

7 DNI

CENA 50 GR

Notarjalnie stwierdzony nakład
tego numeru 30.000 egzemplarzy

TYGODNIOWE PISMO
ILUSTROWANE



1000 ZŁ.
NAGRODY

POLITYKA — BRUDNA GRA

Lord Curzon twierdzi w swoich pamiętnikach, że polityka jest brudnym interesem, przez co prawdopodobnie chciał dać do zrozumienia, że świat obszedł się z nim niezbyt łaskawie. Co prawda, tego samego zdania było wielu innych ludzi, a jeżeli Jerzy III utrzymywał, że „polityka jest zawodem oszustów, a nie ludzi honoru”, to wypowiedział tylko opinie szerokiego kół.

Subtelny polityk — jeżeli taki naprawdę istnieje — na pewno spostrzegł już oddawna, że należy do kategorii „parszywych owiec” i że ludzie, godni prawdziwego szacunku, nie zrywają z nim stosunków tylko dla specjalnych powodów.

„Parszywa owca!” a jednak — aby na zebraniach towarzyskich móc pokazać kilku „lwów”, wyszukuje się spośród polityków takich, których kudy są nieco mniej zbrukane. Nadaje się im wtedy nazwę „meżów stanu”. W ten sposób udało się cechowi polityków utrzymać — oprócz szumnego tytułu — poczucie własnej godności.

Daleki jestem od zamiaru przemalowania polityków na białe, zgadzam się bowiem w zupełności z tem, co lord Morley napisał pewnego razu do lorda Minto: „Jest pewnem, że polityka jest zawodem bardzo wątpliwej wartości”. Mogłbym zresztą wymienić i inne zawody, które są w swoim rodzaju równie wątpliwe i którym oddaje się wiele „parszywych owiec”. Każdy bowiem zawód stał się tem, co zeń uczynimy — nie widzę więc powodu do potępienia osób, które uważają, że obowiązkiem ich wobec narodu jest zdobywanie sobie głosów i zapewnianie, że poglądy są lepsze od poglądów ich przeciwników.

Prawda, że w polityce, bardziej niż w innej dziedzinie, roi się od pulapek i temu, który waha się ustawnie między triumfem a porażką, trudno jest kierować się wyłącznie samą prawdą.

Wystarczy, gdy polityk użyje słowa „ale”, abyśmy dostrzegli zrzeczenie się jego poglądów. Polityk, reprezentując pewien odłam

J. Ramsay Macdonald, oświadczył w bojach politycznych przywódcą potężnej „Labour Party”, b. premier angielski, w pełnym trafnych i głębokich spostrzeżeń artykule szuka odpowiedzi na tak dość aktualne pytanie: czy polityka jest brudną grą? — i daje na nie odpowiedź godną wielkiego polityka i uczciwego człowieka.



*Sofusa Macdonalda z „przedstawicielem Prasy”
(Karykatura angielska).*

opinii, musi niejednokrotnie czynić pewne dość śliskie posunięcia taktyczne — i tu kryją się wielkie dlań niebezpieczeństwa. Największe i najistotniejsze polega na tem, że za plecami przywódców, którzy walczą o idee i starają się o podtrzymanie dobrej o nich opinii, uwija się cała zgraja agentów, którym zależy jedynie na utrzymaniu zdobytej większości. Literatura, traktująca o życiu polityków, pełna jest mądrych spostrzeżeń meżów, którzy przejrżeli nawskroś liczne słabości człowieka.

Zdanie agentów partyjnych polega przede wszystkim na wyszukaniu tych słabostek, a fundusze partyjne służą do wykorzystania tych odkryć dla celów partyjnych. Wybory — to wojna, bo tu i tam jakieś drobne a sprytnie posunięcie może stanowić o zwycięstwie nad masami, których zdrowy sąd został poprzednio odpowiednio zmycony.

Bo podczas wyborów tracą głowy ludzie nawet najrozsądniejsi, tworząc idealne zerowisko dla hyen wyborczych. Przyszłszy do przytomności po wyborach i policzwszy trupy i śmiecie na pobojowisku, spokojny i uczciwy obywatel namierzy się z niesmakami i wola oburzenia:

— Co za brudna gra! To była bójka uliczna, a nie wybory!

Zachwaleni — jako kuriozum — dwa budujące i wesołe dokumenty, w postaci dwóch mów jednej i tej samej osoby. Jedna z nich wygłoszona została bezpośrednio przed wyborami, druga zaś wkrótce po tej ceremonii. Rumieniąc się ze wstydu, dowiadując się z pierwszej, jak straszliwym jestem potworem i jak wielkie nieszczeście spowoduję na kraj cały. Nie przestaje się rumienić, czytając w drugiej, że świętne kierowaleń nawa państwa, podnosząc jego znaczenie światowe.

Wniosek? Prosty: z polityki istotnie można uczynić brudną grę.

Zdarzają się jednak i w polityce chwile jasne i wzniosłe, wspomnienia dni prawdziwej chwały. — Bo ani Curzon, ani Disraeli, którzy z różnych punktów widzenia omawiali istotę polityki, przychodząc do wspólnego wniosku, że jest ona brudną grą, nie mogli udowodnić, że maż, który pragnie służyć narodowi, musi utracić swą część.

Stronnictwo, posługujące się brudnymi środkami, może w wyjątkowych okolicznościach wnieść się ponad inne, któremu metody te są obce — zawsze jednak, wcześniej czy później, musi zatrumfować prawda i uczciwość.

KRONIKA TYGODNIOWA

CZWARTEK, 24.I. Donoszą z zagranicy, iż Amannach odwołał zrzeczenie się tronu i poświęcając przygotowuje nowe siły wojenne.

PIĄTEK, 25.I. Donoszą z zagranicy, iż rząd jugosłowiański rozwiązał większość partii politycznych. Delegacja armii litewskiej była uroczysto podejmowana w Berlinie przez ministra Reichsheymy Groenera.

— Wiceprezydent miasta Warszawy, p. dr. W. Bogucki zmarł w dniu dzisiejszym.

SOBOTA, 26.I. Rada Naczelna Związku Polaków w Niemczech podjęła energiczną akcję przeciwko rządowi niemieckiemu w związku z wydaniem nowych rozporządzeń w sprawie szkolnictwa.

— Obchodzono w Warszawie jubileusz 60 lecia zasłużonej pracy prof. konserw. Aleks. Michałowskiego.

NIEDZIELA, 27.I. Rząd jugosłowiański odwołał się sunowiska polu pemu w Warszawie, Milankowicie, Donoszą z Bukaresztu, iż Izba ratyfikowała bez zastrzeżeń ustawę do paku Kelloga.

PONIEDZIAŁEK, 28.I. Donoszą z Rzymu, iż składowe na umorzenie długu państwowego wyniosły 700 mil. lirów w papierach państw.

WTOREK, 29.I. Donoszą z Białogrodu, iż dokonano ratyfikacji paktu Kelloga. W prasie zagranicznej żywo komentują charakter uroczystości w Doorn, uważany za niebezpieczny objaw dla przyszłości pokoju.

— Donoszą z Monte-Carlo, iż hr. Tyszkiewicz otrzymał 1-szą nagrodę za praktyczność marki Statys, która wzięła udział w Raidzie Gwiazdowym.



Min. poln. Rumunji Davila udobrował w obecności attaché wojakowego płk. szt. gen. Nicolaeescu wyróżnieni orderami rumuńskimi gen. Rydza-Smigłego, Romera i Łukomskiego.



Nowomianowany Szef misji francuskiej, gen. Denain, zasłużony na polach walk podczas wojny światowej

S. p. Dr. Wincenty Bogucki, wice-prezydent Sen. st. Warszawy, zasłużony działacz na polu samorządu, opieki społecznej i szpitalnictwa.



Photo-Parys Laureatkę piosenki na tytuł „Miss Polonii” została wrocza p. Władysława Kostakówna z Warszawy.

W następnym numerze „7 DNI” ukaże się sensacyjny artykuł b. premiera włoskiego, hr. Karola Sforza p. t. „POINCARÉ CZŁOWIEK ZAGADKA”

W następnym numerze „7 DNI” ukaże się bardzo ciekawy i bogato ilustrowany artykuł p. t. „CIEKAWY SŁOWNIK MAŁP”



Zastąpieni sportowcy polscy puth. Ulrich i puth. Bobkowski udają się na wyręczenie na nartach w okolicy Krynicy



Prezydent Republiki Francuskiej Gaston Doumergue wiedzka interesującą wystawę rolniczą

Foto Wide World

ŻYŁEM I ŻYĆ BĘDĘ

SENSACYJNY WYWIAD Z HENRYKIEM FORDEM

(Copyright by „7 DNI“)

Największą na świecie realizacją przemysłową, Henryk Ford musiałby być jakby się adawało „człowiekiem-maszyną”, naukoskrzeszającym duchem twórczej, a realnej pracy. Okazuje się jednak, że jest on marzycielem, lubiącym się w abstrakcji, szukającym rozmawiania różnych zagadnień w niezmiernie oryginalnych i subiektywnych poglądach, a jednocześnie — i to jest bardzo znamienne — H. Ford przyznaje się do wyznawania głębokiej wiary chrześcijańskiej. Dziwny to naiste spłot różnorodnych światów duchowych, wynikających z powszechnej w dzisiejszej dobie lęsknoty są wyższymi ideałami i ciągłą pogonią za tak często niebezpiecznymi „nowinkami”. Podajemy sensacyjny ten wywiad amerykańskiego dziennikarza, G. S. Vierecha z H. Fordem, jako jeden z najbardziej rażących przykładów maniactwa czasu dwójmych.

Jest kędyś duch wielki, który przesyła nam fale myśli swych, nam, którzy jesteśmy przedstawicielami ducha ziemi.

Spójrzałem ze zdziwieniem na mego rozmówcę Henryka Forda, którego szaraniebieskie oczy spoczywały na mnie.

— Ależ, — przerwałem — czemuż jest ziemia zdaniem pańskim w porównaniu z potężnymi systemami planetarnymi?

— Słusznie — odpowiedział — lecz i duch ziemi jest niczem wobec ducha świata.

— Włóż czeremchę mi jestesmy?

— Może też tylko częsteczką ducha wszechświata...

Wyrażał się ze spokojem, mówił o zagadnieniach niedoścignitych dla myślicieli i mędrców wszystkich czasów, z takim samym spokojem, z jakim mógłby mówić o nowej konstrukcji hamulca w samochodach ostatniego typu.

— Ludy pierwotne — ciągnął dalej Ford — pewne są podświadomego odczucia bliskości prawdy; weźmy naprzykład Indian, których wizerzenie oparte jest na czci „Wielkiego Ducha”.

Popatrzyłem na niego bacznie i wydało mi się, jakbym w rysach jego coś odkrywał z Indianina, podobnie zresztą i jego miękkie poruszenia przypominały zwinnych Indian. A jednak Henryk Ford jest symbolem nowego świata.

Jest „wielki duch” — potwierdził z przekonaniem — i zwycięży go jak chcecie, lecz on decyduje o naszych myślach i naszych czynach.

— Czyżby pan nie miał własnej, wolnej woli?

— Bynajmniej — odparł bez namysłu — wiem, iż nic nie zrobiłem z własnej mocy i zawsze czułem jakies niewidzialne siły, po za mną, które mnie popychały.

Cóż za przedziwna skromność, choć za oryginalność poglądów u tego człowieka, co stojać u szczytu sławy, nie uprątnie w tem swej zasługi! Wyobrażałem go sobie jako jakis gatunek „ludzkiego dynamo” wciąż w pełnym rozpędzie prągu naprzd, zdobycznego, podczas gdy w samej rzeczy, oświadcza on, iż wszystko zawdzięcza nieznanym jakimś siłom...

Nie wiem ciągnie dalej w zadumie — jaka siła pcha ludzi do czynu. Może wszyscy posiadamy iskry geniuszu. — „Daemonion” Sokratesa jest tylko alegorią, albo nazwą pewnych sił wewnętrznych, które zdobył człowiek przy powtórznym przyjściu na świat. Wiele uczy się dusza podczas takich długich wędrówek,

Byłoby to wizerzenie w reinkarnację? Oddawna już wprawdzie słyszałem o tem „credo Forda”, nie brałem jednak słów tych na serio,

nie przypuszczałem, żeby to mogło być rzeczywistym przekonaniem tego człowieka.

— Życie jest wieczne, twierdził Ford — niekończące. Duch ludzki może sięgać do wspomnień aż w przeszłość bezmierną. Wszyscy ludzie rodzą się z pewnymi wiadomościami, które zdobyli w poprzednim życiu, nauka zaś o reinkarnacji jest, zdaniem mojem, podstawą wiedzy.

— Czy oddawna wyznaje pan tę doktrynę?

— O tak, — odparł Ford — oddawna, bo mając zaledwie 26 lat. Zawdzięczam to przeczytaniu książki Bernharda Smitha. Do tego czasu byłem wciąż niezadowolony i pełen niepokoju. Żyłem, że tak powiem bez kompasu. Religia nawet, a jestem głęboko wierzącym, nie

uka o reinkarnacji przyniosła mi spokój duchowy. Byłem zadowolony, pojąłem bowiem że w życiu wszystkie rzeczy się porządkują i wciąż muszą dalej się rozwijać.

Znam teraz drogę po której toczyć się będzie nasze życie, wciąż nam przysparzając wiadomości i nowych doświadczeń oraz niekończących ambicji, które stać mogą powstać.

Dusza... ci, którzy twierdzą, że dusza nie istnieje, bynajmniej tego nie dowiedli. Wszystkie siły są niewidzialne — wicher, elektryczność... dusza — a wszystkie jednak są rzeczywistością, tak samo jak te siły zawiązywa pan przyjaźń, samochodem; nie mógł pan jej dojrzeć, a jednak nie może pan zaprzeczyć jej istnienia.

— Lecz siły te można wszak zmierzyć, odparłem.

Niewątpliwie — odparł Ford — tak samo zresztą jak to, że przypuszczam, iż kiedyś będzie można również zmierzyć siły ducha, uważam, że duch i materia są jednym, różna jest tylko miara perspektywy.

— Czy przypomina pan sobie swe życie poprzednie? spytałem z zaciekawieniem.

— Wszyscy zachowujemy wspomnienia z poprzedniego życia. Czy nie miał pan często wrażenia, że dana sytuacja jest odbiciem poprzedniej, już dawno przeżywaney? nie twierdząc by mogło to być miarodajnym dla nauki o reinkarnacji. Waga mają głównie doświadczenia, nawiązane poprzez wszystkie, które się kiedyś zgromadzą u kresu. Podświadomość przechowuje wiele z tego cośmy pozornie zapomnieli. Dopiero szczególne jakies okoliczności pozwalają byśmy je sobie uświadomili, a są one częścią naszego istnienia. Nie gęci nam się wzwieźlenie całego świata, który jest częścią zaledwie całego mego istnienia.

— A czy chciałby pan, gdyby to było możliwe, po raz wtóry przeżyć swe życie?

— Pytanie Pańskie zawiera w sobie „gdyby”, a „gdyby” jest dla mnie pojęciem, którego nie umiem oporować. Los, nasz jest rzeczą przeznaczoną, a siły, rządzące nami, nie możemy poddawać kontroli.

— Czemu się pan najchętniej zajmuje — zapytuję wrzeszele.

— Wszystko mi jedno oświadcza wielki realizator — pracuję, bo tak trzeba. Nie wybieram nigdy najłatwiejszej drogi, przeciwnie, kroczę zwykle po najtrudniejszych. Gdybyśmy to tylko czynić chcieli, co nam sprawia przyjemność, nie wiele warta byłaby nasza praca. Czar życia leży w pokonywaniu największych przeszkód. Wyrabia to charakter. Główną rzeczą jest i będzie wciąż dążyć naprzd, bez względu na rezultaty.



Kapryś milionera: Henryk Ford, wielki fabrykant samochodów, powozi... staroświeckim tramwajem konnym.

dawała mi dostatecznego oparcia, choć mówić więc o pracy, która może dać jedyne zadowolenie. Każde zadanie staje się daremnem, skoro nie możemy zastosować doń wiadomości nabytych w życiu poprzednim. Wiara w reinkarnację, odrzodziła mnie, gdyż zrozumiałem, iż odtąd mam możność przenoszenia swych idei w rzeczywistość. Czas stał się bezgranicznym. Nie potrzebowałem odtąd troszczyć się o przesunięcia na wskazówce zegara, mogłem planować i tworzyć.

Zawód swój rozpocząłem w czterdziestym roku życia, i jeśli ustawicznie obmyślałem i przygotowywałem coś nowego, to pozwala mi na to przeświadczenie o nieskończoności życia. Na-

SOLENIZANT Z DOORN

70 LETNIE URODZINY B. CESARZA WILHELMA



„... Oby duch bohaterów tannenbergskich mógł przetrwać i zjednoczyć nasz naród, rozszerzany rozterką. Wówczas dojdą on znnowu cudu i nie będzie daremna ówczesna śmierć walcących, którym dziś pomnik poświęcamy i wówczas z Bożą pomocą, znów się podnieścemy”.

(Wyjściu z telegramu adresowanego przez b. cesarza do feldmarszałka Hindenburga w r. 1917).

Nad cichem zamczyskiem holenderskiem, siedzibą niemieckiego cesarza — wygnanica, zaploty skrzydła czarnego orła! Któż może zareczyć, czy nie rozlegnie się wkrótce ów dławiony krzyk nienawiści, pragnienia odwetu właściwego wszystkim Niemcom, a były „sędzia świata”, spokojny dziś napozór obywatel, nie porzuci tego zakątka obcej ziemi, by znów, jak przed laty, stanąć na czele zbrojnych zastępów i ruszyć na podboje?

Kto wie? Bo oto ten wygnaniec, sprawa moralna tysiąca zbrodni, który tyle krwi ludzkiej wytoczył, krzycząc nawet własny naród — otrzymuje z całych Niemiec wyraz wiernopoddanych uczuć, a namiestnik jego, groźny, acz demokratyczno-pokojuowy napozór, Hindenburg, nie ośmiela się nawet głośno wyrazić tego wszystkiego, co nim miota i wysyła adres, którego treść... nie nadaje się do publikacji.

Owieczna tradycja rasowa, dziedzictwo po krzyżakach!

Tak. Wszystko się zmieniło wokół Doorn i nie przychodzi już do zamczyska przyjaciele b. cesarza — weterynarz i urzędnik podatkowy — z którymi Wilhelm zwykł był codziennie pograć w karty.

Były cesarz jest bardzo zajęty. Gorączkowo opracowuje ceremoniał przyjęcia gości z całego kraju; przygotowuje mowy i „interview” prasowe.

„Kłamstwem jest — prawi beczelnie dziennikarzom — by Niemcy byli sprawcami wojny. Zawsze pragnęliśmy pokoju, a że ulegliśmy konieczności prowadzenia działań zaczepnych,

to stało się litylko w obronie zagrożonych interesów Ojczyzny”.

Tak oto prawi bezustannie „cesarz-gadula”, upajając się dźwiękiem własnych słów, ciesząc się każdemu przybyszowi, chociażby był nim oszust Klinger, co zdaleka przyniosł mu kosztur wędrowny nabijany gwóźdźkami—



w pokoju. Więc chronił się Wilhelm w gestwinie alej parkowych, lubując się dymem fajczanym i codzienną... zmianą samych fajek. Nudno!

Niejednokrotnie spędzał godziny całe w cichej zadumie i w dociekanich o prawach tego świata. Był taki okres, kiedy przejawy się manja religijna, prawil kazania w całej okolicy! Bywało również, że noc spędzał w parku, pykając fajkę i słuchając trelis słowika.

Przypuszczano przez pewien czas, że Wilhelm oswoił się z warunkami życia, że polubił nawet samotność i ciszę. Ostatnie wszelako przygotowania zadają kłam tym domysłom. Ożywiony — wyczekiwał, by dzień prędzej nadszedł, ten wielki dzień uroczysty, by zaroilo się od gości w cichem Doorn, by zewsząd, z całej ojczyzny, przyniesiono mu dowody przywiązania do korony Hohenzollernów.

Ostrożnie! Słuchajmy, jak rozchodzą się echa uroczystości w Doorn! A nuż usłyszymy wśród mów okolicznościowych wyraźne słowa zaczepki, jak wtedy, gdy pod Tannenbergiem, bluzgał w naszą stronę jadem nienawiści marszałek — prezydent Rzeszy, jak teraz, niedawno, występował przeciw nam Stressemann, nie krapując się obecnością Członków Ligi Narodów.

Wysłuchajmy się, by nie było zapóźno, patrzmy jak w karnym ordynku stają Niemcy do apelu, chociażby tylko dla okazania swej sily, jak ongiś na paradach pod piegiertem żelaznego przymusu.

Er.



„Gott mit uns”. Bóg wojny i rozjemca świata w jednej osobie. Oto jak przedstawiano b. cesarza w r. 1914, obdarowanego żołdactwem pruskie piekną i podobizną, by nabrało wiary w wyższe postannictwo swego monarchy.

B. cesarz niemiecki na wygnaniu lubi urządzić „solowe występy”, paradować po podwórku szanhowem w mundurze wojskowy.

dar przedstawicielei miast niemieckich i szerokiej mas ludności.

Radykalnie zmienil się od pewnego czasu tryb życia codziennego b. cesarza. Bo ktożby mógł pomyśleć, że Wilhelm stanie się podobnym do przeciętnego obywatela z głuchoj prowincji, rozmilowanym w sadzonkach i drzewkach, a familjarnie dobruoliwym dla wszystkich, kogo tylko napotka na drodze. Nudził się dotychczas, straszliwie się nudził!

Czegóż nie wymyślał, by móc się rozwelecić? Oto, na przykład, wypadek z psem, którego nazwał Tisza i rad był, gdy może go ukarać. „Paskudna bestja — lubił mawiać do swego otoczenia — Paskudna kreatura — jak nie lepszym zresztą był i minister węgierski!” Kiedy mu doniesiono, że pies — Tisza znaleziony został na drodze, zatłuczony kijami — zbył to wesolym śmiechem, ponownie tłumacząc, iż w rodzaju śmierci nawet obaj Tiszowie podobni byli do siebie.

Nudno mu było dotychczas. Malżonka, i ta uwziela się na niego, bo oto nie tolerowała tych niewiele fantazyj, na jakie go stać, jak na przykład palenia fajki



„Demokratyczny” prezydent Rzeszy, feld-marszałek Hindenburg — namiestnik Hohenzollernów, gdyż uszkiełt drogami do utrzymywania polęgi wojnowej Niemiec. Hindenburg, Groener — wszystko po starciu, kulak wiczące grożące pokojowi świata.

MAX WIT

SKOŃCZYŁEM

Ned wybiegł z impetem na czwarte piętro i stanął zdyszany przed pokojem redaktora. „Levis Stockeman — Red.” Duże, czerwone, niby ockiele krwila litery na czarnym obnóżku deski.

— To tu! do pioruna — wydusił Ned, — ten pan zdecydował czy mam żyć, czy wyciągać kopty.

Poprawił starannie obszerną marynarkę, kryjącą spłowiełymi fałdami beznadziejną cienkość jego zakleśniętego nawóz deski torsu. W rękę zmiał spróchniałe, odwieczne przykrycie głowy — „melonik” — tak się podobno ten sprzęt w 1919 roku nazywał, gdy go kupował po powrocie z Francji, z frontu. Były to dobre syte czasy, miał pieniądze, tegi spędzali pugilares, krzyż walecznych i sporą dziurę w łbie — fraszka kupował sobie poraz ostatni garderobę i płacił atlasem nowitkich chrząszczących dolarów — świat był złośliwy, roześmiany i różowy, jak dolećka w buziaku Nelly — westchnął załóżnie.

Obecnie lądka w porządku, Nelly z mężem w Orleanie handluje pszenicą i hodujej dziczy, oczywiście swoje syte i mile dzieci, które Ned nie nie obchodzi, bo i poco, w kieszeni absolutna próżnia; kieszonki same należało traktować także abstrakcyjnie — właśnie przed miesiącem spreparował z nich doskonale skarpetki, buty bowiem, podobnie najlepszą wprawdzie tekturą ze starych pudeł, były tylko zewnętrzny pozorem, kryjącym absolutny brak treści. Świadomość i oczywistość tych faktów nakazywała Nedowi energicznie zapukać do Sezamu, kryjącego całą wspaniałość jego jutra.

Zastukał silnie, może nawet zbyt silnie — przeląkł się odrobinkę, nie szkodzi — zamienił się w słuch. Łagodny stłumiony pomruk wszczął się w nastawione pisie uszy Neda.

Co to znaczy? Zajęty? Czy wejść? nie mógł zdecydować — mrużenie było niewyraźne.

— Lepiej zapukam jeszcze raz, może to tak sobie — uderzył łagodnie, dziewczęco, słodko, wyświechtany uśmiech wystąpił na zapadłe policzki i czekał pokornie na odgłos z pokoju. Wtem drgnął, zdawało mu się, że rozwarły się przed nim odrzwia piekiele, chrapiący zapieniony głos ryknął z poza drzwi.

— Wejść do ciężkiej cholery, czego drapiasz te drzwi przekłete. — Idjoto — wejść! Psiakrew!

Ned umarł, nogi mu wrosły w ziemię stało się źle, bardzo źle, obraził „króla” — wisiał teraz na włosku jego dobrej woli, na cienkiej nici złego humoru i litości.

Z wysiłkiem opłował drżenie rąk i kolan, nacisnął klamkę i utonął w klęczkach ciężkiego dymu.

— Pali się — zaświtało gdzieś w głębi świadomości, ten człowiek się chyba dusi — oczami napróżno usiłował przewiercić brunatną osłonę dymu.

— Siadać! — ryknął ten sam straszliwy głos.

Ned podskoczył i usiadł z łoskotem na taburecie, szczęśliwie gdyby go nie napotkał w przysiadzie, siadłby na podłodze. Usiłował jednak wydłuszyć mówiącego — daremnie: widział jeno zmaczone kłęby dymu, buchające z poza wysokiego czarnego rozbujanego prostokąta. Po dłuższej chwili zrozumiał, że siedzi niefortunnie na oparcium wysokiego sprężynowego fotelu i że nie tylko on nie widział lwa, ale i lew jego.



— Gdzieś wlaź, człowieku — ryczało tymczasowo zwierzę, — nie widzę Cię — do mnie! rozumiesz, czy nie!

Ned, zbity tym straszliwym głosem, zdławiony cuchnącym dymem, przyczłopał się rozpacziwie przed trzon, nie miał w tej chwili duszy, był osmagany psem, żeby zdzwonić z głodu czy zdenerwowania, spokój opuścił go ostatecznie. „Jeszcze chwila, jestem trup, już po mnie — kołatało gdzieś w wygłodzionym mózgu”

— Nareszcie — odetchnął głos. — Co? taki gamoń i taki wycieczek ma zamiar zostać reporterem!? Przecież pierwszy lepszy szofer powstydziliby się najeżdża na twoją niemrawą figurę — gadaj. Czego chcesz? Słucham.

Ned spojrzal w oblicze „króla”.

— Wulkan, niema co wulkan. Hipopotam z nogami i brzuchem słonia. Boże, co za pałec, czy można nie mieć pióra. Sam Pan Redaktor Levis Stockeman. Ned był zdruzgotany.

— Ja — wykustusił przemocą z wysiłkiem doszczętnie tchawicy. — Ja, tak, reporter, mam zaszczyt z polecenia, z polecenia...

— No dobrze, nie zawracaj głowy, umiesz chyba pisać na maszynie.

— ? —

— No gadaj, czy masz język niżej pasa.

— Ja, Panie Redaktorze, kwilił beznadzieje Ned — niby mam doskonały charakter pisma, w szkole otrzymywałem nagrody z kaligrafii. Hipopotam roześmiał się dziko.

— Nie pytam o twój charakter, bałwanie, lecz o maszynę.

— Tak Panie, na maszynie nie piszę, to drobnotka, jestem zdolny i mogę się bardzo szybko nauczyć.

— Chaf chaf chaf — grzmiało zwierzę. — Nauczysz. Chof chaf chaf! pękam ze śmiechu — on może się nauczyć, ten beznadziejny wyśrobiek.

Ned czuł, że dusza umyka zeń ukradkiem, miał ją stanowczo za kolnierza.

Zwierzę rozbawione pchnęło mu w rękę cygaro.

— Zapalić — komenderowało — jazda, dobrze, so centów.

Ned pochwylił waleczny cygara, niby kotwicę.

Redaktor tymczasem ciągnął dalej.

— Oczywiście boksujesz się, w jakim klubie boksowałeś? — mruzczał przymilnie.

Dusza Neda wyślaza z za kolnierza, obsunęła się po grzbiecie, chciała go stanowczo zostawić na pastwę losu, miała dosyć, było jej wszystko jedno. Jedynie skurczona jelita utrzymywały równowagę psychiczną ofiary.

— Jestem inwalidą — rzucił na szalę — mam dziurę w łacie, krzyż...

— Tak! tak! dziurę masz w głowie i rozum w łokciu.

Kaligraf i inwalida — wycedził z bezgraniczną pogardą, — i to chce zostać reporterem, Boże co za idjota! Podniósł oczy ku niebu, głos bestji był pełen strapienia i żalu.

— Nie boksujesz się, więc pocóż tu przyszedł, nie zawracaj głowy, idź do przytulku. — Skończyłem.

Ned skończył także, widział pięty swej duszy za drzwiami. Zółdek rozkazywał: stój i mów.

— Mogę się nauczyć — belkotał — jestem winny, mam krzyż walecznych i dobrze strzelać, mogę strzelać.

— Tak! tak! Baki. — Dowiedniam, następnym! — zęgał go niecierpliwie Hipopotam. — Następnym!

Ned skłonił się uprzejmie i wycofał plecami do drzwi. — Skończono.

Mógł się teraz tylko powiedzieć, zjeść na śniadanie resztki swoich bućków, ewentualnie mógł się także zastrzelić (swoją stary rewolwer miał przy sobie). Dusza wróciła, rozporządzał przynajmniej sobą, mógł decydować, postanowił w jednej chwili. Otworzył drzwi gabinetu i wielkimi krokami zbliżył się do Levisa.

— A to poco? Skończyłem z Panem. — Wyjść! — ryknął wściekle.

— Ale ja nie skończyłem! — warknął Ned twardo — zaraz skończę, nie umiem pisać na maszynie, ani boksować, ale strzelać doskonale — proszę uwaga! — (w rękę błysnął pistolet). — Uwaga — już kończę...

Levis wypuścił cygaro, huknął strzał. Ned umiał strzelać. Bestja zważyła się ciężko na biurko.

Ned tryficznie wychodził na schody, dusza uśmiechała się bezbarwnie. Teraz doprowadził — skończyłem...

Z MYŚLI CHAMPFORTA.

W dziesinie uczucia to, czego wartości możemy określić, jest agola bez wartości.

Kobieta sama przez się jest niczem — stało się tem, czem się wydaje mężczyźnie.

Poznać kobietę snaczy — przestać ją kochać.

Odcieć miłość własną od miłości — cóż pozostanie? Nie, lub tyle, co wic.

CZY WIECIE ŻE...

...dzienna produkcja spilek w Europie i w Ameryce przewyższa liczbę 200.000 szt., z których zaledwie 1% ulega zniszczeniu, reszta bitywa gumiona.

...najwyższa cena, którą osiągnięto za dywan, wyniosła 100.000 funtów szt. Dywan ten, wyrobu perskiego, należał do zbiorów samku z Schönbrunne (Habsburgów).

...w Pensylwanji wyrabiają naczynia kuchenne ze specjalnego gatunku... węgla.

NOWA PLACÓWKA

Niezmiernie doniosłym objawem w życiu gospodarczym naszego kraju jest dążenie całego społeczeństwa do współdziałania z maroedajnymi czynnikami w kierunku aktywizacji bilansu handlowego. Nie mniej znaczącym jest fakt, iż zagraniczne placówki przemysłowe, rozumiejąc konieczność ograniczenia przez nas importu, usiłują przenieść część swojej produkcji do Polski, skutecznie przyczyniając się tą drogą do rozwoju polskiego przemysłu i zatrudnienia polskich sił roboczych. Oto w niniejszym artykule uprowadzamy naszych czytelników do nowej zagranicznej placówki wytwórczej, przenoszonej obecnie do Polski. Korzystamy ze sposobności, by wyrazić w tem miejscu inicjatorom - wykonawcom tego poczynania szczerze nasze życzenia owocnej pracy.

Jak się dowiadujemy, znana fabryka samochodów „Tatra” zakupiła przy ul. Czerniakowskiej w Warszawie obszerne tereny, na których niebawem rozpocznie budowę wielkich warsztatów samochodowych.

Firma „Tatra” posiada w Warszawie przy ulicy Aleje Jerozolimskie 14 oddział pod nazwą „Tatra - Auto”.

Niepospolicie energiczna i ruchliwa dyrekcja tej placówki umiała w stosunkowo krótkim czasie rozwinąć tak szeroką działalność i tak doskonale wprowadzić swe samochody na rynek polski, że w roku ubiegłym pobiła rekord sprzedaży wozów, wybijając się w naszym kraju na pierwsze miejsce z pośród wszystkich europejskich wytwórci samochodowych.

I dziwić się temu nie można — bo samochody „Tatra” są wzorem wytrzymałości i jeżeli ktoś ma prawo reklamować swoje wozy zdaniem: „idealne na polskie drogi” — to właśnie firma „Tatra-Auto”, gdyż o jej samochodach wszyscy mówią, że są one „nie do zdarcia”. Tem też tłumaczy się wielką ilość dorożek marki „Tatra”, kursujących nierzadko w Warszawie, ale i w miastach prowincjonalnych, gdzie bruki są daleko gorsze, niż w stolicy — a wszak wiadomo powszechnie, że właśnie wytrzymałość takśkowi, kursującej przez dzień i przez noc po fatalnych brukach miejskich, jest najlepszym sprawdzianem wartości samochodu.

Oprócz znakomitych dwucylindrowych chłodzonych powietrzem wozów, fabryka

„Tatra” rozpoczęła przed trzema laty produkowanie 6-cylindrowych wozów, chłodzonych wodą. Typ ten cieszy się również wielkim powodzeniem i uznaniem u tych, co je posiadają.

Najlepszą chyba referencją dla tego modelu jest fakt, iż Ministerstwo Spraw Wojskowych posługuje się prawie wyłącznie 6-o cylindrowymi wozami „Tatra”.

Podkreślić należy przy sposobności szczególne znaczenie tego faktu, a to że względu na surową i fachową ocenę, którą Ministerstwo Spraw Wojskowych stosuje do swoich zakupów, poddając maszyny różnorodnym próbom, odbywanym pod drobniawą kontrolą rutynowanych ekspertów.

Ostatnią innowację w fabryce „Tatra” stanowią 4-o cylindrowe wozy chłodzone powietrzem. Samochody te od pierwszej chwili ukazania się na rynku polskim zostały poprostu rozchwytywane, przyczem — co ciekawie świadczy o ich zaletach — nabywcami byli sportmeni tej miary, jak hr. Rostkowski, Jan Rypper i wielu innych.

Nic się nie da zarzucić tym wozom. Są bez zarzutu — chyba to, że za mało ich mamy na naszym rynku, a przeto trudne są do nabycia.

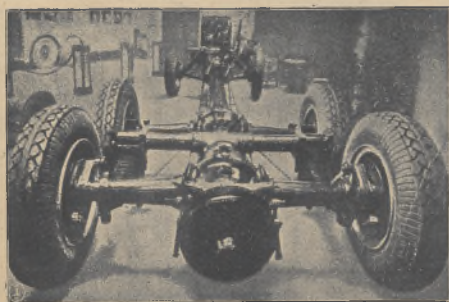
Prawdziwą rewelacją techniczną jest tryosiowe podwozie „Tatra” (wielkie i małe) z napędem na obie osie. Dla tych tryosiowych wozów niema trudnych terenów, lub złych dróg, gdyż pokonywają je bez żadnych trudności, zaś dzięki łamanym osiom i doskonalemu zawieszaniu — bez wstrząsów.

Szczegóły dotyczące tego nowego typu podamy wkrótce.

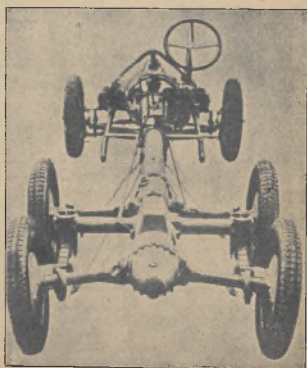
Powracając do sprawy terenów zakupionych przez firmę „Tatra” i do budowy na terenach tych wielkich warsztatów, w których najprawdopodobniej będą montowane, a nawet budowane samochody tej marki, podnieść musimy doniosłość tego faktu dla naszych stosunków automobilowych: Przedewszystkiem więc założenie samo, z którego wychodzi wspomniana fabryka, budując swą placówkę w Polsce, jest niezmiernie pożyteczne dla kraju, gdyż stwarza nowy warsztat pracy dla licznych rzesz robotników polskich.

Większą partię robotników, majstrów i mechaników polskich, wysłano w tym celu do głównej centrali fabryki w Kopřivnicach (Czechosłowacja) na praktykę i studia, tak, iż po powrocie zajmą kierownicze stanowisko w warsztatach. Zaznaczamy ponadto, iż budowa, montaż i inne prace będą wykonywane wyłącznie z materiału polskiego. Dodamy wreszcie, że dla pracowników biurowych przewidziane są mieszkania na terenie fabryki.

Reasumując powyższe, powitać należy z uznaniem fakt tej doniosłej inicjatywy fabryki „Tatra”, której z pewnością zarówno sfery rządowe, jak i szerokie sfery społeczeństwa, widząc w nowej placówce przemysłowej poważny atut przyczyniający się do aktywizacji naszego bilansu handlowego, nie poskąpią swego poparcia.



Ilustracje nasze przedstawiają podwozia „Tatra”, zaopatrzone w potrójne osie. Innowacja ta, sławniejsza prawdziwą rewelacją w technice samochodowej, pozwala na przezwyciężanie najtrudniejszych przeszkód terenowych. Należy również zwrócić uwagę na łamane osie, dzięki którym, a także doskonałemu zawieszaniu, unikają się gwałtowne wstrząsy.



„Tajemnice Wschodu“

(Szecherezada)

Bajki Szecherezady — to niewyczerpana kopalnia tematów do scenariuszy filmowych. Fantazja ludzi Zachodu była i będzie błędem odbiciem rzeczywistości. Natomiast legendy wschodnie (lepiej znane u nas, niż na Wschodzie) połotem i fantastycznymi koncepcjami dają realizatorowi filmowemu możliwości wręcz nieograniczone.

Niedawno podziwialiśmy „Złodzieja z Bagdadu” — film, w którym inwencja malarska znajdowała się na bardzo wysokim poziomie. Nowy film Wolkowa — „Tajemnice Wschodu” bodajże przewyższa „Złodzieja” rozmachem realizacji i śmiałością koncepcji dekoracyjnych. Wysiłek malarzy poszedł w tym wypadku w kierunku wytworzenia kształtów najbardziej niecodziennych, oderwanych od rzeczywistości i od szablonu, z jakim zazwyczaj wiązano u nas pojęcia o fantastyce wschodniej. Drugim atutem dekoracji jest ich monumentalność. Zbudowane z wielką starannością i należyście oświetlone, stwarzają one tło efektowne, zadawalające najbardziej wybredny smak artystyczny.

Ten przepych dekoracji zarówno jak i kostiumów wysuwa się bezsprzecznie na pierwszy plan we wrażeniu ogólnym. Akcja filmu wydaje się jedynie pretekstem do zademonstrowania pięknych plain-air'ów i jeszcze piękniejszych wnętrz.

Zresztą scenariusz bardzo często wypada z tonu bajkowego i przechodzi w groteskę. Treścią filmu jest cudowny sen ubożego szewca Hassana, którego senna wizja przenosi do jakiejś nieznannej krainy. Sultán owej krainy bierze

Hassana za władcę innego kraju narzuca mu małżeństwo ze swą urodziwą córką. Przedmiotem westchnień pięknej córki szejka jest szlachetny książę

Achmed, więziony w lochach w oczekiwaniu sowitego okupu. Hassan chce dopomóc w skojarzeniu młodej pary, zdradza jednak przytem swe stanowisko społeczne. Jedyne cudowny gwizdek ratuje go przed śmiercią na szubienicy. Jednocześnie jednak ten sam gwizdek brutalnie przerywa uroczny sen, w którym biedny szewczyzna znalazł nietykło wypoczynek, lecz i wymarzone szczęście.

Jak się rzekło na wstępie, scenariusz tego filmu jest niejako pretekstem do ukazania przepysznej wystawy. Z tego też względu nie można gry aktorów podawać normalnej ocenie. Właściwie gra jedynie Kolin, odtworzający rolę Hassana. Pozostali aktorzy są jedynie figurantami, sumiennie przeprowadzającymi akcję bajki. Iwan Petrowicz, artysta o nieprzeciętnym talencie, ma rolę właściwie epizodyczną. Równie mało pola do popisu ma Marcella Albani. Najlepiej na tem wyszła Agnes Petersen, która przy dość wątpliwych (lub też niewyżytkanych dotąd) zdolnościach mogła wysunąć się na pierwszy plan dzięki swej niepospolitej urodzie.

Kolin, aktor wielce inteligentny i subtelny, włożył wiele humoru w postać biednego szewca przyodzianego w szaty królewskie.

Operowanie tłumami jest mistrzowskie. Wolkow nie idzie za wzorem reżyserów amerykańskich, którzy tłum z reguły fotografują zbliska, wyróżniając kilka najbardziej charakterystycznych twarzy. U Wolkowa nie ma poszczególnych twarzy — tłum stanowi jedynie tło, małe tło ruchome i żyjące.

„Tajemnice Wschodu” (Szecherezada) cieszy się bardzo znaczną frekwencją w stolicy. Jeszcze większe powodzenie czeka ją na prowincji, bardziej wrażliwej na przepych wystawy, niż na zagadnienia psychologiczne.



Fragmenty z pięknego filmu „Tajemnice Wschodu” (Szecherezada).



Pola Negri

Tajemnica piękności?

Jest bardzo prosta, zwłaszcza, gdy przemawiają w tej sprawie najurodzawsze i najmilsze gwiazdy filmowe.

Oto Pola Negri oświadcza na wstępie, iż największym wrogiem piękności jest długi sen, wywołuje bowiem ból głowy i brzydkie podbite oczu.

Indywidualność wyrazu — twierdzi Bebe Daniels — jest niezbędną cechą każdej pięknej Pani.

Słodka Mary jest zdania, iż piękność ducha sama wiedzie do urody fizycznej.

Norma Talmadge nie widzi by mogła istnieć uroda bez odczuwania radości życia.

Glorja Swanson wreszcie jest zwolenniczką naukowości w badaniu środków, podtrzymujących urodę.

Tajemnica piękności



Marv Pickford

Laboratorium i ciągle studia, oto jej recepta,

Okazuje się więc, że proste są owe arkany piękności, lecz aby je stosować, trzeba przede wszystkim być urodziwą — to wszystkim...

Fot. dolna:
Norma Talmadge



W owalu:
Bebe Daniels,
po str. lewej:
Glorja
Swanson





T.E. Lawrence
b. pułk. armji angielskiej

Bunt arabów

STRESZCZENIE I ROZDZIAŁU.

Prok 1916. Anglja, pragnąc zaatakować Turków od południa opracowuje program oderwania od nich ziem arabskich. Misję tę powierza jej oficerowi słynnego „Intelligence Service”, (oddział wywiadowy), znakomicie orientującemu się w miejscowych stosunkach, znającym język i wszelkie arkany dyplomatyki, mogące wywarć wpływ na ludy wschodnie. Pułk. Lawrence wraz z R. Storrssem przejeżdżają z Suazu do Dżeddy, gdzie nawiązują kontakt z szeryfem Abdullą synem Husseina, wielkiego szeryfa Mekki. Nie nadaje się na wodza, „proroka”, udają się więc do słynącego z energii i wpływu wodza arabskiego Fajsała.

2.

II. JAZDA DO FEJZALA.

Następnego ranka opuściliśmy Dżeddę i udałem się okrętem do Rabegh, głównej kwatery szeryfa Ali, starszego brata Abdullii. Ali, otrzymawszy „rozkaz” swego ojca wyprawienia mnie bezwzględnie do Fajsała, zdziwił się nieco, ale musiał spełnić, co mu kazano. Przygotował przeto dla mnie swego wspaniałego wierzchowca wielbłąda, osiodłanego jego własnym siodłem i obwieszonym zbytkownemi osłonami i poduszkami z Neddzu za skóry w różnokolorowe desenie z plecionemi fremdzłami, haftowanemi metalowemi nićmi. Wybrał dwóch zaufanych, mających mnie zaprowadzić do obozu Fajsała: Tafasa z plemienia Hawarim Harb i jego syna, Abdulla.

Niedaleko od północnego skraju Masturahu natknęliśmy się na studnię.

Nasze pustynne rumaki wypily po kilka galonów wody.

Kilku Harbów przypędziło duże stado młodych wielbłądów i zaczęło je poić. Jeden zeszedł do studni z wielkim skórzany kuble, który inni podawali sobie z ręki do ręki.

Podczas gdy przyglądaliśmy się temu, szybkim, lekkim klusem nadjechało od strony północy dwóch jeźdźców na rasowych wielbłądach. Obaj byli młodzi. Jeden z nich miał na sobie bogate kaszmirskie szaty i ciężki, jedwabny haftowany zawój. Drugi mniej był świetny, gdyż ubrany był w szary baweliniane, białą suknię i czerwony zawój. Zatrzymali się koło studni i ten wspaniały, nie kącał nawet przykleknąć wielbłądowi, zsiadł na siłę z wdzikiem na ziemię, rzucił cugle swemu towarzyszkowi i rzekł niedbale: tonem:

— Napój je, a ja tymczasem pójdę tam opocząć.

Z temi słowy podążył w kierunku ruin i usiadł pod naszą ścianą, obrzuwszy nas uprzednio szczerze obojętym spojrzeniem. Następnie ofiarował mi świeżo zwinięty i zwilżony papieros i zagadnął:

— Wasza doniosłość z Syrii?

Odpowiedział grzecznie uważa, że on musi być z Mekki, na co również nie otrzymałem wyraźnej odpowiedzi. Porozmawialiśmy trochę o wojnie i o chudości wielbłądów Harbów.

Tymczasem drugi jeździec stał bezczynnie na stronie, z cuglami w ręku, czekając

może z podejrzeniem do studni, aż Harbowie skończą poić stado. Młody pan zawałował doń:

— Coż to jest, Mustafa? Napój je natychmiast!

Służący podszedł do nas i rzekł z wyrazem zaspęnienia i irytacji:

— Oni mi nie pozwolą.

— Na miłosierdzie boskie! — wrzasnął wściekle jego pan i porwawszy się na nogi wymierzył niefortunnemu Mustafie szpicrutą kilka silnych razów w głowę i ramiona.

— Idź się ich zapytać!



Fajsał, słynny wódz zbuntowanych arabów.

Mustafa spojrział, dotknięty, zdziwiony i gniewny, takim wzrokiem, jakby chciał oddać pięknem za nadobnie, ale opamiętał się i pobił do studni.

Harbowie, ciągnąc litością, ustąpili mu miejsca i pozwolili jego dwóm wielbłądom napić się z ich koryta. Zapytali szeptem:

— Co to za jeździec?

A Mustafa odpowiedział:

— Krewny nabożny pana z Mekki.

Na te słowa pobił odwiązać spory worek od jednego z siodel i wysypał z niego przed dwoma wierzchowcami obrok

z zielonych liści i pączków kołczastych krzewów. Mieli zwyczaj zbierać tego rodzaju paszę, bijąc ciężkim kijem po niskich krzakach, tak, że na rozpostarte na ziemi płótno sypał się deszcz poutrącanych gałązek.

Młody szeryf przyglądał się im z zadowoleniem. Kiedy jego wielbłąd skończył się posilać, wdrapał się wolno i bez widocznego wysiłku przez szczyt na siodło i, usadowiwszy się w niem wygodnie, pożegnał nas z namaszczeniem, prosząc Boga, by wynagrodził hojnie Arabów. Zycyli mu szczęśliwej podróży. Odejść na południe, poczem Abdulla przywodził nasze wielbłądy i wyruszyliśmy ku północy. W dziesięć minut później, usłyszałem chichot starego Tafasa i, spojrzawszy nań, spostrzegłem, że twarz starego, najeżona zspakowaną brodą i wąsami, pokryła się zmarszczkami od śmiechu.

— Coż to ma znaczyć, Tafasie? — zapytałem.

— Panie mój, czyż widział tych dwóch jeźdźców koło studni?

— Szeryfa i jego służącego?

— Tak, tylko, że to był szeryf Ali ibn el Hussein z Modhig i jego krewny, szeryf Mohsin, władcy plemienia Haritów, śmiertelni wrogowie Masruhu. Obawiali się, że, gdyby ich Arabowie poznali, usiłowałby ich powstrzymać, lub odpowiedzieć od wody, udawał więc, że są panem i sługą z Mekki. Czy mój pan widział, jak się Mohsin wściekał, kiedy został pobity przez Alego? Ali jest szatan. Kiedy miał zaledwie jedenaście lat, uciekł z ojcowskiego domu do swego wujka, notorycznego rozbójnika, który zajmował się łupieniem pielgrzymów i bawił u niego wiele miesięcy, żyjąc na własną rękę, dopóki go ojciec nie schwycił. Był u naszego pana, Fajsała, od pierwszego dnia bitwy pod Medyną i dowodził Ateibami, na równinach Aaru i Bir Derwisz. W tej bitwie walczyli wszyscy na wielbłądach i Ali nie chciał mieć przy sobie nikogo, koby nie potrafił dokażać tego, co on sam, to jest bieć koło wielbłąda i przy pomocy jednej ręki, skończyć na siodło, trzymając w drugiej karabin. Dzieci Haritów są dziećmi bitwy.

Staremu przewodnikowi po raz pierwszy rozjaśnił się język.

Przysłuchując się jego opowiadaniom, mknęliśmy po ośniewiającej równinie, teraz już prawie zupełnie ogołoconej z drzew. Grunt pod kopytami wielbłądów stawał się coraz bardziej miękki.

Wkrótce kamienie znikły prawie zupełnie i pozostał tylko czysty, biały piasek, pod którym znajdowała się twardsza warstwa.

Nareszcie ukazała się Hamra, robiąca wrażenie wioski, składającej się z jakichś stodoł, pogrzebanych w ogrodach, między pagórkami ziemi, mającymi około dwudziestu stóp wysokości. Przejechaliśmy w bród niewielki strumień, między drzewami i ogrodzoną murem ścieżką dostaliśmy się na szczyt jednego z tych pagórków. Tu, na dane hasło, wielbłądy ułożyły przed bramą podwórcą długiego, niskiego domu.

Tafas rzekł coś do stojącego na straży niewolnika, trzymającego w ręku szablę o srebrnej rękojeści. Ten zawiadł mnie na wewnętrzny dziedziniec, w którego krańcu, w ramie otwartych drzwi i na tle ciemnej ich głębi, stała biała postać oczekującego mnie z upragnieniem człowieka. Pierwszy rzut oka powiedział mi, że znalazłem to, czego szukałem i po co przyjechałem do Arabii — przywódce, mającego tchnąć ducha w Arabów i uczynić ich bunt dziełem skutecznym i trwałym.

Pozdrowiłem go, a on wprowadził mnie do pokoju i usiadł na dywanie, w pobliżu wejścia. W miarę, jak moje oczy przyzwyczajały się do panującego tutaj półcienia, spostrzegłem, że w małej izbie oprócz mnie i Fajsala, znajduje się wiele milczących postaci, przypatrujących się uporczywie mnie, to znów jemu. Lecz on pozostał w nieruchomej postawie, przyglądając się swoim ręką, opłatającym zwolna rękojeść sztyletu.

W końcu, cichym głosem zapytał, jak przeszła mi podróż. Poskarżyłem się na spiekotę, a on, dowiedziawszy się, jak długo jechałem z Rabegh, zauważył, że jak na tę porę roku jechałem bardzo prędko.

— Podobna się panu, tutaj u nas, w Wadi Safra?

— Tak, ale to daleko od Damaszku.



Rumak we wjeździe w rządzę arabskim.

To słowo uderzyło w nich jak piorun. Zadrżeli, potem zesztywnieli i przez minutę siedzieli w milczeniu, dumając oddech. Niektórzy z nich marzyli może o dalekiem zwycięstwie; inni mogli wziąć moje powiedzenie za komentarz do ostatniego poniesionej klęski. W końcu Fajsal podniósł na mnie oczy, uśmiechnął się i rzekł:

— Chwała niech będzie Bogu, Turków mamy bliżej niż Damaszek.

Uśmiechnęliśmy się wszyscy, a ja, powstawszy przeprosiłem go na chwilę i wyszedłem.

III. FAJSAL I JEGO ZASTĘPY.

Pod wysokimi arkadami palm o wspaniałych łukowato zwisających się wachlarzach, na miękkiej łące urzałem regularny obóz wojsk egipskich, dowodzonych przez Nafi Bey'a, egipskiego majora, a przysłanych ostatnio z Sudanu przez Sir Reginalda Wingata, na pomoc arabskim powstańcom. Miały one z sobą góorską baterję i trochę karabinów maszynowych. Sam Nafi był to sympatyczny chłop, uprzejmy i gościnny.

Oznajmiono Fajsala w towarzystwie paszy Mauludad el Mukhlusa, arabskiego patrioty, z Tekrit, który, służąc w armii tureckiej, był dwa lata na wygnaniu za nacjonalistyczne tendencje i spędził dwa lata na wygnaniu w Nedżdzie, jako sekretarz ibn Raszyda.

Fajsal wyraził swą zgodę i zaczął mi opowiadać w zarysie historję ich buntu, od samego początku.

d. c. n.

ROK III

WYDAWNICTWA NAJPIĘKNIEJSZEGO W POLSCE CZASOPISMA

„TEATR I ŻYCIE WYTWORNE”

№ 1 ROK III JUŻ SIĘ UKAZAŁ I WSZĘDZIE JEST DO NABYCIA

MODA DAMSKA
MODA MĘSKA
BALE

PIĘKNE REPRODUKCJE
JEDNOI WIELOBARWNE

AUTOMOBILIZM
KARNWAŁ
ZIMA

W TREŚCI: MAKUSZYŃSKI, EJSMOND, KLESZCZYŃSKI, KOSOWSKI,
HEMAR, FACHER, WELL, RAWICZ, DR. KACEW I INNI

CENA TYLKO 1 ZŁ.

CENA TYLKO 1 ZŁ.

PRENUMERATA ZŁ. 6 PÓŁROCZNIE (6 NUMERÓW)

REDAKCJA I ADMINISTRACJA, WARSZAWA, MOKOTOWSKA 26, TEL. 525-85.

KONTO P. K. O. 16190.



WSZĘDZIE!

CHRYSLER — imię jego znane jest aż w zamaryżych miastach pod niebem północy! Jego srebrzyste skrzydła migają tam, gdzie śniadolnicy południowcy spoglądając mówią — OTO CHRYSLER! Za jego motor, mile cichy, o niezmierzanej mocy — za jego hamulce hydrauliczne kryte, niezawodne w działaniu, za jego resory umocowane w elastycznych poduszkach gumowych — za jego szybkość, piękno i wygodę — świat cały głośi o nim

CHRYSLER! CHRYSLER! CHRYSLER!

Trzy rozległe skale 6-ciu cylindrowych maszyn — Chrysler Imperial 80, Chrysler 75, Chrysler 65! Gitterocylindrowy Plymouth — również Chryslera! Samochody Chryslera wszelkich typów i w rozmaitych cenach. Obejrzyjcie modele w salonach wystawowych przedstawicielii ZADAJCIE KATALOGÓW.

JENERALNA REPREZENTACJA NA POLSKĘ I W. M. GDAŃSK: AUTO-KONCERN, WARSZAWA.
SALON WYSTAWOWY: WILCZA 9+A. TEL. 123-27. BIURO: WIERZBOWA 8, TEL. 123-29.

Chrysler Sales Corporation Detroit U. S. A.

LEKCJA ILUZJONIZMU



Fig. 1. — Chwyt prosty: moneta, jakby się odawała, znajduje się w lewej ręce.

W odróżnieniu od wielkich sztuk scenicznych, wymagających „specjalnych przyrządów” — zasadą iluzjonizmu jest szereg chwytów ręcznych, które przy pewnej wprawie można doprowadzić do godnego podziwu mistrzostwa.

Chwyty te, wykonywane, jak powiedziano, bez przyrządów, przeważnie palcami, a podkreślane siłą sugestji wzrokowej, pozwalają na zręczne ukrywanie przed oczami widza drobnych przedmiotów, jak monet, korbek, kulek i t. p. Zauważyć należy przytem, iż dłoń sama odgrywa tu rolę nieraz drugorzędą. Sztuka polega na przekonaniu widza, iż przedmiot znajduje się w jednej z rąk zamkniętych, na którą siłą wzroku swego wykonawca zwracać będzie uwagę publiczności, podczas gdy, w samej rzeczy, przedmiot ten leży na drugiej jego dłoni, szeroko otwartej.

Ważny przykład monetę w ten sposób, by dobrze widoczna leżała na płask, na końcu trzeciego i czwartego palca i pod dużym palcem. (Fig. 1). Należy udać, że monetę przekłada się do lewej ręki, cofniętej: nieco w stosunku do prawej; przez ten czas atoli czwarty i trzeci palec wsuwa się monetę do prawej dłoni, przyczem lewą ręką dotyka się zaledwie końców palców prawej ręki (Fig. 2). Należy jednocześnie skupić uwagę na lewą rękę, prawą zaś pozostawić swobodnie, udawać wreszcie musimy, iż wgniatany palcami monetę, znajdującą się rzekomo w lewej ręce — otwieramy dłoń i z zdumieniem widza okazujemy ją pustą.

„Odnalesić” można monetę byle gdzie, nawet na rękawie widza lub w uczesaniu damy, a w tym celu prawą ręką delikatnie zsuwany monetę wzdłuż palców do wskazanego miejsca.

Zamiast użyć chwytu palcami, można ukryć monetę pomiędzy palcami wskazującym a piątym (Fig. 4). Sposób ten jest niezmiernie efektowny, trudno go jednak wykonać, gdyż nie łatwo jest nadać prawej ręce swobodną pozycję.

Chwyt zwany „włoskim” (Fig. 3) polega na zawarciu monety między nieco zgiętym dużym palcem, a bardzo wydłużonym wskazującym; w chwili wykonywania sztuki znowła wprostować należy duży palec, skurczył natomiast wskazujący, a to celem umieszczenia monety, jak wskazano na figurze.

Łatwo wykonać tak zwany „młynek”. Cała złuda zależy w danym wypadku od siły wy-

konającego sztukę. Trzymać należy monetę za brzegi końcami palców lewej ręki i uchwylić ją rzekomo ruchem wykonanym z góry na dół, prawą ręką. Puszczą się monetę, ale tak jednak, by spadła do lewej dłoni, przyczem utkwione należy wzrok w prawą rękę, ani na chwilę nie spoglądając na lewą. Sposób jest jedyny z najprostszych najbardziej efektownych.



Fig. 3. — Chwyt „włoski”: moneta tym razem umieszczona jest przy nasadzie dużego palca.



Fig. 4. — Chwyt „asuwany”: moneta trzymaną jest pomiędzy 2-m a 3-m palcem.



Fig. 5. — „Chwyt wirujący”: zdawałoby się, że moneta zostaje uchwyconą prawą ręką.



Fig. 6. — Chwyt „wirujący”: okazuje się jednak, że prawa ręka sunie się, chwytając przenieć monetę zaś pozostaje w lewej ręce.



Fig. 2. — Chwyt prosty: moneta w samej rzeczy utrzymywana jest w prawej ręce.

Celem wzmocnienia złudy, można jawnie na początku demonstracji przenieść przedmiot do drugiej ręki lub też udać, że to się czyni, poczem, „zagadując” widza, znow wykonać gest odwrotny i tym razem istotnie zmylić czujność widza.

Przedmiotem pomocniczym przy wykonywaniu sztuki, a zwłaszcza, gdy ma się do czynienia z obiektem niewygodnym do manipulowania lub śliskim — może być paleczka, która nadaje ręce, zawierającej przedmiot, naturalną swobodę. W tym celu trzymać należy paleczkę pod lewą pachą; poczem prawą ręką dokonuje się rzekomego przeniesienia przedmiotu do lewej ręki, w samej rzeczy jednak, zatrzymuje się chwytem w prawej. Paleczką wówczas trzymaną w prawem ręku, uderza się po lewej dłoni, wymawiając jednocześnie dla zwiększenia efektu rzekę magicznych słów. Do sposobu tego nie ucieknie się wszakże zręczny wykonawca, rezerwując sobie paleczkę tylko na wypadek wyjątkowo trudnych pokazów.

Ćwiczenia te stanowią podstawę iluzjonizmu. Należyta wprawa pozwoli wykonać szereg prostych lub wielce nawet skomplikowanych sztuk, jak na przykład przepuszczenie monety przez szklankę: udać należy w tym celu, iż moneta znajduje się w lewym ręku, podczas gdy istotnie utrzymuje się ją w prawem; ręką tą chwytą się szklankę za brzeg wten sposób, by dłońą zakryć otwór; lewą ręką czyni się gest wrzucenia zdaleka monety do szklanki poprzez jej ściankę i jednocześnie wypuszcza się z prawej pieniądze na dno naczynia. Sztuka taka polega na dokładnem szarmonizowaniu ruchów obu rąk.

„Deszcz pieniędzy” jest klasyczną sztuką, polegającą na zbieraniu wokół — powietrza, z kołana lub z rękawa widza i t. p. szeregu monet. Sposób jest prosty, gdyż w grę tu wchodzi jedna tylko moneta. Za każdym razem bowiem, kiedy się widzom zdaje, iż wrzucono monetę do kapelusza trzymanego w lewem ręku — palcami do środka, dużym na zewnątrz — lewą tą ręką wciska się jedną ze schowanych uprzednio pod palcami monetę, która z brzękiem spada na dno, prawą ręką okazuje się jednocześnie pieniądź i wrzuca się go rzekomo do kapelusza; oczywiście, że monetę, trzymaną w prawem ręku zabiera się chwytem pomiędzy palcami nie wypuszczając jej ani na chwilę z ręki.

Do wiadomości Szanownych Pań Gospodyń.

W obecnej dobie zdarza się bardzo często, że jeden i ten sam produkt ofiarują konsumentom po różnych cenach.

W powodzi zachwalanych „idealnych środków” trudno jest konsumentowi naprawdę zorientować się co do jakości towaru, wobec czego poważne firmy wzięły sobie za zadanie Odbiorcom wybór ten ułatwić.

W tym celu wielkie firmy dają każdemu artykułowi pewną stałą nazwę i dostarczają go zawsze w tej samej jakości oraz po tej samej cenie. Wyroby takie noszą powszechnie miano „artykułów markowych”.

Jednym z najbardziej znanych artykułów markowych branży chemicznej, jest produkowany przez firmę Schicht środek samopiorący „Radion”, który dzięki swej jakości potrafił sobie zdobyć zaufanie P.P. Gospodyń, a przez to stał się najpopularniejszym w Polsce środkiem do prania.

„Radion” pierze dzięki zawartości przeszło 50% znanego od dziesiątków lat, doskonałego mydła „Jeleni-Schicht” i tlenu wydobywającego się podczas ogrzewania.

„Radion” nie jest zatem żadnym „cudownym środkiem”, lecz preparatem powstałym dzięki wieloletniemu studjum fachowemu. Należy zatem odróżnić „Radion” od ukazujących się na rynku t. zw. „samodziałających środków do prania”, zawierających w znacznej części sodę, a w najlepszym razie trochę mielonego mydła.

Prosimy zatem P.P. Gospodynie, by przy zakupie „Radionu” zwracały uwagę na znane niebieskie opakowanie z żółtymi promieniami słonecznymi i biały napis: „Radion sam pierze”.

Cena oryginalnej paczki „Radionu” w sprzedaży detalicznej wynosi 1 (jeden) złoty.

Tym P.P. Gospodyniom, które dotychczas nie miały okazji poznać zalet wyrabianego przez nas „Radionu” wysyłamy chętnie na żądanie bezpłatną próbkę i broszurkę ilustrowaną zawierającą szczegółowy sposób użycia. Wystarczy wypełnić poniższy kupon i nam przesłać.

PRZEMYSŁ TŁUSZCZOWY

SCHICHT Sp. Akc.

RADION
sam pierze

HT

1) Proszę o wysłanie bezpłatnej próbki „Radion” i ilustrowanej broszurki:

2)

SCHICHT S. A.

Nazwisko

Dokładny adres

(Czytelnie wypełnić)

(7 DNI)

WARSZAWA

Skrz. poczt. 149.

KUPON BEZPŁATNY

KUPON BEZPŁATNY

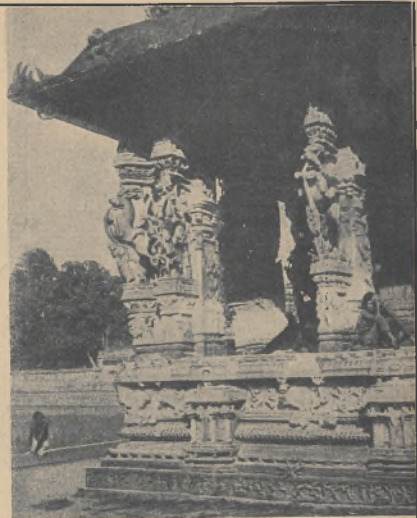


Fot. po str. prawej: Rzeźbione pilastry, zdobiące wejście do świątyni Waradaraja-Swami.

strojach utrzymują porządek. Dnia następnego książęta wraz z panem młodym zasiadają poraz wtóry na swych tronach. Bliższą, niż wczoraj, jest teraz twarz oblubienicy—bo oto już zbliża się don światny orszak oblubienicy. Przepyszny strój przyobleka harmonijne jej kształty. Złocisto-różowy welon okrywa jej głowę, spływając aż do stópek maleńkich najkosztowniejszy, godny czarodziejskiego sezamu naszyjnik z pięciu rzędów olbrzymich pereł przyozdabia jej szyję. Drżąc i chwilejąc się lekko, bez jednego słowa staje przed swym przyszłym panem i małżonkiem. Wolnym krokiem zbliżają się kapłani, ustawiają się przed tronem syna królewskiego i natchnionymi głosami rozpoczynają spiewać modlitwy, składając księciu dary ślubne, wśród których przeważają kosztowności. Jeden z kapłanów rozpała małe ognisko—pocem wszyscy obchodzą je czterokrotnie dookoła podczas gdy młody książę rzuca do płomieni kilka ziarenek ryżu.

Pan młody zbliża się do przeznaczanej sobie przez ojca oblubienicy i podaje jej puchar szczerzoty, który z chwilę wspólnym wysiłkiem złączonych dłoni wznoszą do góry, aby podobny słońcu wschodzącemu, blaskiem swoim obwieścił wszem wobec, że obrzęd zaślubin królewicza został dokonany.

Teraz dopiero syn Maharadzy ogląda poraz pierwszy twarz oblubienicy...



ZAŚLUBINY SYNA MAHARADZY BOPALU

Dwadzieścia jeden wystrzałów 7 armatnich oznajmia narodowi o rozpoczęciu uroczystości zaślubin starszego syna Maharadzy, dziedzica tronu i bogactw niezmiernych. Nieprzebrane tłumy ludu zalegają wszystkie ulice miasta.

Na tronach szczerzoty, ustawionych na wzniesieniu zajmują miejsca wielkorządcy indyjscy. Pośrodku, w cieniu wielkiej purpurowej plamy baldachimu zasiada pan młody. Przecudna bajadera o wysmukłej linii bioder i marzących oczach gazeli występuje przed stopnie i śpiewa chwałę rodu panującego. Skoro tylko przebrzmia ostatnie słowa tego hymnu—najstarszy z książąt podchodzi do kłęczącego w skupieniu pana młodego i wolnym a pełnym namaszczenia gestem zarzuca mu na twarz bogatą zasłonę, lśniąca od przepysznych kamieni. Ceremonia ta jest symbolem ślepego posłuszeństwa woli ojcowej w wyborze małżonki,—bo nawet teraz jeszcze oblubieniec nie zna twarzy swej oblubienicy.

Do stopni tronu podchodzą przedstawiciele całego kraju i składają u nóg swego przyszłego władcy worzyski pełne złota, z których sypie się deszcz monet. Pierwszy dzień uroczystości skończony. Właściwa ceremonia zaślubin odbyć się ma dopiero nazajutrz...

Tłumnie, rojnie i gwarno jest w całym mieście. Długie szpalery wojska w przepysznych wzorzystych

Fot. po str. lewej przedstawia główne wejście do świątyni Ekambeswara w południowych Indiach.





Pewna pani w wieku... niebezpiecznym, która nie chce pogodzić się z nadchodzącą starością...

ILE MASZ LAT? NIEDYSKRETNE PYTANIE

Pragnienie złota, za którego cenę tyle cudowności kupić można i pragnienie wiecznej młodości, bo bez niej nie po darach złota — to dwie odwieczne zagadki, nad których rozważaniem od lat tysiącą rozmyślali szarlatani i uczeni. Artykuł niniejszy uprowadza nas w samo sedno jednego z tych zagadnień.



Ta sama pani po operacji odmladniającej — piękna, młoda, nowo uśmiechająca się do życia...

Ile lat pani sobie liczy? w jakim pan jest wieku? Na usta nieraz ciśnie się to pytanie, kiedy znajdziemy się wobec ludzi, których lat w przybliżeniu nawet określić nie można, lub którzy zdają się nam być znacznie młodszy niż starszymi, niż przypuszczaliśmy.

Obiektywnie stwierdzić można tylko, iż dany człowiek ma pomarszczoną skórę, oczy zmrużone i wyblakłe, włos siwy, i t. p., lecz właściwy wiek jego odczuć raczej należy, bo ostatecznie decyduje nasz sąd subiektywny, ocena naszego wrażenia. To też najwłaściwsi sędziami będą tu artyści, portreciści zwłaszcza, o wzroku wyrobionym do chwytania całości. Malarze, rzeźbiarze, posiadają dar ten w pełni, z zadziwiającą intuicją odgadują wiek swych modeli. Zajmujemy byłoby sprawdzenie tego na całym szeregu portretów.

I u zwierząt i u drzew — to istot żywych — też bywa trudno ustalić lata. Określić je można dokładnie dopiero wtedy, gdy drzewo jest ścięte, według sło, wiadomo bowiem, że liczba sło odpowiada ściśle liczbie lat. Wiek żyjących zwierząt określa się w przybliżeniu, u ryb, wnioskując po łuskach, u koni i trzody według zębów, mniej lub więcej startych. Wszak stad pochodzi przysłowie: „darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby”.

Najważniejszą cechą wieku jest to, że nie można go trwale cofnąć, nawet za pomocą słynnych metod odmładzających Woronowa, Steinacha i innych, o których się tyle mówiło i pisało w ostatnich czasach. Natomiast zupełnie możliwym jest usunięcie zmian spowodowanych przez lata, jak nagromadzenie tłuszczu, pomarszczenie skóry, jej nadmierna wiotkość, i t. p. przez zabiegi czy operacje plastyczne. Należy pamiętać, że charakterystycznych cech starości nabiera się też niezależnie od lat, skutkiem ciężkich przeżyć moralnych i nadmiernego wysiłku fizycznego. Twarz marynarzy, woźniców i robotników, przebywających na powietrzu, wczesnie nabiera zmarszczek, skóra na niej twardnieje. To samo widzimy na rękach pracujących. Zarucha chroniczna, alkoholizm, morfizm, to najwzięjsi sprzymierzeńcy pochodu starości. Przy określaniu wieku, należy również mieć na uwadze konstytucję i rasę. Mieszkańka południa starsze się szybko, trzydziestoletnia kobieta wygląda jak matrona rasy północnej. To, że higiena, więc sport, dobre odżywianie i mieszkanie, możność rozrywkę, przedłużają nam życie, jest dziś już rzeczą powszechnie wiadomą. Ubiór terazniejszy, staranne utrzymanie skóry i włosów, a co prawda i puder i karminyowy ołówek do ust, wpływają na bardziej młodzieńczy wygląd kobiety obecnej doby.

A dla starożytnych pozorów młodości sięgnięto do przykładów starożytnych Rzymianek jak również w pewnej mierze do techniki

aktorów, którzy zawodowo posiadają sztukę „mylenia oka”.

O latach wnioskujemy powszechnie na podstawie wrażenia, które twarz na nas robi, a najbardziej wiernie świadczy o nich skóra, gdy utraci elastyczność i pocnie się układać w zmarszczki i fałdy: oto widzimy wówczas czoło porysowane poziomymi czy pionowymi liniami, głęboką zmarszczką, łączącą nos z ustami oraz drobnymi kreskami na całej twarzy i szyi. Zdradziaczka jest nie tylko nabyta mała prześwieca skórka, lecz i koloryt twarzy, gdyż świeża cera biała różowa, z biegiem lat żółknie i ciemnieje. Zauważyć należy przeto, że podobne zmiany powodować może choroba.

Włosy z wiekiem siwieją, stają się kruche i znacznie ich ubywa, lecz wypadanie włosów jest tak częste i w młodości, zwłaszcza u mężczyzn, że łysina przestała być znamięmianem posuwania się w latach. Ileż to razy widzimy na przykład w teatrze że wśród młodych w sile wieku przeważają łysi. Znany jest koncept owego intendenta dworskiego, który, chcąc uciec przed imieniem swego księcia, użył jego monogram łysinami na parterze.

Zauważyliśmy tu wszakże, iż siwizna nie koniecznie dowodzi starości, każdy z nas bowiem znajdzie wśród swych znajomych zarówno wiele przedwcześnie osiwiałych, jak też i sześćdziesięcioletnich brunetów lub blondynów.

Znamienne są również i szczegóły inne: zarost u starszych kobiet, owe wasy czy brody szpecące letwie panie, te twarde włosy

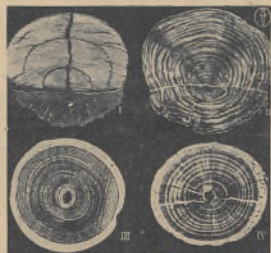
wyrastające to z ucha, to z dziurki od nosa u panów, lub znów fantastycznie gruby czy długi twardy włos wystający z dotychczas równych brwi. Wyraźnie też świadczyć o postępie lat będą oczy zapadłe, bez blasku, bez ognia młodości, wzrok coraz gorzej widzący w pobliżu, a lepiej w oddali, charakterystyczne zaś woreczki pod dolną powieką nadające twarzy wyraz zmęczenia. Słuch również się przetyka; — przyznać musimy, iż rozmowy z babkami bywają czasem trochę męczące.

Pewne zgubienie nosa, uszu, brody, sportyka się u mężczyzn nieraz już w pięćdziesięciu latach. Usta stają się szersze, ginie po trochu ich świeżość i delikatność linii, aż z czasem poczną po trochu się zapadać. Czas nie miłosiernie dobiera się do zębów. Już około trzydziestego roku pojawiają się na przednich zębach cieniutkie kreski spowodowane ścieraniem się emalii. To też na rynkach niewolników oglądali im handlarze zęby, aby móc z nich wnioskować o latach wystawionych na sprzedaż ludzi.

Stawy sztywnieją na starość i kości kruszeją. „Słabemu na nogach” starcowi kij stanie się nieodłącznym towarzyszem, podpierającym pochylony postać ku przodowi, pomagając niepewnym i powolnym krokom.

Jednocześnie również starzeją się, organy wewnętrzne, a najbardziej serce i narządy krwionośne, bo gdy inne organy mogą wypoczywać podczas snu, więc niemal przez połowę życia, im, nie wolno na chwilę ustawać w pracy, przeciwnie, żąda się od nich nieraz wzmożonej działalności, przekraczającej zwykłe normy. Cóż więc dziwnego, iż właśnie w stanie serce i naczyń krwionośnych najprędzej daje się zauważyć zużycie. Zapewnienie arterji, wzmożone ciśnienie krwi, zmniejszenie elastyczności ścianek są zwykłymi objawami pochodu lat.

Wspomnieć jeszcze należy o tych rzadkich, a szczególnych wypadkach zbyt długiego przeciągającego się dzieciństwa, lub przedwczesnej starości. Bywają wszak ludzie co z dzieciństwa wyrosnąć nie mogą, którzy dorastają wolniej, niż inni, lub nie dorastają nawet wcale. Wygląd ich oczywiście pozostaje młodszym niż lata. Nauka zwie to infantyлизмом. Przyczyna bywa tu przeważnie wadliwe funkcjonowanie gruczołów. Przeciwnieństwem późniejszego rozwoju będzie przedwczesny rozwój, tak fizyczny jak i duchowy zaznaczający się nieraz w najmłodszych latach (między 6—10 rokiem), i to tak silnie, że dzieci robią wrażenie dorosłych. Rządzą na szczęście jest strasza choroba, zwana chorobą Simmonda, która przy ciągłym chudnięciu, przestając w krótkim czasie młodzieńczego w starość. Bardzo trudnym zadaniem bywa określić wieku karłów: gdyby twarz zastąpić, wydałoby się chłopczykami, podczas gdy nawet karzeł — dziecko ma twarz zupełnie starą.



Rys. I i II przedstawiają wewnętrzną i zewnętrzną stronę łuski śledziowej. Na rys. II widoczny uwarstwienie, występujące w okresach letnich i zimowych, po których pozostaje wiek ryby. Rys. III i IV przedstawiają przekroje pnia magnolii i jesionu — po brzegach czarnych i białych pomiarów wzrostu drzewa w okresach letnich i zimowych.



Żywa, czy z wosku?

LALECZKI ŻYWE I WOSKOWE



Z wosku, czy żywa?

Owidiusz w swych „Metamorfozach” opowiada nam przepiękną baśń o Pigmaljonie, który, rozmiłowawszy się wielce w cudnym posągu bogini, mocą swego uczucia techną życie w marmurowy i zaznał z nim niezmiernych rozkoszy...

Dobre to były, „przedwojenne” czasy... Lecz, mimo że wieki całe nas od nich dzielą, wciąż jednakowoż jest serce ludzkie. I dziś, jak Pigmaljon w prastarej Helladzie, kłękają młodzi zapaleńcy u stóp pięknych żywych posągów... W ogniu miłosnych słów i spojrzeń mięknie twardego głaz obojętności — i spełnia się odwieczna tajemnica...

Kobiety współczesne nie są, na szczęście, z kamienia. Żywe i ruchliwe, piękne i sgrabne, już nie do wy-



Fig. „Ufa”.
Reżyser wytwórni filmowej „Ufa” pudruje ciało jednej z artystek, która ma wystąpić jako żywy posąg gipsowy w znanym filmie p. t. „Kult ciała”.

Retusz głowy woskowej podług żywego modelu.

niosłych posągów, ale raczej do ślicznych laleczek są podobne. W dużej mierze przyczynia się do tego rozpowszechniona dziś moda coraz obfitszego używania szminek. Rzekłbyś, że między żywymi laleczkami a lalkami z wosku odbywa się coś w rodzaju wymiany wartości — żywe dają do tego, aby stać się podobniemi do lalek z witrzyn sklepowej i odwrócić — w witrzynach tych coraz częściej spotykamy lalki, którym tylko głosu brakuje, aby mogły rozpocząć z nami miłą pogawędkę...

Rzućmy okiem na dwie główki kobiece, które patrzą się na nas z góry tej strony „Siedmiu Dni”. Która z nich jest wizerunkiem laleczki żywej, a która woskowej? Trudno zgadnąć, nieprawdaż? Żywa jest laleczka z prawej, a woskowa z lewej strony.

Dzisiejsze lalki woskowe, które zdobyły wystawy magazynów, daleko odbiegły od swych siostrzy przedwojennych. Któż nie pamięta tych okropnych kukieł bez wyrazu, o wypukłych i okrągłych policzkach, szklanym wyrazie wylupiających oczu i brutalnych rumieńcach na twarzy? Niedobitki ich dotykają się i dogorywają w podrzędnych sklepikach — a z wytwornych witrzyn śródmięjskich uśmiechają się do nas śliczniście panie i panienki, z których nijedna jest dziełem prawdziwego artysty.

Lalka woskowa, posłuszną rozkazom wszechwładnej Pani Mody, ma wysmukłą szyję łabędią — przed-

wadzona. Czerwona, koniecznie mała, plamka usteczek, składających się w kształt małego serduszka lub słodkiej wisielenki, przyciągają ku sobie takome męskie spojrzenia. Widoczna część noszdrzy arżółtawiona odrobinką farby — pod niemi, w rozchyleniu uśmiechniętych usteczek, błyszczą dwa rzędy równych ząbków, jak sznureczek pereł w aksaminnym futerał. A nad czołem — ostatni krzyk uczesania, podług wzorów Paryża...

Mimo,



Fig. „Ufa”.
Zdjmowanie formy gipsowej z żywego modelu. Z formy tej powstanie piękna figura woskowa lub gipsowa dla jednej z wystaw sklepowych.



Najmodniejsze okrycie z czarnego crepe satyn z fantazyjnym kołnierzem z gronostaj.

„BLANC ET NOIR”

Kolory czarny i biały nigdy właściwie nie wychodzą z mody, ale właśnie teraz są szalenie modne. Tak modne, że zabiłoby je własne powodzenie, gdyby nie miały się już wielokrotnie oprzeć podobnym zakusom kapryśnej Pani Mody, okrutnej władczyni, która poto jedynie wynosi na szczyty, aby móc strącać w otchłań zapomnienia. Ale cóż ma Moda począć z czarną suknią, suknią w której jest wszystkim do twarzy, suknią która wysmukla, suknią która się nie opatrjuje, która jest dystygowana, którą można nosić przez szereg sezonów... Tupie nóżką Pani Moda — Obrzydźcie wam czarne suknie, woła zirytowana, zrobię je tak modnemi, że będziecie musiały ich mieć w końcu dość. Czarna suknia na wizyty, czarna na dancing, czarna z crepe zatem do opery, czarna z żorżety na obiad proszony, a na bal — obłok czarnego tiulu. To chyba dosyć, aby tą natrętą czerń obrzydzić. — Otóż nie, im więcej mamy czarnych sukien tem lepiej oceniamy niezrównane zalety tego koloru i tem mniej mamy ochoty na inne barwy. Bo do czarnej sukni można ułożyć niemal każdy kapelusz, przypiąć każdy kwiat, zarzucić na nią każdy szal. Czarny kolor jest ze wszystkim w zgodzie. Najpiękniej jednak harmonizują ze sobą kolory: czarny z białym. Prawem największego kontrastu. Z tych samych powodów dla których kłwi blondyni zwykli się kochać w energicznych blondynkach, a najbelsze córy Europy tak chętnie omdlewają na dancingach w muskularnych ramionach najciemniejszych synów Afryki. Lecz nie tylko kontrastowość

stanowi tajemnicę powodzenia blanc et noir, ale w znacznej mierze umiejętność schlebiana niewieściej próżności. Jeżeli czarny kolor wyszczupia, to biały znówu, tak jak żaden, wywdatnia zalety cery, a mamy suknię w której wygląda my i szczupło i świeżo; jak tu jej nie lubić?

Jeżeli taka suknia jest ładna, ładnym będzie niezawodnie i płaszcz. To też Paryż lansuje w tym sezonie szereg okryć, w których czarny welour pokrycia pięknie odbija od śnieżnej bieli fantazyjnego kołnierza z gronostaj. Niektóre z nich są double face. To znaczy że wieczorem można je nosić jako białe, fu trzane sortie na czarnej podszewce, a na dzień, jako czarny spacerowy płaszcz z białymi wylogami. Sprytne, co? Obok sukien czarnych i czarno-białych, modne są również i suknie białe, całe białe. Prześliczne lecz bardzo trudne do no szenia. Smukła wysoka czarnooka i greckonosą piękność w zwojach bielego jed wabiu, przypomina rzymskie westalki. Przystojna skądinąd, lecz odrobinę też sza niewiasta po włożeniu białej sukni zamienia się w piec kaflowy. Jest to niewątpliwie metamorfoza równie przykra jak nieoczekiwana, to też podobnych eksperymentów należy zawsze pilnie unikać.

Czarny kapelusz zawsze był i będzie najładniejszym skomple toowaniem czarnego futra i z kolei rzeczy nadaje się do każdej toale ty. Luty, uprzedzając przybycie wios ny, przynosi nam kapelusze z filcu, rozszywanego błyszczącą słomą. Takie kapelusiki wyglądają zabaw nie i ładnie przy wysokich, puszyst ych kołnierzach okryć zimowych. Połączenie czarnego z białem na kapeluszu jest bardzo trudne, i o ile się uda, świadczy o wysokiej klasie kunsztu modystki. Przy kapeluszach bardzo strojnych ładnie wygląda pęk — crossów czarnych i białych. Najładniejsze — cross'y cieniowa ne, rozjaśniające się ku górze.



Suknia i płaszcz z białego jedwabiu. Płaszcz ob tozony lisem.



Wykwintna ta toaleta wieczorowa ujawnia dystyngkę i urok czarnego tiulu, oras demonstuje modnie wydła żony ty.

O BIAŁOGŁOWACH SŁÓW KILKORO...

Kiedy słyszymy wokół narzekanie, iż kobieta współczesna pamięć straciła o wszelakim umiarze, który ongiś cechował białogłowy, gotowaliśmy uwierzyć, iż lepiej dawniej bywało, a cnotliwiej.

Inne wszelako dowody przynoszą nam dokumenty z przed wieków, kiedy satyra chociażby, nie szczędząc plci pięknej, biczem swym smagała przeróżne śmieszności... których większość nie zdaje się nam wykraczać poza zwykłe ramy dzisiejszego życia i obyczajowości.

Oto więc na pierwszym miejscu maksyma małżeńska:

*...ty milcz, ja milcz —
Wolno tobie, wolno mnie."*

Cynizm? Możliwe. Musiałoż to jednak być dość pospolitym objawem, jeśli wspomina się w tym samym czasie, iż leciwie nawet niewiasty żadnymi nie pogardzały środkami, byleby móc zadzierzgnąć nić miłosnej intrygi. Nie obce im były pospolicie dziś używane szminki, które naówczas jednak wzbudzały powszechną wesołość:

*...O, jak owo śmieszne,
Gdy się babuś wymuszcze, gdy brwi ufarbuje!*

I mimo, iż

*„hebanowych ząbków ufarbować trudno,
i owych szpetnych smarszczków ująć, które porwały szpetną twarz..."*

Przecież jednak i na to rada się znajduje:

*...stroić się babusia
Postać też formuje i chód i spojrzenie,
Aż się tam ktoś odważy z młokosów, przechwuszy
O pieniążkach u hąbki.*

Wszelkie arkany — filtry nawet młodości wymysłu alchemików, — nie obce bywały białogłowie, byleby umiała się przypodobać. A że śmiesznie to bywa, gdy leciwa niewiasta podwike z siebie stroi — tem lepiej, nowyż to bowiem temat przynajmniej dla satyryka, co w tańcu naprzykład ujrawszy „babusię”, tak rzecze o niej rubasznie:

*„W tańcu ją widzieć, w jej rączym chodzie
Jako kalika koń na podwodzi..."*



STROJE POLSKIE Z KOŃCA XVI I Z POCZĄTKU XVII W.
(według radekiej rycin, wykonanej w Paryżu na fundusz zapo-
mogowy dla emigrantów 1831 roku).

Boć pewnie, że śmiesznie, kiedy podobne praktyki wieść miały do małżeństwa, uważanego za najwyższy ideał, do którego musiała wzdychać białogłowa:

*„Gniewliwego, oni złego
Nie będę się dala —
Mile fuki, mile puki
Bym go tylko miała".*

Jestże wszelako kres podobnym sztukom, a to wówczas bywa, kiedy już starość tak do muru przyprze, iż na nic się zdadza starania — i w staropanieńskim stanie sądzone jest niewieście zemrzeć. Póki życia jednak — bylejakie dokucać jej nie przestanie, tak oto pisząc naprzykład:

*Caterys tylko, duchniczko, miała pomnę zęby
Dwać jednym kaszlem, drugim dwa wypadły z gęby.
Możesz teraz bezpiecznie kaszlać poraz trzeci
Choćbyś się udławiała, zęb już nie wyleci.*

Jeśli zaś nieudatne wyszło stadło małżeńskie, o co najłatwiej, gdy za wszelką cenę pragnęła niewiasta męża — jestże przecie rada, a ta już dla owych nieszczęnych mężów:

*„za nogi związawszy w kominie miasto szynki powiesić, sadłem wysmarować
i dobrze kijem ucierać".*

Ponoć to i zdrowiu służyć miało, oto bowiem słyszymy, że:

*Mąż (mówią) kiedy swej żony nie bije
Wewnętrzna wtróba u Jej Mości gnije...*

Może trochę za wiele? Inne zato niewiasty zasługują na słówko pochwały:

*...przecie znajdują się takie
które i do tej satyry mało co należą
I które pod niebiosa godzi się wywyższać —
Dobrym Bóg zapłać, a zle niech djabeł weźmie!"*

Er.



STROJE POLSKIE ZA ALEKSANDRA JAGIELLONCZYKA
(według radekiej rycin, wykonanej w Paryżu na fundusz zapo-
mogowy dla emigrantów 1831 roku).

WALKA ZE ŚNIEGIEM W GÓRACH



Edj. specj. dla „7 Dni”
Samochód gąsienicowy, oczyszczający ze śniegu drogę na zboczu górskim.



Edj. specj. dla „7 Dni”
Parowóz na linii Mal-Bargello, oczyszczający tor kolejowy ze śniegu.

Kraje góryste, jak Szwajcaria, Austria, Skandynawia i częściowo Polska, cierpią rokrocznie w ciągu zimy na dotkliwe utrudnienia i przerwy w komunikacji, powodowane zbyt wielkimi nagromadzeniami śniegu, który nieraz na metrową wysokość zasypuje linie kolejowe i drogi jezdne.

Plugi specjalne, które przeorując zasy, śnieg na obie strony drogi usuwają, doskonale na równinach, stają się w górach nie do użycia, nie można bowiem zbudować plugu tak silnego żeby dał radę zasypie dwu — a nawet jednomotorowej. Wyparilo uciec się do innego sposobu i zamiast rozgarniania śniegu, odrzuca się zwarte masy śniegowe na kilka metrów w bok. Od szeregu lat używają na kolejach w tym celu specjalnych przyrządów. Przyczepia się do lokomotywy z przodu koła z łopatami, które skutkiem wielkiej szybkości obrotu, z siłą odrzucają śnieg, nagromadzony na szynach na kilka metrów na bok i tym sposobem oczyszczają linię. Ze względu na wysokość zasp używa się tu parowozu o sile 1000 K.M.

Lecz metoda ta nie może mieć zastosowania na drogach jezdnych, a to z przyczyny braku dostatecznej siły pociągowej i odpowiednich wozów.

Ponieważ jednak dla krajów, jak np. Szwajcaria, utrzymanie komunikacji pocztowej w zimie było wręcz zagadnieniem życia, że ponad to, i władzom wojskowym szwajcarskim bardzo zależało na utrzymaniu komunikacji nawet podczas śnieżnych zawiści, przeto w ostatnich paru latach użyciu wszelkich możliwych sposobów dla rozwiązania tego trudnego zadania.

Ze plug do rozsuwania śniegu i wozy na kołach nie były wystarczające — o tem wiedziano. Szerę prób wykazał, że jedynie nowoczesna maszyna łańcuchowa (gąsienica) zdolna jest posuwać się naprzód nawet po pochylonych,

śliskich skłonach górskich. Lecz to nie rozstrzygało jeszcze sprawy, gdyż siła pociągowa motoru łańcuchowego (50 K.M.) nie wystarczała dla poruszania łopat odrzucający śniegu. Aby na tej drodze osiągnąć dobre wyniki, zbudowano na maszynie łańcuchowej, za siedzeniem motorniczego, drugi motor o sile 50 K.M., który miał za zadanie poruszanie odrzucający, umieszczonych przed chłodnicą.

Doświadczenia, poczynione przez armię i pocztę okazały się tak dalece dodatnimi, że udało się zaprowadzić regularną komunikację pocztową, samochodową nawet na drogach które były dotąd zupełnie niedostępne z powodu olbrzymich pokładów śniegów. Nawet ta górzysta, w śniegach tonąca droga z Mal do Bergello stała się możliwa dla jazdy. Na niektórych odcinkach tej drogi jeździły warstwy

śniegu czterometrowej wysokości lecz i przez nie zwycięsko przebrnął zwycięsko motor łańcuchowy, choć zapadał się na metr głęboko.

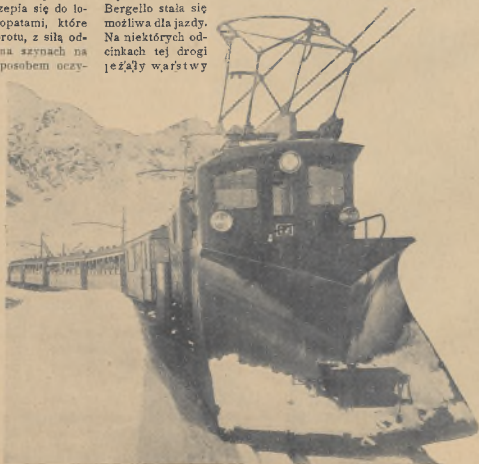
Nie dziwnego, że po tych doświadczeniach zarząd poczt szwajcarskich zorganizował stałą komunikację aż do Castesegna, miejscowości leżącej już na włoskiej granicy mimo że trzeba było tu oczyścić z zalegających ją śniegów drogę długości 42 kilometrów, o spadku od 1850 do 500 metrów.

Srednica koła łopatomy tych odrzucający śniegu wynosi 1,20 metra. Śnieg zagarnięty łopatom i kół, zostaje odrzucający dużymi lukami przez podwójne, przesuwalne otwory, przyczem nie pozostaje na obu brzegach drogi jak to bywa przy użyciu plugów śniegowych lecz leci daleko do doliny, lub pada na sklon górski. Kierunek wyrzucanego śniegu zmienia się dowolnie, ażeby nie zasypywać nim wiosek i nie mrozić go na domy.

Dla lepszego chłodzenia silnie napiętego motoru wprowadza się do chłodnicy śnieg, czyniąc to stopniowo, za pomocą specjalnego lejka.

Technika sztuki budowy dróg czyni z dniem każdym olbrzymie postępy. Każdy, komu szczytny los pozwolił odbyć podróż naprzykład z Interlaken do Lugano, podziwia z okien wagonu nie tylko pełne naprzemian czaru i grozy krajobrazy, lecz samą drogę żelazną, której większa część biegnie po śnieżnych wiaduktach i mostach, tonie w paszczach tuneli, śmiałymi elipsami wdraża się w łono gór i zuchwałymi skokami przebywa przepaście.

Na widok tego potężnego dzieła mózgu inżyniera i rąk robotniczych rośnie w sercach naszych wiara w potęgę człowieka, a wraz z nią wraść w nas pragnienie Czynu...



Atlantic-Photo-Comp.

Express szwajcarski w „Bernina Alp” w Szwajcarii.



Wydawnictwo „7 DNI”, rozpoczynając poniżej druk najnowszej, specjalnie dla nas napisanej powieści pióra utalentowanego pisarza Struph-Wojtkiewicza, zwraca się do wszystkich Czytelników „7 DNI” z propozycją znalezienia odpowiedniego tytułu dla tej powieści. Szczegółowe warunki konkursu oraz skład jury, do którego wejdą najwybitniejsi przedstawiciele piśmiennictwa polskiego, zostaną podane w najbliższym numerze „7 DNI”.

STRESZCZENIE I ROZDZIAŁ.

Koniec roku szkolnego. Matura. Piękny dzień, pełen słońca i szczęścia. Zapoznaliśmy się z młodzieńką bohaterką powieści, Hali Liwską, ledwo upeczętowaną abiturjentką. Marzy o przyszłym swoim życiu — no i naturalnie... o miłości. Na dworcu kolejowym, podczas odprawiania koleżanki na Halę zwraca uwagę pewien młody człowiek, „prawdziwy mężczyzna” Czyżby ten?..

II.

Papcio radził iść na kursa buchalteryjne, kuzyniek Staś — na filozofię, pani Liwska chciała zrobić z Hali sławną dentystkę, inni zaś doradzali agronomię, względnie ogrodnictwo. Wszyscy zaś godzili się na jedno, że najlepiej jest poprosić wyjąć zamiar. Wtedy kwestia zaczynała się na nowo, gdyż papcio traktował przychylnie tylko ziemian, zaś kuzyniek Staś ich nie znosił. Pani Liwska lekceważąco mówiła o dzisiejszej młodzieży, rozwodząc się na temat solidności ludzi przedwojennych, a sama Hala czuła się zarówno dobrze z kolegami kuzynka Stasia, jak z znajomymi papcia. W domu zaczynało być niemiło właśnie z tego powodu, że za wiele zajmowano się sprawą przyszłości Hali. Strzyżko spojrzał na nią okiem znawcy i wyрекł niezapomniane zdanie: — „dziewczyno, ty musisz zrobić karierę!” — Ciotki obiecały po kolei, że zajmą się wynalezieniem dla Hali odpowiedniej partii. Wtedy Hala zdecydowała, że ma tego wszystkiego dość i już drwiąco przyjmowała wszystkie zaprosiny i wszystkie okazje do wejścia w ten świat, która jest — za mężem.

Atmosfera była niemiła i niedobrze też dziać się zaczynało z samopoczuciem Hali. Na pensji zadużo szepetano — teraz — w domu — zawiśle mówiono — wciąż o tych samych rzeczach. Hali wydawało się nierzaz, że o miłości i mężu mówić — a nawet myśleć — niebardzo wypada, nie dlatego, żeby to było brzydkie — ale dlatego, że były to sprawy jej własne i jakby święte — czy też bardzo, bardzo osobne od reszty świata. Tymczasem mówiono jej tak wiele o tym i o tym, że wypadało trochę pomyśleć. — Czy ci się podobają tamten, z którym tańczyłaś w ciotki? a ów? — Wiesz — bardzo wpadałaś w oko Schreiberowi! Akowicz jest tobą zachwycony.

Schreiber, Akowicz i kilku innych zaczęło bawić w Liwskich. — Wyglądało to zupełnie tak, jakby się przymierzali do mnie — myślała Hala wieczorami. Zdarzyło się wreszcie, że mając nieustannie w specyficznej atmosferze „wychodzenia za życia”, schwytała na paru nieskomornych skojarzeniach myślowych. I kilka razy — w tango — i tak — bez powodu — mocniej uderzyło serce. Potem przyszedł jakiś sen, którego zrozumieć nie można było, potem sen się powtórzył i Hala nagle zrozumiała siebie, miłość, przyszłego męża i wszystko. Liczne spostrzeżenia i wersje i szczególnie dawniej zasyłane natychmiast uzupełniły wielką prawdę i Hala, kochającą dotychczas wszystko i wszystkich zaczęła kochać trochę i siebie samą. Uczucie to było niezrozumiałe, pewne wzruszenia wprost kapitalne. — One jednak były mądrzejsze w tej sprawie odenie — myślała Hala o przyjaciółkach z pensji. Teraz mogła mieć Hala i mocno podobite oczy, czyniące ją czasem interesującą, i te nagle rumienie, za którymi przepadał stary Woyno, właściciel kilku fabryk i wielki przyjaciel Liwskich.

Myśli Hali zaczęły być coraz śmielsze, a jej naiwna pewność siebie w niektórych sprawach czarowała i rozbijała do łez towarzystwo młodych panów, bywających u Liwskich. W końcu doszło raz pewnego do prawdziwego przewrotu: oto wielka kula pajaca, z którą Hala lubiała siedzieć, jeść i spać — na przekór złośliwemu Gogusiowi — otóż kukła ta doznała nagłego a silnego uścisku młodych ramion. Pajac zniósł największe swe wzru-

szczenie w życiu ze stoicyzmem i nie nikomu nie pisał — ale Hala wiedziała dobrze, że w jej życie weszło poprosu — pragnienie.

Wtedy — nic nikomu nie mówiąc — wrzuciła pajaca do kufru z rupieciami i udala się do zarządu Towarzystwa opieki nad kresami.

Tam zdziwiono się ogromnie na widok ślicznej, młodzieńkiej i wytwornej pani, ofiarowującej bezpłatnie pracę, ale — rzecz jasna — ofertę przyjęto. U Liwskich było łamanie rąk. Hala tryumfowała. Pragnienia — niejasne i niesformułowane — zagłuszone zostały wyraźnym turkotem maszyn i rozgwarem dyktowanych okólników.

Zaraz na początku okazało się, że kolegą biurowym Hali jest student Jadki, który przyszedł znać doskonale kuzynka Stasia. W ten sposób Hala poczuła się od razu jak w domu i zadowolona całe biuro tak samo, jak jej wspaniały różowy kapelusz z rondem zawojował skromne kapelusiki i czapeczki płatnych biuralistek. Szef biura, były obywatel kresowy, znalazł ze słyszenia całą rodzinę Liwskich, a nawet jego dziadek kochał się, ongiś w babce papcia Liwskiego. Okazała była jedyna: po złożeniu wizyt ser i papcio utworzyli parę wista, pani Liwska prosiła o opiekę nad córką — i wszystko zaczęło iść znów normalnie. Wtedy Hala poznała Artura Zaliwskiego. Stało się to przy wyjściu z biura.

Ceremoniję przedstawiania dokonali nieopatrznie: student Jadki i kuzyniek Staś, który powiedział historyczną dla Hali formułę:

— Pozwól kuzynko Halino, że ci przedstawię naszego przyjaciela — Artura Zaliwskiego.

Zaliwski i Liwska podali sobie ręce z pewnym zaciekawieniem. I gdy szli oboje gwarnymi ulicami, rozmawiając z coraz większym ożywieniem, ten bardziej miłujący stawał się kuzyniek Staś, a student Jadki poprosu nie rzekł nic i wkrótce się poznęwał.

Hala mówiła z ożywieniem:

— Słyszałam o panu wiele pochlebne właśnie od kuzynka Stasia. Mówił mi, że mu pan imponuje pracowitością, zdolnościami.

— I tupetem — dodał w duchu kuzyniek Staś.

Artur Zaliwski nie był ucieśnieniem cnoty skromnością.

— Wielu ludziom oczywiście imponuję — odrzekł. — Jest to jednak nie — w porównaniu z tem — co zamierzam. Staś — no oczywiście — jest poczyty, że wybrała mi dobrą opinię —

Hala była zbyt młodzieńką, żeby go zaraz zapętać — czy na jej opinii tak znów zależy panu Zaliwskiemu. Pan Zaliwski odpowiedział sam na to niezadane pytanie.

— Jest pan śliczna — prześliczna — wprawdzie szepnął, gdy kuzyniek Staś zapętał się na chwilę w tłumie.

Małecki zwrócił głowy przetrwała Hala dzielnie i spojrzała na Zaliwskiego jasnym, otwartym oczyma.

— Dlaczego mi pan to mówi? Czy to jest może pański zwykły zwrot.

— Nie znam w sobie nic zwykłego — odrzekł krótko Zaliwski i szedł dalej milcząco. Milczał i kuzyniek Staś — coraz boleśniej i wyraźniej walcząc z rosnącą niechęcią do Artura Zaliwskiego. Nie wydawało mu się nigdy możliwe, aby ktokolwiek mógł rozmawiać z Hala w taki sposób — i w taki sposób patrzeć jej w oczy — i w taki sposób przeladzać się dziewczęcym kształtom — i lustrować niewinne nóżki.

Szli tak czas jakiś w milczeniu. Nagle Zaliwski stanął — uscho się sklonił — i odszedł.

— Masz tobie! — Hala aż stanęła ze zmartwienia na trotuarze — masłał go czemś obrazić! Zupełnie nie chciałam robić mu przykrości.

To było bardzo niegrzecznie, w jego stylu — mówił Staś. I szli dalej, rozmawiając o Zaliwskim, a kuzynek Staś odrazu zyskał na humorze. Nie wiedział jednak nic o pewnym postanowieniu Hali.

Hallo — czy to pan Artur Zaliwski — telefonowała popołudniu — tak — dzień dobry — mówi Hala Liwska — dzień dobry panu — nie lubię niejasnych spraw — no nie — ale nie mogę pana poznać ani o złe myśli ani o nic takiego, bo tyle o panu do brego — no tak — tak — więc uważam, że musiałam panu zrobić przykrość mimowoli — nie! naprawdę? no to bardzo się cieszę! naprawdę! nie mogłabym spać spokojnie, gdyby ktokolwiek miał przeczennie zmartwienie czy przykrość — nie — nie — niech mi pan tego nie mówi — to jest tylko taki harserski obowiązek — więc dobrze — ale jaki dowód? dowód mojej skruchy — ale dobrze — bardzo mi będzie miło — prosimy.

I Artur Zaliwski odwiedził Liwskich, przyjęty z całą serdecznością przez Halę, nieufnie przez panią Liwską — a wyraźnie w sposób srogi przez małą Stęclę, która potem już stała pokazywała domownikom pretensjonalne gesty Artura Zaliwskiego, imitowała jego nonszalancki i niepewny zarazem ton, krzywy uśmiech i wyzywający sposób palenia papierosów.

— Czem się zajmuje — ktoś to taki — indagował delikatnie papcio.

Artur Zaliwski miał lat dwadzieścia pięć, rzucił studia, założył własne biuro handlowe, kupił samochód, wogóle zaś zdobył pieniądze.

— Nie jest to nic trudnego — mówił byłym kolegom, wbiłajacym mozołnie w głowę prawo ryniskie i ekonomiczne — zrobić pieniądze! Fiut! trzeba mieć tylko: giełdę, szczęście — i nos! Ot co. Jego nagłe powodzenie zawróciło w głowie wszystkim. Ten chłopak zaczął naprawdę po amerykańsku! Niepróżno kuzynek Staś stwierdził kiedyś — że Zaliwski jest genialny.

Alifet Hala przejrzała Zaliwskiego dokładniej.

— W którym pułku pan był podczas wojny — pytała — czy nie razem z Adasiem?

Nie, Zaliwski na wojnie nie był wcale — i wyznał to niechętnie.

Kiedys — gdy szli razem alejami — rzucił się na nich z wesołym szekaniem duży wyżeł. Hala była zdumiona: Artur Zaliwski z przestraszeniem odczołował na kilka kroków.

— Co to panu — powiedziała — przecież to wesoły i poczciwy pies.

To nie z powodu psa, to... nerwy — odrzekł Zaliwski.

Serce Hali poczęło bić — z współczuciem. Niechęć się nikt nie dziwi. Jakże nie żałować Zaliwskiego, biedaka, który tylko pozornie jest tak dzielny. Biedak.

— Biedny — myślała Hala. — Nie mógł być (pewnie z powodu choroby) na wojnie — i teraz wstydy się tego i boli go to — i ma nerwy tak pozarpane — i wogóle wygląd mizerny. — Brak mu opieki.

— Pan wogóle nie wygląda na zdrowego — powiedziała serdecznie.

Artur Zaliwski nie przyznał się do trzech nocy, spędzonych w gronie młodzieży męskiej i żeńskiej, polującej na jego dziesięciolatków.

— Pluća — nerwy — mówił. — Żeby pani, panno Hala, wiedziała — jak brak mi jest chęci do życia, jak mizernie wydają się te rezultaty, do których tak szybko doszedłem. — Dla kogo to? — pociło? Jestem sam — i źle skończę — wszystkim wydaję się silny — ale powiem pani prawdę — jestem słaby, chwiejny — i brak mi celu.

Akcenty szczerości wzruszyły Halę.

— Tak — to straszne — nie mieć celu — powiedziała, myśląc jednocześnie o swoim celu: być wszystkim — zawsze — użyteczną. — Ale — może mi się uda — wskazać panu cel?

— Naprawdę? chciałaby pani — zawołał Zaliwski i ujął rękę Hali.

Nie śmiała mu ręki bronić — choć najwidoczniej źle ją w tej chwili zrozumiał.

— Tak — powtórzyła w zamyśleniu — może mi się uda dać panu cel...

A że przy swem postanowieniu miała słodką i natchnioną twarzyczkę, więc Zaliwski pocałował ją w rękę i myślał — że jednak urok jego jest nieodparty. Pocałował po raz drugi.

d. c. n.



ACADÉMIE SCIENTIFIQUE DE BEAUTÉ

370, Rue Saint Honoré, 370

PARIS

Przedstawicielstwo na Polskę: L. KORYTKO et Cie
Warszawa, Pl. Dąbrowskiego Nr. 9, tel. 40-01.

P o l e c a

CRAYONS LUXIA

Pomadki do warg, dające trwałe, zupełnie naturalne barwy najbardziej anemicznym ustom. Z pokród niezliczonej ilości pomadek tego rodzaju Crayons Luxia wyróżniają się po pierwsze tem, że są wyrobione w sposób higieniczny, a mianowicie nierzawinowe i czystości, a następnie podkreślić należy, iż są bardzo trwałe nie plamią i nie tłuszczą. Z innego działu pielęgnowania urody zaleca się używanie

CRAYONS POUR YEUX N 35.

t. j. ołówków do cieniowania brwi i powiek.

Posiadając wszystkie najcenniejsze zasoby własnego wyrobu Académie Scientifique de Beauté, ołówki te odznaczają się specjalnie falowatą w użyciu i dzięki subtelny odzieniom dają najbardziej efektywne rezultaty.

Żądajcie w perfumeryach i składach aptecznych wyrobów A. S. B.



WIZNA
TO ZBLIZAJĄCA SIĘ STAROŚĆ
"ORIENTINE"

JEST ŚRODKIEM OD LAT WIELU WYPOSOBIONYM
KTÓRY STODNIOWO NIEZNACZNIE DLA OTOCZENIA
PRZYWRACA SIWYM WŁOSOM DIERWOTNY
NATURALNY KOLOR. — ZUBELNIE NIEZKŁADLIWY
ŁATWY W UŻYCIU. NIE PLAMI, NIE BRUZI
V PARFUMERIE D'ORIENT
PARIS

NIEDOŚCIGNIONE W JAKOŚCI

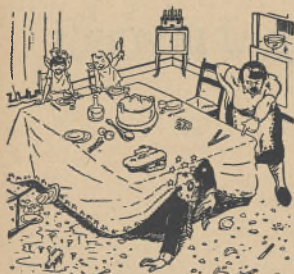
SUBTELNE - WYTWORNE A SILNE
WODY KOŁONISKIE
CZYSZTE I KWIATOWE



H
TOM

CORYSE

H U M O R



— Powtórzono jeszcze, że żupa jest przesolona!



Stróżka do właściciela domu:

— No, teras nie będzie mi pan wynysłał, że schody są źle froterowane!



— Moja pani, jakie to teras casy aepsnie nastali: strażak się nawet aa nami nie obejrz...



W Berlinie podczas wojny pisma podawały cały szereg fałszywych wiadomości a placu boju. Pewien żyd wbiega na giełdę, krzycząc: — Wituali moje najświeższe fałszywe wiadomości są lepsze od poprzednich!



Sędzia: — Czy oskarżony może co dodać na swoją obronę?

Oskarżony: — Co? Jescase mam dodać? Już całe sto złotych dałem memu obrońcy!



W pewnym barze warszawskim gość spostrzegł, że kelner wyciera talera chusteczką do nosa.

— Keiner! Czy pan osala?!?

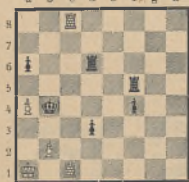
— No, to daj pan swoją chusteczkę...

ROZRYWKI UMYSŁOWE

pod redakcją K. M.

SZACHY

STUDJUM Nr. 1
K. A. L. KUBBEL
Szachmatnyj Listok, 1928.
a b c d e f g h



Białe zaczynają i wygrywają.

Rozwiązanie zadania Nr. 1 z Nr. 1.

1. Gd6-b4! Teraz grozi Wd3-d4 mat
1. b3-b2
2. Ha6-a2
1. d7-d5
2. Sf5-c3
1. Sb6-d5 lub Hb5x6.
2. Sf3-d6

KWADRAT MAGICZNY

i	S	K	R	a
S	y	R	o	D
K	R	e	D	A
R	o	D	o	S
a	D	A	S	z

W puste kratki wstawić litery tak, aby utworzył się kwadrat magiczny, w którym wszystkie słowa czytają się w kierunku pionowym i poziomym.

Znaczenie słów

1. Elektryczność 2. Przetwórczość 3. Materiał szkolny 4. Wyspa 5. Nozowicz.

CO TO ZA RODZINA?

70% rak
1/4 tyfusa
1/4 detikon

BILETY WIZYTOWE

JANKA SALONI

Z powyższych liter ułożyć wspólny bilet wizytowy dwóch słynnych sportmenek polskich.

KAROL D'OR

Z powyższych liter ułożyć imię i nazwisko glósnego aktora filmowego (fonetycznie).

Rozwiązania prosimy nadsyłać w kopertach zapieczętowanych, pod adresem: Redakcja — „7 dni” — Dział Rozrywek Umysłowych — Mokotowska 26 — Warszawa.

Termin nadsyłania rozwiązań: do dnia 10 lutego r. b. W wypadkach wątpliwych decyduje stempel pocztowy.

NAGRODY

Wśród Czytelników, którzy nadesłały dobre rozwiązania kwadratu magicznego, „biletów” i zagadki, zostaną rozdane 3 nagrody pieniężne:

50 zł., 30 i 20 zł.

„TYSIĄC PIĘKNYCH DZIEWCZĄT”

REWJA W TEATRZE „MORSKIE OKO”.

Każda nowa rewja w Morskim Oku jest wydarzeniem o tyle doniosłym, że teatr ten dzięki wyjątkowemu powodzeniu finansowemu ma możliwość starannego i wszechstronnego opracowania widowiska. Do „Kleynotach Warszawskich”, które wytrzymują aż 301 przedstawień, dys. Właściciel postanowił pobić swój własny rekord powodzenia i — wystawił rewję p. t. „1000 Pięknych Dziewcząt”. Trudno przewidzieć ile przedstawień „wytrzyma” ta rewja, za całą jednak pewnością powiedzieć możemy, że jest ona jeszcze lepsza od poprzednich, tryśka szampańskim humorem oraz zaciekawia pierwszorzędnie inwencjami reżyżerskimi. Nową rewję jest seria wachlarzy, pochodzących z rozmaitych epok i krajów. Na wachlarze te złożyły się piękne dekoracje, ładna muzyka, ładne aktorki i dziewczęta, oraz kosztowne kostiumy. Wyjątkowo efektowny jest wachlarz p. Sokółowskiej — to pierwszego finału.

„Wachlarz wschodni” z dobrą muzyką Warszawy jest przez pp. Pogorzelską i Bodo interpretowany w groteskowym ujęciu. „Wachlarz hiszpański” z należytą werwą jest odtwarzany przez pp. Sokółowską i Olszę. W „wachlarzu stylowym”, pięknie odpiwanym przez panią Gabrieli, wyjątkowym wdzikiem umiemy stylową markizę — Alicję Halama.

Zizi Halama i Olsza mają w „Złotej Panterze” zadanie acryrudne. Śmiało pomyślany ten numer akrobacyjny jest istną rewelacją. Tak efektownego numeru Warszawy dotąd nie widzieli.

Istne huragan oklasków są rzeczywiste zasłużone nagrody za ich piękny — i niebezpieczny — numer taneczny.

Co się tyczy Lody Halama, to niczem nie wyróżniła się w tym programie.

Program poprzedzi „Kleynoty Warszawy”, oraz obecny „1000 Pięknych Dziewcząt”, dowiodły niezdolnie, że Loda Halama przestała być owym tanecznym „fenomenem” bez konkurencji. W programie poprzednim, w obrazie „Publiczki”, Roland w tańcu rosyjskim wyrwał Lodzie palme pierwszeństwa i przy długo niemiłkanych oklaskach, mimo „silnej konkurencji” Lody — zwyciężył i to bez apłacyjności, czemu dała wyraz publiczność, wywołując Rolanda. Należy tambardziej podnieść wyjątkowy talent

tego artysty, który przedtem prawie nie tańczył, podczas gdy Loda tańczy od szeregu lat.

Obecny program przyniósł Lodzie drugą bardziej jeszcze może dotkliwą porażkę: wyrwał jej monopol na numery akrobacyjne. „Złota Pantera” w wykonaniu Zizi Halama przewyższa wszystko to, co dotychczas robiła Loda. „Złota Pantera” dowiodła niezbicie, że Zizi Halama w niczem nie ustępuje Lodzie, gdyby zaś pracowała tyle, ile ta ostatnia, to przewyższyła by ją pewnością. Zizi bowiem posiada piękne, elastyczne, harmonijne ruchy, podczas gdy Loda ma ruchy ostre i szorstkie.

Kapitałnie jest pomyślany numer Zizi i Lody Halam, odnawiający niedyskretne tajemnice gawędzów popularnych artystek. Przy tej okazji podnieść należy niepospolitą sprawność zespołu girls, które pod kierunkiem prof. Neubera tańce połączone z szermierką wykonywały znakomicie.

Doskonałą parodię Ravellerów pokazały Pogorzelska i Nowicka. Bodo bardzo nobilitnie i skutecznie lansuje popularne już tango „Madame”. Do bardziej udanych numerów zaliczyć również należy „Pierota i Kolombinę” w oryginalnej interpretacji Nowickiej i Rolanda.

Nie wszyscy artyści mają szczęście do tej rewji: bez popisu pozostała lubiana przez publiczność, pełna wdzięku Muszka — Zelska i znowu schowano Bardo zdolnego komika Sielańskiego.

Orkiestra pod batutą Nawrota wywijała się z zadania doskonale, ukazując z najlepszej strony wszystkie utwory muzyczne.

Korona rewji jest drugi finał — siarczysty mazur na tle murów Staro Miasta. Starannie przygotowany, doskonale ułożony przez p. Wojciecha mazur ten daje efekt niebywały, cemu dla nas miłszy, że swojimi, nie wzorowanymi na rewjach paryskich, lecz w pocie czoła zrodzonymi na miejscu. Hiszpanie dla propagandy wystawy w Barcelonie własnym sumptem wystawili w „Casino de Paris” finał hiszpański. Drugi finał z Morskiego Oka wartoby również w całości pokazać na scenie wielkiej rewji europejskiej.

Y.

NA SREBRNYM EKRANIE

Od wtorku Kino „Casino” wyświetla jeden z filmów Eichterga p. t. „Arlekinada życia”. Niejedną już filmowizję, którego treścią jest miłość blazna. Zestawienie młodzi imięchu z tragedią przeżyć serdecznego jest tematem tak wciągającym, że każdy zdolny aktor charakteryzujący potrafi uczynić taki film interesującym.

W danym wypadku blaznem jest A. George, znany z „Budnych pieniędzy”. Akcja filmu, na początku dość powolna, przy końcu daje mu do popisu kilka scen, wykorzystanych znakomicie.

Partnerką jego jest Fee Malten, aktorka u nas dotąd nieznaną.

Szczególnym smakiem jest oddawanie niewiedzy na ekranie, przystojny L. Lerch.

Akcję urozmaicają interesujące zdjęcia z wielkiego teatru variety oraz piękne zdjęcia Londynu, dotąd nie sfilmowanego w tak przejrzysty sposób.

Kino „Wodewil” ściąga widzów nazwiskiem Brygidy Helm na afisz. Interesująca ta artystka o niepokojącej, cokolwiek niesamowitej urodzie ma swoich bardzo licznych zwolenników. Rozmowa ona dokola siebie atmosferę przewrotności i narkotyków, (których skutki łatwo dostrzec na twarzy Brygidy).

Film jest interesujący jedynie ze względu na grę Brygidy Helm, z której reżyser tym razem wydobyl wszystko. Brygida Helm, która dotąd przeważnie pozwalała — w tym filmie gra.

Teatr „Soyuzwul” nadal utrzymuje na afiszu „Miastr cudów” z Douglasm Fairbanksem. Legenda o południowo-amerykańskim zbrojniku została zrealizowana z właściwym amerykańskim rozmachem. Poza solistami, setkami statystów i statystek, gra w tym filmie olbrzymie stado wołów, liczone na tysiące głów. Te woły są czynnikiem decydującym w kulminacyjnym momencie i trującej wojnie najędźszości a nawet mury obronne miasta, pozostawiając w spokoju jedynie bohaterów filmu. Akcja filmu dzięki Douglasowi toczy się warcho i kończy się ku powszechnej radości. Słabą stroną filmu są sceny liryczne, w których Douglas wykazał zupełną bezradność.

Kino „Rococo” od czwartku wyświetla „Białe atencje” — przepiękne zdjęcia z Olimpiady zimowej w St. Moritz. Kogo nie stać na wyjazd do Zakopanego na zawody narciarskie, niech przynajmniej pójdzie do „Rococo” i tam oceni urok zimy w górach. Zdjęcia są wykonane w sposób wielce przystępny i stawią film na bardzo wysokim poziomie. I. K.

KTO CZAS OSZCZĘDZA — TEN PRZEDŁUŻA ŻYCIE

W gorączkowym życiu nowoczesnym maszyna do pisania stała się przedmiotem pierwszej potrzeby:

Maly Remington — ułatwia i przyspiesza każdą pracę.

Maly Remington — jest niezbędny w domu, w biurze lub w podróży.

Maly Remington — odpowiada wszelkim wymaganiom piszących.

Maly Remington — daje czytelne i wyraźne kopje.

Maly Remington — to „wielka rzecz” — to wzór prostoty, trwałości i praktyczności.

Tow. BLOCK-BRUN, Sp. Akc.

WARSZAWA — Hotel Bristol

Oddziały: Katowice, Kraków, Lwów, Łódź, Poznań, Wilno, Gdańsk.



DZIWNE MAŁŻEŃSTWO

CZYLI TAJEMNICZE PORWANIE

napisał ANTONI SEON — CE.

ilustrował PIK.

Czy wiecie co znaczy słowo „autosugestia”? Autosugestia to znaczy, że ktoś sobie wmawia, że ma auto.

Czy wiecie co znaczy „Aut ceasar aut nihil”? Albo jeździć autem, albo wcale nie jeździć.

Czy wiecie, że „la donna est automobile”? Jeśli to wszystko wiecie — to zrozumiecie sens dramatycznego zdarzenia, które wam muszę z powodów bardzo poważnych — opowiedzieć.

Działo się to w przednocy ranka wiosenny. Było tak wcześnie, że jeszcze mrok nocy czaił się w zakątkach miasta i śmiecie leżały na ulicach. Stróż nocny wracający już na dzień do domu, przechodząc koło wielkiej szyby maga-

zynu, lefonicznego. Po godzinie, gdy dostał wreszcie połączenie z zakomunikował dyrektorowi firmy samochodowej dziwne zdarzenie i prosił o przybycie z kluczami. Tymczasem tłum wciąż rosnął.

— Pilnujcie drzwi frontowych — krzyknął przybiegły dyrektor — ja wejść tylnym wejściem i przylapię tego dziwnego ptaszka.

Stało się jednak inaczej. Gdy dyrektor wraz z woźnym wkroczyli do magazynu —

Łatwo to powiedzieć, ale trudnej wykonać. Żadne z aut stojących w pobliżu ani żadna taksówka nie mogły iść w zawody z samochodem Essex.

Na szczęście stała się rzecz nieprzewidziana. Młodzieniec, prowadzący maszynę przejechał zaledwie paręset metrów i stanął przed pięknym palacykiem hrabiego Zetowskiego.

— Coś pan uczynił? — krzyknął dyrektor, trzęsąc pobladłego i zrozpaczonego młodzieńca.

— Wszystko to panu wytłumaczę — niech pan wejdzie ze mną do środka. Jestem młody hrabia Zetowski — przedstawił się desperacki młodzieniec.

Gdy zasiedli w trzcinowych fotelach Loola — młodzieniec wyznał swą tajemnicę. Co wie-



zynu automobilowego drgnął. Usłyszał szept. Przyłożył ucho do lustrzanej szyby i dobiegł go szmer cicho prowadzonej rozmowy.

— Najdroższa, nie opuszczaj cię nigdy. Nie mogę żyć bez ciebie...

Stróż nocny zaczął się, wiedział, że mimo wielkiego powodzenia automobili firmy Essex, o tak wczesnej porze nikt nie powinien znajdować się w składzie. Wszedł do bramy domu. Stwierdził, że drzwi od podwozia były zamknięte. Bezradny i przerażony pobiegł do najbliższego posterunku policyjnego. Gdy wrócił z policjantem, przed oknem wystawowym składu samochodowego stała już grupa przechodniów. Oczom policjanta przedstawiał się widok niesamowity. Przy kierownicy pięknej, lśniącej reklamowej limuzyny Essex siedział młodzieniec i roniąc łzy tulił w objęciach maszynę. W pustym, ciemnym jeszcze magazynie świeciła dziwną białością twarz nieznanego młodzieńca. Policjant zapukał w szybę. Młodzieniec nie drgnął nawet. Zdawał się niedostrzegać, że jest obserwowany, przez rosnący wciąż tłum uliczny, zdawał się nie widzieć świata i płał dalej pieszcząc wysmukłą dłoń kierownicę limuzyny.

Policjant zostawił stróża nocnego na straży i sam pobiegł do pobliskiego automatu te-

lefonicznego. Po godzinie, gdy dostał wreszcie połączenie z zakomunikował dyrektorowi firmy samochodowej dziwne zdarzenie i prosił o przybycie z kluczami. Tymczasem tłum wciąż rosnął.

— Pilnujcie drzwi frontowych — krzyknął przybiegły dyrektor — ja wejść tylnym wejściem i przylapię tego dziwnego ptaszka.

Stało się jednak inaczej. Gdy dyrektor wraz z woźnym wkroczyli do magazynu —

Łatwo to powiedzieć, ale trudnej wykonać. Żadne z aut stojących w pobliżu ani żadna taksówka nie mogły iść w zawody z samochodem Essex.

Na szczęście stała się rzecz nieprzewidziana. Młodzieniec, prowadzący maszynę przejechał zaledwie paręset metrów i stanął przed pięknym palacykiem hrabiego Zetowskiego.

— Coś pan uczynił? — krzyknął dyrektor, trzęsąc pobladłego i zrozpaczonego młodzieńca.

— Wszystko to panu wytłumaczę — niech pan wejdzie ze mną do środka. Jestem młody hrabia Zetowski — przedstawił się desperacki młodzieniec.

Gdy zasiedli w trzcinowych fotelach Loola — młodzieniec wyznał swą tajemnicę. Co wie-

czór przychodził do składu samochodów Essex pod jakimkolwiek błahym pozorem. Zakradł się niespostrzeżenie do środka reklamowej limuzyny — i tam spędzał noc. Ojciec odmówił mu kupienia tej limuzyny — a ja bez niej nie mogłem żyć — zakradł się więc nocami, aby się napić rozkoszą zakazanego owoc. Nocy ostatniej — cierpiałem bardziej niżli kiedy — gdyż ojciec widząc, że chudnę i miserniej — postanowił mnie odesłać na wieś do majątku. Ta noc to była noc pożegnania — zakończył młody hrabia Zetowski.

— Co robisz teraz?

— Niech pan pomówi z ojcem, niech pan przedstawi rzecz jasno i po męsku — poradził dyrektor firmy „Essex”.

Do hall wszedł w tej chwili starszy nobliwy mężczyzna.

— Ojcie — rzekł młody hrabia — muszę ci wyznać wszystko, porwałem ją i nikt nas już nie rozłączy.

— Czy twoja ukochana jest młoda?

— Młodzianka i świeżutka, dziewczica i nieknięta.

— Czy zaręczyny już się odbyły?

— Nie, ojciec, ty musisz za mnie się oświadczyć i poręczyć.

— Czy aby będzie ci wierna? — indagował ojciec.

opon „Essex”, ani nie zadrapały nawet wspaniałe jego emalii.

— Trzymajcie go! Łapcie! Musimy dogonić go za wszelką cenę! — krzyczał zrozpaczony dyrektor.



— Nie zdradzi mnie ani nie zawiedzie nigdy.

— Jesteś jeszcze młody, zastanów się czy potrafisz nią nąłpzye kierowad?

— Zareczam ci ojczy, iż żadną kobietą męczyzna nie potrafi tak kierowad, jak ja moją ukochaną.

— Jak się nazywa twoja najdroższa?

— Przedewszystkiem nie jest wcale najdroższa. W stosunku do swych zalet jest bardzo tania. Jeśli dodam do tego, że ma sześć cylindrów...

— Kobieta, która ma sześć cylindrów? Ależ to nonsens: w Warszawie jest tylko dwu ludzi, którzy mają cylindry, to Lechoń i Lorientowicz.

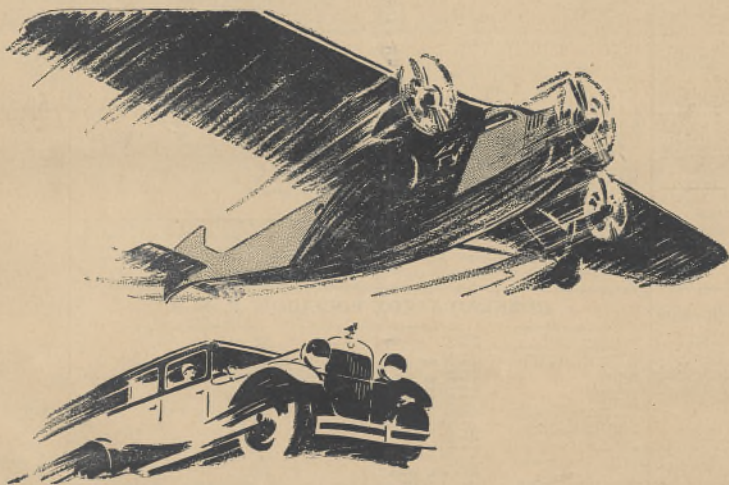
— Jeśli dodam również, że ma pięć siedzeń...

— Chłopcze! — krzyknął stary hrabia — chcesz się żenić z kobietą o pięciu siedzeniach? Chcesz popelnić mezaljans? Jak się nazywa ta uwodzicielka?



— Nazywa się „Essex”.
Stary hrabia uśmiechnął się pod wąsem.

— Nie — rzekł po chwili — to nie jest mezaljans. Weź ją i bądźcie szczęśliwi.



Jeneralne przedstawicielstwo „HUDSEXWAY“ Gdańsk, Reitergasse 12—15.

Zastępstwa rejonowe:

Lódź — Hugon Strobach, Piotrkowska 154.

Lwów — „Auto-Palais“, Jagiellońska 20.

Poznań—Szafarkiewicz i Menzel, Wały Wazów 22.

Katowice — Inż. S. Hocherman, Wita Stworza 7.

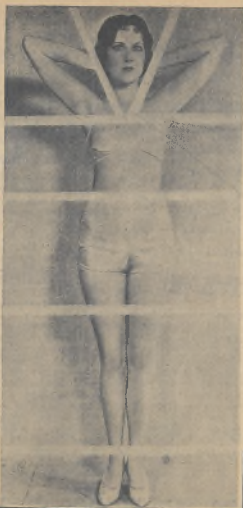
Gdańsk — Otto Albert, Langermarkt.

Białystok — „Brosexauto“, Sienkiewicza 12.

JABŁKO

W łasku Ida brzy boginie
Spór zacięty wiódł raz:
— Która z nas a piękności słynie
Która najpiękniejsza z nas...

Stara ta piosenka przypomina nam, że inicjatywa pierwszego konkursu piękności kobiecej wyszła ze sfer bardzo wysokich, bo aż z Olimpu, rezydencji bogów i bogiń helleńskich. Od dnia, w którym zniewieściali Parys wręczył jabłko Afrodycie, wszystkie piękne kobiety świata zapragnęły wstąpić w ślady bogini miłości i zasiąść na



PARYSA

tronie Wdzięku i Piękna. Rzecz można, że od tego czasu odbywa się bez przerwy na świecie jeden olbrzymi, powszechny konkurs piękności kobiecej. Wszędzie, gdzie spotykają się bódaj dwie niebrydki niewiasty automatycznie rozdzieli się między nimi rywalizacja — zwłaszcza, gdy jakiś piękny lub bogaty Parys znajduje się w pobliżu...

Wynikają z tego czasem wojny trojańskie — najczęściej jednak jedyna z pań otrzymuje prawą połowę jabłka, a druga lewą...



Na fotografii środkowej — amerykański konkurs piękności filmowych. W dolnym owale — konkurs pięknych nóg niewieścich, figlarne „stożących na baczność” przed sędzią konkursowym.

Na fotografii środkowej w górze — „współczesny ideał piękności kobiecej”, dowcipnie zlepiiony z fragmentów fotografii aż sześciu różnych pięknych kobiet.

(Fotografje: „Fos”, „Wprost”, „Photo-Plat”)

„7 Dni” wychodzi co czwartek w Warszawie — Krakowie — Poznaniu — Lwowie i Wilnie

Prenumerata kwartalna: 6.50 złotych, półroczna 12.50 złotych wraz z przesyłką.

Adres Redakcji: 1 Administracji: Mokotowska 26, Telefon Nr. 329-83.

Cena ogłoszeń: 40 zł. od rysunku nakładu za stronę, czyli 1/2 str. — 1000 zł. 1/4 str. — 250 zł. 1/8 str. — 125 zł. 1/16 str. — 62.5 zł. 1/32 str. — 31.25 zł. 1/64 str. — 15.625 zł. 1/128 str. — 7.8125 zł. 1/256 str. — 3.90625 zł. 1/512 str. — 1.953125 zł. 1/1024 str. — 0.9765625 zł. 1/2048 str. — 0.48828125 zł. 1/4096 str. — 0.244140625 zł. 1/8192 str. — 0.1220703125 zł. 1/16384 str. — 0.06103515625 zł. 1/32768 str. — 0.030517578125 zł. 1/65536 str. — 0.0152587890625 zł. 1/131072 str. — 0.00762939453125 zł. 1/262144 str. — 0.003814697265625 zł. 1/524288 str. — 0.0019073486328125 zł. 1/1048576 str. — 0.00095367431640625 zł. 1/2097152 str. — 0.000476837158203125 zł. 1/4194304 str. — 0.0002384185791015625 zł. 1/8388608 str. — 0.00011920928955078125 zł. 1/16777216 str. — 0.000059604644775390625 zł. 1/33554432 str. — 0.0000298023223876953125 zł. 1/67108864 str. — 0.00001490116119384765625 zł. 1/134217728 str. — 0.000007450580596923828125 zł. 1/268435456 str. — 0.0000037252902984619140625 zł. 1/536870912 str. — 0.00000186264514923095703125 zł. 1/1073741824 str. — 0.000000931322574615478515625 zł. 1/2147483648 str. — 0.0000004656612873077392578125 zł. 1/4294967296 str. — 0.00000023283064365386962890625 zł. 1/8589934592 str. — 0.000000116415321826934814453125 zł. 1/17179869184 str. — 0.0000000582076609134674072265625 zł. 1/34359738368 str. — 0.00000002910383045673370361328125 zł. 1/68719476736 str. — 0.000000014551915228366851806640625 zł. 1/137438953472 str. — 0.0000000072759576141834259033203125 zł. 1/274877906944 str. — 0.00000000363797880709171295166015625 zł. 1/549755813888 str. — 0.000000001818989403545856475830078125 zł. 1/1099511627776 str. — 0.0000000009094947017729282379150390625 zł. 1/2199023255552 str. — 0.00000000045474735088646411895751953125 zł. 1/4398046511104 str. — 0.000000000227373675443232059478759765625 zł. 1/8796093022208 str. — 0.0000000001136868377216160297393798828125 zł. 1/17592186044416 str. — 0.00000000005684341886080801486968994140625 zł. 1/35184372088832 str. — 0.0000000000284217094304040074348449707265625 zł. 1/70368744177664 str. — 0.00000000001421085471520200371742248536328125 zł. 1/140737488355328 str. — 0.000000000007105427357601001858711242681640625 zł. 1/281474976710656 str. — 0.0000000000035527136788005009293556213408203125 zł. 1/562949953421312 str. — 0.00000000000177635683940025004617781067041015625 zł. 1/1125899906842624 str. — 0.0000000000008881784197001250230889053352078125 zł. 1/2251799813685248 str. — 0.00000000000044408920985006251154445266760390625 zł. 1/4503599627370496 str. — 0.000000000000222044604925031255772226333801953125 zł. 1/9007199254740992 str. — 0.0000000000001110223024625156278861131669009765625 zł. 1/18014398509481984 str. — 0.00000000000005551115123125781394305658345048828125 zł. 1/36028797018963968 str. — 0.000000000000027755575615628906971528291725244140625 zł. 1/72057594037927936 str. — 0.0000000000000138777878078144534857641458612207265625 zł. 1/144115188075855872 str. — 0.00000000000000693889390390722674288207293061036328125 zł. 1/288230376151711744 str. — 0.000000000000003469446951953613371441036465305181640625 zł. 1/576460752303423488 str. — 0.0000000000000017347234759768066857205182326525908203125 zł. 1/1152921504606846976 str. — 0.0000000000000008673617379884033436102591163264541015625 zł. 1/2305843009213693952 str. — 0.00000000000000043368086899420167180512955816322705078125 zł. 1/4611686018427387904 str. — 0.000000000000000216840434497100835902564779081613525390625 zł. 1/9223372036854775808 str. — 0.0000000000000001084202172485504179512823895408067626953125 zł. 1/18446744073709551616 str. — 0.00000000000000005421010862427520897564119477040338134765625 zł. 1/36893488147419103232 str. — 0.000000000000000027105054312137604487820597385201690673828125 zł. 1/73786976294838206464 str. — 0.000000000000000013552527156068802243910298692600853369140625 zł. 1/147573952589676412928 str. — 0.0000000000000000067762635780344011221951493463004266845703125 zł. 1/295147905179352825856 str. — 0.00000000000000000338813178901720056109757467315021334228515625 zł. 1/590295810358705651712 str. — 0.000000000000000001694065894508600280548787336575106671142578125 zł. 1/1180591620717411303424 str. — 0.0000000000000000008470329472543001402743936682875533355712890625 zł. 1/2361183241434822606848 str. — 0.00000000000000000042351647362715007013719683414377666778564453125 zł. 1/4722366482869645213696 str. — 0.000000000000000000211758236813575035068598417071888333892822265625 zł. 1/9444732965739290427392 str. — 0.000000000000000000105879118406787517534299208535944166946411328125 zł. 1/18889465931478580854784 str. — 0.0000000000000000000529395592033937587671496042679720834732056640625 zł. 1/37778931862957161709568 str. — 0.00000000000000000002646977960169687938357480213398604173660283203125 zł. 1/75557863725914323419136 str. — 0.000000000000000000013234889800848439691787401066993020868301416015625 zł. 1/151115727451828646838272 str. — 0.0000000000000000000066174449004242198458937005334965104341505080078125 zł. 1/302231454903657293676544 str. — 0.00000000000000000000330872245021210992294685026674825521707525400390625 zł. 1/604462909807314587353088 str. — 0.000000000000000000001654361225106054961473425133374127608537627001953125 zł. 1/1208925819614629174706176 str. — 0.0000000000000000000008271806125530274807367125666870638042688135009765625 zł. 1/2417851639229258349412352 str. — 0.00000000000000000000041359030627651374036835628334353190213440675048828125 zł. 1/4835703278458516698824704 str. — 0.000000000000000000000206795153138256870184178141671765951067203375244140625 zł. 1/9671406556917033397649408 str. — 0.00000000000000000000010339757656912843509208907083588297553360168762207265625 zł. 1/19342813113834066795298816 str. — 0.000000000000000000000051698788284564217546044535417941487766800843811036328125 zł. 1/38685626227668133590597632 str. — 0.0000000000000000000000258493941422821087730222677089707438834004219055181640625 zł. 1/77371252455336267181195264 str. — 0.00000000000000000000001292469707114105438651113385448537194170021092775908203125 zł. 1/154742504910672534362390528 str. — 0.000000000000000000000006462348535570527193255566927242685970850105463879541015625 zł. 1/309485009821345068724781056 str. — 0.0000000000000000000000032311742677852635966277834636213429854250527319397705078125 zł. 1/618970019642690137449562112 str. — 0.00000000000000000000000161558713389263179831389173181067149271252636596988525390625 zł. 1/1237940039285380274899124224 str. — 0.000000000000000000000000807793566946315899156945865905335746356263182984942626953125 zł. 1/2475880078570760549798248448 str. — 0.0000000000000000000000004038967834731579495784729329526678731781315944924713134765625 zł. 1/4951760157141521099596496896 str. — 0.000000000000000000000000201948391736578974789236466476333936589065797246235667328125 zł. 1/9903520314283042199192993792 str. — 0.00000000000000000000000010097419586828948739461823323816696829453289862311781640625 zł. 1/19807040628566084398385987584 str. — 0.000000000000000000000000050487097934144743697309116619083484147266449311558908203125 zł. 1/39614081257132168796771975168 str. — 0.0000000000000000000000000252435489670723718486545583095417420736332246557794541015625 zł. 1/79228162514264337593543950336 str. — 0.00000000000000000000000001262177448353618592432727915477087103681661232783972705078125 zł. 1/158456325028528675187087900672 str. — 0.000000000000000000000000006310887241768092962161364577388535518033306161264653515625 zł. 1/316912650057057350374175801344 str. — 0.0000000000000000000000000031554436208840464810806822886942677515166530806323267578125 zł. 1/633825300114114700748351602688 str. — 0.00000000000000000000000000157772181044202324054034114434713387575832654031616337890625 zł. 1/1267650600228229401496703205376 str. — 0.000000000000000000000000000788860905221011620270170572173566937879163270158081689453125 zł. 1/2535301200456458802993406410752 str. — 0.000000000000000000000000000394430452610505810135085286086783468939581635079040844765625 zł. 1/5070602400912917605986812821504 str. — 0.0000000000000000000000000001972152263052529050675426430433917244697908175397042223828125 zł. 1/10141204801825835211973625643008 str. — 0.00000000000000000000000000009860761315262645253377132152169586223489540876985211119140625 zł. 1/20282409603651670423947251286016 str. — 0.00000000000000000000000000004930380657631322626688566076084783111744770438492605595703125 zł. 1/40564819207303340847894502572032 str. — 0.000000000000000000000000000024651903288156613133442830380423915588723852192463027978515625 zł. 1/81129638414606681695789005144064 str. — 0.0000000000000000000000000000123259516440783065667214151902119593943619260962315139892578125 zł. 1/162259276829213363391578010288128 str. — 0.0000000000000000000000000000061629758220391532833607075951055979971809630481157699462890625 zł. 1/324518553658426726783156020576256 str. — 0.0000000000000000000000000000030814879110195766416803537975527789985904815240578949314453125 zł. 1/649037107316853453566312041152512 str. — 0.00000000000000000000000000000154074395550978832084017689877638949929524076202894746572265625 zł. 1/1298074214633706907132624082305024 str. — 0.000000000000000000000000000000770371977754894160420088449388194749647620381014473732861328125 zł. 1/2596148429267413814265248164610048 str. — 0.0000000000000000000000000000003851859888774470802100442246940973748238101905072368664306640625 zł. 1/5192296858534827628530496329220096 str. — 0.00000000000000000000000000000019259299443872354010502211234704868741190509525361843321533203125 zł. 1/10384593717069655257060992658440192 str. — 0.000000000000000000000000000000096296497219361770052511056173524343705952547626809216607666015625 zł. 1/20769187434139310514121985316880384 str. — 0.0000000000000000000000000000000481482486096808850262555280867621718529762738134046083038330078125 zł. 1/41538374868278621028243970633760768 str. — 0.00000000000000000000000000000002407412430484044251312776404338108592648813690670230415191650390625 zł. 1/83076749736557242056487941267521536 str. — 0.000000000000000000000000000000012037062152420221256563882021690542963244068453351152075958251953125 zł. 1/166153499473114484112975882535043072 str. — 0.0000000000000000000000000000000060185310762101106282819410108452714816220342266755760379791259765625 zł. 1/332306998946228968225951765070086144 str. — 0.00000000000000000000000000000000300926553810505531414097050542263574081101713327778016898956298828125 zł. 1/664613997892457936451903530140172288 str. — 0.000000000000000000000000000000001504632769052527657070485252711317870405508566638890084494781494140625 zł. 1/1329227995784915872903807060280344576 str. — 0.0000000000000000000000000000000007523163845262638285352427626356589352027542833169450042247407470703125 zł. 1/2658455991569831745807614120560689152 str. — 0.00000000000000000000000000000000037615819226313191426762138131782946760137714165847250211237037353515625 zł. 1/5316911983139663491615228241121378304 str. — 0.0000000000000000000000000000000001880790961315659571338106906589147300068870728292362510561851686767578125 zł. 1/10633823966279326983230456482242756608 str. — 0.00000000000000000000000000000000009403954806578297856690534532945736500344353641461812552809258433837890625 zł. 1/21267647932558653966460912964485513216 str. — 0.000000000000000000000000000000000047019774032891489283452672664728682501721768207309062764046292169189453125 zł. 1/42535295865117307932921825928971026432 str. — 0.0000000000000000000000000000000000235098870164457446417263363323643412508608841036545313720231460845947265625 zł. 1/85070591730234615865843651857942052864 str. — 0.00000000000000000000000000000000001175494350822287232086316816618217062530044205182726568601157304229736328125 zł. 1/1701411834