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tpoCski atfyteąyAta itaccfam fteCdmat»$ccłfaem
Długo przewlekająca się sprawa sprowadzenia 

do Polski zwłok generała Józefa Bema dobiega do 
końca. Oto dnia 13 b. m. wyjechała do Aleppo 
specjalna delegacja w osobach: pułk. Przedrzymir- 
skiego, prof. Wojciechowskiego z Tarnopola, rtm. 
Naimskiego oraz mjr. rezerwy hr. Bem de Cosban 
przedstawiciela rodziny.

Po uroczystej ekshumacji zwłok, które zło­
żone będą w specjalnym wagonie p. Prezydenta 
Rzplitej nastąpi w dniu następnym wyjazd przez 
Bułgarję, Rumunję, Węgry i Czechosłowację do 
Polski.-

W Tarnowie bowiem, w woj. krakowskiem, 
gdzie Józef Bem urodził się w r. 1791, wybudowa­
no już wspaniałe mauzoleum i tam też znajduje' 
się główny komitet sprowa­
dzenia zwłok jego do kraju, 
który nagle stanął wobec 
zgoła nieprzewidzianej prze­
szkody. Zanim jednak przy­
stąpimy doi omówienia tej 
sprawy, rzućmy krótko okiem 
na życiorys tej wprost nie­
zwykłej i w całej pełni bo­
haterskiej postaci.

Rodzina szlachecka Be­
mów znaną była od 40C lat 
w Krakowie i we Lwowie. 
Ojciec Józefa Bema był 
prawnikiem, a ponadto po­
siadał majątek ziemski w 
woj. krakowskiem. Młody 
Józef Bem studjował w Uni­
wersytecie Krakowskim, a 
kiedy w r. 1809 Kraków za­
jęty został przez wojska ks. 
Józefa Poniatowskiego, po­
rzucił studja i zgłosił się do 
baterji artylerji, gdzie zo­
stał przyjęty jako prosty 
kanonier. W tym charakte­
rze też odbył w armji ks. 
Józefa całą dalszą kampanję 
przeciw austrajom.

Po skończonej wojnie 
przeniesiony został ze wzglę­
du na jego zdolności do kor­
pusu kadetów w Warszawie, 
a po ukończeniu tegoż w 
stopniu podporucznika 'do­
stał się do szkoły aplikacyj­
nej, z której w randze porucznika wstąpił do armji 
czynnej. Wojnę Napoleona z Rosją odbył w ba­
terii artylerji konnej Wład. Ostrowskiego; odzna­
czył się szczególnie pod Rygą, a w czasie odwro­
tu wojsk napoleońskich 1813 r. za dzielne czyny 
przy obronie Gdańska otrzyma:! krzyż francuskiej 
Legjl Honorowej. Gdy po upadku Napoleona utwo­
rzono Królestwo Kongresowe, Józef Bem w zre­
organizowanej armji polskiej pełnił służbę w pierw­
szej baterji artylerji konnej i wykładał w szkole 
artyleryjskiej. Naraził się jednak w. ks. Konstan­
temu. który bezlitośnie gnębił wszystkie śmielsze 
umysły w wojsku; został przez niego skazany na 
więzienie, a po odbyciu kary wyjechał do Lwowa, 
gdzie pracował nad techniką i mechaniką, a tak­

że wydał pierwszą część swego dzieła ,,O maszy­
nach parowych". — Na wieść o wybuchu powstania 
listopadowego pośpieszył niezwłocznie do War­
szawy i oddał się do dyspozycji rządu narodowe­
go. Otrzymawszy dowództwo jednej baterji artyle­
rji konnej w stopniu majora, brał udział w bitwach 
pod Grochowem, pod Wawrem ,pod Dębem Wiel­
kim, a szczególnie uwydatniły się jego zdolności 
w bitwie pod Iganiami, w której ze swemi 16 dzia­
łami przyczynił się do walnego zwycięstwa ośmio­
tysięcznej armji polskiej nad 20-to tysięcznym 
korpusem moskali z 40 armatami. Mianowany pod­
pułkownikiem uratował następnie pod Ostrołęką 
armję polską od zupełnej zagłady. Gdy bowiem 
wojską polskie, pobite przez przeważające siły ro-

General Bem pod Ostrołęką.

syjskie, zaczęły cofać się w nieładzie, wjechał 
Bem w pełnym galopie ze swoją baterją na nacie­
rająca kolumny piechoty rosyjskiej, które już 
przeprawiły się przez Narew; zmusił je do uciecz­
ki; powstrzymał przeprawę dalszych pułków, a pod 
osłoną dymów z ognia jego dział zdołały się sze­
regi polskie na nowo uformować i rozpocząć regu­
larny odwrót.

I ten właśnie moment odtworzył Stanisław 
Bagieński zupełnie ściśle według kronik wojen­
nych i po przeprowadzeniu na miejsću studjów te­
renowych w swojej wielkiej kompozycji batali­
stycznej: „Józef Bem pod Ostrołęką". Widzimy 
tu podpułkownika Bema na koniu kierującego 
ogniem swoich dział; za nim — trębacza; przed 

nim — uciekającą piechotę rosyjską, a na dalszym 
planie — powstrzymane przez niego główne siły 
rosyjskie. Obraz ten, tak świetny w układzie, 
kompozycyjnym i opracowaniu szczegółów, powi­
nien znaleść się w naszych zbiorach państwowych. 

W dalszym ciągu powstania listopadowego 
odznaczył się Józef Bem jeszcze podczas obrony 
Warszawy, gdzie awansował na pułkownika, 
a krótko potem na generała brygady, a po upad­
ku powstania udał się wraz z innymi towarzyszami 
broni na wygnanie do Francji. Przebywając w Pa 
ryżu nie mieszał się do sporów partyjnych emi­
gracji, natomiast pojmując swój obowiązek jako 
nieustanne przygotowywanie się do walki orężnej 
z Rosją i chcąc iść śladem Dąbrowskiego, chciał 

formować legjon polski w 
Portugalji. Zamiar ten jed­
nak nie doszedł do skutku.

W roku 1848, gdy prze­
ciw Austrji, która brała u- 
dział w rozbiorach Polski, 
wybuchło powstanie narodów 
przez nią uciskanych, po­
śpieszył Bem na Węgry i 
otrzymał dowództwo węgier­
skich sił powstańczych w 
Siedmiogrodzie. Niewielkie 
to były siły. Wojska cesar­
skie były liczebnie cztero­
krotnie silniejsze a ponadto 
posiadały w swoim ręku 
wszystkie twierdze i główne 
ośrodki komunikacyjne. Po­
mimo to jednak generał 
Bem, odniósłszy cały szereg 
świetnych zwycięstw, oczy­
ścił w stosunkowo krótkim 
czasie Siedmiogród od Au­
striaków i . pobił nadeszłych 
im z pomocą Rosjan.

Niezrównane sukcesy 
Bema w Siedmiogrodzie 
przyczyniły się do zawarcia 
korzystnej dla Węgrów ugo­
dy. Po tej ugodzie Bem wraz 
z innymi polakami, schronił 
się do Turcji, która szczerze 
sprzyjała Polakom. Nieod-

St. Bagieński. zownym warunkiem wstą­
pienia do armji tureckiej 
było przyjęcie religji maho- 

metańskiej. Generał Bem przyjął islamizm i wraz z 
imieniem Murata-Paszy, otrzymał rangę feldmar­
szałka Turcji, przyczem polecono mu przepro­
wadzenie reorganizacji całej armji tureckiej. Praca 
Bema w Turcji dla Polski była zbyt wyraźną, 
więc niebawem na skutek interwencji ambasado­
rów Austrji i Rosji Turcy byli zmuszeni interno­
wać go w Aleppo w Syrji, gdzie też wkrótce na 
skutek niesprzyjającego dla niego klimatu i mając 
trzy otwarte rany, umarł w r. 1850.

I ta. przyczyna, że Józef Bem umarł jako ma­
hometanin była powodem trudności w sprowadze­
niu zwłok bohatera.

Feliks Lubierzyński.

^0 tłycdać na óttfiecie?
ANGLJA. Cały świat śledzi z zainteresowa­

niem kształtowanie się przyszłej polityki wewnętrz­
nej angielskiej. Jak dotychczas, wiadomo jedynie, 
iż chociaż part ja pracy nie .osiągnęła bezwzględ­
nej większości, to nawet marzyć nie można o t. zw. 
gabinecie koalicyjnym. Mac Donald ujmuje silną 
ręką ster rządów i z zapowiedzi jego można wy­
wnioskować, iż nie będzie się oglądał na ew. trud­
ności ze strony liberałów z Lloyd Georgem na cze­
le i to tem więcej, iż w partji tej zarysowuję się 
rozłam. Co do polityki zewnętrznej należy zano­
tować : z uznaniem zapowiedź Mac Donalda^ że 
pierwszą jego troską będzie sprawa przeprowa­
dzenia definitywnego rozbrojenia, by raz wresz­
cie doprowadzić do skutku traktaty, obowiązują­
ce dotychczas niestety tylko w teorji.

AMERYKA. Prezydent Hoover proponuje 
w nowym swoim planie rozbrojeniowym, by Anglja 
zrezygnowała z budowanych obecnie i do budowy 
uchwalonych nowych krążowników wojennych. 
Wzamian za to zobowiąże się do tego samego 
i Ameryka. Propozycja' Hoovera jest jakby dopeł­
nieniem przyrzeczenia pacyfikacji, danego ze stro­
ny Mac Donalda. Ponieważ Hoover proponuje, by 
porozumienie się w sprawie zaprzestania budowy 
okrętów, doszło jak najszybciej do skutku, cieka­
wą będzie rzeczą jak na to zareaguje Mac Donald, 
gdyż z tego będzie można wywnioskować, czy de­

klaracja tego ostatniego była dana jedynie dla 
formy, czy też ’dlatego, by ją rzeczywiście usku­
tecznić.

NIEMCY. Kto nie był w dniach 2-go i 3-go 
czerwca w Monachjum, ten nie może sobie stwo­
rzyć dostatecznie realnego obrazu nastrojów po­
litycznych dzisiejszych Niemiec. Kraj ten dyszy 
wprost żądzą odwetu za poniesioną klęskę j z ręką 
na sercu można powiedzieć, że należy dzisiaj do 
bezwzględnie najbardziej militarnie usposobionych 
państw. Dowodem tego niech będzie wspaniała 
rewja 112 tysięcy „Frontkampferów", którzy 
wśród niemilknących okrzyków — przeciągali do 
późnej nocy po ulicach miasta Monachjum i za­
przysięgli na nowy swój symbol: miecz i krzyż, 
że „jak długo trwać będzie niesprawiedliwy pokój 
i bajka niemieckiej zbrodni wojennej, tak dłu­
go idea odwetu gorzeć będzie w ich piersiach". 
Krzyczano; „Pod mur z Remarąuem" i krzyki te 
słyszeć musiał Schacht w Paryżu, skoro zdobył 
się na tyle bezczelnej wprost odwagi, by półoficjal- 
ni« oświadczyć, iż „nowy plan reparacyjny nie 
jest żadnem rozwiązaniem problemu gospodarczego 
i nikt nie może twierdzić, jakoby plan ten był wy­
konalny". Nic też dziwnego, że narodowcy frondu- 
ją również,. chociaż bezskutecznie, przeciwko wy­
mienionemu planowi.

ROSJA. Na terytorjum Sowietów wrzenia 
trwają nadal. Chłopi dają do zrozumienia w spo­
sób bardzo dobitny, bo przez dalsze mordowanie 
urzędników sowieckich, iż dosyć już mają dotych­

czasowych rządów. Ekspedycje karne, wysyłane 
przez rząd do „zbuntowanych" Wsi, przysparzają 
jedynie ilość niezadowolonych i bezwiednie przy­
gotowują bazę nowych wystąpień antyrządowych. 
Jeszcze jednym dowodem depopularyzacji gospo­
darki sowieckiej jest fakt, iż na półtora miljarda 
rubli wewnętrznej pożyczki wycofano w ciągu 
ostatnich tygodni ponad 500 miljonów.

POLSKA. Niedawno złożył rządowi polskie­
mu koncern Harrimana ofertę, mającą na celu 
przeprowadzenie elektryfikacji Polski. Nie wcho­
dzimy w meritum tej bezsprzecznie niesłychanie 
ważnej sprawy dla Polski. Zaznaczamy tylko, że 
jakiekolwiek będą losy tej oferty —■ świadczy ona 
o zainteresowaniu się obcego kapitału sprawami 
polskiemi, nie dla czego innego, jak tylko ze wzglę­
du na olbrzymie możliwości rozwojowe Polski, 
które widzą wszyscy i w które niestety nie chcą 
uwierzyć jedynie sami Polacy. Z listu Marszałka 
Piłsudskiego, złożonego w sprawie b. min. Czecho­
wicza, można przypuszczać, że sprawa ta będzie 
umorzona i to tem więcej, iż jak pisze Marszałek, 
oskarżenie to „wydaje się nie tylko nonsensownem. 
ale i wysoce nieetycznem". Co dotyczy ekscesów 
lwowskich, wstrzymujemy się narazie od zabiera­
nia W tej sprawie głosu, aż do definitywnego usta­
lenia winy odnośnych czynników, zaznaczając 
jednocześnie, iż prowadzi się energiczne docho-

Ją-.el,
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Podczas otwarcia ostatniego Zjazdu Związku Uczonych i Artystów w 
Niemczech, zostali udekorowani za swą wybitną działalność naukową 
i artystyczną orderem „Pour le Merite“ profesor filozofji, tajny radca 
stanu Stumpf z Berlina (pierwszy), nauczycielka Kata Kollewitz z Ber­

lina (druga) i kapelmistrz Furtwängler. (Wide World)

M. Venizelos, otrzy­
mał dymisją ze sta­
nowiska szefa rządu 
od prezydenta M. 

Condouriotisa.

Kapitan Dewar za­
wieszony w prawach 
oficera, mianowany 
adj. morskim króla 

Jerzego V.

Ambasador Japonji 
w Paryżu Adatci 
przewodniczący Li­
gi Narodów w Ma­

drycie.

Pietkiewicz z Warszawianki pobił re­
kord Polski w biegu na 5000 m. 

(Fot. Walter)

Z okazji Powszechnej Wystawy Krajowej przybyła do Polski wy­
cieczka z Łotwy, z pp. A. Etglisem, wiceministr. rolnictwa, Sku- 
binszem dyr. zjedn. kooperatyw, Wolandem, burm. m. Dźwińska, 
d-rem. Ziwem, wybitn. ekonomistą, Charitonem, dyr. Izby Polsko- 
Łotewskiej w Rydze i kon. Kolankowskim na czele. Mili goście 
byli serdecznie podejmowani w poznaniu i w Warszawie, gdzie 
dano im możność zapoznania sią z dorobkiem pracy polskiej na 

polu kultury i organizacji gospodarczej. (Fot. A. Sitkowski).

Rotm. Constantinescu zdobył I nagro­
dą „potągi skoku“ w Warszawie 

(Fot. Walter)

Janina Leitzkówna, najmłodsza solistka Opery 
Warszawskiej wystąpiła z dużem powodzeniem 
w szeregu baletów oraz w tańcach solowych 

(Fot. J. Malarski)

W ubiegłą nieazielą odbył sią walny zjazd delegatów Związku Obrońców 
Ojczyzny. Zjazd zaszczycił swoją obecnością Pan Prezydent Rzeczypos­

politej w otoczeniu członków Rządu. (Fot. Sitkowski).

Na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego odbył sią wiec przy udziale 
paru tysiący akademików. Celem wiecu było omówienie wypadków 

lwowskich, (fot. Światowid)
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MAR] AN HEM AR.

dfreffiut HoMiedjcpi6at$a
(Odczyt wygłoszony

Fot. Radjotyp.

przez Radjo).

Szanowni słu­
chacze!

Nazwisko He­
mar, imię Marjan, 
lat 28; bardzo przy­
stojny brunet o po­
sągowych kształ­
tach i pięknym 
czarnym wąsiku.

Pozatem za­
służenie, czy nie, 
mam wśród rodzi­
ny i najbliższych 
znajomych opinję 
człowieka dowcip­
nego. Zanim odro­

bię dzisiaj to, co do mnie należy, chciałbym właś­
nie powiedzieć parę słów o niebezpieczeństwie ta-
kiej opinji, opinji człowieka dowcipnego — chciał- 
bym wam, Szanowni słuchacze, oszczędzić gorzkie­
go rozczarowania. Opinja człowieka dowcipnego — 
jest to przekleństwo dowcipnego człowieka. Oczy­
ma duszy mojej widzę was w tej chwili — was, 
dwustu piętnastu abonentów i trzysta tysięcy pa­
jęczarzy, jak zacierając ręce zakładacie na uszy 
ciepłe słuchawki, jak rozsiedliście się wygodnie do­
koła głośnika domowego i przy trzaskającym ko­
minku, choć za oknami huczy śnieżyca, mrugacie 
na siebie z zadowoleniem: Pss — Hemar gada — 
będziemy ryczeć ze śmiechu...

Biedni słuchacze, jakże się mylicie! Nie bę­
dzie żadnych ryków. Dowcipny pisarz jest w po­
życiu towarzyskiem zawsze nieinteresujący j nie­
wyspany. Mówi zawsze nudnie rzeczy poważne. 
Zazwyczaj spieszy się do domu, bo ma jeszcze na 
jutro napisać wesoły feljeton a kiedy mu wpad- 
nie jaki kawał, to się z tern w towarzystwie nie 
zdradza, bo boi się, aby kto inny nie puścił kawału 
na. miasto, zanim go on sam nie wydrukuje w felje-

Kto z was, Szanowni słuchacze, ma piękne 
mieszkanie i czasami urządza małe zebrania to­
warzyskie, niech dla przykładu i na próbę zaprosi 
kiedy_ Antoniego Słonimskiego. Słonimski jest to 
człowiek dowcipny, ma przynajmniej taką opinję. 
Jakież będzie wasze wrażenie po przyjęciu pana 
Słonimskiego? Zobaczycie, że jest to facet w śred­
nim wieku, łysawy i w binoklach. Wygląda jak 
każdy inny; rozpoznacie go tylko po tem, że bę-
dzie najwięcej jadł. Powie ze trzy dowcipy, z tego 
dwa będziecie już znali a trzeci dobry będzie mój. 
Doskonałe dowcipy będą robić wszyscy inni poto, 
aby się przed Słonimskim popisać. Na drugi dzień
Słonimski wszystkie te doskonałe dowcipy spa­
mięta i napisze w swoim feljetonie i w dalszym cią­
gu będzie miał opinję człowieka dowcipnego. Ale 
żadnych ryków nie będzie.

Wogóle na to, aby uzyskać ryk śmiechu — nie 
trzeba być człowiekiem dowcipnym. Na to wystar­
czy wysunąć komuś bliskiemu, z rodziny 
albo z przyjaciół krzesło z pod siedzenia,' ażeby 
upadł; wtedy ogólny ryk śmiechu jest pewny — 
jeżeli krewny, lub przyjaciel złamie przytem rękę 
"7 śmiechom nie będzie końca j zabawa skończy 
się aż nad ranem. Szanowni słuchacze! przykładem 
moim zmierzam do skromnej prośby: nie oczekuj­
cie odemnie kawałów, które zmienią kraj nasz 
ojczysty w rykowisko śmiechu. Jeżeli zwierzenia­
mi mojemi uda mi się tu i ówdzie wywołać na wa­
szych ustach inteligentny uśmiech, będę szczęśliwy 
i otrzymam w kasie Polskiego Radja przyrzeczone 
honorarjum —■ tem samem cel mojej prelekcji bę­
dzie osiągnięty.

Tematem moim ma być debiut komediopisa­
rza. 1 o znaczy—• ma być mowa o moich wraże­
niach, kłopotach i przejściach związanych z wy­
stawieniem mojej pierwszej komedji o tytule „Dwaj 
panowie B". Szanowni słuchacze, daję wam słowo 
honoru, ze me ja wybrałem sobie ten temat. Wy­
brała go dyrekcja radja i zawiadomiła mnie w spo­
sób nieomal brutalny, że dnia dzisiejszego o ściśle 
określonej godzinie i minucie, mam mówić o tem, 
wyłącznie o tem, bez polemiki i bez erotyki, ze 
względu na słuchające dzieci, kobiety i starców.

Gdyby wybór tematu zależał odemnie, z pew- 
mowrłbym w tej chwili tak wiele o so­

bie. Mówiłbym o czemś zupełnie innem, z polemiką 
z erotyką , ze względu na słuchające dzieci, 

kobiety i starców. W tej chwili nie wiem wpraw­
dzie o czem bym mówił, ale wiem, że byłby to te­
mat wspaniały, interesujący i dowcipny. Jeżeli 
jednak zgodziłem się bez wahania na terror dy­
rekcji. Polskiego Radja - stało się to z głębo- 
kich i istotnych przyczyn. Myślę bowiem, że naj­
piękniejszym probierzem sprawności literackiej 
jest umiejętność zastosowania się do tematu i do 

podanych ram. Dyscyplina, jakiej poddaje się lite­
rat ograniczając się do jednego tematu, ogranicza­
jąc się ponadto do rozmiarów, w których musi 
pomieścić impet swej inspiracji — do dwustu wier­
szy feljetonu, do dwudziestu minut radj owego od­
czytu, do trzech trzydziestostronicowych aktów 
dramatu — ta dyscyplina jest błogosławieństwem 
literatury. Albowiem — i tu wchodzimy już w sed­
no mojego dzisiejszego odczytu — prawdziwy lite­
rat nie cierpi nigdy na brak tematu.

Prawdziwy literat cierpi na zbytek tematów. 
Zbyt wiele pomysłów narzuca mu się każdej chwili 
z siłą, którą przyrównać można jedynie do przy­
bierania wody na Wiśle. Jednego tematu jeszcze 
nie przemyślał, a już pcha się drugi i trzeci, każ­
dy kłóci się z każdym, każdy jest najważniejszy 
i domaga się natychmiastowej realizacji — o sz. sł. 
wszystkich zajęć i zawodów! trzeba mieć zaiste 
żelazne nerwy i wiele czasu, aby wytrzymać w cięż­
kim zawodzie literata i pisać mało, ale to, co do­
statecznie w człowieku dojrzało. I gdyby mi np. 
dyrektor Polskiego Radja powiedział: Panie He­
mar, niech pan kropnie dla nas na środę jaki 
dowcipny odczycik, o czem pan tylko chce — cho­
dziłbym przez cały tydzień z piętnastoma po­
mysłami do odczycików, z dnia na dziee sypiał­
bym coraz gorzej, tobym zaczął, tamtegobym nie

wlocie je...
...w Stanach Zjednoczonych ginie rocznie 12 

tysiący ludzi, zamordowanych przez bandytów. 
Równocześnie notuje statystyka przeciątnie 60 do 
70 tysiący napadów rabunkowych, połączonych z 
rozlewem krwi, lnnemi słowy: czteroletnia działal­
ność zbrodniarzy w Ameryce przysparza Stanom 
Zjednoczonym tyle strat, ile wyniosły straty Sta­
nów podczas wojny światowej.

...podczas ślubu Aleksandra Wielkiego z córką 
pokonanego króla Dariusza, zaproszono na ucztą 
weselną 9 tysiący gości i złożono mu moc podar­
ków, z których same tylko złote wieńce szacowano 
na 15 tysiący talentów, co czyni około 35 miljonów 
złotych.

...policja egipska przyłapała niedawno, po kil- 
kumiesiącznych poszukiwaniach, króla przemytni­
ków El-Hag-Tarbuscha. W pałacu jego znalezio­
no 600 kilogramów haszyszu, ponad 2 tysiące kg. 
opium i olbrzymią ilość kokainy.

...jeden z inżynierów wynalazł latające-auto, 
które w najbliższym czasie podejmie swój pierwszy 
lot próbny. Pojazd ten posiada silnik lotniczy, mo­
cy 200 PS. Pod spodem wbudowany jest motor 
automobilowy o sile 15 PS. Maszyna ta mpże po­
mieścić 6 osób. Długość jej wynosi 7 m. 80 cm., 
szerokość zaś — przy opuszczonych skrzydłach — 
zaledwie 1 m. 60 cm.

*
..na 60 miljonów ludności posiadali Niemcy 

w roku 1926: 730,741 ułomnych fizycznie, 206,230 
upośledzonych umysłowo, oraz około 27 tysiący 
głuchych i 41,283 ślepych.

*
...Wynaleziona prze jednego z inżynierów ame­

rykańskich karta automobilowa posiada właściwość 
automatycznego ustalania miejsca postoju (pobytu) 
automobilu na mapie.

*
...na „morale" niemieckiego narodu rzuca cha­

rakterystyczne światło nastąpująca statystyka kry­
minalna, obejmująca okres dwuletni. W ciągu te­
go czasu skazano na śmierć 153 osoby, na wiązienie 
775,377 osób. Na różne kary i grzywny pieniążne 
skazano ponad mil jon osób.

...w roku 1879 pochłaniała maszyna parowa 
Watta o sile 1000 PS. 4000 kilogramów wągla. W 
70 lat później ilość spotrzebowanego wągla spadła 
do 1,400 kg., w roku 1905 wystarczyło już 1000 kg., 
a obecnie wystarczy do wykonania tejsamej pracy 
500 kg. wągla. czyli % ilości wągla spotrzebowa­
nego w roku 1870.

...dorożka konna ciągnie z każdym gościem 
50 kg. własnego ciążaru. Dla motocyklu cyfra ta 
wynosi 100 kg., dla taksówki 250 kg., pociągu oso­
bowego 415 kg. własnego ciążaru na 1-go pasażera.

...jedna z amerykańskich firm automobilowych 
podjąla sią wybudowania na własny koszt na prze­
strzeni 190 km. szosy automobilowej z Budapesztu 
do Szeyed. Firma ta żąda wzamian jedynie znie­
sienia cła na jej automobile. Można sobie wyobra­
zić z jakiemi możliwościami zbytu liczy sią dana 
fabryka, skoro budowa danej szosy bądzie koszto­
wała około 25 mil jonów złotych. 

skończył, a we środę po południu zatelefonował­
bym do Polskiego Radja, że jestem ciężko chory 
i niestety nie będę mógł, chociaż odczycik mam go-

Tak samo właśnie było z tą moją nędzną ko- 
medją. Właściwie napisałem ją wogóle przypad­
kiem i bardzo tego żałuję, ponieważ. dzisiaj widzę, 
że gdybym pomyślał nad nią jeszcze z pięć, sześć 
lat, napisałbym ją całkiem inaczej j znacznie le­
piej. 0 temacie „Dwóch panów B.“ myślałem od 
ośmiu lat — i zawsze równocześnie z kilku innymi 
tematami. Nie znaczy to bynajmniej, abym myślał 
o tem osiem lat bez przerwy, o nie. Raz na parę 
miesięcy, ilekroć mi się nudziło myślałem sobie: 
wartoby się, jak Boga kocham, zabrać do tej 
historji —• potem wpadała mi zaraz jakaś nowa 
scena, jakiś nowy kawał — potem zaraz wpadała 
mi na myśl scena z drugiego pomysłu i kawał do 
trzeciej komedji, albo koniec drugiego aktu 
z czwartego dramatu i potem zaraz wychodziłem 
na miasto.

Tak było przez osiem lat. I muszę przyznać, 
dlaczego wreszcie napisałem ósmego roku „Dwóch 
panów B.“ —• napisałem tę sztukę z lenistwa. Tak 
jest. Miałem owego wieczora coś innego do robo­
ty, miałem napisać krótki, króciuteńki skecz do 
Qui pro quo —• skecz na dwie osoby i trzy minu­
ty , poprostu nic, drobiazg, głupstwo. Ale jestem 
leniwy i strasznie mi się nie chciało. Siedziałem 
przy biurku i głowiłem się nad tem, jak to zrobić, 
żeby nic nie zrobić? Z nagłego impulsu chwyci­
łem pierwszy temat, jaki miałem w głowie w sta­
nie dojrzałym, nawet- nie, żeby napisać tę komedię, 
wprost przeciwnie —• po to, żeby się nie udała, 
ale żebym miał moralne usprawiedliwienie, że nie 
mogłem napisać tamtego, bo miałem coś ważniej­
szego do roboty.

Zacząłem tę pisaninę o drugiej w nocy i jakby 
naumyślnie, jak na złość, zaczęła się walić, ta po­
wódź słów i o dziesiątej rano gotów był pierwszy 
akt. Potem już byłem za leniwy na to, aby wstać 
od tego biurka i już tak siedziałem przy niem 
jeszcze niespełna trzy dni, przerywając to lenistwo 
tylko spaniem, jedzeniem i spacerami po mieście. 
Czwartego dnia, jak na złość komedja była goto­
wa. To wszystko. Pisałem ją ogółem 33 godziny.

Kiedy skończyłem tę robotę byłem bardzo 
szczęśliwy. Nie dlatego, że napisałem komedję, 
wprost przeciwnie, dlatego, że nie napisałem tego 
skeczu, który mnie nudził. W parę dni później’ 
przepisałem „Kochankę mieszkania" — bo „Dwaj 
panowie B." mieli początkowo tytuł „Kochanka 
mieszkania" —• na czysto zaniosłem ją do kance- 
larji dyr. Szyfmana.

Też nie poto, żeby to zaraz wystawiać. My­
ślałem sobie — poleży to w kancelarji przez parę 
miesięcy, mole połowę zjedzą, potem p. Szyfman 
przeczyta, zwróci mi z tem, abym poprawił drugi 
akt, wtedy, zamiast poprawić napiszę ten skecz. 
Tymczasem, jak na złość — p. Szyfman zaraz 
sztukę przyjął, zaraz ją puścił w próby i w pół­
tora miesiąca wystawił.

Jeszcze o jednem byłbym zapomniał — tytuł 
komedji nie jest mój. Mój tytuł brzmiał właśnie: 
„Kochanka Mieszkania" — był to tytuł nędzny 
i nie mógłbym dzisiaj mówić o nim w radju, ponie­
waż nie było w nim wprawdzie polemiki, ale była 
erotyka. Tytuł „Dwóch panów B" wymyślił sam 
p. dyr. Szyfman. Jest to tytuł znacznie lepszy, 
chociaż także nie idealny. Niema w nim coprawda 
erotyki, chociaż polemika j’est, bo panów B. jest 
dwóch, ale to zawsze mniejszy grzech. Zresztą — 
gdzie dwóch panów B. tam trzeci korzysta.

W istocie skorzystałem na tej komedji wiele — 
nie napisałem owego skeczu.

Szanowni słuchacze —• mój odczycik zbliża się 
szybkiemi krokami ku końcowi. Nadeszła premjera 
komedji. Siedziałem w loży dyrektorskiej i' bar­
dzo dobrze się bawiłem. Wiedziałem, że jako auto­
rowi właściwie nie wypada mi śmiać się na głos 
z niektórych kawałów, toteż od czasu do czasu wy­
chodziłem na korytarz i tam ryczałem ze śmiechu. 
Jestem bowiem człowiekiem dowcipnym i niezaw- 
sze piszę utwory tak nieinteresujące, jak niniej­
szy odczycik. A kiedy mnie łaskawa publiczność 
premierowa, złożona w trzech czwartych z rodziny, 
przyjaciół i partnerów bridżowych wywoływała 
oklaskami na scenę, myślałem sobie, kłaniając się 
wdzięcznie to samo, co myślę i teraz. Myślałem so­
bie: o wielka niezmierzona rzeszo słuchaczy i wi­
dzów! Poco wam się śmiać z cudzych kawałów? 
Poco oddawać innym ciężko zapracowany grosz za 
rzeczy, które sami potraficie lepiej, bo wedle włas­
nego gustu?! Sami sobie piszcie komedje, dramaty, 
wesołe odczyty, sami dla siebie układajcie kawały, 
wierszyki, piosenki, monologi i operetki!

To nie jest wcale takie trudne — wystarczy 
usiąść w domu, mieć coś zwyczajnego do roboty 
i do tej codziennej, uczciwej pracy znaleźć sobie 
odpowiednio silny wstręt. Albowiem ze wstrętu do 
pracy rodzi się literat i kosmiczne, lenistwo jest 
rodzicem literatury.
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nietrudno jest roz- 
poznać głowę i tu T
łów, przyczem no- \
gi wykręcone są 
niezwykle fanta- 
stycznie. f

Skutek, jakiego \
po działaniu tej \
magicznej i cu- \$k
dotwórczej rośli­
ny, najlepiej udo- 
wodni nam auten- Ę
tyczny list z roku 
1675, zacytowa- Górna CZ(,.. roSli_ 
ny W książeczce ny Mandragora 
Juljana Tuwima 
„Tajemnica amuletów i talizmanów": 

„Pewien człowiek, któremu bydło 
wymierające przyczyniło bardzo znacz­
ne straty, otrzymuje od swego brata 
korzeń Mandragory z listem, zawierają­
cym następujący charakterystyczny u-

lllandraęora
Mandragora (po polsku pokrzyk) należy do rodziny roślin psiankowych 

i pochodzi z krajów południowych. Przeważnie rośnie w Mandżurji, skąd zo­
stała sprowadzona do Europy południowej.

Mandragorze do dziś dnia przypisują znaczenie amuletu. Znany pisarz 
niemiecki, Evers, osnuł na tern tle głośną swoją powieść „Alraune“, stwierdza­
jąc W ten sposób, że te zabobonne wierzenia w niektórych krajach bynajmniej 
jeszcze nie zanikły. Mandragora, albo raczej jej korzeń, który, jak widać na na­
szych fotografjach, łudząco przypomina postać ludzką, znany jest pod nazwą 
Jabora Dudaim, Cyrcea lub Antropomorphia. Roślina ta jest dwurodzajowa: 
rodzaju męskiego (Morion) i żeńskiego (Thridacias). Rodzaj męski, jak opowia­
dają, miał być hodowany z zasiania, sprowadzonego z Kanady. Rodzaj żeński 
natomiast rósł w stanie dzikim w mało dostępnych górach Apulijskich. Powłoka 
korzenia mandragory miała siłę usypiającą i kojącą ból. Dla zastosowania jej, 
jako antidotum przeciwko rozlicznym niedomaganiom, gotowano ją i mieszano 
Z winem. Natomiast jako amulet mający chronić przed różą, zapaleniem oczu 
i wszelkiemi rodzajami wrzodów, noszono korzeń mandragory na szyi. Istnieje 
podanie, według którego mandragora wyrasta wyłącznie pod szubienicą i musi 
być zrywana o północy, jeśli stosowanie jej ma się okazać skuteczne. Twierdzą 
tak przynajmniej znachorzy i „wiedzący“ owczarze...

Według innych gadek, przechodzących z pokolenia na pokolenie, zaczaro­
waną roślinę tą uzyskać można tylko w sposób następujący: do ogona czarnego 
psa należy przywiązać łodygę rośliny, zalepić sobie uszy woskiem i następnie 
wabić psa. Pies wyrwie korzeń, lecz korzeń wyda tak przeraźliwy krzyk ze sie­
bie, że pies zdechnie na miejscu. Skutek: szczęście i powodzenie...

Korzeń Mandragory ma pewne podobieństwo z niewielką postacią ludzką:

stęp: ....  wobec tego poszedłem do lu­
dzi, którzy go (ów korzeń) posiadali, 
a mianowicie do naszego mistrza (ka­
towskiego), dałem mu za to 64 tala­
ry, a pachołkowi jego grosza srebrnego 
na piwo. Ofiaruję Ci go w miłości 
braterskiej i postępuj wedle przepisów, 
jakie poniżej podaję: Kiedy tego 
człowieka ziemnego będziesz miał już 
W domu, pozostaw go przez 3 dni w po 
koju; potem weź go i wykąp w ciepłej 
wodzie. Tą wodą pokrop bydło i próg 
Twego domu, a z pewnością obróci się 
szczęście, jeśli tylko zawsze pilnie słu­
chać będziesz tego człowieczka. I czte­
ry razy na rok musisz go kąpać i za ka­
żdym razem zawijać w nowe jedwab­
ne suknie i przechowywać razem z naj­
lepszą swoją odzieżą...“ M. S.
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Święte plfy&poóeCienia wefo&crtcgo

W ub. niedzielą rozpoczęło się święto organizacji W. F. i P. W. Święto zostało rozpoczęte uroczystem nabożeństwem na Placu Marszałka Józefa Piłsudskiego, 
które celebrował przybyły specjalnie z Wilna Jego Ekscelencja ksiądz Biskup Bandurski. Po nabożeństwie Dowódca O. K. Warszawa, gen. Wróblewski przyjął 

defiladę oddziałów organizacyj P. W. (specjałne zdjęcia A. SitkowskiegoJ.

KRAKÓW
LWÓW
ŁÓDŹ 
POZNAŃ 
KATOWICE

ZASTĘPSTWA REJONOWE PROWINCJONALNE: 
GRUDZIĄDZ 
WILNO 
BIAŁYSTOK 
KIELCE

niż. Boi, Landau, Podwale 5.
„Auto - Palais", Jagiellońska 20.
Hugon Strobach, Piotrkowska 15. 
Szafarkiewicz i Menzel, Wały Wazów 22.
Inż. S. Hochermann, Wita Stwosza 3.

— B. Mroczyński, Groblowa 3
— Mickiewicza 23.
— „Brosexauto", Sienkiewicza 
— Karczowska 9.

RADOM — Żeromskiego 41.
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Читу słuchają 
irzemówienia Mi- 
listra Kwiatkow­
skiego przez gi- 

gantofon 
MARCONIEGO

MÓWCA STOI NA TRYBUNIE, PRZE­
MAWIA DO TŁUMU, CHOĆBY ZŁO­
ŻONEGO ZE STU TYSIĘCY OSÓB. 
WSZYSCY GO WIDZĄ, WSZYSCY GO 
SŁYSZĄ — WSZYSCY, DZIĘKI GI- 

GANTOFONOWI 
MARCONIEGO.

Działacz społeczny łub polityczny 
na zebraniu publicznem, czy kaznodzieja 
w świątyni przed tłumem wiernych, czy 
wódz na placu przed szeregami żołnie­
rzy — wszyscy jednakowo pragną, by 
każde słowo ich przemówienia doszło do 
słuchaczy. Czasy się zmieniły. Dawniej, 
gdy mówca mógł się poszczycić, tysiącem

chętnych słuchaczy, wystarczyło, by mając przed sobą stosunkowo 
tak nieliczne audytorjum, był obdarzony silnym organem głoso­
wym. Dziś jednak jest inaczej: na wiecach przedwyborczych, czy 
na wielkich uroczystościach narodowych lub wojskowych, na od- 

Zastosowanie mikrofonu w połączeniu ze wzmacniaczem, 
opartym na systemie lamp katodowych umożliwiło wreszcie 
wzmocnienie zwykłego głosu ludzkiego o wiele tysięcy razy, co 
przy połączeniu z odpowiednio skonstruowanemi tubami dało 
w wyniku efekt słyszenia na odległość przeszło kilometra.

pustach lub pielgrzymkach, na igrzyskach sportowych lub na

konkursach światowych gromadzą się nieraz stu­
tysięczne tłumy ludzi, pragnących wziąć udział 
w uroczystości i doznać jak najwięcej wrażeń.

Praca: nad zbudowaniem odpowiedniego apara­
tu, któryby mógł przenosić głos ludzki bezpośrednio do uszu se­
tek tysięcy osób, nie przeszkadzając jednocześnie przemawiające­
mu i nie zakrywając osoby jego przed widzami, od wielu dziesiąt­
ków lat zaprzątała umysły wynalazców.

Przy zastosowaniu kilku-tub, objąć można głosem krąg, w 
którym pomieścić się może przeszło sto tysięcy osób. Zastosowa­
nie tych urządzeń spotykamy niejednokrotnie podczas różnych 
uroczystości i na imprezach sportowych. Widzimy więc giganto- 
fony podczas uroczystości religijnych na otwarłem powietrzu, na 
wystawach, podczas obchodów narodowych, na rewjach wojsko­
wych, w ogrodach publicznych (Dolina Szwajcarska i Luna Park 
w Warszawie) na konkursach hippicznych, na zawodach sporto-
wych i t. d.

fiłgantefeny te Cudoteane są te (potsee pt$e$:

(peC&kie ^a/ilady Ulatccni Cl.
Zarząd i fabryka: Warszawa, Narbutta 29.

Sklepy: Warszawa, Marszałkowska 142,
Łódź, Piotrkowska 84,
Katowice, Dworcowa 16.
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Nie gorzej spisuje się (przynajmniej w filmie...) Madge Bellamy, poskramiając rewolwe­
rem brutalnego napastnika. (Fot. „Petef").

Dzielna gwiazda filmowa Betty Balfour z rewolwerem 
w ręku stawia czoło bandzie opryszków. (Fot. „Petef“).

(fteicclwet
Krótka, czarna lufa. Mała zabawka, w której czai się 

śmierć. Jedno lekkie pociśnięcie cyngla — huk — i, jak 
światło zdmuchniętej świecy, gaśnie życie ludzkie.

Rewolwer...
Niewiele miejsca zajmuje w szufladzie biurka lub 

nocnego stolika. Ukryta w magazynie drzemie jego 
sześciostrzałowa dusza, spokojnie czekając na chwilę, 
W której obudzi ją nieubłagane przeznaczenie. Przetnie 
wtedy skórę, zgruchoce kości i rozszarpie muskuły. Czy­
je? Wszystko jej jedno. Te, które staną na drodze jej
śmiertelnego lotu.

Rewolwer...

Narzędzie obrony w drżącej 
dłoni napastowanej ofiary. Mordu 
— w ręku złoczyńcy. Zemsty — w 
ręku zdradzonego. Wyzwolenia — 
w oszalałej dłoni samobójncy.

Kładę dłoń na jego zimnej rę­
kojeści. Lekką pieszczotą palców 
sunę wzdłuż gwintów lufy.. Staję 
oko w oko z jej małym okrągłym 
wylotem.

Czy palec mój szarpnie kiedyś 
za cyngiel, napięty jak strzała — 
w łuku kabłaka? A, jeśli tak — 
to czyja pierś lub skroń stanie na 
przedłużeniu linji, wykreślonej od 
szczerbiny do muszki?

Rewolwer ciążyć zaczyna mej 

dłoni. Same — odruchowo , jak pod dotknięciem 
ohydnego gada — rozwierają się palce. Z twar­
dym stukiem stalowa maszynka odbija się od po­
dłogi.

Otwieram okno i szerokim oddechem wchła­
niam świeże powietrze czerwcowe. Na chodnikach, 
jeszcze mokrych po niedawnym deszczu, sunie dłu­
gi i różnobarwny wąż ludzki. Mężczyźni, kobiety 
i dzieci. Równolegle ślizgają się opony kół samo­
chodowych. A tam, z za rogu, radośnie zielenieje 
jasna plama skweru.

Poprzez splątany gąszcz odgłosów ulicy dola­
tuje mnie beztroskie echo czyjegoś śmiechu.

Życie.
...A tam, obok biurka, połyskuje na podłodze 

straszna zabawka z wyrytą na lufie nazwą belgij­
skiego rusznikarza.

„Ręce do góryl Hallo, komisarjai policji? Proszę wysiać kilku agentów. 
Złowiłem niebezpiecznego włamywacza..." (Fot. „Petef").

Jeszcze chwila, a rozczarowany życiem kandydat na samobójcę padłby na 
ziemię.z przestrzeloną skronią... (Fot. „Petef").
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BRUNO WINAWER.

Więc gd^ie?
Świat jest coraz mniejszy i kwestję, w którym 

właściwie pukcie tego globu przykucnąć na sześć 
tygodni letnich, żeby już raz wreszcie człowiekowi 
było dobrze — coraz trudniej rozstrzygnąć ku ogól­
nemu zadowoleniu.

W czasach odległych, zamierzchłych, minio­
nych, w epoce kwadryg, dyliżansów, „sztejnkiele- 
rek" nikt sobie nad tem zagadnieniem głowy nie 
łamał. Człowiek zależał od konia i największy po­
tentat, Krezus, Midas, Kaligula zaprzęgał ścigłe ru­
maki do wozu, siadał i wyjeżdżał do starogrec- 
kiego Otwocka, albo do rzymskiego Kaczego Dołu. 
Dalszo podróże nie miały sensu, bo nikt się prze­
cież nie będzie tłukł na bryfce po wybojach przez 
dwa tygodnie dlatego tylko, że są wakacje i trzeba 
nareszcie wypocząć.

Dziś —• inna sprawa. Wynaleźliśmy motory, 
pomnożyliśmy szybkość i wytrzymałość najtęższe­
go konia arabskiego przez czterdzieści albo i wię­
cej, major Segrave łyka na gładkiej szosie 300 ki­
lometrów W ciągu godziny, Lindbergh wylatuje 
z Nowego Jorku i już po dwóch dniach zaręcza się 
z kimś w Meksyku. Ja sam na własne oczy widzia­
łem w Niemczech niejakiego Chamberlina, który 
wyfrunął z lotniska amerykańskiego, a już po 
czterdziestu godzinach spacerował sobie po mokrej 
łące nad samą granicą polską... I słyszałem o in­
nym pilocie, który z lotniska niemieckiego wysko­
czył pewnego dnia nagle, jak rakieta, na wyso­
kość półtora Eoerestu, albo trzech Montblanc‘ów, 
postawionych jeden na drugim.

Przed laty „zasięg“ — że tak powiem tech­
nicznie i naukowo — normalnego warszawiaka 
równał się temu dystansowi, który mogła odbyć 
Marysia albo Kasia, siedząca na chłopskiej furze 
z bagażem. Warszawiak’ wyjeżdżał do Młocin, do 

Baniochy, do Piaseczna, do Mrozów. Ludzie od­
ważniejsi zapuszczali się pod Pruszków i Rudę 
Guzowską. Niektóre watahy waliły aż pod Skier­
niewice, żywiąc się w drodze kartoflami i zsiadłem 
mlekiem. Ten i ów śmiały wódz potężnego plemie­
nia zbierał „lary i piernaty“, sadzał na wozie dzie­
ci, żonę, teścia, teściową, kuzynkę, dwóch partne­
rów do winta z dziadkiem i szedł na Pabjanice 
albo na Zgierz. O jego czynach wiekopomnych opo­
wiadano potem legendy i układano o nim poema­
ty wierszem trzynastozgłoskowym. Żył w podaniach

Dziś spotykamy w „Ziemiańskiej" skromnego 
urzędnika państwowego. Gdzie pan ma zamiar spę­
dzić wakacje?

— Wystarałem się o tak zwaną „konwojen- 
turę" — powiada. — Zawadzę o Dakar, Pernambu­
co. Wpadnę na chwilę do Bahii, zajrzę do Rio de 
Janeiro, gdzie mnie zaproszono do znajomych na 
herbatkę poobiednią. Czy skoczę do Montevideo 
i Buenos Aires — nie wiem jeszcze, ale się na­
myślę w drodze. Podobno w Patagonji są okolice 
bardzo ciekawe.

—• A żona? — pytam.
— Żona zostaje na półkuli północnej. Nie lubi 

się ruszać z miejsca. Palestyna, Azja Mniejsza, 
Kair. Poszwenda się trochę po morzu Czerwonem, 
wpadnie do kraju Somali, do Addis Abeby, — jak 
to kobiety. Aby nie zadaleko od domu.

— A dzieci?
— Córkę wysyłam na „camping“ na pusztę 

węgierską. Syn się udaje do Jugosławji... Chociaż 
ja go namawiam na fjordy, albo na zatokę Biskaj-

CZY JUŻ CZYTAŁEŚ OSTATNI (4—5) NUMER 
NAJPIĘKNIEJSZEGO W POLSCE CZASOPISMA 

„TEATR i ŻYCIE WYTWORNE“?

Nasz zasięg teraźniejszy, promień naszej „sfe­
ry działania" urósł tak raptownie i gwałtownie, że 
człowiek siedzi nad wielką mapą, rozkłada ency­
klopedię podręczną Lama, studjuje Baedeckera 
i siwieje z dnia na dzień wśród ksiąg i podręczni­
ków geograficznych. Więc gdzie się osiedlić 
wreszcie?

Przed okiem wyobraźni suną lodowce i skwarne 
piachy, szturmują spienione fale o skaliste brzegi 
Bretanji, Adrjatyk się wdzięczy. Migają gaje oliw­
ne i zorze północne, błękitne groty i gwarne mias­
ta, nieduże wyspy i większe lądy, półnadzy Włosi 
i zaszyci w skórę Eskimosi.

Jedni mówią: panie szanowny, niech mi pau 
wierzy, latem — tylko kraje gorące, Hiszpanja, 
Sycylja, morze Egejskie. Słoneczko, ciepło, przy­
jemnie. Nie ehce pan tak daleko — wal pan do 
Dalmacji, ten mróz z pana wyjdzie, ten szron, co 
w kościach siedzi...

Inni chwytają rozmówcę za guzik i krzyczą: 
Wilhelm II to był typ podejrzany, ale pod jednym 
względem miał słuszność — latem tylko Norwegjal 
kraj wikingów, fjordy, zatoczki, poszarpane skały.

Ci wołają: morze! plaża! Tamci mówią: góry! 
srebrne szczyty!

Jedni dowodzą: tylko nie koleją, panie! Sta­
ry samowar Stephensona się przeżył,, smoli, kopci, 
bokami robi! Okrętem, panie, albo niech pan jacht 
sobie zafunduje... Inni radzą: dosyć tych głupstw, 
samolot, łaskawco! Ptaszęta mają rację, tylko 
w powietrzu trzeba bujać. Jedyny sposób loko­
mocji — szybko, przyjemnie, — niech pan sobie 
sprawi awjonetkę!

I co człowiek ma robić? Człowiek oblicza ka­
pitały, zabiera z sobą legitymację prasową i uda­
je się do kina, gdzie nabywa bilet ulgowy...

Widzi Sahary, Barcelony, pampasy, kraje po­
larne, Kochinchiny, oliwki, archipelagi, piramidy, 
turbany, zawoje, kożuchy, sanie, renifery, samolo­
ty... Nie męczy się, nie łazi po urzędach paszpor­
towych. Wzdycha i wraca do domu. Już kilka razy 
tak spędzałem wakacje.

jednak wszystko jedne „gdzie“, byle z głową opartą na kolanach kobiety umiłowanej... (Fot. „Fox").
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WŁODZIMIERZ PERZYtiSKI.

JERZY 
KRYSTYNA 
MĄŻ.

Gabinet w kawalerskiem mieszkaniu Jerzego. Urzą­
dzenie bogate i wytworne. Wieczór. Okno zasło­
nięte roletami. Jaskrawy żyrandol. Jerzy siedzi 
w fotelu, zniecierpliwiony wyczekiwaniem, P o 
chwili trzy krótkie dzwonki. Jerzy wybiega do 

przedpokoju.i wprowadza Krystynę.
KRYSTYNA (zatrzymując się w progu). — Oh, 

proszę zgasić ten żyrandol i zapalić lampę.
JERZY. — Moja najdroższa, jedyna (chce ją 

pocałować).
KRYSTYNA (odwracając głowę). — Nie. 
JERZY. — Dlaczego?
KRYSTYNA. — Bo nie.
JERZY. — Jakaż ty jesteś zdenerwowana. 
KRYSTYNA. — Żałuję, że nie mam dziecka. 
JERZY. —f Z mężem?
KRYSTYNA. — Tak.
JERZY. — No, wiesz...
KRYSTYNA. — Może by mnie to ustrzegło od 

szaleństw.
JERZY. —• Dziękuję ci (przez chwilę chodzi 

nachmurzony po pokoju).
KRYSTYNA (pokornie). — Nie gniewaj się. 
JERZY (siada na kanapie). — Chodź. 
KRYSTYNA. — Nie.
JERZY. — Ależ chodź. Jak posiedzimy tak 

przy sobie to się uspokoisz. W tobie wyraźnie ner­
wy latają.

KRYSTYNA fzbZiża się i siada mu na kola­
nach). —• Ja wolę tak.

JERZY. — Gdybyśmy tydzień mogli spędzić 
razem byłabyś zupełnie spokojna.

KRYSTYNA (wzruszając ramionami). — Ty­
dzień?! Jedną noc.

JERZY. — Moja dziecineczko najdroższa.
KRYSTYNA. — Dziś jesteś dobry,
JERZY. — Dziś.
KRYSTYNA. — 0, ostatnim razem byłeś dla 

mnie bardzo niedobry. Opryskliwy. Przypomnij 
sobie.

JERZY. — Przepraszam cię. Nie panowałem 
nad nerwami. Ale mnie tak drażni nasza sytuacja. 
Ja nienawidzę wszelkich zdrad.

KRYSTYNA. — A myślisz, że ja nie. Boże 
wielki, gdyby mi kto był przed rokiem powiedział, 
że ja sama... Nawet nie zastanawiałabym się nad 
możliwością (po chwili, obejmując Jerzego za szy­
ję). A teraz wiem, że już żyć bez tego nie potrafię.

JERZY. —• I chcesz, żebyśmy się tak męczyli. 
KRYSTYNA. —• Skoro już takie przeznacze-

JERZY. —• Nie. Przeznaczenie jest zupełnie 
inne, tylko trzeba mu dopomóc. Inaczej wiem, ja­
ki będzie koniec i to bardzo szybki.

KRYSTYNA. — No?
JERZY. — Że oboje sobie obrzydniemy.
KRYSTYNA (odwraca się od niego gwałtow­

nie). — Zdaje się, że przedewszystkiem ja tobie.
JERZY. — To wszystko jedno.
KRYSTYNA. — Jak dla kogo.

JERZY. — Dla naszej miłości.
KRYSTYNA. — Może to już początek i tak 

dyplomatycznie mnie opuszczasz.
JERZY. —■ Nie. Ja mówię szczerze i trzeźwo. 

Nie możemy żyć w ciągłem kłamstwie. Zabraknie 
nam sił i nad wszystkiemi uczuciami zagóruje 
zniechęcenie i rozgoryczenie.

KRYSTYNA (zasłania mu usta ręką). — Cicho. 
JERZY. — A jednak takie rzeczy trzeba sobie 

uświadomić.
KRYSTYNA. — Kiedyindziej. Spotykamy się 

przecież w cukierniach na mieście, wtedy możemy 
sobie uświadamiać, A teraz jestem u ciebie i przez 
pół godziny chcę zapomnieć o wszystkich przy­
krościach. Wolę mówić, jak cię kocham.

JERZY. — Jak?
KRYSTYNA. — Szalenie. Tylko ciebie jedne­

go. A ty mówisz, że sobie obrzydniemy, napewno 
sam W to nie wierzysz. Tak powiedziałeś, żeby 
mnie zmartwić. Powiedz naprawdę teraz,- wierzysz, 
czy nie wierzysz.

JERZY. ----- Nie, nie wierzę.
KRYSTYNA. — Widzisz. Ja przy tobie jestem 

taka szczęśliwa. Wystarczy mi, jak się mogę tak do 
ciebie przytulić i siedzieć, zapominam o wszyst­
kich zmartwieniach, troskach... Niewiem, czy masz 
takie uczucie, jakby się pokręcone nerwy powoli 
rozprostowywały. (Jerzy potakuje głową z uśmie­
chem). I wiesz? Ja teraz doświadczam takiego 
uczucia.

JERZY. — I wrócisz do męża.
KRYSTYNA. — Wiesz dobrze, że nie żyję 

z mężem.
JERZY. — Żyjesz, bo mieszkacie razem, bo 

macie mnóstwo drobnych, wspólnych zaintereso­
wań, które was łączą, bo on każdej chwili może 
wejść do twego pokoju, nie zwracając na to uwa­
gi, czy jesteś ubrana czy nie, bo musisz się z nim 
liczyć, bo i teraz jak wrócisz do domu może się 
zacząć dopytywać gdzie byłaś.

KRYSTYNA. — Nigdy mnie się nie pyta.
JERZY. — Ale może. Tak czy nie? 
KRYSTYNA, S Może. Dawniej się pytał.
JERZY — No więc, gdyby mu przyszła teraz 

taka fantazja musiałabyś się wykłamywać, a ja 
nie chcę, żeby kochana przezemnie kobieta kłama­
ła przed jakimś panem, który może być sobie naj­
bardziej godnym szacunku człowiekiem, tylko dla 
mnie nie powinien istnieć.

KRYSTYNA. — No, mój drogi, nie gniewaj 
się. Nie przypuszczasz chyba, żeby dla mnie to 
podwójne życie było roskoszne. Może mnie jeszcze 
bardziej drażni, boli i upokarza, niż ciebie. Ale ty 
nie znasz mojego męża,

JERZY, (zniecierpliwiony). — Nie róbżeż 
z niego jakiejś demonicznej postaci.

KRYSTYNA. — On cię może zabić. Ty nie 
wiesz, jak on jest do mnie przywiązany.

JERZY. — Ee... Wyobrażasz sobie Bóg wie co, 
a to najzwyczajniejsza życiowa sprawa, Poawan- 
turuje się i uspokoi. Taka byłaś zawsze wystra­
szona i zdenerwowana, ile razy zapowiadałem, że 
muszę się już ostatecznie z twoim mężem rozmó­
wić, prosiłaś mnie, żebym to odłożył, że chcesz się 
sama z nim rozmówić pierwsza i ja ustępowałem. 
To był wielki błąd z mojej strony. W ten sposób 
nie wybrnęlibyśmy z naszej fałszywej sytuacji ni­
gdy. Więc teraz ja już sprawę wezmę w swoje 
ręce. Dziś się z nim rozmówię. A ty nie wrócisz 
do domu, tylko zamieszkasz w pensjonacie. Znam 
doskonały pensjonat. W tej chwili zatelefonuję 
o pokój (sięga po książkę telefoniczną].

KRYSTYNA (przytrzymuje mu rękę w chwili, 
gdy chciał podnosić słuchawkę). — Poczekaj se- 
kUn JERZY. — Na co?

KRYSTYNA. — Już jest wieczór. Mój mąż 
ma dziś posiedzenie, nie zastaniesz go w domu. 
Wróci dopiero koło północy.

JERZY. — Pojadę koło północy.
KRYSTYNA. — Jurku!
JERZY. — Co?
KRYSTYNA. — Nie dzisiaj... Jutro... No, ja 

cię proszę, błagam, zaklinam, jeśli mnie kochasz...

JERZY. — Ale dlaczego?
KRYSTYNA. — Ja się tak boję. I w żadnym 

razie nie pozwolę ci prowadzić tej rozmowy same­
mu. Ja chcę być przy tobie.

JERZY. — Dobrze. Więc pojadę po twojego 
męża i przywiozę go tutaj.

KRYSTYNA. — Kiedy?
JERZY. — Zaraz.
KRYSTYNA. — Nie, to niemożliwe.
JERZY. — Przekonasz się, że możliwe.
KRYSTYNA. — Przecież już to samo, że mój 

mąż zastałby mnie tutaj, doprowadziłoby go do 
najstraszniejszej furji.

(dzwonek telefonu).
JERZY (podnosi do ucha słuchawkę, na twa­

rzy małuje mu się nagle wyraz najwyższego zdu­
mienia, po chwili zimno:) — Proszę pana (zwraca 
się do Krystyny) Wiesz kto to dzwonił?

KRYSTYNA. — Kto?
JERZY. — Twój mąż.
KRYSTYNA. — Mój mąż?
JERZY. — Bardzo się cieszę.
KRYSTYNA. — Z czego?
JERZY. — Bo już się stało. On wie, że tu 

jesteś i w tej chwili tu przyjdzie.
KRYSTYNA. — Boże wielki!
JERZY. — Teraz musisz wybierać. On albo ja.
KRYSTYNA. — Tak mówisz, jakbym ja się 

mogła choć chwilę wahać. Boże, Boże, co to będzie.
JERZY. — Nie bój się, ciebie najmniejsza przy­

krość nie spotka. Na to nie pozwolę, A zresztą 
może najlepiej zrobisz, gdy pójdziesz. Wypuszczę 
cię ty lnem wejściem. My tu się sami rozmówimy. 
Za godzinę zatelefonuj do mnie.

KRYSTY<NA. — Nie. Ja ciebie samego nie zo­
stawię.

JERZY. — Kryśka! (obejmuje ją i całuje) — 
Dziecko, co tobie jest? Cała się trzęsiesz?

KRYSTYNA. — Ja się tak boję, ja się tak 
boję (dzwonek).

JERZY. — Idź do tamtego pokoju.
KRYSTYNA. — Nie otwieraj mu.
JERZY. —• Jakżeż mu mogę teraz nie otworzyć.
KRYSTYNA. — Jest tylne wejście. Uciekaj­

my razem.
JERZY. — Idź do tamtego pokoju.
KRYSTYNA. — Boże... Boże...
Po wyjściu Krystyny, Jerzy idzie do przedpo­

koju, otwiera drzwi i szybko się cofa. Mąż wcho­
dzi spokojnie, rozbiera się powoli. Jerzy ruchem 
ręki prosi go do pokoju. Chwila milczenia.

JERZY. — Czem panu mogę służyć?
MĄŻ. — Chyba już niczem więcej, bo czem 

mógł mi się pan przysłużyć, tern mi się pan przy­
służył. Czy moja żona wyszła?

JERZY. — Nie.
MĄŻ. — Można ją widzieć? Może nieubrana?

JERZY. — Zechce pan mówić innym tonem. 
MĄŻ. — A cóż pana w moim tonie razi? Mó­

wię jaknajnaturalniej. Wiem przecież, że moja żo­
na nie po to do pana przychodzi, żeby odprawiać 
rekolekcje. Więc mogłem ją zastać nieubraną.

JERZY. — Jeszcze raz pana proszę, żeby pan 
zmienił ton.

MĄŻ, — Ja coprawda mało pana znałem do- 
tychczas, ale przypuszczałem, że pan ma bardziej 
nowoczesny sposób myślenia. Kiedy zapytywałem 
pana przez telefon, czy moja żona jest tutaj i pan 
mi odpowiedział „tak“, bardzo mi się to podobało. 
Sądziłem, że w takim samym spokojnym tonie po­
prowadzimy całą rozmowę. Jednakże jak tylko 
wszedłem, odrazu z pańskiego wyglądu i całego za­
chowania zauważyłem, że pan jest nastrojony na 
romantyczny ton. W przedpokoju stanął pan 
w obronnej pozycji i najwidoczniej czekał pan. że 
zrobię taki gest (sięga do tylnej kieszeni od spod­
ni, równocześnie Jerzy cofa się krok wtył z tym 
samym gestem). — No, widzi pan, ja pokazałem, 
jak się sięga po rewolwer, a pan już sięga. Tylko 
ja rewolweru nie mam. Papierośnicę (pokazuje pa­
pierośnicę). Niech się pan uspokoi, albo rozcza­
ruje, jeśli pan jest zwolennikiem patosu w konflik­
tach życiowych. Nie posiadam przy sobie żadnej 
broni, ani palnej, ani siecznej. Zaraz (przetrząsa 
kieszenie). Jedyny ostry przedmiot, jaki mam, to 
maszynka do obcinania cygar. Odkładam, bo mi 
w tej chwili przyszło na myśl, że i to mogłoby po­
służyć za narzędzie do wyrafinowanej tortury. Wi­
dzi pan, jestem najzupełniej bezbronny.
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JERZY. — I cóż dalej.
MĄŻ. — Co dalej ? A no zaraz. Rozumiem, 

że to moje niespodziewane przyjście wprawiło pa­
na w romantyczny nastrój. Bardzo łatwo podlega­
my, zwłaszcza w chwilach emocji, pewnym uświę­
conym przez tradycję nałogom myślenia. Nie po 
to zdradzony mąż dowiaduje się o miejscu schadzki 
żony z kochankiem, żeby się dopytywać, gdy ich 
przyłapie, czy przyjemnie czas spędzają. Więc 
był pan w porządku. Ale nie pojmuję, dlaczego 
w stosunku do mnie trzyma się pan od czterech 
miesięcy metod, którebym nazwał również roman- 
tycznemi. Zebrałem o panu dokładne informacje 
i wiem, że jest pan przyzwoitym człowiekiem, na­
wet bardzo przyzwoitym — powtarzam już to zaw­
sze z naciskiem na bardzo. Więc nie mogą tu wcho­
dzić w grę uboczne, spekulacyjne względy, np. 
chęć wyzyskiwania męża w ten czy inny sposób za 
pośrednictwem żony. W takim razie jednak, pocóż 
pan obrał tę przestarzałą formę wiarołomstwa? To 
jest banalne, niesmaczne i niepotrzebne. Posia­
dało może rację bytu wtedy, gdy mąż mógł żonę 
zabić, wsadzić do ciemnicy, albo do klasztoru. Ale 
dziś? Przeżytek. I przyznam się panu, że jest 
to dla mnie w pańskim charakterze sprzeczność, 
której nie umiem sobie wytłumaczyć. Dlaczegóż 
nie przyszedł pan do mnie, czy nie zawezwał mnie 
do siebie i nie powiedział wyraźnie, że kocha pan 
moją żonę i że nawiązał pan z nią romans? Wtedy 
oddałbym jej sprawę do rozstrzygnięcia. A po­
nieważ znam moją żonę i wiem, że nie nawiązywa­
łaby z panem romansu, gdyby pana nie kochała, 
więc rozstrzygnęłaby sprawę na pańską korzyść.

JERZY. — Ja dziś właśnie miałem zamiar 
zgłosić się do pana.

MĄŻ, — Ale pozwolił mi się pan uprzedzić. 
KRYSTYNA (wchodzi pospiesznie do pokoju).

— To ja wszystkiemu jestem winna.
MĄŻ (zrywa się z krzesła). — Dobry wieczór. 

(Krystyna zdziwiona cofa się w tył i nie podaje 
mu ręki). —■ Czy pan nie wie, dlaczego moją żona 
nie chce mi podać ręki. Chyba ja wobec niej nie 
zawiniłem.

KRYSTYNA. — Nie jestem już pańską żoną.
MĄŻ. — Tembardziej możemy przestrzegać 

form towarzyskich. Ale ja nie nalegam.
KRYSTYNA. — Jerzy dawno chciał się z pa­

nem rozmówić. Odrazu... od pierwszej chwili... 
I ja go powstrzymywałam.

MĄŻ. — Obawiała się pani mojego brutalstwa.
Jak pani mnie nie zna... Musi pani przyznać, że 
dla pani starałem się zawsze być jaknajdelikatniej­
szy, prawda? (Krystyna w milczeniu potakuje 
głową). Więc jakżeż pani mogła przypuszczać, że 
usiłowałbym brutalstwem stłumić w pani miłość 
i przytrzymać przy sobie. Mógłbym panią dopro­
wadzić do samobójstwa, tylkobym pani nie odzy­
skał. Niema większego szaleństwa, niż chcieć od­
zyskiwać kobietę, która odchodzi. Wątpię, czy to 
się komukolwiek kiedy udało. A ponieważ jestem 
człowiekiem cywilizowanym, więc nigdy w życiu 
nie kierowałem się uczuciami. Może trywialnie, ale 
trafnie określa przysłowie: „Pies kości nie zje, 
a drugiemu nie da“. Oczywiście używam tego po­
równania z wszelkiemi zastrzeżeniami,

KRYSTYNA — Naprawdę, nie znałam pana. 
Ale to najlepszy dowód, że powinniśmy się rozejść.

MĄŻ. — Nie proszę pani, nie potrzeba psycho­
logicznych dowodów wobec faktu, ze panią tutaj 
zastałem. Zresztą i teraz pani mnie fałszywie są­
dzi. Gdzieś tam, w głębi duszy, tli się u pani po­
dejrzenie, że mój spokój jest udany i, że bądź co 
bądź kryje się za nim trochę goryczy, albo przy­
najmniej urazy. Nie. Ja już jestem w stosunku 
do pani człowiekiem najzupełniej obojętnym, do 
tego stopnia obojętnym, że mogę żyć w przyjaźni 
ź państwem.

JERZY. — Bardzo nam będzie przyjemnie.
MĄŻ. — Doskonale. Przynajmniej' raz tego 

rodzaju konflikt załatwia się nie po barbarzyńsku. 
•I muszę państwu przyznać, że to moja zasługa.

JERZY. — Doprawdy, pan jest niezwykłym 
człowiekiem,

MĄŻ. — Dlaczego? Tak, jak ja, powinien po­
stępować każdy naprawdę kulturalny człowiek. 
Niestety, większość naszych bliźnich zadawalnia się 
bardzo powierzchownemi pozorami kultury.

JERZY. — Bardzo.
MĄŻ. — Bądźmyż pionierami bardziej ludz­

kich obyczajów. Ale pani nie postanowiła nic 
jeszcze w sprawie przeprowadzki. Czy mam się 
przenieść do hotelu?

KRYSTYNA. — Nie, nie, nie... Ja zaraz po- 
jadę i spakuję swoje rzeczy w ciągu godziny.

MĄŻ. — Pan zapewne zechce towarzyszyć na­
rzeczonej ?

KRYSTYNA. — Nie, nie... nie... Ja sama po- 
jadę (do męża) Pan nie wraca zaraz do domu. *■

MĄŻ. — Mam bardzo ważne posiedzenie. I tak 
się dwie godziny spóźniłem. Więc życzę państwu 
wszystkiego najlepszego.,

JERZY. — Dziękuję.
KRYSTYNA. — Dziękuję.
MĄŻ. — Czy w tych dniach mógłbym się z pa­

nem zobaczyć. Żebyśmy z godzinę mogli porozma­
wiać. Uprzedzam, że rozmowa nie będzie dotyczy­
ła naszych spraw osobisto-uczuciowych.

KRYSTYNA (niespokojnie): — Te sprawy chy­
ba już zakończone.

MĄŻ. — Najzupełniej i ostatecznie. Chodzi 
mi o co innego. (Do Jerzego) Z powodu pani Kry­
styny zacząłem się panem interesować i wnikną­
łem w pańskie życie głębiej, niż pan może przy­
puszczać. Proszę mi tej niedyskrecji nie mieć za 
złe, sądzę, że ją usprawiedliwiają wyjątkowe oko­
liczności, jakie nas do siebie zbliżyły. Muszę też 
panu odrazu powiedzieć, że rezultat tej zabawy 
w detektywa był dla pana bardzo pomyślny. Nie- 
tylko ogromnie mi się pan podobał, to już jest 
rzecz subjektywna, ale nabrałem dla pana praw­
dziwego szacunku. Pan jest człowiekiem, z którym 
można pracować.

JERZY. — O, napewno.
MĄŻ. — Nasuwa mi się kilka interesów, moim 

zdaniem świetnych, ale sam nie chcę ich robić. 
Poprostu nie mam czasu. Czy nie zechciałby pan 
zostać moim wspólnikiem?

JERZY. — Pańskim wspólnikiem? Bardzoby 
mi to pochlebiało, ale ze względu na konflikt, jaki

MĄŻ. — Między nami już niema najmniejsze­
go konfliktu.

JERZY. — Prawda, Ja się w tej chwili przy­
łapałem na barbarzyńskich uczuciach. Dobrze.

MĄŻ. — W takim razie za kilka dni zatelefo­
nuję. A teraz pożegnam państwa. Dowidzenia. 
(Całuje Krystynę w rękę. Jerzy wyprowadza go 
do przedpokoju i podaje mu palto). — O, najmoc­
niej przepraszam. Ma pan bardzo miłe mieszkanie. 
Dowidzenia (wychodzi).
Jerzy wraca do pokoju i przez chwilę oboje z Kry­

styną patrzą na siebie w milczeniu.
JERZY. — I cóż ty na to?
KRYSTYNA. — Wiesz, że to-mnie; się wgłowie- 

nie może pomieścić. Jednak niezwykły człowiek." 
i JERZY. — Może go zaczynasz żałować?
■ KRYSTYNA. — A niech go djabli wezmą, ze 
wszystkiemi jego cnotami.

W kole 
Mlacieju...

Gdyby nagle wstał z grobu Hrysyppus, jeden 
z mądrzejszych stoików greckich, z politowaniem 
spojrzałby na najrozmaitsze kąciki i rozrywki umy­
słowe, zapełniające łamy poczytnych czasopism ca­
łego świata, jak również z pogardą odwróciłby się 
plecami od tysiącznych rzeszy szaradzistów, oraz 
„łamigłówków", łamiących sobie główki nad roz­
wiązywaniem najtrudniejszych krzyżówek. Bowiem 
mąż ów szanowny, napisał sześć olbrzymich to­
mów, których treścią była próba logicznego roz­
wiązania jednego powiedzonka, nieopatrznie wy­
głoszonego przez starożytne indywiduum, niejakie­
go Epimenidesa.

Epimenides, rodem z wyspy Krety, stanął pew­
nego pięknego poranku na rynku i rzucił zgroma­
dzonemu tłumowi swoich rodaków owo pamiętne 
zdanie: „Wszyscy Kreteńczycy kłamią!" Hrysyp­
pus, zamieszany przypadkowo w tłum ciekawych 
słuchaczy, wziął to na serjo i powróciwszy do do­
mu zaczął analizować usłyszaną charakterystykę 
tubylców.

Było nad czem myśleć. Jeżeli bowem 
wszyscy Kreteńczycy kłamali, a sam Epimenides 
wywodził swój ród z Krety, wobec tego był rów­
nież urodzonym łgarzęm i jego powiedzenie nale­
żało rozumieć odwrotnie, że Kreteńczycy słyną 
z cnoty prawdomówności. Ale jeżeli Kreteńczycy 
mówią prawdę, to w takim razie Epimenides nie 
skłamał, mówiąc o ich zawodowem łgarstwie. Do­
brze! Ale przecież on sam jest Kreteńczykiem, 
więc wygłaszając swe historyczne słowa skłamał 
i rodacy jego są świecznikami prawdy i t. d. i t. d. 
Wyobraźmy sobie teraz biednego Hrysyppusa, któ­
ry cały swój pracowicie przemyślany żywot stra­
wił na tego rodzaju rozumowaniu, przyczem umie­
rając nie był jeszcze pewny, czy Epimenides zełgał 
czy też powiedział prawdę!..

Zdarzył się również kiedyś ciekawy wypadek, 
którego ślady pozostały w zakurzonych aktach są­
dowych starogreckiej sprawiedliwości, Istniał mia­

nowicie zwyczaj, że uczniowie, którzy studiowali 
u Sofistów tajemnice kunsztu prowadzenia proce­
sów sądowych, wpłacali połowę należnego hono- 
rarjum przed nauką, resztę zaś po wygraniu swo­
jego pierwszego procesu. Był to bowiem dowód, 
że nauka nie poszła w las i że uczeń potrafi wykrę­
cić się z najtrudniejszej sytuacji.

Jednak z takich uczniów po ukończeniu nauki 
postanowił nie płacić swemu mistrzowi resz­
ty należnego honorarium, przyczem naumyśl­
nie nie występował w żadnym procesie. Zi­
rytowany nauczyciel oskarżył swego niewdzięcz­
nego ucznia, który tylko na to czekał, aże­
by dowieść, że nie zmarnował lat swoich stu-

djów i że potrafi lepiej od swego nauczyciela spra­
wę zagmatwać. Oświadczył więc co następuje: 
„Jest to mój pierwszy proces. O ile go przegram, 
nie jestem ci nic dłużny; jeżeli natomiast wygram, 
sędzia mnie uwolni od winy, wobec czego również 
ci nic nie zapłacę“. Na takie dictum, nauczyciel, 
który nie dał się zapędzić w kozi róg, odpowie­
dział: „0 ile wygrasz proces, to będziesz musiał 
w myśl umowy zapłacić mi honorarjum, jeżeli zaś 
przegrasz, to sędzia skarżę cię na zapłacenie". 
Sprawa jednak jest trudna do rozwiązania. Prze­
granie procesu przez ucznia uwalnia go od zapła­
cenia honorarjum, w myśl umowy. Jednocześnie 
uczeń, przegrywając proces, wygrywa go, ponieważ 
postawił na swojem, wobec czego winien uiścić się 
z zapłaty.

Błędne koło, o którem można napisać nie 
sześć, ale sześćset sześćdziesiąt sześć książęk...

Inny znów przykład, ilustrujący sytuację bez 
wyjścia, zdarzył się w pięknej okolicy nad Nilem. 
Pewna murzynka siedziała nad rzeką. Jej mały 
synek igrał sobie beztrosko, stawiając babki z pia­
sku. Nagle wynurzył się z wody olbrzymi kroko­
dyl i porwał smarkacza z zamiarem schrupania go 
na poczekaniu. Matka zaczęła prosić łakomego 
płaza o zwrócenie jej dziecka w stanie nienaruszo­
nym, na co smakosz odpowiedział jej:

— Oddam ci dziecko pod warunkiem, że traf­
nie odpowiesz mi na moje pytanie. Czy oddam ęi 
twój e dziecko ?

— Nie —■ odparła matka -po namyśle.
— Zgoda — rzekł krokodyl — wobec tego 

zjem je' Albo twoja odpowiedź była złą, wobec 
czego nie dotrzymałaś warunków umowy, albo po­
wiedziałaś prawdę i dziecko należy do mnie.

— Z drugiej jednak strony — obroniła się 
matka — jeżeli powiedziałam prawdę, dziecko 
winno mi zostać zwrócone, — jeżeli, natomiast omy­
liłam się, to również dziecka zjeść ci nie wolno.

Kto miał z nich rację? Odpowiedź potwier­
dzająca, lub też przecząca, była zawsze dobrą, 
prawdziwa, lub też kłamliwa doprowadzała do te­
go samego rezultatu, mianowicie do pierwotnego 
zapytania.

Oto parę kwiatków z łąki myślowej starożyt­
ności. Czemże są wobec nieb nasze dzisiejsze, naj­
trudniejsze rebusy i krzyżówki!

(g).
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PIĘKNA SPRZEDAWCZYNI PAPIEROSÓW (Wallace Beery i Raymond Hatton, Photo 
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w ustać it

(patrz artykuł na str. 14-ej).
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$ papietoAcm

M. B. LEFECK1.

Clïÿument pięści
w UAtacfk

yfl roku 1899 zdarzył się w londyńskim hotelu 
Savoy wypadek niezwykle sensacyjny i znamienny 
w skutkach. Lady Fitzgerald, która w owym cza­
sie wodziła rej w tamecznem arystokratycznem to- , 
warzystwie, zaaranżowała w salach bankietowych 
wspomnianego hotelu wielki „wieczór estetyczny". 
Zebrał się kwiat i śmietanka high-lif‘u, spodziewano 
się nawet przybycia królowej. Na tym to bankiecie 
żona posła jednej z południowo-amerykańskich re­
publik, ku wielkiemu zdziwieniu zebranych, wyjęła 
z kunsztownej papierośnicy swoje ulubione Ziga­
rillo i zapaliła je z całkowitą bezceremonjalnością, 
a nawet pewną nonszalancją. Chwilowa konster­
nacja zamieniła się wnet w powszechne oburzenie; 
atoli do skandalu nie doszło, gdyż ekstrawagancję 
pani posłowej kładziono na karb jej egzotyczności.

Tym znamiennym i odważnym czynem (jakkol­
wiek bohaterce nie przysporzył podówczas laurów), 
palenia tytoniu przez kobiety zostało raz na zaw­
sze usankcjonowane.

Pozornie niewinny ten nałóg, zpoczątku upra­
wiany był przez kobiety jedynie tylko w „czterech 
ścianach", z pewnem, rzecby można, zażenowaniem, 
tak, że niejednokrotnie damy, a zwłaszcza ekscen­
tryczne Amerykanki, które odważały się na pu­
bliczne palenie papierosów,. narażane bywały na 
bardzo przykre konsekwencje.

Dziś, gdy wspominamy te wypadki „odważnych 
wyczynów kobiecych na polu emancypacji, oraz 
gdy pragniemy pojąć stosunek ówczesnego społe­
czeństwa do kobiet palących papierosy, ogarnia 
nas dziwnie wesołe uczucie. Jakże śmieszne wy­
dawać się nam musza ówczesne pojęcia, w obli­
czu dzisiejszej orientacji. Dziś, gdy chłopczyca do­
słownie po męsku ostrzyżona, z całą swobodą uka- 
zuie się w miejscu publicznem z monoklem w oku, 
kobieta paląca papierosy nikogo już nie dziwi, 
gdyż na tym polu płeć piękna poszła już nieco da­
lej. Oswajamy się już nawet z faktem, że kobieta 
pali również fajkę. Znana z tego jest żona by­
łego posła niemieckiego w Londynie, księżna 
Mechtilda Lichnowsky, Przyswojenie sobie nało­
gu palenia przez kobiety doszło również do tego, 
że przed kilku miesiącami odbył się w Paryżu tur­
niej, na którym pewna dama odniosła zwycięstwo, 
zużywszy w stosunkowo krótkim czasie całą skrzyn­
kę papierosów.

O ile z jednej strony, spora część kobiet pa­
lących oddaje się temu nałogowi jedynie tylko dla 
kokieterji, to z drugiej jednak strony są kobiety, 
które palą bez należytego umiaru i z niezwykłą 
pasją. Powszechnie znaną jest rzeczą, że dobrze 
wychowany mężczyzna nigdy nie pali papierosów 
na ulicy. To jest zwyczaj przyjęty na całym świę­
cie. I ten to zwyczaj obcy jest kobiecie, która 
wnadnie w nałóg; potrafi ona — takie wypadki 

; dają się. niestety, coraz częściej zauważyć — na­
wet na przystankach tramwajowych.

Pewien wybitny lekarz, w wywiadzie udzielo­
nym jednemu z pism stołecznych powiada, między 
innymi:

„Mężczyzna, nawet nałogowiec, zaciągnie się 
nie więcej jak kilka razy podczas palenia jedne­
go papierosa. Najczęściej przytem markuje. Ko­
bieta zaciąga się za każdym razem, wdychając jak- 
najgłębiej, aż po djafragmę, zabójczy dym. On. 
jedząc słodycze, nigdy nie zapali papierosa — 
ona będzie jednocześnie piła mleko, paliła papie­
rosa i jadła czekoladę. Palacza cechuje tak czy 
owak umiar w paleniu, palaczkę—anarchja. Najza- 
wziętszy nałogowiec potrafi w pewnym momencie 
zapanować, bądź przezwyciężyć pragnienie. Pa- 
laczka na taki wysiłek woli najczęściej już się nie 
zdobędzie. Podanego papierosa przyjmie od każ­
dego. Z tego com rzekł, wynika, że mężczyzna, 
trzymając się pewnych zasad w paleniu, mniej 
absorbuje swe zdrowie niż kobieta, która pali cha­
otycznie i po dyletancku. Trudna to sprawa, walka 
z tym nałogiem wśród kobiet. Należy jednak ochro­
nić je od przesady, nauczyć poprostu, jak powin­
ny palić papierosy, jeżeli już tak daleko zaszło, że 
bez nich nie mogą się obejść”.

Są dowcipnisie, którzy szukają analogji mię­
dzy całkiem sobie różnemi zjawiskami, i którzy 
w swoim zapędzie potrafią nawet znajdywać wspól­
ne cechv między objektami i subjektami, znajdują 
je w kobiecie i tytoniu.

Powiadają, że jak w tytoniu, tak i wśród ko­
biet znaleźć można całą gamę różnych wspólnych 
wewnętrznych i zewnętrznych cech: kolor, po­
cząwszy od najdelikatniejszego blond, aż do czerni; 
gorycz, w mniejszym lub większym stopniu; siła 
odurzania i przykre następstwa..,

Szedłem właśnie do kwatery porucznika Pablo 
de Rivadavia, gdy uszu moich dobiegły odgłosy 
jakiegoś zgiełku i krzyku. Nie znoszę, aby w moim 
pobliżu działo się coś niezrozumiałego dla mnie. 
Zawsze dam się skusić myśli, że zagadce trzeba 
spojrzeć w oczy. Również i teraz skierowałem 
swe kroki w stronę, skąd doszedł mnie podejrzany 
hałas. Wprawdzie dzisiaj nie żałuję tego postęp­
ku, jednak, przyznają, uczyniłbym lepiej, nie zba­
czając wówczas z drogi. Ale cóż, stało się. Sce­
na, jaką ujrzałem dzięki swoim „zasadom" nie na­
leżała do widowisk w Paragwaju rzadkich, nie­
mniej jednak zrobiła na mnie bardzo nieprzy­
jemne wrażenie. Bądź co bądź, widok człowieka, 
choćby nawet o bronzowym kolorze skóry, bitego 
po głowie i plecach grubym prętem bambusowym, 
nie może wywoływać refleksyj wesołych. A takiej 
właśnie operacji dokonywała na czerwonoskórym 
obdartusie gromada bia­
ławych gauczosów. Umyśl 
nie napisałem: „biała­
wych", gdyż ci śniadzi 
mieszkańcy stepów pa­
ragwajskich niebardzo za­
sługiwali na nazwę bia­
łych. Jakby nie było, — 
cywilizowani bili dzikie­
go. Muszę dla ścisłości 
zaznaczyć, że zarówno 
jedni, jak i drudzy 
chowywali się z go 
ścią i powściągliwością, 
cechującą w równej mie­
rze czerwonoskórych au­
tochtonów amerykańskich, 
jak i ich białych panów. 
Wprawdzie znacznie łat­
wiej zachować godność i 
powściągliwość tym co 
bili, aniżeli bitemu, nie­
mniej jednak lndjanin 

poddawał się bolesnej operacji z rzadko spotyka­
nym u ludów europejskich stolicyzmem. Na jego 
twarzy nie dostrzegłem ani jednego skurczu, z je­
go ust nie wydarł się ani jeden okrzyk trwogi. 
Stał ze spuszczonemi bezwładnie wzdłuż ciała rę­
kami i cierpliwie znosił dotkliwe razy swoich bia­
łych „braci". A ci, należy przyznać, bili go me­
todycznie. Nie za wolno i nie za prędko. W sam 
raz. Nawet natężenie uderzeń regulowali, mity­
gując się wzajemnie, gdy ktoś bardziej krewki da­
wał unosić się temperamentowi. Prawdopodobnie 
nie chcieli zabić go zbyt prędko. Bo toj przyjem­
ność byłaby i męka Indjanina mniejsza.

Znęcanie się nad bezbronnym bliźnim, a do te­
go jeszcze przedstawicielem rasy indyjskiej, którą 
przyzwyczaiłem się od lat młodzieńczych kochać, 
oburzyło mnie.

— Hallo, compadre — zawołałem do grubego 
Paragwajczyka, kierującego tą swoistą egzekucją 
— co wam ten biedny, indyjski golas zawinił, że 
go tak bijecie.

Biały spojrzał na mnie zpodełba i mruknął 
krótko, a wyziście:

Dziecko, jak dziecko... 
(ze zbiorów autora)

W różnych odmianach zewnętrznych tytoniu, 
znajdują oni również pewne analogje do kobiet. 
I tak papieros, lekki i zgrabny w swoich kształ­
tach, do którego mężczyzna nabiera fascynujące­
go przywiązania, jest jakby miłą jego przyjaciół­
ką, która ma na niego nieprzymusowy wpływ, da­
jąc mu zarazem dużo zadowolenia.

Natomiast cygaro, które już wymaga pewnego 
zachodu, zajęcia się niem, jest jakby...

Zostawmy dalsze wywody. Komuś sprawiłyby 
one przykrość, Może tym, którzy w paleniu papie­
rosów, chcą widzieć jeszcze jeden dowód emancy­
pacji kobiet. Dowód to zaiste mierny i przemawia 
raczej na niekorzyść, niż na dobro współczesnej 
kobiety.

— Idź do stu tysięcy rudych małp i kosma­
tych djabłów!

Nie lubię obrażać się, ale takiego lekceważe­
nia nie mogłem puścić płazem. Zresztą, zemściło­
by się to na mnie w ciągu dalszych stosunków 
z mieszkańcami tego miłego kraju. Spotkałbym się 
niewątpliwie z pogardą. Musiałem przeto reago­
wać, nie bacząc na to, że stoję sam wobec całej 
zgrai tubylców. Upewniwszy się tedy, czy rewol­
wer spoczywa na swojem miejscu, rzuciłem w stro­
nę dryblasa, jako wyzwanie, pewne znane pow­
szechnie trzy słowa —• nastraszliwsze przekleństwo, 
jakie język hiszpański w Nowym Świecie zna.

Paragwaj czyk poczerwieniałby napewno, gdyby 
na jego spalonej wichrami stepowemi twarzy mo­
gło pojawić się coś w rodzaju rumieńca.

— Ach, ty gringo... — zdołał tylko z siebie 
wykrztusić i skoczył ku mnie.

Rozumiałem doskonale 
co to miało oznaczać. W 
Paragwaju ludzie nie od­
wykli jeszcze od natu­
ralnych odruchów i zała­
twiania porachunków o- 
sobistych —• osobiście. To 
też, gdy mój „rozmów­
ca” znalazł się dosta- 

go bez żadnych komenta­
rzy, pięścią w perkaty, 
paskudny nos i uskoczy­
łem na stronę.

Paragwaj czyk zachwiał 
się, ryknął coś gromko 
i... siadł na ziemi. Snąć 
jednak opamiętał się 
rychło, gdyż zerwał się 
na równe nogi i począł

— Amigos mios, daj­
cie mi rewolwer, dajcie

mi natychmiast rewolwer, abym mógł tego cudzo­
ziemca zastrzelić na miejscu.

Jednak „amigos" nie kwapili się zbytnio ku 
niemu, lecz, przeciwnie, odsuwali się dość wyraź­
nie. Porażka rodaka musiała, w każdym razie, 
urazić ich narodową dumę, gdyż coraz gwałtow­
niej poczęli pokrzykiwać. Tylko dzięki temu, że 
była to gromada ludzi nieuzbrojonych i że argu­
ment pięści, zaaplikowany wypadł dla mnie dość 
chwalebnie, nie padłem wówczas ofiarą swego nie­
rozważnego kroku. Nie wiem jednak, jakby się 
cała ta awantura skończyła, bo już pod­
nosiło się wokoło mnie dziesiątki potężnych łap, 
gdyby nie nagłe zjawienie się porucznika Pablo de 
Rivadavia. Ten sympatyczny oficer sławnej, ale, 
niestety, bosej armji paragwajskiej, zlikwidował 
całe zajście równie rychło, jak i prostodusznie. 
Poprostu kopnął w pośladek zmaltretowanego już 
nieco przezerńnie Paragwajczyka, a jego towarzy­
szom powiedział coś tak dosadniego, że zniknęli 
mu z przed oczu, no i lufy rewolweru, tak rychło 
i niepostrzeżenie, że nie sprawiliby ujmy nawet 
duchom, wywoływanym przez miłej pamięci nasze­
go rodaka, imć pana Guzika.

— Chodźmy stąd — rzekł porucznik Rivadavia 
i wziął mnie pod rękę.

— Chodźmy —• zgodziłem się chętnie, zdener 
wowany tym nieco niepotrzebnym zajściem.

Z zamieszania skorzystał jedynie- Indjanin 
który, nie czekając na rezultat zatargu, drapnął 
W pobliskie zarośla, a później skrył się zapewn 
w wysokich trawach i umknął do swoich rodaków.

W godzinę później opuściłem małe miastecz­
ko paragwajskie, aby już nigdy do niego nić wró­
cić. I nawet nie zdążyłem dowiedzieć się napewno 
dlaczego gromada ludzi białych biła jednego czło­
wieka czerwonego. Kto wie, może słuszność mieli 
członkowie mojej rasy...
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Harmonijne połączenie silnej
konstrukcji z wygodą

pięknej karoserji cechuje 6 cylindrowy Chevrolet
Nieoceniony dla celów tu­
rystycznych uderza smu- 
kłością wydłużonych linji 
i wytwornością wyglądu. 
Sport Cabriolet znakomicie 
nadaje się do zwiedzania 
najdalszych okolic Polski. 
Dzięki znakomitemu silni­
kowi, rozwija on znacznie 
większą szybkość niż daw­
niej i z łatwością przezwy­
cięż? największe terenowe 
trudności. Zdobywa wobec 
tego olbrzymią popularność 

w Polsce, jako samochód 
najbardziej nadający sie do 
warunków miejscowych. 
Wzmocniona konstrukcja 
oraz wszelkie inowacje tech­
niczne jak pompka do ben­
zyny,filtrpowietrzny,pomp­
ka dla szybkiej akceleracji, 
mechaniczne hamulce na 
cztery koła i inne szczegóły, 
wręcz do ruchomego sie­
dzenia kierowcy stawiają 
ten samochód na poziomie 
znacznie droższych, zbyt­

kownych wozów. Przepięk­
na i wygodna karoserja 
dopełnia całości, dostępnej 
dla najszerszego ogółu, dzię­
ki ułatwionym warunkom 
płatności w porozumieniu z 
najbliższem upoważnionem 
zastępstwem samochodów 
Chevrolet. Wyrób General 
Motors.
Upoważnione Zastępstwa 
na całem terytorjum Pols­
ki i w Wolnem Mieście 
Gdańsku.

CHEVROLET
GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA
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Wodne kapet,ut>$e Tc, cc najtca

Modne kapelusze w sezonie bieżącym nie 
podlegają żadnym obowiązującym przepisom. 
Zbyt dotkliwie dały się te niezmienne prawa 
mody odczuć przed dwoma laty, kiedy wszy­
stkie eleganckie panie bez wyjątku musiały mieć 
na głowach odwrócone dnem do góry doniczki. 
A i ostatnio, tyran  ja obcisłej kalotki dała się 
nam niemało we znaki. Ileż pań wydało swe 
puszyste, bujne sploty na pastwę nożyc fryzjer­
skich, li tylko dla tego, że nie miały gdzie ich 
podziać pod obciągającym głowę jak rękawiczka 
kapeluszem. Nareszcie wszechwładna tyranka 
Moda zechciała być zgodnie z duchem czasu, 
monarchinią konstytucyjną — przynajmniej 
w zakresie kapeluszy.

Maluchny turbanik z przetykanego złotą 
nicią, jedwabnego trykotu i cienista pasterka z 
florenckiej słomy <— spacerują sobie pod rękę 
W przykładnej zgodzie. Ściśle rzecz biorąc, to 
spacerują pod rękę właścicielki tych kapeluszy, 
turban i pasterka nie mają ani rąk ani nóg, nie 
mogłyby więc spacerować i jeszcze „pod rękę“, 
ale nie bądźmy znów zbyt pedantyczni. Filc 
i słoma bynajmniej nie usiłują się wzajemnie 
detronizować jak egzotyczni władcy afgańscy, 
lecz dają się harmonijnie łączyć na jednym 
kapeluszu. Czasem filcowa główka ma słom­
kowe rondo, czasem znów filcowe rondo przyle­
ga do główki ze słomy. Czasem znów słoma 
(egzotyczna) i filc (francuski) łączą się ukoś­
nie, zygzakowato, futurystycznie, przez środek 
główki i na jednym boku ronda. Jak fantazja, 
to fantazja! Modne są słomki lekkie, ażurowe, 
przejrzyste, tworzące dookoła twarzy powabną 
aureolę. Ze słomkowej koronki robi się inkrusta- 
cje w gładkiej słomie lub filcu.

Kapelusz mocno nasunięty na twarz, za­
krywający brwi, nieraz i część oka, stanowczo 
należy już do przeszłości. Ostatnie modele ka­
peluszy, jak podniesione rycerskie przyłbice od­
słaniają prawie całe czoło, a na niem pukiel 

włosów lub grzywkę. Zato nasunięte na twarz 
boczne pukle włosów nie są już tak obowiązu­
jące. Można je skasować lub ukryć pod kapelu­
szem. Do włosów odrastających, noszonych w 
postaci spadających na szyję loków, robi się 
specjalne typy kapeluszy, lekko podcięte z tyłu, 
tak aby puszysta grzywa loków wydobywała 
się bez szwanku na zewnątrz. Przy rondach z 
tyłu długich, opierających się niemal o plecy, 
włosy muszą być krótko ucięte, lub umiejętnie 
schowane — w każdym razie niewidzialne.

Odwieczny konflikt między fryzjerem a mo- 
dystką zdaje się wciąż obostrzać. Zasada do­
bierania kapelusza do koloru sukni lub jej przy­
brania utrzymuje się w całej rozciągłości. Dla­
tego też widzimy najwięcej kapeluszy czarnych 
i granatowych, gdyż są to faworyty wśród mod­
nych barw sezonu. Widzi się również dużo ko­
loru beige, choć jest to odcień mało efektowny, 
zwłaszcza na kapelusz. Bajecznie „do twarzy“ 
robi słoneczny kolor „tilleul“. Kapelusze pąsowe 
ślicznie harmonizują nietylko z pąsową sukien­
ką i płaszczykiem, lecz i z jasno-migdałowym 
trench-coatem, z kostjumem granatowym i ma- 
rengo i z letnią, sportową sukienką z kremowej 
czesuczy lub jedwabnego płótna. Zresztą spor­
towy styl ubrania nie wymaga koniecznie kape­
lusza. Wystarczy zwykły beret basque lub cza­
peczka „Borutka“ z jedwabnego trykotu w sze­
rokie pasy. Mają one nawet swój szczególny 
:sportowy cachet, no i są lekkie, nie grze ją gło­
wy.

Na dalekie wycieczki samochodowe nic 
nie jest w stanie zastąpić klasycznego hełmu 
automobilistów, dobrze chroniącego uszy i szyję 
zaopatrzonego w okulary lub wizjerę. Lżejsze 
i milsze latem od ciężkich hełmów skórzanych, 
są „kominiarki“ z jasnego płótna, doskonale do­
brane de burberry's i trenchcoatów, tworząc 
idealny, letni, sportowy rynsztunek antykurzo- 
wy. Weil

Na czwartkowej herbatce u państwa Hajlajf- 
skich (ostatniej przed wyjazdem pięknej pani do­
mu do Ostendy) żywo omawiano aktualną sprawę 
wywczasów letnich i niezbędnych w tym kierunku
przygotowań,

—■ Kułry mamy już spakowane — z westchnie­
niem ulgi zwierzała się pani Kota — wizy w po­
rządku, miejsca w sleepingu zamówione...

—• A czy nie zapomniałaś o tern, co najważ­
niejsze? — rzuciła filuternie ciemnowłosa panna 
Lonia, chrupiąc jakiś smaczny makaronik.

— To jest o czem? —■ spytała naiwnie pani 
Kota.

— Jakto?! Wybierasz się na podbój słynnej 
plaży ostendzkiej, a nie wiesz, co jest najważniej­
sze dla każdej z Warszawianek w przededniu wy­
jazdu ną ferje letnie?...

—• Może urządzimy głosowanie? — wtrącił 
pan Zdzisław, arbiter elegantiarum i utalentowany 
feljetonista stołeczny.

—■ Brawo, brawo! —■ zgodziła się panna Lonia 
—• Zarządzam powszechne, równe, bezpośrednie 
i tajne głosownie na temat „tego, co naj­
ważniejsze dla pięknej pani“. Forma odpowiedzi — 
czterowiersz!

Rozdano karteczki i ołówki — i po kilkunastu 
minutach siedem wierszyków znalazło się w nie­
cierpliwych łapkach panny Loni.

— Uwaga! rozpoczynam — zaanonsowała Lo­
nia, rozwijając- pierwszą kartkę i odczytując głoś­
no wierszyk następujący:

STROJE EWY.
Ewa, ubrana już w figowy listek, 
Poznawszy tajnie Dobrego i Złego, 
Rzekła do męża: Aby strój byl wszystek 
Spraw pantofelki mi u Leszczyńskiego!

— Brawo! Ktoś jest jednego ze mną zdania! 
Ale zobaczmy, co głosi ten wysmukły gotyk, zdra­
dzający dłoń kobiecą: .

W PAŃSTWIE N1EB1ESKIEM.
W Chinach — maleńkie stopki, piękne pantofelki 
Są cenione najbardziej i mir mają wielki — 
Gdyby w Państwie Niebieskiem żył nasz mistrz 

Leszczyński,
Mandarynem mianowałby go władca chiński!

— Niezły wierszyk, nieprawdaż? A ten, to 
chyba pana Zdzisława. Poznaję po kropkach

ŚLADEM PIĘKNYCH NÓŻEK... 
Nawet mizantrop twarz swoją rozjaśni, 
Gdy w trotuaru patrząc się tafelki 
Ujrzy na stopkach piękne, jakby z baśni
L. Leszczyńskiego arcy-pantofelki!

— Bałamut! Ale przebaczamy, bo ostatni 
wiersz wskazuje na nielada znawstwo! Co? Znów 
wierszyk o Leszczyńskim?

ŻYWE BRYLANTY STÓPEK...
Brylant wymaga kunsztownej oprawy, 
Choć jest kamieniem — nie kamień to młyński... 
Tak samo stopek najpiękniejsze zjawy 
Oprawiać może tylko mistrz Leszczyński!
— I ten także?!

NIEPEWNOŚĆ.
Kiedy do stóp twych, pani, schylam lica, 
Pytam się serca, z miłości drżącego: 
Czy twoja stopka więcej mnie zachwyca, 
Czy pantofelek mistrza Leszczyńskiego?
— Jeszcze dwa — i obydwa zakończone tym 

samym wnioskiem! Słuchajcie:
DROGA SZCZĘŚCIA.

Bogowie pięknej królewny — Kopciuszka 
Nietylko w bajce pilnują i strzegą — 
Bo drogą szczęścia kroczy każda nóżka, 
Gdy w pantofelku jest od Leszczyńskiego!

TROCHĘ ASTRONOMJI.
Choć nie śledzi na niebie gwiazd srebrzystej jazdy, 
Leszczyński — to astronom, nawet bardzo wielki, 
Bo się schodzą u niego teatralne gwiazdy 
Wybierać najpiękniejsze w Polsce pantofelki!

— Nie! to kapitalne! — entuzjazmowała się 
panna Lonia — po raz pierwszy w życiu spoty­
kam się z podobną jednomyślnością! Ogłaszam 
wynik głosowania: pięć wytwornych warszawianek 
i dwaj wytworni panowie, zebrani w salonach pań­
stwa Hajlafskich, jednomyślnie orzekli, że naj- 
ważniejszem, o czem nie powinna zapomnieć pięk­
na pani, wybierająca się na wywczasy letnie, jest — 
para prześlicznych pantofelków od mistrza Lucjana 
Leszczyńskiego. Nowy Świat 34!

- I na „P. W. K.‘‘! — dodał pan Zdzisław, 
zawsze dobrze o wszystkiem poinformowany...
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największą popularnością zarówno 
w Polsce, jak i na całym świecie

Ciężarówka Chevrolet odpo­
wiada wszystkim bez wyjątku 
wymaganiom, stawianym przy 
wyborze samochodu ciężarowego. 
Posiada szybkość samochodu oso­
bowego, dzięki potężnemu 6 cy­
lindrowemu silnikowi, zapewnia­
jąc szybką dostawę towaru lub 
surowców.

Dzięki niezwykle mocnej bu­
dowie podwozia i całego mecha­
nizmu oraz najbardziej współczes­
nym inowacjom technicznym, z 
łatwością przezwycięża najtrud­
niejsze warunki drogowe, gwa­
rantując punktualność w wyko­
naniu zamówień.

Ciężarówka Chevrolet wykazu­
je wielką oszczędność w zużyciu 
benzyny. Koszta utrzymania redu­
kują się przez to do minimum.

Jest do nabycia, dzięki niewy­
czerpanym zasobom technicznym 
Generał Motors po niebywale 
niskiej cenie, na ułatwionych wa­
runkach płatności, co przyczy- 
czynia się do szybkiej i ułatwio­
nej amortyzacji wkładów, a przez 
to samo tworzy pomyślną kon- 
junkturę w rozszerzeniu przed­
siębiorstwa.

Stacje obsługi Generał Motors 
rozrzucone na całem terytorjum 
Polski, gwarantują możność na­
bycia w razie potrzeby części 
zapasowych oraz remont przez 
wykwalifikowanych mechaników. 
Wyrób Generał Motors.

Upoważnione zastępstwa na 
całem terytorjum Polski i w 
Wolnem Mieście Gdańsku.

CHEVROLET
Ciężarówka

GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA
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Jło$*yivfa  umysłowe
SZARADA.

Nie marszcz pierwszych wtedy, kiedy ujrzysz drugi, 
O, bo on pogodę lub... jej zmianę wróży;
Więc gniew bezpodstawny niech będzie niedługi, 
Jak przystanek cały, w przygodnej podróży.

ZAGADKA.
ułożył Józef Wł. Flisiński. 

Znacie mnie panowie, panie?
Z Radwanów się rodzę.

...Żem zdobył w świecie uznanie? 
Bo w jedwabiach chodzę...

W mieście Padwa, gdzie przebywam,
Choć na końcu prawie — 

Tam to swobody używam,
Nie tak, jak w Warszawie.

Wprawdzie nie znam samochodów,
Lecz... jeżdżę rydwanem...

Zdwajam pracę, a z dochodów 
Możnym jestem panem.

Jednak ślę źrenicę łzawą,
W pełni smutku, żalu, 

K‘tobie kochana Warszawo I
Z myślą o Podwalu.

Znają ludzie mnie z odwagi — 
Śród każdej krainy,

A rodowód swój bez blagi —
Wiodę... z podwaliny,

Mogę za to lat dwanaście, 
Siedzieć na odwachu...

Kim więc jestem? proszę — wskażcie — 
Z jednego rozmachu!

NAGRODY
Za rozwiązanie trafne szarady, zagadki i za­

dania konikowego przeznaczamy pięć nagród oraz 
cztery dodatkowe, razem dziewięć nagród książko­
wych do rozlosowania.

Rozwiązania nadsyłać należy do redakcji 
„7 dni“ z napisem „Dział rozrywek umysłowych“ 
do dn. 26 czerwca b. r.

SZACHY
J. J. Rietueld, Kesteren.

Tijdschrift van den Nederlandschen Schaak- 
bond.

a b c d e f g h

a b C d e f g h
Mat w 2 posunięciach.

ROZWIĄZANIE ZADANIA Z N-ru 17.
Wydzwanianie godziny 6-ej, posiadającej 5 

interwali międzyuderzeniowych trwa 6 sekund — 
przeto jedenastej, posiadającej podwójną ich ilość 
trwać będzie dwa razy dłużej t. j. 12 sekund (rozw. 
Mieczysława Fedorowskiego). Prawie wszyscy 
Czytelnicy zrozumieli słusznie, że chodzi o czas 
pomiędzy pierwszem a ostatniem uderzeniem, jako 
granicami.

NAGRODY OTRZYMUJĄ:
Pp. Guta Temkinówna, Kalisz, ul. Szopena 15, 

S. Sochelson i Mieczysław Fedorowski z Warsza­
wy; Bogusław Dobrowolski z Bydgoszczy, ul. Gdań­
ska 54, Helena Kraśniewska z Warszawy,

Rozwiązania i nagrody za Nr. 19 zamieścimy 
w następnym Nrze.

ROZWIĄZANIE REBUSA Z N-ru 18.
„Do Ra straż niesie najada"
(Najada (syrena) niesie straż do Ra (boga 

egipskiego)
czyli

„Dora strasznie się najada".
Trafnego rozwiązania nikt nie nadesłał. P. 

Zygmunt Tietz, Warszawa, Okólnik lla rozwią­
zał jak następuje: „Płyną do ra na syrenie straże“. 
Aczkolwiek błędne, rozwiązanie znamionuje wy­
trawnego rebusistę. Wobec tego jedna z nagród 
książkowych zostaję przyznana p. Tietzowi. Po­
zostało nagrody za rozwiązanie zadań z niniejsze­
go N-ru.

KUP NOWY ZESZYT

„Teatr i Życie Wytworne”
PRZEPIĘKNE ILUSTRACJE -

REPRODUKCJE WIELOBARWNE —
W TREŚCI — NAJWYBITNIEJSI PISARZE POLSCY

ZWIĘKSZONA OBJĘTOŚĆ. CENA BEZ ZMIANY.

Wieczorem tylko
kawę Has!

KZIW/l HflG CHRONI

Tak zarządza gospodarz dba­
jący o zdrowie swych gości. 
Wie on bowiem, że większość 
z nich po używaniu zwykłej 
kawy zawierającej kofeinę oba­
wia się nocy bezsennej. Kawa 
Hag jest pozbawiony kofeiny 
i można ją pić o każdej 
porze w najmocniejszym na­
parze. Lekarze odnoszy się do 
niej z uznaniem.

Żydąjcie w sklepach paczki 100 gr. za zł. 2,— 
lub 200 gr. za zł. 4,—

KAWA HAG T. Z O. P., WARSZAWA
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czyśrunelkę
każdą kobietę szpecą włosy i puszek na twarzy, 
karku, nogach i pod pachami. Czy i Pani ma 
kłopot z ich usunięciem?
Jest to bardzo łatwe, jeżeli Pani zastosuje 
odpowiedni środek, a mianowicie krem do 
usuwania włosów ,,D ul min“. Jest on biały, 
jak krem do pielęgnowania skóry, i prawie 
zupełnie pozbawiony zapachu. Należy nim 
posmarować skórę, kilka minut zaczekać 
i potem zmyć — włosy znikną bez śladu.
Jeżeli Pani weźmie raz na próbę małą 
tubę „Dulmlnu*  nie będzie Już 
Pani używała innych środków, po­
nieważ przewyższa on Je w sku­
teczności działania, nieszkod­
liwości i łagodności.

DR. M. ALBERSHEIM
FRANKFURT N.M. - LONDYN - GDAŃSK

wytwórca wszechświatowej sławy 
wyrobów „Khasana“

Żądajcie zawsze kremu „Dulmin*  i nie dajcie się skłonić do 
nabycia innego mniej wypróbowanego środka.

TU IWWIJW T najdojkonalszy krem H jg J || JUmdoujuuuania wfosóuu

9
Przyjdź osobiście
albo nadeślij charakter pisma swój 
lub zainteresowanej osoby. Zakomu­
nikuj imię, rok i miesiąc urodzenia, 
kawaler, żonaty, wdowiec, ilość osób 
najbliższej rodziny a otrzymasz szcze­
gółową analizę charakteru, określenie 
zalet, wad, zdolności i przeznaczenia. Odpowiedzi 
na szczerze zadane pytania, jak również horoskop 
słynnego medjum, M‘lle Evigny — bezinteresownie. 
Lecz na pokrycie kosztów ogłoszeń, wydatków 
pocztowych i kancelaryjnych dołączyć zł. 2.— 
(można _ w znaczkach pocztowych). Osobiście 
przyjmuję 12 — 7. Protokuły, odezwy, podzięko­
wania najwybitniejszych osób stolicy do sprawdze­
nia — Warszawa, Psycho - grafolog, Szyller - 
Szkolnik, Redakcja „Świt" Nowowiejska 32 m. 6.

OPONY RO.YAL CORD
STOJĄ ZAWSZE NA CZELE NAJLEP­

SZYCH OPON ŚWIATA.

Dziś one są jeszcze lepsze, niż dawniej... 
Przystosowane do najnowszych wyma­
gań techniki automobilowej... zapewnia­
ją największe bezpieczeństwo jazdy-, 
trvrałość,„ — szybkość... — oszczędność...

Rubber Company
przedstawicielstwo 

i w. m. Gdańsk:

„OPONA” Sp. z o. o.
Warszawa, Mazowiecka 11.

Telefon 135-84

United States

ŻYCIE PŁCIOWE!
10 cennych i pożytecznych książek tylko 
28 zł. 5.—I Dr. Müller: „Najnowszy le­
karz domowy”, 2) Dr. Braun „Samo­
gwałt u mężczyzn i kobiet”, 3) Dr. Gel­
sen „Hygjena miodowych miesięcy” 
Dr. Surbled: „Sekretne sposoby mai 
skie”, 5) Dr. Korabiewicz: „Choroby*  
neryczne” i 5 innych ciekawych i 
żytecznych książek tylko za zł. 5.—. 
syłamy za gotówkę lub za zaliczką pocz­
tową na wydatki załączyć zł. 1.50 (można 
Red. „Świt”, P Nowowiejska 32, m. 6.'

»«0 U.S.ROYAL CORD
NIEMA DZIŚ LEPSZEJ ODONY

TRUSKAWIEC
WILLA „ZULEJKA”

pod zarządem p, Marji Stadlerowej z KRAKOWA, 
poleca pokoje wygodnie, czysto i z komfortem 
urządzone, po cenach umiarkowanych. Specjalna 
wykwintna kuchnia, na życzenie-dietyczaa.'Zwra­
camy wielką uwagę na dobór towarżystjwa, aby 
kuracjuszom naszym zapewnić- miłePw-wytworrtem 
otoczeniu spędzenie wakacji. Sezon już się rozpo­
czął, zgłoszenia i zamówienia; na nieliczne’wolne 
jeszcze miejsca przyjmuje: - *■  -
Z.„«a W ^™^№ga.STADLERO.
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Wydawnictwo „7 DNI ogłaszając w druku poniższą, najnowszą i specjalnie dla nas napisaną powieść 
utalentowanego pisarza, p. Stanisława Strumph-Wojtkiewicza, pozostawia P. T. Czytelnikom znalezienie do niej 
najodpowiedniejszego tytułu i w tym celu ogłasza odpowiedni konkurs z nagrodą 1000 zł. W skład sądu kon­
kursowego wchodzą pp.: Juljan Eysmond, Juljusz German, Wacław Grubiński, Marjan Hemar, Tadeusz Kończyc, 

Jan Piotrowski, oraz autor tej powieści.
STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW

^y^°7te.’połkaSje 1 poc/afek fllrłu *.^turem  Zaliwskim, otwierają przed nią nowe horyzonty. Nić romaniu nawiązana. Wtem, "I“?-,?/1--?” ! o ® ę ° "“Jk* 1!**,  ₽- Tego «»mego dnia — nowa „bomba wybucha, bo oto kuzynek Staś, złapawszy Zaliwskiego, na gorącymuczynku pocałowania Hali, zdradza zachowaniem lwem, te i on kocha dziewczynę, co jej zresztą nazajutrz wyznaje. Kochała la- Papcio nalega bv Hala nrzylela 
plop°t№ę Woyny. Hala coraz częściej przebywa w towarzystwie koleianki Aliny, śmiałej i nowoczesnej panny. Młode panny odwiedzają dawną’ koleżankęP fłoliń. (20) 
**«’ klć,ra T™!0,,1 pensl1 ’e/wiaf... w półświatek. Po zerwaniu z Zaliwskim rozpoczyna flirt z nowym, młodym człowiekiem, et wreszcie, zapoznawszy
się z kłopotami finansowemi Zaliwskiego, pożycza od ojca większą kwotę pieniędzy, by móc go uratować. Zaliwski odnosi część pożyczonych pieniędzy Znów 
powtarzają się dziwne konkury do Hall, w których jednak mowy niema o... miłości. Wiedziona instynktem Hala postanawia wy jechać i udalesienP^eś do 
koleżanki Zośki gdzie pierwszego już wieczora spotyka Reńskiego. Po kilku dniach pobytu, otrzymuje list z domu, pod wpływem którego postanawia wrócić 
na jeden dzień do Warszawy Reński ofiarowuje jej swój samochód, w którym oboje wyruszają w podróż. W Warszawie rodzice robią Hali wymówki z powodu 
flirtu z Zaliwskim a papcio dowiedziawszy się o konkurach Reńskiego oświadcza, że nigdy nie zgodzi sie na to małżeństw^. Hala postanawiauciec 
z Czerniczek do domu Niezatelegrafowawszy po konie Hala zwraca się do znajomego technika z pobliskiej gorzelni o pomoc. Ten korzystalacz wieczora i Da. 
H%hCenw MoZh rh^He H/l?. na klucz w swoim pokoju i postanawia ją zdobyć. Hali udaje sfe wydostać z tarapatów. Ucieka pieszo do Czerniczek, gdzie po 

choruje. Zwierza sie Zośce, która ją ostrzega przed Reńskim. Otrzymuje telegram wzywający ją do Warszawy. Na dworcu dowiaduie sie że Zaliwski został aresztowany i że musi go ratować. Natychmiast udaje się do urzędu śledczego, gdzie spotyka się z Zaliwskim. "łen daje je i cały szereg poleceń 
do regulowania spraw finansowych, które natychmiast załatwia. Spotyka się zReńskim, z którym jedzie na obiad do Konstancina.

tych przejścia ch choruje. Zw 
Zaliwski zostały aresztowany

Chodzą alejami, uliczkami, ścieżkami. Dzieci 
znoszą fi jolki, któremi wkrótce pachnie cała Hala 
— tyle ma bukiecików w rączkach, przy płaszczy­
ku, w torebce. Jest pachnące świeżą zielenią popo­
łudnie i jest niziutka ławeczka pod bladozielone- 
mi akacjami. Przed Halą klęka Reński i śmieje się, 
że klęka tylko przed fijołkami — a potem obej­
muje Halę i mówi w różowe uszko, że tuli do sie­
bie tylko fi jolki. Niezapomniany uścisk, który roz­
począł się w limuzynie, w drodze z Czerniczek do 
Warszawy, trwa teraz dalej — i Hala nie uwierzy­
łaby nikomu takiemu, ktoby mówił — że teraz 
jest już Konstancin, ławeczka, fijołki i akacje.

— Wierzę — panu — panie Alu — mówi Ha­
la, a najdelikatniejsze struneczki nerwów śpiewa­
ją jej kołyszące, omdlewające rytmy.

Wszystko się zmienia potem błyskawicznie. 
Reński ma pomysł. Hurra! Pan Ala ma cudowny 
pomysł: dziś — właśnie teraz — jest dancing u 
Molińskiej — pojadą tam! Tak — pomysł cudow­
ny... U Molińskiej ? no więc cóż, że u Molińskiej — 
pan Ala ma istotnie cudowny pomysł — bo jego 
pomysły nie mogą nie być cudowne.

— Zaraz — niech pożegnam moje fijołki,
Fijołki są dumne, fijołkom przewraca się w 

żółtych główkach, fijołki zakochane są same w so­
bie do prawdziwego szaleństwa. Hala — również 
Hala kocha siebie — nie pana Alę — kocha 
w tej chwili siebie całą niewiarogodną mocą — 
a to dlatego, że jest taka śliczna na tej ławeczce, 
że klęczy przed nią pan Ala, że żadna bohaterka 
w żadnym filmie nie grała tak porywająco, jak gra 
teraz przechylona na bok główka Hali i jej białe 
palce, oplatające ramiona pana Ali:

Czas już.
— Tru-tu-uu-tu-u-uu — woła syrena i wstaje 

olbrzymia ściana kurzu między nimi a ławeczką 
konstancińską. Pan Ala jest skupiony teraz, ści­
gając się z kolejką. Hala trafia bukiecikiem fijoł- 
ków w sam nos czarnemu maszyniście, który śmie­
je się i powoli zostaje w tyle ze swymi dudniącymi 
wagonikami. Teraz Hala zaczyna zazdrościć samo­
chodowi, którym pan Ala jest tak zajęty, że po­
zwala na siebie patrzeć tylko z profilu. A Hala roz­
bawiła się i rozkaprysiła się dziś: jest małą kró­
lewną, której się ćhce wszystkiego i niczego, to te­
go, to tamtego, to żeby pan Ala pocałował ją w 
mały paluszek — to znów, żeby na nią nie patrzył 
i poszedł sobie z samochodu — bo jest brzydki.

Wreszcie są na miejscu. Hala z całą natural­
nością tańczy wśród różowych i jasnozielonych su­
kienek i wita się ze Schreiberem: — Ha, — ha — 
ha —• co pan ma taką zdziwioną minę — czy je­
stem inna — proszę ze mną tańczyć.

Molińska jest czarująca. Reński musi na chwi­
lę opuścić zebranie. Wszyscy patrzą na nich, a on 
tłomaczy Hali, że wróci prędko, tylko dowie się, 
jak sprawa z Zaliwskim. Molińska zajmuje się Ha­
lą najserdeczniej. Goście wychodzą, goście przy­
chodzą — Molińska prosi do kolacji, bo tymczasem 
zdążono przetańczyć i przeflirtować wszystkie 
przedwieczorne godziny. Hala czuje się, jak w goś­
cinie u młodej pobłażliwej cioteczki. Aliny na 
szczęście, nie ma tu dziś. Wogóle szczęście Hali 

sprzyja — cóż za nadzwyczajny dziś dzień — a ra­
czej nadzwyczajny wieczór...

Bo właśnie wrócił Reński i usiadł przy Hali na 
wolnem krześle, na którem Hala nie pozwoliła 
usiąść nikomu z tych obcych, ale bardzo miłych pa­
nów.

—■ Telefonowałem — Zaliwskiego jutro wy­
puszcza — wszystko załatwione.

— Dziękuję —• mówi Hala — dziękuję.
Szeptem dodaje: —■ mój kochany.
Cóż za śmiałość!
Reński zrywa się i wznosi „toast fijołków". 

Wszyscy wiedzą, że mówi tak pięknie i płomien­
nie o Hali. Wszyscy są piękni i młodzi — u Moliń­
skiej bywają tylko piękni i młodzi — i rozumie­
ją się doskonale. Wszyscy piją zdrowie Iljolaów. 
Fijołkom znów zaczyna kręcić się w główce — ale 
na szczęście inne kwiatki wstają. Kolacja zakoń­
czona, ale wieczór trwa. Wszystkie pokoje domu 
są "pełne dyskretnych melodyj, tu i owdzie sunie 
para, spleciona w tańcu; tam znów wiruje maleńka 
zabaweczka — ruletka. Hala rzuca na szachownicę 
bukiecik fijołków —• ktoś go wygrywa i pan Ala, 
pół żartem, pół ser jo płaci zań grubym bankno­
tem — i fijołki umieszcza w klapie.

Chodzą pod ramię, jakby byli samotni w tych 
zaludnionych, ale zacisznych salonach i oglądają 
obrazy. Molińska zbliża się i przypomina — że 
najbardziej podobała się Hali w całym domu — 
rzecz jedna, rzecz pewna. Reński jest ciekaw — 
Molińska ze śmiechem przynosi zielono .- złoty 
pierścień —• „pierścień miłości i śmierci". — Ku­
piłem go już od pani — mówi Reński i wkłada 
pierścioneczek na paluszek Hali. Gdy zdziwiona, 
mimo bezwładu w oszołomionych myślach, prote­
stuje — Reński nachyla się.

— Jesteśmy zaręczeni.
Staje się nagle strasznie wesoło, Wszyscy tań­

czą i Hala z innymi. Coraz prędzej — zawrotnie).
Draperje wirują, taca z szampanem to nadpły­

wa, to oddala się —• Hala pije wielki, narzeczeń- 
ski kielich — i sama sobie nie wierzy, czy za chwi­
lę nie zniknie ten sen. Potem rzeczywiście znika 
wszystko —• główka opada na ramię i Hala mówi 
z trudem:

— Tak mi jakoś dziwnie — panie Alu — 
gdzie pan jest.

Pana Ali niema, Halę otacza jakaś czuła nie­
wieścia troska. Przypomina to dziecinne zasypia­
nie, jeszcze na rękach niani — gdy się jest niesio- 
ną do łóżeczka. Hala już jest zapewne u siebie w 
domu, w Morelówce, gdyż poznaje cykanie starego 
zegara, który miał później wpaść w ręce bolsze­
wików. Zręczne niewieście ręce usuwają wszystko, 
coby mogło Hali przeszkadzać w odpoczynku. — 
Jeszcze pończoszki —■ mówi senna, mała Halinecz- 
ka. Jedyna realna sprawa — to poduszka, szu­
miąca nieprzerwalny śpiew, wśród wielkich podró­
ży, odbywanych przez główkę Hali. Gasną gwia­
zdy i księżyc — poduszka płynie, niczem obłok w 
coraz ciemniejszą, w coraz bardziej ponurą noc.

I staje się sen — Hala wie napewno, że to 
jest sen. Przedtem — kiedyś — dawniej — myśla- 
ła, że to straszna rzeczywistość — a to — na 
szczęście — jest tylko okropny sen. Wali się na 

Halę śmieszny, obrzydliwy pan Pozwolęsobie w 
Niechcicach. Mogą stać się znów straszne rzeczy— 
ale tym razem napewno tylko we śnie. — choć 
właściwie nie warto —■ tylko dziwi się, że jest taka 
bezwładna i słaba. Z powodu tej słabości sen staje 
się jeszcze straszniejszy i Hala odczuwa przejmu­
jący, wielki ból, który rozpościera się na niej i roz­
rzuca ją całą, bezradną, sennie przerażoną, nie­
przytomnie plączącą. — Papciu — papciu — pa­
nie Alu — panie Alu — ja nie chcę — panie Alu— 
niech pan mnie ratuje.

—• Jestem, maleńka, jestem droga Halineczko 
przy tobie.

Jest to cudowny zbawczy szept pana Ali. Zmo­
ra mija. Straszny sen się skończył — zaczął się 
sen nieznanych rozkoszy. Hala objęła tę najdroż­
szą, niepojętą rozkosz i tuliła ją tak, jak się tuli 
cudowne wybawienie i nieznaną siłę.

Była noc. Hala nagle zbudziła się. Zdawało się 
jej, że ktoś wyszedł z pokoju. Wokoło było czar-

— Kto tam — spytała.
Ale nikt nie odpowiadał i główka Hali znów 

opadła na szumiącą poduszkę. —■ Dziwne — myśla- 
!a Hala, a nie zdążyła pomyśleć dalej, gdyż 
poduszka już popłynęła — a Hala wraz z nią.

Ktoś wszedł — i Hala nagle obudziła się. Słoń­
ce wdzierało się przez szpary w roletach do duże­
go nieznanego pokoju.

—• Kto tam — spytała znów Hala, przeciera­
jąc czoło i oczy. Ze zdumieniem zobaczyła Mo- 
lińską, już ubraną, uśmiechniętą, piękną. Pokojów­
ka wniosła herbatę i ustawiła zastawę przy łóżku 
Hali. Hala leżała na wznak, nie ruszając się i usi­
łując zebrać myśli, które wczoraj rozpierzchły się 
— srebrne i różowe —• a dziś wracały czarne, czar­
ne. W rozszerzonych oczach zamiast wierności, zna­
lazła się groza.

— Sen — czy też...
Myśli tej powiedzieć nie można było głośno— 

ze względu na obojętny uśmiech Molińskiej. Lepiej 
też było jej nie pytać. Hala uspokoiła się, pijąc 
herbatę i słysząc od Molińskiej to i owo: że dziś 
strejk tramwajów, że Molińska wybiera się do 
krawcowej, że ktoś stłukł wczoraj dwie filiżanki ze 
starego serwisu do kawy.

— No i tobie, Halu, zakręciło się w głowie 
i musiałam cię ułożyć tutaj.

Widocznie nic strasznego się nie stało, skoro 
Molińska może mówić i mówi o drobiazgach. Ale 
co to — coś przeszkadza na palcu. Pierścionek mi­
łości i śmierci? Zaręczyny — zaręczyny z panem 
Alą!

Hala czerwieni się.
Molińska udaje, że nie widzi tylko uśmiecha 

się mądrze,
— No, wychodzę, mała. Pośpisz sobie jeszcze? 
Hala kręci głową, że nie pośpi.
— Nie? Łazienka jest tu zaraz, za temi 

drzwiczkami.
Molińska wyszła.
Hala leżała jeszcze czas jakiś. Niepokój rósł.
— Ach Boże — jaka ja byłam wczoraj — 

dziwna — przecież byłam zupełnie nieprzytomna— 
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i leżę teraz w tym pokoju — w którym może 
i czarna Alina wtedy.

Trzeba było poruszyć się, wstać i spojrzeć 
prawdzie w straszne, wszystkowidzące, nieubłagane 
oczy.,.

—. Chyba nie, — chyba nie — to byłoby nie­
godne — niemożliwe — myślała Hala idąc ociężale 
słoneczną stroną ulicy. Hali zapewne tylko zdawa­
ło się, że wszyscy na nią patrzą zbyt uważnie. 
Wreszcie doszła do banku, woźny przeprowadził ją 
koło. gwarnych stołów, biurek, maszyn do liczenia.

Przy biurku, w zacisznym gabinecie siedział 
on. Hala stanęła i patrzyła — mu- 
siała patrzeć — jakby w Reńskim 
chciała znaleść odpowiedź, której nie 
mogła dać sama sobie.

—• Boże — poco ja właściwie tu 
przyszłam.

Pan Ala zerwał się j witał serdecz­
nie, poczciwie, gorąco. Pytał o zdro­
wie. Hala milczała i patrzyła dalej. 
Posadził ją w głębokim fotelu, roz­
począł swoją przemiłą gawędę. Halę 
uspokoiło to natychmiast.

Nie było nic —■ nie było — ale w 
takim razie...???

Patrzyła dalej, jak podpisywał pa­
piery i wydawał dyspozycje telefonicz 
nie; piękny, wytworny, kochany. Po­
tem wrócił do niej.

— Halineczka moja najdroższa — 
jakaś smutna?

Hala opuściła główkę. Pytał — 
kiedy ją zobaczy — ach pocóż pyta— 
przecież może widzieć ją ciągle, kiedy 
tylko zechce. Ale Reński był nie­
ubłaganie miły. Był taki, jakby na­
prawdę nic nie wiedział o śnie, który 
wydarzył się Hali. Mówił pan Ala 
też, że bardzo się wczoraj niepokoił 
o zdrowie Halineczki, że zaraz wy­
szedł, że dziś rano telefonował, żeby

Hala rozpłakała się w tern miejscu, zupełnie 
nieoczekiwanie i dla pana Ali i dla siebie samej. 
Głaskał jej rączki, uspakajał, był dobry — nic 
więcej. Nie pragnął dziś fijołków i nie pytał o po­
wód płaczu. Jak on może być takim wesołym 
i spokojnym! To wstrętne!

Hala wyszła i przeczekawszy kilka godzin w 
cukierence i w parku, pojechała po walizkę do po­
koju Zaliwskiego. Blady, wynędzniały Zaliwski wy­
biegł na jej spotkanie. Był już wolny.

się dowie-

— Widziałem cię z okna — dziękuję, droga 
moja, żeś przyszła! Dziękuję za wszystko — tu 
jest jeszcze twoja walizka. Zapomniałaś ją zabrać? 
już chciałem odesłać.

Byłoby to być może nieszczęście, gdyby wali­
zka przesłana została do domu. Ale Hala stała się 
obojętna, nieczuła, drewniana. Słuchała z roztar­
gnieniem Zaliwskiego, który odzyskiwał już swój 
tupet i werwę, ledwie znalazłszy się na wolności.

— A kto dał pieniądze na kaucję? Mój Boże 
— ile ja ci zawdzięczam.

— Reński — twardo powiedziała Hala.

— Poczciwy jednak! Wyobraź sobie — uwa­
żałem go za zimnego, wyrachowanego egoistę — 
a jednak pomógł! Ruszyło go sumienie! Wiesz — 
W swoim czasie —• kiedy on uciekł z jedną panną 
zagranicę i pani Reńska chciała się już z tego po­
wodu rozwodzić, wtedy teść przestał dawać Reń­
skiemu pieniądze i zawiesił go w urzędowaniu... 
Nie interesuje cię to? więc — jednem słowem — 
ja formalnie przez miesiąc — zanim się nie pogo­
dzili — utrzymywałem Reńskiego — a drogo ta 
zabawa kosztowała.

— Zmęczona jestem i głowa boli mnie — mó­

wiła Hala, kryjąc twarz w dłoniach, Chciał ją ca­
łować.

— Nie chcę! — szarpnęła się i krzyknęła nie­
mal dziko.

Zaliwski uśmiechnął się po swojemu: krzywo— 
niepewnie.

Przed wyjściem Hala zapytała:
— Słuchaj, co ty powiedziałeś mojemu ojcu?
— Ano — że cię kocham —i że nic nikomu 

do tego.
— Nic więcej? nic ostrego?
— Owszem. Ponieważ odrzekł, że mi ciebie 

nie dadzą, więc powiedziałem, że za 
ich zgodą czy bez ich zgody — będę 
cię miał.

— Taki jesteś pewny? Po tem 
wszystkiem?

Zaliwski zmieszał się.
—■ Halu — co się z tobą stało? 

Ttika jesteś ostra... Widzisz — to było 
przedtem przecież. Nie wiedziałem — 
ża to mnie spotka. Ale to tylko nie­
szczęście, wypadek. Nic — literalnie 
nic mi nie grozi — może jaka grzyw­
na. — Ja zmienię życie zupełnie.

— A gdybym nie latała do tych 
różnych żydów?

— Toby też nic wielkiego nie by­
ło. Miałem zaniedbaną książkowość — 
nic więcej — ale będę taki — jak ty 
zechcesz.

Zatrzymał ją.
—• Halu —• ja cię ubóstwiam te­

raz. Pozwól mi mieć nadzieję. Wierz 
mi —■ jestem dziś zupełnie inny. 
Chciałem cię uwieść dawniej — a te­
raz — teraz wszystko przełamało się 
wa mnie... chcę zasłużyć na twoją mi­
łość, Halu.

Pochylił się i objął i całował jej 
kolana.

Hala stała nieruchoma i jakby zastygła w re­
zygnacji.

— Nic mi nie powiesz?
Pogłaskała go po czuprynie: biedny, dobry 

chłopiec.
— To dobrze, że jestem jeszcze komuś po­

trzebna.
— Mogę przyjść do was?
— Przyjdź...
—• Nie gniewasz się?
- Nie.

(d. c. n.)

Pierwszy z najpierwszych — zawsze najpierwszy!

Ulały (Remington
To ulubiona maszyna każdego, kto pisze, kto załat­

wia jakąkolwiek korespondencję w domu, 
biurze lub w podróży.

To najwygodniejsza z przenośnych maszyn do pisania: 
wszędzie można ją postawić, nawet na kola­
nach, jest bowiem stale zaopatrzona w moc­
ną podstawę.

3. a.
WARSZAWA HOTEL BRISTOL

O D D Z I A Ł
Katowice, ul. 3-go Maja 15 Łódź, ul. Piotrkowska 125
Kraków, „ Bracka 17 Poznań, Plac Wolności 8
Lwów, „ Piłsudskiego 11 Wilno, „ Mickiewicza 31

Gdańsk, ul. Pfefferstadt 43
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Rezultat długoletniej wytę­
żonej pracy i doświadczeń

W przeciągu trzydziestu dwuch lat niezmordowanej 
pracy nad udoskonaleniem samochodu Oldsmobile 
osiągnięto idealny typ wozu, nadającego się do szyb­
kiej, wygodnej i taniej lokomocji.

Oldsmobile jest najbardziej współczesnym samo­
chodem, który odznacza się silną budową, eleganckim 
wyglądem i cichym chodem i jednocześnie jest ofiaro­
wany przez Generał Motors po stosunkowo niskiej 
cenie. Pod względem wytworności karoserji, przestron- 
ności i wygody siedzeń nie ustępuje on masynom o 
wiele droższym.

Jazda Oldsmobilem jest równie przyjemną, jak w 
dużych luksusowych samochodach.

Pozatem silna budowa podwozia, niezwykle czuła 
kierownica, potężny i wytrzymały silnik, dają pełną 
gwarancję trwałości, oraz szybkiej i pewnej jazdy.

O tych wszystkich zaletach przekona każdego jedna 
próbna jazda w porozumieniu z najbliższym zastępcą 
samochodów Oldsmobile. UTyróh Generał Motors.

Upoważnione zastępstwa na całem terytorjum Polski 
i w Wolnem Mieście Gdańsku.

OLDSMOBILE
GENERAL MOTORS w POLSCE, WARSZAWA
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SIEDEM DNI NASZEGO CZYTELNIKA

KALENDARZYK 
ASTRONOMICZNY

WIELKI:
Dn.' 13. Aida.
Dn. 14. Wesele Figara. 
Dn. 15. Syrena.
Dn. 16. Carmen.
Dn. 17. nieczynny.

LETNI:
czepku urodzony W. 

Rapackiego.

POLSKI:
Wielki Kram Bernarda 
Shaw.

ji barskiej

KALENDARZYK 
SPORTOWY

Tabela ligowa pr 
ię następni

MAŁY:
Rozum i głupstwo W.
Perzyńskiego.

STANISŁAWSKIEGO:
(w gmachu kina „Roco­

co")
Dn. 13. Wuj Wania — 
Czechowa.
Dn. 14. Na dnie Gorkija.
Dn. 15. Bracia Karama- 
zowy Dostojewskiego. 
Dn. 16. ŻeniCba Czecho­
wa,

QUI - PRO - QUO.
Gabinet figur wo(j)sko-

MORSKIE OKO.
Warszawa w kwiatach.

= JUŻ
Ukazał się i jest wszędzie do nabycia 
nowy podwójny (4 — 5) numer naj­
piękniejszego czasopisma polskiego 

„Teatr i Życie 
Wytworne” 

poświęcony Powszechnej Wystawie 
Krajowej

Artykuły najlepszych piór.

Bogata treść. Piękne ilustracje.

Jedz i podziwiaj wielkie dzieło zbiorowe " 
narodu polskiego PWK w Poznaniu, bo nie 
wiadomo, czy doczekasz następnej Wystawy, 
która nieprędko stworzoną być może.

TYSIĄCE KOBIET 
używa codziennie kremu 

FASĆINATA

Colosseum: 
Najpiękniejsza kobieta 
Paryża z Elgą Brink.

Filharmanja: 
Teresa Raquin Emila Zo­
li.

Pan.-
Dalsze dzieje Tarzana 
Edgara Rice Burroughsa.

Capitol:
Dalsze dzieje Tarzana.

Casino:
Romans cygański.

Stylowy:
Mężatki, strzeżcie się z 
Clary Windfon.

Quo Vadis:
„Bracia“ z Helą Moją 1 
Hansem Mirendorfem.

Apollo.
Golgota uczciwej kobie­
ty z Iwanem Mozżuchi-

Słońce:
Syn Szeika na scenie Co 
pani chce?

Światowid:
Prawo szpady i Kaprys 
miljonerki., ,

RUCH NA P. W. K.

— dzień drugi.

Zjazd Meljora

Belgijska — 
ieczka z A- 
Dr. Wusza.

sób 500-600,VI.
Zawody w polo — Hip­
podrom. Wycieczka Deut­
scher Wirtschaftsbund

MOTOCYKLE A I C i R C A
angielskie wszechświa- Ja | U a Ja F«a

towej sławy:
WSZYSTKIE MODELE NA SKŁADZIE

ROWERY angielskie BOWDEN francuskie LOUOSOR 
SAMOCHODY najładniejsze RÓHR 

ośmiocylindrowe, łamane osie. Długoterminowe spłaty.

Dom Handlowy K. GAJEWSKI i S-ka,
Warszawa, Szpitalna 7, Tel, 285-20.

Opony Michelin — Smary Galtol — Żarówki Osram,

JENERALNA REPREZENTACJA I SKŁAD KONSYGNACYJNY:

D/H. JÓZEF HOSIASSON

Warszawa, Trębacka 4. Tel.. 13>44-
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itfruni t
„Życie nie jest romansem“... „grunt, to forsa“— 

oto dwa komunały, które coraz donośniej, coraz 
triumfąlniej rozbrzmiewają na świecie. „Cóż trze­
ba do szczęścia? — zapytuje w swych ogłoszeniach 
jeden z popularnych jubilerów paryskich — trochę 
złota... My zaś płacimy najwyższe ceny za używa­
ną biżuterję"... Pytanie: „A ile mi dasz?" rozle­
ga się dziś nietylko na czarnej i na białej gieł­
dzie papierów procentowych, lecz nawet w roman­
tycznym cieniu drzew, w którym tuli się do siebie 
jakaś młoda parka... Nawet małe bobo, wzdycha­
jąc przed wystawą cukierni lub sklepem z zabaw­
kami, powtarza: „glunt, to folsa" —• słowa, które 

Ruth Taylor również zarabia cale stosy banknotów dolaroulych... (Fot. „Paramount").

Nancy Carrol, gwiazda „Paramountu", olśniona wi­
dokiem swej miesięcznej gaży.

przed chwilą usłyszało z ust zalotnej mamusi, przed 
wystawą eleganckiego magazynu futer...

Nawet natchniony poeta, oderwawszy pióro od 
białej kartki papieru, na której czernią się lub 
niebieszcżą długie szeregi wierszy, oblicza skrupu­
latnie, ile mu za nie w kasie wydawcy zapłacą...

Jakże daleko odbiegliśmy od czasów Djoge- 
nesa, który Aleksandrowi Macedońskiemu jedno 
tylko postawił żądanie: aby król usunął się na bok 
i nie zasłaniał mu słońca... Jak dziwnie obco 
brzmią w naszych uszach słowa mądrego nauczy­
ciela Nerona, Seneki, który twierdził, że ten jest 
największym bogaczem, kto da je sobie radę w bie­
dzie... Kto z nas nie wzruszy ramionami, czyta­
jąc w liście Michała Anioła „do Nieznajomego" te 
dziwne, a dla nas już niezrozumiałe słowa: „Po 
długich i straszliwych wysiłkach znalazłem to, cze­
go szukałem: jestem ubogi“...

„Lękamy się ubóstwa — pisał W. James już 
o ludziach przedwojennych — pogardzamy tym, 
kto skazuje się na biedę, aby uprościć swe bytowa­
nia i ocalić swe życie wewnętrzne. Nie jesteśmy już 
zdolni nawet wyobrazić sobie, co mógł oznaczać na­
prawdę starożytny ideał ubóstwa: wyzwolenie od 
wszelkich ciężarów materjalnych, doskonałą nieza­
leżność ducha i męską pogardę rzeczy przyziem- 
nych“...

Czy nie warto jednak nieco głębiej zastanowić 
się nad tem, czy „grunt, to forsa" jest skutkiem

o
tego, że „życie nié, jest romansem“, czy też odwrot­
nie — „życie nie jest romansem“ właśnie dlatego 
tylko, że dewizą współczesności jest: „grunt, to

Pieniądz może pomóc do zdobycia szczęścia. 
Lecz sam przez się nie jest w stanie szczęścia tego 
zapewnić. Sokrates nazywał bogaczami nie tych, 
którzy posiadali skarby olbrzymie, lecz tych, którzy 
umieli skarbów tych używać. Zaś współczesny nam 
Gustave le Bon głosi, że nie kapitał stanowi o po­
tędze państw i narodów — lecz IDEAŁ.

Państwa i narody rozkwitały w miarę potężnie-

Richard Dix powraca z kasy „Paramountu", obła 
dawany dolararąi.

nia ich ideałów — ą kłoniły się do upadku w 
chwili, gdy się im sprzeniewierzały.

Tak, panowie j panie. Pieniądz jest jednym 
z wielu złotych kluczy sezamów szczęścia. Bywa 
środkiem — nigdy zaś — celem:

Pejot.

„1 DNI“ wychodzi co czwartek w Warszawie — Krakowie — Poznaniu — Lwowie i Wilnie
Prenumerata kwartalna: 6.50 złotych, półroczna 12.50 złotych wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2.

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. 19.447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski. 98 Bd Blanąui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy. 
Redaktor naczelny: JAN PIOTROWSKI ______________Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN___________ Wydawca: BOLESŁAW**KARNISZYN  t S-ka Sp. z ogr. odp^

Sp. Akc. Żaki. Graf. „Drukarnia Polska", IFarszawa, Szpitalna 12. Tel. 172.22 i 177.98.


