
Z dymem papierosa.
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W hołdzie „Ojcu
Cicho, jak gdyby tajemnicę czyniąc 

przed narodem francuskim, złożono do 
grobu w ukochanej Wandei zwłoki naj­
większego z ludzi naszej epoki, Jerzego 
Clćmenceau.

Poraź ostatni spełniono jego wolę, pod­
dając się nakazowi urządzenia jak naj­
skromniejszego pogrzebu. Poraź ostatni — 
zwyciężył...

Zgon Jerzego Clćmenceau opłakuje nie- 
tylko Francja, ale również cały świat cy­
wilizowany, odczuwając głęboko stratę te­
go, co „całe życie swe prowadząc, jąk- 
gdyby nigdy nie miał umrzeć“, nie 
szedł ani razu z .linji czynnej walki o z 
cięstwo Sprawiedliwości.

Bo nawet w ostatnich latach, kiedy do­
prowadził Ojczyznę swą do Pokoju, „Ty­
grys“, zwany od r. 1918 „Ojcem Zwycię­
stwa“. wycofał się z życia publicznego i 
znowu został Jerzym Clćmenceau („tout- 
court“) — nie ustawał w pracy i w zaci­
sza swej wsi wandejskiej stworzył wspa­
niałe dzieła — o „Demostenesie“ i „Pod 
wieczór myśli“, będące syntezą całego je­
go życia — dzielnego męża stanu i głę­
bokiego myśliciela. W obecnej chwili cały 
świat oczekuje z wielką ciekawością uka­
zania się opracowywanych aż do ostat­
nich dni, interesujących pamiętników.

Świetny testament! Pomnik własnem 
rzeźbiony dłutem, wobec którego blakną 
■najpiękniejsze słowa, które usiłowaliby­
śmy — wiedzeni uczuciem podziwu i 
wdzięczności — wypowiedzieć na jego 
śmierć

Nastręcza się przedewszystkiem wielce 
charakterystyczna uwaga. Oto Clemenceau, 
który od zarania swej karjery politycznej 
wiódł nieubłaganą walkę, nikogo nieószczędza- 
jąc,; nigdy nie zabiegając o niczyje poparcie 
indywidualista w pełnem znaczeniu tego sło­
wa — ubóstwiany i namiętnie zwalczany, prze­
rósł w oczach całego narodu wsżystkich współ­
czesnych i zasłużył sobie na powszechną wdzięcz­
ność. Signum temporis... Dowód jak powszech- 
nem jest pragnienie wytworzenia elityzmu spo­
łecznego, co w samej rzeczy stanowiło podstawę 
doktryny Clemenceau i cel jego życia.

Trudno zaiste niezmiennie trzymać się tej 
linji w odmęcie rozpowszechnionego partyjnic- 
twa, będącego udziałem źle pojmowanej demo­
kracji, „Demokracja — mawiał Clćmenceau — 
bynajmniej nie jest równoznaczna z demagogją; 
demokracja nie polega na udzielaniu stałej i nie­
naruszalnej równości ogółowi obywateli. Bo przy 
takiej koncepcji zagad­
nienie o Państwie i Bzą- 
dzie znajduje dwojakie 
rozwiązanie: bądź ąnar- 
chja w pełnem znacze­
niu tego słowa, bądź też 
losowania funkcji rządo­
wych, System ten, mógł 
istnieć w Atenach, wia­
domo zaś, że zachowy­
wano jedynie podobne 
pozory — „dla oka“, w 
samej rzeczy zaś praw­
dziwi przewódcy nie by­
li wybrańcami losu. De­
mokracja polega na rzą­
dzeniu mas przez elitę, 
głównym przeto celem 
demokracji jest wynale­
zienie sposobu na two­
rzenie takiej elity. Roz­
różnić przytem należy 
pojęcie elity od arysto­
kracji. Ta ostatnia bo­
wiem dąży do zasklepie­
nia się w formy kasto­
we — co zresztą jest 
przyczyną jej upadku i 
śmierci — elita natomiast 
jest zmienna. Jest w 
wiecznym stanie tworze­
nia się, wyłaniając się 
z głębin mas ludowych, 
wynurza się na powie- 
chnię, odgrywa swą rolę

Jerzy Clemenceau 
(ur. 1841 f 23 listopada 1929).

dołu portret J. Clemenceau w wieku 25 lat. 

i znika jak piana morska, wraz z ustępującą 
falą, miejsce swe pozostawiając nowej elicie.“

I tem się tłumaczy zapewne dlaczego' Clemen­
ceau, 'będąc niezwykle silną indywidualnością, 
bynajmniej nie walczył o stanowisko. Wyniesio­
ny na fali, wraz z nią ustępował, przyczajony — 
walczył zaciekle i z wiecznie młodzieńczym tem­
peramentem — aż nowa fala nie wynosiła go 
z powrotem, ku szczytom.

„Burzycielem gabinetów“, „Tygrysem“ nazy­
wano tego człowieka, o niewyczerpanych siłach 
żywotnych. W r. 1915, kiedy powoływano go 
(w wieku lat 76) dO‘ wzięcia udziału w rządzie 
odmówił, twierdząc, iż „jest za młody“ — w isto­
cie bowiem pragnął tem silniej przygotować się 
do skoku, który go wyniósł w dwa lata później 
na Szefa Rządu, na męża Opatrznościowego, na 

.^ć -Fc
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Dokument historyczny, który przyczynił się do zwycięstwa. Protokuł.własnoręcznie spisany przez 
J. Clemenceau w Doullens (2G.II1 1918 r.) w sprawie zjednoczenia dowództwa wojskami alianc- 
kiemi: „Generał F... jest upoważniony przez rządy Anglji i Francji dokoordynowania działań 
wojsk angielskich i francuskich na froncie zachodnim. W tym celu porozumiewać się będzie 
z 2 głównodowodzącymi, którzy, są proszeni o udzielanie\mu niezbędnych wiadomości“.

Ojca Zwycięstwa, po karkach zdrajców 
i słabych, ręka w rękę z wczorajszymi 
„swymi wrogami“ i przez nich, z Poin- 
care’m na czele, , uproszony o wzięce w swe 
ręce steru rządów.

Bogata karjera życiowa. Słowa jego bi­
ły, jak grom, niezłomna siła przekonania 
pociągała za sobą masy, wiodła je ku 
czynom realnym.

Pierwszą jego ofiarą był marszałek Mac 
Mahoń. Po nim, w 8 lat później, Jules 
Ferry. Zwalcza kolejno Caillaux, Briand’a 
(dwukrotnie), Painleve’go, Ribot’a, był za­
ciekłym' wrogiem Poincare’go, z którym 
od czasu przedwojennych wyborów aż do 
r. 1917 nie utrzymywał żadnych stosun­
ków.

Pamiętną nadewszystfco była owa sesja 
Senatu, podczas której rzucił rękawicę de- 
fetystom, oskarżając Malvy’ego o zdradę 
Ojczyzny. .

Pamiętną — była również chwila, kiedy 
dzięki jego inicjatywie podpisano w Doul­
lens niezbędny dla zwycięstwa akt o zje­
dnoczeniu dowództwa i powierzono naj­
wyższą władzę marszałkowi Fochowi.

Wielki człowiek! Genjusz

■ Z tym większym bólem opłakujemy 
stratę, którą poniosła Francja, iż Clćmen- 
eeau był szczerym i oddanym rzecznikiem 
naszej sprawy — Niepodległości. Zwalcza­
jąc namiętnie na tym gruncie Lloyd Geor- 
ge’a, zawsze deklarował się stanowczo 
w naszej obronie, twierdząc, iż Entente’a 
potrzebuje mocnej Polski...

„Liga Narodów byłaby bardzo pociągającą 
instytucją, ale nie da się jej utworzyć bez 
państw. Między temi państwami Polska winna 
być jednem z najważniejszych, jako bufor na 
Wschodzie, dokładnie tak, jak Francja jest bu­
forem na Zachodzie.“

Słowa te, wypowiedziane na konferencji 
„czterech“ dosadnie malują, jak wielkie znacze­
nie przypisywał Clemenceau rozwiązaniu po na­
szej myśli sprawy narodowej.

I wiemy również, za co mu jesteśmy wdzięcz­
ni, iż wielce biadał nad trudnościami, które usi­
łują nam stworzyć w 
dęjmowaną sprawą

. związku z ustawicznie po 
rewizji Aktu Wersalskiego

Znamiennym, jest fakt, 
iż prasa niemiecka, sta­
rając się utrzymać po­
zory kurtuazji w wy­
padku tak wielkiej stra­
ty dla narodu frncuskie- 
go — nie mogła się po­
wstrzymać, by, chociaż 
między wierszami, dać 
wyraz zadowoleniu swe­
mu z powodu osłabienia 
frontu przeciwników o- 
portunizpiu względem 
Niemiec. Istotnie bowiem 
osoba zmarłego „Tygry­
sa“ była dla Niemiec 
symbolem -traktatu wer­
salskiego,,^ tem samem 
promotorem walki prze­
ciw zakuhom imperjali- 
stycznym, /które wciąż 
kiełkują wumysłach ger­
mańskich. Coś nie coś 
o tem wiemy. Francuzi 
również i. to właśnie 
stanowiło iezę wielkiego 
męża stanu - - równowa­
gi na Wschodzie i Za­
chodzie Europy,tak wiel­
ce niestety osłabionej 
przez zbędną uległość.

Er.



Nr. 45 7____ D N

Na miejsce zmarłego wice­
prezydenta Konfederacji 
Szwajcarskiej Scheurera 
został mianowany Prezy­
dentem na rok 1930 Jan- 

Marja Musi.

Profesor Owen. IV. Ri­
chardson z King’s College 
Strand, znany badacz i 
wynalazca w dziedzinie fi­
zyki otrzymał nagrodę 

im. Nobla.

Wysoki Komisarz Wiel­
kiej Brytanji, Sir Francis 
Humphreys, któremu Irak 
zawdzięcza poważne zmia­
ny w kierunku uznania 

samodzielności.

Dr. Artur Harden, profe­
sor uniwersytetu londyń­
skiego otrzymał w uzna­
niu swych zasług w dzie­
dzinie chemji nagrodę im. 

Nobla.

Sir Esmond Ouey, amba­
sador angielski w Brazylji 
został przeniesiony na od­
powiedzialne, wobec per- 
trąktacyj z Sowietami sta­

nowisko do Moskwy.

Piękny pomnik Wilsona, dzieło artysty Gutzon Bor- 
glum, którego odsłonięcie ma nastąpić w dzień uro­

dzin Wielkiego Prezydenta, w Poznaniu.

OD REDAKCJI.
ZAWIADAMIAMY NINIEJSZEM, IŻ WYNIK 
KONKURSU NA TYTUŁ DO POWIEŚCI 

STANISŁAWA STRUMPH-WOJTKIEWICZA 
ZOSTANIE OGŁOSZONY W NUMERZE 

Noworocznym „7 DNI".

W ZWIĄZKU Z KONKURSEM
„NAJPIĘKNIEJSZE DZIECKO POLSKIE“ 
PODAJEMY DLA ORJENTACJI, IŻ NAJWIĘKSZA 
ILOŚĆ GŁOSÓW, ZOSTAŁA DOTYCHCZAS NA­

DESŁANA NA NR. 233 W LICZBIE 

554.
DALSZE DANE ORJENTACYJNE W NASTĘPNYCH 

NUMERACH.

Ekipa konna Wojsk Polskich po raz trzeci została 
zaszczytnie wyróżniona w Stanach Zjednoczonych 
za brawurową jazdę. Członkowie zwycięskiej eki­

py, por. Zgorzelski, Gzowski i Starnawski.

Pierwszy wysłannik dyplomatyczny Etjopji w An- 
glji, minister Nagadras Makonnen złożył listy uwie­

rzytelniające Ks. Walji.

Sezon polowań jesiennych jest w całej pełni. Na ilustracji naszej widzimy An­
drzeja ks. Poniatowskiego, hr. J. B. de Luppo, hr. Harambruro, margr. de 
Montcalm, hr. Pozzo di Borgo i barona de la Grange na polowaniu w Szkocji.

IV Stanach Zjednoczonych, gdzie komunikacja konna jest zupełnym przeżyt­
kiem, konie nawet jeżdżą samochodami. Oto widzimy ńa naszej fotografji 
samochód firmy Generał Motors, specjalnie przysposobiony do przewozu ko­
ni. Większe stajnie wyścigowe i hodowcy są wyekwipowani w podobne wozy.
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ZDZISŁAW DĘBICKI.

DŻUNGLA
Warszawa posiada 10.000 zeregestrowanych zło­

dziei zawodowych. Dziesięć tysięcy na miljon mie­
szkańców stolicy!

Nie każdy może zdaje sobie sprawę z tego, ćo 
to oznacza? Otóż znaczy to, że na każdych 100-u 
mieszkańców naszego miasta przypada jeden zło­
dziej, na każdy 1000 — dziesięciu złodziei, na każ­
de 10.000 — stu, na każde 100.000 —tysiąc!

A jeżeli odliczymy teraz kobiety, których więk­
szość nie pracuje wytwórczo, i dzieci do lat 14-u, 
to okąże się, że 1 złodziej przypada u nas na 
40 — 50 ludzi pracujących. Ponieważ zaś jeden 
„dobry“ złodziej może doskonale w ciągu roku ob­
służyć taką liczbę klientów, przeto każdy pracujący 
i zarabiający na swoje i swojej rodziny utrzymanie 
mieszkaniec Warszawy może być raz do roku okra­
dziony.

Jakoż rzeczywistość nie jest daleka od tego 
arytmetycznego przypuszczenia. Aby to stwierdzić, 
wystarczy stale przez jeden tylko tydzień czytać 
rubrykę kradzieży w pierwszym lepszym dzienniku. 
Po tygodniu podsumować to i otrzymaną sumę po­
mnożyć przez 52. Okaże się wówczas, że w stolicy 
naszej niema mowy o bezpieczeństwie własności, 
systematyczne bowiem, codzienne okradanie ludno­
ści odbywa się pod okiem t. zw. władz bezpieczeń­
stwa, bez żadnych przeszkód, równie dobrze i śmia­
ło, bezczelnie i sprytnie na ulicach, w tramwajach, 
w teatrach, w wagonach kolejowych, jak po do­
mach prywatnych, be? włamania i z 
włamaniem, na wszystkie znane i nie­
znane sposoby.

Złodzieje dobierają się nietylko do 
kieszeni, nietylko zamieniają zgrabnie 
teki z pieniędzmi na teki bez pieniędzy 
przy okienkach bankowych, nietylko 
operują wśród emigrantów i reemi­
grantów, polując na ich dolary, lecz 
okradają także po nocach zamknięte 
i zakratowane sklepy w najrzęsiściej 
oświetlonych i najruchliwszych dziel­
nicach, nawiedzają mieszkania prywat­
ne, skąd unoszą futra, garderobę, bie­
liznę, srebra i t. p. przedmioty bez 
zwrócenia na siebie niczyjej uwagi, ba! 
nawet bywają „gośćmi“ poselstw za­
granicznych (poselstwo brazylijskie, 
ambasada francuska!), mimo, że przed 
każdem poselstwem z urzędu stoi w 
dzień i w nocy posterunek policyjny.

Czego to dowodzi? Teso, że nie 
mieszkamy w mieście cywilizowanem, 
lecz w dzikiej dżungli wśród ciągłego 
niebezpieczeństwa mienia a często i ży­
cia. Nikt już nie jest pewny tego, co 
posiada przy sobie lub w domu. Nikt 
nie wie, czy najdroższa jego pomiątka 
rodzinna, przechowywana z pietyzmem 
w biurku, nie stanie się jutro ‘ 
złodzieja.

Istotnie, w Warszawie nie 
można nigdy domu samego 
zostawić. Zawsze ktoś musi 
w nim pozostać, aby pilno­
wać. Zawsze trzeba się mieć 
na baczności.

Podczas kiedy w dalekiej, 
północnej Finłandji ludzie nie 
znają zamków i zostawiają 
na noc drzwi swoich mie­
szkań otwarte, pewni, że nikt 
przez nie nie wejdzie, pod­
czas gdy w Szwecji policja 
kryminalna zajmuje się od­
szukiwaniem właścicieli rze­
czy zgubionych, bo innego 
zajęcia już niema oddawna— 
u nas niepomagają ani zamki 
angielskie, ani. sztaby żelazne, 
ani drzwi opancerzone, ani 
stały „dozorca“ domowy.

Idźmy jednak jeszcze da­
lej. Podczas kiedy gdziein­
dziej policja strzela do ban­
dytów i złodziei, u nas — 
bandyci i złodzieje strzelają 
do policji. Długi szereg „o- 
fiar obowiązku“, który wyka­
zuje corocznie statystyka Ko­
mendy policji państwowej, 
jest najwymowniejszem przez 
swój tragizm świadectwem te­
go, co się dzieje.

Dżungla szaleje! Dżungla 
jest zaopatrzona w broń i 
w amunicję!

Zasługi policji wielce są cenione na całym świecie. 
Ilustracja nasza przedstawia paradę policjantów 
londyńskich, odbytą z okazji 100-letniego jubileuszu 
przed ks. Wałji i szefem policji lordem Byngiem.

łupem

Z okazji 100-letniego jubileuszu policji paryskiej ufundowano dom zdrowia dla policjantów oraz 
rozdano liczne nagrody dzielnym stróżom bezpieczeństwa. Pomiędzy innymi policjant Faer 
otrzymał Legję Honorową, a siostra Marja Ludwika z Centralnego Aresztu złoty medal zasługi.

Spokojny i uczciwy obywatel nawet wówczas, 
kiedy mieszka na krańcach miasta, w dzielnicy, 
uznawanej przez władze za niebezpieczną, musi po­
ważne robić starania i dobrze się nachodzić, zanim 
otrzyma pozwolenie na broń. Złodziej tymczasem 
posiada ją bez pozwolenia i nosi zawsze przy so­
bie, czyniąc z niej użytek, kiedy zechce.

Nie mówimy tu rzeczy nowych. Dobrze o tern 
wie policja, dobrze o tem wie także cała Warsza­
wa, a szczególnie mieszkańcy przedmieść, którzy 
słyszą niemal w wieczór pukanie z rewolwerów 
w dzielnicach złodziejskich.

Dzielnice takie są w Warszawie — Wola, Ocho­
ta, Mokotów za słynną ulicą Madalińskiego i słyn­
nym na niej „cyrkiem“. A w dzielnicach tych są 
domy, wyłącznie przez złodziei zamieszkiwane. Ich 
,,home’y“ jednak są nietykalne, policji bowiem wol­
no ich schwytać tylko na gorącym uczynku. Tam 
prowadzą oni życie „rodzinne“ i „towarzyskie“ 
w warunkach daleko większego bezpieczeństwa, niż 
niż my je prowadzimy. Tam niema kradzieży ani 
rozbojów. Conajwyżej są bójki, będące porachun­
kami zawodowemi lub miłosnemi *).

W dzielnicach tych, które szerokim pasem ota­
czają wyspę śródmieścia, wylęga się przestępstwo 
i zbrodnia. Tam gotowe są już kadry marszowe, 
które w pierwszej chwili jakichkolwiek rozruchów 
w mieście, wyruszą na łup, na grabież. Tam dzieci 
już kradną i przygotowują się na przyszłych za­
wodowców, zanim nie odbędą „wyższych kursów“ 
w więzieniu karnem, poczem, odzyskawszy wolność, 
rozpóczną szerszą i bardziej precyzyjną, odpowia­
dającą wymaganiom „kunsztu“ złodziejskiego „ro­
botę“, która im da bez pracy dostatek i możność 

prowadzenia wesołego życia. Bo prze­
cież tylko część kradzieży bywa wy­
krywana, tylko część przestępców do 
staje się w ręce karzącej sprawiedli­
wości. Reszta korzysta w pełni z praw 
wolnych obywateli.

W ten sposób narasta na społecz­
nym organizmie Warszawy olbrzymi 
wrzód, który grozi zakażeniem zdro­
wym jeszcze tkankom.

Jak temu zapobiedz? Jak ten wrzód 
zoperować? Zabieg chirurgiczno-poli- 
cyjny w tym kierunku jest niezbędny, 
bo, jeżeli dalej tak będzie, jak jest 
obecnie, to w krótkim czasie liczba 
złodziei w Warszawie podwoi się i po­
troi, wszystko bowiem temu sprzyja, 
zarówno ogólna atmosfera moralna ży­
cia powojennego, jak i zbyt niskie 
stopnie kar za kradzież.

Społeczeństwo, które ma prawo od 
władz rządzących wymagać dla siebie 
nietylko większego lecz zupełnego bez­
pieczeństwa, musi wystąpić z żądaniem 
tego bezpieczeństwa, musi żądać opieki 
nad owocami swojej pracy i oszczędno­
ści, które dziś stają się codziennie łu­
pem złoczyńców.

Ludzie uczciwi, zarabiający______, ______- tru- 
swój chleb i na tę odrobinę 
dobrobytu, który jest ich u- 
działem, nie mogą być wy­
dani na pastwę dziesięcioty- 
sięcznej bandzie złodziei i 
włamywaczy.

Warszawa, stolica kraju, 
nie może być dżunglą, pełną 
dzikich zwierząt, szczerzą­
cych swoje kły na każdego 
przechodnia; musi być cywi­
lizowaną stolicą cywilizowa­
nego kraju, gdzie każdy — 
swój i obcy — czułby się 
bezpiecznie w domu i na

*) W nowych dzielni­
cach miasta, jak np. na Ko- 
lonji Lubeckiego, wybudowa­
no wille, które sąsiadują bez­
pośrednio ze staremi domką- 
mi, zamieszkałemi przez naj­
gorsze męty społeczne. Ochro­
na lokatorów broni tych oby­
wateli od wysiedlenia i nie­
ma na to rady. Ciekawym 
faktem do zanotowania jest 
to, iż lokalni ci rzezimiesz- 
kowie szanują dobro swych 
sąsiadów. Gentlemani! Nie 
mniej jednak bójki i dzikie 
orgje, będące codziennem zja­
wiskiem, bynajmniej nie u- 
przyjemniają zamieszkiwania 
w pięknej skądinąd dzielnicy 
miasta. (Przyp. Red.).



Nr. 45 7 DNI

Wszyscy dziś palą... Któżby pomyślał,- żeby 16-miesięczne dziecko, jak mały Trący Dumzy z Chicago mógł palić nie „koci ogon“, ale prawdziwe cygaro, 
lub fajkę. Sułtan 1, którego nauczono palić do występów publicznych, tak wielce się przyzwyczaił do „Ćapstainu“, że nie może się wprost obejść bez fajki.

Nałóg palenia ma swoich przeciwników, więcej 
wszakże ma zwolenników, o czem świadczą dowod­
nie cyfry wzmagającej się konsumpcji światowej ty-

Utrzymują, że nałóg ten jest tak stary, jak świat, 
a gdy jeszcze nie znano tytoniu, wdychano z glinia­
nych fajeczek dym z różnych traw, jak np. Rzymia­
nie, którzy palili len.

Nie mniej z pewnością wypisywano uczonych 
rozpraw w obronie tytoniu, jak w sprawie tępienia 
nałogu palenia, a jednym z pierwszych dokumen­
tów historycznych, które w tej materji znajdujemy 
w naszych dziejach, to list ze Stambułu od posła 
Uchańskiego do małżonki Stefana Batorego, przy 
którym załączona była próbka tytoniu.

Kiedyindziej znów król angielski Jakób I prze­
słał był naszemu monarsze, Zygmuntowi III uczoną 
rozprawę p. t. „Misokapnos“, w której autor zwal­
czał rozpowszechnienie tytoniu. Propaganda ta, jak 
zwykle to bywa, wywołała odpowiedź, która się 
ukazała pod tytułem „Antimisokapnos“, a pióra była 
pewnego uczonego jezuity.

Czyżby więc i Kościół, tępiący wszelkie nałogi 
nie zwalczał używania tytoniu?

Okazuje się, że wydano jedynie w tej materji za­
strzeżenie, dotyczące „niuchania“ tabaki przed na­
bożeństwem, gwoli zabezpieczenia się przed nieprzy- 
stojnem kichnięciem. Ciekawym dokumentem histo­
rycznym jest pewien obraz z XVI w., zdobiący je­
den z kościołów w Saksonji, na którym wyobrażo­
no, jak Trzej Królowie w darze składają św. Józe­
fowi tabakę.

Moraliści, biadający, iż kobiety współczesne 
wszędzie niemal i o każdej porze lubią zaciągać się 
dymem z papierosa, niechaj się dowiedzą, iż królo­
wa Katarzyna francuska, której Jean Nicot, (od na­
zwiska jego Littre stworzył termin botaniczny nico- 
tiana tabacum) po powrocie z misji do Portugalji, 
przywiózł tytoniu, tak wielce zasmakowała w ta­
bace, że tytoń nazwano od tego czasu „trawą kró­
lowej“. Paliły wielkie damy na dworze Ludwika 
XIV, paliły damy za czasów Pierwszego Cesarstwa, 
a Georges Sand, jak utrzymują, nie gardziła nawet 
cygarem. I mimo, że na początku ubiegłego stulecia 
palenie w publicznem miejscu (nie zażywanie taba­
ki) wywoływało zgorszenie, a w niektórych krajach, 
jak w Austrji, było zakazane przez policję, nałóg 
palenia tak szybko się rozpowszechnił, iż słynna 
elegantka, dama dworu Napoleona III, pani de 
Pourtales paliła w swym salonie cygaretki, a hra­
bina de Lecay-Marneisa wołała skręcać papierosy 
z najpośledniejszej gatunku tytoniu, zwanego „ca- 
poralem“, odpowiadającego znanej u nas „ma­
chorce1.

Propaganda przeciw tytoniowi nie mogła skąd­
inąd znaleść zwolenników wśród sfer, od których 
zależało ograniczenie jego konsumpcji, a to chociaż­
by z powodu, iż rychło spostrzeżono, jak wielkie 
mogą z tego tytułu wpływać dochody dla skarbu. 
Opowiadają, iż Napoleon spotkał na balu dwor­
skim niejaką panią Robillard, małżonkę jednego

Fot. Paramount.
Piękne panie... „schocking“ palenia jest dziś prze­
żytkiem, nierzadko bowiem, spotkać można panie, 

z papierosem w ustach nawet na ulicy. 

z większych hurtowników tytoniu. Dama posiadała 
tak piękne kosztowności, co nie uszło uwagi Cesa­
rza, iż w kilka miesięcy później, mając w pamięci 
Olbrzymie dochody czcigodnego kupca, monarcha 
postanowił dla dobra kraju zaprowadzić monopol 
tytoniowy. Tern samem powodował się wielki refor­
mator skarbowości polskiej, Lubecki, który dzięki 
monopolowi podniósł wydatnie dochody państwowe.

Jedną z najbardziej rozpowszechnionych form, 
pod którą używano ongi tytoniu, była tabaka.

„Tabaka — opowiada Kitowicz — była z począt­
ku prosta, z tytoniu w donicy wierconej robiona, 
do której, dla tęgości, owi wezwyczajeni nięcha- 
cze, którzy woleli bez chleba się obejść, niż bez ta­
baki, przydawali popiołu z skórek łoziny albo z gro­
chowin palonych, aby im w nosie lepiej wierciałó, 
a potem nastała ropa“.

Komuż to innemu — jak nie cudzoziemcom za­
wdzięczać należało udoskonalenia w wyrobie ta­
baki?

Okazuje się tedy, iż za Augusta III słynęła taba­
ka, zwana „srajkoziną“ (od imienia pewnej włoszki, 
nazwiskiem ponoć — Syrakuzina), która była wy­
rabiana w kilku gatunkach, zależnie od grubości 
przemielenia i przyprawienia lawendą, bergamotą 
lub innem pachnącem ziołem.

Niechaj nam Czytelnicy wybaczą kilka szczegó­
łów o słynnej tej tabace, odium zaś za wszelkie dra­
styczności złożyć nam wypadnie na cytowanego już 
Kitowicza. „Wkrótce — czytamy w tern źródle — 
zaczęto pomawiać Srajkozinę, iź miesza do tabaki 
koperwas dla czarności i szczypania, a mocz dla 
lipkości i lepszego ziarnowania, się“. W ten sposób 
Włoszka straciła klientelę i zmuszona została wyje­
chać do Ojczyzny, a miejsce jej zajęli również cu­
dzoziemcy)—- Fontana, a później niejaki Birest.

Gatunki tabaki zagranicznej, którą dziadowie 
nasi z lubością zażywali, nosiły przeróżne nazwy, 
jak santonierki, holenderki, hiszpanki, albanki, ma- 
rokanki i t. p.

Na pocieszenie nałogowcom powtórzymy wresz­
cie anegdotę o pewnym Czechu, nazwiskiem Bauer, 
który zażądał, by pochowano go z ulubioną fajką 
i kapciuszkiem do tytoniu. Spełniono tę wolę po jego 
śmierci, a poczciwa wdowa przypomniała sobie 
w ostatniej chwili, że nieboszczyk choć nic nie 
wspominał o zapałkach, może ich potrzebować, 
więc i te włożono mu do trumny.

A na przekór przeciwnikom tytoniu zacytujemy 
nazwiska kilku słynnych ludzi — Napoleona, Bi­
smarcka, przyrodnika Fabre’a — którzy z namięt­
nością oddając się „niuchaniu“ lub paleniu, bynaj­
mniej nie odczuwali rzekomo zgubnych następstw 
nikotyny.
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ANTONI BOGUSŁAWSKI

„MOJA WARSZAWA“
„Obrazkami z niedawnych lat“ nazwał Or-Ot 

ostatnią swoją retrospektywną wizję poetycką War­
szawy*).  Tak się przynajmniej wydaje autorowi, 
bo wżył, się dość głęboko w przeszłość rodzinnego 
miasta, by mieć prawo twierdzić, że pięćdziesiąt 
lat — to dla niego nie lata. Zresztą wiadomo, że 
Artur Oppman, obecnie podpułkownik w stanie spo­
czynku, odmłodniał gruntownie przed dziesięciu la­
ty, kładąc na się mundur wojskowy. Od owej 
chwili nawet inaczej liczy bystro mknące dni i już 
nie przed czasem, ale raczej przed rangą, zwykł 
jest stawać na baczność.

Nie będziemy się' tu wadzili o to z poetą, któ­
remu tak w mundurze do twarzy. Powiemy tylko, 
że te dla niego „niedawne lata“ — dla nas są już 
bardzo dawne. Odległe, minione, bezpowrotne. Ów
cały cykl feljetonów o Warszawie, pisanych poe­
tycką prozą, gęsto przetykaną perełkami wierszy, 
owiewa sentyment rodząca mgiełka przeszłości. 
Kiedy utwory te drukowane były kolejno w „Kur- 
jerze Warszawskim“, nie czuło się ich sentymentu 
w tym stopniu, co teraz. Wówczas tonęły w powo­
dzi wiadomości z dnia bieżącego; obecnie, wyzwo­
lone i zebrane w tom, stały się znów sobą i pachną 
ze staroświecka — lawendą. „Moja Warszawa“
Or-Ota — to jak gdyby o jedno pokolenie młodsza 
siostra „Kramu malowniczego“ Piwarskiego, choć 
rysowana piórem, a nie rylcem, i choć przeważnie 
nie typy poszczególne przed oczy przywodzi, ale 
scenki zbiorowe, obrazki i widoki. Pokrewną jest 
„Kramowi malowniczemu“ przez zacięcie charakte­
rystyczne i czystość rysunku. Chwilami tylko, 
w momentach groteskowych, kończy się Piwarski, 
a zaczyna Kostrzewski, bezpośrednio styczny z opie­
waną przez Or-Ota epoką.

Kiedy się obecnemu — tak nielicznemu — po­
koleniu „czytających Polaków“, mówi o Or-Ocie, spo­
tyka się najczęściej zmrużenie oczu, jakgdyby szu­
kających czegoś w zamierzchłej przeszłości. Praw­
da: nauczycielem przeszłości jest Or-Ot, mistrzem 
tern wnikliwszym, że wiedzie go za rękę poezja, czy­
sta, nierobiona, szczera, i że nią niewoli serca. Ale 
poeta nie był nigdy tej przeszłości przysięgłym 
chwalcą. Miał w sobie przez talent daną, przez wiel­
ką erudycje nastawioną miarę, która pozwoliła mu 
być sprawiedliwym i krytycznym w traktowaniu
umiłowanego przedmiotu. Or-ot, chociaż był zawsze 
entuzjastą — został nim po dziś dzień — nigdy nie
pozwolił się porwać rzeczom wątpliwym z narodo­
wego punktu widzenia. W tem jest wielka dla naro­
du wartość dydaktyczna jego poetyckiego dzieła.

Stąd właśnie płynęło i płynie jego umiłowanie 
wojska, krzewienie kultu pamiątek wojskowych, 
w momencie, kiedy te zaczęły ludziom w oczach 
blednąc i zasnuwać się mgłą zapomnienia. To, co 
dla ducha wojskowego narodu zrobili w powieści 
Sienkiewicz i Żeromski, to samo w poezji uczynił 
Or-Ot. Dlatego pewne sfery, bojące się, jak ognia, 
poszczęku oręża w poezji, nazywają Or-Ota „mili- 
tarystą“ i pozwalają sobie traktować go, jak stare 
dziecko, w dodatku w sukience nie pierwszej mody.

Zarzut „militaryzmu“ napewno Or-Ota nie obra­
zi, tem więcej, że ten jego militaryzm jest zawsze 
oprawny w kult człowieczeństwa. A co do „mody“ 
na poezje Or-Ota, to utwory prawdziwego talentu 
mają tę właściwość, iż stoją właśnie po za modą 
literacką. W płaszczyźnie mody Or-Ota, autora 
„Kroniki mieszczańskiej“ i „Listu z Sybiru“, rozpa­
trywać nie wolno. Te rzeczy będą czytane wówczas 
jeszcze, kiedy o większej części „modnych“ dziś 
utworów ludzie dawno zapomną.

J.ak giętkim zaś i ciągle jeszcze młodym jest ta­
lent poety, świadczyć chociażby mogą niedawno 
drukowane płomienne erotyki lub groteski, zamiesz­
czane w „Cyruliku Warszawskim“. Wróćmy jednak 
do ostatnio wydanego zbioru.

*) Artur Oppman (Or-Ot). Moja Warszawa. 
Obrazki z niedawnych lat z ilustracjami St. Sawi- 
czewskiego. Warszawa 1929. „Księgarnia Polska“ 
Tow. Polskiej Macierzy Szkolnej. Stron 144.

W dwudziestu sześciu obrazkach zamknięte jest 
wspomnienie Warszawy z przed pół wieku, kiedy, 
nie przestając być stolicą narodu, nie była stolicą 
państwa. Nie ujmowało to jej majestatu; przeciwnie 

Tracz z pod „Kopernika“.

może. Miała majestat cierpienia, i Or-Ot, który jest 
epigonem romantyzmu, za tym majestatem mimo- 
woli tęskni. Tęskni za czystością ideału, zrodzone­
go w dniach cierpienia, a obniżanego dziś przez 
dzień powszedni. Tęskni — co tu ukrywać — za 
walką, którą od młodości, jako poeta narodowy, 
toczył. Była to walka z wrogiem narodu, wrogiem 
zewnętrznym. W tej walce jednoczyła się Polska, 

Reklama przed pięćdziesięciu laty.

zwrócona, mimo istniejących i wówczas podziałów, 
wspólnym frontem ku nieprzyjacielowi. Taka wal­
ka napawała dusze słodyczą; wszelkie walki we­
wnętrzne, choć nieuchronne może, rodzą zawsze go­
rycz. Nie dziwmy się przeto tęsknocie poety, która 
zarazem jest jego tęsknotą za minionemi dniami 
młodości.

Przebiegnijmy raczej z nim razem dawne po­
dwórka, sienie, facjatki i strychy, obejrzyjmy szyl­
dy i znaki staromiejskie. Patrzmy na to wszystko 
z uwagą, bo nikt inny nam tego nie pokaże. Za­
witajmy do piwnicy Fukierowskiej, do cukierenki 
na rogu Świętojańskiej i placu Zamkowego, z tra­
czami z „pod Kopernika“, z literatami i artystami na 
araczek „pod dzwonnicę“. Przypatrzmy się War­
szawie od strony Wisły, jedzmy na Saską Kępę 
i Bielany, czy to, kiedy na wodę puszczają wianki, 
czy wcześniej jeszcze, gdy zakwitną bzy lub pierw­
sze fijołki. Jak z kopersztychów dawnych książek 
zdjętych, zobaczymy: panienkę z magazynu, po­
słańca, starego dorożkarza, nakarmimy gołębie 
i w zaułku- ulicznym, podczas gdy zapalać będą la­
tarnie, przeczekamy wiosenną ulewę. A potem, bo­
gatsi o jeden więcej nastrój i przeżycie, przez ogród 
Saski pójdziemy na Leszno i tam skłonimy głowę 
przed starym krzyżem. Nie. My przystaniemy przed 
nowym, bo starego już niema. Ale poeta go dobrze 
pamięta i sprawia, że odtąd będziemy o nim wie­
dzieli i widzieli go nieomal na jawie.

„Przy wielkim, zapuszczonym ogrodzie, pełnym 
drzew i chwastów, stał ów krzyż, ucieczka strapio­
nych i pokrzywdzonych łesznian; białe płatki aka­
cji spadały z za parkanu na głowę Chrystusa, opły­
wała ją woń bzów, rosnących dziko w zaniedba­
nym sadzie, a gdy bawiące - się dzieci napełniały 
wrzawą radosną ogród wiosenny, uśmiechała się 
twarz, skrwawiona i blada, pełna ziemskiego smut­
ku i zaziemskiej dobroci.

Na małą główkę patrzył wzrok, 
Pełny litości świętej,

Ze oto iść jej w ból i w mrok, 
W burzliwych fal odmęty.

I że dla dziecka, tak czy tak, 
W żałość i w smutek droga,

Póki trzepoce serce—ptak, 
Aż do mogiły proga.

Pomiędzy Solną a Żelazną, po prawej stronie 
ulicy, idąc od Rymarskiej, obok domu; „gdzie stra­
szy“, wpobliżu dawnych okopów, stał ów krzyż 
prastary...“

Wspomnienie... Wspomnieniem jest ten krzyż, 
jak wszystko, co było, co przeszło i nie wróci. 
A przeto warte jest pamięci, bo tylko na prze­
szłości zaszczepiona — teraźniejszość ma wagę 
i móc. Bez przeszłości — dziwnie jest blada, licha 
i tandetna. Czy wolno przeszłości nie znać, gdy się 
ją ma — i piękną?

„Wspomnienie“... Tak zatytułowanym obrazkiem 
kończy się tom. 1 dziwnym trafem — w tem 
wspomnieniu naszkicowana jest sylweta zmarłego 
niedawno znakomitego mistrza słowa, słynnego 
poety, Czesława Jankowskiego.

„...Był czarujący. Modre, rozmarzone oczy, buj­
na, jedwabista czupryna, blada twarz, błękitny sza­
lik na szyi... Czesław — twórca „Arabesek“!...

Tak się przedstawił na polu pierwszych powo­
dzeń literackich, w redakcji „Kurjera Warszawskie­
go“, dawnego „Kurjera“ z placu Teatralnego, 
z Wacławem Szymanowskim na czele, olśnionemu 
wzrokowi „piętnastoletniego Artura O.“ ten, które­
go śmierć przed kilkoma tygodniami zabrała. Z ja- 
kiemże głębokiem wzruszeniem odczytuje się dzi­
siaj pełen melancholji ośmiowiersz, którym Or-Ot 
zamyka swe wspomnienia:

„Czy pamiętasz, mój drogi Czesławie,
Ten daleki, piękny świat,

Gdyśmy obaj marzyli o sławie,
Rwali pierwszych pieśni kwiat?

Tak minęło, jak sen, co przelata, #
Zycie: blichtr, złudzenie, kłam...

I dziś, czegóż my chcemy od świata? 
Powiedz, — bo ja nie wiem sam...“
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BRUNO WINAWER.

Na nas kolej, panowie
W'niniejszym numerze Czytelnicy znajdą dwa 

artykuły, w których sprawa dźwiękowców 
oświetlona jest z różnych punktów widzenia. Dy­
skusja otwarta — dyskutujcie jaknajwięcej, 
a z pewnością przyjdziecie z pomocą genjalnym 
inowatorom w dziedzinie ulubionej przez Was 
X-ej Muzy.

W sporach i dyskusjach kawiarnianych lu­
dzie często ciskają na szalę pewien aforyzm, któ­
ry mniej więcej w takich można zamknąć krót­
kich słowach:

„Sama maszyna nie daje szczęścia“.
Przyczem kiwają groźnie palcem wskazują­

cym, mrużąc oko i wogóle zachowują się tak, 
jakby jeszcze przed Kolumbem odkryli Amerykę.

Naturalnie i oczywiście, szanowni panowie! 
Któżby wam śmiał oponować? Postęp polega na 
pewnej współpracy i największy entuzjasta nauk 
ścisłych nie będzie twierdził, żeJ,sam przyrząd' 
wystarcza. Wieczne pióro, maszynka Remingto­
na — to świetne aparaty, ale żaden z nich nie 
podda literatowi pomysłu i dobry dramat napi­
sać można od biedy nawet starem gęsiem piór­
kiem, maczanem w inkauście. Telefon udał się 
świetnie, ale jeżeli mamy rozrzucać po mieście 
plotki zapomocą prądu elektrycznego,- to Bell, 
Edison, Pupin wysilali się niepotrzebnie, „poczta 
pantoflowa“ spełniała równie dobrze swoje za­
danie historyczne.

Twórcy fenomenalnego radja naprzykład byli 
w znacznie gorszej sytuacji. Po chwilach upoje­
nia i szału nadszedł szary moment otrzeźwienia. 
Co począć z tym cudownym fantem, który mamy 
w ręku? Co grać na stacjach nadawczych? Śpie­
wać wciąż arje operowe i dmuchać w saksofon? 
Mówić o hodowli drobiu, o wyścigach, o wyczy­
nach sportowych, opogodzie? Czy odbiornik ra- 
djowy ma być „gazetą elektryczną“ czy też ra­
czej instrumentem muzycznym? Jak olśnić prze­
ciętnego słuchacza i jak ułożyć program?

O pierwszych samolotach pisano białym wier­
szem i prozą poetycką nawet w pismach codzien­
nych. Artykuły o Lathamie i Bleriocie brzmiały, 
jak hymny, ody, peany i fanfary, jeszcze niedaw­
no przed ćwierćwiekiem.

Dziś — po latach dwudziestu pięciu — zasta­
nawiamy się spokojnie i trzeźwo nad sprawą, ja­
ką właściwie rolę przeznaczyć Ikarom nowocze­
snym? Oddać im pocztę czy też przewozić -na 
skrzydłach, pod chmurami i nad obłokami, pil­
niejsze przesyłki i towary?

Potężna Ameryka teraz dopiero opracowała 
plany komunikacji lotniczej, wozi pasażera- 
w dzień aeroplanem, w -nocy wagonem pullmą- 
nowśkim, skróciła dystans Nowy Jork — Frisco 
o 60 procent.

Niemcy zbudowali port w Tempelhofie i me­
talowe ptaki „odchodzą" i „przychodzą“ ściśle 
podług rozkładu jazdy, jak pociągi na dworcu 
kolejowym. Co kilka minut rozlega się sygnał 
i ląduje „Junkers“ z Wrocławia, albo startuje 
płatowiec Ullsteina i zabiera gazety, mokre je­
szcze od farby drukarskiej, na prowincję.

Każdy prawie gęnjalny pomysł techniczny — 
albo raczej naukowy — przechodzi przez trzy 
wyraźne i ciekawe fazy. Najpierw — najlepszy 
może i najpiękniejszy—okres cichej pracy twór­
czej w laboratorjum. Wielki Hertz bada, fale 
elektryczni, małż. Curie szukają radu w peca- 
biendzie.

Później — akt drugi, moment-triumfu. Jest! 
Zwycięstwo! Możemy na setki kilometrów prze­
syłać sygnały elektryczne przez eter, odkryliśmy 
pierwiastek promienny, otworzyliśmy drzwi na 
świat nieznany...

W akcie trzecim- — taka to już kolej rzeczy 
ludzkich — napięcie dramatyczne nieco słabnie 
i akcja toczy się ospale. Co począć z radem, fa­
lami elektromagnetycznemi, światłem rur neo­
nowych, promieniami Roentgena?

Jak wyzyskać teorję Einsteina?
Nadchodzi poprostu czas, kiedy pionier, od­

krywca, wynalazca, kiedy Prometeusz oddaje 
żagiew przechodniowi i z melancholijnem uśmie­
chem mówi:

— Proszę. Na was kolej, panowie...

Widziałem niedawno oba filmy dźwiękowe, 
które dotarły do Warszawy. Muszę to raz wresz­
cie powiedzieć publicznie: jestem olśniony i za­
chwycony. Już dotychczasowy „wyczyn“ tech­
niczny przeszedł moje oczekiwania najśmielsze.

Jak świetnie -brzmi, czarujący akompanjament 
muzyczny! Piosenki Jolsona, chóry murzyńskie, 
naiwna parowa katarynka -na statku komedjan- 
tów, gwar i rejwach w podrzędnym kabarecie 
amerykańskim-, śmiech pijaka, słodki głosik cho­
rego dziecka... Coś człowieka. wyrywa z szarej 
ulicy warszawskiej, przenosi go nad Hudson 
i rzekę Mississippi, widz jest swoim własnym 
wnukiem, patrzy, słucha, oczom i uszom -nie wie­
rzy, ogląda i podziwia jakiś teatr z dalekiej przy­
szłości.

I wbrew ubawom zaśniedziałych teorety­
ków — miejscowych i zagranicznych — nikogo 
to nie razi, że wyolbrzymiona postać na ekranie 
mówi, nieco tubalnie „come' in“, kiedy .stukają 
do drzwi, że mały -chłoptaś woła na tatusia 
„daddy“.

Przeciwnie! Można na tle tych nieporozumień 
językowych osnuć świetny scenarjusz i już wi­
dzę, jak niezrównany Chaplin-włóczęga podró­
żuje po święcie, ludzie do niego mówią po cze­
sku, po serbsku, po węgiersku, a on brnie przez 
ten galimatjas, rozumie wszystko źle, fałszywie, 
gada na migi, i wreszcie jakimś genjalnym, pro­
stym chwytem, jakimś nieoczekiwanym gestem 
wydobywa wiekopomny melonik i giętką lasecz­
kę ze straszliwej opresji.

Oczywiście — znów macie rację: są pewne 
braki i są jawne zgrzyty w tych pierwszych pró­
bach. Ale... Głupstwo i niema o czem gadać!

Gęnjalny technik otworzył okno na nowe, 
nieobjęte horyzonty. Apeluje do -zdolnych ludzi 
na obu półkulach globu, oddaje żagiew prze­
chodniowi, prosi o pomoc i współpracę. W na­
szych rękach są dalsze losy filmu akustycznego.

Możemy z tego zrobić fenomenalną bzdurę,- 
albo wielkie dzieło.

Zamiast ględzić po knajpach i gazetach, weź- 
cie się do pracy twórczej. Na nas kolej, panowie.

I- Prometeusz nicby nie zdziałał, gdyby przy­
szedł na świat w smutnej krainie ślepców.
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GLEB ALEKSIEJEW.

Tłómaczyl M. B.

Przynieśli ją do nas w poniedziałek, — a wie­
cie przecież — w poniedziałki ledwie na nogach 
stoimy. A kto winien? Szczerze mówiąc, — mi­
łość rodzicielska! Wiem, wiem — niema nic pod 
słońcem piękniejszego nad miłość rodzicielską, 
ale dla dzieci, w naszym baraku zakaźnym, — 
tysiąckroć gorsza jest od nienawiści. Według re­
gulaminu szpitalnego, rodzice odwiedzają cho­
rych raz na tydzień i cały tydzień dzieci cudow­
nie się sprawują, nie kapryszą, nie krzyczą. 
W niedzielę złażą się do baraku rodzice: — łza­
we, podejrzliwe matki, groźnie milczący ojco­
wie; potajemnie opychają dzieci ciasteczkami, 
karmelkami, iryskami; ukrywając się nawza­
jem, w podlutki sposób, wciskając nam pólru- 
blówki, żebyśmy się, lepiej opiekowali właśnie 
ich dziećmi jakby wszyscy chorzy nie byli dla 
nas jednacy; obcałowują, ściskają, męczą dzieci 
swoje i kiedy, zaspokoiwszy już bezlitosną, bez­
względną miłość swoją, nareszcie odchodzą, — 
dzieci żegnają ich niesamowitym rykiem, a po­
tem przez dwa dni nie można sobie z dziećmi 
dać rady: połowa ma podniesioną temperaturę, 
ą na sali pisk, płacz — niczem na pogrzebie.

W takie dni porodzicielskie kręcę się, jak na­
jęta, wszystkim zamieniam matkę i z zazdrości, 
że przy jednern łóżeczku zatrzymuję się dłużej, 
niż przy drugim, — dzieci drą się, kaszlą, beczą 
i rozgrzebane mrowisko to trudniej jest uspo­
koić, aniżeli samą ich chorobę. I oto pewnego 
razu, w taki płaczliwy dzień wzywa mnie am­
bulatoryjna siostra: — przynieśli dziewczynkę; 
dziewczynka ma dyfteryt i dusi się.

—■ Dobrze, — powiadam jej —• zaraz ją przyj- 
mę. Nie widziała pani Marji Aleksandrowny?

— Marja Aleksandrowna, — odpowiada mi— 
poszła na inspekcję, a w sali operacyjnej jest Zi- 
naida Borysowna...

— Masz tobie; zresztą i tak trzeba będzie 
czekać na Marję Aleksandrownę... Sama pani 
widzi,, jak mi się mój kurnik rozgęgał... Ani na 
chwilę nie pozwolą odejść...

Istotnie: łedwiem klamkę dotknęła, ze dwa 
tuziny aniołków ryknęło chórem, dusząc się 
z bezradnej, dziecięcej złości, ale poszłam do 
izby przyjęć, patrzę: stoi jakiś obdarty mężczy­
zna; bródka nędzna, rozczochrana, spodnie na 
kolanach wydęte, jak pęcherze, buciki wybielo­
ne w tłoku tramwajowym, pewnie jakiś urzęd­
nik czy buchalter; na rękach ma dziecko w za- 
tłuszczonej kołderce. Trzyma je niezgrabnie, ale 
jak my, kobiety, trzymamy chyba jedynie ko­
ty, jąkgdyby się bał, że dziecko go ugry­
zie albo wyrwie mu się z rąk. Zdjęłam kołderkę 
i zbadałam dziecko. Gardło czerwońę jak rak, 
zapuchnięte, nagłośnia ze dwa razy grubsza od 
normalnej, wiązadła pokryte ropnym nalotem, 
a szczelina głosowa zwężona jest, do tego stopnia, 
że grozi kompletne uduszenie. Zupełnie jasna 
sprawa: niezbędna jest intubacja, to jest trzeba 
w-stawić w gardło rurkę, żeby się dziewczynka 
nie udusiła, a może i przecięcie przetoku tcha­
wicy, — operacja bardzo poważna nawet w na­
szych czasach cudów medycyny. Tracheoto- 
mja — tak się nazywa ta operacja; jedna 
z trzech operacyj: uwięźnięta przepuklina, tra- 
cheotomja i skręt kiszek, których niema prawa 
odmówić żaden lekarz. Szybko zorjentowałam 
się w sytuacji: dziecko może żyć nie dłużej nad 
pół godziny, natychmiast zabrać je od ojca, zna­
leźć Marję Aleksandrownę.

— Proszę dać dziecko—zwracam się do ojca. 
A on jeszcze mocniej przycisnął do siebie 

charczący z duszności kłębek.
— Czego się pan boi? Przecież pan przyszedł 

do szpitala...
Ale on jąkgdyby zastygł w rozpaczy swojej, 

przyciska do siebie dziecko, jakby nadziemską 
wartość jaką, że aż się we mnie poruszyło coś 
w rodzaju skruchy, że po naszym poniedziałko­
wym piekle złorzeczyłam rodzicom. A może na­
prawdę najbardziej wartościowe w człowieku 
jest właśnie to jego życie w innej istocie? Zabrać 
mu tę wartość có pozostanie w nim, naprzy- 
kład, prócz wydętych na kolanach spodni i za- 
człapanych w tłoku tramwajowym bucików? 
Podeszłam do niego bliżej, położyłam rękę na 
kołdrze, ale on podniósł na mnie oczy — zasty­
głe, szklące się, oczy człowieka, który w rozpa­
czy swej nic dokoła nie widzi.

— Ależ panie, co z panem? — powiadam. — 
Przecież my chcemy uratować pańską córeczkę. 
Czy to jedynaczka pańska?

— Jedynaczka!—kiwnął rozpaczliwie głową.
— A no więc,. doskonale, że pan na czas je­

szcze przyszedł... wstawimy jej do gardziołka 
rurkę... flegma zapchała jej gardziołko... słyszy 
pan, jak sapie?

I znowu, łedwiem wspomniała o rurce, żach­
nął się, jakby go kto pchnął. Na czoło wystąpił 
mu kroplisty, brudny, męczący pot, a oczy zbie­
lały, jak sztucznie odbarwione. Dużom obserwo­
wała rodziców. Matki rozpaczają okropnie — 
to prawda! Gotowe są wczepiać się nam w gar­
dło, jakgdybyśmy wywołały chorobę ich dzie- 

' ci. Ojcowie w większości wypadków milczą, cza­
sami zachowują obojętność, czy dlatego, że uczu­
cie ojcostwa u mężczyzn zjawia się później, kie­
dy w dziecku zaczyna się już wyczuwać indy­
widualne ludzkie oblicze, czy też dlatego, że dla 
mężczyzn dziecko nie jest jedynem ich zaintere­
sowaniem na ziemi; ale ten oto, stojący w tej 
chwili obok mnie, zdradzał wszelkie narowy 
matki: nie ufał — jak matka, podnosił kołder­
kę — jak matka; to było i smutne bardzo i bar­
dzo komiczne.

— Słuchajcie, — powiadam — panie drogi... 
W ten sposób pan zabija dziewczynkę swoją... 
Pół godziny życia jej pozostaje, jeśli natychmiast 
nie zrobić intubacji... Przecież pan nie jest wiej­
ską babą!...

Zaczął dziwnie jakoś biegać, wkrąg, po am­
bulatorium i kręcąc się tak drobnym maczkiem, 
starał się mnie omijać, stronił ode mnie, zata­
czając jakby koła — i nagle stanął jak wryty, 
wyciągnął do mnie dziecko:

— Bierz pani... proszę... niech pani wszystko 
bierze!...

—- Nie ja biorę, — odpowiadam mu — wie­
dza ją panu zabiera, żeby jej życie uratować.

Wzięłam dziecko, a on — jąkgdyby uwolnił 
się od najokropniejszego^ niepomiernego cięża­
ru — odetchnął całą piersią i przymknął zmę­
czone oczy.

—■ Doskonale, — mówię mu — niech pan tu 
poczeka, zapali sobie papierosa... wszystko bę­
dzie jaknajlepiej...

— Dobrze, — odpowiada pokornie — zapalę 
sobie...

Tymczasem jaknajprędzej, żeby się nie roz­
myślił, nie cofnął, odniosłam dziecko. Otwieram 
drzwi sali operacyjnej, a na progu stoi Zinaida 

Borysowna, ubrana w fartuch lekarski i gumo­
we rękawiczki. -

— Tracheotomja? — pyta się.
— Nie, rurka — odpowiadam. Zrobiła wład­

czy gest, jakby dając mi ruchem tym rozkaz. 
„Czyżby zamierzała zrobić intubację? — pomy­
ślałam sobie. — Jakże się na to waży, jeśli do­
tychczas ani razu tego nie robiła?“ Muszę pań­
stwu szczerze powiedzieć: nie miałam do niej 
zaufania. Była lekarzem młodym, ze trzy lata 
temu ukończyła studja, a u nas odbywała prak­
tykę; uchodziła powszechnie za zdolnego, pew­
nego siebie, posiadającego poważny zasób wie­
dzy lekarza. Ale proszę mnie zrozumieć. Na mo­
ich oczach lekarz dostaje się do wnętrza gardła, . 
widzę struny głosowe, a nad niemi nóż, którego 
jeden niefortunny ruch przypłaca się życiem! — 
w takich chwilach żywię niewymowny zachwyt, 
korzę się wobec pewnych siebie, magicznych 
rąk. Na fortepianie, naprzykład: można mieć 
cudowną technikę, a jednak — nie to, nie dozna- 
jemy wrażenia pięknej muzyki! A niektóre ręce 
poruszają się na klawiaturze może nie tak bie­
gle, a jednak wydobywane przez nie dźwięki 
przenikają do samej duszy.

Obydwu lekarzy swoich wyczuwałam po ich 
rękach. Zinaida Borysowna miała mocne ręce 
zdrowej dziewczyny wiejskiej, szerokokościste; 
do okrucieństwa pewne najdrobniejszego ruchu. 
Brała naprzykład czasami plączące dziecko, 
a dziecko natychmiast milknie, jakby nastraszo­
ne okrutną mocą jej rąk. Albo zdejmuje naloty 
w gardle — i to dość delikatnie, owszem, zdej­
muje ściśle taką warstwę, jak należy, a jednak 
potem mimowoli wzdycham każdorazowo z ul­
gą: — no, dzięki Bogu, tym razem pomyślnie! 
Możliwe, że to właśnie skłaniało mnie do pew­
nej rezerwy wobec niej. Nie wyczuwałam w niej 
tego całkowitego, po uszy pochłaniającego odda­
nia sprawie, jakiem odznaczała się Marja Ale­
ksandrowna. Zinaida Borysowna nie spędzi na 
sali bez konkretnej potrzeby zbytecznej chwili, 
nie okaże zbytniego zainteresowania, nie przy- 
jedzie, jak to czyni Marja Aleksandrowna, w no­
cy, żeby zajrzeć do ciężko chorego. Była surow­
sza, bez sentymentu, pacjentowi nie wydawała 
nic ponadto, co mu przepisano: przepisano jed­
no smarowanie — masz co ci się należy, przepi­
sano dwa jajka — masz dwa, a o trzecie nie 
waż się prosić, bo to może być poczytywane nie- 
ledwie za obrazę — a to nic, że trzecie było na 
zbytku... I ani ci uśmiechu, najmniejszego żartu, 
żadnego pieszczotliwego słówka... Samozaparcia, 
patosu w sprawie naszej — ani na jotę! Dopa­
trywała się w naszej, przynoszącej ludzkości ul­
gę pracy, jedynie strony rzeczowej, obowiązku, 
który należy wykonywać uczciwie i nic więcej!

— Proszę się przygotować do operacji!—po­
wiedziała mi Zinaida Borysowna.

— Posłałam już po Marję Aleksandrownę — 
odpowiedziałam. I podchodzę do stołu, żeby po­
łożyć dziewczynkę.

Sponsowiała po same uszy, ale oczy — jedna­
kowo zimne, surowe i głos twardy, jak lancet.

— Niema czasu czekać, pani sama widzi... 
Zechce pani przygotować instrumenty....

— Dobrze, —■ odpowiadam i ruszyłam po 
bandaże, instrumenty, a ręce mi aż drżą, i — jak 
na złość nie mogę znaleźć to tego, to owego. 
A dziewczynka na stole zaczyna sinieć, widzę, 
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że niema chwili do stracenia. Ale co miałam po­
cząć, jeśli nie miałam do niej zaufania?

— Cóż to? Pani umyślnie przeciąga spra­
wę? — pyta się Zinaida Borysowna.

Skąd się u mnie wzięła w owej chwili taka 
odwaga? Może to stąd, że nie należałam do 
szczęśliwych: — swoich dzieci nie miałam, i do 
każdego odnosiłam się poniekąd jak do swojego 
Własnego, słowem wyobraziłam sobie: a .co, gdy­
by tak moja córka zmagała się w śmiertelnej 
walce z życiem, a my prowadziłybyśmy ten nasz 
pojedynek, tylko nie ja jako ja, a ja — matka?... 
I znowu owe myśli moje o rodzicach wydały 
mi się okrutnemi i niesprawiedliwemi.

— Nie mam clo pani zaufania! — odpowie­
działam.

— Ach, tak! — Aż krzyknęła i pochyliła się- 
ku mnie tym mimowolnym specyficznym ru­
chem •— całym biustem — -jakim kobieta zawsze 
się posługuje w stosunku do obrażającego ją, 
kiedy brak jej słów. — Rozkazuję pani: natych­
miast przygotować wszystko do operacji. Słyszy 
pani? W przeciwnym razie cała "odpowiedzial­
ność spodnie na panią!

Na rozkaz nie śmiałam odpowiadać. Obo­
wiązkiem moim jest podporządkowywać się le­
karzom,. I pod tym względem — nie ja, a ona 
miała rację. Jeżeli każda siostra w tego rodzaju 
pracy, jak nasza (zresztą, w każdej pracy) za- 
cznie się kierować wewnętrznem przekonaniem, 
co z tego wyniknie? Zresztą, nawet nie było ćo 
już czekać: — twarz dziecka była już koloru 
świątecznego prosiaka, a w ruchach specyficz­
na pokora — nie trzepie rączkami, wyprostowa­
ła się na stole, — a wiem już z doświadczenia, co 
oznacza taka pokora.

— Słucham! —■ odpowiedziałam i w jednej 
chwili wszystko przygotowałam.

A w piersi aż ogniem pali, uszy nie słyszą nic, 
prócz kroków: czy nie dadzą się słyszeć w ko­
rytarzu?— i raz nawet przesłyszałam się, rzu­
ciłam się do drzwi, — ale to była pielęgniarka, 
która gdzieś szła...

O, jakże nienawidziłyśmy się nawzajem 
W owej chwili: ja1 i Zinaida Borysówna!... I co 
najciekawsze: ta Zinaida Borysowna była osobą 
najzupełniej sympatyczną; pociągała w niej tę- 
żyzna, dziwna pewność siebie, każdy ruch jej był 
jakby gospodarski, stateczny, i nie dlatego, że by­
ła lekarzem, że miała tę określoną pozycję, 
a z charakteru, z wrodzonego układu... Bo my, 
czterdziestorublowe, tyle tylko w życiu robimy, 
że przepychamy się przez życie, jak łokcie 
w tramwaju moskiewskim, —- zapewne zauważy­
liście państwo: pasażerowie w tramwaju mają 
jakoś zawsze groźnie rozstawione łokcie? Czter- 
dziestorublowym zarobkiem ratujemy się od gło­
du, pracą — od bezsensu i nudy, miłością bliź­
niego — od własnej pustki wewnętrznej, żądzą 
bohaterskiego czynu, na podobieństwo Marji 
Aleksandrowny, — od nicości ducha, by nie zejść 
ze świata bez najmniejszego śladu... Ona nic 
z tego wszystkiego nie posiadała. Najwidoczniej, 
nie miałam do niej zaufania dlatego, że àni swo­
ich trosk, ani radości, ani zwątpień w niej nie 
wyczuwałam, dlatego że to samo, czemu myśmy 
służyły — Mar ja Aleksandrowna i ja — oiia ro­
biła z pobudek zgoła innych, w których człowiek 
jako taki nie odgrywał żadnej roli...

Przygotowałam dziewczynkę, naszykowalam 
instrumenty w takim porządku, w jakim po­
trzebne będą w czasie operacji i dopiero w 
chwili, kiedy podeszłam do stołu od prawej stro­
ny, gdzie właśnie powinnam się znajdować, od­
nalazłam niezbędny mi spokój : zazwyczaj przy 
operacji wzrok nabiera większej ostrości, ręce 
stają się wprawniejszè, a i sama zamieniam się 
w automat, którego ruchy obliczone są jak se­
kundy. Moją rzeczą jest: na czas podać instru­
ment, na czas odebrać, podsunąć, skoordynować 
ruchy swoich rąk z ruchami rąk operatora tak 
by moje ręce uwijały się dokoła jego rąk, po­
rozumiewały się z jego rękami, ale w żadnym 
razie nie dotykały ich: fatalnie jest, jeżeli w cza­
sie operacji niezgrabna siostra dotyka się rąk 
lekarza.

— Jestem gotowa! — oświadczam jej spokOj-

— To doskonale... — odpowiedziała Zinaida 
Borysowna i podeszła do stołu.

(Dokończenie na sir. 20-ej).

Na obcym globie.
Niebawem nie wystarczy nam atlas Ziemi, gdy 

zechcemy ułożyć sobie marszrutę podróży na przy­
szłe wakacje. Ludzie o skromnych wymaganiach 
i małem zamiłowaniu emocji nadal będą oczywiście 
jeździli przez biegun północny do Ameryki, będą 
robili wycieczki do południowej Antarktydy, lub 
będą wybierali się na polowanie na tygrysy do In- 
dji. Prawdziwi jednak sportsmani na tern nie po­
przestaną.

Rozłożą przed sobą ogromne atlasy Księżyca 
Puiseux’a i Loevy’ego i zabiorą się do lektury naj­
nowszego wydania międzyplanetarnego Baedeckera.

MARĘ IMBRIUM. Duża stosunkowo równa rów­
nina, powierzchni 900.000 kilometrów kwadrato­
wych, mniejwięcej Polska i Francja razem. Ongiś 
dno morza. . Tylko kilka gór pierścieniowych; Ar- 
chimedes, Autolycus, Aristyllus, Timocharis, Lam- 
berg i Pytheas przerywają jednostajny krajobraz. 
Na północy lśnią szczyty Alp księżycowych, na 
wschodzie Apeniny, a na południu Karpaty. Ró­
wninny pejzaż doskonale działa na ludzi o nerwach 
starganych, dla których pobyt wakacyjny w Marę 
Imbrium jest bardzo wskazany.

To nie dla nas, powiemy sobie. Mamy jeszcze 
nerwy zdrowe, chcemy emocji...

APENINY. Jeden z najwyższych łańcuchów gór­
skich Księżyca, wciskający się pomiędzy Marę Va- 
porum, Marę Imbrium i Marę Serenitatis. Krajobraz 
dziki — strome ściany i szczyty i górskie sięgają 
do wysokości ponad 5000 metrów. Najwyższy szczyt 
Mons Huygens wysokości 6050 metrów. Wspaniały 
widok rozciąga się z wierzchołka tej góry. Ciemne 
wyrwy i przepaści oddzielają od siebie wąskie, jak 
igły, szczyty, a na północno-zachodniej stronie ścia­
na skalna opada z kilkutysięcznej wysokości wprost 
do równin Marę Imbrium. Żadne ziemskie stroje 
górskie nie dają się porównać dzikością i ekscen- 
trycznością kształtów z Apeninami księźycowemi, 
łączącemi na przestrzeni 600 kilometrów Karpaty 
z Kaukazem.

Warto jeszcze przy sposobności przeczytać ogól­
ną notatkę o Księżycu międzyplanetarnego Baedec- 
kera. Dowiemy się wtedy, że Księżyc jest od Zie­
mi oddalony tylko 380.000 kilometrów i że podróż 
do niego na rakiecie Obertha i Esnault-Pelteriego 
trwa tylko trzy do czterech dni.

Fraszka! Wszak nasi ojcowie niedawno jeszcze 
wlekli się kilka dni pocztową dryndą z Warsza­
wy — do Grodna.

Ani na Księżycu, ani w przestrzeni wszechświa­
ta niema powietrza.

Nie wystarczy nam więc zwykły kostjum spor­
towy, „alpensztok“, czy ciupaga i buty groźnie na­
jeżone centymetrowej długości gwoździami; na księ­
życową wyprawę będziemy musieli zaopatrzyć się 
w specjalny mundur przestrzenny,' coś w rodzaju 
nurkowego, zakrywający szczelnie wszystkie części 
ciała, na plecy zarzucimy sobie zbiorniki tlenu i — 
to już wszystko.

«Księżyc jest kulą o średnicy 3476 kilometrów, 
czyli nieco większej od czwartej części średnicy 
Ziemi. Odpowiednio masa jego stanowi tylko 81 
część masy Ziemi. Ze względu na małe rozmiary 
naszego satelity, przyciąganie jego jest znacznie 
mniejsze, aniżeli przyciąganie na powierzchni Zie-

W jakich kostjumach należy wybierać się na księżyc.

Widok księżyca po pierwszej kwadrze.

rai. Gdybyśmy ciężar kilogramowy położyli na po­
wierzchni księżyca na wadze sprężynowej, waga 
wskazywałaby tylko 170 gramów. Średniej budowy 
mężczyzna czułby się tam tak lekkim, jak niemo­
wlę, a najgrubsze nawet grubaski umiałyby na 
srebrnym globie skakać „o tyczce“ i bez tyczki le­
piej, aniżeli najwięksi rekordziści w skakaniu na

Powietrze nasze,, jak wiemy, chroni nas w dzień 
od zbyt ostrych .promieni Słońca, a nocą otula nas, 
jakby ciepłą, puchową kołdrą, nie dopuszczając 
zbyt prędkiej Utraty nabytego w ciągu dnia ciepła. 
Powierzchnia Księżyca zaś wystawiona jest w ciągu 
dnia na prażące działanie Słońca, a w nocy prędko 
traci wszelki ślad ciepła. Teoretyczne rozważania 
profesora Esnault-Pelterie, potwierdzone pomiarami 
Coblentza i Lamplanda, wykazują, że temperatura 
powierzchni Księżyca podnosi się w ciągu dnia do 
plus 115 stopni C., a nocą opada do — 244 stop­
ni C. Są to wartości średnie, obliczone dla całej 
powierzchni Księżyca.

Te dziwne warunki cieplne na Księżycu nie 
zmniejszą oczywiście naszego turystycznego zapału, 
a zresztą tylko na pierwszy rzut oka wyglądają tak 
groźnie. Główna rzecz — należy w'ybrać się w 
księżycowy dzień, to jest wtedy, gdy Słońce nad 
daną okolicą świeci. Owa wysoka temperatura po­
wierzchni nie dokuczy nam, gdy zaopatrzymy się 
w odpowiednie obuwie, a zapomocą rozsądnego do­
boru koloru i materjału przestrzennego munduru 
będzie można we wnętrzu naszego pancerza łatwo 
uti^ymać temperaturę na plus 20 stopniach C.

Dr. F. Burdecki.
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Patrząc na pierwszych kulisów cyngalijskich, 
biorących szturmem ledwo zakotwiczony André 
Lebon, jeden z najpiękniejszych statków Towa­
rzystwa Okrętowego Messageries Maritimes, ją­
łem snuć tragiczne wspomnienia: Neuve-Cha- 
pelle, 1914 r.... Dywizje hinduskie z Lahory i Me- 
rutu bronią okopów między La Basse a Estaires. 
Składają się na nie plemiona Baluczów, Pata- 
nów, Sikhsów i Gurkasów, ginących za pół rupji 
dziennie w błotach Flandrji, jako ofiara, skła­
dana wojnie, owej straszliwej Kali, bogini lu­
dów wschodnich, której nie zaspakaja tylko je­
den kozieł...

Widzę ich znowu, jak, drżąc z zimna, prze­
chodzą obok naszych osiedli północnych, idąc 
w zalane wodą okopy bić się ze stoicyzmem yo- 
gów, nieczułych na nieszczęścia tego padołu i 
cierpienia fizyczne, rezygnującz nadziei śmier­
ci nad brzegami Gangesu i z ceremonjału spale­
nia zwłok w mieście Benares o godzinie, gdy 
zachodzące słońce zaróżowi fale świętej rzeki...

Ale błękit nad szmaragdowym Ceylonem był 
tak czysty, a drzewa kokosowe, pnąc się ku nie­
bu, wymachiwały, jak na powitanie tak lekko 
swemi palmami, że szybko wygnałem z pamięci 
ponure reminiscencje wojny i, otrząsając się
ze wspomnień, wylądowałem na Rajskiej Wyspie.

Zdaję sobie dobrze sprawę z tego, że mówić 
o Indjach, wysiadając w Cejlonie, równa się nie­
omal herezji. Bo Wyspa Roskoszy, gdzie nie­
które kwiaty pożerają owady, jest tylko kolonją 
Królestwa Brytyjskiego; Indje natomiast posia­
dają samorząd z wice-królem na czele i ze spe- 
cjalnem ministerstwem w Londynie. Lecz po­
dróżnik europejski, przyjeżdżający do Colombo, 
zapomina o tych odcieniach; pragnąc w dżungli 
cyngalyjskiej widzieć jedynie rodzaj kwieciste­
go i zieleniącego się przedpokoju, roskoszuje się 
jej rajskim pejzażem zanim jeszcze przedrze się 
wgłąb Indyj i ulegnie ich urokowi tajemniczemu.

Tajemniczemu? Czyżby, mówiąc o Indjach, 
wolno było jeszcze mówić o ich misterjach? I czy 
Europejczyk, przybywający do tego kraju, może 
wyrobić sobie dokładny sąd o owym stugłowym 
i sturamiennym kolosie, który jest symbolem 
Hindostanu? Oto pytania, które mię dręczyły, 
gdy wracałem z świątyni Zęba Buddy w Khałi- 
dy, gdzie mnich, udrapowany w żółty jedwab, 
pokazywał mi skrzynkę, zawierającą święte re- 
likwje, lub dokładniej — krokodyli ząb, którym 
zastąpiono prawdziwy ząb boga, spalony uroczy­
ście przez Portugalczyków około 1560 r. w Goa.

Zatrzymałem się w słynnym ogrodzie para- 
deńskim, gdzie pewien Gyngalyjeżyk zwrócił mi 
uwagę na to, że na wiosnę bambusy, u stóp któ­
rych siedziałem, pną się w górę z szybkością co- 
najmniej trzydziestu centymetrów na dzień. To 
też dawni królowie Khandy uważali drzewa te 
za instrumenty najokrutniejszych tortur. Ska­
zańca przymocowywano w odpowiedni sposób 
do pnia drzewa, które, rosnąc, rozszarpywało 
powoli jego ciało.

Duże nietoperze kołowały między palmami. 
Kwitnące akacje rzucały jakby szkarłatne ognie 
sztuczne. Park był cichy i wzywał do kontempla­
cji. Zacząłem więc myśleć o polemice, jaka się 
wywiązała niedawno między Miss Katherine 
Mayo, autorką książki „Mother India“, a p. Ran­
ga Iyer, autorem książki p. t. „Father India“ 
i członkiem indyjskiej Izby Prawodawczej; po­
lemikę tę śledzili zresztą wszyscy Hindusi 
z prawdziwą namiętnością.

Miss Mayo opisała we .wspomnianej książce 
swoje wrażenia z podróży. Miss Mayo naszkico­
wała, bez specjalnej zresztą życzliwości, obycza­
je hinduskie. Miss Mayo opowiedziała wreszcie 
o kastach i o chorobach wenerycznych, o fana­
tyzmie religijnym i jego rozwięzłości, o życiu 
kobiet zamkniętych w purdahach, i o życiu ko­
biet bramańskich, zamkniętych w zenanach.

(Ze zbiorów prywatnych p. Kuryłly).

I pesymizmem swym zrewoltowała wszystkich 
kulturalnych Hindusów.

Po lekturze obydwóch książek doszedłem do 
wniosku, że nie łatwą jest sprawą wyrobić sobie 
sąd O obyczajach tak skomplikowanego kraju. 
Kraju? Należałoby raczej mówić o kontynencie. 
Hindusów? Należałoby powiedzieć: Bengalów, 
Pendźabów, Drawidów, Parsysów, Mahratów, 
Sikhsów, Malabrów, i t. d., i t. d. Istnieje w In­
djach 500.000 miast i miasteczek. Istnieje 2.000 
rozmaitych kast. Istnieje 50.000 sekt religijnych. 
Jakżeż zbadać je do głębi? Stuletnie życie nie 
wystarczyłoby chyba.

...Prowadzę was oto w dziwną krainę, gdzie 
dla Europejczyka wszystko, jest przedmiotem 
obserwacji i zarazem niespodzianką...

Pewnego dnia, będąc w Południowych In­
djach, przeszedłem, na moje nieszczęście, obok 
hangaru, gdzie była kuchnia Rest House’u, w 
którym mieszkałem. Zauważyłem tam Hindusa, 
który, źując swój betel, smażył toast’y, trzymając 
je zapomocą kciuka i drugiego palca swej 
wzdłuż ognia wyciągniętej nogi. Już chciałem 
zaprotestować, gdy nagłe Hindus wziął widelec 
i, zgiąwszy kolano, przekłuł nim swój świeżo 
usmażony toast, poczem podał mi go z grzecz­
nym salam. Byłem rozbrojony.

Nie chciałbym urazić p. Iyer, twierdząc, że 
kuchmistrze w Indjach są brudni. Mógłby mi 
równie dobrze odpowiedzieć, że w dymiących 
cieniach kuchni widział takich brudasów także 
i w Europie. Poza tern, czy czystość nie jest po­
jęciem bardzo względnem? Człowiek Wschodu 
nie pojmuje, jak można sobie wytrzeć nos za 
pomocą chusteczki. Hindus nie może zrozumieć, 
że nosimy nasze koszule w spodniach, a nie na 
zewnątrz, jak marynarkę.

To samo tyczy się również i licznych religij 
Hindostanu. Pewnej starszej angielskiej damie, 
znajdującej się przejazdem w Bombayu, opowia­
dano cuda o piękności kultu plemienia parsi. 
Otóż dama ta, pijać herbatkę w ogrodzie jednej 
z will, niedaleko Wieży Milczenia, gdzie, jak wia­
domo, ciała zmarłych wystawiane są na łup dra­
pieżnych ptaków, ujrzała nagle oko jednego ze 
zmarłych, które krążący nad ogrodem sęp opu­
ścił tuż obok niej. Możecie sobie wyobrazić, jakie 
ta Angielka wyniosła stamtąd mniemanie o reli- 
gji Zaroaistry!

Co do mnie, to w domach, zamieszkałych 
przez parsi, widziałem pokoje, przeznaczone 
wyłącznie na obrządki religijne i kult zmarłych. 
Przez osiemnaście dni w roku najmłodsza córka 
domu umieszcza na stole pewną, od ilości zmar­

łych zależną ilość waz, które codzień rano na­
pełnia białemi i czerwonemi kwiatami. Czy tego 
rodzaju dowody wzruszającego pietyzmu nie 
tworzą ciekawego kontrastu z ponurym cere- 
monjałem pogrzebowym, w którym biorą u- 
dzial — sępy?

Uchwycić między Gaurizankarem a przyląd­
kiem Komorin prawdę jest sprawą nie łatwą. 
Istnieje bowiem na świecie mało krajów, gdzie 
kontrasty byłyby aż tak widoczne. Oko podróż­
nika jest olśnione. Jego logika — zachwiana. 
A gdy, patrząc na otaczający go świat, upiera się 
i obserwuje, aby lepiej wszystko zrozumieć, oka­
zuje się, że im więcej obserwuje, tern mniej ro­
zumie.

Bo Indje,’ to kraj krańcowych rozbieżności 
Z jednej'strony są parjasi, wyzuci z wszelkich 
praw, wyrzutki społeczeństwa, żywiący się jedy­
nie jego cieniem, —■ z drugiej jest kasta maha­
radżów o fantastycznych bogactwach i omal nie­
ograniczonej władzy; z jednej strony jest bie­
dna analfabetyczna ludność, wiodąca w prymi­
tywnych chałupkach żywot roboczego bydła, 
z drugiej znów strony — kobiety tak godne po­
dziwu, jak pani Saradżini Naidu, przewodniczą­
ca kongresu panindyjskiego, która zalety serca 
łączy z wyjątkową wprost inteligencją.

Indje — to prawdopodobnie kraj, w którym 
Europejczyk odnosi najbardziej rozbieżne wra­
żenia, wiodące od podziwu do wstrętu, od wznio­
słości do groteski. Pielgrzym, spijający wodę 
Gangesu, w którym spoczywają szczątki źle spa­
lonych zwłok, budzi w nas odrazę. Ale szlachet­
ność uczuć i wielkodusznść Gandhi’ego, — do 
którego powrócimy jeszcze później, by omówić 
polityczne wartości jego posłannictwa, — zmu­
szają nas do szacunku. Podobnie jak Europej­
czyk, chcący przedostać się z wybrzeży Koro- 
mandelu do Kaszmiru, musi przejść ze strefy 
gwałtownych upałów do klimatu o ścinającem 
zimnie, tak, żyjąc w Indjach, przechodzi przez 
wszystkie gamy od entuzjazmu do rozczarowa­
nia. Powiodę więc was do tego dziwnego kraju, 
gdzie konserwatyści cywilizacji, liczącej cztery 
tysiące lat, patrzą na przejeżdżającą ośmio-cy- 
lindrówkę, w której siedzi nabdb, ubrany przez 
krawca z Bond-Street. Lecz w przeciwieństwie 
do miłego zwyczaju mych bengalskich przyja­
ciół, którzy dają swym gościom shandesh’y i in­
ne słodycze, mówiąc: „Zanim pan opuści mój 
próg, proszę' zrobić mi tę laskę i osłodzić sobie 
usta“, — pragnąłbym nakłonić was, abyście, za­
nim wstąpimy do Cesarstwa Indyjskiego, nakło­
nili swe wargi i wraz ze mną zwrócili się w mo­
dlitwie do Sarasvati, bogini Wiedzy, o łaskę.

(C. d. n.).
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MARZENIE O CISZY
Kilka słów o filmie dźwiękowym.

Cisza srebrnego ekranu została brutalnie 
przerwana!

Usta, milczące dotychczas, odzyskały nagle 
mowę, stały się ódrazu wielomówne, stały się 
gadatliwe.

Zmieniło się wszystko!
Dawniej w scenie miłosnej bohater ekranu 

nie mówił nic, a jednak przez wszystkich był 
świetnie rozumiany. Wyciągał ręce ku ukocha­
nej namiętnym gestem, spoglądał czułym wzro­
kiem, który przemawiał wyraźniej niż płomien­
ne oświadczyny, wreszcie chwytał kobietę w o- 
bjęcia i całował gorąco.

To wystarczało.
Niekiedy tylko przed oczyma widza przecho­

dził krótki napis, złożony z dwóch, trzech słów:
„Kocham cię“!
lub
„Kocham cię szalenie“!
Teraz zmieniło się wszystko.
Bohater nie patrzy namiętnie, nie wyciąga 

rąk, zajęty jest, zaabsorbowany całkowicie swo­
im głosem, który wyolbrzymiony, zgrubiały, 
grzmiący nosowymi tonami, wydobywa się z je­
go krtani.

Zamiast oczu widzimy teraz w zbliżeniu roz­
warte usta, pracowicie skandujące każdą zgło­
skę, widzimy zęby, język i nieomal^ migdały w 
gardle amanta.

Kocham ^ię! — mówi bohater dudniącym 
głosem i aby wykazać publiczności, w pełni, cu­
downe możliwości nowego wynalazku, dodaje 
jeszcze wiele słów gęstym, hucznym basem.

— Kocham cię najdroższa — mówi — poda­
ruj mi swoją miłość, a będzie nam dobrze ze 
sobą, będziemy bardzo szczęśliwi. Nie robię dłu­
gów, kupię mieszkanko z gazową kuchenką, a 
dziecko nasze będzie piło co rano tran na śnia­
danie. Miłość jest bezwątpienia piękną rzeczą... 
i t. p., i t. p.

W tym mniej więcej tonie przemawia boha­
ter przez dobry kwadrans, co w filmie niemym 
wystarczyłoby całkowicie, aby się oświadczył, 
ożenił i rozwiódł.

Lecz bohater filmu dźwiękowego nie taki! 
Nie śpieszy mu się wcale. Nie interesuje go tem­
po, wymagania montażu, nastrój filmu, obchodzi 
go tylko ów niezwykły wynalazek, pozwalający, 
by słowa, wymawiane przez niego przedarły się 
przez ekran i zabrzmialy na widowni.

Mówi więc, upaja się własnym głosem, wy- 
mawianemi słowami, niezwykłą dykcją. Mówi, 
a bohaterka stoi pokornie obok niego i posłu­
sznie słucha.

Zdąwaćby się mogło, że przerażona tym gło­
sem niesamowitym, chrapliwym i ogłuszającym, 
potrząśnie za chwilkę, przecząco głową i ociek­
nie raz na zawsze od bohatera i od miłości, wy­
rażanej takim głosem i takiemi słowami.

Lecz nie, nadzieje nasze nie ziszczają się wca­
le! Bohaterka nie obawia się!

Jest widocznie bardzo odważna pomimo, że 
posiada filigranową postać i nieśmiały uśmiech 
na drobnej twarzy.

•Tej małe usta rozchylają się trochę. Zapewne 
szepnie, coś cicho słodkim głosem i pochyli gło­
wę na jego ramię.

Głowę pochyla rzeczywiście, lecz głos, który 
.wydobywa się z ust tej powiewnej istoty jest 
tak samo gruby, tak samo nosowy i tak samo 
dudniący jak glos bohatera i przystoi raczej tę­
giemu brzuchomówcy, niż młodej, drobnej 
dziewczynie.

Tym oto głosem odpowiada bohaterką długo 
i roż*wlekle,  w ten mniej więcej sposób:

— Dobrze, Johnie. Wyjdę za ciebie za mąż, 
bo jesteś uczciwym człowiekiem. Będę ci dobrą 
żoną, chętnie wyreperuję ci bieliznę, gdy tego 
zajdzie potrzeba, a i kuchni dopatrzę także. Nie 
jestem wcale rozrzutna. Już dawno cię pokocha­
łam: Masz takie dobre, szare oczy i takie silne 
ręce. Myślalam sobie zawsze... i t. d. i t. d.

Wszystko zostało odtworzone: szelest kroków 
i pukanie do drzwi i dźwięk telefonu, huk strza­
łu i brzęk noży.

Zmącono ciszę ekranu!
Wprawdzie osoby podrzędne w każdym nie­

mal filmie dźwiękowym, słuchają tylko tego, co 
mówią osoby główne, wprawdzie one nadal po- 

. rozumiewają się „na cicho“, ich kroki są wciąż 
bezszelestne, ich noże nie brzęczą, mimo to zamęt 
czyniony przez bohaterów wystarcza całkowicie.

W nadprogramach demonstrowanych obec­
nie na całym świećie jako dodatek do filmów 
dźwiękowych, pokazywane są urywki z oper. 
Ta opera sfotografowana ukazała nam wszystkie 
swoje śmiesznostki, w teatrze niwelowane czę- 

* ściowo przez odległość, a w kinie podkreślone 
każdem zbliżeniem.

Ujrzeliśmy więc w jednym z takich nadpro­
gramów grubego, starego dryblasa, jak wielkim 
głosem wykrzykiwał żałośnie:

— Mamma! Mamma!
— Mamma! Mamma! — i pokornie poddawał 

się głośno dźwięczącym policzkom, któremi go 
obdarzał jego partner, jakiś inny nie mniej ko­
miczny, śpiewający drągal.

Zmieszano w amerykańskim moździeżu i ubi­
to społem gramofon, kino, operę, teatr i kabaret 
i tak kunsztownie przyrządzony preparat poda­
no nam w postaci filmu dźwiękowego.

Nić więc dziwnego, że w filmie dźwiękowym 
słyszymy jednocześnie słowa ,i śpiew bohatera, 
widzimy go żonglującego nożami, tańczącego ko­
zaka, klaszczącego w ręce. Sumiennie wykonywa 
wszystko, co jego wytwórcy wydaje się godną 
trudów atrakcją.

Niestety, każdą atrakcją nuży jednak po ja­
kimś czasie.

To też w Ameryce z dniem każdym coraz 
więcej widzów ucieka od ciągłego gwaru i szu­
ka schronienia w kinoteatrach, opatrzonych 
krótkim napisem:

„U nas cisza!“.

Wynalazek filmu dźwiękowego wywołał olbrzymi przewrót w kinematograf ji. Firmy, jak 
Western Electric Co, musialy wydatnie zwiększyć personel, celem wykonania obstalun- 

ków, które napływają z całego świata.

Nowe filmy — nowi ludzie... Dzięki filmowi dźwiękowemu tele dotychczasowych gwiazd straci swe szanse, ustę­
pując miejsca nowym talentom. Na ilustracji naszej widzimy nanych artystów wytw. Foxa, Sue Carol i Dawida Rol- 
lingsa, którzy odkryli w sobie zdolności śpiewacze, świetne!! górnika murzyńskiego, Stepina Fetchita (wszyscy wy­
stępują w olbrzymiej rewji Fox-Folies) i artystę Param00’ Richarda Arlena, uchwyconego podczas nagry­

wania dfmR °toca.

Dzięki zrealizowaniu wynalazku filmu dźwiękowego firmy kinematograficzne musialy- in­
westować w ciągu ostatnich 8 miesięcy 2t milj. doi. celem zaprowadzenia nowej aparatu­

ry. Film dźwiękowy wywołał, oczywista, ożywioną dyskusję w całym śmiecie
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W samo czoło
Każdy..., no, prawie 

każdy Polak, umiejący się 
jako tako wysłowić w pi­
śmie, skoro tylko przewie­
trzy się conieco po świę­
cie, oczywiście już jest po­
dróżnikiem, nierzadko „na­
szym sławnym“, no i mu­
si, powtarzam: musi na­
pisać conajmniej jedną 
książkę, pełną przygód i 
niezwykłych wydarzeń.

Przylem, według opinji 
naszych rodaków z za 
oceanu, polscy podróżnicy 
są specjalnie przez los i 
przyrodę uprzywilejowa­
ni — na brak wrażeń uskarżać się taki pan nigdy

I tak: co krok staje mu na drodze tygrys, uni­
kający zazwyczaj zwykłego śmiertelnika; w nocy 
lwy, rycząc i machając ogonami, krążą ustawicznie 

' koło namiotu; nawet mała małpka nie. daje mu 
przejść spokojnie, tylko rznie go w głowę szyszką 
pinjora (nawiasem dodaję, że szyszka taka waży 
przeciętnie kilka kilo).

Ńie trzeba dodawać, że w każdej „wendzie“ 
(karczma brazylijska) czeka podróżnika awantura 
i wszelkie najciemniejsze typy strzelają na wyścigi 
do cudzoziemca, który... — pada martwy 1 
myślą się czytelnik.

do-

Konsul Kazimierz Downarowicz i Stefan 
hr. Łoś przed polowaniem.

Nie!!! skąd znowu!? a któżby 
napisał podróżniczą książkę?

Cudzoziemiec wraca jaknaj- 
zdrowszy do kraju i pisze... pi- 
sze... pisze — dla rodaków.

Na eksport „takie coś“ się 
oczywiście nie nadaje. Anglika na 
plewy nie weźmiesz — za dużo 
się po różnych morzach i lądach 
włóczy... Inna rzecz, że mamy 
też polskie książki podróżnicze 
naprawdę wartościowe.

Zatem recepta na podróżnika: 
należy wyjechać byle gdzie, wró­
cić i napisać conajmniej parę 
książek... sława pewna! Pierwsze 
i drugie, nie chwaląc się, zrobi­
łem. Trzecie... zrobię! już mam 
niezwykle dźwięczny tytuł i świe­
tny urywek, który przytaczam: 
„...na nieustraszonego podróżnika 
ze wszech stron czyhają niebezpie­
czeństwa: tu pełznie wąż jadowi­
ty,? lub kilkudziesięciometrowy

Nawet -ulicą największego mia­
sta nie można przejść spokojnie, 
bo poźre cię jeszcze tygrys, zapu­
szczający się w najludniejsze na­
wet dzielnice.

Typowy domek kolonistów w Górach Nadziei (Serra Esperanza).

A po szerokich alejach, ‘ocienionych palmami, 
przechadzają się malowniczo ubrani tubylcy, strze­
lając do siebie z rewolwerów dla przyjemności...“

Książka ta będzie niezmiernie interesująca; po­
nieważ jednak w tej chwili piszę feljeton, a nie 
książkę, będzie musiał on wyglądać bardziej blado.

Bardzo za to przepraszam!
Nasz świetny poeta-myśliwy Juljan Eysmond tak 

wspaniale opisuje polowania na zające, cietrzewie 
i, bodaj że łosie... (teraz na łosie czas ochronny, 
więc się go nie boję i chadzam nawet koło jego 
domostwa dumny i nietykalny, jak jaki poseł).

Dlaczego zatem nie opisać polowania... na ty­
grysy!

Ile ich zabiłem?
Hm, w książce będę musiał napisać, że... ile to? 

aha! — trzynaście! ale w feljetonie mogę się przy­
znać, że tylko... ani jednego!

Ale widziałem, jak się to robi, a to chyba waż­
niejsze!

W Górach Nadziei był wielki gwałt. Coraz na 
porterach *),  gdzie się konie nocami pasły, znajdo­
wano trupa niedojedzonego „marchadora“ **).

Ani chybi — tigrel
Zaczaić się? ■— nie przyjdzie, węch ma dobry, 

człowieka unika, chyba że już krwi ludzkiej sko­
sztował wtedyby ciągle krążył koło siedzib ludzkich.

Polować samemu — niemożliwe, toć puszcza 
brazylijska — to nie lasek rzadki, ale zbita, splą­
tana gęstwa drzew i krzewów, osznurowana ljana- 
mi, poważnej nieraz grubości...

Zeszły się wkońcu dalsze i bliższe sąsiady i ssąc 
szimarou ***)  uradziły, że trzeba polowanie urzą­
dzić wspólnemi siłami.

Tropiono zwierza, wreszcie wiedząc, gdzie jest, 
ruszono rankiem ze sforą psów, które w pew­
nym momencie puszczono w las. Inaczej polować 
nie można. Tygrysa w lesie nie zdybiesz, na drogę 
ci nie wyjdzie, a przez las trzeba sobie ścieżki fa- 

*) Portera— kawał zagrodzonego pastwiska.
**) Marchador — specjalny gatunek konia bra­

zylijskiego, używanego do dalszej drogi.
***) Odwar z herwy matte.

Olbrzymi tygrys, który w Górach Nadziei (Serra Esperanza) czynił wielkie spu­
stoszenia w kolonjach polskich. Po zabiciu skóra bez ogona miała 2 m. 5 cni. dl.

konem *)  wycinać, postępując wolno, wolniu-

Słońce zaraz po wschodzie wystrzeliło wysoko na 
niebo, a źre już w plecy, że trudno wytrzymać.

Pieski wpadły w gąszcz 
i zginęły bez śladu. Je­
szcze jakiś czas słychać 
było szurgotanie wśród 
ljan i krzewów, potem 
nic... a jeszcze potem za­
czął się koncert.

Szczeknął jeden długo 
i przeciągle, zawtórował 
mu drugi, trzeci... całą ga­
mą psiego chóru.

Mają go!
Fakony żywiej pracu­

ją, niecierpliwiej tną po­
plątane węzły ljan...

— Hau, hau, hau... 
głosy psie oddalają się, 
choć myśliwi posuwają 
się coraz szybciej.

Ujadanie milknie, to znów się wzmaga.
Gonią go! Już...!! żałosny jęk przedziera się 

■ przez zarośla... biedny psiak!
O! drugi...
Reszta podrażniona krwią ujada i ujada, z Za­

ciekłością rzucając się na zwierza...
Widzi się to... w wyobraźni, przez gęstwę docho­

dzą jeno odgłosy walki — nic nie widać, ale walka 
toczy się coraz zaciętsza, co chwilę powietrze prze­
rywa bolesny jęk... znów jakiś psiak, biedactwo!

Już... już... szczekanie przechodzi w jakiś pie­
kielny jazgot, naraz...

trrach! trrach! i jeszcze raz trrach!
Rozbójnik leśny leży na ziemi. Nie mógł dać

Koloniści wybierają się na Iowy w Góry 
Nadziei.

rady psom, musiał się schronić 
na pochyły pień jakiejś olbrzy­
miej imbui i stamtąd oganiał się 
wściekłej zgrai przerzedzonej zre­
sztą dobrze... Aż nareszcie prze­
darli się myśliwi...

Krótko się to pisało — trochę 
dłużej trwało w rzeczywistości...

Oczywiście fotografowałem się 
dumnie na tygrysie, przy tygry­
sie i pod... to jest... obok tygrysa.

Fotografij przez wrodzoną 
skromność nie pokazuję...

Ale, doprawdy, có to był za 
strzał!!!

Pomyślcie: ja na tygrysa — 
tygrys na mnie! ja go na muszkę 
i... w samo czoło!

Nie wierzycie? Mam świad­
ków!

Gdzie?I!

...zostali w Brazylji...

*) Nóż do wycinania ścieżki 
t. zw. — pikady.
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NAJWIĘKSZĄ ̂ ROSKĄ RODZICÓW

Czekolada oraz kakao PIASECKIEGO, 
wyrabiane z najczystszych i najszlachetniej­

szych surowców w fabryce czekolady

A. Piasecki, S. A.
w Krakowie, urządzonej w/g najnowszych 
zdobyczy techniki, daje dziecku najlepsze 
siły, które są fundamentem jego późniejszego 

rozwoju.

zasługuje na uwa­
gę: Vitello nadaje 
się doskonale do 
smarowania chle- 
ba dzięki swemu 
smakowi, straw- 
ności i taniości. 
Dlatego kupujcie

Miljony dziennie używają

Chlorodont

Kobieta—a cliemja 
XX wieku.

Rozmiłowana w estetyce i kulturze ciała, wal­
czy kobieta już dawno z każdym brakiem i niedo­
kładnością swej urody. Na każdą niemal usterkę 
znalazł się sposób, który skutecznie prowadzi do 
tego, by uczynić kobietę prawdziwie piękną. Do 
walki ze zbytecznem ogłoszeniem służyła nam do­
tychczas brzytwa lub maszynka. Stwarzało to jed­
nak wiele trudu, zmuszało do krępującego ucieka­
nia się do pomocy osób drugich, .narażało na ska­
leczenie, a nawet infekcję. A przy tern rezultatu nie- 
osiągnięto, bowiem włosy wyrastały znów twardsze 
i gęściejsze. I na tę bolączkę — szpecące owłosie­
nie — znalazły sposób nauka i chemja: z trudem 
i wysiłkiem spreparowano radykalny krem „Femy“, 
który natychmiast po nasmarowaniu cienką war­
stwą, w ciągu kilku minut usuwa niepotrzebne 
włosy, niewywołując zaczerwienienia ani swędzenia

Krem „Femy“ zyskał największe uznanie nauki 
i jest zalecany, jako najlepszy środek przeciw owło-

7rfotyditreM:I^ce,Pgznafl,Paryż,№cea,GiMskZ
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LUSTER tylko:

CHEVROLET
Generał Motors w Polsce bu­
duje uniwersalną ciężarówkę! Na 
słynnym podwoziu Chevroleta 
osadzono nowy typ nadwozia — 
daje się ono dowolnie zmieniać 
z ciężarówki otwartej, na samo­

chód przykryty budą brezento­
wą, z platformy na wywrotkę — 
Tego rodzaju uniwersalna cięża­
rówka nadaje się do każdego ro­
dzaju transportu, zarówno w prze­
myśle, handlu czy rolnictwie.

Cena I3, ton. podwozie — ZŁ 8.950 loco Fabryka Warszawa.
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Waterman
OBRAZKI Z SĄDÓW

DOLA OBROŃCY

SZWEDZKIE 
NOŻYKI 
DO GOLENIA 
ŚWIATOWEJ 

SŁAWY

SWING

Oczywiście — nie każdego obrońcy. Nie lwa 
sali sądowej, któremu dość usta otworzyć, by fi­
lary zadrżały, prokurator zrzekl się oskarżenia, 
a sędziowie podpisali wyrok uniewinniający. 
Nie zasobnego w wiedzę, praktykę i klientelę 
mecenasa, ale młodego, zapalonego aplikanta, 
często sądowego, który, stając z urzędu, po raz 
pierwszy, drugi czy trzeci, próbuje swych sil 
w obronie oskarżonego.-

Oto naprzyklad:
Sąd okręgowy.
Na ławie oskarżonych zasiada taki brodaty 

anioł z gal er j i Lombrosa, oskarżony o drobnost­
kę: kradzież z włamaniem. Karany był siedem 
razy. To wcale nie znaczy, że tylko siedem razy 
kradl. Tyle razy mu się „noga powinęła“. Te­
raz — ósmy. Ale tym razem jest niewinny. Tak 
przynajmniej twierdził na śledztwie. Prosił 
o obrońcę z urzędu. Różowiutki obrońca wyglą­
da, jak pacholę na tle brodatego draba.

— Więc oskarżony nie przyznaje się do wi­
ny — pyta przewodniczący, uśmiechając się pod 
wąsem (przypomina sobie dobrze tego stałego 
klijenta sądu).

— Niech Pan Bóg broni, proszę Najwyższe­
go Sądu. Ja niewinnie siedziałem dó sprawy. 
To wszystko, co tam (w akcie oskarżenia) na­
pisane — to nieprawda. Tak, dawniej, to mi się 
tak coś czasem i przytrafiło, ale jakem ostatni 
raz wyszedł z więzienia, to już ani, ani... Do­
stałem pracę, zarabiałem, a żebym się tam ja- 
kiemi kradzieżami zajmował, to nigdy w życiu... 
Niewinnie mnie posądzili, proszę Sądu Najwyż­
szego — kończy z patosem swoją orację mę­
czennik i z godnością siada na lawie oskarżo­
nych.

— Panie woźny, proszę wprowadzić świad­
ków!

Postępowanie dowodowe. Badanie świadków.
Tu dopiero zaczyna się rola obrońcy. Pyta­

nie za pytaniem. Ze świadków już ścieka pot 
strumieniami. Przewodniczący rozumie ciężką 
sytuację obrońcy i pozwala na zadawanie naj­
dziwaczniejszych nawet pytań. Wreszcie koniec 
postępowania dowodowego i glosy stron.

Podczas całego przemówienia obrońcy „nie­
winiątko“ na lawie oskarżonych zdaje się być

ROZRYWKI UMYSŁOWE

pogrążone w myślach. Co parę chwil spoziera 
na sędziów, starając się odgadnąć, jakie wraże-" 
nie wywiera na nich mowa obrończa, wreszcie 
zaczyna się kręcić niespokojnie.

— Co ma do powiedzenia oskarżony w ostat­
nim słowie?

Aplikant siada, wyciera spocone czoło, jest 
czerwony, zmęczony ale zadowolony z siebie. 
Bo rzeczywiście, przemówienie było doskonale. 
Zebrał skrzętnie wszystko, co mogło podważyć 
oskarżenie, niekorzystne dla oskarżonego zezna­
nia świadków, komentował dowcipnie, osłabia- 

iarygodność, wreszcie zakończył lirycz- 
o ciężkim, losie człowieka, który 
'ięzienia ciągle nosi na sobie po-

du i dla przestępcy.
Sąd przyjmuje dla przyznania się szablon 

skruchy, przestępca — szablon nierobienia trud­
ności sądowi. I rzeczywiście, najlepiej na tern

że jeśli sie przyzna i nie bedzie

W wyżej przytoczonym wypadku sprawa 
miała się nieco inaczej.

Oskarżony zaryzykował. A może jednak się 
uda tym razem? Po całym przewodzie sądowym 
zrozumiał, że niema na co liczyć i... przyznał 
się. Dobrze na tern wyszedł, ale... ciężka jest 
dola obrońcy... I. E.

czyc. — Przyjęcia osobiste płatne

Cztery konie uczestniczą w wyścigu i wszystkie przychodzą do mety. W jakim kolejnym po­
rządku mogą one minąć celownik? Należy obliczyć ilość możliwych wyników biegu. Konie 

oznaczamy liczbami 1, 2, 3, 4.

NAGRODY.
Za rozwiązanie „zadania wyścigowego“ prze­

znaczamy do rozlosowania 5 nagród w postaci 
książek beletrystycznych. Termin nadsyłania roz­
wiązań upływa dn. 11 grudnia.

MATCH O MISTRZOSTWO ŚWIATA.
Po 25 partjach zakończy! się match Alechin— 

Bogolubow. Alechin wygra! 11 partji, Bogolu- 

bow 5, nierozegranych było 9. Bogolubow osią­
gnął wysoce zaszczytny wynik. Jednakże prze­
waga Alechina nie ulega wątpliwości. Jedynym 
szachistą, który obecnie mógłby się odważyć na 
match o mistrzostwo świata jest Capablanca, 
gdyż Lasker prawdopodobnie nie będzie już wy­
stępowa! czynnie w turniejach i matchach, zaś 
Nimcowicz zapewne nie miałby żadnych szans 
wygrania z Alechinem.
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Stokroć więcej...

Edison—Meksykański kreol
Jedno z pism meksykańskich, „El Universal 

Grafico“, wydobyło niedawno z archiwów pa­
raf ji Lagos Noreno, malej osady przemysłowej, 
w stanie Jalisco, metrykę urodzenia Tomasza 
Alvy, którym nie jest nikt inny, jak sławny wy­
nalazca, Edison. Jednocześnie w Meksyku i in­
nych miastach pojawiają się wszyscy potomko­
wie rodziny, która, osiadlszy na drodze han­
dlowej i emigracyjnej Stanów Zjednoczonych, 
rozproszyła się zwolna po całej Ameryce Pół­
nocnej. Odbywało się to około roku 1847, to 
znaczy w roku urodzin Tomasza Edisona i woj­
ny Stanów Zjednoczonych z Meksykiem, w cza­
sie której Meksyk utracił połowę swego tery- 
torjum, które Hiszpanie nazwali Nueva Espana.

Będąc przekupniem wędrownym na wzór 
tych, którzy chodzą po jarmarkach jednej 
z najbardziej malowniczych okolic meksykań­
skich, El Bajio, ojciec Edisona, don Antonio Al­
va odbywał częste podróże do Stanów Zjedno­
czonych, by się tam zaopatrzyć w artykuły mo­
dy, stanowiące główny jego przedmiot handlu. 
Z pierwszego małżeństwa urodziło 'mu się troje 
dzieci: Caledonio, Luiz i Tomasz. Żenił się trzy 
razy i nie brak takich, którzy twierdzą, że wpę­
dził do grobu swoją pierwszą żonę, która 
umarła z melancholji, osamotniona w starym 
ranchu. Inna kobieta owładnęła sercem don 
Antonia, ale tych trojga dzieci przywiązać do 
siebie nie potrafiła.

Prawdopodobnie z tego powodu postanowił 
don Antonio zabrać swego najmłodszego syna, 
mającego wówczas pięć lat, do Stanów Zjedno­
czonych, poprzez kraj nawpół dziki i nastręcza­
jący pole do awanturniczych przygód, o któ­
rych marzą młodzi chłopcy. Podczas tej podró­
ży zawarli znajomość z pewnym Amerykani­
nem, który miał wielkie zamiłowanie do nauk 
przyrodniczych, a który, znudzony swemi ba­
daniami, niedającemi wyniku, a z drugiej stro­
ny pociągnięty nad wiek rozwiniętą i żywą in­
teligencją małego Tomasza, zaadoptował go 
i zapewnił mu wykształcenie.

Ta wersja o pochodzeniu Edisona rozpo­
wszechniła się wszędzie tam, gdzie znana jest 
rodzina albo choćby nazwisko Alva; w takich 
naprzykład okolicach, jak Zacatecas, Zalisco, 
Cuanajuato, a nawet Meksyku. Pewna dzienni­
karka amerykańska, Miss Maud E. Moode z Au­
stin (Texas), która zapewnia, że znała braci 
i ciotki Tomasza Edisona, utrzymuje, że chło­
piec. wrócił z ojcem ze Stanów Zjednoczonych, 
ale już czuł się obco i ani jarmarki, ani spokoj­
ne życie Lagos nie pociągały go.

Pewnego pięknego poranku opuścił dom ro­
dzicielski, by już na zawsze osiąść w Stanach 
Zjednoczonych u boku swego protektora.

Edison należy więc do wielkiej rodziny emi­
grantów meksykańskich, których jest ze dwa 
miljony w miastach, jak Los Angelos i New 
York i którzy nie negują swego pochodzenia 
nawet, gdy się im powiedzie. Edison nie neguje, 
ani nie wstydzi się swego pochodzenia również.

Panna Adelina Cair Alva, siostrzenica Ediso­
na, opowiada, że gdy pewnego razu jedna z je­
go sióstr złożyła mu wizytę w New Yorku, 
przyjął ją gościnnie i z braterskiem uczuciem, 
a gdy się żegnali, wręczył jej czek na dziesięć 
tysięcy dolarów. K. K.

PHILIPSA

— STOKROĆ WIĘCEJ WO­
LĘ WIECZÓR W DOMU, 
PRZY RADJU, NIŻ 
W DUSZNEJ, PLOTKU­
JĄCEJ KAWIARNI.

— BA, JESTEŚ DOMA- 
TORKĄ...

— NIEEE... TYLKO MAM 
W DOMU RADJO- 
INSTALACJĘ

NAJLEPSZYM PODARUNKIEM 
GWIAZDKOWYM SĄ RADJO- 

1NSTALACJE PHILIPSA

PROSIMY ODWIEDZIĆ WYSTAWĘ 
„RADJO I ŚWIATŁO”

WARSZAWA, MAZOWIECKA 9
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STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW.
Banda okrutnych opryszków, pod wodzą nieja­

kiego Heblis, napada i morduje najrozmaitszych 
wynalazców, zdobywając w ten sposób ich plany. 
O swym napadzie uprzedzają ofiarę przy pomocy 
szpilki, wyobrażającej głowę murzynki, otoczoną 
czterema ramionami. Jest to znak bogini śmierci — 
Kali. Pewien młody człowiek, nazwiskiem Barneze, 
wstąpił na służbę do policji śledczej, by zdemasko­
wać bandę, której ofiarą padł jego ojciec. Heblis. 
porwał Lucynę Mouriade, wdowę po wynalazcy, by 
zdobyć plany oraz aby móc dostać w swe ręce 
Barneza. Wymusza na p. Mouriade, by naznaczyła 
schadzkę Barnezowi w kawiarni Óoury. Barneze 
przychodzi, lecz role się zmieniają i Heblis wraz 
ze swą bandą wpadają w jego ręce.

— Doskonale to rozumiem!... Jest się z czego 
naprawdę cieszyć!... Jednakże każdy z nas może 
mieć swoją drobną przyjemność... Chciałem tylko 
wtrącić swoje, małe trzy grosze... Punktualnie 
o godzinie dziesiątej, pani Lucyna Mouriade będzie 
musiała również powędrować w tę samą, długą po­
dróż co i ja!... Nazwałeś mnie przed chwilą głup­
cem... Zasługuję na inną nazwę, może bardziej na­
wet nieprzyzwoitą, w każdym bądź razie nie na 
„głupca“!... Wiem dokładnie, jakie wydałeś rozka­
zy kilku swoim ludziom: „Podczas, kiedy ja będę 
chwytał tego łotra, na ulicy Raynouard, pójdziecie 
na ulicę Buenos-Ayres, pod ten i pod ten numer, 
i uwolnicie pewną kobietę, blondynkę, która tam 
się znajduje przywiązana do fotela“... Twoi agenci 
wypełnili rozkaz z całą ścisłością... uwolnili biedną 
brankę i wypuścili na wolność... Tylko zaszła tutaj 
drobna pomyłka... Ja, widzisz, jestem ze swej stro­
ny bardzo przewidujący... Przewidziałem również 
i tę możliwość... Uwolniona przez agentów kobieta 
nie jest panią Mouriade!...

— Cóż to za jakieś nowe łotrostwo?!...
— Jest to całkiem proste... Jo jedna z moich 

dobrych przyjaciółek tego samego wzrostu co pani 
Mouriade, blondynka i która cudownie potrafi za­
grać swą rolę... Podczas kiedy prawdziwa pani 
Mouriade znajduje się zupełnie gdzieindziej a na­
wet stąd niedaleko... A teraz słuchaj!... Jeżeli o go­
dzinie 10-ej nie będę wolny, punktualnie o tej sa­
mej godzinie pani Mouriade dostanie kulą w gło­
wę... Wiesz o tem dobrze, że ani ja, ani moi towa­
rzysze, nigdy nie cofamy się przed najdalej idące- 
mi konsekwencjami... Hola! Barneze! Cóż ci tak 
zrzedła mina?.... Zrobiło ci się trochę sucho w gar­
dle... prawda?... Zapomniałeś języka w gębie?... Są­
dziłeś, że mnie zgnębisz wspomnieniami o twym 
szanownym papie... a tymczasem możesz niemi zgła­
dzić panią Mouriade... a ty przecież, tak się -w niej 
namiętnie kochasz!... Wiesz co!... Twoja obecna sy­
tuacja przypomina mi coś z teatru... Aha! praw­
da!... Tak samo wpadł we własną pułapkę „Cyd“... 
Ale dość tego!... Spojrzyjno na zegar... Wskazuje 
on godzinę dziesiątą bez siedmiu minut!...

— Chcesz podstępnie wywinąć się karzącej spra­
wiedliwości — roześmiał się Barneze.

— Podstępem?... Ach! jak ty mnie jeszcze ma­
ło znasz, młodzieńcze!... Nigdy nie posługuję się 

zbytecznemi pogróżkami!... Spójrz lepiej przez 
okno, a napewno odejdzie ci ochota do śmiechu...

Barneze rozsunął firanki i wyjrzał na ulicę.
W odległości mniejwięcej trzydziestu metrów, 

w wąskiej i pustej uliczce, która prowadziła do 
brzegów Sekwany, ujrzał w półmroku, słabo roz­
świetlonym przez latarnię gazową, dwóch ludzi, 
trzymających za-ręce zakneblowaną kobietę. Ko­
bietą tą była jego ukochana Lucyna.

Wiele lat temu, poprzysiągł sobie Barneze po­
święcić swoje życie na odszukanie zabójcy swego 
ojca...Nareszcie go schwytał... trzyma go w swych 
rękach... Niezliczone, tyloletnie wysiłki zostały u- 
wieńczone pomyślnym rezultatem... Biedny jego oj­
ciec, w tak okrutny sposób zamordowany, może 
być nareszcie pomszczony!.,.

Jednakże, dokonując zemsty nad mordercą, wy- 
daje na pewną śmierć kobietę, którą ukochał całą 
duszą!...

— Jeszcze tylko trzy minuty zostało ci, Barneze 
do namysłu!... Widzisz, dam ci małą naukę!... Chcąc 
być mścicielem, niewolno być zakochanym!... Decy­
duj się!... Godzina dziewiąta, minut pięćdziesiąt 
osiem!... Za dwie minuty żadna siła ludzka nie 
zdoła ocalić twej drogiej Lucyny!... A wtedy po­
zostanie ci tylko w udziale nędzna funkcja doko­
nania na mnie morderstwa... Tak, tak! możesz mnie 
zabić, ale i twoja Lucyna będzie martwa!... Rozu­
miesz!... Będzie trupem!... I to zaledwie za półtory 
minuty!...

— A kto mi może zapewnić, że pó odzyskaniu 
wolności spełnisz swoją obietnicę?...

— Moje słowo!... Wołałbyś napewno czegoś pew­
niejszego, ale ja ci narazie niczem innem nie mogę 
służyć... Jedynie najpiękniejszą kobietą świata!... 
Pozostała tylko jedna minuta!...

— Co mam uczynić? — spytał się Barneze gło­
sem złamanym.

— Zdejmij mi kajdany i otwórz okno...
Barneze usłuchał, zżymając się ze wściekłości.
Heblis podszedł do okna, wychylił się na ulicę 

niezauważony przez niepowołanych świadków, po­
nieważ w pokoju panował półmrok... Ręką uczynił 
jakiś ruch... Barneze zobaczył jak obaj mężczyźni 
wyjęli knebel z ust kobiety, puścili jej ręce i wska­
zali w stronę kawiarni.

— A teraz, Barneze, spełniłem swoją obietni­
cę!... Idźże prędzej na spotkanie tej ślicznotki 
i... niezajmuj się więcej moją osobą...

...Ludzie uwolnili panią Lucynę Mouriade, mó­
wiąc: „Oczekują panią w kawiarni Doury... proszę 
iść prosto, na ulicę Raynauard...

Lucyna pobiegła szybko... W drzwiach kawiarni 
padła w ramiona Barneza...

Uratowana!... ale za jaką cenę!..
— Czy można już zabrać aresztowanego?... spy­

tał się jeden z agentów...
Barneze otworzył drzwi do małej salki...
Heblis znikł. Na stole znalazł czarną szpilkę, tę 

samą, którą wpiął w mankiet marynarki Heblis. 
Szpilka była przypięta do kawałka papieru, na któ­

rym widniały słowa: „Do prędkiego zobaczenia, 
Barneze!....“.

FAŁSZYWY ŚLAD.

Barneze wyjrzał przez otwarte okno i krzyknął: 
„Do prędkiego zobaczenia, Heblis!...“. Zdała odpo­
wiedział mu głos: „Wkrótce!...“.

...Teraz dopiero, schroniwszy się pod opiekę Bar­
neze, Lucyna odczuła całą grozę tego opuszczonego 
miejsca, gdzie kilka chwil temu, czuła zbliżającą się 
śmierć. '

Noc była cicha. Z ogrodów, które ciągnęły się 
tu ciemną ścianą wzdłuż rzeki, czuć było zapach, 
przypominający aromat pól i lasów. Światła wy­
brzeży lśniły się i migotały aż do samego Meudon. 
Potężny ryk Paryża dochodzi tu, jak daleki szum 
morza.

— A więc z powodu mej nędznej osoby wypu­
ścił pan na wolność tego nędznika?... Ja więc sta­
łam na przeszkodzie, by on poniósł zasłużoną karę 
za śmierć pańskiego ojca i mojego męża?... Powi­
nien był pan mnie poświęcić!...

Barneze uśmiechnął się i wziął Lucynę za rękę.
— Panią poświęcić?!... Panią!... Panią, którą... 
Powstrzymał się od wyznania, które cisnęło się 

przemocą na usta.
— Podziwiałem pani zimną krew, kiedy pani 

telefonowała do Prefektury i mówiła podług na­
szego, umówionego klucza...

— Ach! to nie wymagało zupełnie zimnej krwi, 
ponieważ pan przewidział zgóry tę ewentualność... 
Przecież było umówione, że w razie zmuszenia mnie 
przez kogoś, bym panu wyznaczyła schadzkę w 
miejscu, gdzie zastawiono na pana pułapkę, wezwę 
do telefonu pańskiego sekretarza, pana Martineau, 
który faktycznie nazywa się Martin... Nazwisko 
Martineau dawało panu odrazu znać o niebezpie­
czeństwie... Nie mam tylko pojęcia w jaki sposób 
dowiedział się pan, że jestem uwięziony na ulicy 
Buenos-Ayres?...

— Służba telefoniczna w Prefekturze jest w ten 
sposób zorganizowana, że skoro ktoś wzywa jedne­
go z nas na miasto, centrala telefoniczna melduje 
z pod jakiego numeru mówiono... Nic niema wte­
dy łatwiejszego, jak wziąć spis abonentów według 
numerów i odnaleźć adres rozmówcy... W ten pro­
sty sposób dowiedziałem się skąd pani do mnie 
mówiła i dokąd posłać agentów, w chwili mej nie­
bezpiecznej schadzki w kawiarni...

— Jak pan teraz wytłumaczy się w Prefektu­
rze, z uwolnienia Heblis?...

— Już ja im to wszystko wyjaśnię... Zresztą 
mają do ninie zaufanie w Ministerstwie Sprawiedli­
wości!... Przysięgam pani, że Héblis podwójnie za­
płaci swoje zbrodnie i że pani odzyska papiery 
swego męża... Zresztą nie jest pani tylko jedyną 
jego ofiarą... Bogaty przemysłowiec Darbelasse rów­
nież jest szantażowany przez Heblis... Znajduje się 
on w powaźnem niebezpieczeństwie... Narazie 
zrobione jest co można w celu jego ochrony... 
Domu strzegą pilnie poukrywani agenci... Zasta­
wiono pułapkę, dobrze obmyśloną, w którą Héblis, 
prędzej czy później, musi wpaść... On zupełnie nie 

(D. c. na str. 22-ej).
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CZARNA SZPILKA

(Dalszy ciąg ze str. 22)

podejrzewa, że dom Darbelasse’a jest pod obserwa­
cją... Sądzi, że cała uwaga policji została skierowa­
na na pani osobę i dlatego działania jego przeciw­
ko panu Darbelasse nie będą się odznaczały zbytnią 
ostrożnością... To będzie jego zgubą... A teraz od­
prowadzę panią do domu... Proponuję pójść pie­
szo... O ile naturalnie pani się zgodzi... Wieczór 
jest tak piękny... Jutro rano musi pani wyprowa­
dzić się ze swego hotelu i to w taki sposób, by 
Zgubili pani ślady... Późnym rankiem uda się pani 
wraz ze swą pokojówką na dworzec kolejowy, za­
bierając ze sobą wszystkie walizki... Na dworcu po­
dejdzie pani do kasy i głośno zażąda pani dwuch 
biletów do jakiejś miejscowości, położonej dość da­
leko od Paryża... Pojedzie pani oczywiście pocią­
giem pośpiesznym... Na pierwszym przystanku, na 
którym nikt nie będzie wsiadał lub wysiadał, wyj­
dzie pani z pociągu... O ileby pani zauważyła, że 
ktoś panią śledzi, wsiądzie pani zpowrotem... 
W szczęśliwym wypadku wróci pani następnym po­
ciągiem do Paryża... W międzyczasie wynajdę dla 

pani jakieś umeblowane mieszkanko, ponieważ nie 
powinna pani powrócić do dawnego hotelu... Mam 
nadzieję, że w ten prosty sposób zmyli pani ślady...

— Wypełnię wszystkie pana polecenia skrupu­
latnie i... dziękuję z całego serca...

Na drugi dzień rano, Barneze, poszedł na rue 
Rembrandt, koło parku Monceau, celem porozumie­
nia się z panem Darbelasse. Jego piękny pałacyk 
był pilnie strzeżony.

Nikt obcy niemógł podejść do drzwi wejścio­
wych lub do okna, nie będąc uprzednio zauważo­
nym i dokładnie wybadanym.

Barneze musiał sam osobiście bardzo długo per­
traktować z pilnującymi, by być dopuszczonym na 
próg domu. Tak samo cała służba pana Darbelasse 
pełniła uzbrojona regularną wartę wewnątrz domu.

Na czele służby stał lokaj, śl’epy na jedno oko, 
sepleniący, który nie sprawiał, na pierwszy rzut 
oka, dobrego wrażenia. Martwe oko zasłonił czarną 
przepaską. Przez cały czas rozmowy z Barnezem 
trzymał rękę wsuniętą w kieszeń od spodni, w któ­
rej wyczuwało się rewolwer o dużym kalibrze.

Pan Darbelasse postarzał się przez te parę dni!... 
Ręce jego nieustannie drżały!... Ze skurczonych 

przerażeniem ust wydobywał się krótki, chrapliwy 
oddech... Z włosami zmierzwionemi, czynił przykry 
widok człowieka śmiertelnie przerażonego...

Kurczowo uścisnął za ręce wchodzącego Bar-

— Nareszcie pan się zjawił!... Cóż za piekło nie­
pokoju przeżywam od paru dni!... Słyszałem o pań­
skiej wybitnej inteligencji i odwadze!... Mam do pa­
na bezgraniczne zaufanie!... Okropna sytuacja!... Je­
stem uwięziony we własnym domu!... Pozbawiono 
mnie wolności i zmuszono do porzucenia mych in­
teresów!...

— Czy. ów tajemniczy Heblis telefonował do pa­
na?... A może w jakiś inny sposób dał powtórnie 
o sobie znać...

— Nie! ani telefonicznie, ani listownie!... Daję 
panu na to słowo, że rozpacz w jaką wpadłem 
z powodu tej awantury jest tak straszna, że już 
nawet zgodziłbym się dać mu wszystko, czego za­
żąda!... Nawet cały mój majątek!... Jednakże nie 
wiem, gdzie go mogę znaleźć!... Nie potrafię się 
z nim skomunikować!... A przytem on wyraźnie 
dybie na moje życie!... Już dwukrotnie usiłowano

(D. c. n.).
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Tak więc, zaczęła robić intubację... i oto u- 
sprawiedliwiły się przecie tragiczne przeczucia 
moje! Udusiła dziewczynkę niezdarnie założoną 
rurką! Udusiła dziewczynkę, a we mnie — jakże 
dziwnie ułożony jest człowiek! — Kipi — nie 
współczucie, nie rozpacz, a jakieś złośliwie po­
nure uczucie triumfu. Patrzcie, patrzcie. Wszy­
scy patrzcie! Nie omyliłam się jednak!

W tej ćhwlili właśnie wchodzi do sali opera­
cyjnej Marja Aleksandrowna. Zwykle stąpa bez 
najmniejszego szelestu, my bowiem — pracow­
nicy lekarscy — uczymy się chodzić bezdźwięcz­
nie, jak matki, a tu wpadla niby tygrysica, szu­
kająca dziecka. Siwe jej włosy, roztrzepane, zwi­
sały kosmykami na twarzy, ręce drżą, i o nic 
mnie nie pyta, wszystko zrozumiałe jest bez słów: 
dziewczynka ma zupełnie zsiniałą twarz i oczy, 
ż których nawet śmierć nie mogła zmyć męki, 
rozwarte są, jak nieoszklone okna. I obie — Zi- 
naida Borysowna i ja — odskoczyłyśmy aż od 
stołu, ustępując jej miejsca, lecz ona, zbadawszy 
puls, w milczeniu odeszła do umywalki. I oto 
obserwuję ją, stojąc przy oknie, i nie jestem 
w stanie podnieść oczu powyżej jej nóg, boję 
się nawet po nogach jej czytać, i tu dopiero spo­
strzegłam, że ma zdeptane buciki o białych tył­
kach, i pomyślałam nawet: mogąż istnieć takie 
niechlujne buciki! Po umyciu rąk Marja Ale­
ksandrowna' wyszła bezdźwięcznym krokiem z 
sali operacyjnej, tak jak chodzą jedynie matki, 
albo — jeśli w pokoju leży nieboszczyk.

— Proszę iść, powiedzieć ojcu, •— zwraca się 
do mnie Zinaida Borysowna.

W pierwszej chwili nie zrozumiałam jej na­
wet. Twarz miała spokojną, tylko zazwyczaj nie­
wzruszone, niby wrosle w ciało jej brwi, burząc 
się, wylazły na czoło z wyrazem bezsilnej, skru- . 
szonej odpazy, znanym jedynie lekarzowi, który 
ma na rękach krew zmarłego właśnie człowieka.

— Pani zawiadomi ojca, — powtarza upor­
czywie.

— Pani zabiła, — odpowiadam jej — niech­
że pani sobie zawiadamia...

Pórusżyła przejmującemi brwiami swemi 
i dodaje:

— To, co tu się dzieje — jest tajemnicą... 
Zrozumiano?

A ja się jedynie uśmiechnęłam w odpowie­
dzi na to:

— Pani się boi? Boi się pani zapewne stra­
cić posadę?

Rozmawiałyśmy z sobą niemal szeptem i ra­
czej domyślałyśmy się nawzajem słów, aniżeli- 

śmy słyszały, — a jednak, w owej chwili miały­
śmy wrażenie, że krzyczymy na cały szpital.

— Boi się pani stracić posadę! — powtórzy­
łam, podchodząc do niej bliżej i oglądając ją 
z nowem, dla mnie samej niezrozumiałem, uczu­
ciem, jakgdybym ją pierwszy raz widziała. 
A może istotnie tak było. Żyje się z niejednym 
całe życie i nie wiemy: jaki jest? jakiego kolo­
ru ma oczy? — a tu naraz nadchodzi chwila, 
kiedy zdejmujemy niby futro z serca i serce na 
przygodnej dłoni naszej zatrzepoce obnażone. 
Byłam w owej chwili obrzydliwie podła, teraz 
rozumiem to dopiero: sercem jej na swej dłoni 
bawiłam się niby piłeczką — głupiemi słowami 
swojemi.

— O obowiązku raczyła sobie pani przypo­
mnieć! Dlaczegóż to nie pomyślała pani o tern 
przed operacją? To nie służba, o, nie! Wszystko 
pod słońcem można w służbę zamienić, ale w nóż 
uzbrojonej ręki ludzkiej nikt nie jest w stanie 
zmusić do służby... Nóż w ręku ludzkiem wyma­
ga bohaterstwa!

— Więc co, — uśmiechnęła się, — spalić się 
mam?

— Spalić się, — krzyczę do niej przytlumio- 
nemi, nięsłyśzalnemi słowami swojemi, — wła­
śnie spalić się... Nóż w ręku pani — to kwestja 
służenia sprawie, a nie służby...

— Bzdury... głupi idealizm pani... a to — kiw­
nęła głową na dziewczynkę, i miałam wrażenie, 
że zsiniała główka dziecięcia poruszyła się na 
stole, jakgdyby przysłuchiwała się pojedynkowi 
naszemu, — to... tylko przypadek, lub może prób­
na lekcja... Proszę udać się do ojca!

— W żadnym razie!
— Rozkazuję pani iść, — powiedziała spokoj­

nym władczym tonem lekarza, który prosi o po­
danie mu bandażu. W tej chwili jakby wyczuła 
we mnie coś takiego, czego sama w sobie nie 
ważyłam się domyślać. Kto z nas ma słuszność? 
Któż ośmieli się zdecydować? A może niepoha- 
mowanemi słowami swojemi o służeniu sprawie 
usiłowałam zepchnąć krew śmiertelną z wła­
snych rąk na ręce bliźniego? A może w rzeczy 
samej skalpel w ręku ludzkiem powinien być 
nie kadzidłem, a palcem, który tak wrósł w rę­
kę, że nie drży?... A przecież Marji Aleksan­
dr o wnie, choć była niezwykle doświadczonym le­
karzem, zawsze w czasie operacji drżą ręce, 

• jakgdyby nie okiem, a sercem odnajduje właści­
wy’ nerw. A, wreszcie ja sama, — czy nie sta­
ram się przed operacją przekonać samą siebie, 
że mam przed sobą nie żywego człowieka, a 
przedmiot, — przecież tylko wtedy zjawia mi 
się niezbędny spokój, a ruchy moje nabierają 
ścisłości instrumentu. Każdy z nas przeżywa w 

sobie walkę dwóch czynników: służenia spra­
wie i służby,-— czyż może winę ponosić Zinaida 
Borysowna, że jeden z nich doprowadziła do 
perfekcji, a drugi — ten przeszkadzający jej — 
wyrugowała?...

— A no, więc, niechże pani już idzie do oj­
ca, — powtórzyła pieszczotliwie, jak do dziec­
ka, i ja poszłam pokornie. Zgóry wiedziałam: 
zaraz szał się rozpocznie, on — palący sobie pa­
pierosa w oczekiwaniu śmierci ojciec — zacznie 
biegać po ambulatorjum i, wstydząc się dławio­
nych łez swoich, będzie krzyczeć i grozić. Gro­
zić Lędzie tem okropniej, im obficiej trysną obra­
żające godność jego, tragiczne łzy. A potem z 
wycieńczenia zwali się na krzesło, i twarz jego 
przyjmie wyraz bezdennej pustki człowieka, któ­
remu zakomunikowano, że umarła ziemia. 
Wszystko to już wyczuwałam z dwudziestopię­
cioletniego doświadczenia mojego. Tak też jota 
w jotę się stało. Z zawodową dyskrecją naszą 
czekałam, aż się wygada, aż się zmęczy, aż się 
zakrztusi bezsilnym, spóźnionym gniewem swo­
im; musiałam mu zadać rzeczowe pytanie, wy­
konać obowiązek służbowy, który mi przypadł 
w udziale po śmierci córki jego:

— Czy pan będzie robić sekcję, czy też za- 
bierze pan ciało dla pochowania?

I, jak to często bywa u rodziców, —- nie 
śmierć, a słowo „pochowanie“ zrozumiał, odra- 
zu zrozumiał, przez skórę, — opuścił na ziemię 
czapkę, którą przed chwilą wymachiwał niby 
nożem. Ta opuszczona na ziemię czapka znowu 
poruszyła we mnie współczucie i świadomość 
niejako ogólnej winy naszej Wobec niego, — 
i poruszyłam się, żeby mu podnieść z ziemi 
czapkę, żeby uspokoić go tym realnym, życiowym 
gestem. To prawda: nasza zawodowa obojętność 
jest właśnie najstraszniejszą dla rodziców rze­
czą, nijak jej zrozumieć nie mogą, lecz gdyby 
zrozumieli —■ nie przynosiliby dzieci do bara­
ków naszych, — i dzieci marłyby — opychane 
słodyczami ich, przygniatane uściskami, duszo­
ne ich łzami.

I wówczas wzięło we mnie — i- to po raz 
ostatni owego strasznego dnia — znowu górę to 
drugie, co skłoniło mnie do posłusznego wyko­
nania rozkazu Zinaidy Borysowny. Powiedzia­
łam mu z wyrazem chłodnej grzeczności:

— Świadectwo zejścia otrzyma pan w am­
bulatorjum.

Zdawałam sobie sprawę, że na tymi urzędo­
wym frazesie kończę wszelkie moje stosunki 
z nim (i nietylko moje, bo również szpitala, któ­
rego byłam przedstawicielką), ale, wymawiając 
okrutne zdanie to, po raz pierwszy w życiu sły­
szałam dźwięk własnej mowy, których człowiek 
nigdy nie słyszy.
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Ojciec, matka i dziec­
ko używają stale ra­
no, w południe i wie­
czór najpopularniej­
szej trójcy „Odol’-o- 
wej”: szczotki do zębów, 
drobnoziarnistej pasty do 
zębów i wody do płukania ust.

DZIECKO

CZYTAJCIE
„TEATR I ŻYCIE WYTWORNE“
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7 dni naszego czytelnika
Polski: Codziennie: Rewizor.
Mały: Codziennie: Czarujący emeryt. 
Ateneum: Codziennie: Bronx — Express. 
Elizeum: Codziennie: Bóg, szatan i człowiek. 
Morskie Oko: Rewja p. t. Cała Warszawa. 
Qui-pro-quo: Rewja p. t. Coś wisi w powietrzu. 
Cyrk: Program Jubileuszowy.

KINA
Apollo i Filharmonja: „Szlakiem hańby“. 
Casino: „Studentka z Quartier Latin“. 
Capitol: „Pies Baskerwillów“.
Wodewil: „Kobieta, która grzechu pragnie“. 
Splendid: „Śpiewający błazen“.
Pan: „Ludzie bez jutra“. 
Światowid: „Statek komedjantów“. 
Colosseum: „Noce bezsenne, noce szalone“... 
Palace: „Bicz Boży“. .
Stylowy: „Kobiet“.
Hollywood: „Gra namiętności“. 
Quo Vadis: „Najwyższa cena miłości“.

KALENDARZYK TYGODNIOWY.
Grudzień.

1 N. Eligjusza
2 P. Bibianny
3 W. Franciszka
4 S. Barbary
5 C. Sabby
6 P. Mikołaja
7 S. Ambrożego

Przy 
reumatyzmie 
zaziębieniu 
bólu głowy

fki

TEATRY
Wielki: dn. 28 b. m. Marja, dn. 29 b. m. Halka,

dn. 30 b. m. Trubadur, dn. 1 grudnia M-me Butter- 
fly, dn. 2 grudnia — nieczynny.

, Narodowy: Codziennie: Kres Wędrówki.
Letni: dn. 28 b. m. Wywczasy donźuana, od dn.

29 b. m. codziennie: Panienka z dyplomacji.
Nowy: Codziennie: Anna Christie.

GRZEJNIKI 
ELEKTRYCZNE

Niezbędnym drobiazgiem
noszonym w kieszeni wśród \
wielu innych jest lampka |

O s-fałro

.. ~

1 
parlum.. g

Sjlglj \ JM 
s

BO II RJ■» n. ■
II JOSEF HOSIASSOftI Trębacka 1 VI/HSZJU/ |

żelazka, rondelki, czajniki, kuchenki, podusz­
ki elektryczne, nagrzewacze do karbówek 

polecają:

Bracia BORKOWSCY
S A. fe

Warszawa, Jerozolimska 6.

Wykonanie eleganckie, a więc odpowiednie 
na upominki.

Sprzedaż we wszystkich krajowych firmach 
elektrotechnicznych i składach naczyń ku­

chennych.
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WYSTAWA PHILIPSA
„Radjo i Światło“.

Warszawa — Mazowiecka Nr. 9.
Czwartek, 28 listopada.

Dzień zarezerwowany dla Katolickiego Związku Polek. Zwykłe za­
proszenia nieważne.

Piątek, 29 listopada. Godz. 17.30.
Odczyt p. t. „Historja światła“ wygłosi p. J. L. Stamirowski.

. Godz. 19.30.
Odczyt p. t. „O wyborze lamp do radjoodbiornika“ wygłosi p. Bo­
lesław Starnecki.

Sobota, 30 listopada.
Dzień zarezerwowany dla Zrzeszenia Beletrystów Polskich. Zwykłe 
zaproszenia nieważne.

Niedziela, 1 grudnia.
Dzień zarezerwowany dla Towarzystwa Kolonij Letnich. Zwykłe 
zaproszenia nieważne.

Poniedziałek, 2 grudnia:
Dzień zarezerwowany dla Stowarzyszenia Pisarzy i Krytyków Mu­
zycznych. Zwykłe zaproszenia nieważne.

Wtorek, 3 grudnia. Godz. 17.30.
Odczyt p. t. „Złudzenia świetlne“ wygłosi p. J. L. Stamirowski. 

Godz. 19.30.
Odczyt p. t. „Co każdy o radju wiedzieć powinien“ wygłosi 
p. I. Bursztyn.

Środa, 4 grudnia Godz. 17.30.
Odczyt p. t. „Budowa radjoodbiorników, zasilanych z sieci elek­
trycznej“ wygłosi p. Z. Lorentz.

Godz. 19.30.
Odczyt p. t. „Najtańsza reklama“ wygłosi p. H. Kolbert. 

Czwartek, 5 grudnia.
Dzień zarezerwowany dla Bratniej Pomocy Szkoły Malarstwa i Ry­
sunku, im. prof. Krzyżanowskiego. Zwykłe zaproszenia nieważne. 

Piątek, 6 grudnia. Godz, 17.30.
„Światło jako lekarz“ wygłosi p. J. L. Stamirowski. 

Godz. 19.30.
dziś“ wygłosi p. W. Popławski.Odczyt p. t. „Wczoraj 

Sobota, 7 grudnia. 
Godz. 17.30.

„Odczyt p. t. „Radjo na 
usługach wychowawcy“. 
(Powtórzenie) wygłosi 
p. I. Bursztyn.

Godz. 19.30.
Odczyt p. t. „Najtańsza 
reklama“ wygłosi p. H. 
Kolbert.

Niedziela, S. grudnia.
Dzień zarezerwowany 
dla Bratniej Pomocy 
Szkoły Nauk Politycz­
nych. Zwykłe zaprosze­
nia nieważne.
Wystawą „Radjo i Świa­

tło“ czynna jest codzien­
nie od godz. 17 do 22. 
oprócz poniedziałków.

Wejście bezpłatne za 
kartami wstępu, które o- 
trzymać można u kierow­
nika wystawy przy ul. 
Mazowieckiej 9, od godz. 
17 do 22-ej.

iJlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIU

Ijecorol
= Nr. Reg. M. Z. P. 214

i Magistra A. BUKOWSKIEGO

JECOROL
JECOROL

JECOROL

JECOROL

jest preparatem fosforowo- 
wapniowo-jodowym
jest syropem smacznym 
chętnie przez dzieci przyj­
mowanym
nie drażni organów trawien­
nych i łatwo przyswaja się 
przez ustrój
wzmacnia kości

JECOROL pobudza apetyt
JECOROL powoduje przyrost wagi
JECOROL reguluje przemianę materji

miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiir-

WSKAZUJĄ NA ZBLIŻAIACĄ SIĘ STAROŚĆ. NALEŻ1 
TEGO UNIKAĆ GDYŻ JEDYNIE MŁODOłĆ ZDÓB'

JrientSie”
P02YW0ACA STOPNIOWO SIWYM WLOSÖM PIEH-
WOTNY NATUOALNY KOLOD NIEZNACZNIE OLA 
OTOCZENIA. JEST NIESZKODLIWY. NIE PLAMI

NIE BOUOZl PROSTY UŻUŻYCIU

PAßF J' ORIENT
WAPSZAWA 

WSZĘOZIE PO NABYCIA

Odciąć, dokładnie wgpełnić i przysłać do redakcji.

Głosuję na dziecko Nr..

Imię i nazwisko głosującego:

Adres:

Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie”Udział w 

głosowaniu 
biorą rodzice 
oraz wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI"

Głosować należy 
dzieci, których fotografje, wy­
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Nr. Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI".

Każdy kupon liczy się jako 1 głos.
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów.

Niebywałe nagrody: I — 3000 zł., 

II — 2000 zł., III — 1OOO zł. i t. d.

Warszawa, Marszałkowska 142, tel. 38-86.

Łódź, Piotrkowska 86.

Katowice, Dworcowa 16.
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KUPON DO GŁOSOWANIA NA ODWROCIE

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

Encyklopedja filmowa

EXPRESS.

W expressie przeżywa zwykle 'bohater 
ciężkie chwile. W pociągu bowiem dowia­
duje się zawsze o zdradzie ukochanej. Wy­
raźnie czyta w gazecie, którą inny pasażer 
przypadkowo przed nim położył, że ukocha­
na istota, wyszła za mąż, a w najlepszym 
razie zaręczyła się z innym.

Wówczas bohater szaleje, wskakuje 
na dach expressu, po drodze zabija 
kilku bandytów, którzy właśnie chcieli 
pociąg okraść i zmienia kierunek 
drogi, aby zdążyć jeszcze przed 
ślubem niewiernej.

Niekiedy także dowiaduje się 
w pociągu o własnej śmierci, 
mylnie podanej przez reporterów 
i o komplikacjach,*  jakie z tego 
powodu nastąpiły^

Fot. Julfilny i Peief.

„7 DNI” WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50: półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2.

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. /9-447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 ńtjm 1 szpaltowy ił. 1.50, układ 3-szpaltowy, ‘ 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe. 

Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej (Oprócz dni świątecznych}.

Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr. odp.

Wagony restauracyjne służą do zawiera­
nia znajomości, kończących się również tra­
gicznie;-:- powodem zaś istnienia korytarzy 
kolejowych jest możność zaglądania do prze­
działów i przyłapania w ten sposób własnej 
żony na zdradzie.

Często także następuje katastrofa kole­
jowa, w której, bohater otrzymuje ciężką 
ranę, pozbawiającą go na długi czas pa­
mięci. . -

Bardzo niebezpieczne są expressy dla 
młodych panienek, mieszkających w ma­
łych miasteczkach. Niekiedy bowiem taki 
express przystaje niespodziewanie przed 
samym domem, panienka wsiada i dożna- 

je podczas nocy tysiącznych niebezpie­
czeństw.

Słowem—tak czy inaczej, eskapa­
dy kolejowe zawsze tragicznie się 

kończą. Nie było jeszcze takiego 
wypadku, aby bohater poprostu 
wsiadł do wagonu i szczęśliwie 
bez żadnych komplikacyj, wy- 

x siadł u celu podróży.'

Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Ąrćt. Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.


