Z dymem papierosa.



W hotdzie ,,Ojcu

Cicho, jak gdyby tajemnice czynigc
przed narodem francuskim, ztozono do
grobu w ukochanej Wandei zwioki naj-
wiekszego z ludzi naszej epoki, Jerzego
Cl¢menceau.

Poraz ostatni spetniono jego wole, pod-
dajac sie nakazowi urzadzenia jak naj-
SkrOmnlejSZegO pogrzebu. Poraz ostatni —
2wycigzyk...

Zgon Jerzego Clémenceau optakuje nie-
tylko Francja, ale réwniez caty $wiat cy-
wilizowany, odczuwajac gteboko strate te-
go, co ,cale zycie swe prowadzac, jak-
gdyby nigdy nie miat umrzec”, nie
szedt ani razu z .linji czynnej walki o z
cigstwo Sprawiedliwosci.

Bo nawet w ostatnich latach, kiedy do-
prowadzl} Ojczyzne swa do Pokoju, , Ty-
grys“, zwany od r. 1918 ,Ojcem Zwycie-
stwa"“. wycofat sie¢ z zycia publicznego i
znowu zostat Jerzym Clémenceau (,tout-
court”) — nie ustawat w pracy i w zaci-
sza swej wsi wandejskiej stworzyt wspa-
niate dzieta — o ,Demostenesie” i ,,Pod
wieczor mysli“, bedace synteza catego je-
go Zycia — dzielnego meza stanu i gle-
bokiego mysliciela. W obecnej chwili caty
$wiat oczekuje z wielkg ciekawoscig uka-
zania si¢ opracowywanych az do ostat-
nich dni, interesujacych pamietnikow.

Swietny testament! Pomnik wiasnem
rzezbiony dtutem, wobec ktérego blakng
mnajpiekniejsze stowa, ktére usitowaliby-

$my — wiedzeni uczuciem podziwu i
wdziecznoéci — wypowiedzie¢ na jego
Smierc

Nastrecza si¢ przedewszystkiem wielce
charakterystyczna uwaga. Oto Clemenceau,
ktory od zarania swej karjery politycznej
widdt nieubtagang walke, nikogo niedszczedza-
jac,; nigdy nie zabiegajac o niczyje poparcie
indywidualista w petnem znaczeniu tego sto-
wa — ubGstwiany I namietnie zwalczany, prze-
rost w oczach catego narodu wszystkich wspot-
czesnych i zastuzyt sobie na powszechng wdziecz-
nosc. Signum tem| Dowod jak powszech-
nem jest pragnienie wytworzenia elityzmu spo-
tecznego, co w samej rzeczy stanowito podstawe
doktryny Clemenceau i cel jego zycia.

Trudno zaiste niezmiennie trzymac sie tej
linji w odmecie rozpowszechnionego partyjnic-
twa, bedacego udziatem Zle pojmowanej demo-
kracji, ,,Demokracja — mawiat Clcmenceau —

jmniej nie jest rowr
demokracja nie polega na udzlelanlu statej i nie-
naruszalnej réwnosci oguk)W| obywateli. Bo przy
takiej koncepcji zagad-
nienie o Panstwie i Bza-
dzie znajduje dwojakie
rozwigzanie: badz gnar-

Jerzy Clemenceau
(ur. 1841 f 23 listopada 1929).
dotu portret J. Clemenceau w wieku 25 lat.

i znika jak piana morska, wraz z ustepujaca
falg, miejsce swe pozostawiajac nowej elicie.”

| tem sie thumaczy zapewne dlaczego' Clemen-
ceau, 'bedac niezwykle silng indywidualno$
bynajmniej nie walczyt o stanowisko. Wyniesio-
ny na fali, wraz z nig ustepowat, przyczajony —
walczyt zaciekle i z wiecznie mtodzieficzym tem-
peramentem — az nowa fala nie wynosita go
z powrotem, ku szczytom.

Burzycielem gabinetow”, , Tygrysem“ nazy-
wano tego cztowieka, o niewyczerpanych sitach
zywotnych. W r. 1915, kiedy powotywano go
(w W|eku lat 76) dO' wzigcia udziatu w rzadzie
twierdzac, iz ,jest za mtody* — w isto-
cie bowiem pragnat tem silniej przygotowac sie
do skoku, ktory go wyniést w dwa lata p6zniej
na Szefa Rzadu, na meza Opatrznosciowego, na
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Ojca Zwyciestwa, po karkach zdrajcéw
i stabych, reka w reke z wczorajszymi
»SWymi wrogami“ i przez nich, z Poin-
care'm na czele, uproszony o wzigce w swe
rece steru rzadéw.

Bogata karjera zyciowa. Stowa jego bi-
ty, jak grom, nieztomna sita przekonania
pociggata za sobg masy, wiodta je ku
czynom realnym.

Pierwsza jego ofiarg byt marszatek Mac
Mahori. Po nim, w 8 lat pézniej, Jules
Ferry. Zwalcza kolejno Caillaux, Briand'a
(dwukrotnie), Painleve'go, Ribot'a, byt za-
ciektym' wrogiem Poincare’go, z ktérym
od czasu przedwojennych wyboréw az do
r. 1917 nie utrzymywat Zzadnych stosun-
kow.

Pamietng nadewszystfco byta owa sesja
Senatu, podczas ktérej rzucit rekawice de-
fetystom, oskarzajac Malvy’ego o zdrade
Ojczyzny.

Pamlelnq — byta réwniez chwila, kiedy
dzieki jego inicjatywie podpisano w Doul-
lens niezbedny dla zwyciestwa akt o zje-
dnoczeniu dowdédztwa i powierzono naj-
wyzsza wiadze marszatkowi Fochowi.

Wielki cztowiek! Genjusz

1Z tym wiekszym bélem optakujemy
strate, ktérg poniosta Francja, iz Clémen-
eeau byt szczerym i oddanym rzecznikiem
naszej sprawy — Niepodlegtosci. Zwalcza-
jac namietnie na tym gruncie Lloyd Geor-
ge'a, zawsze deklarowat sie stanowczo
w naszej obronie, twierdzac, iz Entente'a
potrzebuje mocnej Polski

»Liga Narodéw bytaby bardzo pociagajaca
instytucja, ale nie da sie jej utworzy¢ bez
paristw. Miedzy temi paristwami Polska winna
by¢ jednem z najwazniejszych, jako bufor na
Wschodzie, doktadnie tak, jak Francja jest bu-
forem na Zachodzie.”

Stowa te, wypowiedziane na konferencji
czterech* dosadnie maluja, jak wielkie znacze-
nie przypisywat Clemenceau rozwiazaniu po na-
szej mysli sprawy narodowej.
lemy réwniez, za co mu jestesmy wdziecz-

|z wielce biadat nad trudnosciami, ktére usi-
tuja nam stworzy¢ w zwiazku z ustawicznie po
dejmowang sprawa rewizji Aktu Wersalskiego

Znamiennym, jest fakt,
iz prasa niemiecka, sta-
rajac sie utrzymac po-

chja w petnem znacze- I\C' Fc zory kurtuazji w wy-
niu tego stowa, badz tez ' padku tak wielkiej stra-
Iosowan? stfunk?l rzqgo‘— ty dla narodu frncuskie-
wych, System ten, mog — ni ie po-
istnie¢ w Atenach, wia- a(/)strzy$:ﬁm%gla csr:%c’i);)z
33;\1% Z:ﬁ ZZ nggmé miedzy wierszami, daé
o J_Y A %ka“ i wyraz zadowoleniu swe-
spame;yrzecz"y RS préw— mu z powodu ostabienia
datw praevwodey ie by- Roricprswigsademn
i va rgincaTl osu. De- Niemiec. Istotnie bowiem
(To racja polega na TIZ‘Q osoba zmartego ,.Tyg
izeniu mas przez elitg, sa“ byl dla Niemiec
gtownym _przeto celem symboiem -traktatu wer-
demokracji jest wynale- salskiego,» tem samem
zienie sposobu na two- promotorem walki prze-
rzenie takiej elity. Roz- ciw zakuhom imperjali-
rozni¢  przytem nalezy stycznym, /ktére weciaz
pojecie ‘?’gtyo;g&nairaysl;g: kietkuja wumystach ger-
Gy do sellenio. manskich. Co$ nie co$
s qu o kaglo- R o tem wiemy. Francuzi
we = co zresgiq jest QjuvyEw -- AN - rvi)awnie_i' U yvlbl?_ﬁnie
stanowito ieze wielkiego
przyczyna IJ? up‘adku { meza stanu - ?réwno\/\?a-
Smierci — elita natomiast i ie i
> N gi na Wschodzie i Za-
Je_selc ;mr:‘eg?:ﬁ_e geSér :{ chodzie Europy tak wiel-
wieczny! 1e tworze Dokument historyczny, ktéry przyczynit sie do zwyciestwa. Protokut.wiasnorecznie splsanyr}rzez ce niestety ostabionej
nia sie, wyaniajac sie J. Clemenceau w_Doullens ?G 11T 1918 r.) w sprawie zjednoczenia dowodztwa wojskami alianc- przez zbedna ulegtost.

z gtebin mas ludowych,
wynurza sie¢ na powie-
chnie, odgrywa swa role

kiemi: ,,Generat F.
wogsk anglelsklch i

grancusklch na froncie zachodnim.” W tym
gtéwnodowodzacymi, ktorzy, sa proszeni o udzielanie\mu nlezbednych wiadomosci*

upowazniony przez rzady Anglji i Francji dokoordynowania dziatar

celu porozumiewac S|e bedzie

Er.
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Na miejsce zmartego wice-
prezydenta Konfederacji
Szwatcarsklej Scheurera
zostal mianowany Prezy-
dentem na rok 1930 Jan-
Marja Musi.

Pigkny pomnik Wilsona, dzieto artysty Gutzon Bor-
glum, 'ktérego odstoniecie ma nastapi¢ w dzieri uro-
dzin Wielkiego Prezydenta, w Poznaniu.

Sezon polowan_jesiennych
drzeja ks. Poniatowskiego,

Profesor  Owen. IV. Ri-

chardson z King's College

Strand, znany badacz i

wynalazca w dziedzinie fi-

zyki  otrzymat nagrode
im. Nobla.

1 D N
Wysoki Komisarz _ Wiel-
kiej Brytanji, Sir Francis

Humphreys, ktéremu Irak

zawdzigcza powazne zmia-

ny w kierunku uznania
samodzielnosci.

OD REDAKCII.

ZAWIADAMIAMY  NINIEJSZEM,

Dr. Artur Harden, profe-

sor uni
skiego

iwersytetu londyn-
otrzymat w uzna-

niu swych zastug w dzie-
dzinie chemji nagrode im.
Nobla.

1Z WYNIK

KONKURSU NA TYTUL DO POWIESCI
STANISLAWA STRUMPH-WOJTKIEWICZA
ZOSTANIE OGLOSZONY W NUMERZE

Noworocznym ,,7 DNI".

W ZWIAZKU Z KONKURSEM

~NAJPIEKNIEJSZE DZIECKO POLSKIE®
PODAJEMY DLA ORJENTACII, 1Z NAJWIEKSZA
ILOSC GLOSOW, ZOSTALA DOTYCHCZAS NA-

DESEANA NA NR. 233 W LICZBIE

554,

DALSZE DANE ORJENTACYJINE W NASTEPNYCH
NUMERACH

Lest w cabej pe{m Na |Iustraq| naszej wit
hr. Harambru

py, por.

jazd

idzimy An-
ro, margr. de
Montcalm, hr. Pozzo di Borgo i bamna de Ia Grange na polowaniu w Szkocji.

Ekipa konna Wojsk Polskich po raz trzeci zostata
zaszczytnie wyrézniona w Stanach Zjednoczonych
a brawurow:

Czionkowie zwycieskiej eki-

gorzelski, Gzowski i Starnawski.

IV Stanach Zjednoczon)

Sir Esmond Ouey, amba-
sador angielski w Brazylji
zostat przeniesiony na od-
powiedzialne, wobec per-
traktacyj z Sowietami sta-
nowisko do Moskwy.

Pierwszy wystannik dyplomatyczny Etjopji w An-
glji, minister Nagadras Makonnen ztozyt listy uwie-
rzytelniajace Ks. Walji.

nych, gdzie komunikacja konna jest zupetnym przezyt-

kiem, konie nawet jezdza samochodami. Oto widzimy na naszej fotografji
samoch6d firmy Generat Motors, specjalnie przysposobiony do przewozu ko-

ni. Wigksze stajnie

9

i hodowey sg wy

i w podobne wozy.



ZDZISLAW DEBICKI

DZUNGLA

posiada 10.000 zereg: wch zio-
dziei zawodowych. Dziesie¢ tysiecy na miljon mie-
szkarcow stolicy!

Nie kazdy moze zdaje sobie sprawe z tego, ¢o
to_oznacza? Ot6z znaczy to, ze na kazdych 100-u
mieszkarncéw naszego miasta przypada jeden zto-
dziej, na kazdy 1000 — dziesieciu ztodziei, na kaz-
de 10.000 — stu, na kazde 100.000 —tysigc!

A jezeli odliczymy teraz kobiety, ktorych wiek-
sz08¢ ‘nie pracuje” wytworczo, i dzieci do lat 14-u,
to okaze sie, ze 1 zlodziej przypada u nas na
40 — 50 ludzi pracujacych. Poniewaz za$ jeden
,,dobry* ztodziej moze doskonale w ci%gu roku ob-
stuzy€ taka liczbe klientéw, przeto kazdy pracujacy
i zarabiajacy na swoje i swojej rodziny utrzymanie
mieszkaniec’ Warszawy moze by¢ raz do roku okra-
dziony.

Jakoz rzeczywistos¢ nie jest daleka od tego
arytmetycznego przypuszczenia. Aby to stwierdzic,
wystarczi/( stale przez jeden tylko "tydzien czytat
rubryke kradziezy w pierwszym lepszym dzienniku.
Po tygodniu podsumowac to i otrzymang sume po-
mnozy¢ przez 52. Okaze sig wowczas, ze w stoli
naszej niema mowy 0 bezpieczeristwie wiasnosci,
systematyczne bowiem, codzienne okradanie ludno-
sci odbywa sie pod okiem t. zw. wladz bezpieczen-
stwa, bez zadnych przeszkéd, rownie dobrze i $mia-
to, bezczelnie i sprytnie na ulicach, w tramwajach,
w teatrach, w wagonach kolejowych, jak po do-
mach prywatnych, be? wiamania i z
wilamaniem, na wszystkie znane i nie-
znane sposoby.

_ Zodzieje dobierajg sig nietylko do
kieszeni, nlel?llko zamieniaja zgrabnie
teki z pieniedzmi na teki bez pieniedzy
przy okienkach bankowych, nietylko
operujg wsréd emigrantow i reemi-
grantow, polujac na ich dolary, lecz
okradaja takze po nocach zamkniete
i zakratowane sklepy w najrzesisciej
oéwietlonych i najruchliwszych dziel-
nicach, nawiedzaja mieszkania prywat-

ne, skad unoszg futra, garderobe, bie-
lizng, srebra i t. p. przedmioty bez
zwrécenia na siebie niczyjej uwagi, ba!
nawet bywaja ,,gosémi* " poselstw za-
granicznych = (poselstwo  brazylijskie,
ambasada francuska!), mimo, ze przed

kazdem poselstwem z urzedu stoi w
dzie i w nocy posterunek policyjny.
Czego to dowodzi? Teso, ze nie

1em,
lecz w dzikiej dzungli wsréd ciagtego
niebezpieczenstwa mienia a czesto 1 zy-
cia. Nikt juz nie jest pewny tego, co
posiada przy sobie lub w domu. Nikt
nie wie, czy najdrozsza jego pomigtka
rodzinna, przechowywana z pietyzmem
w biurku, nie stanie si¢ jutro tupem
zhodzieja.

Istotnie, w Warszawie nie
mozna_nigdy domu samego
zostawi¢. Zawsze kto$ musi
w nim pozostaé, aby pilno-
wac. Zawsze trzeba Sie mie¢
na bacznoci.

Podczas kiedy w dalekiej,
pétnocnej Fintandji ludzie nie
znaja zamkéw i zostawiajg
na noc drzwi swoich mie-
szkan otwarte, pewni, ze nikt
przez nie nie wejdzie, Fo_cl—
czas gdy w Szwecji policja
kryminalna zajmuje si¢ od-
szukiwaniem wiasciciell rze-
czy zgubionych, bo innego
zajgcia juz niema oddawna—
u nas niepomagaja ani zamki
angielskie, ani. sztaby zelazne,
ani drzwi opancerzone, ani
staty ,,dozorca” domowy.

IdZzmy jednak jeszcze da-
lej. Podczas kiedy gdziein-
dziej policja strzela do ban-
lytow i ziodziei, u nas —
bandyci i zlodzieje strzelaja
do policji. Dhugi szereg ,,0-
fiar obowiazku®, ktéry wyka-
zuje corocznie statystyka Ko-
mendy policji _panstwowej,
jest najwymowniejszem przez
swoj tragizm $wiadectwem te-
go, co sie dzieje.

Dzungla szaleje! Dzungla
jest zaopatrzona w bron i
w amunicjg!

Zastugi policji wielce s3 cenione na catym $wiecie. i¢ 1 m, \
|IustracLa_ nasza przedstawia parade policjantow —rozpdczng szersza i bardziej PFECYfi‘llnﬁv Jodpowia-
ich, odbytg z okazji 100-letniego jubileuszu iejski

londyns
przed ks. Watji i szefem pol

ji lordem Byngiem.

Pomiedzy
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Spokojny i uczciwy ob

atel nawet wowczas,
kiedy mieszka na kraricach miasta, w dzielnicy,
uznawaneg‘ przez wiadze za nieb_ezpieczn%, musi po-
wazne robic starania i dobrze sie nachodzi¢, zanim
otrzyma pozwolenie na bron. Ztodziej tymczasem
E_csiada ja bez pozwolenia i nosi zawsze przy so-
ie, czyniac z niej uzytek, Kiedy zechce.

Nie méwimy tu rzeczy nowych. Dobrze o tern
wie policja, dobrze o tem wie takze cata Warsza-
wa, a szczeglnie mieszkaricy przedmiesc, ktorzy
styszg niemal w wieczor pukanie z rewolweréw
w dzielnicach ztodziejskich.

Dzielnice takie s3 w Warszawie — Wola, Ocho-
ta, Mokotéw za stynna ulica Madaliriskiego i styn-
nym na niej ,cyrkiem“. A w dzielnicach tych sg
domy, wylacznie przez ztodziei zamieszkiwane. Ich
+home'y jednak sa nietykalne, policji bowiem wol-
no ich “schwyta¢ tylko na goracym uczynku. Tam
prowadzg oni zycie ,rodzinne i ,towarzyskie*
w warunkach daleko wigkszego bezpieczenstwa, niz
niz my je 8r0w»adz‘irr_wy, Tam niema kradziezy ani
rozbojow. Conajwyzej” sg bojki, bedace porachun-
kami zawodowemi' lub mitosnemi ¥.

W dzielnicach tych, ktére szerokim pasem ota-
czajg wyspe Srédmiescia, wylega sie pr
i zbrodnia. Tam gotowe sa juz kadry marszowe,
ktore w_pierwszej chwili jakichkolwiek rozruchéw
w miescie, wyrusza na tup, na grabiez. Tam dzieci
juz kradng i przygolow:{? sie na przysztych za-
wodowcéw, zanim nie odbeda ,,wyzszych Kurséw*
w wigzieniu karnem, poczem, odzyskawszy wolnos¢,

dajaca wymaganiom ,kunsztu“ ztodzi )

bote®, ktora im da bez pracy dostatek i moznosc
prowadzenia wesotego zycia. Bo prze-
ciez tylko czes¢ kradziezy bywa wy-
krywana, tylko cze$¢ przestepcow do
staje sie w rece karzacej sprawiedli-
wosci. Reszta korzysta w petni z praw
wolnych obywateli.

W ten sposéb narasta na spotecz-
nym organizmie Warszawy _olbrzymi
wrzéd, ktéry grozi zakazeniem zdro-
wym jeszcze tkankom.

Jak temu zapobiedz? Jak ten wrzod
zoperowac? Zabieg chirurgiczno-poli-
cyjny w tym kierunku jest niezbedny,
bo, ‘jezeli” dalej tak bedzie, jak jest
obecnie, to w’ krétkim czasie liczba
ztodziei w Warszawie podwoi sie i po-
troi, wszystko bowiem temu sprzyja,
zarowno ogolna atmosfera moralna’zy-
cia powojennego, jak i zbyt niskie
stopnie kar za kradziez.

Spoteczeristwo, ktére ma prawo od
wladz rzadzacych wymagaé dla siebie
nietylko wigkszego lecz zupetnego bez-
pieczenstwa, musi wystapic z zadaniem
tego bezpieczenstwa, musi zadac opieki
nad owocami swojej pracy i oszczedno-
Sci, ktére dzié staja sie codziennie tu-
pem  ztoczyncow.

Ludzie uczciwi,

swoj chleb

zarabiajadyu-

i na te odrobing
dobrobytu, ktéry jest ich u-
dzialem, nie moga by¢ wy-
dani na pastwe dziesiecioty-
siecznej bandzie ztodziei i
wilamywaczy.

Warszawa, stolica kraju,
nie moze by¢ diungla, pefna
dzikich zwierzat, ~szczerza-
cych swoje kly na kazdego
Frzechodnia: musi byé cywi-
izowana _stolica_cywilizowa-
nego kraju, gdzie ~kazdy —
swoj i obcy — czutby sie
bezpiecznie 'w domu i na

*) W  nowych dzielni-
cach miasta, jak np. na Ko-
lonji Lubeckiego, wybudowa-
no wille, ktére sqsiadud'q bez-
posrednio ze staremi domka-
mi, zamieszkatemi przez naj-

wateli od wysiedlenia i nie-
ma na to rady. Ciekawym
faktem do zanotowania jest
to, iz lokalni ci rzezimiesz-
kowie szanuja dobro swych
sgsiadow. entlemani!  Nie
mniej jednak bojki i dzikie
orgje, bedace codziennem zja-
wiskiem, bynajmniej nie u-

Z okazji 100-letniego jubileuszu policji paryskiej ufundowano dom zdrowia dla policjantéw oraz prZy'Emniaqu zamieszkiwania
rozdano liczne nagrody dzielnym strozom "bezpieczenstwa.
otrzymat Legje Honorowa, a siostra Marja Ludwika z Centralnego Aresztu ztoty medal zastugi

innymi  policjant Faer w_pigknej skadinad dzielnicy
miasta. fPrzyp‘ Red.).
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Wszyscy dzi$ pala... Ktozby pomyslat,- zeby 16-miesigczne dziecko, jak maty Tracy Dumzy z Chicago mégt palié nie ,koci ogon®, ale prawdziwe cygaro,
lub fajke. Suitan 1, ktorego nauczono palic do wystepéw publicznych, tak wielce sie przyzwyczait do ,,.Capstainu®, ze nie moze sie wprost obejs¢ bez fajki.

Nalég palenia ma swoich przeciwnikéw, wiecej
wszakze ma zwolennikéw, o czem $wiadcza dowod-
nie cyfry sie ty-

Utrzymuja, ze natog ten jest tak stary, jak $wiat,
a gdy Heszcze nie znano tytoniu, wdychano z g|ll’||a'
nych fajeczek de z réznych traw, jak np. Rzymia-
nie, ktdrzy palili I

Nie mniej z pewnoscia wiiplsywano uczonych
rozpraw w obronie_tytoniu, w sprawie tepienia
natogu palenia, a jednym z_pierwszych dokumen-
istorycznych, ktére w tej materji zna]du]emy
w naszych dziejach, to list ze Stambutu od posta
Uchariskiego do matzonki Stefana Batorego, przy
ktorym zal 3czona byta probka tytoniu.

Kiedyindziej znéw krol angielski Jakéb | prze-
stat byt ‘naszemu monarsze, Zygmuntom 111 uczona
rozs]rawe p.t .,Mlsokapnos w ktorej autor zwal-
czat rozpowszechnienie aﬂomu Pmpa anda ta, jak
zwykle to bywa, wywotata o tora “sie
ukazata pod tytutem ,.Antlmlsokapnos“ a piora byta
pewnego uczonego jezuity.

zyzby wiec i Kcscmf teplqcy wszelkie natogi
nie zwalczal uzywania_ tyt

Okazuije sie, ze wydam:r#| lynie w tej materji za-
strzezenie, dotyczace ,niuchania“ tabaki przed na-
bozeristwem, gwoli zabezpieczenia si¢ przed nieprzy-
stojnem klchnleclem Ciekawym dokumentem histo-
gycznym jest pewien obraz z XVI w., zdobigcy je-
fen z kosciotow w Saksonji, na klorym wyobrazo-
no, jak Trzej Krélowie w darze skladajg $w. Joze-
fowi tabake.

Moraliéci, biadajacy, iz Kkobiety wspéiczesne
wszedzie nlemal i 0 kazdej porze lubig zaciaga¢ sig
dymem z papierosa, niechaj si¢ dowiedza, iz krélo-
wa Katarzyna francuska, ktorej Jean Nicot, (od na-
zwiska jego Littre stworzyl termin botaniczny nico-
tiana tabacum) po powrocie z misji do Portugalji,
Erzywmzl tytoniu, tak wielce zasmakowata w ta-

ace, ze tyton nazwano od tego czasu ,trawg kro-

lowej*. Pah:jy wielkie damy na dworze_Ludwika
X1V, pality damy za czasow Pierwszego Cesarstwa,
a Georges Sand, jak ulrzymu]i< nie gardzita nawet
cygarem. | mimo, ze na poczatku ubiegtego stulecia
Ealenie w publicznem m u (nie zazywanie taba-

otywato zgorszenie, a w niektorych krajach,
jak w Austrji, bwo zakazane przez policjg, natog
palenia tak szybko sie rozpowszechnlt iz s!ynna
elegantka, dama dworu Napoleona II1, pani de
Pounales palita w swym salonie cygaretkl, a hra—
bina de Lecay-Marneisa wolata skreca¢ papierosy
z najpoélednlejsze] gatunku tytoniu, zwanego ,,ca-
p;])ralem odpowiadajacego znanej u nas ,ma-
chorce.

Propaganda przeciw tytoniowi nie mdgla skqd—
inad znales¢ zwolennikéw wsrod sfer, od ktérych
zalezato ogramczeme ‘go konsumpcji, a to chociaz-
by z powodu, spostrzezono, jak wielkie
moga z tego tytutu wplywa¢ dochody dla skarbu.
Opowiadaja, iz Napoleon spotkat na balu dwor-
skim niejaka panig Robillard, matzonke jednego

Fot. Paramount.
Pigkne panie... ,schocking” palenia jest dzi$ prze-
2ytkiem, nierzadko bowiem, spotka¢ mozna panie,
z papierosem w ustach nawet na ulicy.

z wigkszych hurtownikéw tytoniu. Dama posiadata
tak pigkne kosztownosci, co nie uszto uwagi Cesa-
rza, iz w kilka miesiecy pozniej, majac w pamieci
Olbrzymie dochody czcigodnego kupca, monarcha
postanowit dla dobra kraju zaprowadzi¢ monopol
tytoniowy. Tern samem powodowat sie wielki refor-
mator skarbowosci Polskle] Lubecki, ktory dzigki
monopolowi podniést wydatnie dcchody panistwowe.

Jedng z najbardziej rozpowszechnionych form,
pod ktéra uzywano ongi tytoniu, byta tabaka.

,,Taba a — opowiada Kitowicz — byta z poczat-

Eosla z tytoniu w donicy wierconej robiona,

torej, dla” tegosci, owi wezwyczajeni niecha-
cze ktérzy woleli bez chleba sig obejs¢, niz bez ta-
baki, przydawali popiotu z skérek toziny albo z gro-
chowin palonych, aby im w nosie lepiej wierciato,
a potem nastata ropa“.

Komuz to innemu — jak nie _cudzoziemcom za-
wdkzﬁeczac nalezato udoskonalenia w wyrobie ta-
aki

Okazuje sig tedy, iz za Augusta I11 styneta taba-
ka, zwana ,,srajkozing“ (od imienia pewnej wioszki,
nazwiskiem pono¢ — Syrakuzina), ktéra byta wy-
rabiana w_Kilku gatunkach, zaleznie od grubosci
Frzemlelenla i przyprawienia lawenda, bergamotg
ub innem pachnacem ziotem.

Niechaj nam_Czytelnicy wybacza kilka szczegd-
10w o stynnej tej tabace, odium za$ za wszelkie dra-
stycznosci zlozi nam wypadnie na cytowanego juz
Kitowicza. rotce — czytamy w_tern zrédle’ —
zaaelo pomawia¢ Srajkozing, iz miesza do tabaki

ﬁrwas dla czarnosci i szczypania, a mocz dla
lipkosci i lepszego ziarnowania, sie”. W ten sposob
Wioszka stracita klientele i zmuszona zostata wyje-
cha¢ do Ojczyzny, a miejsce jej zajeli rowniez Cu-
dzozlemcy)J Fontana, a pozniej niejaki Birest.

Gatunki tabaki zagranicznej, ktorg dziadowie
nasi z luboscig zazywali, nosity przerézne nazwy,
jak santonierki, holenderki, hiszpanki, albanki, ma-
rokanki i t. p.

Na pocieszenie natogowcom powtérzymy wresz-
cie anegdote o pewnym Czechu, nazwiskiem Bauer,
ktory zazadat, by pochowano go z ulubiong fajka
i kapciuszkiem do tytoniu. Spetniono te on% po jego
$mierci, a_poczciwa_wdowa przypomnial
w_ostatniej chwili, ze nieboszczyk cho¢ nic nie
wspominat” o zapabkach moze ich potrzebowac,
wiec i te wiozono mu do trumny.

na przekor przeciwnikom tytoniu zacytujemy
nazwiska kilku stynnych ludzi — Napoleona, Bi-
smarcka, przyrodnika Fabre'a — ktorzy z namit
noscig odda]qc sig ,niuchaniu® lub paleniu, bynaj-
mniej nie odczuwali rzekomo zgubnych nastgpstw
nikotyny.




ANTONI BOGUSLAWSKI

LMOJA WARSZAWA"

»Obrazkami z niedawnych lat* nazwat Or-Ot
ostatnia swojg retrospektywng wizje poetycka War-
Szawy Tak si¢ przynajmniej wydaje autorowi,
bo wzyt, sie dosc gteboko w przesztosé rodzinnego
miasta, by mie¢ prawo twierdzi¢, Ze piecdziesiat
lat — to dla niego nie lata. Zreszta wiadomo, ze
Artur Oppman, obecnie podputkownik w stanie spo-
czynku, odmiodniat gruntownie przed dziesieciu la-
ty, kladac na sie mundur wojskowy. Od owej
chwili nawet inaczej liczy bystro mknace dni i juz
nie przed czasem, ale raczej przed ranga, zwykt
jest stawac na bacznosc.

Nie bedziemy si¢’ tu wadzili o to z poeta, kto-
remu tak w mundurze do twarzy. Powiemy tylko,
ze te dla niego ,niedawne lata“ — dla nas sa juz
bardzo dawne. Odlegte, minione, bezpowrotne. Ow
caly cykl feljetonéw o Warszawie, pisanych poe-
tycka proza, gesto przetykana peretkami wierszy,
owiewa sentyment rodzaca mgietka przesziosci
Kiedy utwory te drukowane byty kolejno w ,Kur-
jerze Warszawskim®, nie czuto si¢ ich sentymentu
w tym stopniu, co teraz. Woéwczas tonelty w powo-
dzi wiadomosci z dnia biezacego; obecnie, wyzwo-
lone i zebrane w tom, staty si¢ znéw sobg i pachng
ze staroswiecka — lawenda. ,Moja Warszawa*
Or-Ota — to jak gdyby o jedno pokolenie miodsza
siostra ,,Kramu malowniczego* Piwarskiego, cho¢
rysowana piérem, a nie rylcem, i cho¢ przewaznie
nie typy poszczegdlne przed oczy przywodzi, ale
scenki zbiorowe, obrazki i widoki. Pokrewng jest
Kramowi malowniczemu* przez zaciecie charakte-
rystyczne i czystos¢ rysunku. Chwilami tylko,
w momentach groteskowych, korczy sie Piwarski,
a zaczyna Kostrzewski, bezposrednio styczny z opie-
wang przez Or-Ota epoka.

Kiedy si¢ obecnemu — tak nielicznemu — po-
koleniu ,,czytajacych Polakéw*, méwi o Or-Ocie, spo-
tyka sig najczesciej zmruzenie oczu, jakgdyby szu-
kajacych czego$ w zamierzchtej przesztosci. Praw-
da: nauczycielem przesztosci jest Or-Ot, mistrzem
tern wnikliwszym, Ze wiedzie go za reke poezja, czy-
sta, nierobiona, szczera, i ze nig niewoli serca. Ale
poeta nie byt nigdy tej przesztosci przysieglym
chwalca. Miat w sobie przez talent dana, przez wiel-
ka erudycje nastawiong miare, ktéra pozwolita mu
by¢ sprawiedliwym i krytycznym w  traktowaniu
umitowanego przedmiotu. Or-ot, chociaz byt zawsze
entuzjastg — zostat nim po dzi$ dzien — nigdy nie
pozwolit sie porwaé rzeczom watpliwym z narodo-
wego punktu widzenia. W tem jest wielka dla naro-
du warto$¢ dydaktyczna jego poetyckiego dzieta.

Stad wiasnie plyneto i plynie jego umitowanie
wojska, krzewienie kultu pamigtek wojskowych,
w momencie, kiedy te zaczelty ludziom w oczach
blednac i zasnuwac sig mgta zapomnienia. To, co
dla ducha wojskowego narodu zrobili w powiesci
Sienkiewicz i Zeromski, to samo w poezji uczynit
Or-Ot. Dlatego pewne sfery, bojace si¢, jak ognia,
poszczeku oreza w poezji, nazywaja Or-Ota ,,mili-
tarysta“ i pozwalaja sobie traktowac go, jak stare
dziecko, w dodatku w sukience nie pierwszej mody.

Zarzut ,,militaryzmu“ napewno Or-Ota nie obra-
zi, tem wiecej, ze ten jego militaryzm jest zawsze
oprawny w kult cztowieczeristwa. A co do ,mody*
na poezje Or-Ota, to utwory prawdziwego talentu
maja te whasciwoéc, iz stoja whasnie po za moda
literacka. paszczyz’nie mody Or-Ota, autora
,Kroniki mieszczanskiej* i ,Listu z Sybiru® rozpa-
trywac nie wolno. Te rzeczy bedg czytane woéwczas
jeszcze, kiedy o wiekszej czesci ,,modnych* dzi§
utworéw ludzie dawno zapomna.

Jak gietkim za$ i ciagle jeszcze mtodym jest ta-
lent poety, $wiadczy¢ chociazby moga niedawno
drukowane ptomienne erotyki lub groteski, zamiesz-
czane w ,,Cyruliku Warszawskim®. Wréémy jednak
do ostatnio wydanego zbioru.

*)  Artur Oppman (Or- O? Moja Warszawa.
Obrazki z niedawnych lat z ilustracjami St. Sawi-
CZBWSkIE.‘? . Warszawa 1929. ,Ksiegarnia Polska“
Tow. Polskiej Macierzy Szkolnej. Stron 144,
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W dwudziestu sze$ciu obrazkach zamkniete jest
wspomnienie Warszawy z przed pot wieku, kiedy,
nie przestajac by¢ stolica narodu, nie byta stolica
paristwa. Nie ujmowato to jej majestatu; przeciwnie

Tracz z pod ,,Kopernika*“

moze. Miata majestat cierpienia, i Or-Ot, ktéry jest
pil T 1, za tym j mimo-
woli teskni. Teskni za czystoécig ideatu, zrodzone-
go w dniach cierpienia, a obnlzanego dzi$ przez
dzieri powszedni. Teskni — co tu ukrywa¢ — za
walka, ktéra od miodosci, jako poeta narodowy,
toczyt. Byta to walka z wrogiem narodu, wrogiem
zewnetrznym. W tej walce jednoczyta sig Polska,

Reklama przed pigcdziesieciu laty.
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zwrécona, mimo istniejacych i wéwcezas podziatéw,
wspolnym frontem ku nieprzyjacielowi. Taka wal-
ka napawata dusze stodycza; wszelkie walki we-
wnetrzne, cho¢ nieuchronne moze, rodza zawsze go-
rycz. Nie dziwmy sie przeto tesknocie poety, ktéra
zarazem jest jego tesknota za minionemi dniami
miodosci.

Przebiegnijmy raczej z nim razem dawne po-
dworka, sienie, facjatki i strychy, obejrzyjmy szyl-
dy i znaki staromiejskie. Patrzmy na to wszystko
z uwaga, bo nikt inny nam tego nie pokaze. Za-
witajmy do piwnicy Fukierowskiej, do cukierenki
na rogu Swigtojariskiej i placu Zamkowego, z tra-
czami z,,pod Kopernika®, z literatami i artystami na
araczek ,pod dzwonnicg*. Przypatrzmy si¢ War-
szawie od strony Wisty, jedzmy na Saska Kepe
i Bielany, czy to, kiedy na wode puszczaja wianki,
czy wezesniej jeszcze, gdy zakwitng bzy lub pierw-
sze fijotki. Jak z kopersztychéw dawnych ksigzek
zdjetych, zobaczymy: panienke z magazynu, po-
starica, starego dorozkarza, nakarmimy gofebie
i w zautku- ulicznym, podczas gdy zapala¢ beda la-
tarnie, przeczekamy wiosenna ulewe. A potem, bo-
gatsi 0 jeden wiecej nastroj i przezycie, przez ogrod
Saski pojdziemy na Leszno i tam skionimy gtowe
przed starym krzyzem. Nie. My przystaniemy przed
nowym, bo starego juz niema. Ale poeta go dobrze
pamieta i sprawia, ze odtad bedziemy o nim wie-
dzieli i widzieli go nieomal na jawie.

»Przy wielkim, zapuszczonym ogrodzie, petnym
drzew i chwastow, stat 6w krzyz, ucieczka strapio-
nych i pokrzywdzonych fesznian; biate ptatki aka-
cji spadaty z za parkanu na gtowe Chrystusa, oply-
wata jg won bzéw, rosnacych dziko w zaniedba-
nym sadzie, a gdy bawiace-sie dzieci napetniaty
wrzawg radosng ogréd wiosenny, u$miechata sie
twarz, skrwawiona i blada, petna ziemskiego smut-
ku i zaziemskiej dobroci.

Na mata gtowke patrzyt wzrok,
Petny litosci $wietej,
Ze oto iS¢ jej w bl i w mrok,
W burzliwych fal odmety.
| ze dla dziecka, tak czy tak,
W zatos¢ i w smutek droga,
Poki trzepoce serce—ptak,
Az do mogity proga.

Pomigdzy Solna a Zelazna, po prawej stronie
ulicy, idac od Rymarskiej, obok domu; ,gdzie stra-

szy“, wpoblizu dawnych okopow, stat 6w krzyz
prastary...
Wspomnienie... Wspomnieniem jest ten krzyz,

jak wszystko, co bylo, co przeszto i nie wréci.
A przeto warte jest pamieci, bo tylko na prze-
szfosci  zaszczepiona — teraZniejszos¢ ma wage
i moc. Bez przesztosci — dziwnie jest blada, licha
i tandetna. Czy wolno przesztosci nie zna¢, gdy sie
ja ma — i pigkng?

,Wspomnienie*“.. Tak zatytulowanym obrazkiem
konczy si¢ tom. 1 dziwnym trafem — w tem
wspomnieniu naszkicowana jest sylweta zmartego
niedawno znakomitego mistrza stowa, stynnego
poety, Czestawa Jankowskiego.

,..Byt czarujacy. Modre, rozmarzone oczy, buj-
na, jedwabista czupryna, blada twarz, biekitny sza-
lik na szyi... Czestaw — tworca ,,Arabesek“!...

Tak sie przedstawit na polu pierwszych powo-
dzen literackich, w redakcji ,Kurjera Warszawskie-
go“, dawnego ,Kurjera“ z placu Teatralnego
z im na czele,
wzrokowi ,,pigtnastoletniego Artura O.“ ten, ktore-
go $mierc¢ przed kilkoma tygodniami zabrata. Z ja-
kiemze glebokiem wzruszeniem odczytuje sie dzi-
siaj peten melancholji o$miowiersz, ktorym Or-Ot
zamyka swe wspomnienia:

,,Czy pamigtasz, moj drogi Czestawie,
Ten daleki, piekny $wiat,

Gdysmy obaj marzyli o stawie,
Rwali pierwszych piesni kwiat?

Tak mingto, jak sen, co przelata, ¢
Zycie: blichtr, ztudzenie, ktam...

| dzi$, czeg6z my chcemy od $wiata?
Powiedz, — bo ja nie wiem sam...“
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BRUNO WINAWER.

Na nas kolej, panowie

W'niniejszym numerze Czytelnicy znajda dwa
artykuty, w ktérych sprawa diwiekowcow
os$wietlona jest z réznych punktéw widzenia. Dy-
skusja otwarta — dyskutujcie jaknajwiecej,
a z pewnoscig przyjdziecie z pomoca genjalnym
inowatorom w dziedzinie ulubionej przez Was
X-ej Muzy.

W sporach i dyskusjach kawiarnianych lu-
dzie czesto ciskaja na szale pewien aforyzm, kto-
ry mniej wigcej w takich mozna zamkna¢ krot-
kich stowach:

»Sama maszyna nie daje szczescia“

Przyczem kiwajg groznie palcem wskazuja-
cym, mruzac oko i wogéle zachowuja sie tak,
jakby jeszcze przed Kolumbem odkryli Ameryke.

Naturalnie i oczywiscie, szanowni panowie!
Ktézby wam $miat oponowac? Postep polega na
pewnej wspotpracy i najwiekszy entuzjasta nauk
Scistych nie bedzie twierdzit, zeJ,sam przyrzad'
wystarcza. Wieczne piéro, maszynka Remingto-
na — to $wietne aparaty, ale zaden z nich nie
podda literatowi pomystu i dobry dramat napi-
sa¢ mozna od biedy nawet starem gesiem pior-
ki maczanem w inkauscie. Telefon udat sie
Swietnie, ale jezeli mamy rozrzuca¢ po miescie
plotki zapomoca pradu elektrycznego,- to Bell,
Edison, Pupin wysi niepotrzebnie, ,,poczta
pantoflowa“ spetniata réwnie dobrze swoje za-
danie historyczne.

Tworey fenomenalnego radja naprzyktad byli
W znacznie gorszej sytuacji. Po chwilach upoje-
nia i szalu nadszedt szary moment otrzezwienia.
Co pocza¢ z tym cudownym fantem, ktéry mamy
w reku? Co graé na stacjach nadawczych? Spie-
wac wcigz arje operowe i dmuchaé w saksofon?
Moéwi¢ o hodowli drobiu, o wyscigach, o wyczy-
nach sportowych, opogodzie? Czy odbiornik ra-
djowy ma by¢ ,gazeta elektryczng* czy tez ra-
czej instrumentem muzycznym? Jak ol$ni¢ prze-
cietnego stuchacza i jak utozy¢ program?
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O pierwszych samolotach pisano biatym wier-
szem i proza poetycka nawet w pismach codzien-
nych. Artykuty o Lathamie i Bleriocie brzmiaty,
Jjak hymny, ody, peany i fanfary, jeszcze niedaw-
no przed cwieréwiekiem.

Dzi$§ — po latach dwudziestu pigciu — zasta-
nawiamy sie spokojnie i trzezwo nad sprawa, ja-
ka witasciwie role przeznaczy¢ lkarom nowocze-
snym? Odda¢ im poczte czy tez przewozi¢ -na
skrzydtach, pod chmurami i nad obtokami, pil-
niejsze przesyiki i towary?

Potezna Ameryka teraz dopiero opracowata
plany komunikacji lotniczej, wozi pasazera-
W dzien aeroplanem, w -nocy wagonem pullma-
nowskim, skrécita dystans Nowy Jork — Frisco
o 60 procent.

Niemcy zbudowali port w Tempelhofie i me-
talowe ptaki ,odchodza” i ,,przychodzg” Scisle
podtug rozktadu jazdy, jak pociagi na dworcu
kolejowym. Co kilka minut rozlega sie sygnat
i laduje ,Junkers* z Wroctawia, albo startuje
ptatowiec Ullsteina i zabiera gazety, mokre je-
szcze od farby drukarskiej, na prowincje.

Kazdy prawie genjalny pomyst techniczny —
albo racze] naukowy — przechodzi przez trzy
ciekawe fazy. Najpierw — najlepszy
moze i najpiekniejszy—okres cichej pracy twor-
czej w laboratorjum. Wielki Hertz bada, fale
elektryczni, matz. Curie szukaja radu w peca-
biendzie.

Pézniej — akt drugi, moment-triumfu. Jest!
Zwyciestwo! Mozemy na setki kilometrow prze-
syta¢ sygnaty elektryczne przez eter, odkrylismy
pierwiastek promienny, otworzylismy drzwi na
Swiat nieznany...

W akcie trzecim- — taka to juz kolej rzeczy
ludzkich — napiecie dramatyczne nieco stabnie
i akcja toczy sie ospale. Co pocza¢ z radem, fa-
lami elektromagnetycznemi, $wiattem rur neo-
nowych, promieniami Roentgena?

Jak wyzyskac teorje Einsteina?

Nadchodzi poprostu czas, kiedy pionier, od-
krywca, wynalazca, kiedy Prometeusz oddaje
zagiew przechodniowi i z melancholijnem usmie-
chem méwi:

— Prosze. Na was kolej, panowie...

Widziatem niedawno oba filmy dzwigkowe,
ktére dotarty do Warszawy. Musze to raz wresz-
cie powiedzie¢ publicznie: jestem olsnlony i za-
chwycony. Juz dotychczasowy ,wyczyn“ tech-
niczny przeszedt moje oczekiwania najémielsze.

Jak swietnie -brzmi, czarujacy akompanjament
muzyczny! Piosenki Jolsona, chéry murzynskie,
naiwna parowa katarynka -na statku komedjan-
téw, gwar i rejwach w podrzednym kabarecie
amerykarskim-, $miech pijaka, stodki gtosik cho-
rego dziecka... Coé cztowieka wyrywa z szarej
ulicy warsz: €j, przenosi go nad Hudson
i rzeke Mississippi, widz jest swoim wtasnym
wnukiem, patrzy, stucha, oczom i uszom -nie wie-
rzy, oglada i podziwia jaki$ teatr z dalekiej przy-
sztoci.

| wbrew ubawom zasniedziatych teorety-
kéw — miejscowych i zagranicznych — nikogo
to nie razi, ze wyolbrzymiona posta¢ na ekranie

moéwi, nieco tubalnie ,,come’in*, Kiedy .stukaja
do dI'ZWI ze maty -chlopta$ wofa na tatusia
~daddy"

Przeciwnie! Mozna na tle tych nieporozumien
jezykowych osnu¢ $wietny scenarjusz i juz wi-
dzg, jak niezréwnany Chaplin- whczega podré-
zuje po $wigcie, ludzie do niego mowig po cze-
sku, po serbsku, po wegiersku, a on brnie przez
ten galimatjas, rozumie wszystko Zle, fatszywie,
gada na migi, i wreszcie jakim$ genjalnym, pro-
stym chwytem, jakim$ nieoczekiwanym gestem
wydobywa wiekopomny melonik i gietka lasecz-
ke ze straszliwej opresji.

Oczywiscie — znéw macie racje: sa pewne
braki i sg jawne zgrzyty w tych pierwszych pré-
bach. Ale... Glupstwo i niema o czem gadac!

Genjalny technik otworzyt okno na nowe,
nieobjete horyzonty. Apeluje do zdolnych ludzi
na obu pétkulach globu, oddaje Zzagiew prze-
chodniowi, prosi o pomoc i wspétprace. W na-
szych rekach sa dalsze losy filmu akustycznego.

Mozemy z tego zrobi¢ fenomenalng bzdure,-
albo wielkie dzieto.

Zamiast gledzi¢ po knajpach i gazetach, wez-
cie sie do pracy tworczej. Na nas kolej, panowie.

I- Prometeusz nicby nie zdziatat, gdyby przy-
szedt na $wiat w smutnej Kkrz Slepcow.




GLEB ALEKSIEJEW.

Przyniedli ja do nas w poniedziatek, — a wie-
cie przeciez — w poniedziatki ledwie na nogach
stoimy. A kto winien? Szczerze méwiac, — mi-
tosc rodzumelska' Wiem, wiem — niema mc pod
storicem  pi nad mitos¢ r
ale dla dzieci, w naszym baraku zakaznym, —
tysigckro¢ gorsza jest od nienawisci. Wedtug re-
gulaminu szpitalnego, rodzice odwiedzajg cho-
rych raz na tydzien i caty tydzien dzieci cudow-
nie sie sprawujg, nie kaprysza, nie krzyczq
W niedziele ztaza si¢ do baraku rodzice: — #za-
we, podejrzliwe matki, groznie milczacy ojco-
wie; potajemnie opychaja dzieci ciasteczkami,
karmelkami, iryskami; ukrywajac si¢ nawza-
jem, w podlulki sposob, weciskajac nam polru-
bléwki, zeby$my sie lepiej opiekowali wtasnie
ich dzie¢mi jakby wszyscy chorzy nie byli dla
nas jednacy; obcatowuja, Sciskaja, mecza dzieci
swoje i kiedy, zaspokoiwszy juz bezlitosng, bez-
wzgledng mito$¢ swoja, nareszcie odchodza, —
dzieci zegnaja ich niesamowitym rykiem, a po-
tem przez dwa dni nie mozna sobie z dzie¢mi
dac rady: potowa ma podniesiong temperature,
g na sali pisk, ptacz — niczem na pogrzebie.

W takie dni porodzlclelskle krece sie, jak na-
jeta, wszystkim zamieniam matke i z zazdrosci,
ze przy jednern f6zeczku zatrzymuje sie dtuzej,
niz przy drugim, — dzieci drg sig, kaszla, becza
i rozgrzebane mrowisko to trudniej jest uspo-
koi¢, anizeli sama ich chorobe. I oto pewnego
razu, w taki ptaczliwy dzien wzywa mnie am-
bulatoryjna siostra: — przyni dziewczynke;
dziewczynka ma dyfteryt i dusi sie.

—i Dobrze, — powiadam jej — zaraz ja przyj-
me. Nie widziata pani Marji Aleksandrowny?

— Marja Aleksandrowna, — odpowiada mi—
poszta na inspekcje, a w sali operacyjnej jest Zi-
naida Borysowna...

— Masz tobie;
czeka¢ na Marje Aleksandmwne
widzi,, jak mi sig méj kurnik rozgegat...
chwile nie pozwola odejsc...

Istotnie: tedwiem klamke dotkneta, ze dwa
tuziny aniotkéw rykneto chérem, duszac sie
z bezradne;, dzieciecej zlosci, ale posztam do
izby przyjec, patrze: stoi jakis obdarty mezczy-
zna; brodka nedzna, rozczochrana, spodnie na
kolanach wydete, jak pecherze, buciki wybielo-
ne w tloku tramwajowym, pewnie jaki$ urzed-
nik czy buchalter; na rekach ma dziecko w za-
tluszczonej kotderce. Trzyma je niezgrabnie, ale
jak my, kobiety, trzymamy chyba jedynie ko-
ty, jakgdyby sie bat, ze dziecko go ugry-
zie albo wyrwie mu si¢ z rak. Zdjetam kotderke
i zbadatam dziecko. Gardto czerworie jak rak,
zapuchniete, nagtosnia ze dwa razy grubsza od
normalnej, wigzadta pokryte ropnym nalotem,
a szczelina glosowa zwezona jest, do tego stopnia,
ze grozi kompletne uduszenie. Zupeinie jasna
sprawa: niezbedna jest intubacja, to jest trzeba
w-stawi¢ w gardto rurke, zeby sie dziewczynka
nie udusita, a moze i przecigcie przetoku tcha-
wicy, — operacja bardzo powazna nawet w na-
szych czasach cudéw medycyny. Tracheoto-
mja — tak sie nazywa ta operacja; jedna
z trzech operacyj: uwieznieta przepuklina, tra-
cheotomja i skret kiszek, ktérych niema prawa
odmoéwi¢ zaden lekarz. Szybko zorjentowatam
sie w sytuacji: dziecko moze zy¢ nie diuzej nad
pot godziny, natychmiast zabra¢ je od ojca, zna-
lez¢ Marje Aleksandrowne.

zreszta i tak trzeba bedzie
Sama pani
Ani na

— Prosze da¢ dziecko—zwracam sie do ojca.

A on jeszcze mocniej przycisngt do siebie
charczacy z dusznosci kiebek.

— Czego sie pan boi? Przeciez pan przyszedt
do szpitala..

Ale on jakgdyby zastygt w rozpaczy swojej,
przyciska do siebie dziecko, jakby nadziemska
warto$¢ jaka, ze az si¢ we mnie poruszyto co$
w rodzaju skruchy, ze po naszym poniedziatko-
wym piekle zforzeczytam rodzicom. A moze na-
prawde najbardziej wartosciowe w cztowieku
Jjest wiasnie to jego zycie w innej istocie? Zabra¢
mu te warto$¢ c6 pozostanie w nim, naprzy-
kiad, précz wydetych na kolanach spodni i za-
cztapanych w tloku tramwajowym bucikdéw?
Podesztam do niego blizej, potozytam reke na
kotdrze, ale on podniést na mnie oczy — zasty-
gte, szklace sie, oczy czlowieka, ktéry w rozpa-
czy swej nic dokota nie widzi.

— Alez panie, co z panem? — powiadam. —
Przeciez my chcemy uratowac panska coreczke.
Czy to jedynaczka pariska?

— Jedynaczka!—kiwnat rozpaczliwie gtowa.

— A no wiec,.doskonale, ze pan na czas je-
szcze przyszedt... wstawimy jej do gardziotka
rurke... flegma zapchata jej gardziotko... styszy
pan, jak sapie?

I znowu, tedwiem wspomniata o rurce, zach-
nat sig, jakby go kto pchnat. Na czoto wystapi
mu kroplisty, brudny, meczacy pot, a oczy zbie-
laty, jak sztucznie odbarwione. Duzom obserwo-
wata rodzicéw. Matki rozpaczajg okropnie —
to prawda! Gotowe sg wczepia¢ si¢ nam w gar-
dio, jakgdybysmy wywotaty chorobe ich dzie-

"ci. Ojcowie w wiekszosci wypadkéw milcza, cza-

sami zachowujg obojetnos¢, czy dlatego, ze uczu-
cie ojcostwa u mezczyzn zjawia sie pozniej, kie-
dy w dziecku zaczyna si¢ juz wyczuwac indy-
widualne ludzkie oblicze, czy tez dlatego, ze dla
mezczyzn dziecko nie jest jedynem ich zaintere-
sowaniem na ziemi; ale ten oto, stojacy w tej
ili obok mnie, zdradzat wszelkie narowy
nie ufat — jak matka, podnosit kotder-
ke — jak matka; to byto i smutne bardzo i bar-
dzo komiczne.

— Stuchajcie, — powiadam — panie drogi...
W ten sposob pan zabija dziewczynke swojg...
P6t godziny zycla Jej pozostaje, jesli natychmiast
nie zrobi¢ intubacji... Przeciez pan nie jest wiej-
ska baba!...

Zaczat dziwnie jako$ biega¢, wkrag, po am-
bulatorium i krecac sle tak drobnym
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Ttémaczyl M. B.

Borysowna, ubrana w fartuch lekarski i gumo-
we rekawiczki. -

— Tracheotomja? — pyta sie.

— Nie, rurka — odpowiadam. Zrobita wiad-
czy gest, jakby dajac mi ruchem tym rozkaz.
,Czyzby zamierzata zrobi¢ intubacje? — pomy-
Slatam sobie. — Jakze sie na to wazy, jesli do-
tychczas ani razu tego nie rol (?“ Musze pan-
stwu szczerze powiedzie¢: nie miatam do niej
zaufania. Byla lekarzem miodym, ze trzy lata
temu ukoriczyta studja, a u nas odbywata prak-
tyke; uchodzita powszechnie za zdolnego, pew-
nego siebie, posiadajacego powazny zaséb wie-
dzy lekarza. Ale prosze mnie zrozumie¢. Na mo-
ich oczach lekarz dostaje si¢ do wnetrza gardta,
widze struny gtosowe, a nad niemi néz, ktérego
jeden niefortunny ruch przyptaca sie¢ zyciem! —
w takich chwilach zywie niewymowny zachwyt,
korze sie wobec pewnych siebie, magicznych
rak. Na fortepianie, naprzyktad: mozna mie¢
cudowna technike, a jednak — nie to, nie dozna-
jemy wrazenia pieknej muzyki! A niektore rece
poruszajg sie na klawiaturze moze nie tak bie-
gle, a jednak wydobywane przez nie dzwigki
przenikajg do samej duszy.

Obydwu lekarzy swoich wyczuwatam po ich
rekach. Zinaida Borysowna miata mocne rece
zdrowej dziewczyny wiejskiej, szerokokosciste;
do okrucieristwa pewne najdrobniejszego ruchu.
Brata naprzyktad czasami placzace dziecko,
a dziecko natychmiast milknie, jakby nastraszo-
ne okrutng moca jej rak. Albo zdejmuje naloty
w gardle — i to dos¢ delikatnie, owszem, zdej-
muje $cisle takq warstwe, jak nalezy, a jednak
potem mimowoli wzdycham kazdorazowo z ul-
ga: — no, dzigki Bogu, tym razem pomysinie!
Mozliwe, ze to wiasnie sktaniato mnie do pew-
nej rezerwy wobec niej. Nie wyczuwatam w niej
tego catkowitego, po uszy pochtaniajacego odda-
nia sprawie, jakiem odznaczata si¢ Marja Ale-
ksandrowna. Zinaida Borysowna nie spedzi na
sali bez konkretnej potrzeby zbytecznej chwili,
nie okaze zbytniego zainteresowania, nie przy-
jedzie, jak to czyni Marja Aleksandrowna, w no-
cy, zeby zajrze¢ do cigzko chorego. Byta surow-
sza, bez sentymentu, pacjentowi nie wydawata
nic ponadto, co mu przepisano: przepisano jed-
no smarowanie — masz co ci si¢ nalezy, przepi-
sano dwa jajka — masz dwa, a o trzecie nie
waz sie prosi¢, bo to moze by¢ poczytywane nie-
ledwie za obraze — a to nic, ze trzecie byto na
zbytku... I ani ci u$miechu, najmniejszego zartu,

stowk: i

starat sie¢ mnie omijac, stronit ode mnie, zata-
czajac jakby kota — i nagle stangt jak wryty,
wyclqgnql do mnie dziecko:

iech pani wszystko

— Nie ja biore, — odpowiadam mu — wie-
dza ja panu zabiera, zeby jej zycie uratowac.

Wzietam dziecko, a on — jgkgdyby uwolnit
sie od najokropniejszego” pomiernego cieza-
ru — odetchnat cata piersig i przymknat zme-
czone oczy.

—i Doskonale, — méwie mu — niech pan tu
poczeka, zapali sobie papierosa... wszystko be-
dzie jaknajlepiej...

— Dobrze, — odpowiada pokornie — zapale
sobie...

Tymczasem jaknajpredzej, zeby sie nie roz-
myslit, nie cofnat, odniostam dziecko.
drzwi sali operacyjnej, a na progu stoi Zinaida

zadnego a.

patosu w sprawie naszej — ani na jote! Dopa-
trywata si¢ w naszej, przynoszacej ludzkosci ul-
ge pracy, jedynie strony rzeczowej, obowiazku,
ktéry nalezy wykonywaé uczciwie i nic wiecej!

— Prosze sie przygotowaé do operacji!—po-
wiedziata mi Zinaida Borysowna.

— Postatam juz po Marje Aleksandrowne —
odpowiedziatam. | podchodze do stotu, zeby po-
tozy¢ dziewczynke.

Sponsowiata po same uszy, ale oczy — jedna-
kowo zimne, surowe i glos twardy, jak lancet.

— Niema czasu czeka¢, pani sama widzi...
Zechce pani przygotowac instrumenty....

— Dobrze, — odpowiadam i ruszytam po
bandaze, instrumenty, a rece mi az drza, i — jak
na zlo$¢ nie moge znalezC to tego, to owego.
A dziewczynka na stole zaczyna sinie¢, widze,
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2e niema chwili do stracenia. Ale co miatam po-
czac, jesli nie miatam do niej zaufania?

6z to? Pani umyslnie przeciaga spra-
we? — pyta sig¢ Zinaida Borysowna.

Skad sie u mnie wzigta w owej chwili taka
odwaga? Moze to stad, ze nie nalezatam do
szczesliwych: — swoich dzi nie miatam, i do
kazdego odnositam sie poniekad jak do swojego
Wiasnego, stowem wyobrazitam sobie: a .co, gdy-
by tak moja corka zmagata sie w Smiertelnej
walce z zyciem, a my prowadzityby$my ten nasz
pojedynek, tylko nie ja jako ja, a ja — matka?...
I znowu owe mysli moje o rodzicach wydaty
mi sie okrutnemi i niesprawiedliwemi.

— Nie mam clo pani zaufania! — odpowie-
dziatam.

— Ach, tak! — Az krzykneta i pochylita sig-
ku mnie tym mimowolnym specyficznym ru-
chem — catym biustem — -jakim kobieta zawsze
sig postuguje w stosunku do obrazajacego ja,
kiedy brak jej stéw. — Rozkazuje pani: natych-
miast przygotowa¢ wszystko do operacji. Styszy
pani? W przeciwnym razie cata “odpowiedzial-
nos¢ spodnie na pa

Na rozkaz nie $miatam odpowiada¢. Obo-
wigzkiem moim jest podporzadkowywac sie le-
karzom,. | pod tym wzgledem — nie ja, a ona
miata racje. Jezeli kazda siostra w tego rodzaju
pracy, jak nasza (zreszta, w kazdej pracy) za-
cznie sie kierowa¢ wewnetrznem przekonaniem,
co z tego wyniknie? Zreszta, nawet nie byto ¢o
juz czeka¢: — twarz dziecka byta juz koloru
Swigtecznego prosiaka, a w ruchach specyficz-
na pokora — nie trzepie raczkami, wyprostowa-
ta si¢ na stole, — a wiem juz z do$wiadczenia, co
oznacza taka pokora.

— Stucham! — odpowiedziatam i w jednej
chwili wszystko przygotowatam.

A w piersi az ogniem pali, uszy nie stysza nic,
précz krokéw: czy nie dadza sie stysze¢ w ko-
rytarzu?— i raz nawet przestyszatam sie, rzu-
citam sie do drzwi, — ale to byta pielegniarka,
ktéra gdzies szta..

. jakze enawidzitySmy sie nawzajem
W owej chwili: ja i Zinaida Boryséwnal... | co
najciekawsze: ta Zinaida Borysowna byta osobg
najzupetniej sympatyczng; pociagata w niej te-
zyzna, dziwna pewnos¢ siebie, kazdy ruch jej byt
Jjakby gospodarski, stateczny, i nie dlatego, ze by-
ta lekarzem, ze miata te okreslona pozycje,
a z charakteru, z wrodzonego uktadu... Bo my,
czterdziestorublowe, tyle tylko w zyciu robimy,
ze przepychamy sie przez zycie, jak tokcie
w tramwaju moskiewskim, — zapewne zauwazy-
liscie panstwo: pasazerowie w tramwaju maja
jako$ zawsze groznie rozstawione tokcie? Czter-
dziestorublowym zarobkiem ratujemy sie od gto-
du, praca — od bezsensu i nudy, mitoscig bliz-
niego — od wiasnej pustki wewnetrznej, zad:
bot iego czynu, na podobien Mal
Aleksandrowny, — od nicosci ducha, by nie zejs¢
ze Swiata bez najmniejszego $ladu. Ona nic
z tego wszystkiego nie posiadata. Najwidoczniej,
nie miatam do niej zaufania dlatego, ze ani swo-
ich trosk, ani radosci, ani zwatpien w niej nie
wyczuwatam, dlatego ze to samo, czemu mysmy
stuzyty — Marja Aleksandrowna i ja — oiia ro-
bita z pobudek zgota innych, w ktérych cztowiek
jako taki nie odgrywat zadnej roli...

Przygotowatam dziewczynke, naszykowalam
instrumenty w takim porzadku, w jakim po-
trzebne beda w czasie operacji i dopiero w
chwili, kiedy podesztam do stotu od prawej stro-
ny, gdzie wiasnie powinnam sie znajdowac, od-
nalaztam niezbedny mi spokéj: zazwyczaj przy
operacji wzrok nabiera wigkszej ostrosci, rece
stajg sie wprawniejsze, a i sama zamieniam sie
w automat, ktérego ruchy obliczone sa jak se-
kundy. Moja rzecza jest: na czas podac instru-
ment, na czas odebrac, podsuna¢, skoordynowac
ruchy swoich rak z ruchami rak operatora tak
by moje rece uwijaty sie dokota jego rak, po-
rozumiewaty si¢ z jego rekami, ale w zadnym
razie nie dotykaty ich: fatalnie jest, jezeli w cza-
sie operacji niezgrabna siostra dotyka sie rak
lekarza.

— Jestem gotowa! — o$wiadczam jej spokOj-

— To doskonale... — odpowiedziata Zinaida
Borysowna i podeszta do stotu.

(Dokoriczenie na sir. 20-ej).
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Na obcym globie.

Niebawem nie wystarczy nam atlas Ziemi, gdy
zechcemy ulozy¢ sobie marszrute podrézy na przy-
szte wakacje. “ Ludzie o skromnych wymaganiach
i matem zamitowaniu emocji nadal beda oczywiscie
jezdzili przez biegun potnocny do Ameryki, h?dq
robili cieczki do potudniowej Anlarktydy,
beda wybierali sie na polowanie na tygrysy do In-
dji. Prawdziwi jednak sportsmani na tern nie po-
przestana,

Rozlozq przed sobg ogromne atlasy Ksigzyca
Puiseux'a | Loevy'ego i zabiora si¢ do lektury naj-
nowszego wydama miedzyplanetarnego Baedeckera.

MARE, IMBRIUM. Duza stosunkowo réwna row-
nina, powierzchni 900.000 kilometréw kwadrato-
wych, mniejwiecej Polska i Francja razem. Ongi$
dno morza. . Tylko kilka gér pierscieniowych; Ar-
chimedes, Aulolycus Aristyllus, Timocharis, Lam-
berg i Pytheas przerywaja jednostajny krajnbraz
Na pétnocy Isnig szczyty Alp ksigzycowych, na
wschodzie "Apeniny, a na potudniu Karpaty.
wninny pejzaz doskonale dziata na ludzi o nerwach
starganych, dla ktérych pobyt wakacyjny w Marg
Imbrium_jest bardzo wskazany.

To nie dla nas, pnwwmy snble
nerwg zdrowe, chcemy er

ENINY. Jeden z na]wyzszych taricuchow gor-
skich Ksiezyca, wciskajacy sie pomiedzy Mare Va-
purum Mare Imbrium i Mare Serenitatis. Krajobraz

dziki — strome Sciany i szczyty i gorskie siegajg
do wysokosci ponad 5000 metrow. Najwyzszy szcz

Mons' Huygens wysokosci 6050 metrow. Wspanla{/[
widok rozciaga sie z wierzchotka tej géry. Ciemne
wyrwy i przepasci oddzielaja od siebie waskie, jak
igly, szczyty, a na péinocno-zachodniej strume Scia-

Mamy jeszcze

Widok ksigzyca po pierwszej kwadrze.

rai. Gdyby$my cigzar kilogramowy potozyli na por
wierzchni kslezyca na wadze sprezynowej, waga
0 170 graméw. Sredniej budowy

na skalna opada z wprosf
do réwnin Mare Imbrium. Zac{ne ziemskie stroje
gorskie nie dajg si¢ poréwna¢ dzikoscig i ekscen-
trycznoscia ksztattow z Apeninami ksigZycowemi,
taczacemi na przestrzeni 600 kilometrow~ Karpaty
z

Warto Jeszcze przy sposobnosci przeczyta¢ ogol-
ng notatke o Ksiezycu miedzyplanetarnego Baedec-
kera. Dowiemy sig wleda/ ze Ksiezyc jest od Zie-
mi oddalony tylko 380.000 kilometrow i ze podréz
do niego na rakiecie Obertha i Esnault-Pelteriego
trwa tylko trzy do czterech dni

Fraszka! Wszak nasi ojcowie niedawno jeszcze
wilekli sie kllka dm pocztowa drynda z Warsza-
wy —

Ani na Kslezycu ani w przestrzeni wszechswia-
ta niema powietrza.

Nie wystarczy nam wigc zwykly kostjum spor-
towy, ,alpensztok*, czy ciupaga i buty groznie na-
jezone centymetrowej diugosci gwozdziami; na ksie-
zycowa_wyprawe bedziemy musieli zaopatrzy¢ sie
W specjalny mundur przestrzenny,' co$ w_rodzaju
nurkowego, zakrywajacy szczelnie wszystkie czesci
ciata, na pleci/( zarzucimy sobie zbiorniki tlenu i —
to juz wszystko.

«Ksigzyc jest kula o $rednicy 3476 kilometrow,
czyll nieco wigkszej od czwartej czesci srednlcy
Ziemi. Odpowiednio_masa jego stanowi tylko §&
czgs¢ masy Ziemi. Ze wzgledu na mate rozmlary
naszego satelity, przyciaganie jego jest znacznie
mniejsze, anizeli przycigganie na powierzchni Zie-

mezczyzna czulgy sie tam tak lekkim, jak nlemor
wle, a najgrubsze nawet gruhaskl umlalbe

srebrnym obie skaka¢ ,,0 tyczce* i bez tyczki le-
piej, anizeli najwieksi rekordzisci w skakaniu na

Powietrze nasze, jak wiemy, chroni nas w dzien
od zbyt ostrych .promieni Storica, a nocg otula nas,
Jjakby cleﬂlq puchowa kotdra, nie dopuszcza]qc
zbyt "predkiej Utraty nabytego w ciagu dnia ciepta.
Powierzchnia Kslszyca za$ wystawiona jest w cngE
dnia na prazace dziatanie Storica, a w nocy predko
traci wszelki Slad ciepta. Teoretyczne rozwazania
profesora Esnault-Pelterie, potwierdzone pomiarami
Coblentza i Lamplanda, wykazuja, ze_temperatura
powierzchni Ksigzyca pcdnosl s[? w clqgu dnla do
plus 115 stopni C., a noc: stop-

ni C. S to wartosci $re me‘ obllczone dla catej
powwrzchm szzyca

Te unki cieplne na Ksigzycu nie

zmnle]szq ocz iscie naszego turystycznego zapatu,
a zreszta tylko na pierwszy rzut oka wygladaja tak
groZnie. Gtowna rzecz — nalezy w'ybra¢ sie w
k5|ezyccw|y dzien, to jest wledK gdy” Storice nad
dang’ okolica swieci. Owa wysoka temperatura po-
W|erzchn| nie dokuczy nam, gdy zaopatrzymy sie
ie obuwi do-
buru koloru i materJaOu przestrzennego munduru
bedzie mozna we wnetrzu naszego pancerza tatwo
utifymac¢ temperature na plus 20 stopniach C.
F. Burdecki.

W jakich kostjumach nalezy wybiera¢ sie na ksiezyc.
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Patrzac na pierwszych kuliséw cyngalijskich,
bioracych szturmem ledwo zakotwiczony André
Lebon, jeden z najpiekniejszych statkéw Towa-
rzystwa Okretowego Messageries Maritimes, ja-
tem snuc tragiczne wspomnienia: Neuve-Cha-
pelle, 1914 r.... Dywizje hinduskie z Lahory i Me-
rutu bronig okopéw miedzy La Basse a Estaires.
Sktadajg sie na nie plemiona Baluczow, Pata-
noéw, Sikhséw i Gurkasow, ginacych za pét rupji
dziennie w btotach Flandrji, jako ofiara, skia-
dana wojnie, owej straszliwej Kali, bogini lu-
déw wschodnich, ktérej nie zaspakaja tylko je-
den koziet...

Widze ich znowu, jak, drzac z zimna, prze-
chodza obok naszych osiedli pétnocnych, idac
w zalane wodg okopy bi¢ sie ze stoicyzmem yo-
gow, nieczutych na nieszczescia tego padotu i
cierpienia fizyczne, rezygnujacz nadziei $mier-
ci nad brzegami Gangesu i z ceremonjatu spale-
nia zwilok w miescie Benares o godzinie, gdy
zachodzace storice zar6zowi fale $wigtej rzeki...

Ale btekit nad szmaragdowym Ceylonem byt
tak czysty, a drzewa kokosowe, pnac sie ku nie-
bu, wymachiwaty, jak na powitanie tak lekko
swemi palmami, ze szybko wygnatem z pamieci
ponure reminiscencje wojny i, otrzasajac sie
ze wspomnieni, wyladowatem na Rajskiej Wyspie.

Zdaje sobie dobrze sprawe z tego, ze méwic¢
o Indjach, wysiadajac w Cejlonie, rbwna si¢ nie-
omal herezji. Bo Wyspa Roskoszy, gdzie nie-
ktore kwiaty pozeraja owady, jest tylko kolonja
Krélestwa Brytyjskiego; Indje natomiast posia-
daja samorzad z wice-krélem na czele i ze spe-
cjalnem ministerstwem w Londynie. Lecz po-
dréznik europejski, przyjezdzajacy do Colombo,
zapomina o tych odcieniach; pragnac w dzungli
cyngalyjskiej widzie¢ jedynie rodzaj kwieciste-
go i zieleniacego si¢ przedpokoju, roskoszuje sig
Jej rajskim pejzazem zanim jeszcze przedrze sie
wagtab Indyj i ulegnie ich urokowi tajemniczemu.

Tajemniczemu? Czyzby, moéwiac o Indjach,
wolno byto jeszcze méwi¢ o ich misterjach? I czy
Europejczyk, przybywajacy do tego kraju, moze
wyrobi¢ sobie doktadny sad o owym stugtowym
i sturamiennym kolosie, ktéry jest symbolem
Hindostanu? Oto pytania, ktére mie dreczyty,
gdy wracatem z $wiatyni Zeba Buddy w Khati-
dy, gdzie mnich, udrapowany w z6ity jedwab,
pokazywat mi skrzynke, zawierajaca Swiete re-
likwje, lub doktadniej — krokodyli zab, ktérym
zastapiono prawdziwy zab boga, spalony uroczy-
Scie przez Portugalczykéw okoto 1560 r. w Goa.

Zatrzymatem sie w stynnym ogrodzie para-
deriskim, gdzie pewien Gyngalyjezyk zwrdcit mi
uwage na to, ze na wiosne bambusy, u stép kto-
rych siedziatem, pna si¢ w gore z szybkoscig co-
najmniej trzydziestu centymetréw na dzien. To
tez dawni krélowie Khandy uwazali drzewa te
za instrumenty najokrutniejszych tortur. Ska-
zafica przymocowywano w odpowiedni sposéb
do pnia drzewa, ktdre, rosnac, rozszarpywato
powoli jego ciato.

Duze nietoperze kotowaty miedzy palmami.
Kwitnace akacje rzucaty jakby szkartatne ognie
sztuczne. Park byt cichy i wzywat do kontempla-
cji. Zaczatem wiec mysle¢ o polemice, jaka sie
wywigzata niedawno miedzy Miss Katherine
Mayo, autorka ksiazki ,,Mother India“, a p. Ran-
ga lyer, autorem ksiazki p. t. ,Father India“
i cztonkiem indyjskiej Izby Prawodawczej; po-
lemike te Sledzili zreszta wszyscy Hindusi
z prawdziwa namietnoscia.

Miss Mayo opisata we .wspomnianej ksigzce
swoje wrazenia z podrozy. Miss Mayo naszkico-
wata, bez specjalnej zreszta zyczliwosci, obycza-
je Miss Mayo wreszcie
o kastach i o chorobach wenerycznych, o fana-
tyzmie religijnym i jego rozwieziosci, o zyciu
kobiet zamknietych w purdahach, i o zyciu ko-
biet bramanskich, zamknietych w zenanach.

| pesymizmem swym zrewoltowata wszystkich
kulturalnych Hindusow.

Po lekturze obydwoch ksiazek doszedtem do
whniosku, ze nie tatwa jest sprawa wyrobic sobie
sad 0 obyczajach tak skompllknwanego kraj
Kraju? Nalezatoby raczej mowic o kontynen
Hindus6éw? Yy powiedzie
Pendzab6éw, Drawidoéw, Parsyséw, Mahratow,
Sikhséw, Malabréw, i t. d., i t. d. Istnieje w In-
djach 500.000 miast i miasteczek. Istnieje 2.000
rozmaitych kast. Istnieje 50.000 sekt religijnych.
Jakzez zbada¢ je do giebi? Stuletnie Zzycie nie
wystarczytoby chyba.

...Prowadze was oto w dziwng kraing, gdzie
dla Europejczyka wszystko, jest przedmiotem
obserwacji i zarazem niespodzianka...

Pewnego dnia, bedac w Po':udnlowych In-
djach, pr na moje r bok
hangaru, gdzie byta kuchnia Rest Houseu w
klorym mieszkatem. Zauwazytem tam Hindusa,
ktory, Zujac swoj betel, smazyt toast'y, trzymajac
je zapomoca kciuka i drugiego palca swej
wzdhuz ognia wyciagnietej nogi. Juz chciatem
zaprotestowaé, gdy nagte Hindus wzigt widelec
i, zgiawszy kolano, przektut nim swéj Swiezo
usmazony toast, poczem podat mi go z grzecz-
nym salam. Bytem rozbrojony.

Nie chciatbym urazi¢ p. lyer, twierdzac, ze
kuchmistrze w Indjach sa brudni. Mogtby mi
rébwnie dobrze odpowiedzie¢, ze w dymiacych
cieniach kuchni widziat takich brudasow takze
w Europie. Poza tern, czy czysto$¢ nie jest po-
jeciem bardzo wzglednem? Cztowiek Wschodu
nie pojmuje, jak mozna sobie wytrze¢ nos za
pomocg chusteczki. Hindus nie moze zrozumiec,
ze nosimy nasze koszule w spodniach, a nie na
zewnatrz, jak marynarke.

To samo tyczy sie réwniez i licznych religij
Hindostanu. Pewnej starszej angielskiej damie,
znajdujacej sie przejazdem w Bombayu, opowia-
dano cuda o pigknosci kultu plemienia parsi.
Otéz dama ta, pija¢ herbatke w ogrodzie jednej
z will, niedaleko Wiezy Milczenia, gdzie, jak wia-
domo, ciata zmartych wystawiane sg na tup dra-
pieznych ptakéw, ujrzata nagle oko jednego ze
zmartych, ktére krazacy nad ogrodem sep opu-
$cit tuz obok niej. Mozecie sobie wyobrazi¢, jakie
ta Angielka wyniosta stamtad mniemanie o reli-
gji Zaroaistry!

Co do mnie, to w domach, zamieszkatych
przez parsi, widziatem pokoje, przeznaczone
wytacznie na obrzadki religijne i kult zmartych.
Przez osiemnascie dni w roku najmtodsza corka
domu umieszcza na stole pewna, od ilosci zmar-
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(Ze zbioréw prywatnych p. KuryHy).

tych zalezng ilos¢ waz, ktére codzien rano na-
petnia biatemi i czerwonemi kwiatami. Czy tego
rodzaju dowody wzruszajacego pietyzmu nie
tworza ciekawego kontrastu z ponurym cere-
monjatem pogrzebowym, w ktérym biorg u-
dzial — sepy?

Uchwyci¢ miedzy Gaurizankarem a przylad-
kiem Komorin prawde jest sprawg nie fatwg.
Istnieje bowiem na $wiecie mato krajow, gdzie
kontrasty bytyby az tak widoczne. Oko podréz-
nika jest olsnione. Jego logika — zachwiana.
A gdy, patrzac na otaczajacy go $wiat, upiera sie
i obserwuje, aby lepiej wszystko zrozumie¢, oka-
zuje sie, ze im wigcej obserwuje, tern mniej ro-
zumie.

Bo Indje,’ to kraj kraricowych rozbieznosci
Z jednej'strony sa parjasi, wyzuci z wszelkich
praw, wyrzutki spoteczeristwa, zywiacy sie jedy-
nie jego cieniem, — z drugiej jest kasta maha-
radzow o fantastycznych bogactwach i omal nie-
ograniczonej wiadzy; z jednej strony jest bie-
dna analfabetyczna ludno$é, wiodaca w prymi-
tywnych chatupkach Zywot roboczego bydta,
z drugiej znéw strony — kobiety tak godne po-
dziwu, jak pani Saradzini Naidu, przewodnicza-
ca kongresu panindyjskiego, ktéra zalety serca
taczy z wyjatkowa wprost imeligench.

Indje — to prawdopodob kraj, w ktérym
Europejczyk odnosi najbardziej rozbiezne wra-
Zzenia, wiodace od podziwu do wstretu, od wznio-
stosci do groteski. Pielgrzym, spijajacy wode
Gangesu, w ktérym spoczywajg szczatki zle spa-
lonych zwiok, budzi w nas odraze. Ale szlachet-

no$¢ uczu¢ i wielkoduszn$¢ Gandhi‘ego, — do
ktérego powrdcimy jeszcze pdzniej, by oméwic
polityczne wartosci jego postannictwa, — zmu-

szajg nas do szacunku. Podobnie jak Europej-
czyk, chcacy przedosta¢ sie z wybrzezy Koro-
mandelu do Kaszmiru, musi przej$¢ ze strefy
gwattownych upatéw do klimatu o $cinajacem
zimnie, tak, zyjac w Indjach, przechodzi przez
wszystkie gamy od entuzjazmu do rozczarowa-
nia. Powiode wigc was do tego dziwnego kraju,
gdzie konserwatysci cywilizacji, Iiczqcej cztery
tysiace lat, patrza na przejezdzajaca osmio-cy-
lindréwke, w ktorej siedzi nabdb, ubrany przez
krawca z Bond-Street. Lecz w przeciwienstwie
do mitego zwyczaju mych bengalskich przyja-
ciot, ktorzy daja swym gosciom shandesh'y i in-
ne stodycze, méwiac: ,Zanim pan opusci moj
prog, prosze' zrobi¢ e laske i ostodzi¢ sobie
usta“, — pragnatbym naktoni¢ was, abyscie, za-
wstapimy do Cesarstwa Indyjskiego, nakto-
nili swe wargi i wraz ze mna zwrécili sie w mo-
dlitwie do Sarasvati, bogini Wiedzy, o taske.
(. d. n).
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MARZENIE O CISZY

Kilka stéow o filmie dzwigkowym.

Cisza srebrnego ekranu zostata brutalnie
przerwana!

Usta, milczace dotychczas, odzyskaly nagle
mowe, staty si¢ 6drazu wieloméwne, staty sie
gadatliwe.

Zmiel sig wszystko!

Dawniej w scenie mitosnej bohater ekranu
nie méwit nic, a jednak przez wszystkich byt
Swietnie rozumiany. Wyciagat rece ku ukocha-
nej namietnym gestem, spoglqdal czulym wzro-
kiem, ktory przemawiat wyrazniej niz ptomien-
ne oswmdczyny. wreszcie chwytat kobiete w o-
bjecia i catowat goraco.

To wystarczato.

Niekiedy tylko przed oczyma widza przecho-
dzit krétki napis, ztozony z dwéch, trzech stow:

Kocham cie*!

lub

~Kocham cie szalenie®!

Teraz zmienito sie wszystko.

Bohater nie patrzy namigtnie, nie wyciaga
rak, zajety jest, zaabsorbowany catkowicie swo-
im gtosem, ktéry wyolbrzymiony, zgrubiaty,
grzmiacy nosowymi tonami, wydobywa sie z je-
go krtani.

Zamiast oczu widzimy teraz w zblizeniu roz-
warte usta, pracowicie skandujace kazda zgto-
ske, widzimy zeby, jezyk i nieomal® migdaty w
gardle amanta.

Kocham ~ig!' — moéwi bohater dudnigcym
gtosem i aby wykaza¢ publicznoéci, w petni, cu-
downe mozliwosci nowego wynalazku, dodaje
jeszcze wiele stéw gestym, hucznym basem.

— Kocham ci¢ najdrozsza — méwi — poda-
ruj mi swojg mito$¢, a bedzie nam dobrze ze
sobq, bedziemy bardzo szczesliwi. Nie robie dhu-
goéw, kupie mieszkanko z gazows kuchenka,
dziecko nasze bedzie pito co rano tran na $nia-
danie. Mito$¢ jest bezwatpienia pigkna rzecza...
itop,itp

W tym mniej wiecej tonie przemawia boha-
ter przez dobry kwadrans, co w filmie niemym
wystarczytoby catkowicie, aby sie oswiadczyt,
ozenit i rozwiddt.

Lecz bohater filmu dZwiekowego nie taki!
Nie $pieszy mu sie wcale. nteresuje go tem-
po, wymagania montazu, nastréj filmu, obchodzi
go tylko 6w niezwykly wynalazek, pozwalajqcy.
by stowa, wymawiane przez niego przedarly sig
przez ekran i zabrzmialy na widowni.

Wynalazek filmu dzwiekowego \ngx{g:eabz‘?vllgﬂzsyzvcl %rezresmglt w kinematografji. Firmy, jak

Western Electric Co, musialy wyc

celem wykonania obstalun-

kéw, ktére naptywajg z catego Swiata.

Nowe filmy — nowi ludzie...
sca nowym talent

i

ujac mie
ingsa, kt

A
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Mowi wiec, upaja si¢ wiasnym gtosem, wy-
mawianemi stowami, niezwykly dykcja. Mowi,
a bohaterka stoi pokornie obok niego i postu-
sznie stucha.

Zdawacby sie mogto, ze przerazona tym gio-
sem
potrzasnie za chwﬂke przeczqco glowq i ociek-
nie raz na zawsze od bohatera i od mitosci, wy-
razanej takim gtosem i takiemi stowami.

Lecz nie, nadzieje nasze nie ziszczajg si¢ wca-
le! Bohaterka nie obawia sig!

Jest widocznie bardzo odwazna pomimo, ze
posiada filigranowa posta¢ i nieSmiaty usmiech
na drobnej twarzy.

«Te] mate usta rozchylaja si¢ troche. Zapewne
szepnie, co$ cicho stodkim glosem i pochyli gto-
we na jego ramie.

Dzieki_ filmowi dzwigkowemu tele dotychczasowych gwiazd straci swe szanse,
tom. Na ilustracji naszej widzimy nanych artystow wytw. Fox:
rzy odkryli w sobie zdolnosci $piewacze, $wietne!! gornika murzyriskiego, Stepma Fetchita (wszyscy wy-

stepuja w olbrzymiej rewji Fox-Folies) i artyste Paramoo Rlcharda Arlena,

uchwyconego podczas

uste-

@, Sue Carol i Dawida Rol-

nagry-

Dzieki

filmu

Gtowe pochyla rzeczywiscie, lecz glos, ktory
.wydobywa sie z ust tej powiewnej istoty jest
tak samo gruby, tak samo nosowy i tak samo
dudniacy jak glos bohatera i przystoi raczej te-
giemu brzuchoméwey, niz miodej, drobnej
dziewczynie.

Tym oto gtosem odpowiada bohaterka diugo
i voiekle, W ten mniej wigcej sposob:

— Dobrze, Johnie. Wyjde za ciebie za maz,
bo jeste$ uczciwym cztowiekiem. Bede ci dobra
Zona, chetnie wyreperuje ci bielizne, gdy tego
zajdzie potrzeba, a i kuchni dopatrze takze. Nie
jestem wcale rozrzutna. Juz dawno cie pokocha-
tam: Masz takie dobre, szare oczy i takie silne
rece. Myslalam sobie zawsze... i t. d. i t. d

Wszystko zostato odtworzone: szelest krokow
i pukanie do drzwi i dZwiek telefonu, huk strza-
tu i brzegk nozy.

Zmacono cisze ekranu!

Woprawdzie osoby podrzedne w kazdym nie-
mal filmie dZzwiekowym, stuchaja tylko tego, co
méwia osoby gtowne, wprawdzie one nadal po-
rozumiewaja sie ,,na cicho®, ich kroki sa wcigz
bezszelestne, ich noze nie brzecza, mimo to zamet
czyniony przez bohateréw wystarcza catkowicie.

W nadprogramach demonstrowanych obec-
nie na catym $wiecie jako dodatek do filméw
dzwigkowych, pokazywane sa urywki z oper.
Ta opera sfotografowana ukazata nam wszystkie
swoje $miesznostki, w teatrze niwelowane cze-

*$ciowo przez odlegtos¢, a w kinie podkreslone
kazdem zblizeniem.

Ujrzelismy wiec w jednym z takich nadpro-
gramo6w grubego, starego dryblasa, jak wielkim
gtosem wykrzykiwat zatosnie:

— Mamma! Mamma!

— Mamma! Mamma! — i pokornie poddawat
sie gtosno dzwieczacym policzkom, ktéremi go
obdarzat jego partner, jaki$ inny nie mniej ko-
miczny, $piewajacy dragal.

Zmieszano w amerykariskim mozdziezu i ubi-
to spotem gramofon, kino, opere, teatr i kabaret
i tak kunsztownie przyrzadzony preparat poda-
no nam w postaci filmu dzwigekowego.

Ni¢ wigc dziwnego, ze w filmie dzwigkowym
styszymy jednocze$nie stowa ,i $piew bohatera,
widzimy go Zonglujacego nozami, taficzacego ko-
zaka, klaszczacego w rece. Sumiennie wykonywa
wszystko, co jego wytworcy wydaje si¢ godng
trudéw atrakcja.

Niestety, kazda atrakcja nuzy jednak po ja-
kim$ czasie.

To tez w Ameryce z dniem kazdym coraz
wiecej widzéw ucieka od ciggtego gwaru i szu-
ka schronienia w kinoteatrach, opatrzonych
krétkim napisem:

U nas cisza!“

firmy kinematograficzne musialy- in-

westowaé w_ciagu ostatnlch 8 miesiecy 2t milj. doi. celem zaﬁrnwadzenla nowej aparatu-

ry. Film dzwigkowy wywotat, oczywista, ozywiong dysl

usje w calym $miecie



W samo czoto

Kazdy..., prawie
kazdy Polak, umlechy sie
jakotako wystowic w pi-
smie, skoro tylko przewi
trzy sie conieco po Swie-
cie, oczywiscie ]uz est po-
droznlkYem, d{( »ha-
szym s!awnym no i mu-
si, powtarzam: musi na-
EISaC cone;]mmej ]ednq
smzke pe ng przygﬁd
niezwyklych wydarzen.

naszycl
oceanu, polscy podréznicy
s spec]alnle przez los i
przyrodg uprzywilejowa-
ni — na brak wrazeri uskarza¢ sig taki pan nigdy

| tak: co krok staje mu na drodze tygrys, uni-
kajqcy zazwyczaj zwyklego $miertelnika; w nocy
\I\I*/0 ryczac 1 machajqc ogonaml qulq ustawicznie

namiotu; nawet mata matpka nie daje mu
przejsé s okojme tylko rznie go w glowe szyszka
pinjora (nawiasem dodaje, Zze szyszka taka wazy
przecigtnie kilka kilo).

Nie trzeba dodawa¢, ze w kazdej ,wendzie*
(karczma brazylijska) czeka podr6znika awantura
i wszelkie najclemnlejsze typy strzela]q na wysclgl
do cudzoziemca, ktory... pada martwy
mysla sie czytelnik.

Konsul Kazimierz Downarowicz i Stefan
hr. to$ przed polowaniem.

Nie!!! skad

znowu!? a ktozby
naplsal podre
dzozie

znicza ksiazke?
miec  wraca jaknaj-
zdrowszy do kraju i pisze...
sze... pisze — dla rodakow.

la_eksport takie cos" sie
oczywiscie nie nadaje Anglnka na
plewy nie wezmiesz —

po réznych morzach | quach
woczy
tez polskie ks
naprawde warto

Zatem recepta na podroznika:
nalezy wyjecha¢ byle gdzie, wro-
ci¢ i napisac conajmniej pare
ksiazek... stawa pewna! Pierwsze
i drugle‘ nie chwalqc sie, zrobi-
fem. “Trzecie... zrobig! juz mam
niezwykle diwieczny tytut i $wie-
tny urywek, Kktory przytaczam:
,..Na nieustraszonego ~podréznika
Zze wszech stron czy aja niebezpie-
czenstwa: tu Iﬁ jadowi-
ty? lub ki udzlesleclomelrowy

z my
pndroznicze
WE.

Nawet -ulica najwigkszego mia-
sta nie mozna przejs¢ spcko]nle
bo pozre cie jeszcze tygrys, z
SZCZaéqu sig w na]ludnlejsze na-
wet dzielnice.

Typowy domek kolonistéw w Gérach Nadziei (Serra Esperanza).

po szerokich alejach, ‘ocienionych palmami,
rzechadzajabsw malowniczo ubrani tubylcy, strze-
a]qc do siebie z rewolweréw dla przyjemnoéci..

Ksiazka ta bedzie niezmiernie |nleresu]qca po-
niewaz jednak w tej chwili pisze feljeton, a nie
ksiazke, bedzie musiat on wygladac bardziej blado.

Bardzo za to przepraszam!

Nasz $wietny poeta-mysliwy Juljan Eysmond tak
wspaniale opisuje polowania na zajace, cietrzewie
i, bodaj Zze tosie... (teraz na tosie czas ochronny,
wiec sie gc nie bO]e i chadzam nawet koto jego
domostwa dumny i nietykalny, jak jaki poset).

Dlaczegc zatem nie opisa¢ polowania... na ty-

IYe ich zabitem?

Hm, w ksiazce bede musiat napisac, ze... ile to?
aha! — trzynascie! ale w feljetonie moge sie przy-
znaé, ze tylko... ani jednego!

Ale widziafem, jak sie to robi, a to chyba waz-
niejsze!

W Gorach Nadziei byt wielki gwait. Coraz na
porterach ¥, gdzie si¢ konie nocami asfy znajdo-
wano truﬁabnledojedzonegn »marchadora“

i — tigrel

Zaczalcy sie? »— nie przyjdzie, wech ma_dobry,
cztowieka unika, chyba ze juz krwi ludzkiej sko-
sztowat wtedyby ciagle krazyt koto siedzib ludzkich.

Polowa¢ ‘samemu — niemozliwe, to¢ puszcza
brazylijska — to nie lasek rzadki, ale zbita, spla-
tana gestwa drzew i krzewdw, osznurowana ljana-
mi, powaznej nieraz grubosci..

Zeszly sie wkoncu dalsze i blizsze sasiady i ssac
szimarou }** uradzily, Ze trzeba polowanie urza-
dzi¢ wspolnemi sitami.

Tropiono zwierza, wreszcie wiedzac, gdzie jest,
ruszono rankiem ze sfora psow, ktore w pew-
nym momencie puszczono w las. Inaczej polowa¢
nie mozna. Tygrysa w lesie nie zdybiesz, na droge
ci nie wyjdzie, a przez las trzeba sobie Sciezki fa-

*)  Portera— kawat zagrodzonego pastwiska.

"E( Marchador — specjalny gatunek konia bra-
zylils |ego uzywanego do dalszej drogi.

**) ~Odwar z herwy m:

Olbrzymi tygrys, ktory w Gorach Nadziei (Serra Esperanza) czynit wielkie spu- *
stoszenia w kolonjach” polskich. Po zabiciu skéra bez ogona miata 2 m. 5 cni. dl.
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konem¥  wycina¢, postepujac wolno, wolniu-
Storice zaraz po wschodzie wystrzelito wysoko na
niebo, a Zre juz w plecy, ze trudno wytrzymac,
Pieski wpadty w gaszcz
i zginety bez $ladu. Je-
szcze jaki$ czas stychat
byto szurgotanie wsrod
ljan | krzewéw, potem
nic.. a jeszcze potem za-
cqu SI$ oncert.
Szczeknat jeden diugo
i przeciagle, “zawtérowat
mu drugi, trzeci... catq ga-
ma psiego chéru.
Maja go!
Fakony zywiej pracu-
ji, niecierpliwiej tna po-
atane wezly Ija .

Hau, hau, —hau.
gbsy psie Dddalajq Sle,
cho¢ mysliwi posuwajg
sig coraz szybciej.

milknie, to znéw sie wzmaga.
Juz.. zatosny jek przedziera sig
biedny psiak!

Ujadanie
Gonig_go!

1przez zarosla.
O! dru

. kl?eszta podrazmcna krwnq ujada i ujada, z Za-

ciel
Widzi s obrazni ‘przez gstwe docho-
dza jeno odglosy walki — nic nie widac, ale walka
toczy sig coraz zacigtsza, co chwilg powietrze prze-
wwa bolesny jek.. znow jakis psiak, biedactwo!
Juz.. juz.. szczekanie przechodzi w jaki$ pie-
kielny jazgot, naraz...
trrach! trrach! i jeszcze raz_ trrach!
Rozboéjnik lesny ‘lezy na ziemi.

Nie mogt dac

Kolonisci wybieraj% sie na lowy w Gory
Nadziel.

ady psom, musiat sig  schroni¢
na “pochyty pien jakiej$ olbrzy-
miej imbui i stamtad oganiat sig
wsclekhe zgral przerzedzonej zre-
szta d z nareszcie prze-
darli SIQk
Krotko sie lo plsahJ — troche
dhuzej trwato w rzeczywistosci...

Oczywidcie fotografowatem sie
dumnie’ na tygrysie, przy tygry—
sie i pod... to jest.. obok tygry:

Foto grafu przez wrodzunq
skromnos¢ nie pokazujg...

Ale, doprawdy, co o byt za

: ja na tygrysa —

tygrys ja go na muszke
i W samo czolo!
Nie wierzycie? Mam $wiad-
ow!
Gdzie?l!

..zostali w Brazylji...

NOz do wycinania $ciezki
tzw. —
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7 DNI

NAJWIEKSZAMROSKA RODZICOW

Czekolada oraz kakao PIASECKIEGO,
wyrabiane z najczystszych i najszlachetniej-
szych surowcéw w fabryce czekolady

A. Piasecki, S. A.

w Krakowie, urzadzonej w/g najnowszych

zdobyczy techniki, daje dziecku najlepsze

sity, ktore sg fundamentem jego péZniejszego
rozwoju.

Kobieta—a cliemja
XX wieku.

Rozmitowana w estetyce i kulturze ciata, wal-
czy kobieta juz dawno z kazdym brakiem i niedo-
ktadnoscig swej urody. Na kazda niemal usterke
znalazt sie sposob, ktéry skutecznie prowadzi do
tego, by uczyni¢ kobiete prawdziwie pigkng. Do
walki ze zbytecznem ogtoszeniem stuzyta nam do-
tychczas brzytwa lub maszynka. Stwarzato to jed-
nak wiele trudu, zmuszato do. krepUiQ?e?u ucieka-
nia sig do pomocy osob drugich, .narazalo na ska-
leczenie, a nawet infekcje. A przytern rezultatu nie-
osiagnigto, bowiem wiosy wyrastaty znéw twardsze
i gesciejsze. 1 na te bolaczke — szpecace owiosie-
nie — Zznalazty sposob nauka i chemja: z trudem
i wysitkiem spreparowano radykalny krem ,,Femy*,
ktory natychmiast po nasmarowaniu cienkg war-
stwg, w ciggu kilku minut usuwa niepotrzebne
wiosy, niewywotujac zaczerwienienia ani swedzenia

Krem ,,Femy“ zyskat najwigksze uznanie nauki
i jest zalecany, jako najlepszy srodek przeciw owto-

g"PASTYLKAOLtrf™

ZYCIE PLCIOWE!

zastuguje na uwa-
ge: Vitello nadaje
si¢ doskonale do
smarowania chle-
ba dzieki swemu
smakowi, straw-
nosci i taniosci.
Dlatego kupujcie

TrfotyditreM:1"ce,Pgznafl,Paryz Nocea GiMskZ

Zioty medal POWSZECHNA
WYSTAWA KRAJOWA
dyplom POZNAN -1529.
Do
CZYSZCZENIA
METALI
SZYB i
7 d . o LUSTER tylko:
a Czyszczenia 0
g  Wszelkich S
£ PRZEDMIOTOW 0
DOMOWYCH  ”
£ KUCHENNYCH *
sZ‘. jakotez "
K MYCIA RAK A

CHEVROLET

Cena

Generat Motors w Polsce bu-
duje uniwersalng ciezaréwke! Na
stynnym podwoziu Chevroleta
osadzono nowy typ nadwozia—
daje sie ono dowolnie zmienia¢
z Cigzaréwki otwartej, na samo-

13, ton. podwozie — Zt 8.950

chéd przykryty buda brezento-
wa, z platformy na wywrotke —
Tego rodzaju Uniwersalna cieza-
rowka nadaje sie do kazdego ro-
dzaju transportu, zaréwno W prze-
mysle, handlu czy rolnictwie.

loco Fabryka Warszawa.



Waterman

SZWEDZKIE
NOZYKI
DO GOLENIA
SWIATOWEJ

SLAWY

SWING

czyc. — Przyjecia osobiste patne

OBRAZKI Z SADOW
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DOLA OBRONCY

Oczywiscie — nie kazdego obroricy. Nie Iwa
sali sadowej, ktéremu dos¢ usta otworzy¢, by fi-
lary zadrzaty, prokurator zrzekl sie oskarzenia,
a sedziowie podpisali wyrok umewnnmajacy
Nie zasobnego w wiedze, praktyke i klientelg
mecenasa, ale miodego, zapalonego aplikanta,
czesto sadowego, ktéry, stajac z urzedu, po raz
pierwszy, drugi czy trzeci, prébuje swych sil
w obronie oskarzonego.-

Oto naprzyklad:

Sad okregowy.

Na fawie oskarzonych zasiada taki brodaty
aniot z galerji Lombrosa, oskarzony o drobnost-
ke: kradziez z witamaniem. Karany byt siedem
razy. To wcale nie znaczy, ze tylko siedem razy
kradl. Tyle razy mu sie ,noga powineta“. Te-
raz — 6smy. Ale tym razem jest niewinny. Tak
przynajmniej twierdzit na $ledztwie. Prosit
o obronce z urzedu. Rézowiutki obrofica wygla-
da, jak pachole na tle brodatego draba.

— Wiec oskarzony nie przyznaje si¢ do wi-
ny — pyta przewodniczacy, usmiechajac sie pod
wasem (przypomina sobie dobrze tego statego
klijenta sadu).

— Niech Pan Bdg broni, prosze Najwyzsze-
go Sadu. Ja niewinnie siedziatem d6 sprawy.
To wszystko, co tam (w akcie oskarzenia) na-
pisane — to nieprawda. Tak, dawniej, to mi
tak co$ czasem i przytrafito, ale jakem ostatni
raz wyszedt z wiezienia, to juz ani, ani.. Do-
statem prace, zarabiatem, a zebym sie tam ja-
kiemi kradziezami zajmowat, to nigdy w zyciu..
Niewinnie mnie posadzili, prosze Sadu Najwyz-
szego — koriczy z patosem swoja oracje me-
czennik i z godnoscia siada na lawie oskarzo-
nych.

— Panie woZny, prosze wprowadzi¢ $wiad-
kow!

Postepowanie dowodowe. Badanie $wiadkow.

Tu dopiero zaczyna si¢ rola obroricy. Pyta-
nie za pytaniem. Ze $wiadkow juz $cieka pot
strumieniami. Przewodniczacy rozumie cigzka
sytuacje obroricy i pozwala na zadawanie naj-
dziwaczniejszych nawet pytan. Wreszcie koniec
postepowania dowodowego i glosy stron.

Podczas catego przeméwienia obroricy ,,nie-
winiagtko“ na lawie oskarzonych zdaje si¢ by¢

ROZRYWKI

pograzone w myslach. Co pare chwil spoznera
na sedziéw, starajac sie odgadnac, jakie wraze-"
nie wywiera na nich mowa obroricza, wreszcie
zaczyna sie kreci¢ niespokojnie.

— Co ma do powiedzenia oskarzony w ostat-
nim  stowie?

Aplikant siada, wyciera spocone czoto, jest
czerwony, zmeczony ale zadowolony z siebie.
Bo rzeczywiscie, przemoéwienie byto doskonale.
Zebrat skrzetnie wszystko, co mogto podwazy¢
oskarzenie, niekorzystne dla oskarzonego zezna-
nia $wiadkéw, komentowat dowcipnie, ostabia-

iarygodnos¢, wreszcie zakonczyt lirycz-
o cigzkim, losie cztowieka, ktory
‘iezienia ciagle nosi na sobie po-

ze jesli sie przyzna i nie bedzie

du i dla przestepcy.

Sad przyjmuje dla przyznania sie szablon
skruchy, przestepca — szablon nierobienia trud-
nosci sadowi. | rzeczywiscie, najlepiej na tern

W wyzej przytoczonym wypadku sprawa
miata si¢ nieco inaczej.

Oskarzony zaryzykowat. A moze jednak sie
uda tym razem? Po catym przewodzie sadowym
zrozumiat, ze niema na co liczy¢ i.. przyznat
sie. Dobrze na tern wyszedt, ale.. ciezka jest
dola obroncy... I. E.

UMY St OWE

Cztery konie uczestnicza w wyscigu i wszystkie przychodza do mety. W jakim kolejnym po-

rzadku moga one ming¢ celownik? Nalezy obliczy¢ ilos¢ mozliwych wynikéw biegu.

Konie

oznaczamy liczbami 1, 2, 3, 4

NAGRODY.

Zar i ie ,,zadania wysci “ prze-
znaczamy do rozlosowania 5 nagréd w postaci
ksigzek beletrystycznych. Termin nadsytania roz-
wigzan uptywa dn. 11 grudnia.

MATCH O MISTRZOSTWO SWIATA.

Po 25 partjach zakoriczy! si¢ match Alechin—

Bogolubow. Alechin wygra! 11 partji, Bogolu-

bow 5, nierozegranych byto 9. Bogolubow osig-
gnat wysoce zaszczytny wynik. Jednakze prze-
waga Alechina nie ulega watpliwosci. Jedynym
szachista, ktéry obecnie mogiby sie odwazy¢ na
match o mistrzostwo $wiata jest Capablanca,
gdyz Lasker prawdopodobnie nie bedzie juz wy-
stepowa! czynnie w turniejach i matchach, za$
Nimcowicz zapewne nie miatby zadnych szans
wygrania z Alechinem.
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Edison—Meksykariski kreol

Jedno z pism meksykanskich, ,,El Universal
Grafico*, wydobyto niedawno z archiwéw pa-
rafji Lagos Noreno, malej osady przemystowej,
w stanie Jalisco, metryke urodzenia Tomasza
Alvy, ktérym nie jest nikt inny, jak stawny wy-
nalazca, Edison. Jednoczes$nie w Meksyku i in-
nych miastach pojawi sie wszyscy potomko-
wie rodziny, kitéra, osiadlszy na drodze han-
dlowej i emigracyjnej Stanow Zjednoczonych,
rozproszyta sie zwolna po catej Ameryce Po6t-
nocnej. Odbywato sig to okoto roku 1847, to
znaczy w roku urodzin Tomasza Edisona i woj-
ny Stanéw Zjednoczonych z Meksykiem, w cza-
sie ktorej Meksyk utracit potowe swego tery-
torjum, ktére Hiszpanie nazwali Nueva Espana.

Bedac przekupniem wedrownym na wzor
tych, ktorzy chodza po jarmarkach jednej
z najbardziej malowniczych okolic meksykan-
skich, El Bajio, ojciec Edisona, don Antonio Al-
va odbywat czeste podréze do Standw Zjedno-
czonych, by sie tam zaopatrzy¢ w artykuty mo-
dy, stanowiace gtéwny jego przedmiot handlu.
Z pierwszego maizenstwa_urodzito 'mu sie troje
Caledonio, Luiz i Tomasz. Zenit sig trzy
razy i nie brak takich, ktérzy twierdza, ze wpe-
dzit do grobu swojg pierwsza zone, ktora
umarta z melancholji, osamotniona w starym
ranchu. Inna kobieta owfadneta sercem don
Antonia, ale tych trojga dzieci przywigza¢ do
siebie nie potrafita.

Prawdopodobnie z tego powodu postanowit
don Antonio zabra¢ swego najmtodszego syna,
majacego wowczas piec lat, do Standéw Zjedno-
czonych, poprzez kraj nawpot dziki i nastrecza-
jacy pole do awanturniczych przygéd, o kto-
rych marza mtodzi chfopcy. Podczas tej podro-
zy zawarli znajomos¢ z pewnym Amerykani-
nem, ktéry miat wielkie zamitowanie do nauk
przyrodniczych, a ktéry, znudzony swemi ba-
daniami, niedajacemi wyniku, a z drugiej stro-
ny pociagniety nad wiek rozwinieta i zywa in-
teligencja matego Tomasza, zaadoptowat go
i zapewnit mu wyksztatcenie.

Ta wersja o pochodzeniu Edisona rozpo-
wszechnita si¢ wszedzie tam, gdzie znana jest
rodzina albo chocby nazwisko Alva; w takich
naprzyktad okolicach, jak Zacatecas, Zalisco,
Cuanajuato, a nawet Meksyku. Pewna dzienni-
karka amerykariska, Miss Maud E. Moode z Au-
stin (Texas), ktéra zapewnia, ze znata braci
i ciotki Tomasza Edisona, utrzymuje, ze chio-
piec. wrécit z ojcem ze Stanéw Zjednoczonych,
ale juz czut sie obco i ani jarmarki, ani spokoj-
ne zycie Lagos nie pociagaty go.

Pewnego pigknego poranku opuscit dom ro-
dzicielski, by juz na zawsze osigé¢ w Stanach
Zjednoczonych u boku swego protektora.

Edison nalezy wiec do wielkiej rodziny emi-
grantow meksykanskich, ktorych jest ze dwa
miljony w miastach, jak Los Angelos i New
York i ktérzy nie neguja swego pochodzenia
nawet, gdy sie im powiedzie. Edison nie neguje,
ani nie wstydzi si¢ swego pochodzenia réwniez.

Panna Adelina Cair Alva, siostrzenica Ediso-
na, opowiada, ze gdy pewnego razu jedna z je-
go siostr ztozyta mu wizyte w New Yorku,
przyjat ja goscinnie i z braterskiem uczuciem,
a gdy sie zegnali, wreczyt jej czek na duesleﬁ
tysiecy dolaréw. . K.

StokrocC wiecej

PROSIMY ODWIEDZIC WYSTAWE
LRADIO | SWIATLO”
WARSZAWA, MAZOWIECKA 9

— STOKROC WIECEJ WO-
LE WIECZOR W DOMU,
PRZY RADJU, NIZ
W DUSZNEJ, PLOTKU-
JACEJ KAWIARNIL.

— BA, JESTES DOMA-
TORKA,...

— NIEEE... TYLKO MAM
W DOMU RADJO-
INSTALACJE

PHILIPSA

NAJLEPSZYM PODARUNKIEM
GWIAZDKOWYM SA RADJO-
INSTALACJE PHILIPSA
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J. J. RENAUD

STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIALOW.

Banda okrutnych opryszkow, pod wodzg_nieja-
kiego Heblis, napada i morduje najrozmaitszych
wynalazcow, zdobywajac w ten” sposob ich plany.
swym na% adzie uprzedzajg ofiare przy pomocy

razajacej gtowe murzynki, otoczong
czterema ramionami. Jest to znak bogini $mierci —
Kali. Pewien mtody cztowiek, nazwiskiem Barneze,
wstapit na stuzbe do policji $|EdCZE]‘ by zdemasknr
wac bande, ktorej ofiarg padt jego ojciec. Heblis.
porwat Lucyne Mouriade, wdowe po wynalazcy, by
zdoby¢ plany oraz aby méc dostaé w swe rece
Barneza. Wymusza na p. Mouriade, by naznaczyta
schadzke Barnezowi w kawiarni éoury Barneze
przychodzi, lecz role si¢ zmieniajg i Heblis wraz
ze swa banda wpadajg w jego rece.

— Doskonale to rozumiem!... Jest si¢ z czego
naprawde cieszyc!... Jednakze kazdy z nas moze
mie¢ swojg drobna przyjemnosc... Chciatem tylko
wtracic swoje, male trzy grosze.. Punktualnie
0 godzinie dziesiatej, pani Lucyna Mouriade bedzie
musiata réwniez powedrowac w te sama, diuga po-
droz co i jal.. Nazwates mnie przed cl WI| ghup-
cem... Zasluguje na inng nazwe, moze bardne na-
wet mepr zyzwoita, w kazdym bad? razie nie na
wgtupca®l.” Wiem do_kladnle‘ jakie wydate$ rozka-
ZK kilku swoim ludziom: ,Podczas, kiedy ja bede

\wytat tego totra, na Ullél Raynouard pojdziecie
na ulice Buenos-Ayres, pod ten i pod ten ‘numer,
i uwolnicie pewna_kobietg, blundynke, ktéra tam
sie znajduje przywigzana do folela .. Twoi agenci
wypenili rozkaz z catg Scistos uwolnili biedng
branke i wypuscili na wnlnosc Tylko zaszta tutaj
drobna pomyika... Ja, widzisz, jestem ze swej stro-
ny bardzo przeW|duj cy. Przewidziatem rowr
i te mozliwos¢... Uwolniona przez agentéw kobieta
nie jest pania Mouriade...

— Coz to za jakies nowe totrostwo?!...

— Jest to catkiem proste.. Jo jedna z moich
dobrych przlyjaclolek &e?( samego wzrostu co_pani
Mouriade, blondynka i ktéra cudownie potrafi za-
gra¢ swa role.. Podczas kiedy prawdziwa pani
Mouriade znajduje sne zupetnie “gdzieindziej a na-
wet stad niedaleko... A teraz stuchaj!... Jezeli o go-
dzinie 10-gj nie bede wolny, punktualnie o tej sa-
mej god: ’nle pani- Mouriac e dostanie kula w’ glo-
we... Wiesz o tem dobrze, Ze ani ja, ani moi towa-
rzysze n| y nie cofamy sie przed najdalej idace-

konsekwencjami... Hola! Barneze! " C6z ci tak
zrzedla mina?.... Zrobito ci sie troche sucho w gar-
dle... prawda?.. Zapomniate$ jezyka w gebie?... Sa-
dziles, ze mnie zgnebisz wspomnieniami o twym
szanownym papie... a tymczasem mozesz niemi zgla-
dzi¢ panig Mouriade... a ty przeciez, tak sie -w niej
namigtnie kochasz!... Wiesz co!.. Twoja obecna sy-
tuac]a przypomina mi co$ z teatru.. Ahal praw-
dal.. Tak samo wpadt we wiasng putapke ,,Cyd‘
Al dosé tegol... Spojrzyjno na zegar.. Wskazuje
on godzing dneslqtq bez siedmiu minut!..

— Cheesz podstgpnie wywina¢ su; karzqcej spra-
wiedliwosci — rozesmiat sie Bart

— Podstgpem?... Ach! jak ty mnle jeszcze ma-
to znasz, miodziencze!... ngdy nie postuguje sie

zbytecznemi  pogrézkami! Spéjrz  lepiej przez
okno, a napewno odejdzit ochula du $miechu...
Barneze rozsunat firan| ulice.

odlegosci mniejwiecej trzyd2|estu metréw,

w waskiej i pustej uliczce, ktéra prowadzita do
brzegow Sekwany, "ujrzat w potmroku, stabo roz-
Swietlonym przez latarnie gazowa, dwéch  ludzi,
trzymajacych za-rece zaknel Iowana kobiete. Ko-
bietg tq byta jego ukochana Lucy

Wiele lat temu, poprzysiagt soble Barneze po-
Swigci¢ swoje zycie na odszul ame zabojcy swego
ojca...Nareszcie go schwytat... trzyma go w swy
rekach... Niezliczone, tyl oletnie wystl zostaly” u-
wiericzone pomyslnym rezultatem... Biedny jego oj-
ciec, w tak okrutny sposob zamordowany, moze
by¢ nareszcie pomszczony!.,.

Jednakze, dokonujac zemsty nad morderca,
da]e na pewng $mier¢ kobiete, ktorg ukochat caq

isza.

— Jeszcze tylko trzy minuty zostato ci, Barneze
do namystu!... Widzisz, dam ci mata nauke!... Chcac
by¢ mécicielem, niewoino by¢ zakochanym Decy-

Godzina dziewiata, minut ? Ziesiat
.. Za dwie minuty zadna sita ludzka nie
zdota ocali¢ twej drogiej Lucyny!... wtedy po-
zostanie ci tylko w udziale nedzna funkcja doko-
nania na mnie morderstwa... Tak, tak! mozesz mnie
zabi¢, ale i twoja Lucyna bedue martwal... Rozu-
miesz!... Bedzie trupeml... | to zaledwie za péitory
mlnuly'

kto mi moze zapewnic, ze pé odzyskaniu
wulno§c| spetnisz swoja obietnice?.

— Moje stowo!... Wotatby$ napewno czego$ pew-
niejszego, ale ja ci narazie niczem innem nie moge
stuzyé... Jedynie nauplekmejszq kobietg $wiatal...
Pozostata tylko jedna minutal..

— Co mam uczyni¢? — spytat si¢ Barneze gto-
sem ztamanym

— Zdejmij mi kajdany i otwoérz okno..

Barneze ustuchat, zzymajac sie ze wsciektosci.

Heblis podszedt do okna, wychylit sie na ulice
niezauwazony przez niepowotanych $wiadkéw, po-
niewaz w pokoju panowat pétmrok... Reka uczynit
jaki$ ruch... Barneze zobaczyt g obaj mezczyzni
wyijeli knebel z ust kobiety, puscili jej rece i wska-
zali w strong kawiarni.

— A teraz, Barneze, spetnitem swoja obietni-
ce! IdZze predzej na spotkanie tej Slicznotki
i.. niezajmuj sie wiecej mojg osoba..

..Ludzie uwolnili pa\mqk Lucyne Mouriade, mo-
wmc »Oczekuja pania w kawiarni Doury... prosze
is¢ prosto, na ulice Raynauard.

Lucyna pobiegta szybko... W drzwiach kawiarni
padfa w ramiona Barneza...

Uratowana!... ale za jakq cengl..

— Czy mozna juz zabrac areszlowanegc’> .

tat sie jeden z agentow...

Barneze otworzyt drzwi do matej salki...

Heblis znikt. Na stole znalazt czarng szpilke, te
sama, ktora wpigt w mankiet marynarki Heblis.
Szpilka byta przypieta do kawatka papieru, na kt6-

spy-

spr-ni?

Nr. 45

(Copyright by ,7 DNI).

rym W|dn|a0y stowa:
Barneze!...

Do predkiego zobaczenia,

FALSZYWY SLAD.

Barneze wyjrzat przez otwarte okno i krzyknat:
Do p ?dklego zobaczema HebllsI . Zdata odpo-
wiedziat mu gtos: ,,Wkrotce!

Teraz dopiero, schronlwszy sig pod opieke Bar-
neze. Lucyna odczuta catg groze tego opuszczonego
mle]sca gdzie kilka chwil temu, czuta zblizajaca sie
$mierc.

Noc byta cicha. Z ogrodéw, ktére ciggnety sie
tu ciemng $ciang wzdtuz rzeki, czu¢ bylo zapach,
przypominajacy aromat pél i laséw. Swiatla wy-
brzezy 1$nity sie i migotaty az do samego Meudon,
Potezny ryk Paryza dochodzi tu, jak daleki szum
morza.

— A wiec z powodu mej nedznej osoby wypu-
Scit pan na wolnos¢ tego nedznika?... Ja wiec sta-
tam na przeszkodzie, by on poniést zastuzona kare
za $mier¢ pariskiego ojca i mojegc meza?... Powi-
nien byt pan mnie poswigci

Barneze usmiechnat sie i gt Lucyne za reke.

— Pania poswiecic?!... Panial.. Pania, ktora..

Powstrzymat sie od wyznanla‘ ktore cisneto sie
przemoca na usta.

— Podziwiatem pani zimng krew, kiedy pani
telefonowata do Prefektury i moéwita podtug na-
szego, uméwionego Klucza...

— Ach! to nie wymagam zupetnie zimnej Krwi,
poniewaz pan przewidziat zgory te ewentualnosc...
Przeciez bylo umowione, ze w razie zmuszenia mnie
przez kogos, bym panu wyznaczyla schadzke w
miejscu, gdzie zastawiono na pana putapke, wezwe
do telefonu panskiego sekretarza, pana Martineau,
ktory faktycznie nazywa sie Martin.. Nazwisko
Martineau ‘dawato panu odrazu zna¢ o niebezpie-
czenstwi Nie mam tylko pojecia w jaki sposob
dowiedziat sie pan, ze jestem uwieziony na ulicy
Buenos-Ayres?...

— Stuzba telefoniczna w Prefekturze jest w ten
sposob zorganizowana, ze skoro kto$ wzywa jedne-
go z nas na miasto, centrala telefoniczna melduje
z pod jakiego numeru méwiono... Nic niema wte-
dy fatwiejszego, jak wzia¢ spis abonentow wedtug
numerow i odnalez¢ adres rozmowcy... W ten pro-
sty sposob dowiedziatem sie skad “pani do mnie
méwita i dokad posta¢ agentéw, w chwili mej nie-
bezpiecznej schadzki w kawiarni...

— Jak pan teraz wyllumaczy sie w Prefektu-
ienia Heblis?.

im to wszystko wyjasnie... Zreszta
maja do ninie zaufanie w’Ministerstwie Sprawiedli-
woscil... Przysiggam pani, ze Héblis podwdjnie za-
ptaci swoje zbrodnie i Ze pani odzyska ‘papiery
swego meza.. Zreszta nie jest pani tylko jedyna
jego ofiarg... Bogary przemystowiec Darbelasse row-
niez jest szantazowany przez Heblis... Znajduje sie
W powaznem niebezpieczenstwie... Narazie
zrobione jest co mozna w celu jego ochrony...
Domu strze;{(q pilnie_ poukrywani agenci... Zasta-
wiono putapke, dobrze obmyslona, w ktéra Héblis,
predzej czy pozniej, musi wpasc... On zupetnie nie
(D. c. na str. 22-gj).

LTTUI riTITI tt
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GENERAL

Opony i detki najwyzszego gatunku

W WYROBACH GENERAL

NIEMA REGENERATE

Oddamy wylaczne przedstawicielstwa w roéznych czesciach kraju.
W ofertach prosimy poda¢ branze, gwarancje, obroty i referencje

firmy

GENERALNE PRZEDSTAWICIELSTWO WYROBOW ,,GENERAD”

WARSZAWA, BODUENA 4, M. 6. TEL. 54-43 i 340-40.
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CZARNA SZPILKA
(Dalszy ciag ze str. 22)

pode]rzewa ze dom Darbelasse'a_jest pod obserwa-
cja... Sadzi, Ze cata uwaga policji zostata skierowa-
na na pani osobg i dlatego dziatania jego przeciw-
ko panu Darbelasse nie beda si¢ odznaczaty zbytnia
ostroznoscia... To bedzie jego zguba.. A teraz od-
prowadze panig do domu... Proponug pojs¢ pie-
szo.. O ile naturalnie pani si¢ zgodzi.. Wieczor
jest tak pigkny... Jutro rano musi pam wyprowa-
dzi¢ sie ze sweugo hotelu i to w taki sposb, by
Zgubili pani Po6znym rankiem uda sie pani
wraz ze swa poko]owkq na dworzec kolejowy, za-
bierajac ze soba wszystkie walizki... Na dworcu po-
dejdzie pani do kasy i gtosno zazada pani dwuch
blletéw do jakiej$ miejscowosci, potozonej dos¢ da-
lek Paryza.. Po]edzle panl oczywiscie pocig-
Elem posplesznym a pierwszym przystanku, na
torym nikt nie bedzie wsiadat lub wysiadat, wyj-
dzie pani z pociggu... O ileby pani zauwazyla, ze
kto$ paniq $ledzi, wsigdzie pani zpowrotem...
W szczedliwym wypadku wréci pani nastepnym po-
ciagiem do Paryza.. W miedzyczasie wynajde dla

PASTAFDO

.SBzO.0- WA RSZAWA]

DYFTERYT
(Dokoriczenie ze str. 9)

Tak wiec, zaczeta robi¢ intubacje... i oto u-
sprawiedliwity sie przecie tragiczne przeczucia
moje! Udusita dziewczynke niezdarnie zatozong
rurka! Udusita dziewczynke, a we mnie — jakze
dziwnie utozony jest cztowiek! — Kipi — nie
wspotczucie, nie rozpacz, a jakie$ ztosliwie po-
nure uczucie triumfu. Patrzcie, patrzcie. Wszy-
scy patrzcie! Nie omylitam si¢ jednak!

W tej chwlili wtasnie wchodzi do sali opera-
cyjnej Marja Aleksandrowna. Zwykle stapa bez
najmniejszego szelestu, my bowiem — pracow-
nicy lekarscy — uczymy sie chodzi¢ bezdzwigcz-
nie, jak matki, a tu wpadla niby tygrysica, szu-
kajaca dziecka. Siwe jej wilosy, roztrzepane, zwi-
saty kosmykami na twarzy, rece drza, i o nic
mnie nie pyta, wszystko zrozumiate jest bez stow:
dziewczynka ma zupetnie zsiniaty twarz i oczy,
2 ktérych nawet $mier¢ nie mogta zmy¢ meki
rozwarte sa, jak nieoszklone okna. | obie — Zi-
naida Borysowna i ja — odskoczyty$my az od
stotu, ustepujac jej miejsca, lecz ona, zbadawszy
puls, w milczeniu odeszta do umywalki. | oto
obserwuje ja, stojac przy oknie, i nie jestem
w stanie podnies¢ oczu powyzej jej nég, boje
sig nawet po nogach jej czytac, i tu dopiero spo-
strzegtam, ze ma zdeptane buciki o biatych tyt-
kach, i pomyslatam nawet: mogaz istnie¢ takie
niechlujne buciki! Po umyciu rak Marja Ale-
ksandrowna' wyszta bezdzwiecznym krokiem z
sali operacyjnej, tak jak chodza jedynie matki,
albo — jesli pokoju lezy nieboszczyk.

— Prosze powiedzie¢ ojcu, — zwraca sig
do mnie Zinaida Borysowna.

W pierwszej chwili nie zrozumiatam jej na-
wet. Twarz miata spokojna, tylko zazwyczaj nie-
wzruszone, niby wrosle w ciato jej brwi, burzac
sie, wylazly na czoto z wyrazem bezsilnej, skru-
szonej odpazy, znanym jedynie lekarzowi, ktory
ma na rekach krew zmartego wiasnie cztowieka.

— Pani zawiadomi ojca, — powtarza upor-
czywie.

— Pani zabita, — odpowiadam jej — niech-
ze pani sobie zawiadamia...

Poéruszyta przejmujacemi brwiami  swemi
i dodaje:
— To, co tu si¢ dzieje — jest tajemnica...

Zrozumiano?

A ja sie jedynie usmiechnetam w odpowie-
dzi na to:
Pani sie boi? Boi sie pani zapewne stra-
ci¢ posade?

Rozmawiaty$my z soba niemal szeptem i ra-
czej domyslatysmy sie nawzajem stow, anizeli-

7 DNI1
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pani_jakie$ poniewaz nie
powinna pani powroclc do dawnego holelu Mam
nadzieje, ze w ten prosty sposéb zmyli pani Slady..
'ypetnie wszystkie pana polecenia skrupu-
Iatme i... dziekuje z calego serca...
Na drugi dzien rano, Barneze, poszedt na rue
Rembrandt, koto parku Monceau, celem porozumie-
nia SIT z panem Darbelasse. Jego piekny patacyk
byt pilnie strzezony.

Nikt obcy niemégt podejs¢ do drzwi wejscio-
wych lub do okna, nie bedac uprzednio zauwazo-
nym i doktadnie wybadanym.

Barneze musiat sam osobiscie bardzo diugo per-
traktowa¢ z pilnujacymi, by by¢ dopuszczonym na
prég domu. Tak samo cata stuzba pana Darbelasse
petnita uzbrojona regularng warte wewngtrz domu.

Na czele stuzby stat lokaj, $lepy na jedno oko,
sepleniacy, ktory nie sprawial, na pierwszy rzut
oka, dobrego wrazenia. Martwe oko zastonit czarng
przepaska. Przez caly czas rozmowy z Barnezem
trzymat reke wsunieta w kiesze od spodni, w kt6-
rej wyczuwato sie rewolwer o duzym kalibrze.

Pan Darbelasse postarzat sie przez te pare dnil...
Rece jego nieustannie drzalyl.. Ze skurczonych

$my styszaly, — a jednak, w owej chwi
$my wrazenie, ze krzyczymy na caty szpital.

— Boi sie pani straci¢ posade! — powtérzy-
tam, podchodzac do niej blizej i ogladajac ja
z nowem, dla mnie samej niezrozumiatem, uczu-
ciem, jakgdybym ja pierwszy raz widziata.

A moze istotnie tak byto. Zyje sie z niejednym
cate zycie i nie wiemy: jaki jest? jakiego kolo-
ru ma oczy? — a tu naraz nadchodzi chwila,
kiedy zdejmujemy niby futro z serca i serce na
przygodnej dioni

naszej zatrzepoce obnazone.
i obrzydliwie podia, teraz
jej na swej dtoni
bawitam sie niby pllecqu — gtupiemi stowami
swojemi.

— O obowiazku raczyta sobie pani przypo-
mnie¢! Dlaczegéz to nie pomyslata pani o tern
przed operacja? To nie stuzba, o, nie! Wszystko
pod storicem mozna w stuzbe zamieni¢, ale w néz
uzbro;onej reki ludzkiej nikt nie jest w stanie
zmusic¢ do stuzby... N6z w reku ludzkiem wyma-
ga bohaterstwa!

— Wiegc co, — usmiechneta sie, — spali¢ sie
m?

— Spali¢ — krzycze do niej przytlumio-
nigsty$zalnemi stowami swojemi, — wia-
$nie spali¢ sig... N6z w reku pani — to kwestja
stuzenia sprawie, a nie stuzby.

— Bzdury... gtupi idealizm pani... a to — kiw-
neta glowa na dziewczynke, i miatam wrazenie,
ze zsiniata gtéwka dzieciecia poruszyta sie na
stole, jakgdyby przystuchiwata sie pojedynkowi
naszemu, — to... tylko przypadek, lub moze préb-
na lekcja... Prosze udac¢ sie¢ do ojca!

— W zadnym razie!

— Rozkazuje pani i$¢, — powiedziata spokoj-
nym wiadczym tonem lekarza, ktéry prosi o po-
danie mu bandazu. W tej chwili jakby wyczuta
we mnie co$ takiego, czego sama w sobie nie
wazytam sie¢ domysla¢. Kto z nas ma stuszno$¢?
Ktoz o$mieli si¢ zdecydowac? A moze niepoha-
mowanemi stowami swojemi o stuzeniu sprawie
usitowatam zepchna¢ krew $miertelng z wia-
snych rak na rece blizniego? A moze w rzeczy
samej skalpel w reku ludzkiem powinien by¢
nie kadzidtem, a palcem, ktéry tak wrést w re-
ke, ze nie drzy?.. A przeciez Marji Aleksan-

ust g krotki, chrapliwy

oddech z wlosaml zmlerzwwneml czynit przykry
widok czlowieka $miertelnie przerazonego...

Kurczowo uscisnat za rece wchodzacego Bar-

C6z za piekto nie-

— Nareszcie pan si¢ zjawit!...
Styszatem o pan-

pokoju przezywam od paru dnil..
skiej wybitnej inteligencji i odwadze!... Mam do pa-
na bezgraniczne zaufanie!... Okropna sytuacjal... Je-
stem uwieziony we whasnym domul... Pozbawiono
mnie wolnosci i zmuszono do porzucenia mych in-
teresow!...

— Czy. 6w tajemniczy Heblis telefonowat do pa-
na?.. A moze w jaki§ inny sposob dat powtérnie
0 sobie znac...

— Nie! ani telefonicznie, ani listownie!... Daje
panu na to stowo, ze rozpacz w jaka wpadiem
2 powodu tej awantury jest tak straszna, ze juz
nawet zgodzitbym sie daé mu wszystko, czego za-
2adal. awet " caty moj majgtek Jednakze nie
wiem, gdzie go moge znalezc'
z nim “skomunikowac
dybie na moje Zzyciel...

sobie walke dwoch czynnikéw: stuzenia spra-
wie i stuzby,-— czyz moze wing ponosi¢ Zinaida
Borysowna, ze jeden z nich doprowadzita do

perfekcji, a drugi — ten przeszkadzajacy jej —
wyrugowata?...

— A no, wiec, niechze pani juz idzie do o]-
ca, — powtérzyta pieszczotliwie, jak do dzit

ka, i ja posztam pokornie. Zgéry wiedziatam:
zaraz szat si¢ rozpocznie, — palacy sobie pa-
pierosa w oczekiwaniu $mierci ojciec — zacznie
biega¢ po ambulatorjum i, wstydzac sie dtawio-
nych tez swoich, bedzie krzycze¢ i grozi¢. Gro-
zi¢ Ledzie tem okropniej, im obficiej trysna obra-
zajace godnosc jego, tragiczne fzy. A potem z
wyciericzenia zwali sie na krzesto, i twarz jego
przyjmie wyraz bezdennej pustki cztowieka, kto-
remu zakomunikowano, ze umarta ziemia.
Wszystko to juz wyczuwatam z dwudziestopie-
cioletniego doswiadczenia mojego. Tak tez jota
w jote sie stato. Z zawodowsa dyskrecja nasza
czekatam, az sie wygada, az sie zmeczy, az sie
zakrztusi bezsilnym, spéznionym gniewem swo-
im; musiatam mu zada¢ rzeczowe pytanie, wy-
kona¢ obowiazek stuzbowy, ktéry mi przypadt
w udziale po $mierci corki jego:

— Czy pan bedzie robi¢ sekcje, czy tez za-
bierze pan ciato dla pochowania?

I, jak to czesto bywa u rodzicéw, — nie
$mier¢, a stowo ,,pochowanie* zrozumiat, odra-
zu zrozumiat, przez skore, — opuscit na ziemie
czapke, ktora przed chwila wymachiwat niby
nozem. Ta opuszczona na ziemie czapka znowu
poruszyta we mnie wspbtczucie i Swiadomos¢
niejako og6inej wmy naszej Wobec niego, —
i poruszylam 'sie, zeby mu podnies¢ z ziemi
czapke, zeby uspokoi¢ go tym realnym, zyciowym
gestem. To prawda: nasza zawodowa obojetno$¢
Jest wihasnie najstraszniejsza dla rodzicow rze-
jej zrozumie¢ moga, lecz gdyby
zrozumieli — nie przynosiliby dzieci do bara-
kéw naszych, — i dzieci martyby — opychane
stodyczami ich, przygniatane usciskami, duszo-
ne ich tzami.

| woéwczas wzigtlo we mnie — i-to po raz
ostatni owego strasznego dnia — znowu gore to
drugie, co skionito mnie do postusznego wyko-
nania rozkazu Zinaidy Borysowny. Powiedzia-
tam mu z wyrazem chtodnej grzecznosci:

drownie, cho¢ byta niezwykle ym le-
karzem, zawsze w czasie operacji drza rece,
'jakgdyby nie okiem, a sercem odnajduje wias
wy' nerw. A, wreszcie ja sama, — czy nie sta-
ram sie przed operacjg przekona¢ sama siebie,
ze mam przed sobg nie zywego czlowieka, a
przedmiot, — przeciez tylko wtedy zjawia mi
sie niezbedny spokéj, a ruchy moje nabieraja
Scistosci instrumentu. Kazdy z nas przezywa w

zejécia otrzyma pan w am-
bulalorjum.

Zdawatam sobie sprawe, ze na tymi urzedo-
wym frazesie koricze wszelkie moje stosunki
z nim (i nietylko moje, bo réwniez szpitala, kit
rego bytam przedstawicielka), ale, wymawi
okrutne zdanie to, po raz pierwszy w zyciu sty-
szatam dZwiek wiasnej mowy, ktérych cztowiek
nigdy nie styszy.
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Ojciec, matka i dziec-
ko uzywajg stale ra-
no, w potudnie i wie-
czér najpopularniej-
szej tréjcy ,,0dol’-o-
wej” szczotki do zeboéw,
drobnoziarnistej pasty do
zeboéw i wody do phukania ust.
DZIECKO

CZYTAJCIE
-.TEATR | ZYCIE WYTWORNE*
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7 dni naszego czytelnika

Ma!y Cudmnnl arujacy emeryt.

Grudzien. Ateneum: Codziennie: Bronx — Express.

1N Eligiusza Elizeum: Codziennie: Bég, szatan i cztowiek.

) Morskie Oko: Rewja p. t. Cafa Warszawa
2 P. Bibianny Qui-pro-quo: Rewja p. t. Co$ wisi W powietrzu.
3 W. Franciszka Cyrk: Program Jubileuszowy.
4'S. Barbary
5 C. Sabby
6 P. Mikotaja /\
7'S. Ambrozego KI N

Apullc i Fllharmunja ~Szlakiem hariby*,
Studentka z Quarner Latin“.

Caplt .Pies Baskerwillow"
TEATRY Wodewi obieta, ktora grzechu pragnie.
o R Splendi Spiewajacy btazen*
Wielki: dn. 28 b. m. Mar]a, dn. 29 b. m. Halka, Pan: ,Ludzie bez jutra“.

Swiatowid: ,,Statek komedjantow’
Colosseum: ,Noce bezsenne, noce szalone“

dn. 30 b. m. Trubadur, dn. I grudnia M-me Butter-
fly, dn. 2 grudnia — nieczynny.

Narodowy: Codzlennle Kres Wedrowki.

" Letni: dn. 28 b. Wywczasy donzuana, od dn.

29 b m. codzienni Panlenka z dyplomaql lywood: ,,Gra namigtnosci®.
Nowy: Codziennie: Anna Christi Quo " Vadis: ,,Najwyzsza cena mitosci“
Niezbednym drobiazgiem
nosrouym \%kieszini wirod \
wielu'innychjest lampka |

Os-falro

SN M

1 s
parlum.. ¢

I JOSEF HOSIASSOftl Trebacka 1 VI/HSZJU/ |
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Przy
reumatyzmie
zaziebieniu
bélu gtowy

fki

GRZEJNIKI
ELEKTRYCZNE
zelazka, rondelki, czajniki, kuchenki, podusz-

ki elektryczne, nagrzewacze do karbéwek
polecaja:

Bracia. BORKOWSCY
S A

Warszawa, Jerozolimska 6.

Wyk i ie, a wiec
na upominki.

Sprzedaz we wszystkich krajowych firmach
elektrotechnicznych i skfadach naczyn ku-
chennych.

fe
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WYSTAWA PHILIPSA
Radjo i Swiatto*
Warszawa — Mazowiecka Nr. 9.

Czwartek, 28 listopada.
Dzien zarezenlvnwany dla Katolickiego Zwiazku Polek. Zwykle za-
proszenia niewazn
Platek 29 listopada. Gnd 17.30.
Odczyt p. t. ,Historja svwatla wygtosi p. J. L. Stamirowski.
Godz. 19.30.
dczyt p. t. ,0 wyborze lamp do radjoodbiornika“ wygtosi p. Bo-
lestaw Starnecki.
Sobota, 30 listopada.
Dzieri zarezerwowany dla Zrzeszenia Beletrystow Polskich. Zwykie
zaproszenia_niewazne.
Niedziela, 1 grudnia.
Dzien zarezerwowany dla Towarzystwa Kolonij Letnich. Zwykie
0szenia niewazne.
Poniedziatek, 2 grudnia:
Dzien zarezerwowany dla Stowarzyszenia Pisarzy i Krytykéw Mu-
zycznych. Zwykle zaproszenla niewazne.
Wtorek, 3 grudnia. Godz. 17.30.
Odczyt p. t. Zludzenla swnetlne wygtosi p. J. L. Stamirowski.
z.

»Co kazdy o radju wiedzie¢c powinien“ wygtosi
Sroda 4 grudma Godz 17.30.
Odc: . t. ,,Budowa radjoodbiornikéw, zasilanych z sieci elek-
trycznej” wyglosi p. Z. Lorentz
Godz, 1930
Odczyt p. t. ,Najtarisza reklama“ wygtosi p. H. Kolbert.
Czwartek, 5 grudma
Dzien zarezerwowany dla Bratniej Pomocy Szkoly Malarstwa i Ry-
sunku, im. prof. Krzyzannwsklego Zwykle zaproszenia niewazne,
Piatek, 6 grudnia. Godz, I
LwSwiatto jako lekarz* wyglosl p. J. L. Stamirowski.
Godz, 19.30.
Odczyt p. t._,,Wczoraj
Sobota, 7 grudnia.
Godz.

dzi$" wygtosi p. W. Poptawski.

,,Odczyt p t. ,,Radjo na
us!ugach wychowawcy
(Powtérzenie) — wygtosi

reklama wyglosl p. H.

p. . Bursztyn,
Godz. 19.30.
Odczyt pt ,Najtarisza

Nledglgla, S. grudnia. Nr. Reg. M. Z. P. 214

zien zarezerwowany
dla Bratniej Pomocy
Szkoty Nauk Politycz-
nych.” Zwykie zaprosze-
nia niewazne.
Wystawa ,,Radjo i Swia-
tho* czynna jest cudznen
nie _od” godz. 22,
oprocz pumedma&kﬁw
Wejscie bezptatne za
kartami wstgpu, ktére o-
lrzymac mozna u kierow-

wapniowo-jodowym

mowanym

Magistra A. BUKOWSKIEGO

DNI
Odcig¢, doktadnie wgpetni¢ i przysta¢ do redakcji.
Konkurs na ,Najpiekniejsze
Udiat W dziecko polskie
glosowaniu Gtlosuje na dziecko Nr..

biorg rodzice
oraz wszyscy bez
wyjatku czytelnicy
.7 DNI"
Glosowa¢ nalezy
dzieci, ktérych fotografie, wy-
brane i dopuszczone przez sad
konkursowy, byty zamieszczone
w Nr. Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34,
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 ,7 DNI".
Kazdy kupon liczy sie jako 1 gtos.
Kazdy gtosujacy moze nadsyta¢ dowolng ilos¢
kuponéw.

Adres:

3000 zt,

Niebywate nagrody:
11 — 2000 zt., Il —

JECOROL jest preparatem fosforowo-

JECOROL jest syropem smacznym
chetnie przez dzieci przyj-

JECOROL nie drazni organdw trawien-

nika wystawy przy ul nych i fatwo przyswaja sie
Mazowieckiej 9, od "godz.
Ay e]l g przez ustréj

JECOROL wzmacnia kosci
:]]ECOROL pobudza apetyt
J

ECOROL powoduje przyrost wagi

ECOROL reguluje przemiang materji

WSKAZUJA NA, ZBLIZAIAC/

ntSie’

PO2YWOACA STOPNIOWO SIWYM WLOSOM PIEH-

WOTNY NATUOALNY KOLOD NIEZNACZNIE OLA

OTOCZENIA. JEST NIESZKODLIWY. NIE PLAMI
NIE BOUOZI  PROSTY UZUZYCIU

PABF J' ORIENT
WAPSZAWA
WSZEOZIE PO NABYCIA

SIE STAROSC, NALEZ!
TEGO UNIKAC GDYZ JEDYNIE' MEODOIC ZDOB'

Warszawa, Marszatkowska 142, tel. 38-86.
t6dz, Piotrkowska 86.

Katowice, Dworcowa 16.

Imie¢ i nazwisko gtosujacego:

1000 zt. i t. d.
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KUPON DO GEOSOWANIA NA ODWROCIE

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

Nr. 45

Encyklopedja filmowa

Wagony restauracyjne stuzg do zawiera-
nia znajomosci, korczacych sie rowniez tra-
gicznie;-- powodem za$ istnienia korytarzy
kolejowych jest moznos¢ zagladania do prze-
dziatéw i przytapania w ten sposéb wiasnej
zony na zdradzie.

EXPRESS.

W  expressie przezywa zwykle 'bohater
ciezkie chwile. W pociagu bowiem dowia-
duje sig zawsze o zdradzie ukochanej. Wy-
raznie czyta w gazecie, ktorg inny pasazer
przypadkowo przed nim potozyt, ze ukocha-
na istota, wyszta za maz, a w najlepszym
razie zareczyta sie z innym.

Woéwczas bohater szaleje, wskakuje
na dach expressu, po drodze zabija
kilku bandytow, ktérzy wiasnie chcieli
pociag okras¢ i zmienia kierunek
drogi, aby zdazy¢ jeszcze przed
$lubem niewiernej.

Niekiedy takze dowiaduje sie
w pociggu o0 wiasnej $mierci,
mylnie podanej przez reporteréw
i o komplikacjach, jakie z tego
powodu nastapity™

Czesto takze nastgpuje katastrofa kole-
jowa, w ktorej, bohater otrzymuje ciezka
rang, pozbawiajaca go na dtugi czas pa-
mieci. -

Bardzo niebezpieczne sa expressy dla
miodych panienek, mieszkajacych w ma-
tych miasteczkach. Niekiedy bowiem taki
express przystaje niespodziewanie przed
samym domem, panienka wsiada i dozna-
je podczas nocy tysiacznych niebezpie-

czenstw.

Stowem—tak czy inaczej, eskapa-
dy kolejowe zawsze tragicznie sie
koricza. Nie byto jeszcze takiego
wypadku, aby bohater poprostu
wsiadt do wagonu i szczesliwie
bez Zzadnych komplikacyj, wy-

x siadt u celu podrézy.'

Fot. Julfilny i Peief.

7 DNI” WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50: pétroczna 10.50; roczna 20 zt. wraz z przesytka. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszatka Focha 2.
Tek 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. /9-447. Przedstawicielstwo na Francje: L. Sladowski, 98 Bd Blanaui, Paris, XIII.
Administracja nie przyjmuje zastrzezen w sprawie ia ogtoszen i nie i za terminowy ich druk.

Ceny ogloszen: cata strona zt. 1.200, % strony zt. 600, mniejsze podtug ilosci milimetrow. 1 fitjm 1 szpaltowy it. 1.50, uktad 3-szpaltowy, *
Klisze ogtoszeniowe zajmujace wigcej niz szeroko$¢ 1 szpalty sa liczone jako dwuszpaltowe, za$ wigcej niz dwie szpalty — jako 3 szpaltowe.
Ogtoszenia dwubarwne o 50% drozej.

Redaktor naczelny przyjmuje interesantéw w lokalu redakcji: w $rody i piatki od godz. 17 do 19-ej (Oprécz dni $wigtecznych}.

Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI BOLESLAW KARNISZYN Wydawca:
Drukaia Zakladow Wydawniczych M. Arét. Sp. Akc. w Warszawie, Czemiakowska 225

Kierownictwo: BOLESEAW KARNISZYN i Ska z ogr. odp.



