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Urocza a znakomita artystka teatrów Polskiego i Małego, pani Janina Romanówna, po dokonaniu zakupów gwiazdkowych 
w firmie Bogusław Herse. (fot. Dory,)
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— AIlo! Alio! 123-456?
— Tak jest.
— Mieszkanie pana Kleszczyńskiego?"
— Tak jest.
— Pan Zdzisław Kleszczyński przy telefonie?
— Tak jest. Mam na imię Zdzisław. Zresztą, 

o tern w każdej encyklopedji... Ale kto mówi?
— Redakcja „Siedmiu Dni“.
— A! Słucham.
— Co się z panem działo? Od kilku dni dzwo

nimy i dzwonimy. Nikt się nie odzywa. Posy
łaliśmy gońców. Na dawne mieszkanie. Okazuje 
się, że pan tam już nie mieszka. Chłopak re
dakcyjny wrócił z płaczem. Powiada, że komor
nik chciał go zabić.

— Komornik?
— Przed domem, w którym pan dawniej mie

szkał. Siedzi tam w kucki komornik i rwie włosy. 
Biada na cały głos, że się spóźnił tylko o kwa
drans. Podobno nawet widział wagon meblowy 
Węgielka, ale nie domyślił się, że to pana prze
prowadzają...

—■ Poślę mu na święta hjacynt. Ale czem mo
gę służyć panom?

— Potrzebujemy noweli.
— Fiu-fiuu... Zaraz noweli! Nowela teraz, na 

nowem mieszkaniu, będzie kosztowała 1.000 zło-

— Dlaczego aż tyle?
— Inna długość i szerokość geograficzna. Po- 

■ zatem, muszę sobie przecież odbić koszta prze- 
: prowadzki,

— W takim razie don
— Ludzie małego serca! — Dobrze. Uprzedzam ' 

jednak, że i feljeton podrożał.
, — Powód?

— Olbrzymi wzrost kosztów produkcji.
-— Przecież na przedmieściu, gdzie pan podob

no mieszka, taniej?
— Przeciwnie, drożej. Dziś całą noc wyły psy. 

Nasze dwa jamniki, Pimpasy, wilk sąsiada z pra
wej strony i wilk sąsiada z lewej strony. Prócz 
nich, jeszcze mendel różnych psów: dużych, ma
łych... Wnosząc z basu, musiał być między niemi 
i Saint Bernhard, albo przynajmniej dog... Trzy 
proszki weronalu wziąłem na sen. Myślicie, że we- 
ronal w aptece na kredyt dają?

— No, dobrze. - Nie będziemy się targowali. 
Tylko stawiamy warunek, żeby feljeton był o Za
kupach Świątecznych.

— Koniecznie?
— Koniecznie! Pan jest do tego jedyny. Pan 

to z wdziękiem potrafi. Coś, wie pan o tern, jak 
pan kupuje dla ukochanej kobiety.

— Dla żony?
— Nie chcemy być niedyskretni... Otóż, jak pan 

kupuje dla ukochanej kobiety różne świąteczne . 
podarki... No, wie pan: biżuterje, futra, suknie, 
perfumy...

— Rozumiem .Takie typowe pr/ygotowania do 
gwiazdki w domu polskiego literata?

— O, właśnie 
— Wybornie. W takim razie jeszcze auto.
— Może pan kupić i auto. Ale radzimy na ra

ty. Bo inaczej będzie już zbyt nieprawdopodobnie.
— Ani mi się śni! Albo za gotówkę, albo wcale.
— No, więc niech pan kupuje za gotówkę.
— Ile wierszy tych zakupów?
— 120... 150...
— AU right.
— Kiedy mam przysłać po manuskrypt?
— Dziś.
— Dziś? Jest pan w
— Jestem. Zawsze po 

humor.
— Goniec przywiezie
— Ja myślę! Inaczej

weronalu mam znakomity 

gotówkę.
nie dostałby feljetonu!

— Straszny człowiek z pana. — A propos. Pod 
którym numerem pan mieszka?

— Pod I-ym, naturalnie. Także pytanie!
— Ulica Jacka Londona?
— Nie. Ulica Rudyarda Kiplinga. To Melchjor 

Wańkowicz mieszka przy ulicy Jacka Londona.
— Osiedle? Pan mieszka tam, gdzie Wacek 

Grubiński?
— Osiedle. Wacek Grubiński mieszka tam, 

gdzie ja.
— Merci. — Więc jeszcze raz: 120 do 150-ciu 

wierszy, zakupy świąteczne, prezenty dla ukocha
nej kobiety, kwiaty —

— ...perfumy, futra, auto, wiem.
— Czołem! Cześć!
— Czuwaj!

Moi drodzy .Teraz powinieńbym Wam zacząć 
blagować o tem, jak pojechałem do Tytusa Kowal
skiego i kupiłem żonie nurki. Jak pojechałem do 
Hersego i kupiłem żonie sortie. Jak pojechałem 
do Myszkorowskiego i kupiłem żonie sukienkę wie
czorową. Jak pojechałem do Mankielewicza i ku
piłem żonie bardzo ładny brylant. Jak pojecha
łem do Generał Motors i kupiłem żonie La Salle... 
Nić z tego. Redakcja „Siedmiu Dni“ zrobiła mi 

kawał i strąciła, z honórarjum za feljeton, 50 zło
tych na poczet jakiejś zaliczki, którą mi (podobno) 
wypłaciła w maju. Wobec tego muszę im zrobić na 
złość. Przedstawię sprawę zakupów świątecznych 
zgodnie z rzeczywistością. Niech mają za swoje!

Po pierwsze, kupiłem do domu patentowany za
trzask Yale: nigdy nie zawadzi. Następnie, kupi
łem łańcuch do drzwi: także nigdy nie zawadzi. 
Kazałem oba sprawunki (zatrask i łańcuch) zawi
nąć bardzo gustownie w bibułkę i obwiązać wstą
żeczką.

— Proszę cię, Duszko —- powiedziałem do mo
jej żony, wręczając jej te upominki. — Oto .jest za
trzask i łańcuszek. A kiedy się trochę zdziwiła, 
wyjaśniłem:

— Dawni rycerze ofiarowywali swoim żonom 
takie same prezenty. Niech ci się zda je, że wy
jeżdżam na wyprawę Krzyżową.

Włożyłem palto, wziąłem do ręki gruby, sę
katy drąg, i udałem się w stronę tramwaju. Zna
lazłszy się w elektrowozie, zakomenderowałem: ~

— Do Langnera!
Konduktor (były literat: wszyscy na stare lata 

zostaniemy konduktorami) uśmiechnął się do mnie 
przyjaźnie:

— Pan kolega chciał powiedzieć; na Plac Tea
tralny?

— Tak jest, Panie Kolego.
Potem ruszyliśmy. Tramwaj jechał i jechał, ko

ło okien przesuwały się pola i gaje, rozkopane 
bruki, glinianki, wądoły, miasta-ogrody,.. W pew
nej chwili motorniczy gwałtownie zahamował. 
Uderzyłem podbródkiem w ramię sąsiadki.

— Pardon! — powiedziałem zażenowany.
— Nic nie szkodzi — uśmiechnęła się na to. — 

Jestem do tego przyzwyczajona. Rozgadaliśmy się. 
Przedstawiłem się damie. Żona literata, kolegi, jak 
się okazało przedwcześnie osiwiała (może mieć naj
wyżej 25 lat) pamięta czasy pierwszych pionierów 
w tych stronach. Osiedle bez światła, wody, kana
lizacji, telefonów, tramwajów, policji, wymiaru 
sprawiedliwości...

— Jak sobie państwo radzili? — pytałem poru
szony. — Sypialiście uzbrojeni?

— Owszem.
— A... inne mankamenta kulturalne? To mu- 

siało być straszne?
— Radziliśmy sobie jakoś... Zresztą, letnią porą 

zieleniły się rozległe pola kapuściane...
— No, a w razie napadów, gwałtów...?
— Sąd Lyncha.
W tem miejscu westchnęła, spuściła oczy i po

wiedziała, zlekka zarumieniona:
— Ale gwałt był, za mojej pamięci, tylko je-.

Wracałem do domu późną nocą, bo u Langne
ra spotkałem przypadkowo kupę przyjaciół. Cięż
ko mi było wysiadać z taksówki. Prócz noża za 
pasem i dużego Colta (nie mówiąc o sękatym kiju, 
już wzmiankowanym) wiozłem przecież mnóstwo 
świątecznych sprawunków dla ukochanej kobiety.

— Jakich?
Służę, oto ich spis:
1. Siekiera.
2. Młotek i obcęgi.
3. Zwój drutu kolczastego.
4. Trzepąk do dywanów.
5. 5 kg. gwoździ.
6. Balja.
7. Linka antenowa.
8. Aparat detektorowy.
9. Mapa okolic Warszawy.

10. Zapas prowizji i amunicji...

Żona rzuciła mi się na szyję.
— Jak to dobrze, że już jesteś!
Namiętny nasz pocałunek pokrył ponury chorał 

wycie moich r— i cudzych — psów.
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Lotnicy angielscy, por. N. H. Jenkins i Jones Williams czynią przygo
towania do lotu bez lądowania pomiędzy Anglją a Indjami. Lot będzie 

dokonany na aparacie Fairey (Motor Napier Lion 530 H. P.)„

Włoska para królewska złożyła przed kilkoma dniami hołd Ojcu Świę
temu w Watykanie. Podnieść należy, iż jest to pierwszy wypadek 
przekroczenia przez monarchów italskich granic Państwa Apostolskiego.

Konferencja rozbrojeniowa morska zostanie 
rozpoczęta w Londynie w połowie stycznia. 
Ekspertem technicznym angielskim, został mia
nowany adm. Sir Charles Madden, Pierwszy 
Lord Morski i szef sztabu marynarki Brytyj
skiej. Na ilustracji widzimy admirała (z prawej 
strony) w chwili rozmowy z adm. Jellicoe.

Burza, szalejąca od kilku dni u wybrzeży angiel
skich i nad całą wyspą objęła znaczną część oceanu, 
wskutek czego okręty na pełnem morzu znalazły się 
w nadzwyczaj trudnej sytuacji. Rozpaczliwe sygnały 
S. O. S. krzyżują się bez przerwy, donosząc o szeregu 
katastrof. Ruch samolotów pasażerskich został wstrzy- 

Najbogatszy z władców Indji, Aga Khan za
ślubił przed paroma dniami midinetkę paryską, 
p. Carron. Niezwykłe to wydarzenie jest sen
sacją dnia najszerszych sfer francuskich, 
zwłaszcza, iż szczęśliwa oblubienica nie jest ani 
zbyt urodziwą, ani młodą. Na fotograf ji widzimy 
Aga Khana podczas gry w golfa w Deauville.

W Aeroklubie francuskim odbyła się uroczystość ku czci asów lotnictwa 
Costes, Bellonie, Bailly, Reginansi i Mariol.

Marsz. Franchet d’Esperay w gronie uroczych jugosłowianek 
Matica po ąkademji odbytej w Sorbonie.
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KORNEL MAKUSZYŃSKI

Hej, Kolenda, Kolenda!
Pisząc ten tytuł, śpiewałem głosem wielkim i po

tężnym, jak dostojny szewc z Zapiecka w Święto
jańskiej katedrze. Dlatego też czytelnik „7 dni“ nie 
powinien tego feljetonu czytać cicho, lecz baranim 
choćby głosem go wyśpiewać. Ukaźe się on bowiem 
w tym dniu uroczystym, kiedy się tajemne w natu
rze całej dzieją sprawy: w takim dniu zwierz gada 
ludzką mową, jak owa oślica Balaama, a ludzie, 
podobno, stają się dobrzy i w słodkiem uniesieniu 
wszystkie nawzajem przebaczają sobie krzywdy, nie 
należy bowiem brać pod uwagę kilku odosobnio
nych wypadków, kiedy to bliźni bliźniemu życzy, 
aby się podczas świąt udławił rybią ością. Wtedy 
to indywiduum, zawodowo ponure, czytelnik na
wet, staje się w sercu radosne, a kiedy mu imitacja 
wina, Złota Reneta, zaszumi w imitacji głowy, chęt
nie mi to wybaczy, co wypisałem w ciągu całego 
roku. Każda najpaskudniejsza nawet gęba, wyma
lowana w świątecznym numerze pisma, w dniu tym 
wyda mu się nadobną i pełną uśmiechów.

Łamiąc się tedy opłatkiem z miłym moim czy
telnikiem, w chwili wzruszenia przyznać się muszę, 
że dlatego tyle w ciągu roku nieco oszalałych na
pisałem historji, aby polskiemu narodowi z krete
sem nie spuchła wątroba. Taka jest bowiem dooko
ła „lubość aury“ i taka „radość wszelkiego Stwo
rzenia“, że czasem pragnąłby człowiek i bez ser
decznych życzeń swoich przyjaciół sam się zadła
wić ością ze śniętej ryby. Taka ci bowiem dookoła 
jest wielka wśród ludzi miłość, że aż dziw bierze, 
iż o kilku niedobitkach z powszechnego pogromu 
nie powiedzieli dotąd i nie napisali, że są to! zło
dzieje wielcy i wcale nie mali, homerycką mówiąc 
manjerą. Tyle jest bowiem słońca w duszach 
i w sercach radości, tyle uprzejmości i gotowości 
do usług wzajemnych, że jednego, co się w głos 
roześmiał publicznie i drugiego, co kobiecie w tram
waju miejsca ustąpił, zmiejsca odwieźli do Tworek, 
a jednego, co chćiał niewinnie zażartować, kijem 
pobili po zdumionej niezmiernie głowie. O: tern 
wszystkiem każdego poranka można przeczytać 
w gazecie. Ponieważ mam po babce sędziwy zbiór 
kolend, pozostawiony mi, zamiast majątku w słu- 
sznem mniemaniu, że pieniądze nie dają szczęścia, 
a odśpiewanie rzewnej kolendy napełnia spokojem 
wzburzone serce, — więc mi łatwo na każdą godzi
nę życia odpowiednią wśród nich znaleźć przyśpie- 
wankę. Jeśli o gazety idzie, zaśpiewać można dy
szkantem:

„Mój Macieju, ty nam powiesz, 
Ponieważ ty sam wszystko wiesz! 
Widziałem, widniałem śliczne widzenie, 
Słyszałem, słyszałem anielskie pienie“.

A cóż to takiego ujrzał miły redaktor Maciej? 
Bardzo ładne rzeczy: mąż zabił pogrzebaczem żonę 
i jej kochanka, a swego serdecznego przyjaciela, 
wnuk, zgrawszy się w totalizatora zadusił bogatą 
babkę, murarz wypuścił kiszki z szewca, szewc roz
płatał brzuch blacharzowi, myśląc, że to szczupak, 
czem się tak oburzył jeden krwisty rzeźnik na 
Ochocie, że na skorupki. od jajek rozbił głowę nie
znanemu człowiekowi bez zajęcia.

W wyższych sferach, aby żaden ze stanów nie 

Tryptyk.

był pokrzywdzony, też się czasem zdarzy rzecz ra
dosna: oto jeden dyrektor ograbił bank, a jeden 
bank ograbił tysiąc ludzi, którzy nie byli — na 
swoje nieszczęście — dyrektorami; w domu scha
dzek, u takiej pani, którą Szekspir zowie panią 
Kwikli, przyłapano wytwornych gentelmanów i uro
cze ladies na tak niewinnej zabawie, jaką są stu- 
dja ucieszne z. anatomji porównawczej. Wiele pięk
nych historji wydarzyło się wśród górnych dziewię
ciu tysięcy, bo do sakramentalnej cyfry -dziesięciu, 
na którą oszacowano angielski high life, jakoś nie 
możemy dociągnąć. Poza tern, w szerokim kręgu 
dantejskiego piekła ta się otruła, a tamten się za
strzelił; ten tego okradł „na konsula“, tę „na ko
pertę“, tamtego „na sekretarza“. Czwarty przeczytał 
o tem wszystkiem, zastanowił się głęboko, żarliwie 
pomyślał i wynalazł dowcipny, lecz pełen serca 
sposób okradania „na wujaszka“. Zawiedziona mi
łość oblała kochanka łzami, a inna, która nie ma 
skłonności do płaczu, oblała go kwasem pruskim.

Czy to nie jest piękne? Czy to nie jest bujne? 
Czyta sobie o tem wszystkiem człowiek uśmiech- 
niony, czyta, czyta, aźe nagle — krzyknąwszy 
przeraźliwie i nieprzytomnie, chwyta nóż i krwa- 
wem spojrzeniem tocząc, szuka, kogoby zarżnąć? 
Krwi! krwi! Ponieważ niema nikogo pod ręką, a do 
straszliwego Dusseldorfu zadaleko, więc rżnie mi
łego autora, sztukę, książkę, operę, wystawę, obraz, 
rzeźbę, — co się nawinie. Groźny okrzyk: „Na po
hybel!“ i z tatarska zezowaty i skośnooki okrzyk: 
„Kęsim!“ — staje się zawołaniem towarzyskim, ha
słem, zwołującem ludzi na zabawę, na której będą 
łamać kołem, przypiekać na wolnym ogniu serce, 
wbijać drzazgi dowcipów za paznokcie i kąsać 
w polędwicę. Rzeza śmiesznie ten tego, a tamten 
tamtego, aby radośnie kwitła twórczość. I takie 
zabawne płatają sobie wzajemnie figle, że kiedy 
jeden chce pracować, wtedy drugi, z wesołej pusto
ty, sypie mu piasek w oczy, aby sobie troszeczkę 
popłakał. Bo mogłaby się zdarzyć taka nudna bi
sior ja, że się coś komu uda, a z tego nie byłoby 
żadnej zabawy. To też: „ho! ho! zabawa wre!“ — 
jak śpiewa grobowym głosem z brzucha, zazdrośnik 
z „Opowieści Hoffmana“. Ludzie wesoło się pienią 
i tak przezabawnie zgrzytają zębami, 'jakby gryźli 
orzechy na Boże Narodzenie.

„Każden pyta, co się dzieje,
Czy nie świta, czy nie dnieje?
Skąd ta łuna bije, tak miła oku?“

Co się dzieje? Nic takiego! Zwyczajne rzeczy, 
z których zbytnie nasze przeczulenie robi zaraz 
ogromnego słonia. A to źle, bowiem przedewszyst- 
kiem nie należy przejmować się byle czem i nie 
trzeba odrazu brać wszystkiego do serca. Uśmiech
nij się przeto, dobry człowieku, kiedy ci napiszą 
w gazecie, że jesteś rzezimieszek, albo poprostu 
złodziej. Każdy wie o tem przecie, że to nieprawda 
i że takiej niewdzięcznej terminologji używa się je
dynie dla skrótu. Zawsze lepiej to, że piszą, niż że
by nie pisali wcale. Ludzie są dobrzy, tylko czasem 
wpadają w szał, aby pobudzić w sobie krew do 
szybszego krążenia, czasem zaś w celach, istotnie 
wzńiosłych. Mark Twain opowiada, że zajechał raz 
do takiego miasta, w którem się wszyscy niemiło
siernie bili, wytłukiwali sobie zęby, wyrywali włosy 
i wy łupy wali oczy. — Na Boga! co tu się dzieje? —

zapytał. — Nic szczególnego, panie! — odpowie
dziano mu, — wybieramy sędziego pokoju!

W najlepszej tedy intencji wyrywamy sobie wło
sy, wybijamy zęby i t.d. A może jest to poszukiwa
nie nadczłowieka? Co tam znaczy wobec idei jakiś 
mizerny garnitur źle utrzymanych zębów, albo taki 
niemodny interes, jakim jest cześć ludzka? Od mi
nionego Bożego Narodzenia po dzień dzisiejszy do
wiedziałem się, że trzech moich znajomych było za
plątanych w nieczyste interesy, jeden okazał się' 
masonem trzydziestego stopnia, (wedle Reaumu- 
ra) — a jeden — najsprytniejszy szelma, — zdołał 
ukryć przez lat czterdzieści, że jego rodzony stryj 
ożeniony był z żydówką. Przez ten dopiero radosny 
rok, prawda przebijając ohydę kłamstwa, jak kur
czę niewinne rozbija skorupę jajka, zdołała wre
szcie wyjść najaw.

Przez dwa dni świąt i aż do Trzech Króli moż- 
naby rozmyślać o tych sprawach promienistych, 
o tej radości nagminnej, którą smutkiem swoim 
mroczą ci, co gryzą suchy chleb, mieszkają pod mo
stem, i boskiego czekają zmiłowania. Upiory te, 
które mącą spokojną radość ludzi, pląsających po 
posadzce żywota, co roku o tym czasie dmą su- 
chotniczym tchem w ledwie tlące się węgle nadziei, 
bo właśnie się rodzi nowy Bóg, może łaskawszy? 
Narodzi się, spojrzy słodkiemi oczyma na wielką 
ludzką nędzę, zapłacze gorźko i znowu o wiośnie 
umiera. I tak już jest od początku świata, a nie 
daj, Boże, aby było aż do skończenia świata. Ktoś 
nie je, aby jeść mógł ktoś. A ci, co nie jedli, 
goręcej się cieszą, że jest Boże Narodzenie, bc 
ma stać . coś tajemnego, jakaś „wielka w naturze 
przemiana“. Gdyby mieli choinkę, toby na niej po
wiesili najcudaczniejsze świecidełka: stężałe w sre
bro łzy. Zapalają się światła na ziemi i gwiazdy na 
niebie, a przez jedną, jedyną noc wszystkim się 
wydaje, że wielka łaska spłynęła na świat cały, co 
do gorejącego serca przyciśnie biedaków.

Posłałbym im Anioła, lecz czy mnie Anioł po
słucha? Nie wielkie w niebie są wpływy moje. Zna
lazłem w mojej książeczce po babce taką jedną ko- 
lendę, .której słowami mógłby do mnie przemówić: 
„O, rozumny osiołku, masz ty w ciele Boga?“ I

Że mi się z aniołem nie uda, więc słowom moim 
anielskie przypnę skrzydła, potem jak białe gołębie 
je spłoszę, aby tam poleciały, dokąd nigdy nie do
lała słońce, gdzie nikt nigdy nie śpiewa, gdzie wie
rzą uparcie, że na świecie kiedyś sprawiedliwość 
będzie powszechna, gdzie dzieci mają stare twarze, 
a starzy ludzie nie mają już łez.

Bez roźćzuleń! bez rozczuleń...
Przeto twardym już głosem śpiewam nędzy 

i biedocie ludzkiej piosenkę z mojego zbioru kolend:
„Tak ci jest, juk słyszę, 
Sercem cię kołyszę, 
Nie przestanę w tej miłości, 
Póki stanie duszy!“

Cisza wielka spływa na świat, tak wielka, żę 
słychać, jak drżą promienie gwiazd. Na wielkiej 
choince nieba zapala się Boże Narodzenie. Uśmie
cham się do gwiazd i do ludzi... Miły Boże! Może 
i do mnie uśmiechnie się jaka gwiazda, a może taki 
wielki cud się stanie, że i człowiek jaki do mnie 
się uśmiechnie? Jeśli zwierzęta mówić umieją tej 
nocy, być to może, że i człowiek znajdzie uśmiech 
na dnie zgorżkniałego serca.

Na takie dziwo niebywałe, niema pieśni w moim 
zbiorze kolend. Sam ją ułożę... Ale lepiej będzie, 
żeby kto inny ją zaśpiewał.
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Przygoda zimowa
Ża żamarzniętemi szybami lśni 

złociste, radosne światło. To po
łudniowe słońce rozcienione w 
śniegach i lodach, drga w atmo
sferze pensjonatowego hall’u.

Lech rzuca złe spojrzenia w 
kierunku panny Zosi: i złe i peł
ne zachwytu, bo przesiane przez 
mroźne kwiaty słońce rozpyloną 
aureolą otacza jej złote włosy. 
I ona od czasu do czasu przemy
ca przenośny błysk tam, gdzie stoi 
Lech, ale flirtuje zarazem na po
tęgę z piszczalkowatym Czechem, 
którego rude, zrośnięte brwi upo
dobniają do bandyty.

Także gust! — Lech zaczyna 
być poważnie zły i wstydzi się 
trochę za Zosię i jest obrażony 
taką konkurencją.

Nagle rzuca w rozgadaną grupę:
— A ja pójdę osobno.
Wszystkie twarze zwracają się ku niemu.
— Jakto sam, panie Lechu? — pyta barczysty 

sportsmen, znany taternik, — jakto sam? Pan 
chyba nie wie co to jest wyprawa na tamtą stro
nę? To niebezpieczne, sam pan nie dojdzie, — 
a o lawinę nietrudno..,

— Pójdę sam.
Pogardliwe wzdęcie ust panny Zosi dopro

wadza go do ślepego szału.
— .Nic’ mi się nie stanie. Nie pierwszy raz 

chyba chodzę po górach, ćo?
— No tak, ale pozbawi nas pan wszystkich 

swego miłego towarzystwa...
— To mi dramat. Spotkamy się w schroni

sku.
I zaczyna majstrować kolo swych ust.
Wycieczka młodych turystów wyrusza na 

nartach w góry. W tym samym, zgranym skła
dzie co zawsze. Projektowana wyprawa jest 
trudna i dłuższa niż zwykle — mają przejść na 
drugą stronę, aż na Węgry.

Lech rano pokłócił się z panną Zosią. O dro
biazg naturalnie, — ale te drobne nieporozumie
nia nabierają w ich rozumieniu cech katastrof 
dziejowych...

Więc Lech się buntuje------- trochę nieroz
sądnie — jeszcze bardziej go to złości, że czuje, 
iż jest nieco śmieszny.

Ale upiera się jak kozioł, prawdziwy kozioł 
skalny.

I poszedł osobno.
Wyruszył w dobre trzy kwandranse po 

wszystkich, — osobno, — choć panna Zosia, ocią
gając się do końca, spojrzała już całkiem ina
czej. Chciał już choćby poskoczyć, przeprosić, 
skraść całusa', gdzieś. w kącie i iść razem, ale 
jakże?

Zły był straszliwie na siebie w rezultacie, ale 
cofać się nie wypadało. Panie patrzyły nań jak 
na bohatera, mężczyźni jak na człowieka zgu
bionego.

Już dwa razy odpoczywał. Zapas konja.ku 
przerażająco się zmniejszył. I bulki z wędliną 
zjadł do ostatniej okruszyny.

Osiem godzin maszerował, a do schroniska, 
gdzie się spotkać mieli, było jeszcze daleko. Ogar
niało go lekkie podejrzenie, że zbłądził. Góry, 
tutaj w głębi wyglądały dziko, posępnie.

T owaźna i groźna panowała nad turniami 
i halami zima. Setki tysięcy klejnotów błyszczały 
wkoło, karne, równe szeregi smreków i sosen 
nieruchomymi, rytmicznymi, zorganizowanemi 
bataljonami stały na stokach, niby gwardja po
tężna, wierna, strojna w białe, wysokie czapy, 
zbrojne miljonem włóczni — gałęzi, zdobnych 
kitami jedwabistych igieł.

Rudemi sztychami dźgało zachodzące słońce 
szańce górskie, spływało potokami różnorodnej 
miedzi między wykroty i przepaście, kładło się

(fot. Wieczorek) 
(Ilustracja M. Walentynowicza).

...Wysokie czapy z zatkniętemi sokolemi piórami. 
Warkocze czarne, połyskujące od tłuszczu, twarze 

ciemne, ponure...

pieszczotliwie na białej piersi połonin, drgało 
niespokojnie między zszarpanemi szczytami. Nie
bo stało jeszcze w pożodze, ale z tajemnych za
kamarków gór już wypełzały na świat boży po
nure cienie, — fioletowe, granatowe, szare. Nie- 
bieszczały śniegi, barwy walczyły zę sobą o lep
sze. Roztopione złoto i głęboki granat toczyły 
bój, odbijając się w kryształach śnieżnych py
łów i było to tak cudne, że Lech westchnął z za
chwytu. Przypomniał sobie jednak, że trzeba się 
śpieszyć. Tam, za tą granicą powinna być spadzi
sta równina, na końcu której znajduje się schro
nisko. A dotrzeć do celu należy nim noc spadnie 
na góry, bo nic przyjemnego nocować na ośm- 
nasto stopniowym mrozie.

: Więc, korzystając z terenu, puścił narty.
Pęd zmroził mu twarz, w uszach zaświtało. 

Zdało się, że nagle tłum zimowych zjaw zaroił 
się wokół niego i gnał razem, drąc spokojne, 
mroźne, osiedziale powietrze niewidzialnemi 
ciałami. 

Wonny oddech gór i śniegów wypełniał pier
si, czuł się jak ptak zlatujący z wyżyn.

Lekki szelest sunących nart radośnie pieścił

słuch, oczy brały w siebie cudną 
pieśń kolorów.

Zgiął nogi w kolanach, wzno
sił się teraz po łagodnym stoczu, 
siłą rozpędu, — i za chwilę stanie 
na przełęczy, a stamtąd ujrzy da
lekie schronisko, gdzie czeka nie
spokojna, napewno, Zosia. Niech 
się przynajmniej trochę namar- 
twi za swoje kaprysy.

Nagle zahamował raptownie 
i okrzyk zdumienia wydarł się 
z pomiędzy warg.

Przystanął i przetarł oczy.
To wcale nie był widok, który 

się ujrzeć spodziewał. Czyżby 
rzeczywiście zbłądził? Ale chyba 
nie, przecież tę drogę znał dosko
nałe, ileż razy tędy chadzał i to 
o każdej porze roku!

Stoczę, miast stać się łagodnie 
idealnym narciarskim terenem, 
spadało gwałtownie, postrzępio

ne i zdradzieckie. Nie widać było jego końca... 
Porozsypywane grupy drzew wyglądały tak, jak
by przeszedł tędy niedawno huragan. Były po
tworne, wielkie, powykrzywiane. Rośpacznie 
przeciągały się zewsząd konary ku niebu. Krajo
braz obejmował skały, łudząco podobne do sta
rych ruin. Na prawo, jakby pięć baszt zębatych, 
na lewo — zamczysko rozległe, ze zwodzonym 
mostem, szeregi tarasów niby gigantyczne ławy 
amfiteatru olbrzymów.

Od dołu dźwigał się ociężały potwór mroku. 
Coś złego, podstępnego czaiło się w kłębach sza
rej nito mgły, nito chmury. Jakąś grozą wiało, 
z nieprzejrzanego dctlu.

Lechowi zabiło mocniej serce. Miał wrażenie, 
że zawędrował niespodziewanie w. czas, że rap
tem został przeniesiony w odległe, dawne cza
sy, — kiedy jeszcze góry tatrzańskie nie wyglą
dały tak jak dzisiaj. Dzika pustka stała wokół...

Otrząsnął się przemocą z niemiłeg’o wrażenia, 
sprawdzał rzemyki nart i ruszył w dół. Może 
mu się to tylko tak wydaje? Coś w rodzaju ha
lucynacji na tle całodziennego zdenerwowania? 
Wszystkiemu temu winna Zosia, oczywiście.

I znów wziął pęd.
Ale raz i drugi potknął się o ukryte pod płyt

kim śniegiem korzenie Zboczył nieco, wyda
wało mu się, że teren jest tam trochę równiejszy.

I naraz zrobiło mu się ciemno w oczach, po
czuł szalony ból w prawej nodze, a w usta 
i w nos wbiły się wielkie pecyny śniegu.

Leżał pod .olbrzymiem drzewem.
Siadł i pokiwał głową melancholijnie. Stało 

się! Spojrzał — prawa narta była doszczętnie 
strzaskana. Poruszył nogą i aż zawył z bólu. 
Ładna historja! Noga conajmniej,zwichnięta.

Przeraził się teraz zupełnie. Cóż tó będzie? 
O dalszej drodze ani myśleć, — a gdzie tamci?

Blade widmo śmierci mignęło mu przed oczy
ma między omszałemi pniami.

Hukał od czasu do czasu.
Wychylił resztę konjaku. Wypalił cztery pa

pierosy i, o losie! Zostały mu tylko dwa!
Na szczęście, było mu ciepło. Szerść wielbłą

dzia, z której miał sweater, nie puszczała wra
żego mrozu. Ułożył się, jak mógł najwygodniej,- - 
sycząc z bólu przy każdym ruchu, zgarnął śnież
ną poduszkę pod chorą nogę, oparł się o gruby 
pień i czekał z filozoficznym spokojem. Ciemność 
szła coraz gęstsza. Już ledwie rozróżniał kontu
ry drzew...

Zwidly jakieś jęły przewijać się spoczątku 
zdała, nieśmiałe, potem coraz bliżej i bliżej...

Dreszcz przejął mu piersi. Wrzasnął z całych 
sił, aż ozwało się kilkakrotnie echo.

Nadsłuchiwał. Głucha cisza leżała w górach.
Przymknął oczy - ----- i otworzył je czemprę-

dzej, bo zbyt wiele mu to sprawiało przyjemno
ści, a wiedział, że sen — to śmierć niechybna. 

Lecz za chwilę powieki opadły mu same. 
Walka z ogarniającą sennością zaabsorbowała 
go teraz całkowicie.
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. Nagle zachrzęścial śnieg pod 
czyjemiś, ciężkiemi krokami. I 
znów cisza.

Chrzęst się powtórzył, — bli
ski i gęstszy, jakby przez kilka 
istot sprawiany.

Strach zjeżył włosy na głowie 
Lecha.

Raptem z czarnej nocy wytry
snął płomyk. Zazgrzytało krzesi
wo, zatlila się hubka, zaświeciła 
smolna gałąź.

Szeroko otwarł Lech oczy.
Nachylało się nad nim sześć 

dziwacznych postaci.
Wysokie czapy z zatkniętemi 

sokołem! piórami. Warkocze 
czarne, połyskujące od tłuszczu, 
twarze ciemne, ponure. Błyszczą
ce oczy.

Szyte bogato cuchy. Portki cy
frowane. Na plecach topory. Za 
szerokiemi połami, żdobnemi mo- 
siężnemi kółkami, pistolce i głow
nie noży. Na szyjach poczwórne 
sznury niedźwiedzich pazurów...

Zdumiał się.
Zbójnicy.
Teraz, w tych czasach?
Poznał ich ze starych rycin, sztychów, z ob

razów Skoczylasa wreszcie. Cóż to za maskara
da? Tak się nosili zbóje tatrzańscy trzy stulecia 
temu.

Zjawa nie znikała.
Zaświecono więcej gałęzi. W ich blasku wy

stąpili zupełnie wyraźnie i Lech zatrząsł się na
gle z obrzydzenia. Wpatrywał się weń herszt — 
wyższy od innych, bogaciej ubrany. Zrośnięte 
brwi rude i wyraz oczu, — były kubek w kubek 
podobne do tego świszczypały, tak zawzięcie 
emablującego Zosię w hall’u pensjonatu. Patrzył 
na Lecha ironicznie i złowieszczo zarazem.

Niezrozumiała nienawiść targnęła Lechem, 
zabijając na moment zdumienie.

— Stańże, cobym cie nie sturknon. To, ći se 
zadzimoł.

— Goście za jedni? Czego chcecie odemnie? 
Odpowiedział mu gruby rechot śmiechu. Po- 

glądali ńa siebie, rozbawieni.
— My som. zbójniki. Ledwośmy cie docucili, 

Wej ci się nom cudak trefił? Od kieloś ty.
— Gdzie my jesteśmy, co to za miejsce? — 

dopytywał. Lech.
- — Niedaleko Orawy. Idziemy na zbój.
— Orawy?
— Ba!
Lech wzruszył ramionami.
—■ No, to pomóżcie mi się ztąd wydostać. 

Nogę zwichnąłem.
Zbliżył się któryś i podparł go ramieniem. 

Wstał lekko. Noga go nie bolała ani trochę. Tup
nął raz i drugi, — w porządku. Roześmiał się. 
Odrazu mu wróciła cała fantazja. Tylko jeszcze 
nie orjentowal.się w sytuacji. Tamci przyglądali 
mu się ciekawie.

— Wyprowadźcie mnie gdzieś na jaką drogę. 
Tu niedaleko powinno być schronisko. Niewi- 
dzieliście ludzi, turystów?

Znowu rechot.
— Popuściało cie kielo telo? Tu nik nikaj 

nijokich ludzi- nie widzioł. I s wieku ik nie be- 
wało. Cheba tam, u dołu. W mieście.

— W jakiem znowu mieście?
— Orawie. Tam idziemy.
Lech z rezygnacją pokiwał głową. Nie dogada 

się z nimi. To już wiadomo, zbłądził. Niechaj go 
więc doprowadzą byle gdzie, byłe między ludzi. 
Stamtąd już trafi nazajutrz do schroniska. Całe 
szczęście że z tą nogą jest dobrze.

Górale szeptali coś między sobą.
— Widzi mi się fajny. Niek idzie ś nami, wy 

jako?
— Wiera.
Herszt zwrócił się do Lecha.
—■ śmiałyś?
Lech się roześmiał, tak zabawnem mu się 

wydało to pytanie. Hersztowi oczy błysnęły 
i przysunął się bliżej.

(fot. Wieczorek).
(Ilustracja M. Walentynowicza).

...Miasteczko pogrążone było we śnie. Wtem oblało 
ich światło. — Zza węgła chaty nagle wyłonił się 

stróż nocny...

— Idziemy ,na kupców. Oni tam piniondze 
mają sowanć do komór. Syćko nasze będzie. Bie- 
rem cie do kompanji. Podzielim po równu. Przi- 
stajesz?

I wyciągnął olbrzymią łapę.
Lech pomacał się za puls czy nie śni. Ta pro

pozycja wspólnego rozboju zaskoczyła go osta
tecznie, ale jednocześnie zainteresowała. Ot, przy
goda! — pomyślał sobie, — tylko to nieszczęście 
że mi przecie nikt nie uwierzy jak zacznę opo
wiadać!

Uczuł się przeniesiony w jakiś świat z bajki. 
Nareszcie działo się cos niezwykłego, niecodzien
nego! I prawie nie wiedząc co robi, plasnął pra
wicą w rozwartą dłoń zbójnika.

—■ Toś chłop! — rzeki herszt z zadowoleniem.
Dali mu starożytny pistolet, rożek z prochem, 

woreczek z kulami i ciężką żelazną ciupagę. 
Obejrzał ją ze znawstwem.

— No, takim obuchem dać komu w łeb, to 
pewny trup, — mruknął.

I poszli.

Już nawet nie rozmyślał nad 
przedziwnemi zdarzeniami. Dziw
na drętwość opanowała mózg, 
zaczęło mu się to wszystko wy
dawać normalnem i zwykłem. 
Sunął lekko na nartach (okazało 
się że strzaskana łyżwa cudow
nym sposobem stała śię z powro
tem cała) nurzając się w mro
kach. Patrzył z podziwem na nar
ty zbójników. Były bardzo krót
kie ale szerokie, z wysoko podwi- 
niętemi nosami. Cały system łyka 
utrzymywał je przy stopie. Su
nęli cicho, jednostajnie, rytmicz-

Trwała ta podróż może godzi
nę, może dwie, aż herszt -zatrzy
mał się nagle, kładąc palce na 
ustach.

Na jego niemy rozkaz poodpi- 
nali narty, chowając je pod spo
ry krzak. Lech poczuł pod- stopa
mi utarty szlak, zjeżdżony widać 
przez sanie. Byli więc blisko celu, 
sądząc z ostrożnego zachowania 
się górali. Stąpali ostrożniej i 
wolniej.

Zamigotały słabe światełka domów, a nieba
wem wyrósł przed nimi ciemny zrąb pierwszej 
chałupy.

Miasteczko pogrążone było we śnie.
Skradali się od domu do domu, wąską ulicz

ką. Szli widocznie na upatrzonego, gdzieś gdzie 
zdobycz miała być najbogatszą.

Wtem oblało ich światło. Zza węgła chaty 
nagle wyłonił się stróż nocny.

Lech krzyknął ze zdumienia.
Miał ów człowiek na sobie strój pachołka 

miejskiego z wieku XVI. Szeroka opończa maj
dała się na wietrze, wielka okratowana latarnią 
na długim kiju rzucała światło mdłe, lecz dosta
teczne na to, by go mógł obejrzeć od stóp do 
głów. W drugiej ręce trzymał wielką halabardę, 
której ostrze i topór połyskiwały wyraźnie wy
polerowaną stalą, U pasa wisiał róg, po który 
teraz, zaskoczony niespodzianym spotkaniem, 
sięgnął pośpiesznie. Ale nie zdążył go ująć i zwa
lił się na śnieg z głową rozwaloną potężnem ude
rzeniem ciupagi jednego ze zbójów.

— Cie — pochwalił szeptem herszt.
I uchylił jakieś drzwi, wpychając Lecha do 

wewnątrz. W sklepionej sieni pełgał leniwo ogie- 
nek kaganka. Musiało to być mieszkanie jakie
goś bogatego mieszczanina czy kupca. Masywne, 
gęsto kute skrzynie stały pod ścianami, z kąta 
błyskała żelazna zhroiczka, — wschodnie ma
katki zdobiły ściany.

Herszt zapukał do wąskich drzwi, wiodących 
w głąb mieszkania.

Rozległ się lekki kaszel i czyjaś ręka uchyliła 
je nieco, odsunąwszy rygle. Wsunął natychmiast 
stopę za próg i pchnął mocno. Trzy okrzyki 
przerażenia zabrzmialy w ciemnej komnacie. 
Któryś porwał kaganek i wzniósł go wysoko. 
Rudobrewy góral chwycił postać w bieliźnie 
i zdusił okropnie, aż z nad czarnej brody wy
biegł cichy charkot. Reszta rzuciła się w milcze
niu, jak wilki, ku innym postaciom, zeskakują
cym z zasłanych skórami ław z popod ścian.

Lech nie miał żadnego zamiaru brać udziału 
w mordzie. Dostrzegł drzwiczki jakieś i pchnął 
je, wpadając do wnętrza.

Stanął jak wryty.
Pośrodku alkierzyka, oświetlonego . jasno 

sporym oliwnym kagankiem, tkwiącym w ścia
nie, — przy wysokim klęczniku stała — panna 
Zosia.

Tak! To była Zosia! Troszeczkę inna, — roz
puszczone złote włosy spływały na białe gzło, 
dłonie stulone na białej piersi ściskały rzeźbiony 
różaniec. Pełne przerażenia spojrzenie utkwiła 
w Lechu, i osunęła się na kolana.

— Litości, dostojny panie, — daruj życie 
mnie i ojcom! Bierzcie wszystko co chcecie, — 
tu zdjęła łańcuch złoty z szyi i przeciągnęła go 
błagalnym ruchem — wskaźę wam gdzie ociec 
chowa złote i srebrne monety, wszystko wam 
oddam, tylko puśćcie żywo!

Lech stał jak skamieniały.
Wtem wielka, obrośnięta łapa wysunęła się 

z poza niego i zmierzała wprost ku włosom 
dziewczyny.

(Dokończenie na str. 36-ej).
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NA GRANICY
Jak ongiś w rzuconych 

lekie kresy ■ stepowe fortalicjach, 
które unieśmiertelnił obrazem stani
cy chreptiowskiej Sienkiewicz, tak 
i dziś, wzdłuż całej wschodniej gra
nicy, osadziła Rzeczpospolita w 
strażnicach wojskowych korpus 
ochrony pogranicza.

Okrągłe czapki z granatowemi 
otokami zdobyły sobie wkrótce za
służoną sławę w tym kraju, któ
ry — niezupełnie słusznie — chrzci
my mianem „kresów“. Jak na kresy 
bowiem — kraj ten jest zbyt rozle
gły wszerz. Możnaby inną nazwę 
wyszukać dla połaci kraju, kończą
cej się na zachód linją Bugu. Jedno 
tylko nazwę tę uzasadnia: kres to 
nietylko Polski, ale i świata cywi
lizowanego. Dalej — gwałt, dzicz 
i barbarzyństwo.

Barbarzyństwo to, popychane 
bagnetem Moskwy i kradzionem 
złotem 3-ej międzynarodówki, przelewało się długi 
czas bezkarnie przez polską granicę. Zaprzysiężone 
traktaty musiały być niczem, skoro niedawno je
szcze jeden z miarodajnych prowodyrów bolszewi- 
zmu zaryzykował publicznie cyniczne zdanie: — 
Dopóki znajdują się na świecie głupcy, którzy wie
rzą naszym przyrzeczeniom, musimy przyrzekać...

W „dymie pożarów i kurzu krwi“ nauczyła się 
Polska, co ma o tych przyrzeczeniach sądzić. Umoc
niła się na swej nieobrónnej granicy murem wier
nych piersi żołnierskich i, nie oddając nawet wet- 
za-wet, bo to przeciwne byłoby godności narodu, 
szanującego swój podpis, potrafiła nakazać respekt 
dla słupów z godłem państwowem.

Od granicy rumuńskiej, aż do granicy Prus 
Wschodnich bieży długi łańcuch niezawodnych wi
deł, chroniących kraj spokojny od Rosji i Litwy, 

odziały piesze i konne, wyszkolone

ANTONI BOGUSŁAWSKI.

Na straży granic Rzeczypospolitej.

wybornie w twardej pracy na pograniczu, należycie 
okryte, rekrutowane z najtęższego moralnie i zawo

dowo żołnierza. W ciągłej służbie patroli i zwiadów 
ogorzelizną powlekają wichry, młodzieńcze lica. 
Szkoła K. O. P.-u jest dobrą szkołą.

Dopiero od chwili, kiedy zdecydowano się nie
wystarczające siły policji państwowej zastąpić od
działami wojskowemi, wzięty pod ich opiekę kraj 
odetchnął swobodnie. Bandy dywersantów. przesta
ły po nim hulać bezkarnie, rabować, mordować 
i palić; przemytnictwo doznało poważnego szwan
ku. Jednocześnie urosła powaga państwowości pol
skiej i szacunek dla jej praw. Nie potrzeba było 
więcej, aby znękaną i w niepewności jutra żyjącą 
ludność miejscową przekonać o tern, gdzie leży jej 
przyszłość.

W procesie zespolenia kresów granicznych 
z macierzą K. O. P. odgrywa ogromną, może dotąd 
niedocenianą rolę. Samo jego istnienie i żmudna, 
codzienna, często niebezpieczna, służba jest argu
mentem bardziej bezspornym, niż wszystko, coby 
się dało o tej sprawie powiedzieć. Ponadto ma on 
jeszcze inną misję do pełnienia — i misję tę speł
nia wybornie.

Wyobraźmy sobie zapadłą, nadgraniczną wioskę 
poleską, błotami odgrodzoną od świata, i zobaczmy 
w niej garść ludzi, związanych dyscypliną wojsko
wą, ożywionych ideą, znacznie — o niebo r— kul- 
turalniejszych od otoczenia i mających do rozpo
rządzenia pewne możliwości materjalne, choćby 
bardzo skromne. Zetknięcie się tych dwu świa
tów — miejscowego, drzemiącego w pierwotnem 
uśpieniu, i przybyłego — już samo w sobie musi 
być dla tuziemców epoką. Nie mówmy już o ta
kich rewelacjach, jak kino lub radjo, ale weźmy 
tylko pod uwagę ład, czystość i pracę. Oddziały
K. 0. P.-u promieniują nazewnątrz i zyskują sobie 
coraz więcej szacunku u różnych leśnych i błot
nych ludzi. Tern więcej, że dbałość o strawę kul
turalną żołnierzy była i jest w K. 0. P.-ie bardzo 

wielka. Dowództwo zdaje sobie wy
bornie sprawę, iż rzuconym aż na 
daleką granicę podkomendnym trze
ba dawać więcej i intensywniej, ńiż 
zwykłym oddziałom. Z pomocą od 
wielu lat przychodzi K. O. P.-owi 
zasłużony w pracy kulturalnej Bia
ły Krzyż. Świetlice jego idą wślad 
za strażnicami, a byłyby gęściej 
jeszcze rozsiane, gdyby towarzy
stwo posiadało większe środki ma
terjalne. Na tę jednak — chcemy 
wierzyć, że przejściową — biedę 
życia polskiego, tu nawet dobrej 
rady dać nie możemy.

Żołnierz K. O. P.-u, jak każdy 
żołnierz „na froncie“, ceni sobie 
wysoko nawet drobny dowód pa
mięci z kraju. Jest to dla niego 
wskazówką, że praca jego zyskała 
należyte uznanie. Książka, paczka 
z podarunkiem gwiazdkowym czy 
wielkanocnym, list, artykuł czy fo- 
tografja w gazecie — wydawnic
twa nasze nie oceniają, że tam, na 
granicy, mają najwdzięczniejszych 
i procentowo bardzo licznych czy
telników — wszystko to przyjmo
wane jest całem sercem. Nie ską
pić dziehiym żołnierzom K. O. P.-u 

tej skromnej pociechy — jest naszym obowiązkiem. 
Przecież dzięki nim tylko czujemy, że nasza gra
nica wschodnia jest naprawdę granicą państwa, 
a nie luźną linją demarkacyjną, podległą sferze 
wrogich Polsce wpływów.

Obowiązkiem więc każdego jest przyczynić .się, 
czem może,- do umilenia obrońcom kresów nadcho
dzących świąt Bożego Narodzenia. Przy wieczerzy 
wigilijnej i ku nim powinna poszybować nasza 
myśk Dzieci nasze powinny wiedzieć, że tam, na 
wschodzie, całe oddziały polskich żołnierzyków 
stoją z bronią u nogi, aby one mogły spokojnie 
cieszyć się świecącą choinką.

„7 dni“ nie chce zostać za innymi. Łączy się 
całem sercem z niezmordowanymi wartownikami 
i, jak opłatkiem, dzieli się ' i braterskiem sło-

Po smaczny obiad...

TRĘBACZU NASZ
PIESN SZWADRONÓW K. O. P-u.

Trębaczu nasz, co alarm grasz, . 
nim urywany sygnał dasz 
na trąbce do galopu, 
wbok z koniem skręć, fatygi szczędź: 
nie przebrzmi echo — w minut pięć 
już pędzi szwadron K. 0. P.-u!

Chłop w chłopa — zuch, wart każdy dwóch; 
w stu szablach tkwi jedyny duch, 
a z siarki i z ukropuł
Gdyś zmokły śłedź, td doma siedź! ■ 
Nie będziesz tej ochoty mieć, 
co ma ją szwadron K 0. P.-u!

Rów, jar czy błoń, bór, mszar czy toń — 
dzielnego jeźdźca tęgi koń 
wyniesie i z potopu...
W rozstajach dróg prowadzi Bóg, 
by zawsze w porę dobiec mógł 
.z odsieczą szwadron K. O. P.-u!

Gdzie krew i lęk, gdzie mord i jęk, 
gdzie z bratniej chaty — iskier pęk 
wybija się od stropu, 
nim zbójca znikł, piorunem, wmig 
doskoczy,. wczepi się, jak żbik, 
we wroga szwadron K. 0. P.-u!

Antoni Bogusławski'
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Widok ogólny zabudowań warsztatów 
samochodowych „Tatra”.

POCHWAŁY

Cabriolet 4-ęylindrowy. Limuzyna 4-cylindrowa.

Znana fabryka samochodów „Tatra”, która 
niespełna przed rokiem zakupiła obszerne tereny 
przy ulicy Czerniakowskiej 205 w Warszawie, 
ukończyła niedawno budowę warsztatów fabry
cznych oraz budynków dla swoich monterów 
i ich rodzin.

Monterzy ci, rekrutowani z pośród zdolniej
szych robotników polskich, byli wysłani na koszt 

Fragment jednego z budynków. Dźwig elektryczny do piętrowego garażu.

firmy do głównej centrali fabryki w Koprzyw
nicy (Czechosłowacja), skąd powrócili do kraju 
jako gruntownie wykwalifikowany personel.

Dzięki temu fabryka samochodów „Tatra” zy
skała bodaj że najlepszą obsługę samochodową 
w Polsce.

Nakładem wielkich 
środków pieniężnych za
stosowano w warsztatach 
nowoczesne urządzenia, 
jak centralne ogrzewanie,

Należy przytem dodać, 
że fabryka samocho
dów „Tatra” zatrudnia 
u siebie prawie wyłącz
nie Polaków.

Fragment warsztatów.

Elektryczny dźwig ułatwia wszelkiego rodza
ju remonty.

F a b r y k a samochodów „Tatra”, która dzię
ki niestrudzonym wysiłkom i troskliwości zarzą
du, potrafiła w tak krótkim przeciągu czasu 
zorganizować nową, pożyteczną placówkę dla 
kraju, rości najpiękniejsze nadzieje na przyszłość.

Podnieść przytem należy, że naczelny dyrektor 

jadalnię dla robotników, 
umywalnie oraz elek
tryczną instalację. Urzą
dzenia te pozwalają na 
zorganizowanie pracy w 
warunkach nader higje- 
niczńych, których brak da- 
je się odczuwać w wie
lu innych fabrykach.

Piętrowy warsztat, ga
raż oraz specjalny skład 
na części zapasowe, u- 
trzy mywane we wzoro
wym porządku i czysto
ści, sprawiają miłe wraże
nie nie tylko na klijentach, 
ale i na pracownikach,' co 
wpływa dodatnio na zwięk
szenie się wydajności pracy.

na Polskę fabryki samochodów „Tatra”; p. inż. Hu
go Spacek, pierwszy zrozumiał potrzeby robot
nika, dzięki czemu cieszy się miłością i szacun
kiem podwładnych -Oraz uznaniem wśród społe
czeństwa.

$
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pióra 
Parker
Duofold! 

Wszyscy znają 46 zalet i 
ulepszeń, które zastoso
wano po długich próbach 
laboratoryjnych do piór 
Parker Duofold.
Teraz ogłaszamy z kolei 
47-ą zaletę, tych świet
nych piór. Jest nią moż
ność szybkiego pisania 
dzięki lekkości naszego 
pióra, wy konanego z masy 
permanitowej. Masa ta 
jest lżejsza o 28% od wul- 
kanitu, z którego są wy
konane pióra wieczne 
innych firm.
Dajemy Wam najdo
skonalsze wieczne pioro 
wswiecie. Dotąd 
17^000,000 osób pisze 
piórem Parker Duofold 
ku największemu swemu 
zadowoleniu. , 
Zwróćcie uwagę również 
i na inne zalety naszych 
piór jak: nie tłukaęa się 
obsadka, podwójna nie 
przepuszczająca atramen
tu pochewka, zbiornik, 
zawierający b. dużo atra
mentu, złota stalówka, 
gwarantowana na 25 lat 
użytku, 5 wspaniałych 
kolorów i cztery rozmaite 
wielkości do wyboru— 
oto niektóre tylko z licz
nych zalet piór Parker 
Duofold.

SENIOR 
SPECJAŁ 
JUNIOR

MAURICE DEK0BRA. ’ (3)

W kraju Maharadżów
DWUNASTOLETNIA WDOWA

Copyright Agence Littéraire 
Internationale Paris.

Jadać pewnego dnia konno z adjutantem ma
haradży z Patjali, spotkaliśmy na drodze, nie
daleko świątyni Sikhów, dziwaczny, w dwa ko
nie zaprzężony wóz, podobny z kształtów do 
zamkniętej karocy; na tylnej części'wozu stał 
lokaj w turbanie. Okna były zamknięte. Firanki 
spuszczone. Spojrzałem na adjutanta. Odpowie
dział mi z prostotą:

— Purdah...

’Duofold
Do nabycia we wszystkich pierwszorzędnych 
sklepach materjatrfw piśmiennych:
Generalne przedstawicielstwo na Polskę fńąJ w. m. Gdańsk oraz sprzedaż hurtowa;
A. J. Ostrowski, Łódź, Piotrkowska, 55,
Oddziatw Warszawie,Bielańska, 18, tel.l 19-82

W apartamentach) [niewieścich indyjskiego pałacu

Chciał przez to powiedzieć, że w tem pudle 
była zamknięta jakaś pani. W Indjach bowiem 
kobiety, jeśli są muzułmankami, podlegają, jak 
ich arabskie siostrzyce, prawu purdahótu; pod
czas gdy adeptki buddyzmu, jainizmu, brahmi- 
nizmu i innych czysto hinduskich sekt podlega
ją regułom zenany.

Jaka więc jest, dokładnie biorąc, sytuacja 
kobiet w Indjach?

Niektórzy świeżo przybyli Europejczycy py
tają naiwnie:

— Czy wdowy idą w dalszym ciągu na stos, 
na którym spala się zwłoki ich zmarłych mę- 
żó?

Wiedząc wprawdzie, że sprawię tem rozcza
rowanie amatorom romantyzmu, odpowiadam, 
że prawo sati zostało zniesione. Wdowa hindu
ska nie rzuca się już za mężem swym w pło
mienie, chyba, aby uległa atakowi rozpaczy, 
graniczącej z szałem. Naogół, — wdowa prze
żywa swego męża. Położenie jej nie jest wpraw
dzie świetne, ale znosi je mimoto. Dawniej sy
tuacja -wdowy, która nie miała odwagi rzucić 
się za mężem w płomienie, była wprost niedo- 
wytrzymania. Cierpiała poprostu za to, że jej 
mąż umarł wcześniej, niż ona. Mając, naprzy- 
kład, lat dwanaście, zostawała wdową, a nie 
mając odwagi spełnienia nakazu sati, skazywa
ła się na całe życie na pogardę i cierpienia; 
uważano ją bowiem za. kobietę opętaną przez 
złe duchy. .

Dzisiaj dopuszcza się wdowę hinduską do 
świata żyjących. I należy nawet stwierdzić, że 
rodziny zamożniejsze, kulturalne i nie patrzące 

na modernizm niechętnem ojdem, przyjmują 
z pełnem zrozumieniem swe córki, którym się_ 
zdarzyło nieszczęście wdowieństwa. Niekiedy' 
jednak skazaną jest mimoto na wieczne wdo
wieństwo, jak to np. ma miejsce śród kasty 
brahmanów, przestrzegających fanatycznie tra
dycję, albo śród dwóch innych najwyższych 
kast, Kszatryasów i Waiszjasów. Inaczej już 
rzecz ma się u Sudrasów, reprezentujących zre
sztą jedną z licznych kast niższych. Drobny ku
piec, rękodzielnik, czy rolnik wchodzi dziś czę
sto w związek małżeński z wdową, nie troszcząc, 
się o zemstę złych bogów.

Jak z wdowieństwem, tak samo sprawa 
przedstawia się z purdahami i zenanami. Czas 
i tu poczynił pewne wyłomy, a prawa wieków 
przeszłych nie są przestrzegane z tą samą bez
względnością, co dawniej. Zwiedziłem cały sze
reg miasteczek, oddalonych od wielkich miast;

(fot. Warsz. K. S. A.)

miasteczek, w których biały człowiek jest rzad
kim gościem. Idąc uliczkami, przy których stoją 
rzędami niskie i małe domki, spotykałem kobie
ty z odkrytemi twarzami, noszące swe sari po
wyżej oczu. Kobiety te nie należały zresztą do 
zenany: Mi-ljony kobiet, żon rolników, pracują 
już w otwarłem polu. Przechodzą uliczkami 
w kołyszących się ruchach, nosząc na głowach 
amfory lub sakwy skórzane. Mają w sobie , coś 
królewskiego, chód ich jest elegancki, zrówno
ważony, harmonijny. Czarne płótno podkreśla 
owal ich twarzy. Mały złoty pierścień zdobi le
wą stronę nosa, niekiedy obie strony nozdrzy 
przekłute są fałszywemi brylantami.

Dokładne przestrzeganie reguł purdahu. lub 
zenany jest więc niejako przywilejem jedynie 
kobiet dobrze urodzonych, kobiet, które wyszły 
z kast wyższych. Ale i tam jeszcze należy roz
różniać. Z jednej więc strony są żywioły reak
cyjne, fanatyczki tradycji, które podróżują 
w grobowcach, toczących się na kołach, jak ta 
pani, o której wspominałem wyżej, z drugiej 
strony są kobiety wyzwolone, idące z postępem 
czasu, nawrócone wyznawczynie poglądów za
chodnich, gotowe zkolei nawracać swe sio
strzyce...

Z tak wrogich sobie tehdencyj wyniknąć mu- 
siała oczywiście pewna walka moralna, nader 
ciekawa dla Europejczyka, bezpartyjnego świad
ka owego pojedynku duchowego. Ortodoksi, 
konserwatyści i nacjonaliści, czyli t. zw. pandi, 
powiadają do emancypowanej młodej Hindu
ski, drukującej wiersze w czasopismach ben
galskich:
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— Jesteście tylko papugami, otumanionemi 
nową zabawką z Zachodu. Małpujecie Europej- 
pejkę.

A młoda poetka, idąca ze swemi angielsikie- 
mi przyjaciółkami na herbatkę, pisząca wiersze, 
którychby się nie powstydziła pani de Noailles, 
odpowiada.

— A wy jesteście spóźnionymi wrogami po
stępu, liszkami, które się nie chcą rozwinąć. 
Znajdujemy się w twierdzy, otoczonej murem 
od czterech tysięcy lat... Nie zapominamy 
wprawdzie o szacunku dla naszej schedy du
chowej, ale chcemy stąd wyjść, by, jak inne 
kobiety wschodnie, korzystać z wartości, jakie 
przynosi nam cywilizacja europejska... Niech 
żyje wolność! Przeznaczeniem naszem nie jest 
wygłupiać się przed turystami z 'Europy, poka
zując im tysiącletnie obyczaje; naszym celem 
nie jest pozostawanie w zenanach, do których 
zaciekawione Amerykanki przychodzą, jak do 
ogrodu zoologicznego, spoglądając .na nas, jak 
na rzadkie okazy jakiejś menażerji!... Bohaterki

Z jakich więc sfer rekrutują się Hinduski in
telektualne? Z dziewcząt osiemnastoletnich, któ
re tutaj są już. uważane za stare panny, z ko
biet owdowiałych i z dzieci rodziców wyzwolo
nych z przesądów. Studjują medycynę lub fi- 
lozofję, szczególnie jednak medycynę, gdyż ni
gdy Hindus nie pozwoliłby lekarzowi przystą
pić do swej chorej żony.

Pewnego dnia odwiedziłem wraz z jednym 
urzędnikiem angielskim z okręgu Lahory zna
jomego Pendżaba, którego żona cierpiała na za
palenie ślepej kiszki. Mąż jej powiedział nam 
podczas rozmowy:

—■ Zabiłbym człowieka, któryby zgwałcił mą 
żonę... Ale pokrajałbym na drobne kawałki męż
czyznę, któryby odkrył jej brzuch, by przepro
wadzić operację...

Tymczasem, z braku lekarki, nieszczęśliwa 
kobieta, wijąc się w boleściach, umierała na 
skutek ataku ślepej kiszki.

Historja tego kraju zna pomimo purdahów 
i zertany cały szereg znakomitych kobiet: Lila- 

vati, która była Curie-Skłodowską swojej epo
ki; Rani Bhavani, rodzaj hinduskiej Jeanne Ha
chette; Mira Bai, która, za panowania wielkiego 
Mogola Akbara, pisywała świetne poezje.

Podczas gdy czytałem kilka z pośród jej 
pięknych wierszy, wydanych w Kalkucie, jeden 
z mych przyjaciół, babu z okularami w złotej 
oprawie i z dłońmi tak zwinnemi, jakby nie był 
uczonym, lecz czarodziejem, powiedział mi, 
z owym miękim akcentem, z jakim tylko Hin
dusi umieją mówić po angielsku:

— Co pan powie po przeczytaniu tej książki 
na to, że nauczyciel tej poetki pisał: „Pragniesz 
zbawienia? Odwróć się od kobiety i od złota!“

— Gdybyśmy, mój przyjacielu, byli w Pary
żu, odpowiedziałbym, że wasz asceta miał rację 
i że wolno zbliżyć się do kobiety tylko wtedy, 
kiedy się ma wiele złota; ale pod blękitnem nie
bem Pendżabu ironja, zwyciężona, topnieje, więc 
powiem ci całkiem poważnie, że całe złoto świa
ta nie warte jest serca kochającej cie kobiety.

(C. d. n.).

nadchodzą
Święta — to okres, w którym każdy 

myśli o przyjemności innych i... własnej. 
A czyż można sprawić swym bliskim 
i sobie zarazem większą przyjemność, jak 
kupując samochód?

Buick nadaj e się szczególnie do tego. 
Cena jego wyjątkowo niska jakby specjal
nie zniżona na okres świąteczny, bo tylko

Zł. 26.300.
Dostawa Buicka natychmiastowa, gdyż 
każdy z zastępców Buicka w Polsce ma 
samochód gotowy do jazdy. I w dodatku, 
dogodne spłaty według planu GMAC.

BUICK
GENERAL MO TORS w POLSCE, WARSZAWA
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U wskrzesiciela dzisiejszych widowisk ludowych
Kochany panie Jędrze- 

gniewacie o to, co tu o 
Was w „7-Dniach“ napi- 
szę, ale choćbyście się i 
bardzo gniewać mieli, to 
nic Wam nie pomoże. Czy
telnicy lubią, gdy im się 
w wywiadzie z jaką oso
bistością (tu już po raz 
pierwszy proszę o przeba
czenie) wyciągnie całą ma
sę „intymnych sprawek“. 
Otóż, zrobię im tę przy
jemność, nie oszczędzę 
Was, niech mają uciechę!

A zacznę od tego, że 
gdym przyszedł do waszego 
skromnego gabinetu, aby 
uczynić z Wami wywiad, 
co do tak doniosłej dla 
życia kulturalnego dzisiej
szej Polski sprawy, jaką 
jest PRAWDZIWY TEATR 
LUDOWY, to postępowa
liście wprost przeciwnie, 
niż to czynią zazwyczaj 
ci, którzy udają, że nic im 
na wywiadach nie zależy. 
Robiliście, panie Jędrzeju, 
rozpaczliwe -wysiłki, aby 
swoją osobę usunąć w 
cień, aby nikt, broń Boże, 
się nie dowiedział, jak 
wielkiem jest brzemię, które na swych barkach no
sicie i wieleście nocy nieprzespanych i ciężkiego, 
twardego trudu, pomimo przeciążenia pracą zawo
dową, włożyli w ukochaną sprawę. Wymienialiście 
całe szeregi — nie przeczę — wielce zasłużonych 
nazwisk, cytowaliście zdarzenia, programy, cyfry, 
starając się uporczywie pozostać bezosobowym.

Tak jest, rzucam „na żer publiczności“ Wasze 
najbardziej „intymne intryżki teatralne“, a z tych 
najbardziej intymną — wielką, szlachetną skrom-

A ileż mnie trudu i namów kosztowało uzyska
nie tej fotografji w chłopskiej sukmanie, która jest 
Waszym ukochanym strojem. Mam wrażenie, że 
pan Cierniak, aczkolwiek wkłada ją na scenę, jed
nak nie zdejmuje jej nigdy... z serca. Syn gospo
darza z uroczej krakowskiej wsi, Zaborowa, mówi 
zawsze z dumą o swej łączności z tą pszenną, pra
polską glebą. Roli się nie wyrzekł, o wsi -nie za
pomniał, jak to uczyniło wielu innych, co pokoń
czywszy różne uczelnie wsiąkli w miasto. Syn gazdy 
gazduje nadal, harując-w pocie czoła na niwie uko
chanej, ludowej sztuki teatralnej, w gorącym kon
takcie ze wsią.

Wygadam wszystko, a raczej przypomnę, że. wy 
jesteście tym, który wznowił na wsi widowiska 
o charakterze obrzędowym (np. Dziady, chłopskie 
wesela, dożynki ogólnokrajowe oraz regjonalne, 
święto wiosny, sobótki), a w naszem, tak bardzo już 
wypranem z tradycyj mieście, chodzenie z arty
styczną szopką i kolędnikami. A kto to „uzdajał 
se“ w mojem sąsiedztwie na Olczy, u stóp wspa
niałych olbrzymów tatrzańskich owo sławetne „We
sele krakowskie“, którego następstwem była insce-

Jędrzej Cierniak, niestrudzony wskrzesiciel widowisk ludowych w otoczeniu aktorów, 
podczas próby. (fot. Prasa).

nizowanie całego szeregu innych „wesel“, cieszą
cych się obecnie tak wielkiem powodzeniem. A kto 
to był duszą „Dożynek“ w Spalę u Gospodarza 
Najjaśniejszej Rzeczpospolitej 28/VIII 1927 r. A na 
czyich to barkach spoczywa całkowicie doskonale 
redagowany miesięcznik „Teatr ludowy“?

Ale już wam więcej dokuczać nie będę, jeno za
pytam, co się obecnie robi ciekawego na niwie tea
trów ludowych?

— Jest nienajlepiej, choć grają masę... Uprawia się 
bezmyślne naśladownictwo teatru zawodowego; 
w repertuarach i wykonaniu dużo tandety — brak 
reżyserów, instruktorów, a przedewszystkiem auto
rów. Straszny brak odpowiednich sztuk. Brak lu
dzi. Wobec ogromu zagadnień stworzyliśmy nie
dawno „Instytut Teatrów Ludowych“ z siedzibą 
w Warszawie. Zarząd stanowią p. Leon Schiller, 
prof. Baziński i ja. Opiekujemy się repertuarem, ba
damy naukowo zagadnienia teatru ludowego oraz 
plastykę i ludoznawstwo w zastosowaniu do wido
wisk ludowych. Prof. Bystroń opracowuje dla nas 
obecnie książkę o polskich misterjach ludowych. 
Wypuścimy niebawem w świat w ozdobnem wyda
niu „Pastorałkę“ (opracowaną przez L. Schillera, 
a graną niegdyś w „Reducie“). Jeśli nam starczy 
środków materjalnych, to wydamy jeszcze miste- 
rjum wielkanocne, inscenizację pieśni staropolskich, 
kulig, śpiewnik regjonalny i syntetyczną (nie 
regjonalną) inscenizację wesela ludowego. Ma
rzymy również o wzorowym wodewilu ludowym 
Prócz tego tworzymy pracownię kostjumów 
i mamy już wcale poważny zaczątek bibljoteki oraz 
zbiorów muzealnych (ryciny, nuty, modele szo
pek, turonie i różdżki weselne). Urządzamy wykła

dy i seminarja dla przy
szłych instruktorów. Głów
ne nasze zadanie da się 
wyrazić bardzo lakonicz
nie: podniesienie poziomu 
widowisk ludowych — 
wiejskich, robotniczych i 
Szkolnych.

— A jaki jest stosunek 
nowego instytutu do „Zw. 
Teatrów Ludowych“?

— Jak najściślejszy. 
Idziemy ręka w rękę i 
wspieramy się wzajemnie. 
Zw. Teatrów Ludów, mają 
jednak nieco inne zadania 
od zadań Instytutu. Są 
one zupełnie samodzielne- 
mi zespołami, przejawia- 
jącemi bardzo żywą dzia
łalność regjonalną. Istnie
ją w Katowicach, Lwowie, 
Toruniu, Wilnie i War
szawie.

— Jakie macie zamia
ry na przyszłość?

— Ho-ho... Wszystko 
chciałby z człowieka wy
ciągnąć!

Wychudzona, wyrazista 
twarz, na której usta
wicznie ciężka praca wy- 
orała swe koleiny, uśmie
cha się chytrze.

— No dobrze, powiem, ale to już będzie ostat
nie pytanie. Zgoda?

Kiwam głową, nastawiam pilnie uszu i dowia
duję się o przepięknym projekcie, w którego reali
zację nikt z nas ani na chwilę nie wątpi.

— W czerwcu 1930 roku, Związek Zawodowy 
Nauczycieli Szkół Powszechnych organizuje wspól
nie z nami SOBÓTKĘ, jako widowisko obrzędowe.

— Ale gdzie?
— Posłuchaj waść:

. „Gdy słońce Raka zagrzewa, 
A słowik więcej nie śpiewa, 
Sobótkę jako czas niesie 
Zapalono w czarnym lesie“.

— Prawda! Zapomniałem, że to 400-letnia rocz
nica urodzin ojca poezji polskiej, Kochanowskiego!

— Tak jest. Tam na miejscu, w samym Czarno- 
lesie, gdzie wielki liryk żył i tworzył, odegramy na
sze obrzędy sobótkowe. Spodziewamy się wielkiego 
zjazdu przedstawicieli nauki i sztuki, a mamy na
dzieję, że i sam Pan Prezydent nie pogardzi na
szem widowiskiem.

— Wspaniały projekt! Sądzę, że wywrze nie . 
mniejszy wpływ niż „dożynki“ w Spalę.

— Daj Boże. Ghcemy je potem powtórzyć w ca
łym regjonie sandomiersko-kieleckim.

Dotrzymuję słowa i o nic już więcej nie pytam. 
Żegnamy się po chłopsku.

— Ostańcie z Bogiem!
— Panie Boże prowadź!
A w duchu dodaję: I szczęść Wam Boże, Jędrze

ju. Cierniaku, Kochany gazdo teatralny!
Dr. E. Srążyski.
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Piękna Pani radzi swoim siostrom
„Moje przyjaciółki były zdumio

ne, gdy im oświadczyłam, że myję 
stale swoje włosy Pixavonem. Muszę 
dodać, że posiadam piękne, jasne, 
blond włosy. Wiele pań jest w błę
dzie, uważając Pixavon jako środek 
szkodliwy dla jasnych włosów. Ja by
łam innego zdania i miałam rację, 
czego najlepszym dowodem rezultat 
jakim mogę się poszczycić. Dzięki 
stosowaniu Pixavonu, włosy moje

PIXAVON
Obecnie też PIXAVON-SHAMPOON!

stały się niewypowiedzianie miękie 
i jedwabiste, nie zmieniając bynaj
mniej jasnego koloru, a na konkursie 
włosów, do których mycia używa się 
Pixavonu, uzyskałam pierwszą na
grodę. Obecnie, również stosuje się 
Pixavon - Shampoon, który posiada 
tę samą wysoką wartość co i Pixa- 
von; spróbujcie, a będziecie równie 
zadowolone.



14 D N I Nr. 47
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TEATRZYKI OGRÓDKOWE
Stary parkan, kilka drzewek,
Serc młodzieńczych dreszcz zapalny, 
Czar muzyki, humor śpiewek — 
To ogródek teatralny.
Kufel z piwem, złota lira,
Oto godła teatrzyka...
„Letniej nocy sen“ Szekspira —
I „Przygody Grojseszyka“. .

W Warszawie z przed półwiecza było ich 
sporo, a wszystkie miewały z roku na rok, z se
zonu na sezon, powodzenie nielada. Do najulu- 
bieńszych należały: „Wodewil“ na Nowym Świę
cie, „Belle Vue“ na Chmielnej; „Tivoli“ na Pla
cu Zielonym (dziś Dąbrowskiego), „Alhambra“ 
na Miodowej, „Eldorado“ na Długiej. Były i po
mniejsze, hp. „Pod Lipką“ na Prżejeździe, gdzie 
grywano „bomby“ w rodzaju „Podróż naokoło 
świata w 80 -ciu dniach“, „Rinąldo Rinaldini, 
sławny bandyta włoski“, „Trzydzieści lat życia 
szulera“, „Żyd wieczny tułacz“ i t. P- Natomiast 
w wyżej wymienionych „ogródkach“ często go
ściła prawdziwa sztuka. Teatrzyki te, prowa
dzone przez popularnych, znanych w całej Pol
sce i naprawdę zasłużonych dyrektorów jak: 
Teksel, Pachniewski, Tranowie,*  bracia Daroow- 
scy, Miłaszewski, Terenkoczy, uprawiały i dra
mat i homed ję i farsę,, i operetkę, najczęściej 
zaś melodramat, cieszący się zazwyczaj naj
większą frekwencją publiczności. „Ogródki“ te 
były szkołą bardzo zdolnych aktorów, z których 
wyrastały, późniejsze znakomitości, ozdoby sce-

ny warszawskiej, krakowskiej, lwowskiej. Nie 
ulega też wątpliwości, że szerzyły one kulturę 
teatralną i zamiłowanie teatru wśród najszer
szych warstw ludności stołecznej, zwłaszcza; że 
debiutowali tu tacy pisarze, jak Bliziński, Na- 
rzyński, Zaleski,'Zubowski i wielu innych.

Ale Szober! To mi majster!
Pełny werwy i koloru!
Ileż serc .gn wziął na klajster ' 
Swojej szarży i humoru.

• Przy bawarze -gęybas drzemie,
A w tern: „Szober!“ grzmi dokoła
I ocknięty na to imię:
..Niech nam żyje!“ piwosz woła...

Istotnie, rekordowe powodzenie miały sztu
ki, dziś powiedzianoby: rewje, tego wysoce uta
lentowanego, lecz zmarnowanego i przedwcze
śnie zgasłego autora. Jego „Podróż po Warsza
wie“ i „Józio Grojsęszyk i Barnaba i Pafula' na 
wystawie paryskiej“, grane były setki razy i to 
grane doskonale. Tłumy śmiały się do rozpuku 
i oklaskiwały rzęsiście wesołe, brawurowe, ak
tualne kuplety, a dyrektor teatrzyku i właści
ciel restauracji zacierali z radości ręce, bo kasa 
była pełna, a piwo szło befczkami.

Pamiętam też jaki zachwyt wywoływały 
utwory Zapołsikiej: „Malka Szwarcenkopf“ 
i „Kaśka Kar jaty da“ w „Alhambrze“ i operetka 
„Nitouche“ z przepyszną Tekslówną w „Wode
wilu“.. W Tekslówinie kochała się wtedy cala 
studenterja i wszyscy uczniacy gimnazjalni, a

„Nitouche“ szła przez caluteńki sezon bez prze
rwy. Zbierał też w niej laury nieporównany 
Winkler w roli Celestyna-Ploridora.

Nucili wszyscy jego wzorem 
Kuplet, co był kupletów „atu“: 
„Jam dla teatru Ploridorem, ■ 
A Celestyn dla pensjonatu“. 
Po nocach śniła się Tekselka, 
Taka pulchniutka, jakby skwarek, — 

l była z lego żałość wielka, 
Wśród smutnych szwaczek i modniarek..

Specjalny typ stanowili „dostarczyciele me
lodramatów dla „ogródków“. Przed sezonem 
chodzili z pustką w kieszeniach, ale pełni na
dziei, w czasie sezonu obrastali w pióra i w ele
ganckie garnitury, flirtowali z aktorkami i całe 
noce spędzali przy koniaku i piwku. Najwybit
niejszym z, nich był Paweł Koźmiński (Paul de 
Coś), współpracownik „Muchy“ i „Kolców“. Je
go „Tajemnice Warszawy“ mogłyby i dziś je
szcze być grane — gdyby dzisiaj były „ogródki“.

Jak wiosenna bajka młoda,
Przeszły, znikły przed oczyma, 
Ach, doprawdy, jaka szkoda! 
Jaka szkoda, że ich niema. 
Tłum głów młodych, ślicznych główek 
Nieraz w deszczu stał nawalnym — 
Więc poświęćmy kilka słówek 
Tym „ogródkom teatralnym".

W teatrzyku ogródkowym.
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Najpiękniejsze koncerty
Wiednia
Budapesztu
Rzymu

Berlina
i innych ośrodków 
muzycznych.

Odbiór idealnie czy
sty i głośny. 

Manipulacja 
prosta.

Cena przy
stępna.

Co damy na choinkę naszym bliskim?

Radjoodbiornik!
A jaki?

MARCONIEGO
Zarząd i fabr.: Warszawa, Narbutta 29 Q

SKLEPY: Q
Katowice, Dworcowa 16,
Lwów, AKadeznicKa 14« M

Warszawa, MarszałKowsKa 142, 
Łódź, PiotrKowsKa 84»
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pończoszki muszą być stosowne do pani toalety 
wieczorowej. Torebka, rękawiczki, piękny sztucz
ny kwiat — wszystko musi być nabywane z my
ślą o tem, do czego to ma służyć.

wachlarz ofiarowany osobie, której zdrowie czy 
brak funduszów nie pozwala na bywanie na ba
lach, książka — dla pięknej pani, czytającej tyl
ko feljeton mody i gramofon dla starego eme
ryta, nie znoszącego mechanicznej muzyki. Nie 
należy też darowywać cukierków ludziom cho
rym na djabet, pachnących kwiatów osobom 
anemicznym i mającym ciasne mieszkania, ani 
rasowych piesków, nie upewniwszy się uprzed
nio, że gospodarz domu na trzymanie takowych 
pozwala. Bowiem gwiazdkowy upominek miał 
być źródłem radości, nie kłopotu.

Upominki gwiazdkowe
Czasy są ciężkie. Stwierdzaliśmy to niejedno

krotnie, stwierdzamy raz jeszcze czy jednak do
prawdy aż tak ciężkie, abyśmy się mieli wyrzec 
radości upominków gwiazdkowych?

— Les petits cadeaux entretienent l’ami
tié — powiadają francuzi. To w stosunkach to
warzyskich. A w rodzinie podarunki świąteczne 
są źródłem takiej radości i uciechy, że dopraw
dy nie powinniśmy się ich pozbawiać. ■

— Że cco?... Że nie powinno- się w czasach, 
tak ciężkich jak obecne, wyrzucać pieniędzy na 
rzeczy niepotrzebne?...

A fe! Poco na niepotrzebne? Oczywiście, że 
nie ma żadnej racji... Zresztą prezent niepotrzeb
ny, nie bywa nigdy przyjemny.

— Więc co? Więc 'zwyczajem niemieckim 
podarować dzieciom na gwiazdkę piórniki 
i komplet zeszytów szkolnych,’ a żonie ciepłe, 
włóczkowe ineksprymable?

Ale skąd? Kto mówi o podobnych obrzydli
wościach. Upominkiem nie może być rzecz, któ
rą i tak musiałoby się komuś kupić, upominkiem 
■nie może być rzecz brzydka, depoetyzująca, po
ziomo.- utylitarna. Prawdziwie miły upominek 
musi być pomyślany tak, aby mógł zrobić przy
jemność osobie, dla której jest przeznaczony, aby 
spełnił jej marzenie o jakiejś radosnej odświęt- 
ności. Tylko taki dar stanowi naprawdę dowód 
troskliwej uwagi i pamięci. Zresztą nie potrze
buje być kosztowny. Przeciwnie, niech będzie 
jaknajtańszy. Nic bardziej krępującego niż kosz
towne podarunki, bo przecie każdy dar wymaga 
rewanżu.

Mówiąc o upominkach niepotrzebnych, mia
łam na myśli takie upominki, kupowane bez
myślnie i na odczepnego jak: skakańka, podaro^ 
wana dziecku, które zwichnęło nóżkę, piękny

— Cóż więc można ofiarować na gwiazdkę? 
Wszystko! Absolutnie wszystko co może ko-

sprawić przyjemność. Tylko żadnej standa-
ryzacji, a właśnie, indywidualizacja idąca jak- 
najdalej.

Wielbiciel posyłający kosz kwiatów kapryś
nej pani Izie, powinien pamiętać o tem, że kolor 
ponsowy, szczególnie pięknie odbija, od srebrzy
stych obić jej salonu. Łakoma pani Kita, naj
wdzięczniej uśmiechnie się do adoratora, który 
nie zapomniał, że lubi ona właśnie pomadki 
i właśnie od Lourse’a. Wujaszek, który pragnie 
zawsze być „słodkim wujaszkiem“ swych sio
strzenic i siostrzeńców, powinien dobrze wie
dzieć, którzy z nich uprawiają ślizgawkę, a któ
re marzy o nartach. A także o tem, że wspaniały 
pluszowy miś wywoła zachwyt sześcioletniej La
li, ale obrazi śmiertelnie dwunastoletnią Lolę, 
która jest „już -dorosła“.

Młode małżeństwa ■zawsze najbardziej cieszą 
wszelkie inwestycje, do ich świeżo założonego 
gniazdka. Kryształowy flakon na toaletę, wazon 
lub lampa, malowana przez Raczyńską, serwis 
do kawy lub herbaty, koszyszek do ciasta, mod
ne, koronkowe serwetki, nawet pół tuzina łyże
czek, nawet przysłowiowa solniczka, której po
dobno już nie chcą przyjmować wychodzące za 
mąż amerykanki — wszystko jest u nas mile wi
dziane. Tylko znów unikajmy standaryzacji, nie 
posyłajmy wszystkim młodym małżeństwom 
przyborów do herbaty na dwie osoby. Lepiej 
przez wspólnych znajomych dowiedzieć się, cze
go komuś'brakuje, aby móc z powodzeniem ode
grać rolę dobrego czarodzieja, który • zgaduje 
-i spełnia pragnienia.

Większość młodych pań najwięcej cieszą 
upominki, mające na celu skompletowanie 
i uświetnienie ich garderoby. Modny naszyjnik 
lub bransoleta z chińskiego, barwionego ryżu, 
lub naśladujących go paciorek, artystyczna to
rebka, szalik na szyję, najmodniejsze cieniowane 
pończoszki, minjaturowa puderniczka z luster
kiem, ołówek do ust w emaljowanej oprawie, 
flakon perfum, koronkowa chusteczka... Nic ła
twiejszego jak znalezienie gwiazdkowych upo
minków miłych sercom młodych pań.

Lecz i tu nie obejdzie się bez troskliwości 
i dobrej woli.

Ofiarowując perfumy, należy dowiedzieć się 
uprzednio, jakich pani używa. Najśliczniejszy 
szalik na szyję, będzie, leżał bezużytecznie, lub 
zostanie podarowany służącej, o ile nie będzie 
harmonizował z kolorem okrycia. Cieniowane

Podobnie i panie, obdarzając swych braci, sy
nów, mężów i tych, którzy mogą mężami zo
stać — powinny brać pod uwagę ich upodoba
nia i gusta. Sentymentalnego rozczuli tom pięk
nie oprawnych erotyków z suggestywną dedy
kacją; wytwornego — rocznik „Teatru i życia 
wytwornego“, skwapliwie uzbierany, praktyczny 
będzie wołał spinki lub krawat, ale krawat do
skonale dobrany do jego nowego garnituru. Au- 
tomobilistę ujmie maskotka, figurka na radjator 
i wogóle każde wyposażenie jego ukochanego 
wozu. Serce zbieracza może podbić rzadki, an
tyk wyszperany osobiście w mrokach jakiegoś 
zakazanego antykwarjatu. Domatora ucieszy 
piękna poduszka, własnoręcznie przez panią wy
haftowana. Dla bezpieczeństwa lepiej zresztą na
być ją w sklepie, bo będzie ładna napewno, bez 
ryzyka. Małego, niewinnego kłamstwa nikt pani 
za złe nie weźmie. O wszystkiem decyduje inten
cja i szczera chęć sprawienia radości, jak to dłu
go i szeroko w zawiłych słowach tego*  feljetonu 
dowieść usiłowałam.

A że istnieją osobniki o charakterach tak 
przykrych, że nie można ich niczem ucieszyć ni 
zabawić, to już wyłącznie ich wina i cała przy
krość po ich stronie.

Gwiazdka jest -dla tych innych, którzy potra
fią cieszyć się i bawić jak dzieci. A przedewszyst- 
kiem dla dzieci.

Weil.
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WIELKOŚĆ N Al ORALNA

BEZPŁATNIE
WIELKA POWSZECHNA 

ENCYKLOPEDJA 
WYDAWNICTWA 
GUTENBERGA

W ośmiu krajach europejskich pracuje Wydawnictwo Gutenberga 
nad rozpowszechnianiem dzieł wszechświatowej literatury, i praca na
sza wydała wspaniałe wyniki. Miljony ludzi znajduje się dzięki nam 
w posiadaniu wartościowych bibljotek domowych, będących radością 
każdego kulturalnego człowieka.

Obecnie wydajemy największe nasze dzieło

WIELKĄ POWSZECHNĄ

ENCYKLOPEDJĘ
WYDAWNICTWA GUTENBERGA

Pierwszy, drugi, trzeci i czwarty tom już się pojawił, piąty 
znajduje się w druku.

Do dzisiaj posiadanie tak wspaniałego dzieła było udziałem bo
gaczy, ale dzisiaj każdy może stać się właścicielem

WIELKIEJ ENCYKLOPEDJI
gdyż my dajemy każdemu czytelnikowi tego pisma całkowite wydanie 
bezpłatnie, o ile natychmiast nadeśle niżej załączony kupon pod 
adresem naszej centrali w Krakowie, a światowa marka naszej firmy 
gwarantuje^czytelnikowi, że dotrzymamy naszych przyrzeczeń.

ENCYKLOPEDJA
WYDAWNICTWA GUTENBERGA

ukaże się w dużym formacie, w 150 zeszytach, w których blisko 
4 000.000 słów i 10.000 różnych ilustracyj złożą się na potężne dzieło, 
informujące wszystkich o wszystkiem. W każdej rodzinie powinna się 
znajdować nasza Encyklopedja, z której każdy może czerpać niesły
chane bogactwa.

Tylko opakowanie i koszta reklamy wymagają zwrotu kosztów 
w wysokości 35 groszy od zeszytu. Każdy ma również okazję otrzy
mać Encyklopedję w oprawie' po bajecznie niskiej cenie; na co otrzyma 
wyczerpujące wyjaśnienia wjnaszym prospekcie.

Prosimy nie przesyłać zgóry żadnych pieniędzy wzgl. znaczków. 
Zamówienia są ważne tylko dla kuponów, otrzymanych w ciągu 10 dni.

WYDAWNICTWO GUTENBERGA
KRAKÓW, DUNAJEWSKIEGO 2,

Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpłatnie Powszechną 
Encyklopedję Wydawnictwa Gutenberga

Imię i nazwisko:........................................................................................................

Dokładny adres:............................................................................
P
P 
s
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Aspirin
w tabletkach

Crodek uśmierzający 
bóle.

Wyjętkowo skuteczny 
wszelkiego rodzaju 
ziębieniach 

i bólach 
reumatycznych.

Do nabycia we wszystkich aptekach.

OD 40 LAT WYPRÓBOWANY, NIEZAWODNIE 
SKUTKUJĄCY PREPARAT D1ETYCZNY!

ZNAKOMITY ŚRODEK OCHRONNY 
ORGANÓW ODDECHOWYCH 
Jest to zarazem środek, wytwarzający krew 
i pobudzający apetyt. — Prawdziwe tylko 

z marką ochronną
„3 JODŁY”

Żądać w aptekach i składach aptecznych. 
Przedstawicielstwo: MIECZYSŁAW TULEJA, 

Warszawa, Solec 48a. Tel. 303-56.

SZWEDZKIE 
NOŻYKI 
DO GOLENIA 
ŚWIATOWEJ 

SŁAWY

SWING

NAJBARDZIEJ 
UDOSKONALONA 

AMERYKAŃSKA 
MASZYNA DO PISANIA

UPOWAŻNIONE PRZEDSTAWICIELSTWO

„PACIFIC” sp. akc.
Warszawa, Al. Jerozolimskie 25.

Tel. 117-52

BRUNO WINAWER

Sterowiec. samoloty, motory i inne zabawki!
Ludzie poważniejsi i sprytniejsi, wychowawcy, 

nauczyciele, którzy lepiej patrzeć, obserwować umie
ją, spostrzegli to oddawna: lejce i bacik nie zaj
mują już naszych malców, drewniany koń z praw
dziwą grzywą nikomu dziś nie imponuje.

Jakżeby mogło być inaczej? Melancholijna, bied
na szkapa dorożkarska błąka, się po mieście, jak 
cień, jak straszliwe widmo między samochodami 
i autobusami, wiecznie komuś zawadza, ustawicz
nie tamuje ruch uliczny, pakuje dyszel w okno 
lśniącej karety, wywala się na równej drodze i gro
mada woźniców w długich kapotach ciągnie ją za 
ogon, klnąc i dogadując hałaśliwie: ano! a wio! 
a psiakrew! a wiśta! a bodaj cię wciórności!

Czy tak ma wyglądać ideał naszych lat młodo
cianych?

Nie. Dzieciaki mają przedziwną intuicję, czują 
doskonale pismo nosem, wiedzą, gdzie się kryje ro
mantyzm naszych czasów.

Uczniowie niższych klas w szkołach amerykań
skich budują samoloty i szybowce. Sprytne firmy 
i zakłady specjalne rzucają na rynek pudła i kase
ty, napełnione dziurkowanemi sztabami, kółkami 
zębatemi, śmigłami, pasami transmisyjnemi. W ja
snych pokojach furkoczą propellery, warczy hy- 
dropłan na dużej misce z wodą, samochód elek
tryczny objeżdża stół naokoło, lokomotywa naj
nowszej konstrukcji dudni na blaszanych szynach. 
Sterowiec typu „zeppelina“, przymocowany do ma
sztu, tkwi spokojnie w niedużym porcie lotniczym 
na stołku, ale kiedy na niego dmuchać aparatem do 
suszenia włosów (fon), poczyna groźnie mruczeć, 
obraca się, szczęka gondolami. Wiatrak, przekształ
cony na pomysłowy motor powietrzny, pompuje 
wodę, kuchnia elektryczna — trzeba ją tylko włą
czyć do kontaktu w ścianie — piecze jabłka i ka
sztany, pralnia funkcjonuje, sprawnie, automatycz
na wyżymaczka kręci się, jak szalona.

Poważne pisma specjalne drukują artykuły 
o zabawkach dla dzieci. Głośny na obu półkulach 
związek inżynierów (V. D. I.) opracował prawa 
i przepisy, które chronią małych Edisonów od 
przykrych niespodzianek przy włączaniu prądów 
elektrycznych.

Zwycięska technika nowoczesna podbiła i zawo
jowała światek dziecięcy, wybitni wynalazcy szki
cują modele zmniejszone swoich najlepszych po
mysłów, żelazne rumaki i konie parowe hasają mię
dzy krzesłami i pod kanapą... Inżynier genjalny 
zawarł „przymierze z dzieckiem“.

Właściwie — odległość nie jest znów tak wielka, 
jakby się zdawało, iż za naszych lat chłopięcych, 
każdy z nas był badaczem, Newtonem, Faradayem, 
Galileuszem, teorety
kiem, odkrywcą... Hert
zem i Marconim w je
dnej osobie!

Rzecz wzruszająca 
i zastanawiająca zara
zem: niektóre — naj
ciekawsze — metody 
naukowe przypomina
ją nasze gry i zaba
wy naiwne, nasze roz
rywki z okresu przed
szkolnego.

Naprzykład. Kiedy 
głośny w dziejach fi
zyki Benjamin Frank
lin biedził się nad 
kwestją, co to jest 
piorun i błyskawica 
i jak tę sprawę roz
strzygnąć doświadczal
nie, twarz mu się 
raptem rozjaśniła, ja
kieś wspomnienie da
lekie odżyło w nim 
nagle... Zmajstrował 
sobie w podeszłym 
wieku, naiwnego, dzie
cinnego „latawca“, 
podpuścił go w dzień 
burzliwy aż hen! pod 
obłoki i... Tak po
wstał jeden z najpo
ważniejszych przy
rządów w historji 
nauk ścisłych — pio
runochron, tak się 
zaczął nowy rozdział 
w nauce o zjawiskach 
elektrycznych.

Jeden z najszczę
śliwszych wynalazców 
doby ostatniej, twórca 
słynnych „pupinizowa- 
nych“ kabli telefonicz

Samochód dziecinny nie ,.na niby’’, 
a nawet ciężarowy.

nych, Michał Pupin, profesor uniwersytetu w Ko- 
lumbji, usiłuje w grubej i doskonale napisanej 
książce wytłumaczyć czytelnikowi teorję swego do
niosłego odkrycia, na którem towarzystwa telefo
niczne amerykańskie dorobiły się miłjonów, je
żeli nie miljardów...

„Kiedy byłem jeszcze małym chłopcem — za
czyna — kiedy wypędzałem w dalekim „banacie“ 
(Stara Serbja) bydło na pastwisko, wbijaliśmy ra
zem z innymi pastuchami kołki w ziemię i poro
zumiewaliśmy się sygnałami akustycznemi“...

James Watt, wielki James Watt wywołał je
den z największych przewrotów na ziemi, stwo
rzył maszynę parową, ale idea tej maszyny za
świtała mu poraź pierwszy w kuchni, kiedy się 
przyglądał, jak para podnosi pokrywę garnka 
z kartoflami...

Moźnaby tak historję cytować do rana! Faktem 
jest .niezbitym, że jakieś mocne nici łączą genjal- 
nycti uczonych z małymi Jerzykami, figlarnymi 
Dusiami, Józiami, Jackami.

Nieuki i „zakute łby“ to dopiero my, tak zwa
ni „dorośli“. Szkoły średnie zabiły w nas najcen
niejszą właściwość ducha ludzkiego — ciekawość. 
Zakładamy w domu telefon i wiemy o nim tylko 
tyle, że trzeba płacić za rozmowy dodatkowe, ku
pujemy w sklepie aparat radjowy i obchodzi nas 
tylko to, że w pewnym terminie trzeba będzie 
„bulić forsę“.

Fale elektryczne? istota zjawisk? — nie! to, co 
„jest w środku“ nie zajmuje nas wcale. Są inni 
ludzie od tych rzeczy — monter, elektrotechnik, 
ślusarz.

Nie będziemy dla rozrywki godzinami majstro
wali, skręcali drutów, stukali młotkiem.

W chwilach wolnych siadamy spokojnie przy 
zielonym stole, rozkładamy karty. Zajmują nas 
monotonne kombinacje, jakie tworzą kiepskie ma
lowanki w pokerze, belotce albo bridge’u. Poza 
tem —■ świat zubożał, wszystko nas nudzi...

Zdaje mi się, -że nadszedł czas, kiedy mały Jó
zio, Jerzyk, Duś albo. Jacek powinien zajrzeć 
wreszcie do pokoju, w którym ziewają starsi 
i powiedzieć głośno:

— Przyniosłem ci, tatusiu, zabawkę. Model sa
molotu ze sprężyną. Chciałbym, żebyś to sobie 
podpuścił i zrozumiał wreszcie, na czem aeroplan 
polega. Nie jesteś już taki malutki, masz przecie 
trzydzieści pięć lat, a nic nie kupujesz. Nie wy
pada... Pobaw się, ale nie zepsuj!...

Nie trzeba się byle 
----- zrażać. Papa w 
pierwszej chwili na- 
pewno zmarszczy brwi, 
mruknie groźnie, że 
jest bardzo zajęty, ale 
po kilku wytrwałych 
atakach i próbach 
oderwie wzrok zmę
czony od „pików i kie
rów“, wstanie od zie
lonego stołu, nakręci 
samolot sprężynowy, 
popatrzy na fenome
nalnego „radjo - pies
ka“, który sam biega 
za światłem (bo są i 
takie zabawki), na apa
rat, który słucha głosu 
ludzkiego i spełnia 
rozkazy...

I — kto wie — 
może przypomni sobie 
nagle, że istnieje cała 
olbrzymia dziedzina 
twórczości ludzkiej, 
której nie zna, że 
istnieją stosy cieka
wych książek, prace 
genjalnych ludzi, żę 
są na świecie telesko
py, ultramikroskopy, 
obserwatorja, insty
tuty badawcze, sejs
mografy...

Nasze dzieci powin
ny się zająć wreszcie 
wychowaniem osób 
starszych.

Czas najwyższy.
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Gdziekolwiek postanie stopa św. Mikołaja, 
wszędzie najmilszym podarkiem gwiazdko

wym są radjoinstalacje PHILIPSA



ODOL Cie, S. A. LWÓW

Podług dzisiejszego 
stanu wiedzy -
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„RADJO HILVERSUM
oto najpiękniejszy podarunek gwiazdkowy.
Tysiące robotników oraz setki najbardziej wykwalifikowanych inżynierów i techników 
pracuje przy produkcji holenderskiej fabryki radioodbiorników „NEDERLANDSCHE 

SEINTOESTELLEN FABRIEK” w HILVERSUM.
Najlepsze maszyny i najbardziej nowoczesne laboratorja są do dyspozycji tych, którzy 

udoskonalają radioodbiorniki HILVERSUM
RADJO-HILVERSUM" to aparat znany w całym świecie ze swej czystości odbioru, wiel

kiej selektywności, łatwości w obsłudze i estetycznego wyglądu.

DO NABYCIA W FIRMACH WARSZAWSKICH:

ZJEDNOCZONE T-WO HANDLOWE, Zielna 46
„RADIOS", Niecała 6 „MEGOHM", Bracka 2

Kraków—Philradjo, Rynek Główny 9. 
Lwów—W. Drabik, Sykstuska 17. 
Katowice—Werka, Zamkowa 1.
Bielsko—Alschor i Zipser, Kolejowa 11. 
Łódź—Audion, Traugutta 1.

prowincji:
Poznań—Radius, św. Marcin 62.

„ —M Pachulski, PI. Wolności 11.
Przemyśl—Unger i Rebhun, Mickiewicza 5. 
Toruń—„Auto-Radjo-Skład" Mostowa 36.

i we wszystkich większych miastach Rzeczypospolitej

CZY WIECIE ŻE...
...w roku ubiegłym wwieziono do Stanów Zje

dnoczonych i Kanady 250 miljonów kilogramów 
środków wybuchowych. Transport ich nie spowo
dował ani jednego wypadku w ludziach, a straty 
materjalne wynosly zaledwie 45 dolarów. W roku 
1907 transport środków wybuchowych spowodował 
210 nieszczęśliwych wypadków z ofiarami w lu
dziach i straty materjalne około 500 tysięcy dola-

...iv środkowej Afryce rośnie gotunek drzew, 
zwanych przez krajowców „drzewami śmierci“. 
Pozostawanie w cieniu tych drzew powoduje, we
dług miejscowych wierzeń, utratę przytomności 
i śmierci. Do drzew tych przywiązuje się często 
skazańców, którzy znajdują śmierć w zabójczym 
cieniu.

monr i
i 1parlum. | fi w
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Jeneralne Przedstawicielstwo na całą Polskę:

jj JÓZEF HOSIASSON, Warszawa, Trębacka 4.

...w Ameryce zbudowano auto ze szklaną pokry
wą nad motorem. Auto to należy do jednej ze 
szkól automobilowych, które zapoznają w ten spo
sób słuchaczy z szczegółami jego budowy.

...w Ameryce wprowadzono nowy rodzaj aseku
racji. Ubezpiecza się mianowicie wynalazców od 
strat, wynikających z nieprawnego wykorzystania 
ich wynalazków.

...w Niemczech buduje się obecnie dźwig, któ
ry może unieść w powietrze 1000 ton do wysoko
ści 100 stóp. Koszty jego budowy wynoszą około 
6 miljonów dolarów.

...Stany Zjednoczone wydają rocznie na kosme
tyki, 100 miljonów dolarów, czyli dziesięć razy 
tyle, co na badania naukowe...

...według praw angielskich, oskarżony ma prawo 
żądać przedłużenia kary i sędzia jest obowiązany 
uczynić zadość jego życzeniu. Z „przywileju“ te
go korzysta bardzo wielu przestępców, zwłaszcza 
z nastaniem słot i chłodów:

...eskimosi dają skazańcom do wyboru rodzaj 
śmierci. Skazany na śmierć wybiera więc sam, czy 
woli zginąć od kuli, czy być ząrzniętym nożem 
myśliwskim, czy też zostać utopionym. Jeżeli ska
zany stawia czynny opór, to zostaje przez sędziów 
własnoręcznie wtrącony do przerębla. Wypadek 
taki miał ostatnio miejsce z eskimosem Mąko Gliak 
z Ziemi Baffina, oskarżonym o wymordowanie swej 
rodziny.

...rad obok cudownych własności leczniczych, mo
że się także stać przyczyną ciężkich obrażeń a na
wet śmierci. Pierwszą ofiarą radu był chemik 
francuski Demenitrouz, który zmarł w roku 1925 
wskutek zatrucia radem, na którego działanie był 
przez dłuższy czas wystawiony.

DO NABYCIA w APT£k,DRO6. i PERFUMERIACH

Czytelnicy „7 dni” otrzymają zupełnie bezpłatnie 
broszurę z opinją lekarzy całego świata, jak można 
zupełnie wyleczyć się z reumatyzmu, artretyzmu, 
kataru kiszek, choroby nerek, niemocy płciowej, 
rozstroju nerwowego i bezsenności.

Listy należy adresować w języku polskim:
Mr. D. Andral Apart 16, 81 Rue Turbigo, Paris.

TRZCINOWĄ

W.KRĄKOW
WARSZAWA 

ALEJA 
UJAZDOWSKA
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ICH ULUBIONE KARYKATURY

M. Walentynowicz. (repr. z „Naokoło Świata”).
Kanarek zginął!

E. Głowacki.
Błękitny generał.

Poznać charakter narodu jest rzeczą trudną. Odzwierciadla się on 
w tysiącznych, przemijających drobiazgach i zjawiskach codziennego 
życia, jak również w pomnikach dorobku kulturalnego', które tętnią ży
ciem przez całe wieki. Monumentalność i styl budowli, stroje, nadmierna 
rozbudowa i organizacja gałęzi jakiegoś przemysłu, mogą nam scha-

Jf

M. Walentynowicz. („Naokoło Świata”).
— Może się zabawimy w chowanego?... 

rakteryzować naród pod względem jego konieczności życiowych, przy
stosowania się do szerokości geograficznej i wyzyskiwania dóbr natu
ralnych leżących w ich posiadaniu. Nie daje to nam jednak całokształtu 
psychiki narodu, która sięga wgłąb duszy ludzkiej, a która bezwiednie 
kieruje jego ekspansją i rzutkością nazewnątrz.

Istnieją trzy żywioły, przez które przemawia prawdziwa i szczera 
dusza narodu, żywiołami temi są: melodja, barwa i strofa. Melodja 
jest żywiołem najbardziej arystokratycznym, częstokroć przez wielu 
niezrozumiałym. Strofa —■ niejednokrotnie skrępowana czynnikami, tłu- 
miącemi przemocą jej przejrzystość. Wreszcie barwa,' mieniąca się mo- 
zajką odcieni, pyszniąca się bogactwem inwencji i skarbami uczucia.

Barwa, to sztuka przemawiająca niekoniecznie kolorami, ale inten
cją autora, który tworząc dzieło sztuki, charakteryzuje epokę życia 
narodu.

Mistrzowie barwy dzielą się na wiele kategoryj, z których najbar-. 
dziej zrozumiałymi i najszczerzej odczuwanymi są humoryści.

Humorysta, to niekoniecznie osobnik tryskający nazewnątrz humo
rem, którego sam widok przyprawia innych o homęryczne wybuchy 
śmiechu. Humorysta to skoncentrowany psycholog i czujny obserwator 
zamykający w swym śmiesznym rysunku nieraz bardzo bolesne prawdy. 
Istnieją humoryści, których tragedją życiową jest tworzenie rysunków 
humorystycznych, którzy jak się wyrażają „są zmuszeni śmiać się ■— 
plącząc“.

Studja nad rysunkami humorystów, to kopalnia wiadomości dobre
go i złego. Istnieją rysunki pogodne i ponure, szydercze, uszczypliwe 
i wzbudzające beztroską wesołość. Wspólnym rysem wszystkich humo
rystów świata, należących do rozlicznych autoramentów psychiki, jest 
groteskowość w odtwarzaniu myśli przewodniej. Groteskowość ta czę
sto przebija się w wyolbrzymieniu pewnego rysu charakterystycznego 
twarzy czy postaci, ruchu czy sytuacji.
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Arthur Watts.

Autoportret najpopularniejszego karykaturzysty francuskiego, Sema.

Rodzinny spacer, w niedzielę, popołudniu.

to pisma wyłącznie satyryczno-polityczne. Gdzie niegdzie, od czasu do 
czasu zaledwie w tem ^ub innem wydawnictwie, perjodycznem czy 
ksiąźkowem, spotkamy beztroską kompozycję — M. Walentynowicza 
czy Grusa, rysunek z legendą, lub ilustrację do feljetonu, noweli, wier
szyka...

Ha, trudno! Poczekajmy... Może i my nauczymy się śmiać, a za 
każdą perełkę szczerego humoru, wdzięczni jesteśmy artystom.

Prócz tego, każdy z humorystów posiada odrębny sposób ujęcia ry
sowanej sytuacji, względnie we wszystkich swych rysunkach przepro
wadza jedną i tę samą-sylwetkę dobrze znaną każdemu czytelnikowi.

Jeżeli porównamy rysunki humorystów zagranicznych i polskich, 
to przekonamy się, że charakterystyka narodu występuje w nich ja
skrawo. Podczas kiedy zagranicą, narody, żyjące bez przerwy życiem 
państwowo-niezależnem, śmieją się z rysunków o charakterze czysto 
humorystycznym o tyle polscy humoryści tworzyli przeważnie rzeczy, 
o głębokim podkładzie politycznym, skierowanym na pewną jednostkę 
ogólnie interesującą, lub też na syśtematy sfer rządowych. Są to 
skutki niewoli, które zatruły dusze jadem podejrzliwości, zawiści, at
mosfery nadzoru policyjnego i donosów ochrany. Przeglądając kom
plety pism humorystycznych za panowania rządów carskich, rzuci się 
nam w oczy fakt ukrywania pod groteskowemi rysunkami poważnych 
zagadnień i cierpień narodu skutego kajdanami.

I nic dziwnego. Beztroska wesołość w czasach naszego bezwładu po
litycznego, wzbudzała często podejrzenia nieprawomyślności. Urzędnicy 
carscy nie potrafili sobie wyobrazić, jak naród „miatieżników“ może 
się zdobyć na chwilę szczerej zabawy, nie kryjącej w sobie żadnych 
„wywrotowych“ celów. Należało się kryć nawet ze śmiechem. Dlatego 
śmiech się schował głęboko, natomiast wyszło najaw szyderstwo poli
tyczne, które było rozumiane przez rewirowych i przez nich łaskawie 
tolerowane.

Z chwilą zmartwychwstania Polski, humoryści nasi — jakby się 
zdawało — mogli, nie czując już skrępowania, dać Wodze bujniejszej 
fantazji Nie łatwo jest wszakże wpaść w nowy nastrój, nie łatwo 
jest zmienić psychikę tych szerokich mas, którym służą artyści. Mo- 
źeby ich nie zrozumiano... A zresztą, powiedzmy to sobie otwarcie, wa
runki wydawnictw naszych nie pozwalają na zbytnie nowatorstwa.

Więc żyje sobie poczciwa „Mucha“ (niechaj żyje ze sto lat!), więc 
żyje młody „Cyrulik“ (i jemu niechaj będzie jak najlepiej!) — ale są

Reprodukowane w niniejszym artykule rysunki są ulubionemi klej
nocikami artystów.

Są to te perły humoru, nad któremi sam autor się śmieje aż do łez, 
nie gorzkich, ale beztroskich i szczęśliwych. (g).

Włos w zupie.
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TEATR NOWY
Eugenjusz O’Neill: „Anna Christie“. Reżyserja 

Wacława Radulskiego.

Wionęło morzem... Wielką wodą i... wielką wód
ką... (Dziwna rzecz, że te dwa... żywioły... zawsze 
w parze chodzą, przepraszam — płyną...).

A zarazem wionęło Conradem i Jackiem Londo
nem. Choć nic zupełnie. Bez ich jędrnej jurności...

Ach, te opary alkoholu. Nie wiem, kto tu wi
nien. Czy Gawlikowski (kapitan Krzyś), że tak sztu
kę „przepijaczył“, czy młodociany reżyser Raduiski. 
Dość, że całą akcję widzi się pod tą „mgiełką“ rek
tyfikacyjną. (Wciąż tylko „mocna“ z imbirem, al
bo „jasne“ z porterem).

Alkohol — cecha pierwsza. Cecha druga — mo
rze. „Pomiot djabli“, jak go nazwał stary Krzyś. 
Upaja i... zabija. Nęci i... upadla. Wyzwala i... wię
zi. (Tako rzecze O’Neill). Cecha trzecia — „letki 
chleb“. Także nęci i... upadla. (I t. d. i t. d.).

Z tych trzech cech typowy Amerykanin Mr. O’ 
Neill sklecił sztukę z nieodzownym „happy end“. 
To jego prawo. A teatr Nowy tę sztukę wystawił. 
To jego prawo. Ale czy i obowiązek? Stwierdzi to 
publiczność, swą frekwencją.

(O, bo publiczność teatralna i kinowa teraz zmą
drzała. Nie da się nabrać. Twarda jest. I ma węch. 
Ho, ho i jeszcze jaki).

Broniszówna gra „taką“... Taką, co to „za ko
bietę chodzi“. I której to już obmierzło. Więc się 
zarzeka, że tak mężczyzn teraz nienawidzi, że aż 
jej się niedobrze robi, gdy tylko na którego spoj
rzy... Ale, gdy tylko na barce ojcowskiej, dokąd 
się schroniła, ujrzała chłopa na schwał — odrazu 
jej się zrobiło... dobrze. Lubię takie „androfobki“ 
(lub, jeśli kto woli — „antymaskulinistki“), co to: 
„Nie, nie, nie!“ — na gębę... A niech tylko się na
winie pierwszy lepszy a mocniejszy, to już się 
dzierlateczka rozkleja i „ino całuj mnie, całuj“... 
Ech, wy...

A ten chłopyś, co się „nawinął“, to też dobre 
ziółko. Palacz okrętowy, obieżyświat, co to w każ
dym zakątku kuli ziemskiej gzi się z inną portową

Chaueau i Gawlikowski w sztuce „Anna Christie"

dziewką. Wtem zakochał się. Zamarzył mu się na
gle dom rodzinny, żona, dziecko. I jej też. Oboje 
mają dosyć ciągłej „zmiany wrażeń“. Więc ślub?...

(Nie, wtedy sztuka miałaby zaledwie dwa akty, 
a musi mieć cztery. Publiczność płaci i wymaga...).

Niema ślubu (narazie), bo chłopaczek (a raczej 
chłopisko) dowiedział się, że jego ukochana nie od
mawiała nikomu, kto zapłacił. Oburzenie, pogarda, 
zerwanie. On, z własnej nieprzymuszonej woli, 
mógł mieć tysiącami, a jej, zmuszonej do tego nie- 
ubłaganem okrucieństwem losu, ma za złe. Typowa 
moralność męska. A bodaj cię wciórności! (mówiąc 

stylem sztuki, albo może tylko tłumacza p. Sobie- 
niowskiego, bo oryginału nie znam)...

Teatr Nowy — to zbyt ciasne ramy dla reżysera 
Radulskiego i mistrza Drabika. Robili, co mogli...

Ciekawe będzie ujrzenie „Anny Christie“ na fil
mie. I to dźwiękowym. I to z Gretą Garbo w roli 
tytułowej... Pokaźą nam zapewne całą młodość An
ny, pokażą burzę na morzu...

A w teatrze Nowym pokaźą, miejmy nadzieję, 
coś dla tego teatru odpowiedniejszego...

H. LIŃSKI

WRÓCIŁY PRZEDWOJENNE
PIĘKNE KSIĄŻKI Z OBRAZKAMI
PSAŁTERZ DZIECKA POLSKIEGO Marji Konopnickiej. Cudowny wiersz wielkiej poetki, ozdobiony trzema prze-

ślicznemi akwarelami A. Gawińskiego, tekst w ozdobnych ramkach. . . . . . ■ Zł. 3. .
ZOCHNA W KRAINIE ŚNIEŻEK. Wiersz T. Pudłowskiego, 10 kolorowych ilustracji Sybilli Olfers . . „ 6.—.
LEŚNA KRÓLEWNA. Wiersz Or-Ota, 9 kolorowych obrazków, prześliczne! ..... „ 6.— .
BAŚŃ O ZIEMNYCH LUDKACH. Wiersz J. Ejsmonda, 10 wielokolorowych plansz . . . „ 6 -

INNE WYDAWNICTWA WYTWORNE
CZAR BABA. M. Buyno-Arclowej. Opowiadanie na tle’ ludo- 

wem, z 10 kolorowemi obrazkami A, Gr. Ostrowskiej. 6 —
DOMINO. Wierszyki M. Dynowskiej do subtelnych rysunków

Marji Weinles. 3 •—
DZIECI I LALKI — W MOIM OGRÓDECZKU. 2 holenderskie 

książeczki z wysoce artystycznemi obrazkami. Wiersze Br. 
Kossuthówny. Po zł, 6 -—

KLITUŚ BAJDUŚ — KOSZAŁKI OPAŁKI. 2 czysto polskie 
książki na grubym papierze dla małych dzieci, przez Br. Ro- 
goszównę. Dużo kolor, obr, A. Gr. Ostrowskiej. Po zł. 7 —

WESELE MAŁGORZATKI, według ludowego obyczaju, pięk
nym wierszem J. Porazińskiej. Ozdobione w pięciu kolor, 
przez St. Bobińskiego. 6 —
ARTYSTYCZNE KSIĄŻKI OBRAZKOWE po zł. 2 — i 3 —.

Duży wybór w katalogu,

DLA MŁODZIEŻY POLECAMY

WYSPA MĘDRCÓW. Wielka powieść zeszytowa Marji Buyno- 
Arctowej, bogato ilustrowana przez A. Gawińskiego, Wy
chodzi od l.X 1929 r,, jako Tygodnik Przygód i Powieści.

Całość 40 zeszytów zł. 15 —, Kwartalnie 6 50

KUNIGAS. Znakomita powieść J. I. Kraszewskiego z dziejów 
Litwy z 12 ilustracjami Andriollego. Wytworny prezent tak
że dla dorosłych. Brosz, zł. 12 —, w opr. w płótno 16 ■—

WIĘZIEŃ NA MARSIE, Fantastyczna powieść G, le Rouge, 
z 12 rycinami. Brosz, zł, 3 —, w opr. 5 —

ZUCHWAŁY LOT. Powieść lotnicza A. Galopóna o 500 stronach 
tekstu z 186 kolorowemi i czarn. obrazk. Brosz. 10 —, w opr. 12 —

CZERWONE KSIĄŻKI M. ARCTA
Beach Rex. GWIAZDA SAMOTNA. Przełożył z ang. J. Taylor.
— PŁYNNE ZŁOTO. Przełożył z ang. J. Taylor.
— DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY. Przekł. Krasuckiej. 
Dauthendey M. ZIEMIA PŁONĄCA. Przełożył J. Wittlin. 
Grey Zane. U PODNÓŻA TĘCZY. Przeł. St. Barszczewski.
— RZEKA OPUSZCZONA. Przełożyła z ang. J. Krasucka.
— NEVADA. Przełożyła z ang. St. Heymanowa.

CENA KAŻDEJ POWIEŚCI W BROSZ. ZŁ. 6 40, W OPR. 8 80.

BIBLJOTECZKA PODRÓŻNICZA
Chmielewski J. ANGOLA. Nowe tereny emigracyjne. 4 —
D'Esme J. SŁONCE ETJOPJI. Wrażenia z podróży. 4 —
Fularski M. ARGENTYNA, PARAGWAJ I BOLIWJA, 4 —
Makarczyk J. NOWA BRAZYLJA. Dżungla. Osiedla. Ludzie. 4 — 
Rostafiński J. AUTEM I ARABĄ PRZEZ ANATOLJĘ, z ryci 4 —

ŻĄDAJCIE KATALOGÓW WYDAWNICTWA M. ARCTA
Warszawa, Nowy-Świat 35. P. K. O. 196,

oraz we wszystKich lepszych Księgarniach.
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OBRAZKI Z SĄDÓW

SĄD SALOMONA
Nie pod gorącem niebem Orientu działo się to, 

ale bliżej. W szary listopadowy dzień, w małej sali 
Oddziału III Sądu grodzkiego na Pradze. I nie o 
dziecko plączące chodziło, ale o zegarek. O zwykły, 
tani, niklowy zegarek.

Ale były dwie kobiety bodaj tak samo zajadłe 
i spór również niezmiernie trudny do rozstrzygnię-

— Mam taki sklepik, panie Sędzio, z wendli- 
nom — z kiełbasom, z szynkom, jak się należy, — 
wywodzi poszkodowana, machając przekonywująco 
rękami — i ten mój zegareczek to leżał sobie tak 
jak i zawsze za ladom, tak jakby na komodzie — 
o tak niedaleko, jakby to odemnie no do stołu 
(pokazuje na stół sędziowski). I przyszedł do mnie 
do sklepu taki chłopaczek, co to tak się co raz po 
bazarze tuła, żeby mu coś tam udzielić. Pobył 
z parę minut, może pięć, może dziesięć i poszedł. 
Jak poszedł, tak patrzę — niema zegareczka. Był, 
a niema. Szukam, szukam — niema. Poleciałam do 
Marcinowej na radę. A ta mówi. Niech pani sobie 
idzie, pani Okuniowo po bazarze, może co pani 
wypatrzy. Z samego rana poleciałam, panie sędzio, 
na bazar i patrzę: stoi ta pani Kuropatwa, ta niby 
oskarżona, i trzyma mój zegareczek i sprzedaje. 
Jak ja do niej! Mówię — mój zegarek, pani Kuro
patwa, niech pani po dobremu odda. A ona zaraz 
w krzyk, że ma ten zegarek już ze trzy tygodnie 
i tak jeszcze coś nieładnie powiedziała i zegarek 
schowała. Wtedy ja — że akurat posterunkowy 
przechodził — do niego! Zabrał zegarek i zapisał 
wszystko jak i co było...

— A pani napewno poznała ten'swój zegarek?— 
pyta sędzia.

— A napewno, panie sędzio! Ja mogę przysię- • 
gać, że to mój! Trzy lata go miałam, i ani razu 
nie stanął. Dobry zegareczek był, panie sędzio.

Pani Okuniowa zamilkła, zastygła z oburzenia. 
W swoim względnie białym fartuchu wędliniarki, 
odpowiednio korpulentna, z ponsową twarzą i sta
rannie ufryzowanemi loczkami — wyglądała jak 
groteskowy posąg niewinności, wołającej wielkim 
głosem o pomstę swej krzywdy.

— No i co pani na to, — pyta sędzia.
Wulkan wybucha. Potoki lawy, popiołu, kamie

ni. Ogłuszający hałas. — Panie sędzio, — woła 
z emfazą, — panie sędzio, to wszystko kłamstwo. 
Tej pani nie wstyd mnie, porządną kobietę po są
dach ciągać. Taka komprometacja dla mnie... Ta 
pani mówi, że poznała zegarczek za swój; niech 
przysięga, ale w kościele! Trzy tygodnie go miałam! 
Przyniósł jakiś elegant, co gra w te kule w Luna
parku, żeby mu dać w zastaw siedem złotych...

CZY WIECIE ŻE...

W. Fox., jeden z największych producentów fil
mów na świecie, wespół z właścicielem jednego 
z największych koncernów amerykańskich Hear- 
stem utworzyli wspólną organizację na terenie in- 
fórmacyjno-aktualnym. Organizacja ta ma za zada
nie służyć całemu światu, za kopałnię wszełkiego 
rodzaju aktualności. Rozporządza ona dwoma naj- 
większemi tygodnikami filmowo-dźwiękowemi: „Fox 
Movietone News“ i „Hearst Movietone News“, które 
się opierają na biurze informacyjnem koncernu 
prasowego Hear sta (rozporządzającym 28 wielkiemi 
dziennikami, dwiema wtasnemi obsługami kabłowe- 
tui oraz całą armją reporterów i operatorów).

Oba tygodniki będą nadal funkcjonowały od
dzielnie, oba jednak będą zasilane materjalem i in
formacjami przez współną organizację; staną się 
zatem wkrótce pierwszą tego rodzaju imprezą na

...profesor amerykański H. H. Sheldon 'obliczył 
ilość kurzu, zawartego w powietrzu new-yorskim. 
Według obliczeń tych, powietrze Nowego Yorku 
zawiera zgórą dwa miljony sto tysięcy kilogramów 
kurzu i dymu.

..duński minister wojny Resmussęn, socjalista, 
wniósł do parlamentu wniosek, domagający się 
zniesienia armji i floty, zburzenia wszystkich 
twierdz i zlikwidowania ministerstwa wojny. Po
zostać ma tylko korpus ochrony granic. Budżet 
wojskowy ma być zredukowany z 70 miljonów ko
ron do 20 miljonów.

Lawa płynie, sypią się kamienie: Mąż kochający 
umarł... dwoje dzieci... stragan... figureczki, ko
gutki sprzedaje... ciężko pracuje, nie jest jakaś da
mom, ęo wendlinom handluje... parę groszy, co 
utarguje, to na dzieci wyda je i t. d., i t. d.

Sędzia zarządza przerwę.
Po przerwie pyta oskarżoną, a potem poszko

dowaną, jakie znaki szczególne posiadał zegarek. 
Oskarżona opowiada o jakiejś drobnej dziureczce 
w emałji, poszkodowana nie pamięta żadnych cech 
szczególnych. Następnie sędzia każę oskarżonej po
dejść bliżej do stołu. Wyciąga obydwie ręce. W każ
dej ręce trzyma zegarek, ale tak, że tylko tarcza 
zegarka jest widoczna.

— Który z tych zegarków jest pani?
Oskarżona przygląda się, myśli, wreszcie mó

wi — nie mogę poznać, nie wiem...
Podchodzi poszkodowana. To samo pytanie. Bez 

namysłu odpowiada: — Nie, to nie mój zegarek, 
ani ten, ani ten! Napewno. Mój miał cyferblat coś 
jakby ciemny..., nie to nie mój. -— Sędzia kładzie 
teraz obydwa zegarki na stół, tak, że są już całko
wicie widoczne. —r No, który ż zegarków jest pani, 
niech pani teraz powie.

— Ależ gdzie tam, panie sędzio! To napewno nie 
mój, nie. nie.., ja przecie znam mój zegareczek. 
Ani ten, ani ten...

Wtedy sędzia chowa wzięty od sekretarza ze
garek, tak, że zostaje tylko ten sporny, odebrany 
od oskarżonej przez posterunkowego (dowód rze
czowy) i jeszcze raz pyta: — Więc pani napewno 
twierdzi, że to nie pani zegarek? Poszkodowana 
odpowiada, że może przysiąc. Kwestja jest wyja
śniona. Pomyliła się wówczas, ujrzawszy zegarek 
na bazarze i bezpodstawnie oskarżyła handlarkę.

Wyrok uniewinniający.

A nie ulega wątpliwości, że gdyby jej okazano 
odrazu tylko jeden zegarek — bez wahania pozna
łaby go. Ten skradziony był niklowy i nie miał 
żadnych znaków szczególnych i ten znaleziony u 
handlarki był także niklowy, zniszczony i także 
nie było w nim nic osobliwego.

Firmy żadna ze stron nie pamiętała.

Na humorystycznym przykładzie zegarka, war
tości siedmiu złotych, przewinęła się przez salę są
dową głęboka prawda psychologiczna. I. E.

□iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiigiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii  iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiie

| PIĘKNY I PRAKTYCZNY PODAREK NA GWIAZDKĘ;
I MAŁY REMINGTON I

= Niezbędny dla Rodziców, niezbędny dla dzieci, które pisząc początkowo dla przyjemności, ~
= nabywają wprawę i zdobywają sobie warunki do uniezależnienia bytu. =

| Warszawa Tow. BLOCK-BRUN, Sp. ARc. Hotel Bristol |
= ODDZIAŁY: . : =
= KATOWICE, ul 3-go Maja 15. LWÓW, ul. Pdsudskiego 11. POZNAŃ, Plac Wolności 8. =
= KRAKÓW, ul. Bracka 17. ŁÓDŹ, ul. Piotrkowska 125. WILNO, ul. Mickiewicza 31.
= GDAŃSK, ul. Pfefferstadtt 43. =

. ................................ miiiiiiiiiiii....... iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.... ii..... .



28 D N Nr. 47

Rozrywki umysłowe
ZADANIE.
J. Smutny

ZADANIE KONIKOWE
uł. por. Cezary Pobóg-Pągowski
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Ruchem konika obejść powyższy kwadrat tak 
aby utworzyło się poszukiwane zdanie.

BILETY WIZYTOWE

ułożył Józef Zieliński z Warszawy.

ŹUŚ REKIN

HILARY DUK

TERESA KRAK

DR. K. RYPIZON

KS. A. WALEK-PJONOWY

PIOTR WATA-OSOWATYS

KS. ANTONI MADAAIET

Z powyższych liter ułożyć zawód tych osób. 
Bilet piąty jest własnością duchownego, szósty 
urzędnika, siódmy wojskowego.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 42.

Metamorfoza:Mat w 3 posunięciach

Budda
Burda (albo budka)
Burka

Marka

Pisarz gminny, biuralista, kontroler, ekwilibrysta 
(braki), aplikaritka, oficjalista, posłaniec, posterun- 

' kowy, bileter.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 44.

Bilety wizytowe:

Dyrektor fabryki, Inspektor tow. ubezpieczeń 
(brakt), Drogomistrz, Budowniczy, Wicekonsul, 
Czapnik, Portrecista, Krawiec damski, Architekt.

TOALETOWE
\ --------------------- - ~

H

KĄPIELOWE
PO GOLENIA

SHAMPOON
O ZAWARTOŚCI

ŻÓŁTKA JAJA KURZEGO

RAY
%

NAGRODY
Za rozwiązanie zadań, zamieszczonych w Nrze 

42, nagrody otrzymują (w wyniku losowania): p. p. 
J. Małachowska z Warszawy, Zygmunt Samborski 
z Warszawy, Michał Abarowicz, Wilno, Filipska 3, 
Antoni Bartkowiak, Poznań, ul. Biała 1, Czesław 
Kozłowski z Warszawy.

NAGRODY

Za rozwiązanie zadań z Nru 44 otrzymują p. p.: 
Jan Kierepka, Trembowla, Pow. Kom. Pol. Państw., 
Stanisław Kamiński z Sulejówka, Mikołaj Wasiljew, 
Łomża, ul. Stacha Konwy l3 m. Ib, Anna Dąbrow
ska, Lublin, ul. Gazowa 9, Kazimierz Zalas z War-

NAGRODY
Za rozwiązanie zadania konikowego oraz bile

tów wizytowych z niniejszego numeru przeznacza
my do rozlosowania nagrody w .-postaci 5' książek 
beletrystycznych. Termin nadsyłania rozwiązań 
upływa dn. 18 grudnia b. r.

TURNIEJ SZACHOWY W WARSZAWIE
W obecnej chwili odbywa się w Warszawskim 

Klubie Szachistów turniej graczy Ii-ej kategorji A, 
w którym udział biorą między innymi: Najdorf, 
Jagielski, Klepfisz, Chojnowski, Zahorski, Dobrzań
ski. Po 3-ch rundach prowadzi Jagielski.

NUMER GWIAZDKOWY.

W numerze 49-m, świątecznym zwolennicy roz
rywek umysłowych znajdą szereg różnorodnych za
dań wraz z nagrodami za rozwiązanie.

NASZ KONKURS ROZWIĄZAŃ.
W początku roku przyszłego ogłoszony zostanie 

wielki konkurs na rozwiązanie zagadek i zadań, 
które będą zamieszczone w kilku kolejnych Nrach
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Bajka na ekranie
Od wielu lat systematycznie tępiliśmy bajki. 

: Dzwonkiem pierwszego telefonu obudziliśmy rap
townie Śpiącą Królewnę. Świstem, natrętnej, prze
dostającej się wszędzie lokomotywy, zmusiliśmy 
Śnieżkę i jej wierną świtę do ucieczki z krainy za 
siedmiu górami, za siedmiu morzami. Blaskiem 
elektrycznych latarni rozproszyliśmy księżycowe 
smugi, w których świetle tańczyły dawniej elfy 
i koboldy. Przyzwyczailiśmy się do samochodów 
i z pogardą kazaliśmy wrzucić siedmiomilowe buty 
do graciarni. Latający dywan zamieniliśmy na ae
roplan i nawet cudowną wodę ze szklanej góry usi
łowaliśmy zastąpić leczniczą metodą Steinacha. 
Zresztą i smoków pozbyliśmy się także, stwarzając 
sobie ich nędzną imitację — krwiożercze tanki.

Tępione bezlitośnie bajki znikały. W świetle po
stępującej wciąż naprzód wiedzy, zrobiły się szare 
i nikomu niepotrzebne. Przestano marzyć o zaklę
tym królewiczu i słusznie, bo na cóżby się zdała 
jego niezmierna odwaga ' i wytrwała miłość dziś, 
gdy przestano marzyć o złotowłosej królewnie, bo 
jakże dziwnie wyglądałaby śród kobiet à la gar
çonne, ona, co kochała tylko raz i na zawsze. Zni
kały baśni. Istniały tylko w pamięci dzieci i niepo
prawnych marzycieli, dla których aeroplan był tyl
ko mądrą rzeczywistością, a latający dywan upra
gnionym cudem.

Znikały bajki i wydawało się, że znikną zupeł
nie, gdy nagle nastąpiło ich odrodzenie.

Kinematograf uratował bajkę. Kino dźwignęło 
ją z zapomnienia, promieniami reflektora nadało 
nowy blask, ożywiło fantastyczne postacie. Znów 
zaczęły się dziać cuda!

Nie tracąc nic że swego uroku, stały się bajki 
bliskie i dostępne. Powrócili królewicze i królewnę, 
złe i dobre duchy, miłość i wierność. Ujrzeliśmy 
znów bajkę w calem jej pięknie i wdzięku niepraw
dopodobieństwa, w uroku wszystkich możliwości.

Najbardziej zaś zbliżył się do krainy bajek re
żyser Władysław Starewicz (Polak), spojrzał na nią 
oczyma marzącego dziecka i taką właśnie odtwo
rzył na ekranie.

Bohaterami jego filmów są żaby, motyle, szczu
ry, pająki, ptaki, pprcelanowe figurki z gablotki, 
smoki i kwiaty.

A szczęście, miłość lub tragedja tych wszystkich 
istot są bardziej wzruszające od wydarzeń prawdzi
wych, dlatego może, bo osnute zostały mgłą praw
dziwej poezji.

Władysław Starewicz, to jedyny reżyser filmowy 
(poza twórcami filmów rysunkowych), którzy 
w swej pracy uniezależniony jest całkowicie. Nie 
przeprowadza on długich dyskusji na temat treści 
filmu z upartym autorem scenarjusza, nie sprzecza 
się z architektem o takie czy inne zbudowanie de
koracji, nie sprawdza każdego ustawienia aparatu 
przez operatora, który „inaczej to widzi“ i t. d. i t. d.

Aktorzy Starewicza nie domagają się podwyż
szenia gaży, nie śpieszą się na próbę do teatru, nie 
narzekają na długogodzin-

Klatki z obrazu Starewicza p. t. „Zegar“ (fot; Petef)

Film, który normalnie 
jest pracą typowo kolek
tywną tym razem został 
całkowicie oddany w rę
ce jednego człowieka.

Władysław Starewicz 
jest bowiem sam reżyse
rem, operatorem, archi
tektem i autorem swoich 
filmów, a jego idealni ak
torzy, jego gwiazdy“ spo
kojne i bezpretensjonalne 
zostały również przez nie
go samego stworzone.

Atelier Starewicza mie

ści się na niewielkim stole, oświetlanym specjalnemi 
maleńkiemi reflektorami i jupiterami. Figurki przez 
niego wykonane stoją posłusznie na półkach, ocze
kując chwili, gdy ręka realizatora ustawi je na wła
ściwe miejsce, gdy nada ich oczom pożądany wy
raz, ich postaci odpowiedni ruch, słowem, gdy po
woła ich do życia.

Ile mozolnej, wytężonej pracy pochłaniają te 
obrazy mógłby powiedzieć jedynie ich twórca. Bo- 
bota jednego filmu zajmuje kilka miesięcy czasu. 
Co chwila bowiem akcja filmu wymaga zmiany 
w ruchu lub w pozycji jakiejś figurki, to znaczy, 
że trzeba jej np. podnieść rękę, lub nogę, zmienić 
wyraz twarzy, zamknąć lub otworzyć oczy, przesu
nąć na inne miejsce i t. p. Ponieważ zaś w niektó
rych scenach występuje jednocześnie kilka, lub kil
kanaście lalek, a przez cały czas trzeba śledzić 
i prowadzić grę tych wszystkich martwych istot, 
które dzięki temu na ekranie poruszają się, źyją, 
cierpią, lub kochają — łatwo więc wyobrazić sobie, 
jak wielka musi być wprawa reżysera.

Starewicz miał wielu naśladowców. Pomimo 
jednak, że posiłkowali się temi samymi środkami 
i tą samą techniką, pozostali tylko mniej lub bar
dziej zdolnymi naśladowcami i filmy ich nie zwró
ciły specjalnej uwagi na siebie. Brakowało im po- 
prostu tej indywidualności, która cechuje obrazy 
Starewicza, umiejętności wywołania pożądanego na
stroju, słowem pewnego polotu, którym różni się 
artysta od zręcznego rzemieślnika.

Przez długi czas filmy Starewicza były, zupełnie 
niedoceniane. Traktowano je narówni ze zwykłemi 
dodatkami i płacono te same niskie ceny, co za 
normalny „nadprogram“.

Ten stan rzeczy zmienił się dopiero odniedawna, 
gdy- Starewicz został odznaczony złotym medalem 
na sądzie filmowym w Chicago. Sąd ten wyznacza 
co rok medal za najbardziej artystyczny film, który 
w ciągu roku ukazuje się na którym z ekranów 
Ameryki.

Tym razem wybór padł na kilkusetmetrowy 
obraz „Słowik“.

Film ten odtwarzał o swojem życiu i swojej tę
sknocie za wyczekującą go napróżno towarzyszką 
życia. Jedyną, prawdziwą aktorką grającą w tym 
filmie była mała dziewczynka, córeczka Starewicza, 
wszyscy inni, zarówno aktorzy, jak statyści byli 
stucznemi marjonetkami.

Od chwili odznaczenia tego obrazu, nazwisko 
Starewicza stało się znanem na całym świecie. 
Wszystkie pisma zagraniczne wspominały o niezwy
kłym realizatorze obrazów, które sam jeden wyko
nywa, i który dotychczas nie posiada żadnego 
współzawodnika.

Naturalnie ów ;,cały świat“ nie obejmuje sobą 
Polski. Przez długi czas nietylko nie sprowadzano 
u nas obrazów Starewicza, lecz wogóle nic o nich 
nie wiedziano. Ostatnio dopiero zaczęto sprowadzać 
jego obrazy i pokazano nam „Zaczarowany las“ 
i „Zegar“ Starewicza.

Wszystkie te filmy są 
wcieleniem poezji na ekranie. 
Trudno np. wyobrazić sobie 
coś bardziej artystycznego, 
bardziej poetycznego od sce
ny, gdy w „zaczarowanym 
lesie“ kwiaty tańczą swój 
czarodziejski taniec przed 
zbłąkaną dziewczynką, która 
śpiąc poszła do lasu, a ich 
woń została wyobrażona 
przez realizatora migające- 
mi światełkami. Lub też sce- ' 
na, gdy dobry duszek lasu, 
misternie maluje skrzydła 
motyle i powołuje rycerza na 
białym koniu do życia.

PROÎIMY 0
HYGENOL
PUDER № DZIECI

ATRAMENT
Watennana

jest produktem długoletniego 
doświadczenia, Daje się do
skonale zastosować zarówno 
do wiecznych piór jak i do 

zwykłych stalówek.
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J. J. RENAUD 7)

CZARNA SZPILKA
(Copyright by „7 DNI).

STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW.

Banda opryszków, dowodzona przez tajemnicze
go przywódcę „Heblis“, jest prześladowaną przez 
policjanta-amatora Barneza, któremu zamordowa
no ojca. Barneze również broni p. Lucyny Mouria- 
de, prześladowanej przez Heblis. Lucyna zostaje 
porwana przez opryszków, jednak Barneze ją ra
tuje. Wynajmuje jej nowe mieszkanie dla zmylenia 
śladów.

Barneze odkręcił drżącemi rękami śrubki, otwo
rzył boczną ściankę pudełka i wyciągnął z niego 
ostrożnie małą rurkę.

Tik-tak zamarło.
Barneze usiadł na krześle. Znać było po nim, 

że przeżył kilka chwil strasznych. Zamknięte oczy 
zdawały się zapadać w oczodoły.

— Gdybym się spóźnił tylko parę minut nastą
piłby wybuch i całe mieszkanie wyleciałoby w po
wietrze. Czy pani widzi tę maleńką wskazówkę na
stawioną na godzinę pierwszą?.,. W tej chwili ma
my godzinę pierwszą bez pięciu minut... Wybuch 
niespóżniłby się nawet na sekundę.

— Jezus, Marja!... Więc to tik-tak oznaczało...
— ... chwilę katastrofy. Mechanizm zegarowy, 

ukryty w tern pudełku, jest połączony z bombą... 
Ale teraz jesteśmy już bezpieczni... Zabezpieczyłem 
detonator... Ten rodzaj maszynek wybuchowych 
znam jeszcze z czasów wojny, podczas której czę
sto się nimi posługiwano... Ale nie mogę zrozumieć 
kiedy ta bomba zostało tutaj umieszczona i przez

mu o niedawnej wizycieLucyna opowiedziała 
inspektora telefonów.

— Jestem pewien, że jego legitymacja była fał
szywa----oświadczył Barneze... — Zaczynam po
dziwiać precyzyjną organizację bandy Heblis... Naj
bardziej jednak mnie niepokoi ta okoliczność, że 
nie stracili pani śladów...

— Zupełnie tego nierozumiem... Przecież dokła
dnie wypełniałam pańskie instrukcje podczas mej 
rzekomej podróży... Jestem pewną, że nikt mnie 
nie śledził...

— Jednak fakty temu przeczą... Mieszka pani 
w tern mieszkaniu dopiero od wczoraj, a już zdą
żyli urządzić na panią zamach, na szczęście nie
udany...

— Ciekawa jestem co niemi kierowało przy tym 
zamachu?... Rrzecieź plany mego męża spoczywają 
w ich rękach...

— Ten Heblis nie jest zupełnie normalny!... Ro
bi on na mnie wrażenie zwyrodniałego psyhopa- 
ty!... Jakimby jednak on nie był, jest to otwarte 
wypowiedzenie wojny... mnie i pani... Bezwątpienia 
sądził on, że pani będzie na mnie oczekiwać... Niech 
pani będzie spokojna o plany męża, które zdobę
dę zpowrotem... A nawet lepiej... Nadejdzie taki 
moment, kiedy ci bandyci będą uważali, za rzecz 
dla siebie wyjątkowo szczęśliwą, ażeby sami, wła
snoręcznie, dostarczyć je pani do mieszkania...

W tej chwili zadźwięczał dzwonek telefonu. Lu
cyna podniosła słuchawkę i usłyszała głos Heblis:

— Udało się pani tym razem... Ale, cierpliwo
ści!... Nic na tem nie stracicie, jeżeli oboje pocze
kacie!... A będziecie czekać niedługo!...

Lucyna usłyszała, jak Heblis cisnął z pasją słu
chawkę na widełki aparatu; później suchy trzask 
oznajmił jej przerwanie połączenia... Za chwilę 
włączyła się telefonistka ze stacji w Passy... Nie 
tracąc zimnej krwi, Lucyna, wydała jej kilka krót
kich rozkazów, których ton zniewalał do ich wy
konania.

— Proszę pani, chodzi tutaj o śmierć lub ży
cie!... Mówię teraz w imieniu policji!... Niech pani 
natychmiast uda się do odziału rejestrującego ro
zmowy i dowie się, czy która z telefonistek nie 
przypomina sobie numeru, z pod którego, przed 
chwilą, do mnie mówiono!... Proszę się nie wahać 
ani chwili, tylko spełnić moje żądanie!...

Telefonistka, wyczuwszy w głosie Lucyny, że 
spełnienie jej polecenia jest rzeczą ogromnej wagi, 
usłuchała natychmiast. Po chwili powróciła 
z urzędniczką, która dała następujące wyjaśnienia:

— Jedna z naszych telefonistek, faktycznie, po
łączyła panią ze stację ż Elysée... jednakże, nieste
ty, nie może sobie przypomnieć numeru...

— Było to do przewidzenia — powiedział Bar
neze. — Jest rzeczą prawie niemożliwą znalezienie 
teraz numeru pani rozmówcy...

Wyjaśnienia, uzyskane ze stacji telefonicznej 
nie dawały nawet pozoru jakiegokolwiek śladu. 
Jednakże Barneze uważał, że najlepszym śladem 
dla niego, będzie maszyna piekielna, znaleziona 
w zegarze.

— Maszyny tego rodzaju co ta, są wyrabiane 
tylko w trzech fabrykach... Każda z fabryk nato
miast, posiada odmienne cechy... Dlatego ta bom
ba staje się obecnie niebezpieczną dla jej niedaw
nego właściciela... Natychmiast odniosę ją do zba
dania do Prefektury...

— Czy pan nie naraża się na niebezpieczeństwo 
osobiście ją odnosząc?... Możnaby przecież wezwać 
specjalne auto, do przewiezienia tej bomby...

—: Niech pani się nie obawia!... Jest to jedna 
z tych zabawek, na których się świetnie znam... 
Nie należy ona do tych, nadzwyczaj niebezpiecz
nych przyrządów, dla których wystarcza niewiel
kie wstrząśnienie, ażeby, wybuchły... Detonator jest 
zabezpieczony... Zaniosę ten klejnocik Heblis do 
Prefektury i zaraz wrócę... to jest mniejwięcej 
w przeciągu godziny... ponieważ musimy się po
ważnie zastanowić nad pani położeniem... Ci nędz
nicy, pomimo najdalej idących z naszej strony 
ostrożności, nie dadzą pani żyć spokojnie...

W godzinę później, Barneze, dzwonił do drzwi 
mieszkania Lucyny. Otworzyła mu służąca, która 
na jego widok osłupiała ze zdziwienia... .

— Cóż się tak patrzysz, Elizo — spytał Barneze?
— W kilka minut po pana wyjściu, zatelefono

wano z Prefektury, że pan uległ wypadkowi w ta
ksówce..., że przedmiot, który pan wiózł ze sobą 
wybuchł... szofera zabiło, a pan jest ciężko ranny 
i odwieziony do szpitala Beanjon...

— No, i...

— ...i pani pojechała do Beaujon!... Widziałam 
przez okno, jak pani wsiadła do taksówki...

Barneze opadl ciężko na krzesło. Schwycił się 
obu rękoma za głowę.

Musiał się zdobyć na duży wysiłek, by móc lo
gicznie myśleć i zastanowić się nad wynikającemi 
trudnościami...

Nie mogło mu się pomieścić w głowie, że Lu
cyna, która tyle razy dała dowód szybkiej orjen- 
tacji i która ostatnio stała Się tak chorobliwie po
dejrzliwa, dała się w tak prosty sposób wywieźć 
w pole... Ale przecież nikt nie mógł przewidzieć 
naprzód nawet cienia prawdopodobieństwa takiego 
podstępu...

Przytem mogła niebardzo w to uwierzyć, jed
nakże pojechała... A jednak, droga odbyta w biały 
dzień z rue Nicolo do szpitala w Beaujon nie 
przedstawia sobą żadnych niebezpieczeństw.

Prawdopodobnie chodziło w tym wypadku 
o zrobienie przykrego żartu.

Barneze zatelefonował do Beaujon...
Nie, żadna dama nie przybyła pytać się o pana 

Barneze, który miał być przywieziony do szpitala...
Wynikało z tego, że Lucyna została porwana 

pomiędzy rue Nicolo i przedmieściem Saint-Honoré, 
gdzie się znajdował szpital...

Barneze pobiegł do Prefektury. Zaczął telefo
nować do wszystkich komisarjatów : nie, żadna ko
bieta, podobna z opisu do Lucyny, nie została zna
leziona ranna lub zamordowana...

O godzinie szóstej wieczór nic jeszcze nie wie
dziano o Lucynie!

Bandyci Heblis dobrze ją musieli ukryć...
Ale gdzie?...
Barneze powrócił do siebie zrozpaczony... Go 

czynić?... W jaki sposób odnaleźć w Paryżu, w tem 
olbrzymiem ludzkiem morzu jego ukochaną Lu
cynę?...

Mniejwięcej około godziny ósmej zjawił się 
się u Barnèza jakiś młody robotnik.

— Przynoszę panu papier, zaadresowany do pa
na, który znalazłem na Champs-Elysées... Wiatr 
zwiał go na trawnik... Papier był zwinięty w rulo
nik... Podniosłem go, rozwinąłem i przeczytałem, 
napisany na jednej stronie, pański adres... z drugiej 
strony jest jakiś dziwny i śmieszny rysunek... jak- 
gdyby zrobiony węglem... Mogło to nic nie ozna
czać... Ale pomyślałem sobie, że przecież codzien
nie przechodzę koło pańskiego mieszkania, więc 
nic mi się nie stanie, jak wstąpię i oddam... Może 
się to panu naco przyda...

Barneze zaczął badać przyniesiony papier... 
Z jednej strony odczytał swój adres, napisany ko- 
ślawemi literami, po których poznał jednak cha
rakter pisma Lucyny... Z drugiej strony było na
pisane słowo „noc“, otoczone kółkiem.

Barneze podziękował robotnikowi za odniesie
nie papieru, wręczył mu napiwek, poczem... wy
szedł za nim, śledząc jego kroki...

Po chwili zauważył, że robotnik wszedł do bra
my skromnie wyglądającego domu, przy ulicy de 
Grenelle. Poczekawszy parę minut, Barneze, wszedł 
do portjerni, przedstawił swój dowód z policji i za

Ł
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czął się wypytywać o personalja śledzonego przez 
siebie robotnika. Okazało się, że jest to pracownik 
huty ołowianej, cieszący się nienaganną opinją i za
mieszkujący w tym domu, wraz z rodziną, od lat 
kilkunastu.

Wobec tak szczegółowych informacyj, żadne po
dejrzenie nie mogło paść na osobę robotnika.

A jednak, Barneze, ani na jedną chwilę, nie wąt
pił, że kartka przez niego otrzymana, była rozpacz- 
liwem wezwaniem na pomoc. Prawdopodobnie Lu
cyna znalazła chwilę czasu, by potajemnie skreślić 
tych parę tajemniczych znaków i rzucić na ziemię.

Ale co mogło oznaczać słowo „noc“, umieszczo
ne w obrębie koła?...

Barneze był bardzo biegły w odczytywaniu 
kryptogramów. Podczas wojny, przeznaczono go 
przez jakiś czas do specjalnego biura wojskowego, 
którego zadaniem było odczytywanie koresponden
cji prywatnej, podejrzanej przez władze pocztowe. 
W ten sposób wykrywało się mnóstwo sposobów 
przekazywania wiadomości nieprzyjacielowi, o po
łożeniu Francji i aljantów.

Jednakże w obecnym wypadku odczytanie kryp- 
togramu było djabelnie ciężkie. Przez całe godziny, 
Barneze, siedział wpatrzony w magiczne koło,' obej
mujące słowo „noc“ i nie mógł znaleźć rozwią-

Tak minęła noc. Wczesnym rankiem, kiedy pod 
oknami jego mieszkania zaturkotały wozy mleczar
skie, pobiegł do znanego specjalisty paryskiego. 
Była to, swojego rodzaju sława w odcyfrowywaniu 
tego rodzaju zagadek...

W pięć minut wtajemniczył go w najdrobniejsze 
szczegóły całej sprawy.

Po dwóch godzinach pracy, sławny ekspert 
orzekł, że przedłożony mu kryptogram jest niemoż
liwy do odczytania. Osoba, która go pisała, nie 
zdążyła go dokończyć. W ten sposób nie dawał on 
żadnej wskazówki...

ŻYWA PRZYNĘTA.
Pomimo wyraźnego niepowodzenia, Barneze, za

wziął się na ten tajemniczy kryptogram, którego 
nie można było odcyfrować, a w którym przeczu
wał wskazówkę, daną mu przez Lucynę. Z oczami 
czerwonemi od niewyspania i zmęczenia siedział 
całemi godzinami nad tajemniczą kartką.

Co mogło oznaczać to kółko i słowo „noc“?...
Do pokoju, w którym pracował, weszła cicho 

jego stara służąca. „Jest do pana list!... Przyniósł 
go jakiś obdartus, o tak podejrzanym wyglądzie, 
że go nie wpuściłam. Stoi na schodach służbo
wych... Tak się go strasznie boję, a właśnie przed 
chwilą zgubiłam klucz od szafy ze srebrem...“

List napisany był na wytwornym arkusiku pa
pieru pismem maszynowym:

„Jeżeli panu zależy na życiu, pańskiej uko
chanej Lucyny, proszę się udać za naszym prze
wodnikiem. Broń należy zostawić w domu... 
Żadnych doniesień do Prefektury... W przeciw
nym razie nie damy trzech groszy za zdrowie 
p. Mouriade...“

Pułapka, napewno dobrze zorganizowana przez 
tego przeklętego Heblis, pomyślał Barneze. Niema 
pod tym względem żadnych wątpliwości.

Ale żywą przynętą do tej pułapki była osoba 
Lucyny... Bardzo możliwe, że wpadając z całą świa
domością do tej pułapki będzie mógł w ten sposób 
ocalić Lucynę, poświęcając dla niej życie.

Człowiek, który przyniósł list, miał faktycznie 
ponury i podejrzany wygląd. Był to tęgi i wysoki 
drab, którego Barneze momentalnie poznał.

Podczas wojny, schwytał go na zbrodni szpie
gostwa.

— Jak się masz, Merlot?... Odsiedziałeś już wi
dzę swoje dziesięć lat?... A teraz chcesz się zapo
znać z Deiblerem?...

— Idzie pan, czy nie?!... — mruknął złoczyńca.
— Owszem! Idę!... Ale posłuchaj mnie przed

tem!... Pamiętasz wtedy, na froncie, czułeś się bar
dziej bezpiecznym jak teraz. Jednakże, w ciągu 
trzech dni stanąłeś przed sądem polowym. Ocaliłeś 
wtenczas swoją skórę tylko dzięki memu zeznaniu. 
Oświadczyłem wtedy, że nie warto ciebie tracić, 
ponieważ jesteś bardziej zwierzęciem, jak prze
stępcą!... A teraz posłuchaj!...' W ciągu czterdziestu 
ośmiu godzin staniesz pod szubienicą... Ale tym ra
zem, oświadczam ci, nie wywiniesz się... Zresztą 
wiesz o tem, że moje słowa się sprawdzają!...

— Narazie ja pana mam w swej garści... A je
żeli chodzi o jutro, to mój szef pozwolił mi ze
mścić się na panu, za wszystkie poprzednie krzyw
dy... Jeżeli pan się zawaha, lub zrobi coś nie po 
naszej myśli, to piękna blondynka straci swoją 
główkę!... A teraz muszę pana zrewidować...

— Rewiduj mnie, Merlot, rewiduj!... Widzisz!... 
Żadnej broni nie mam przy sobie!... No, jedźmy 
już!... Ale, jeszcze chwileczkę!... Pozwól, że wezmę 
ze sobą moją papierośnicę!... Nie mogę się obejść 
bez palenia!... Oto ona!... Zajrzyjno do środka!... 
Może jest tam ukryty karabin maszynowy, albo 
maszyna piekielna?!...

— Pan sobie kpi ze mnie!... Ale to nic!... Pora
chujemy się...

Przed domem stała duża, ciemna limuzyna. Twa
rzy szofera nie było widać, pod zakrywającym da- 
śzkism czapki i okularami na oczach. Barneze 
wsiadł... W tej chwili opadły story na oknach, od
dzielając go zupełnie od świata...

Auto ruszyło... Wkrótce, wydało się Barnezowi, 
że wyjechali z Paryża i że jadą podmiejskiemi dro
gami. Następnie wjechali na jakieś podwórze...

W kilka chwil potem, Barneze, znalazł się w na- 
pół oświetlonej piwnicy, ciasno związany sznurami.

Ujrzał przed sobą twarz znienawidzonego 
Heblis...

Nagły błysk silnej lampy oświetlił piwnicę. Po
zostająca dotychczas w cieniu sylwetka Heblis wy
łoniła się przed Barnezem. Heblis stał przed nim 
nawpół nachylony. Jego głębokie, dzikie oczy wpi
jały w siedzącą przed nim postać uwięzionego.

— Jak się masz Barneze — wykrzyknął niemal, 
swym charakterystycznym, włoskim akcentem. 
Obecnie nie jesteśmy w kawiarni Doury... Role 
się zmieniły!... Teraz ja cię trzymam w rękach!... 
Tak samo niema nigdzie w pobliżu twego flirtu, 
kochanej pani Mouriade!...

— Wezwałeś mnie tutaj... Przyszedłem... Czego 
ode mnie chcesz...

PROSZEK ELIKSIR PASTA

— Co takiego?!... Pytąsz się, czego ja od ciebie 
potrzebuję?..; Paradne!... Jednak strasznie jesteś 
niedomyślny!... Pewnie myślałeś, że ja ciebie we
zwałem poto, by ci uścisnąć rękę?... Muszę cię 
wywieść z błędu, Barneze!... Tak samo muszę cię 
upewnić co do losu pięknej Lucyny L.. Nastąpi, wi
dzisz maleńka egzekucja!... Podwójna i według 
wszelkich przepisów sztuki nowoczesnej!... Ale nie 
myśl przytem, że się tak prędko i ordynarnie 
z wami załatwię!... Trochę jeszcze z wami poba- 
raszkuję!...

— A więc dalej!... Niczem mnie nie przestra
szysz! Zabij mnie! Zabij Lucynę! Ale bądź pewien, 
że cię tó nieuratuje!... Aresztowanie ciebie i twojej 
bandy jest sprawą bardzo krótkiego czasu!... Moi 
towarzysze z Prefektury załatwią się z tobą w mo
im zastępstwie i również z pewnemi drobnemi 
przyjemnostkami, które ci wyrwą zęby raz na 
zawsze!...

— Świetnie!... Ogromnie lubię przyjemnostki 
w życiu i przy śmierci!... Tobie się wciąż zdaje, 
Barneze, że mnie zastraszysz!... Bajki!... Już się 
przepełniła czara od chwili, kiedy po obronieniu 
Lucyny zacząłeś protegować mojego wroga, ja
kim jest Darbelasse z ulicy Rembrandt.

-—Twego wroga?!... Czy dlatego, że się broni 
przed szantażem z twojej strony?!...

(C, d. n.).
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Dobre ódmopoczucie * Z cudów przyrody
W obronie „Pantofelka“.

pewność siebie na balu i w salonie da je Pani stałe 
używanie idealnego zespołu środków kosmetycz
nych LOHSEGO, który pielęgnuje cerę, nadaje jej 
naturalny, świeży, pastelowy wygląd...., Płyn

O 0 E L y S
to połączenie dobrego pudru z wypróbowanym 
środkiem kosmetycznym; pudruje i udelikatnia
skórę.... Stałe używanie ODELUS‘U (również
w formie Kremu) wraz ze słynnem Mydłem Liljo- 
wo-Mlecznem LOHSEGO jest tajemnicą pięknej 
cery wielu kobiet. Próba przekona i Panią 

Do nabycia wszędzie za zł. 6.50.

Liljouue mleko piękności 
Edu de Lijs

Dld... każdej cery wtdściijod karnacja Fotografja „Wyrnoczka-Pantofelka.

Pogardliwie „wymoczkiem“ nazywamy każde 
Wyblakłe, spłowiałe indywiduum, które ociera 
się o nas na ulicy, lub wydeptuje nam w riie- 
bącznem zaaferowaniu odciski w przyciasnych 
pantofelkach.

Obraźłiwe to przezwisko podnosi mimowoli 
niezdarę do poziomu doskonałości wymoczka, 
będącego w oczach laików, najnędzniejszą .istot
ką jednokomórkową.

Należy wreszcie zrehabilitować świat wi
dzialny jedynie przez objektyw mikroskopu, 
niechaj więc jeden z najpospolitszych obywateli 
mikrokosmosu, w pokorze „Pantofelkiem“ 
zwany, co w języku magów nauki brzmi pięk
nie Paramaecium caudatum wystąpi w całej 
okazałości, objętej tym oto portretem.

Iżby godnie zareprezentować naszego skrom
nego pierwotniaczka, którego1 prawdziwe wy
miary nie przekraczają 300-tysięcznych części 
milimetra, przedstawamy go na tej reprodukcji 
w bardzo znacznem powiększeniu, udostępnia
jąc tym sposobem oku laika zapoznanie się 
z całem pięknem Stworzenia.

Niechże ktoś teraz śmie twierdzić, że wy
moczek — Pantofelek jest marną istotką. Rzut 
oka, ha cudowną budowę przezroczystego boha
tera, na szeregi synchronicznie bijących wodę 
wiosełkowatych rzęsek, na misternie wykrojo
ne, stale pulsujące wodniczki tętniące, zastępu
jące z powodzeniem nerki i na wodniczki po
karmowe, rozproszone około ciemniejszej masy 
jądra, wypełnione bakterjami, (nieraz choro- 
botwórczemi), których pierwotniaczek pochła
nia około 100,000 na godzinę, przez co przyczy
nia się wraz z ogronjną rzeszą swych braci do 
oczyszczania naszych wód od nadmiaru bakte- 
ryj i poucza nas, jak często się mylimy, opiera
jąc jedynie na pozorach prostoty,

Stwierdzamy dosadnie, że daleko wymocz
kom do istot najprostszych, że świat żyjący nie 
zna wogóle istot „prostych“ i „złożonych“. 
Wszystko, co żyje, co jest organizmem, przy
obleka się w kształt najwłaściwszy, odpowiada
jący warunkom, zachowując te organy i te ele
menty budowy, które w ciągu miljonów lat roz
woju ewolucyjnego najlepiej i najodpowiedniej 
spełniały przeznaczoną sobie rolę.

Max.
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CZEKOLADKI
NA ŚWIĘTA

NADZIENIE ROBIONE

TYLKO

Najnowsze bombonierki paryskie.

Wielki wybór, przeszło
100 GATUNKÓW

CHRUPKA, LŚNIĄCA PO

WŁOKA NIEZBYT TŁUSTA

Z ORYGINALNYCH
LIKIERÓW, KONIAKU 

I NAJLEPSZYCH OWOCÓW

GALARETKI 

OWOCOWE

NA NATURALNYCH 
SOKACH, DOSKONAŁY 
I ŁATWY DO PRZY- 

* RZĄDZANIA DESER

SPRZE.DAŹ W HANDLACH 
£> HOLONJALNYCH £>
DOM HANDLOWO- 
PRZEMYSŁOWY

HERBATA

WYDAJNA W NAPARZANIU

FELIKS PAWŁOWSKI

KONSERWY
JARZYNOWE. I OWOCOWE.

SZPARAGI, GROSZEK, FASOLA,^
KOMPOTY, MARMELADY, 'DŻEMY

WYROBU FABRYKI 1
W. i ST. RADOMSCY

SP. AKC.
W PLESZEWIE '(WIELKOPOLSKA) 

WYŁĄCZNE ZASTĘPSTWO 
I SPRZEDAŻ HURTOWA;

• Ir WWARSZAWIE
1 □ “R-O UL. DŁUGA Nr 42
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SCHICHT

DR. A. FRUCHTMAN.

Dobrodziejstwa zimy
Jakkolwiek zima może wydać się niejednemu 

z nas uciążliwą i dokuczliwą, to jednak kryje ona 
w sobie poniekąd całą pełnię dobrodziejstw. Wyko
rzystana umiejętnie, stanowi ona najbardziej natu
ralny i wielce pożądany czynnik ożywczy.

W czasie upałów letnich z zadowoleniem wita
my chłodniejszy powiew powietrza, zimną wodę, 
orzeźwiający napój, które nam ułatwiają przetrwa
nie dokuczliwego gorąca, z- radością kryjemy się 
w miejsca chłodniejsze, by ujść palących promieni 
słońca.

A zimą? Gdy na dworze panuje przejmujący do 
kości mróz, kryjemy się do ogrzanych silnie poko
jów i oddychamy przesyconem bakterjami powie
trzem. A jednak, ile dobrodziejstw zsyła nam zi
ma, jeżeli potrafimy tylko rozumnie ją wykorzy
stać. Powietrze zimą bywa czyste, wolne od kurzu, 
wolne od wszelkiego rodzaju zarazków, które za
bija mróz, gdy tam, w mieszkaniu, mnożą się one 
szybko, wszystkie bowiem okna, z obawy przed 
utratą ciepła, bywają szczelnie zamykane. A i samo 
powietrze mieszkań przegrzane staje się niezdro- 
wem; jako suche wpływa bardzo ujemnie na błony 
śluzowe dróg oddechowych, hamuje funkcje skó
ry, wydzielanie potu, wymianę gazów, pogarsza 

ogólną przemianę materji w organizmie. Stąd też 
stawia się słuszne wymagania, by w mieszkaniach 
zimą były zawsze ustawiane naczynia z wodą, za
bezpieczającą pewną konieczną dla organizmu wil
gotność powietrza.

Powietrze zimowe ożywia. Jest ono najlepszym 
środkiem wzmacniającym siły nasze. Z każdym od
dechem wnika w nas nowe życie; pod wpływem 
wzmożonej czynności serca i płuc budzą się nowe 
siły. Również mózg, nerwy, mięśnie: wszystko to 
odczuwa dobrodziejstwa, płynące z mroźnego po
wietrza. Dość popatrzeć na młodzież naszą, odda
jącą się wszelkiego rodzaju sportom zimowym: sa
neczkowaniu, łyżwiarstwu, narciarstwu. Ile nowego 
w nich życia, ile radości! Każda matka zna dobrze 
rumiane liczka, doskonały apetyt, błyszczące oczka 
swych dzieci, powracających z zabaw zimowych na 
otwartem powietrzu.

Ale nietylko młodzieży naszej udziałem są owe 
dobrodziejstwa okresu zimowego. Że strony lekar
skiej zwracano już niejednokrotnie uwagę na wiel
kie korzyści, płynące dla osób niedokrwistych, ner
wowych, skłonnych do gruźlicy i dotkniętych nią, 
z leczenia powietrzem zimowem, wolnem od kurzu 
i zarazków. Słoneczny dzień śnieżny — to zbawien
na kąpiel, krzepiąca dla ustroju! 

Te dobrodziejstwa zimy — to właściwie dopie
ro jedna strona jej medalu. Odwrotna strona — to 
szkody, jakie zima na nasz organizm wywierać mo
że, zwłaszcza na te jego części obnażone, które są

bardziej wystawione na niską temperaturę i przed 
nią nie zabezpieczone. Są to t. zw. odmrożenia. Po
mijając wszystkim znane zaziębienia przy niedo- 
statecznem zabezpieczeniu ciała przez odpowiednią 
odzież, musimy szczególną zwrócić uwagę na szko
dy, wywołane modą kobiecą, która, szczególnie 
w roku ubiegłym, z powodu zbyt wielkich mrozów, 
dała nam całą epidemję odmrożeń dolnych części 
goleni. Przez noszenie nie osłaniających tych części 
pantofelków, nakładanie pajęczych pończoszek na 
nogi, na dolnych częściach goleni, gdzie krążenie 
krwi bywa zazwyczaj nieco słabsze, zimno dokony
wało dzieła zniszczenia, narażając panie nasze na 
długotrwałe cierpienia, które ustępowały jedynie 
pod wpływem -wielokrotnych naświetlań lampą 
kwarcową.

Takim też odmrożeniom ulegać mogą palce u 
nóg, rąk, uszy i nos. Zabezpieczyć pierwsze można 
przez noszenie bucików nie uciskających stóp, a 
więc nie hamujących normalnego krążenia krwi, 
ostatnie zaś, które są właściwe osobom małokrwi- 
stym, przez odpowiednie wzmacnianie ustroju za- 
pomocą gimnastyki, sportów, dobrego odżywiania 
i właściwego okrywania ciała.

Kto organizmowi swemu więcej poświęca uwa
gi, kto stara się braki ze strony zdrowia swego 
.w sposób rozumny usuwać, kto czuwa nad rozsąd- 
nem wychowaniem swojego ustroju, dla tego zima 
może stać się błogosławieństwem, ten może unik
nąć jej wpływów szkodliwych.

roku 1709.
Llf NAJSTARSZA,
i WODA KOLOŃSKA.®
JiS Jedynie prawdziwa „XI

X z- czerwonym znakiem ounronnym;XX 
Najlepszy środek dla odświeżenia i ? - -CLJ
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MYDŁO JELEŃ SCHICHT
nadaie 
bieliźnie 
śnieżną 
białość.

Ptaki uciekły — radjo zostało
Nie tak dawno, gdyż przed kilku tygodniami 

dokonano w Prusach Wschodnich nadzwyczaj cie
kawego eksperymentu zastosowania radjo do ba
dań naukowych nad kierunkiem lotu ptaków, odla
tujących jesienią do ciepłych krajów. Rzecz odbyła 
się w okolicznościach następujących.

Istnieje w Prusach Wschodnich, w miejscowości 
zwanej Rossitten, zapadłej zresztą dziurze prowin
cjonalnej, stowarzyszenie miłośników ptactwa le
śnego. Stowarzyszenie to dość dawno opiekuje się 
ptactwem leśnem i ma za sobą duże zasługi; sto
warzyszeniu temu z biegiem lat udało się wyplenić 
dzikie obyczaje młodzieży wiejskiej w stosunku do 
ptaków leśnych. Nawiasem zaznaczymy, że stowa
rzyszeń tego rodzaju jest całe mnóstwo rozrzuco
nych po całych Niemczech i już na kilkanaście lat 
przed wojną stowarzyszenia te poszczycić się mo
gły ósiągniętemi wynikami: nikt tam gniazd nie 
rozwalał, a już broń Boże, piskląt z gniazd nie wy
kradał. O tern, że tego rodzaju nikczemności są już 
nietylko zbrodnią w stosunku do ptaków, ale prze- 
dewszystkiem w stosunku do lasów, zdanych na 
pastwę szkodników i robactwa, zdaje się; iż rozwo
dzić się nie trzeba.

Gdy zatem. najpilniejsze zadania ochrony pta
ków leśnych zostały osiągnięte, obejrzano się za 
dalszemi zadaniami i otóż jedno z takich stowarzy
szeń miłośników ptactwa leśnego w miejscowości 
Rossitten, od dłuższego już czasu przeprowadza ba
dania naukowe nad sposobem życia i bytowania 
ptaków, tudzież poznania ich zwyczajów.

I na tern tle powstała myśl urządzenia prześlicz
nego eksperymentu, który miał na celu stwierdze
nie, jak dalece ptaki orjentują się w kierunkach 
lotu i czy z obranego raz kierunku przypadkowo 
nie zbaczają. Przewodniczący tego stowarzyszenia, 
profesor Johann Thienemann porozumiał się z ra- 
djostacją w Królewcu, która zaofiarowała się z jak- 
najdalej idącą pomocą. Sam zaś eksperyment odbył 
się w okolicznościach następujących:

Członkowie stowarzyszenia schwytali latem 36 
młodych szpaków, które następnie w odpowiedni

sposób karmiono i trzymano w przestrzeni nawpół 
zamkniętej. Na lewej nóżce każdego szpaka umie
szczono obrączkę z odpowiednim numerem. Lato 
minęło, nadeszła jesień, a szpaki wciąż jeszcze by
ły w niewoli. Wreszcie przyszły ostatnie dni wrze
śnia, gdy już wszystkie ptaki leśne odleciały. Wła
śnie szło o to, aby młode szpaki pozostawione zo
stały własnemu instynktowi, własnemu zmysłowi 
orjentacji, aby nie miały się na kim wzorować. 
Dnia 26 września, przed południem rozpoczął się 
odlot wypuszczonych z niewoli szpaków. Radjosta- 
cja królewiecka zainstalowała w Rossitten mikro
fon, przy pomocy którego niezwykła chwila odlotu 
36 ptaków, chwila pełna radosnych śpiewów i gwi
zdów i szumu skrzydeł nadana została jako... słu
chowisko. Prowincjonalne radjostacje całej Rzeszy 
Niemieckiej przejęły tę niezwykłą audycję, a radjo- 
słuchacze całych Niemiec przeżyli niecodzienną 
emocję. •

Sam zaś profesor Thienemann stał przy mi
krofonie z chwilą, .gdy ptaki znikły w błękicie je
siennego nieba, przemówił do aparatu, wyjaśniając 
ogromne znaczenie naukowe dopiero co podjętego
eksperymentu i prosząc usilnie o informacje i mel
dunki z miejscowości, w którychby zauważono lub 
w inny sposób stwierdzono przelot szpaków.

Już w dwie godziny po nadaniu tej niezwykłej 
audycji nadszedł pierwszy meldunek z miejscowo
ści, odległej o 20 kilometrów od Rossitten. Po krót
kim spoczynku poleciały szpaki dalej ku Południo
wi, tak, iż około godziny trzeciej po południu za
uważano je niedaleko Iławy Pruskiej (Preussisch 
Eylau). W meldunku tym podano, iż stadko liczyć 
mogło 30—40 sztuk, stąd wniosek, że szpaki je
szcze się nie rozdzieliły, lecz okrążywszy kilka
krotnie miasto, poleciały dalej na Południe.

Z meldunków, które napłynęły następnego dnia, 
wynikało, iż stadko podzieliło się już na dwie gro
madki. Część zauważono niedaleko historycznej 
miejscowości Tannenberg (bitwa Grunwaldzka), dru
gą zaś część we wsi Schwentainen, w południowej 
części Prus Wschodnich. Tu wydarzył się ciekawy 
wypadek: jeden ze szpaków dostał się przypadko
wo do stodoły miejscowego włościanina — był to 
numer 17225. Szpaki w tej wsi przenocowały, po- 
czem nad ranem poleciały dalej na Południe, opu
szczając w ten sposób Prusy Wschodnie.

1 października, a więc w pięć dni po odlocie 
z Rossitten znalazły się szpaki w Karpatach Lesi
stych, na terenie Czechosłowacji, w miejscowości 
Uzcorna, Komitat Marmar.. Jest tam cicha dolina, 
otoczona ze wszystkich stron zielonemi górami, do- 
chodzącemi do wysokości 1800 mtr, w dolinie tej 
pastuszkowie huculscy,' strzegący bydła schwytali 
szpaka, który nosił obrączkę z numerem 17161. 
7 października, a więc po 11 dniach lotu nadchodzi 
meldunek z Rumunji, iż w miejscowości Svebarna, 
niespełna 15 kilometrów od Silistrji nad Dunajem 
stwierdzono przelot stadka szpaków; melduje o tym 
ciekawym fakcie urząd gminny rumuński.

10 października, a więc na 14-ty dzień od chwi
li odlotu schwytano przypadkowo jednego szpaka 
we wsi Mawromati pod Messyną nad brzegiem za
toki Messyńskiej o 14 kilometrów odległej od mia
sta Kalamata. Szpaki więc osiągnęły już wyso
kość geograficzną południowego Peloponezu (Gre
cja). Miejscowość, o której mówimy, leży w odle 
głości 2000 kilometrów ód Rossitten — a więc, szpa
ki leciały z przeciętną .szybkością 143 kilometrów 
na dobę. Jeśli teraz wziąć ostatnie, nieco spóźnio
ne meldunki z pewnej wsi na Śląsku niemieckim 
oraz z stolicy Grecji, Aten, jakie profesor Thiene
mann otrzymał — to będziemy mieli przed oczy
ma wykres zupełnie prawidłowego, bez żadnych zba- 
czań, lotu ku Południowi; A stąd niezmiernie ważna 
konkluzja naukowa: szpaki, a być może i pozo
stałe gatunki ptactwa leśnego, które jesienią ciągnie 
do ciepłych krajów, lecą w kierunku Południa bez 
żadnych widocznych wskazówek; jest jakaś cu
downa siła naturalna, która im ten kierunek wła
ściwy nieodparcie narzuca i to tak dalece, że jak 
widzieliśmy podług kolejnych etapów „podróży“— 
nie następuje nawet minimalne odchylenie od wła
ściwego południka geograficznego. Co ciekawsze, 
przy takich lotach nie ogarnia ptaka żadna wątpli
wość, czy osiągnięta szerokość geograficzna daje 
mu już dostateczne zabezpieczenie przed mroźnym 
klimatem, czy tam, dokąd doleciał — jest już ta 
wymarzona „przystań życiowa“ — do której my, 
ludzie, niestety, często całe życie biegniemy, a któ
rej kres osiągamy nieraz dopiero za cmentarną 
bramą...

Spektator.

Idealny 

środek 

piękności

Wył. repr ka Polskę 
McDougall & Co,

WAFS7AWA,

Bielańska 4, tel. 99-66.

ŻĄDAĆ WSZĘDZIE.

TOALETOWY

V. VANISHING 
znikający pod 

puder

ŻĄDAĆ WSZĘDZIE.

KREM

C. COLD - 
tłusty na noc

FONDS
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NA

GWIAZDKĘ....

Na gwiazdkę i na każ
dy wieczór zimowy 
najmilszą rozrywką 
każdej rodziny jest 
kino domowe

PRZYGODA ZIMOWA

(Dokończenie ze sir. 7-ej)

Najmilszą i gwarantującą ab
solutne bezpieczeństwo, gdyż 
wyświetlane filmy są niepalne.

Na składzie posiadamy wielki wybór filmów: naukowych, 
podróżniczych, komicznych, dramatów, religijnych.,..

PatRó-BaŁy

Obrócił się błyskawicznie na pięcie. To herszt, 
rudobrewy, jegomość z hall’u, jego rywal, się
gał po zdobycz. Zwierzęcy uśmiech wybiegł na 
wstrętną twarz, obryzganą świeżą jeszcze krwią.

Lech zatrząsł się. Ujął oburącz ciężki obu- 
szek, wręczony mu przez zbójów i trzasnął z ca
łej siły przez nienawistny łeb.
- Ciężko osunął się zbir na ziemię.

Lech porwał dziewczynę. Zwisła mu przez 
ramię, a z pod uchylonych powiek patrzały nań 
zestrachane, kochane oczy Zosi...

Nie panując nad sobą, przytulił ją do siebie 
i spadl ustami na jej usta. Nieokreślone gorąco 
przeniknęło całe ciało, i czuł jej wargi prężne, 
twarde, gorące i dziwnie słodkie...

ALEKSANDER KOCH Q. C-
Warszawa, Sienkiewicza 2, tel. 234-05-

Otworzył oczy. Roskoszne gorąco płynęło 
przez żyły i czuł w ustach ognistą słodycz...

Klęczał nad nim barczysty sportsmen i wle
wał mu koniak przemocą przez zaciśnięte zęby. 
A z drugiej strony, przerażona, spłakana, klę
czała panna Zosia... Po brunatnych ścianach 
schroniska pełzały refleksy płomienia z ko
minka.

— To nam pan strachu napędził — mówiła 
w kwadrans potem, kiedy leżał cicho, rozkosznie 
rozgrzany szklanką herbaty z arakiem, — le- 
dwieśmy pana znaleźli. Był pan już prawie 
sztywny... I leżeć będzie trzeba ze dwa tygodnie, 
bo noga zwichnięta... na nic nasza wycieczka...— 
a wszystko przez... przez niemądry upór...

Urwała nagle spłoszona szczególnym wyra
zem jego oczu. A on, obejrzawszy się, czy nie 
zanadto zwracają na nich uwagę, uniósł się nie
co i nie spuszczając wzroku z jej oczu, zapytał 
cichutko, usta w usta:

— Kochasz mnie, prawda?
Odpowiedziała natychmiast:
— Tak. Bardzo.
Lech przywarł powieki i poczuł nagle że mu 

jest strasznie dobrze na świecie...

KONKURS

„NAJPIĘKNIEJSZE
DZIECKO POLSKIE”
Podajemy dla orjentacji Czytelników, 

iż w wyniku glosowania, największą ilość 

kuponów nadesłano na następujące dzieci:

Nr. 233 — 1091

„ 194 — 980

„ 211 — 660

„ 172 — 156

Przypominamy jednocześnie, iż głoso

wanie zostanie zamknięte w dniu 15 stycznia 

1930 roku.

REDAKCJA.
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PRZEM. MYDL. I PERFUM. FR.PULS o.A.WARSZAWA WIERZB0WA11

I PUIAA

WODY KOLOŃ5KIE 
WODY KWIATOWE

PRZEMY«. MYDLARSKI I PERFUMERYJNY 
FU PULS 5.A WARSZAWA MERZBOWAII

vf>-'zz
• UDOSKONALAMY STALt, 

. NASZŁ WYROBY |

P

ŚRODKI DO PIELĘGNOWANIA ZĘBÓW

PULSA
^PZEM. MYPUŁPEBEUMŁO^ ER.BULS• 6.A.WAP5WA

MYDŁA

Przemysł Mydlarski i Perfumeryjny Fr. Puls, S. A. w Warszawie.
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Co słychać na świecie
. Zbliża się pozwoli termin dwu wielkich konfe

rencji: londyńskiej w sprawie ograniczenia zbro
jeń morskich i haskiej, w sprawie ostatecznego 
rozwiązania problemów reparacyjnych, — ale na
dzieje pomyślnego rozwiązania kwestji, którym 
będą te konferencje poświęcone, zgoła się nie 
zwiększają. Owszem, trudności rosną i sprzeczno
ści interesów zarysowują się coraz jawniej.

Pesymistycznie układa się horoskop konferen
cji londyńskiej. Dotychczasowe doświadczenie wy
kazało, iż w kwestjach największej wagi między
narodowej porozumienie na konferencjach bywa 
osiągane o tyle, o ile już je uprzednio osiągnięto 
na drodze dyplomatycznej. Publiczne dyskusje za
ostrzają sytuację, wprowadzają element namiętno
ści zapaśniczej, odbywają się w atmosferze roz
grzanej oddechem tłumów, przypatrujących się 

spektaklowi. Otóż w kwestji rozbrojeń morskich 
porozumienia dotąd nie osiągnięto. Wprawdzie An- 
glja i St. Zjednoczone zgodziły się na stosowanie 
wspólnych metod pracy, ale nie porozumiały się 
jeszcze co do tego, jak rozumieć w praktyce teo
retyczną równość sił morskich obu państw, tak 
różne mających potrzeby w tym zakresie. Japonja 
wystąpiła na konferencji z wnioskiem podwyższe
nia swej dotychczasowej „racji“ okrętowej, uważa
jąc, że stosunek 5 : 5 : 3 jest dla niej niewystar
czającym, powinien być zastąpiony stosunkiem 
10 : 10 : 7. Między Francją a Włochami panuje 
też znaczna rozbieżność poglądów co do równości 
wzajemnych sił morskich, jaka wynika z umów 
waszyngtońskich; Włochy przychylają się raczej 
do tezy angielsko-amerykańskiej, nieżyczliwej dla 
floty podwodnej, Francja natomiast, która posia
da najpotężniejszą w Europie flotę statków pod
wodnych (100.000 ton, Anglja ma tylko 40.000), 
nie myśli rezygnować ze swego najskuteczniejszego 

środka obrony. Ale Francja nie posiada tylko wy
brzeży śródziemnomorskich, jak Włochy: musi 
obronić także całe swe wybrzeże Atlantyku, musi 
zapewnić bezpieczeństwo komunikacji morskiej 
między metropolją a licznemi swemi posiadłościa
mi zamorskiemi.

Sprawa rozbrojenia, której częścią tylko jest 
problem rozbrojenia na morzu, tak się przedsta
wia obecnie, iż wygląda raczej na problem wy
równania sił, aniżeli ich redukcji. W swem ostat- 
niem orędziu z racji otwarcia kongresu, prezydent 
Hoover potrącił o kwestję ciężarów budżetu wo
jennego Stanów Zjednoczonych, którego zmniej
szenie jest ideałem każdego rządu amerykańskie
go, ale ideałem coraz trudniejszym do osiągnię
cia: o ile w roku bieżącym budżet ten wynosił 
730 miljonów dolarów, a więc trzykrotnie więcej, 
niż w 1914, na rok przyszły wynosić ma 1.200 mi
ljonów. W ten sposób państwa najbardziej nawet 
pacyfistyczne pojmują rozbrojenie.

Już są w Warszawie
NAJWYTWORNIEJSZE PERFUMY ŚWIATA

ROYAL CINQ

ROYAL VINGT-DEUX

ROYAL SPORT

ROYAL GARDENIA

VENDÔME
PARIS

Wszystkie wyroby VEN
DOME t. j. perfumy, pu
dry, róże, pomadki do ust 
oraz mydła' toaletowe na
bywać można wyłącznie 
w następujących pierwszo

rzędnych magazynach

„EWARYST” 

Marszałkowska 114

„PERFECTION”

Szpitalna 10 
Marszałkowska 85

BRACIA 

SZAMOTULSCY 
Nowy Świat 21

LEON 

SZAMOTULSKI

Krucza 47



Nr. 47 D N 1 .39

TEATRY
Wielki: dn. 12 b. 

m. „Halka“; dn. 13 
b. m. „Ostatni Pier
rot“, „Kleks i Ser
duszko“; dn. 14 b. 
m. „Ijola“; dn 15 b. 
m popoł. „Wieszcz
ka Lalek“, „Czaro
dziejski Flet“, „We
sele na wsi“. O godz. 
8 w. „Balladyna“; 
dn 16 b m. przed
stawienie zawieszo
ne; dn 17 b. m. „I- 
jola“; dn 18 b m. 
„Wesele Figara“; dn. 
1 9 b. m. „Bal ma
skowy“.

Nar o dowy: Co
dziennie „Kres Wę
drówki“.

Letni: Codziennie 
„Panna z Dyploma
cji“

Nowy: Codziennie 
„Anna Christie“.

Polski: Codzien
nie „Rewizor“.

Mały: Codziennie 
„Czarujący emeryt“

Ateneum: Codzien
nie „Pani Prezeso-

Eliseum: Codzien
nie „Mirla Efros“.

Morskie Oko: Co
dziennie rewja p t. 
„Cała Warszawa“.

Qui Pro Quo: Co
dziennie rewja p t, 
„Coś wisi w powie-

Cyrk: Codziennie 
walki francuskie.

KINA
Apollo. „Szlakiem 

hańby“.
Palace: „Kobieta 

na księżycu“.
Filharmonja: 

„Prawo męża“.
Capitot i Pan: 

„Coraz Prędzej“.
Stylowy: „Koło

wrotek miłości“.
Colloseum: „Ulica 

potępionych dusz“
Casino: „Eroti

kon“.
Światowid: „Upa

dły anioł“.

ŚNIEGOWCE KAL OSZE

GENTLEMAN
WYKWINTNE ELEGANCKIE

Odciąć, dokładnie wypełnić i przysłać do redakcji.

Głosuję na dziecko Nr.

Imię i nazwisko głosującego:

Adres:

Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie”Udział w 

głosowaniu 
biorą rodzice 
oraz wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI"

Głosować należy 
dzieci, których fotografje, wy
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Nr. Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI".

Każdy kupon liczy się jako 1 głos. 
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów.

Niebywałe nagrody: I — 3000 zł., 

II — 2000 zł., III — 1OOO zł. i t. d<

Kupon ważny w przeciągu dni 8 od uliazania się numeru
niniejszego w sprzedaży

JESIENNY KRAJOBRAZ 

oglądany z lotu ptaka jest wspaniały. 

Widok ten daje podróż odbyta samolotem.
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ZOFJA DROMLEWICZOW A.

Encyklopedja filmowa
H.

HISZP ANJA.

Kraj mały lecz piękny ponurą pięknością. Domki i zamki 
rozrzucone z niedbałą malowniczością. Często zachodzi w tym 
kraju słońce, a wówczas przy blasku ostatnich promieni widać 
całujące się pary, w chwilę zaś później, gdy mrok posępnym 
cieniem owionie kochanków, widzą inni w ukryciu zdradzonego 
męża lub przyjaciela, ostrzącego długi sztylet, z zaciekłą na
miętnością.

Wszystkie kobiety w Hiszpanji noszą oryginalne imię 
Carmen i pochodzą z ludu. Jedynie cudzoziemki i nieliczne 
arystokratki zadowolnić się muszą imieniem Mercedes. .

Jedne i drugie budzą płomienne uczucia wśród mężczyzn. Ci zaś zajmują się prze
mytnictwem, walczą z bykiem lub służą w wojsku.

Narodowym strojem kobiet jest szkarłatna róża przypięta do szyi oraz firanka spięt
rzona, na głowie i przypięta ogromnym grzebieniem.

Mężczyźni noszą wielkie kapelusze, szerokie pasy i wymachują groźnie sztyletem lub 
rewolwerem, przypominając o przysługującym im prawie „vendetty”.

Wszystkie kobiety śpiewają po podwórkach i ulicach, tańcząc jednocześnie i potrzą
sając kastanietami, czem podekscytowani osobnicy rodzaju męskiego zaczynają się kłócić 
i bić między sobą.

tango argentyńskie, hymnem zaś narodowym

Bo miłość to cygańskie dziecię...
W Hiszpanji bardzo rozpowszechniona 

jest hodowla byków, które zostają pozbawiane 
życia nie w rzeźni, a na arenie cyrku.

Innych zwierząt w Hiszpanji nie spotyka 
się wcale.

Narodowym tańcem w Hiszpanji jest 
piosenka:

(fot. Fox i Metro).

„7 DNI” WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji; Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. 19-447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blangui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania oyłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, x/2 strony zł.- 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 m/m 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe. 

Ogłoszenia dwubarwne o 50°drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej (Oprócz dni świątecznych).

Redaktor naczelny: EUGENIUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr. odp.
Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.


