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Już ukazał się 

nowy, niękny nu

mer:

„TERTR I ŻYCIE 
WYTUORUE”

DO NABYCIA

WSZĘDZIE

Manometr na stacji pomp wskazuje pełne ci
śnienie. Właściwie prawie pełne, bo brakuje mu 

(Dokończenie na sir. 22-ej).

Ci co spędzają urigilję na posterunku: 
maszynista kolejowy, telefonistka, 

posterunkowy i stróż nocny.

Zgrzyt!
Pociąg staje w chłodnej mglistej 

pustce. Dwie pary oczu wpatrują się 
w czerwone światełko...

Wigilja.

Połowę personelu zwolniono, a dru
ga chwilami nic niema do roboty, a 
chwilami nie może, nadążyć pracy. 
Wyciągają się długie, delikatne ręce 
kobiece, sięgają daleko, daleko. To 
w górę, to na prawo, to w lewo. Cza
sami zdaje się, że riie dosięgną. Cza
sem opadają bezradne!

— Siedem czterdzieści. 509-50?... 
Łączę. Siedem czterdzieści. 102-30?... 
Łączę. Siedem czterdzieści. Siódmy ko- 
misarjat?.... Zajęty.

Chwila przerwy i myśl zaprzęgła 
do liczb prostuje się. Tam, na Królew
skiej jest na czwartym piętrze pokoik, 
bardzo mały. Przed dwiema godzina
mi, jeśzcze za dnia, panna Jula, bę
dąca tu nie panną, ale numerem “sie
dem czterdzieści“ zostawiła tam matkę 
staruszkę przy choince Od trzech lat 
są same. Myślały, że i w wieczór wigi
lijny będą same. Ale nie! O' drugiej 
przyszedł woźny ze stacji i przyniósł 
wezwanie na dyżur wieczorny. Właści
wie wieczorny, ale do 1 w nocy. Pan
na Jula (740) musiałasię o wpół do 
czwartej pożegnać z matką i biec na 
stację. A mamusia była dziś jakaś

Wigilja na stanowisku
Dwieście pierwszy idzie o czasie, ale pan Dziu- 

gieł zdaje się przyjmować to obojętnie. Został ma
szynistą pierwszej klasy, otrzymał podwyżkę, ale 
dzisiejszy „turnus“ uważa za osobistą szykanę na
czelnika parowozowni „Warszawa-głóWna“. Pamię
ta z jakim przekąsem zakomunikowano mu q awan
sie i jednocześnie doręczono tabelkę, na której wy
czytał, że jedzie dziś 201-ym. Odjazd o 14.50,ł ale 
trzeba być przy parowozie przed pierwszą. A czy 
możną zjeść wieczerzę wigilijną w południe?.

Oto mija Rogów. Fatalny szlak, tyle lii było' 
katastrof; o niektórych szeptali sobie starzy ma
szyniści, żę. nie były przypadkowe. Może zamach? 
Może sabotaż?

Zerknął na budynek stacyjny i machinalnie od
puścił spazm hamulca. W oknie pierwszego piętra 
zamigotała mu świeczkami choinka. Może to w ok
nach na Chmielnej? Może ta pani, to Helenka. Na 
liczniku znów 65, bo pusty pociąg łatwo się roz
pędza. Ale te świeczki, te bańki barwne. Jeszcze 
raz mignęły w narożnym oknie stacyjnym. A jed
na. czerwona 00!

- — Panie Dziugiel — brzmi ochrypły głos po
mocnika — coś się pan zagapił? Nie widzisz, że 
linja zajęta i sygnał zamknięty? Ciąg pan za ha
mulec...

bardziej słaba. Były obawy, 
że powrócą dawne omdlenia, 
z-przed roku... Prosiła, żeby 
jej zapalić choinkę i wcze
śniej. wrócić.. Wcześniej ? Ła
two powiedzieć, a do 1-ej

- jeszcze 7 godzin. , 
Światełko. Uwaga!
— Siedem czterdzieści. 

Proszę pani DRUGI OD
DZIAŁ STRAŻY!... Zajęte.— 

• To do . wypadku, proszę łą-

Zimno,\ ciemno i pusto. 
Takiemu latarnikowi to do
brze! O • godzinę przed cza
sem zapalił latarnie i po
szedł sobie na wilję, ale po
sterunkowy musi sterczeć. I 
nie wiadomo poco? Ruchu 
prawie niema, szynki zam
knięte, sklepy prawie już 
wszystkie też! A tu zimno, 
wiatr, czasem jakby pył 
śnieżny dmuchnie w oczy. 
Od braku tchnie skostnia
łym, lodowatnym zimnem.

Tam gdzieś w oknie wy
sokim na królewskiej widać 
płonącą choinkę. W domu 

u posterunkowego Nr. 2474 też jest choinka. Nie
wielka ale jest. Albo choćby w komisarjacie, też 
ustawili bardzo fajną, zafasowaną na Grzybowie. 
Żeby choć do komisąrjatu, ale do dwunastej da
leko i choinki Nr. 2474 nie zobaczy. Chyba te 
w oknie.

Podnosi oczy i puszcza się kłusem. Z okna bi- 
ją płomienie i dym. Widać od choinki zajęła się 
firanka. Dziw, że nie ratują. Biegnie co tchu do 
bramy, dzwoni ostro. Dziesięć sekund rozmowy ze 
stróżem, a potem Nr. 2474 wpada i już trzymając 
słuchawkę przy uchu, tłucze widełkami. Prędzej, 
prędzej, czy ta telefonistka tam śpi?? Nareszcie!

— Siedem czterdzieści.
— Proszę pani drugi oddział straży.
— Zajęte.
— To do wypadku, proszę łączy!
Na szczęście dyżurny strażak odzywa się na

tychmiast.
— Tu mówi posterunkowy Nr. 2474, na czwar

tym piętrze, na Królewskej 51, pożar od choinki. 
Tam zamknięta jest jakaś sama staruszka, przy
wieźcie drabiny, prześcieradło i sznury!

Odpowiada senny głos.
— Przyjęte, zaraz wyjeżdżamy.
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Kongres feministyczny w Sorbonie zgroma
dził niesłychane typy kobiet współczesnych, 

np. policjantek londyńskich.

Państwową nagrodę literacką otrzymał 
w tym roku Ferdynand Goetel za „Ser

ce Lodów”.

Lądowy Alain Gerbuult — Georges Bistany, 
podróżnik - samotnik, wybrał się do Kubił 

w poszukiwaniu białeyo nosorożca.

WESOŁYCH ŚWIĄT 
i SZCZĘŚLIWEGO 

NOWEGO ROKU

życzy Czytelnikom i Przy
jaciołom wydawnictwo

„7 DNI"

NASTĘPNY NUMER „7 DNl" UKAŻE SIĘ 
DNIA 31 GRUDNIA 1929 R,

Nowomianowany awbasador Stanów Zjednoczonych we 
Francji, Walter Edge, przybył do Paryża i został przyjęty 
przez ministra Briand’a. Na ilustracji widzimy dostojnika 

amerykańskiego w towarzystwie małżonki.

Młodociany gwiazdor kinematograficzny, Jackie Hooray, 
przybył do Paryża, gdzie fantazje jego, jak wychodzenie 

w pyjamie na ulicę, budzą powszechną sensację.

Podczas gdy u nas spadły pierwsze śniegi, na Riuierach przygrzewa 
słońce, pobudzając pomysłowość szczęśliwców, którzy mogą tam przebywać, 

do coraz nowszych rozrywek.

Popularny toreador, Carmelo Perez, został ciężko raniony podczas walki 
w Meksyku. Ilustracja nasza jest jedną z bardzo rzadkich w swoim 

rodzaju. (fot. Wide-World).
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KORNEL MAKUSZYŃSKI

SIEDEM DNI TYGODNIA

a człowiek powinien śpiewać, szaleć i tańczyć.
„Niema tak. dobrze!“ — jak mówią we Lwowie. 
Niedziela służy od niepamiętnych czasów do tego, 
aby rodzina, mieszkająca w rozmaitych miejscach,
zeszła się razem i do wspólnego kubła wlała wszyst

Tytuł tego pisipa budzi we mnie nieodpartą żą
dzę rozważań, głębokich i straszliwych. „Siedem 
dni..,“ Niby to nic nie znaczy, odmierza tylko pe
wien okres czasu, a jednak przy odrobinie inteli
gencji, można z tych dwóch słów wycisnąć wiele 
gorzkiego soku mądrości. Czytelnik sam tego uczy
nić nie zdoła, bo, jak rzekłem, potrzeba do tego 
łuta rozsądku. Zapytamy przeto, jakie znaczenie 
może mieć ten okres czasu w życiu człowieka, od
powie ; po dwudziestoczterogodzinnym namyśle, że 
siedem dni jest to zwyczajny termin, w którego 
ciągu robi się. bigos w restauracji, a ósmego dnia 
po jego zjedzeniu człowiek w konwulsjach umiera. 
Tymczasem w tej świętej cyfrze dni, mieści się ca
ły ogrom treści i gdybyśmy się zaczęli zastana
wiać nad zagadnieniem, czego może dokonać czło
wiek w ich ciągu, wielki ten filozof, któryby to 
czynił, oszalałby wedle wszelkich naukowych re
guł. Jest to wielki kawał czasu. Sam Pan Bóg zu
żył niemal tydzień na, niepotrzebne zresztą, stwo
rzenie świata. Nie będziemy się jednakże wdawali 
w te wielkie sprawy.

kie swoje rozpacze, żale, plotki, kwasy, żółć, nie
odmiennie pan domu przesypia popołudnie,
czór w kinematografie, a panie wymieniają uwagi
wzajemne o tęgości i jadowitej właściwości garn- 
ko tłuków.

Ha! Trudno! Szaleńcy twierdzą, że życie 
zostało stworzone, aby trwało w pięknie, a
ohydnie rozsądni twierdzą, że jest to straszliwie 
długa pończocha z lewej nogi, która ciągle się 
drze i którą trzeba bezustannie cerować. Nigdy
nie można uzgodnić poglądów mądrych szaleńców 
i głupich filozofów. Istnieje na temat tego błędne
go koła sprytna bajeczka, która w częstochow
skich rymach wielką zawiera mądrość:

„Rozprawiał głupi o naturze ducha: mądry, go 
słucha. Gdy skończył, głupi się zdumiał, że go mą
dry nie rozumiał. Więc z kolei głupi słucha, mą
dry rozprawia o naturze ducha. Gdy skończył, mą
dry się zdumiał, że go głupi nie rozumiał“.

Dawniej, kiedy na świecie nie było tak. szaro, 
musiało być jakoś lepiej i czas żywota dzielono

Dzień jest to stworzenie czyste, syn . słońca i rado
ści; chce być dobry i promienisty, ale mu nikt na 
to nie pozwoli; około południa ma przeto minę 
zrozpaczoną, a o zmierzchu tłucze głową o mur 
i zakląwszy, kładzie się. w trumnę nocy. Djabeł 
wymyślił dwa narzędzia, które od samego świtu 
zatruwają życie słonecznego noworodka: gazetę 
i telefon. Każdego ranka gazeta zaczyna ci opo
wiadać takie miłe rzeczy, że ci się w najgorętszy 
dzień zimno robi, a potem telefon dopowie ci- re
sztę. Cudowne musiało być życie w owych cza
sach, kiedy nie było gazet i telefonów. Dnie były 
wtedy urodziwe, a noce spokojne; skończyło się 
z chwilą, kiedy założono pierwszego Pata.

Byłoby może wszystko w porządku, gdyby biu
rokratycznie zastosować się do przepisu, który na
kazuje, aby przez sześć dni człowiek pracował, 
a siódmego dnia odpoczął. Przepis jest bardzo mą
dry, ale zbyt suchy i zanadto uproszczony, dlate
go też szybko uległ zmianom i modyfikacjom. 
Różni ludzie i różne narody różnie go tłumaczą. 
Zmianę najdalej idącą wprowadzili Polacy, stara
jąc się, aby każdy dzień cokolwiek przypominał
niedzielę. Uznali ten pogląd za najbardziej słuszny .
artystowie 
nawet, że

wszelkich autoramentów, nie udając
im cokolwiek na tern zależy, aby się

Człowiek mniema, że tydzień, jest to tylko ty
dzień, a dlatego tak mniema, że z siedmiu jego 
dni, każdy jest do siebie podobny. W tern też 
tkwi rozpacz i przekleństwo, że człowiek po wielu 
miljonach lat eksperymentów, do tego jedynie do
prowadził; przez wiele, wiele wieków po to się 
męczył i trudził, aby poniedziałek uczynić tak po
dobnym do soboty, jak dwie krople brudnej wo- 

1 dy. Dlatego pewnie życie jest takie niemrawe, nud- 
- ne, kaprawe, zezowate, złe, szare, melancholijne, 

nieciekawe, mdłe, ponieważ się składa z trzystu 
sześćdziesięciu pięciu nudnych elementów. Jak rok 
długi to samo, to samo i to samo: jedzenie o jed
nej porze, o jednej porze praca, gazeta, herbata, 
kłótnia domowa, ąwantura ze stróżem, listonosz,
radjo, teatr, drzemka i niemal miłość. Dzień każ
dy wygląda, jak pozbawiona wszelkich sensacji ga
zeta, odbijana na 
ma wskutek tego

wałku rotacyjnej maszyny. Nię- 
mc straszliwszego nad. zdzierany

KOMITET TOWARZYSTWA OPIEKI 
NAD OCIEMNIAŁEMI DZIEĆMI

MA ZASZCZYT ZAWIADOMIĆ
ŻE

W SALONACH PHILIPSA

RADJO I ŚWIATŁO
MAZOWIECKA 9

ODBĘDZIE SIĘ DNIA 28 GRUDNIA O G. 7.30 
KONCERT i ZABAWA TANECZNA

Dochód z tego wieczoru zasili szczupłe fundusze 
Towarzystwa, które wychowuje ociemniałe dzieci.

Pospieszcie drobną daniną ulżyć ich losowi.

kto tern nie zgorszył. Początek uczynił cudowny 
lekkoduch, Horacy, swą doskonałą dewizą: „carpe 
diem!“ Anglicy, wyrachowani i - wstrzemięźliwi,
przedłużyli niedzielę o drugą połowę soboty. Ro
mantyczni szewcy przedłużają ją w odwrotną stro
nę o cały poniedziałek, słusznie też nazywany
„szewską niedzielą“; Żydzi święcą sobotę, a nie
dziela święci Żydów. Turki przemiłe zrobiły sobie 
niedzielę z piątku, pozatem inne dnie tygodnia sta
rają się zachować w stanie wohiym od zbytniej 
pracy. Słowem, każdy wyłączyć się, jak może, słu
sznie czyniąc, wedle bowiem najnowszych badań, 
praca jest ciężką klątwą i wcale człowieka nie
uszlachetnia; przeciwnie, czyni go zdenerwowa
nym, opryskliwym i napełnia irytacją. Dlatego też 
traktat Wilde’a „O potrzebie próżnowania“, wy
prowadzony został z głębokiego znawstwa duszy
ludzkiej.

kalendarz, z którego każdego dnia zdziera czło
wiek jeden dzień swojego życia, bez żalu i bez
wzruszenia, Serce ludzkie jest jak czerwona róża, 
a W tej atmosferze nudy wygląda jak róża zwię
dła, z którego codziennie odrywa się jeden pła
tek. A to dlatego, że nasze życie jest . jak ta ma
szyna, zamieszkała zazwyczaj u, stróża, a zwana 
maglem; wykonuje ona nieskomplikowane ruchy, 
tam i z powrotem; dlatego zapewne takie jest wy
mięte i zgniecione.

Smutny to widok, taki nagi,, nieskończony sze
reg dni, podobnych do siebie, szarą gębą urąga
jących słońcu, co duszę z siebie wypala, aby na 
świecie jasno było i kolorowo i aby każdy dzień 
z osobna wyglądał tak barwiścife, jak pasemko tę
czy. Słońce czyni swoje, a matka djabła, rozpacz; 
czyni swoje: gdzie tylko dojrzy światełko, lub bar
wę, lub uśmiech, co z szarzyzny .dnia, jak promie
nista chce wytrysnąć fontanńa, wnet łapą kościstą 
go nakrywa i tak gasi, jak płomyczek lampki. Je
śli się z wielkiej czeredy dni, jeden zbuntuje, i cu
downie lekkomyślny, chce stanąć na głowie, albo 
w ponurem mjlczeniu śpićwem zakrzyknąć, albo 
chce się upić słońcem i zataczać od poranka do 
wieczora, wnet .się zjawiają srogie p.olicjanty: kon
wenans, nuda urzędowa, głód, troska, zniecierpli
wienie, szarość, jałowość, czy inną jaka cholera, 
chwytają za kołnierz takiego rozigranego obwinia 
i prowadzą do kryminału, w którym żywią więź
niów czarną wątrobą, a poją kwasem złych humo
rów, octem siedmiu dewotek. „Do więzienia, do

na smutek i radość. Powiedziane było: „ jest czas 
ku płakaniu i czas ku weseleniu się“. Gdyby czło
wiek żył wedle tego przykazania, byłoby dobrze, 
ale człowiek jest małpa i nie chce tego; człowiek 
chce się wciąż martwić. Człowiek jest to takie 
dziwne indywiduum, że jeśli go nic nie trapi, te
dy on się tern trapi, że go nic nie trapi i w wiel- 
kiem strapieniu tak długo szuka, aż znajdzie stra
pienie. Ludzie oduczyli się śmiechu, wygnali go 
z domu i z serca i dziwną sprawia im przyjem
ność jakakolwiek udręka. Stąd pochodzi niepojęta 
napozór przyjemność ruszania obolałego zęba.

Każdy dzień tygodnia zmienił się w taki obo
lały ząb, tak, że po takiej samodręczącej operacji, 
cały tydzień wygląda tak spuchnięty, jakby uczy
nił wycieczkę w podmiejskie okolice, gdzie obce
mu przybyszowi urządzają w ten sposób, że go
długo biją po szlachetnej głowie. Ponieważ ją, nie- 
tylko z racji mojego zawodu, ale i z usposobienia
należę do nielicznej kasty wafjatów, uważających 
życie za coś pięknego, jako ten Don Kichot, ry
cerz najcudowniejszy, wiodę walkę z tymi bara-
nami, co smętnie beczą, idąc do rzeźni bez obro
ny. Najstraszliwszym moim wrogiem jest piekielna 
figura z noweli Dickensa, taki drab, co wszędzie 
chodził zatruwać radość i wesele i szczęście; nie

więzienia bez dalszego tłumaczenia!“ Na nic się 
bowiem wszelkie przyda tłumaczenie, kiedy uświę
cona tradycja każę, aby dzień był dniowi podob
ny, a każdy miał wykrzywioną gębę. Zdawałoby 
się, że niedziela, dzień urzędowo zwolniony od 
trosk i smutków, powinna mieć twarz pogodną,

mógł patrzeć na to, jeśli komuś było dobrze, więc 
niezwłocznie do wilia radości dolewał jakiegoś po
nurego paskudztwa. Dnia jednego niema w ty
godniu, abym na naszych drogach nfe spotkał ta
kiego- obwiesia: jeśli ci się dzień dobrze zaczął, 
ukryj się, bo z jakiegoś kąta wylezie ten jego
mość i jesteś zgubiony. W trumnie też cię jednak 
odnaleźć potrafi.

Nie jest to tedy winą dnia, że,się na jego wie
czorze, jak u spodu butelki, osadza męt i kwas.

Stanem zupełnej błogości jest ten stan, w któ
rym człowiek nie wie nawet, jaki to dzień dzisiaj? 
Mam niejakie wrażenie, że zdołałem do tego do
prowadzić, że mi to jest całkowicie obojętne, jak 
się jaki dzionek nazywa? Idzie mi o to tylko, czy 
jest słoneczny, czy płacze deszczem. Jeśli jest ja
sny i promienny, jest to powód wyborny do wy
picia butelki wina, jeśli wyjrzy na świat, drżący 
z zimna, rozpłakany i owinięty w wyszarzaną koł
drę z chmur, jest to powód wyborniejszy jeszcze, 
do pokrzywienia deszczem pobitego ducha.

Może byłoby to wszystko bardziej zajmujące, 
gdyby dnie tygodnia miały imiona wesołe, piękne, 
dziwaczne i kolorowe, bo dotychczasowe nazwy
dni są haniebnie niepomysłowe i nudno szare. 
Gdyby niedziela nazywała się Radość, poniedzia
łek — Przylądek dobrej Nadziei, wtorek Serdecz
ny, środa Wesoła, czwartek Szaleństwo, piątek Me- 
lancholja, a sobota Szczęśliwa Przystań, lub jakoś 
tak podobnie, możnaby imię dnia odpowiednio na
pełnić treścią. A tak? Niedziela nazywa się tak dla
tego, że się wtedy nic nie robi, poniedziałek, bo 
następuje po niedzieli, wtorek, że to dzień wtóry 
tygodnia, środa, że środkowy, czwartek, że czwar
ty, piątek, że piąty, sobota, że to sabbat, czyli sza
bas. Nie można rzec, żeby w imiona dni ludzie 
włożyli zbyt wiele dowcipu; sobie wymyślają lep
sze. Całe szczęście, że mnie to nic, a nic nie ob
chodzi, ho nawet piątek, jeśli jest słoneczny i roz
śpiewany, jest dla mnie niedzielą. Ptaki nie znają 
nazw dni i kalendarza i są szczęśliwe. Dzieci tak
że. Wniosek stąd prosty, że trzeba zreformować 
kalendarz w lym sensie, że każdy dzień ma być 
świętem, czy niedzielą, a pracować można, kiedy 
kto zechce. Mam niejakie wrażenie, że myśl ta od
dawana już nurtuje w społeczeństwie, bo coraz 
więcej jest niedziel, a Ministerstwo Pracy czuwa 
troskliwie, aby się nikt nie przepracował.
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0 dom marynarza polskiego
Kiedy niedawno szalała burza na Morzu Pół- 

nocnem i u wybrzeży Anglji, kiedy codzień czyta
liśmy depesze o niebezpieczeństwie, w jakiem zna
lazły się okręty rozmaitych bander, mało kto zda
wał sobie sprawę z tego, że wśród tych okrętów 
znajdowały się także statki polskie, że więc i ma
rynarze polscy toczyli w tych dniach krytycznych 
upartą walkę z rozszalałym żywię-

Od roku przecież obok statków 
państwowej „Żeglugi Polskiej“ i 
prywatnego Towarzystwa „Robur“, 
utrzymują stałą komunikację to- 
warowo-pasażerską pomiędzy Gdań
skiem a Londynem cztery statki Pol
sko-Brytyjskiego Tow. Okrętowego: 
„Premier“, „Warszawa“, „Łódź“ i 
„Rawa“. Te polskie liner’y prze
biegają więc stale drogę, która od 
ujścia Elby do ujścia Tamizy jest 
właśnie tą drogą niebezpieczną, bo 
Morze Północne, kto wie, czy nie 
dla tego, że inaczej nazywa się ono 
Morzem Niemieckiem, nigdy nie 
bywa spokojne. Ma ono dużą falę 
nawet przy dobrej pogodzie, cóż 
więc dopiero mówić o huraganach, 
jak to stwierdziły wszystkie nad
morskie stacje meteorologiczne.

Czy i jakie przygody miała pol
ska marynarka handlowa w cza
sie tych burz — nie wiemy. Wie
my tylko, że przetrwała ' ona 
wspomniany okres i to daje nam 
powód do zabrania głosu, w spra
wie polskiego marynarza, które
go obecność na morzach powinno 
być naszą dumą.

Niestety, tak nie jest. Polski 
marynarz — to dotychczas bez
imienny żołnierz twardego obo
wiązku, o którym na lądzie nikt 
nie pamięta. Skoro okręt odbije od brzegu, tęskny 
wzrok za nim posyła tylko właściciel polskiej 
szynkowni. Skoro powraca z żeglugi — on jeden 
cieszy się z tego powodu i wita radośnie starych zna
jomych. Społeczeństwo natomiast polskie nic o 
tem nie wie. Nie wyłoniło ono z siebie dotychczas 
żadnej organizacji, która opiekowałaby się załoga
mi okrętów. Nawet miasta, których miana okręty 
noszą, z nielicznemi wyjątkami nie poczuwają się 
do obowiązku opiekowania się „swojemi“ statka
mi, co jest powszechnie przyjętym na świecie zwy
czajem. Zdawałoby się, że to rzecz naturalna i 
prosta. Okręt nazywa się „Warszawa“, więc War
szawa - miasto opiekuje się specjalnie tym okrę
tem. Okręt nazywa się „Łódź“, więc to samo czy
ni Łódź. Tymczasem bardzo do tego daleko.

Marynarz polski wogóle niema jeszcze nic z te
go, co mają inni marynarze.

Tak np. jedną z najbardziej palących potrzeb 
jest jaknajrychlejsze wybudowanie w Gdyni, jako 
w porcie macierzystym wszystkich okrętów pol
skich, Domu marynarza polskiego, t. j. takiego do
mu, gdzie marynarz, pozostający chwilowo bez za
jęcia i oczekujący na zaciąg, znalazłby schludne 
pomieszczenie i tanią strawę, gdzie miałby kultu
ralną nad sobą opiekę, ba! gdzie mógłby nawet 

otrzymywać lub uzupełniać swoje wychowanie mo-

Na tę stronę, działalności domów marynarzy 
położony był niedawno silny nacisk, na XIII-em 
Zgromadzeniu Międzynarodowego Biura Pracy w 
Genewie.

Rzecz wysoce znamienna, że nawet ten pocho
dził ze strony delegata Rzeczypospolitej chińskiej, 
p. Kao Lou, ambasadora Chińskiego w Paryżu.

„Do wychowania moralnego marynarza — mó
wił egzotyczny referent — szczególną przywiązuję 

Stałym bilansem lądowych „wyczynów" marynarza, jest raport karny.
(Fot. st."mar. Antosiewicz).

wagę. Zawód marynarski wymaga od tych, co mu 
się poświęcili, doskonałego zrozumienia swoich 
obowiązków. W chwilach krytycznych, jak w chwi
li katastrofy okrętowej, ludzie morza nie mogą 
myśleć o tem, jak uniknąć śmierci. W godzinach 
ciężkiej próby muszą oni stawać się bohaterami, 
ratując przedewszystkiem słabszych, t. j. kobiety 
i' dzieci przy pomocy wszelkich rozporządzalnych 
środków. Wymaga to od nich samozaparcia, któ
re jest do osiągnięcia tylko przez odpowiednie wy
chowanie moralne.

„Dalej należy dbać o to, aby marynarze umieli 
pomagać sobie wzajemnie, a w szczególności, aby 
starsi pomagali młodszym. Kto zna życie okrętowe, 
ten wie, iż jest naodwrót, że na młodszych spada
ją zwykle najcięższe prace, najtwardsze obowiąz
ki. Starsi marynarze wysługują się „jungami“, a 
jeżeli ci nie umieją spełnić, włożonych na nich za
dań tak dobrze, jak to czynią doświadczone „wil
ki morskie“, to te „wilki“ zamiast im dopomódz 
i nauczyć ich rzemiosła morskiego, oskarżają ich 
przed kapitanami okrętów za nieudolność. Wytwo
rzyć więc pomiędzy starszymi a młodszymi mary
narzami harmonijne współżycie stanowi drugi po
stulat wychowania moralnego, opartego na ewan
gelizacji wielkich idei równości i braterstwa.gelizacji wielkich idei

„Na trzecim dopiero planie w projekcie mini
stra Kao Lou stoi wykształcenie marynarzy. Tu 
zwraca on uwagę na to, że marynarze mają z na
tury swojego zawodu daleko szersze pole do spo
strzeżeń, niż uczeni na lądzie. Żeglarz, który opły
wa świat dokoła, który raz widzi nad sobą wy
iskrzone gwiazdami niebo północne, aby następ
nym razem podziwiać krzyż południa, jest jakby 
przeznaczony na to, aby był astronomem-obserwa- 
torem. Trzeba mu więc dać odpowiednie przygo
towanie, zapoznając go z metodami naukowemi 

obserwacji na niebie. Podobnie o- 
kręty mogą być pływającemi sta
cjami meteorologicznemi, trzeba 
tylko, aby ktoś czynił na nich i 
zapisywał dokonane spostrzeżenia. 
Popularyzowanie wiedzy przyrod
niczej wśród marynarzy jest więc 
niezbędne. Pierwsze wiadomości 
naukowe powinien posiadać nie- 
tylko oficer, lecz i prosty mat“.

Oto krótko i węzłówato ujęty 
referat chińczyka, myślącego z 
troską o swoich, pływających po 
morzach współbraciach i usposo
bionego bratersko dla wszystikch 
marynarzy wszystkich oceanów i

Jest w tem wyraźnie nakreślo
ny program tego, na co należy i 
u nas zwrócić uwagę przy orga
nizowaniu Domu marynarza pol
skiego w Gdyni.

Domu takiego jeszcze nie ma
my, ale powstać on musi. Donio
słość tej instytucji zrozumiał do
brze inicjator i główny dzisiaj o- 
piekun polskiej marynarki handlo
wej, p. minister Kwiatkowski, i 
dla upamiętnienia dziesięciolecia 
odzyskania przez Polskę dostępu 
do morza postanowił dążyć do 
jaknajrychlejszego zbudowania Do
mu marynarza polskiego.

Inicjatywa ta wymaga jednak 
strony całego społeczeństwa, które 

n -zda oo-zanniri z tego, iż rozumie,
poparcia ze s___ --------- o_ _________ , ------
w ten sposób zda egzamin z tego, iż rozumie, 
czem jest morze dla odrodzonego państwa i czem 
jest dla niego własna marynarka handlowa.

Wychować marynarza polskiego na dzielnego 
fizycznie i moralnie pracownika, a gdy zajdzie te
go potrzeba, na bohatera — to zadanie wdzięczne, 
lecz i trudne zarazem, do marynarki bowiem, jak 
wszędzie, tak samo i u nas, garnie się żywioł, któ
ry kieruje się przeświadczeniem, że „co ma wisieć, 
nie utonie“. Żywioł to nie bez zalet, jeżeli idzie 
o odwagę, lecz awanturniczy, uważający bójkę i 
rozprawę nożową za rzecz zwyczajną.

Oficerów mamy dobrych, nawet bardzo do
brych, cieszących się uznaniem u swoich i obcych. 
Ale nad „wychowaniem moralnem“ zastępu pro
stych marynarzy musimy jeszcze dobrze i z wy
siłkiem popracować, aby ich wyrwać z pod wpły
wu tawern portowych.

Do rozpoczęcia tej właśnie pracy niezbędny 
jest Dom marynarza polskiego.

Stała załoga torpedowca, opuszcza go na leża zimowe. Praca na okręcie. Czyszczenie łańcucha kotwicznego.
(Fot. st. mar. Antosiewicz). (Fot. st. mar. Antosiewicz);
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TO, 0 GZEM SIĘ
Istnieją tematy, których nie wypada poru

szać w przyzwoitem towarzystwie. Na samą 
więc myśl, iż jestem zmuszony w tej oto chwili, 
gdy przebywam w wytwornem towarzystwie 
pięknej czytelniczki względnie łaskawego czy
telnika, pisać o tern, o czem się nie tylko nie 
mówi, lecz nie myśli nawet, cierpnie mi tu i tam 
skóra.

Znam jednego tylko człowieka, który posu
wa swoją... bo ja wiem? — perwersję? — do 
tego, że mówi i pisze na tematy zakazane, nie 
rumieniąc się i nie używając liści figowych do 
osłony nagiej okropności. Tym strasznym czło
wiekiem jest Winawer. Mówię głośno i odważ
nie — Winawer. I co mi kto zrobi? Winawer? 
Wyjechał na święta!

Z tego właśnie korzystam i mówię swoje 
„J’accuse!“ Obwiniam wszystkich tych, co są
czą jad w dusze naszej młodzieży, bez różnicy 
wieku (do 80-letnich smarkaczy włącznie!) Ob
winiam wszystkich tych, którzy sprawili, iż mój 
bratanek — poczciwe dziewiętnastoletnie pacho
lę, oczko w głowie wszystkich ciotek, babć, po
ciotków i pobabków, miast iść śladami swych 
praojców i pędzić życie beztroskiego dolce far 
niente, ' zrywa z uświęconą wiekami świętą — 
tak! tak! panie Winawer! ---- świętą tradycją
i oświadcza pięknego dnia wobec mdlejących 
z przerażenia opiekunów, iż postanowił zostać 
inżynierem.

A zaczęło się niewinnie. Od początku. Od Wi- 
nawera. Zaraz potem zaczął zamyślać się w spo
sób zupełnie podejrzany i dwuznaczny. Najstar
si w naszym rodzie nie pamiętają czegoś po
dobnego! Zaraz na to zwróciłem uwagę. Na 
własne oczy widziałem, jak myślal! Oby uszy 
moje uwiędly, które po raz pierwszy usłyszały, 
jak spytał:

— Czy wiesz, drogi stryjku, że słońce jest 
tak wielkie, iż może swobodnie pomieścić mi- 
ljon takich kul, jaką jest nasza ziemia?

Oniemiałem. Upłynęło sporo czasu, zanim 
zdołałem opanować dławiące mnie wzruszenie:

— Picuś! Co ci jest? — spytałem. (Picuś,to 
on, — mój nieszczęsny bratanek).

— Nasza ziemia jest drobnym pyłkiem, wi
rującym dookoła jednego z dziesięciu miljonów 
słońc — rzekł w zadumie.

— No i cóż z tego, kochanie? Uspokój się! 
Może wody?

— Czy możesz mi dać stryju trochę pienię
dzy?

Oddałbym mu swoje serce, aby tylko prze
stał mówić o takich rzeczach. Nie pytałem wie
le. On-też nie pytał — wziął.

Myślalem, że będzie zdrów. Czyż nie uczy
ni! rozsądnie?

Przekonałem się nazajutrz dopiero, jak wiel
kiego zniszczenia dokonała w duszy niewinnego 
pacholęcia nieodpowiednia jego wiekowi lek
tura! Czy wiecie, na co to dziecię Wydało pie
niądze? Mniejsza o pieniądze!

Mial to wszystko poroz'kladane na stole, gdy 
przyszedłem, aby go odwiedzić i czuwać nad

Lewa strona stołu była zajęta olbrzymią pi
ramidą książek. Byl tam i Winawer, były i in- 

. ne niemniej okropne w swoich konsekwencjach 
trucizny, a reszta stołu dźwigała połowę zawar
tości jakiegoś sklepu z lampkami elektrycznemi, 
czy czemś takiem.

— Picuś! Cóż to? Masz zamiar dzwonki za
kładać?

— Nie, stryju! Buduję radjo.

PH II ILI PS
Tak, Picuś byl stracony...
Nie złożyłem broni, nie ustawałem, ani na 

chwilę w swych usiłowaniach, aby wyrwać to 
drogie nam" wszystkim dziecię z odmętu... Nie 
jestem winien, jeśli mi się to nie udało!,..-Niech 
oto te urywki rozmów moich z Picusiem posłu
żą mi za cale usprawiedliwienie i :dowód mojej 
dobrej woli. Sądźcie!...
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Picuś: Dwadzieścia miljonów radioamatorów 
na całym świecie posiada własne odbiorniki; Czy 
wiesz, stryju, co to znaczy? To znaczy, że co- 
najmniej 80.000.000 osób korzysta codziennie 
z dobrodziejstw radjofonizacji świata, a w tem, 
licząc najskromniej — 40.000.000 kobiet.,

Stryj t. j. ja: (nadrabia miną). — Widzisz 
Picuś! Wśród tych 40.000.000 kobiet napewno 
znajdzie się jedna — druga, niebrzydka. Ożenił
byś sieli.; Móżeby tó przeszło? '

Picuś: To jest myśl, ale załatwimy to potem. 
Najpierw muszę uzyskać połączenie z Nową 
Zelandją.

Stryj: (nie możg z miną nic poradzić). — Po
łączenie z Nową Zelandją?!

Picuś: Za tydzień będzie gotów mój nadaj
nik krótkofalowy. Teraz właśnie wkuwam się 
w znaki Morsa.

Stryj: W co?!
Picuś: O! W te kreseczki i kropeczki. Wi

dzisz, stryju? Tu kropka i kreska. To znaczy 
„a“, to „n“, to „k“.-.. Co ci jest, stryjku?...

Stryj: Przyjechałem do ciebie tą... taką ta
ksówką. Żebyś ty tylko mógł ocenić, mój Picu- 
siu, moje dla ciebie poświęcenie! Już mię jednak 
■na to więcej nie nabiorą! Starość ma swoje pra
wa. Sam czytałem zresztą, że powinni „oni“ 
jeździć z szybkością 30 kilometrów na godzinę, 
a czułem się tak, jakby mną wystrzelono z pro
cy-

Picuś: Cóżbyś powiedział, mój stryju, o szyb
kości, z jaką mknie fala radjowa, o szybkości 
300.000 kilometrów na sekundę.

Stryj: (miał dosyć).

Picuś: Mam zamiar nadawać na fali długo
ści 32 metry. Sprawia to mi pewien kłopot. 
Zbyt krótkie fale...

Stryj: A nie mógłbyś popuścić na tej długo
ści? Już skoro stało się, mógłbyś sobie nie ża
łować. Potrzebujesz pieniędzy?

Picuś: Na to nie trzeba pieniędzy, mój stry
ju!...

I to było najokropniejsze, że nasz Picuś Wy
dawał teraz mało pieniędzy. Znacznie mniej, 
niż przed wojną... Co mówię? Przed tą całą 
swoją chorobą, chcialem powiedzieć!

Picuś: Jestem ciekaw, mój stryju, czy na 
księżycu są ludzie? Jeśli są i wynaleźli na swo
ją rękę radjo, to jak postępują nie mając uzie
mienia?

Stryj: - ?!
(Tego samego wieczoru biedny stryj poszedł 

na film „Kobieta na księżycu“, aby się tylko do
wiedzieć. Czego nie robi z nami miłość stry- 
jowska?).

Tak minął miesiąc.

Wczoraj Picuś uzyskał połączenie z Nową 
Zelandją.

Mamy z Picusiem okropne zmartwienie. Ho
nolulu nie odpowiada. Wczoraj jeszcze piszczał 
ten tam honolulczyk, czy jak tam, a dziś ani 
mru-mru! Musialo mu się coś przytrafić.

Mamy z Picusiem już kilkadziesiąt QSL; Pań
stwo nie wiecie, co to znaczy? To są takie kar
ty, na których piszą z całego świata, że słyszeli 
nas z Picusiem. Dziś właśnie australijeżyk jakiś 
doniósł, źe odbiór naszych sygnałów byl R8. 
Moc w naszej antenie wynosi... Zresztą wy się- 
na tem, wszystko jedno, nie znacie, moi dro
dzy!... W przyszłym tygodniu będziemy nada
wali na fonji!

I wszystko byłoby już dobrze, tylko żeby nie 
ten nowy dziki pomysł Picusia. Uparł się i chce 
zostać inżynierem!

S. W. B.

PRZY DŹWIĘKACH 
RADJOINSTALACJI

PHILIPSA

Demonstracje na wy
stawie „Radjo i Świa
tło”, Warszawa, Mazo- 
wiecKa 9 od g. 17 do 22 

'■ oraz we wszystKich 
sklepach radiotech

nicznych

PIH II LI IPS
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STEFAN ŁOŚ

W UG I L J A

POD ZWROTNIKIEM
Wszystko naodwrótl

Zbliżało się Boże. Narodzenie, więc 
upały stawały się coraz gorsze, noce 
parne, a kiedy przeszedł deszcz u- 
lewny, nietylko że nie odświeżał po
wietrza, ale przeciwnie — tak nasycał 
wilgocią ziemię i niebo, że człowiek 
czuł się jak w łaźni i ledwie dysząc 
szukał skądśkolwiek lubej ochłody.

Gdzieniegdzie po kolonjach dojrza
ły już łany żyta i pszenicy, tu i ow
dzie wyszli już nawet w pole żeńcy 
i żniwiarki w barwnych chustach i pa
siastych zapaskach...

Zupełnie jak w Polscel tylko dziw
nie to wyglądało na tle palm strzę
piastych i pinjorów wyniosłych wetkniętych w zie
mię, jak parasole lub pietruszka olbrzymia, o zie
lonym, płaskim baldaszku.

I...  wszystko naopak!
W listopadzie, ani rusz nie chciały opadać li

ście — wiecznozielone lasy nie zmieniały swej bar
wy, szarzały tylko nieco pod piekacemi promie-

I zżymał się dziadek, kiedy malec zamiast po 
katolicku: „Tato!“ darł się w niebogłosy:

— Pae! pae!“
Wieczorem Grzelak własnoręcznie siana pod ob 

rusem naprószył i kiedy słońce zgasło, a jednocze
śnie najstarszy z wnucząt, Wałek, pierwszą gwiazd
kę zaanonsował, Grzelak uroczyście drżącą ręką p« 

opłatek sięgnął i zaczął się dzielić z ro
dziną, każdemu życzenia składając.

Jeno kiedy do synowej-mulatki pod
szedł — coś tylko mruknął, a, gdy ta 
sięgnąwszy, jako inni, po opłatek, par
sknęła śmiechem, cofnął rękę i coś dłu
go burczał pod nosem o nieszanowaniu 
świętości.

Zapalono potem choinkę... Grzelak
\ drżącym głosem zaintonował „Bóg się ro- 1
® dzi...“, ciągnęła jękliwie Grzelakowa, pi- fl

szczały coś nie coś dziewczęta, ale krót- ■ 
|| ko, bo za oknem już usłyszały Mauricia, ■ 

który od dawna już zalecał się do 
Hanki i pod oknem coraz śpiewał tę
skne tanga i ogniste maczicze, pobrzę
kując na gitarze. Rzuciły się do okien 
i inne dziewczęta i wkrótce tango przy
głuszyło słabe głosy staruszków.

Grzelakowie przenieśli się na drugą 
stronę chałupy i siedli na przyźbie.

Wieczór był parny i cichy, zdała 
jeno grały cykady i słychać było głos 
sarakury...

— Hej... a tam u nas bialutko 
wżdychał stary—śniegi naokoło i mróz 
siarczysty...

— O, Jezu! — chlipała Grzelako- 
wa, nagłą żałością zdjęta.

— Ha, Magda — trza nam chyba 
do starego kraju wracać — snuł pro
jekty — i chocia z głodu zdechnąć, 
a kości na swej, polskiej ziemi złożyć.

— Baczysz, Magda, — jako to było 
wtedy, w to ostatnie Boże Narodzenie, 
kiedyśma mieli wyjeżdżać—hej! pod ko 
ściołem po lodzie się rzekę przechodzi
ło. a w kościeleśmy tak pięknie śpiwali.

...i stary zaczął nucić drżącym głosem, a wtó
rowała mu żona:

„Wśród nocnej ciszy
głos się rozchodzi...,“

A po drugiej stronie chałupy młodzież się ocho- 
:iła i na całe gardło wyśpiewywała:

niami słońca, a nieliczna roślinność, 
tracąca listowie na zimę — teraz 
w listopadzie stroiła się w wiosen
ną szatę i stała już w pełni krasy. 
W grudniu była wprawdzie gru
da — bo żar słoneczny wyssał re
sztki wilgoci z dróg i ścieżek, a lu
dzie w największe upały szukali ul
gi we wspomnieniach: jaka to była 
ciężka zima w tym 1928 roku! Na 
wet, czego najstarsi ludzie nie pa
miętają — padał śnieg... 11-gó lip- 
ca... i całe godziny leżał na ulicach 
i placach Kurytyby.

Było to bowiem na drugiej pół
kuli — w Brazylji.

— Quando e sä noite em terra, 
moęinha... -

W zagrodzie Grzelaków panował 
świąteczny ruch — całe obejście 
wysprzątano... baby pojechały do 
Araukarji, pobliskiego miasteczka, 
poczynić niezbędne zakupy, a stary 
Grzelak od rana, jak co roku, łaził 
z. kąta w kąt i utyskiwał, że maku 
nie będzie na wilji, że grzybów nie
ma i że nawet porządnego pinjor: 
ka nie znaleźli na choinkę, jeno ta
ki, który ani rusz polskiego świercz- 
ka nie przypominał.

Tak było co roku... zawsze w 
wilję starego Grzelaka tęsknota 
chwytała za starym krajem i wszyst
ko mu było złe. Synowie sobie po- 
cichu z ojca pokpiwali, stary złem 
okiem na nich wtedy patrzał, szcze
gólnie na młodszego, który się z mu
latką ożenił i synka miał.

Ten wnuczek się Grzelakom nie 
udał: czarne to było jakieś a inne 
od reszty Grzelacząt, mających wło 
sy jak len, a oczy jak bławatki na 
polskim łanie.

Chłopki polskie w Araukarji (na lewo), prymitywna chała polskiego pioniera 
v_ puszczy brazylijskiej (na prawo), nabożeństwo w kościółku polskim, w stanie 

St. Catharina (u dołu).

Wilja naopak....
Miast śniegu — tumany pyłu i 

'urzu, miast mrozu — upał duszą
cy za gardła, miast radosnego, na
bożnego dźwięku kolend bożonaro
dzeniowych — miłosne trele jakie
goś zakochanego Mauricia. Tęskni
ca chwyta za piersi emigrantów, 
pamiętających gwiazdkę „w sta-. 
rym kraju“. Żałość jakaś dziwna 
napełnia serca, a niejedna serdecz
na łza toczy się po steranej życiem 
twarzy.

Młodzież, wychowana lub uro
dzona na obczyźnie z ciekawością, 
niedowierzaniem a często polito
waniem patrzy się na swych ro
dziców. Nie rozumie, co to jest tę
sknota za krajem i za tern, co się 
tam pozostało. Bo chociaż tysiące 
polaków wyruszyło na tułaczkę za 
morze, jednak duszą i myślą po
zostali w Ojczyźnie.

Dlatego też, zasiadając przy wi
gilijnym .stole, nie trzeba ..zagomi- 
ńać o nich, którzy łączą się z nami 
sercem, a którzy móźe nigdy nie- 
złożą swych kości na polskiej
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Piernik i marcypan w polskim 
folklorze

W aureoli mnóstwa świec na gałązkach Bożego 
drzewka skrzą się i jarzą różnolite cacka, spowite 
w pstre cynfolje, a z pośród powodzi nęcących 
słodyczy wszelakiego rodzaju, wylęgają się pulchne 
pierniki i marcypanowe bawidełka. One to bowiem, 
zwłaszcza miodne pierniczki z wizerunkami świę
tych i ozdóbki z marcypanu, okraszone blichtrem 
tekturowych wspaniałości, w choince naszej pierw
sze zajmują miejsce. Mają też one i bogatą, przez 
wieki uświęconą tradycję, ciekawą historję.

Fabryki pierników były już przed sześciu wie
kami znane, stając się zczasem nieodstępnym sma
kołykiem dla maluczkich i starszych. Szlachetny 
kunszt sporządzania pierników wydoskonalił się 
niebawem tak dalece, iż wśród cechu piekarskiego 
dominujące zajął stanowisko. W Niemczech zwła
szcza kwitło to rzemiosło ku uciesze smakoszów na 
szeroką skalę. Pierniki są wytworem prawie że 
niemieckim. Z nim związane są liczne legendy. 
Niemniej słynne, na świat cały są pierniki nasze, 
t. zw. toruńskie, które dzięki dobroci zyskały so
bie rozgłos powszechny. W starych kronikach 
i dokumentach, odnoszących się do przemysłu 
bartniczego i piernikarstwa polskiego znajdujemy 
ciekawe wzmianki o rozwoju i eksporcie, zwłasz
cza toruńskich smakołyków. Czytamy więc tamże, 
że pierniki polskie wysyłano masami z Torunia 
statkiem do Gdańska, a stamtąd do Paryża, Lon
dynu, Rzymu i nawet do Afryki. Jedna z najstar
szych, a olbrzymich fabryk piernikarskich istnieje 
już od r. 1751 w Toruniu pod firmą G. Weese, na
stępna stara firma, to Herman Thomas, najmłod
sza zaś fabryka polska, Jana Ruchniewicza po
wstała dopiero przed dwudziestu laty.

Podczas, gdy w czasach najnowszych zadawa
lamy się zazwyczaj piernikami gładkiemi, bez 
ozdób specjalnych czy facecyj artystycznych, to 
w epoce Renesansu kolekcjonowano szczególnie 
piękne, a rzadkie okazy. Wiedzieć bowiem trzeba, 
że wówczas najpiękniejsze godła patrycjuszów, bo
gate stroje pięknych modniś, całe nawet obrazy 
z łowów medycejskich transponowane były wier
nie na miąższ pierników! W muzeach zagranicz
nych istnieje do dziś mnóstwo świetnie zakonser
wowanych pierników małych i olbrzymich z wi
zerunkami wybitnych osobistości lub konterfekta
mi możnych władców owego czasu. . Nie brak tam 
i artystycznie wykonanych odbić reliefowych ar
cydzieł, jak np. „Sądu Parysa“, „Dawida z harfą“, 
„Narodzin Chrystusa“, „Marji z Dzieciątkiem Je-

Wielkim smakiem artystycznym odznaczały się 
też pierniki polskie toruńskiego wyrobu. Miały one 
swój kształt specyficzny, t. j. formę specjalną, na 
której powierzchni z gładkiej strony irtyści rzeź
bili figury różnorakie. Nie brak było wizerun
ków świętych i królów polskich w uroczystych 
strojach koronacyjnych, jakoteż historycznie wier
nych rycerzy w sławnych zbroicach, lub dam w 

ozdobnych szatach, dworzan, paziów, wreszcie żoł
nierzy, zwłaszcza oficerów polskich na koniu z ro
ku 1830. Prócz tego ozdobione były figurynkami 
ze świata zwierzęcego i flory rodzimej.

Najdawniejsi piernikarze zawodow- wyszli oczy
wiście z cechu zwykłych piekarzy. Z biegiem stu
leci atoli, odosobnili się od „bułkarzy“ i z nich 
wyzwolił się później zawodowy związek wytwór
ców piernikowych. Najdawniejsi piernikarze pol
scy, dzięki ogromnej praktyce i erudycji w swym 
zawodzie, mieli swe tajemnice fachowe, docho
dząc do przekonania, że im dłużej leżało specy
ficznie rozrobione ciasto na piernik, tem lepsze 
ono było. 1 dlatego też ciasto stare, „wiekowe“, 
przeznaczone dla przemysłu piernikarskiego, prze
chowywane było zazwyczaj nader starannie w 
piwnicach, szczelnie zamkniętych i pilnie strzeżo
nych. Klucz do ciasta, tego wielkiego skarbu i ma
jątku posiadał jedynie właściciel i dwie najstarsze 
osoby jego rodziny. I nierzadko nawet, takie 
„sekretne“ ciasto na piernik, zapakowane w becz
kach, służyło za wiano dla córki!

Dopiero w r. 1643 powstał w Norymberdze zu
pełnie już niezależny „cech piernikarzy“ o włas
nych statutach, który wkrótce w przemyśle cukier
niczym zajął pierwsze w Niemczech stanowisko 
uprzywilejowane. Ale też i pierniki innych miast, 
jak w Bazylei, Brunświku, Bremie, Hamburgu 
i Gdańsku zyskały sobie rozgłos niemały. Niemniej 
słynnem jest obecnie piernikarstwo polskie, gdzie 
wyroby jego mają markę nieomal światową i by
wają eksportowane do krajów nawet zamorskich. 
Pierniki t. zw. „ulmskie“, wyrabiane w mieście 
Ulm, są, gwoli specjalnego gatunku przymieszek, 
nader poszukiwane i konkurować mogą jedynie 
z naszym wysoko rozwiniętym przemysłem pierni
ków poznańsko-pomorskich. St. Dąbrowski wspomi
na w swem dzieje, że zanim potworzyły śię fabryki 
wyrobów piernikarskich, już „...w r. 1598 układano 
specjalne przepisy dla piekarzy tego cechu. Każdy 
z robotników odbywać musiał fachową naukę, o pół 
roku dłużej, jak piekarz zwykłego pieczywa, czyli 
pełne dwa lala“. Każdy piekarz wyciskał na pier
nikach swego wyrobu specjalny znak, którego sta
le używał. Za opłatą wynajmywał na rynku miej
sce na postawienie ławy, nad którą zawieszał też 
swe godło. Sprzedawał tam t. zw. powszechnie,

CZY WIECIE ŻE...
...według obliczeń jednego z angielskich eksper

tów, zmniejszenie wydajności pracy wskutek ha
łasu, powoduje w samej Anglji straty w sumie 
mil jo na funtów szterlingów ; tygodniowo.

...w Ameryce próbowano robić fotograf je na stai 
przy pomocy silnych środków wybuchowych. Bło
na fotograficzna spala się doszczętnie przy wybu
chu, zaś na stali zostają po oziębieniu wyryte za- 
rysy sfotografowanego przedmiotu.

..w Japonji używa się do wypróbowywania no-
wych spadochronów małp, zamiast ludzi. Wyniki 
dają identyczne możliwości do obserwacyj. 

dotąd znane „Katarzynki“ z wizerunkiem św. Ka
tarzyny w formie prostokątnych pierników, o spe
cjalnym, dobrym smaku. Na jarmarkach, zaba
wach, Odbywających śię po dużym odpuście sprze
dawano toruńskie czy bydgoskie pierniki z figu
rami, wypiekane czasami lak kunsztownie, że wzbu
dzały powszechny zachwyt. Zdobiły je wizerunki 
Bonapartego, Fryderyka Wielkiego i Kościuszki...

W drugiej połowie XVIII wieku podupadać za
czął sławetny cech piernikarski na skutek suro
wych rozporządzeń cesarza austrjackiego, Józefa 
11, zakazującego pod groźbą wielkich grzywien 
przywozu tych „obrzydliwych bab i placków!...“

Na;’ miejsce obumierającego przemysłu pierni
karskiego powstał nowy handel... marcypanami. 
Prawo obywatelstwa w Niemczech uzyskał właści
wie marcypan już w XVI wieku, w XVIII jednak 
dopiero wieku zwycięża piernik. Marcypan wywo
dzi swój rodowód z Włoch północnych, na co ety
mologicznie wskazuje nazwą, albowiem składa się 
z dwóch części: z starołacińskiego wyrazu „maza“, 
t j. madziewka, czyli mieszanina i ze słowa „pa- 
ne“, t. zn. clileb.

Wskutek ówczesnego handlu ożywionego Nie
miec i ltalji, drogą przez Brenner, marcypan zna
lazł wnet wielu zwolenników i zagorzałych ama
torów w krajach Północy. W mieście portowem, 
Lubece (Lübeck) pieczono nawet w dniu św. Mar
ka małe placki, rozmiarów zazwyczaj włoskiego 
orzecha, nadziewane, pewną masą o smaku specjal
nym, które przezwano później „chlebem św. Mar
ka“ („Markusbrot“), lub popularnie „marci-pa-

Podczas biesiad wytwornych i godów u szlachty 
dostojnej, czy w końcu u pławiących się w bo
gactwie mieszczan, odegrał marcypan niepoślednią 
rolę. Na dwórach książęcych i na królewskich, 
widniały całe „góry marcypanowe“, ze względu na 
wziętość hiebyiejaką u płci pięknej! Nie było jed
nej biesiady u bogatych patrycjuszów miast Rzeszy 
Niemieckiej, gdźieby zbytku nie było w takich sło
dyczach. Dóśżło nawet do maniactwa marćypa- 
nowego. Naprzykład Rada miasta Lipska w r. 1701 
wydała surowe rozporządzenie, zabraniające luksu
sów tego rodzaju.

I w Polsce marcypany święciły swoje triumfy 
w wieku XVII i XVIII. Uważane były za szczyt 
zbytku. Na ślub Władysława V z Cećylją Renatą 
wypieczone były piernikowe podobizny (1637), 
a słodycze marcypanowe, w formie pięknie rzeź
bionych karet ówczesnych, nęciły smak i oko. 
Z powodu zaślubin następcy tronu, Fryderyka 
Ludwika Karola w r. 1793 wysłali toruńscy, pier
nikarze do Berlina marcypanowe pierniki z t. zw. 
„cesarskiego ciasta“, z koronami z tego słodkiego

W ciekawej, kuliarhej ksią'żce, wydanej w 
XVIII wieku ü jakiegoś księgarza w Frankfurcie 
nad Menem p. t. ;,Ein Kochbuch des Churmain
zischen Hofkochers Max Rumpoldt“, wylicza kuch
mistrz pierniki toruńskie i gdańskie, oraz marcy
pan biały i zielony, podając recepty na sporządza
nie wspaniałych „pączków marcypanowych“. Ba- 
zylejska książka gastronomiczna Anny Weckerin 
z r. 1609 poda je znowu sposób najlepszy na 1. 
zw. arcywyborne „Quitten“-marcypańowy!..

jest zachowanie zdrowia swo
jej rodziny.Nerwowość i nie
pokój niweczą spokój domowy. 
Często źródłem tego jest 
szkodliwa kofeina zawarta w 
codziennie spożywanej kawie 
ziarnistej. Dajoie więc Wa-

KflWfl HAG CHRONI
szym najbliższym kawę Hag, tę 
zupełnie nieszkodliwą kawę 
ziarnistą pozbawioną kofei
ny. Daje ona więcej zadowo
lenia i dobrze oddziaływa na 
stan zdrowia.

GENHEPMN
WYKWINTNE ELEGANCKIE

Prenumerujcie ,,7 D N I”!
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Długi czas Boruta wystarczał na całą Polskę.
Młody był, zwinny, jeszcze się nie zapijał i nie

wiele miał koligacji pośród szlachty.
Ale djabel, chociaż nie umiera, jednak się sta

rzeje i co kiedyś mógł zdziałać za młodu, później 
już nie może.

Ot, naprzykład:
Wojewodzina Sciborowa miała tak liczny dwór, 

iż nawet cesarzowa niemiecka nie mogła się po
dobnym pochwalić.

Dwieście panien występowało w jej orszaku, 
a każda lak dobranej urody i wdzięku, iż kto je 
raz widział, nie mógł nigdy zapomnieć.

Panny nie były zbyt twarde, lecz wojewodzina 
trzymała je żelazną ręką, albowiem zagarniała so
bie wszystkich mężczyzn, mając fraucymer niby 
przynętę na szczupaki.

Połknął niejeden rybkę, z gardła mu ją wy
darła i łakomca zabierała dla siebie.

Boruta wpadł w oko Ściborowej, pozwała go 
więc na biesiadę i wcaie nie myślała wypuścić.

Gościła tydzień, miesiąc, kwartał, aż dziwiły 
się panny, że patronka ich, jakoby druga nimfa 
Kalipso, więzi męża na swym dworze.

Gdyby innemu djabłowi przytrafiła się taka 
gratka, zgubiłaby dwieście dusz odrazu.

Boruta zaś wtrącił w piekło zaledwie dwanaście 
duszyczek i to już tych najuporczywszych, które 
dopominały się tego koniecznie.

W piekle patrzono z wielkiem politowaniem na 
wojewodę łęczyckiego.

Widziano jak się pocił, ociągał i wymawiał to 
humorami, które mu stąpają do głowy, to dźga- 
niem w łopatkach i zimnicą.

Zauważono zaś, że Boruta nie pociągnął za so
bą ani jednej dziewki pośledniejszej kondycji, choć 
były rumieńsze i urodziwsze od wielu szlach
cianek.

I zaraz czart Axabel, który jest rachmistrzem 
djabelskim i prowadzi rejestr dusz potępionych, 
zabrał się do sprawdzania ksiąg i zameldował Lu- 
cyperowi:

— Wogóle niewielu Polaków smaży się w smo
le piekielnej, a jeśli jest ich trocha, to przeważnie 
dobrze urodzeni.

Spochmurniał wielki Lucyper, a wiadomo, co 
się dzieje, gdy djabeł nad djabły zmarszczy 
oblicze.

, Piekło całe staje w ogniu, a krzyk dusz zatra
conych napełnia przestwory.

Wtedy ludzie słyszą wichry i tumanice, a wta
jemniczeni w mowę niebios i ziemi pobożnie zna
czą piersi krzyżem świętym.

Gdyby tak zbłaźnił się wojewoda niemiecki, 
francuski, lub żydowski, złożyłby go Lucyfer 
z urzędu i kazałby mu za karę rąbać drwa lub 
zamiatać piekło.

Dla Boruty ma jednak książę piekieł osobliwsze 
względy.

Raz, że są spokrewnieni przez Kossobudzkich, 
gdyż ciotka babki Boruty wyszła zamąż za syna 
Lucyperowego, a powtóre, Boruta położył wielkie 
zasługi dla piekieł, o których wiedzą wszyscy

Czartowska rada postanowiła przeto nie odwo
ływać z ziemi wojewody łęczyckiego, lecz przezna
czyła mu pomocnika, któryby go wyręczał w spra
wach trudnych dla starszego wieku.

Kogo jednak wysłać do Polski?
Najpierw, ofiarował książę ciemności ten wy

soki urząd członkom Rady piekielnej.
Wszyscy jednak pokolei wymówili się.
Robon, westchnąwszy ciężko, usprawiedliwiał 

się ciężkością w nogach, Mojsur nie mógł się roz
stać z jadłem piekielnem, bo każde inne mu nie- 
służyło. Bobon nie znosił zapachu ziemi, a Kur- 
dela zdrzemnął się nieco podczas obrad, więc Lu
cyper nie pytał go nawet o zdanie.

Ponieważ Polski nie można było zostawić w ta- 
kiem opuszczeniu, więc doradcy księcia ciemności 
postanowili czemprędzej wyszukać Borucie po
mocnika.

Długieby to było napewno szukanie, gdyby nie- 
przyszedł z pomocą faktor Berek, który, choć nie
dawno bawił w piekle, wiedział już, co wart każdy

(ILUSTROWAŁ M. WALENTYNOWICZ)

Owóż Berek, zauważywszy zmartwienie Robona, 
przemówił w te słowa:

— Poco ten kłopot, kiedy można mu zaraz za-

Znam akuratnie takiego czarta, który jest w sam 
raz do tego interesu,

— Powiedz, powiedz, drogi Berku, gdzie on 
jest i jak się nazywa? — zawołał ucieszony Robon.

— Ciężką miałem sprawę, zanim go wyna
lazłem — mówił faktor.

— Sto lat będziesz wolny od •smażenia się 
w smole.

— Sto lat za taki brylant?
— Dwieście — zawołał Robon.
— Ani za tysiąc nie mogę, — odrzekł Berek, za

bierając się do odejścia.
— Niech będzie tysiąc — obiecywał radca pie

kielny.
— Na piśmie i z podpisem Lucypera — dopomi

nał się faktor. Inaczej tę bagatelkę załatwi wie
lebny pan Robon lub Mojsur, a może nawet Kur- 
dela...

Robon zgodził się na warunki, a Berek rzekł:
— Rokita...
— Co za Rokita?
— Wielebny pan ławnik go' nie zna? Ten cham, 

który wozi wodę, na umywanie statków piekiel
nych. Bardzo nieprzyjemny djabeł, ale do Polski 
akurat.

Robon kazał przywołać Rokitę.
Wysoki, zawalisty, w ręku trzymał bat, a odzie

wał się w kożuch i długie buty, chociaż w piekle 
aż syczało z gorąca.

Szedł ciężkim krokiem i pogwizdywał sprośne 
piosenki, których nauczył się na ziemi, jeżdżąc 
tam codzień po wodę.

Widno, iż trzymał kompanję z ludźmi, bo klął, 
że aż skóra cierpła.

Na Berka zaś spoglądał z nietajoną złością 
i gdyby nie respekt dla ławnika, pogadałby z nim 
po swojemu.

Spodziewał się tego faktor, bo trzymał się 
w przyzwoitej odległości od Rokity.

Robon, obejrzawszy woziwodę od czubka gło
wy, aż do stóp — zapytał:

— Mocny jesteś?
— Nie bardzo.
—Jakto nie bardzo? — wmieszał się Berek. — 

Onegdaj przewrócił jednym palcem murowany dom 
rabina w Rozdole.

— Dobrze, a kobiety lubisz? — pytał ławnik.
Rokicie aż zsiniała gęba z radości...
— On tak lubi — dogadywał faktor, — iż nie

ma nawet czasu jeździć po wodę do Jordanu, lecz 
czerpie ją skąd popadnie, bo w drodze zatrzyma 
się zawsze u jakiejś kobiety.

— Łźesz! — krzyknął djabeł.
— Albo łżę, albo nie łżę, — odpowiedział Be

rek, odsuwając się dalej od rozsierdzonego Ro
kity, który zamierzał się już batem.

Robon nie zwrócił uwagi na ten dyskurs, albo

wiem pisał już list do Boruty i za wolą Lucypera 
rekomendował mu dzielnego pomocnika.

Aż za Mławę wysłał wojewoda kolasę, którą 
miał przybyć Rokita do Łęczycy.

Kusy oporządził jak się należy konie i uprząż, 
a sam ubrał paradny kubrak i nową czapę.

Punktualnie o dwunastej w nocy wylazł Ro
kita z dziury wedle krzywego mostu i cmoknął 
z zadowolenia, widząc tak świetny pojazd.

Początkowo pomyślał, iż sam wojewoda powo
zi końmi, więc zdjął nisko czapkę i nie śmiał 
przemówić pierwszy. Kusy zaś, trzymając czapę 
przy ziemi, trwał w milczeniu, aby nie uchybić 
służbie i nie odzywać się niepytany.

Po dłuższej dopiero chwili odezwał się Rokita:
— Dobrze pasieta konie, bo nie chcą ustać na 

miejscu — i, klepnąwszy Kusego po ramieniu, po
czął się gramolić na kozioł.

— Jaśnie panie, wygodniej będzie na ty lnem 
siedzeniu — zagadnął woźnica.

— Wygodniej mówisz — odrzekł Rokita. — 
A cóż ty sobie myślisz, świńskie uch ■ że na zad 
twój będę patrzał i kudły twoje liczyiz Sam sia
daj w tyle i daj lejce. Jak żyję, nie widziałem ta
kich koni, chcę je wypróbować.

Kusy dziwił się mowie urzędniką, ale wiedząc, 
że panowie mają kaprysy, wlazł na tylne siedze
nie, rozłożył się wygodnie na poduszkach i wdział 
wojewodzińską szubę.

Rokita zaś mówił.
— Dyszlowy psa wart, widzi mi się narowi- 

stym, a za tę parę na przodku nie oddałbym mej 
gniadej kobyły.

Co to za szkapa! Tylko jej szepnąć było do ucha, 
dokąd chcesz, a spać mogłeś wygodnie, gdyż nigdy 
nie chybiła drogi.

Nie tak jak twoje, przodkowie, których nie wol
no spuszczać z oka, bo rozniosą tarądajkę. Ho, ho, 
znam się, brachu, na szkapach i nie dam się za
gadać!

To mówiąc, śmignął Rokita batem, a konie ru
szyły, jak opętane.

Kusy, aż zamknął oczy i owinął się cały szubą, 
wiedząc, iż nic dobrego nie wypadnie z tej jazdy. 
Nie cieszyło go nawet, iż wszędzie po drodze kła
niali mu się djabli i ludzie, a niektórzy odzywali 
się z przekąsem:

— Patrzcieno, patrzcie, jak Kusy się panoszy. 
Wiadomo. Zausznik pański zawsze dochrapie się...

O uszy Kusego odbijały się te słowa, nie zasta
nawiał się jednak nad ich znaczeniem, gdyż każ
dej chwili spodziewał się skręcić kark.

Pędził już tak godzinę, a konie coraz sroższy 
brały impet, prześcigając ptaki w powietrzu i wia
try na wygonach.

Naraz — krach — pękło koło, a Kusy wyle
ciał, jak z procy.

Ponieważ przygotowany był na tę przygodę, 
więc wywinął trzy kozły i padł na mięką ziemię.

Gruba szuba ochroniła go od potłuczenia, mógł 
więc stanąć zaraz na równe nogi.

Wspaniały pojazd rozszarpywały szalone ruma
ki, tłukąc nim o wyrwy i kamienie, a nieszczęśli
wy woźnica leżał półmartwy w rowie.

Krew zalewała mu twarz i ręce; a w palcach 
trzymał kawał zerwanych lejców i złamany bat. 
Kusy pożałował gościa, lecz większy żal było mu 

■koni, które pędziły na zatracenie.
Puścił się pędem za niemi. Chociaż był djabłenr, 

nie zdołał jednak dognać rumaków, albowiem nie 
były to zwyczajne konie, lecz krew miały w sobie 
piekielną, więc nie sposób było im nadążyć.

Kusy, ubiegłszy milę, zadyszał się potężnie i dał 
spokój dalszej gonitwie, wiedząc, iż jest daremną. 
Gdy wrócił na miejsce wypadku, Rokita siedział 
już na szkarpie i klął, aż w oczach brzydło.

Podnieść się jednak nie mógł, więc o pieszej 
podróży nie było mowy.

Siadły więc oba djabły przy drodze i jeden 
drugiemu przygadywał:

— Smoki macie nie konie i wozicie nimi gości, 
aby ich rozbijać po drodze, — rezonował Rokita,— 
trąc pazurami krzyże, które mu sprawiały ból.

— Jaśnie Pan zanadto ciął balem... — odpo
wiedział mu Kusy.
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— Jak ciąć, to ciąć, a nie baraszkować! — ry
czał gość z piekła. Gdybym cię tak zdzielił pó za
smolonej gębie, napewnobyś nie otworzył paszczę- 
ki, aby mnie przekonać, że ja zawiniłem, a nie ten 
stary klekot, który nazywacie kolasą.

Umyślnie wybraliście spróchniałe koła, aby mi . 
połamać kości. Nie udało się jednak, całe mam 
gnaty, Choć trochę potłuczone.

— Jaśnie pan wąsko siedział na koźle...
— A cóż ty, pępku kosmaty, jesteś mamką mo

ją, abyś mnie uczył, jak mam siadać, małoż to się 
nasiedziałem w kuczki na dyszlu, wożąc wodę do 
piekieł? — odpowiedział coraz gniewniej Rokita.

I długo tak byliby się przepierali, gdyby nie 
ukazał się na drodze szmaciarz.

Biedny miał wózek, a biedniejszego konia, więc - 
choć Kusy doradzał, aby zaczekać na jakiegoś dzie
dzica, zwalić go z bryki i odjechać do Łęczycy, Ro
kita się uparł, iż nie chce innego pojazdu, gdyż 
kulawa szkapa bardzo mu się podobała.

Niezadowolony był Boruta z przybycia nowego 
urzędnika, który miał z nim podzielić władzę. Sie
dział więc smętny przy dzbanie i raz po raz po
cierał czuprynę prawę ręką, u której brak było 
trzech palców.

Odrąbał mu jeden Kalina w pojedynku, gdy ja
ko młody jeszcze djabeł zalecał się do jego żony.

Dawne to już czasy. Kamienie mchem porosły, 
rzeki pozmieniały koryta, a Boruta się postarzał 
i sam już nie może wydołać wszystkim obowiązkom.

Tym jednak razem zawiniła Ściborowa. Gdyby 
nie ona, poradziłby sobie z dwustu dziewkami jej 
fraucymeru, a tak co? — śmiech w piekle i na
słany przez Lucyfera pomocnik.

Niechby tę babę wprzód pochłonęła była ziemia, 
sto czartów miałoby z niej uciechę, a on jeden bie
daczek jakoż miał tylu djabłów zakasować?

Już wypróżniał Boruta trzecią beczkę węgrzyna, 
a jeszcze nie zalał robaka.

Naraz Wyjrzał przez okno i parsknął śmiechem.
Na dziedziniec wjeżdżał Rokita, a szelma Kusy 

wykrzykiwał całem gardłem:
— Uważajcie, ludy, jedzie pan bogaty.
Najpierw woził wodę, potem zbierał szmaty.
O jej!!!
Djabły hurmem wyległy na podwórze, aby przy

witać gościa, który zastępować będzie wojewodę. 
Drżały im łydy ze strachu, lecz, gdy ujrzeli wycią
gniętą na gnoju postać, otucha wstąpiła w ich ser
ce, a marszałek Pronobis:

— Znieść go do chlewa i tam niech rezyduje! 
Rokita, chociaż jeszcze cierpiący, podskoczył... 
— Dokąd mam iść?
— Tam, gdzie się jvaści słuszńie należy. W ta

kiej przyodziewie i z takiemi obyczajami niczego 
nie zdziałasz w Polsce i na wstyd nas narażasz, 
więc łatwo wypłoszyć możesz tych, którzy do nas 
się garną:

— Do chlewa nie pójdę, ale pokażę wam,_ pań
skie djabły, co mogę i jak sobie poradzę.

Odchodzę zaraz — i mówiąc te słowa, pokuszty- 
kał w'pole i przepadł, wśród ludzkich chałup.

Śmiechem odprowadzały gościa łęczyckie dja
bły, drwiąc niemiłosiernie z jego grubych obycza
jów, z mowy nieokrzesanej i gburowatych ruchów.

A Rokita nasunął czapkę na uszy i, klnąc obrzy
dliwie, oddalał się od czartowskiego gniazda, przy
sięgając, iż nigdy nie spojrzy w stronę Łęczycy. 
Boruta niby nie chwalił marszałka swego i służby 
za haniebny postępek z wysłannikiem piekła, ale 
uśmiechał się pod nosem, klepał djabłów po ra
mieniu i nie rzekł ani słowa, gdy bezecne psiar- 
stwo upiło się tego wieczora do nieprzytomności.

Idzie Rokita i myśli:
— Cóżem to pies głupi lub niemrawa, abym so

bie nie poradził na świecie i nie zakasował tych 
gałganów z Łęczycy...

Spojrzałem tylko przez okno i już wiem, jakie 
tam kapeaństwo.

Tyle wieków woziłem wodę, iż nie miałem cza
su napatrzeć się elegantom i poznać ich zwyczajów. 
I kapota przez ten czas trochę wypłowiała, a czapa 
barania wytarła już na poły.

Tylko odmienię strój, a napewno rozkocham 
w sobie jakąś hrabinę, bom chłop na schwał i mo
gę się podobać.

Tak rozumując, dotarł do Zamościa.,
Zdaleka już okrutnie spodobało się Rokicie to 

miasto, tern bardziej, że zasłyszał po drodze, iż 
mieszka w niem prześliczna hrabianka, z którą ro

dzice mają niemało kłopotu, gdyż jest bardzo wy- 
bierna i odpala każdego konkurenta.

— Napewno mnie nie odrzuci, tylko się ustroję 
należycie, — mruknął djabeł i przyśpieszył kroku.

Do miasta jednak nie chciał wchodzić byle jak 
ubrany, przeto już na przedmieściu oglądać się po
czął za krawcem.

Co spotkał przechodnia, zapytywał:
— Jegomość, gdzie mieszka hrabski krawiec?
Jedni radzili mu iść do zamku, drudzy wedle 

kościoła, aż wreszcie trafił się przechodzień, który

— Naco ma być hrabski, kiedy może być je-

— Prowadź, — skinął djabeł, a rudy Aron, pod
skakując na jednej nodze, zaprowadził go do swe
go szwagra, Mordki.

— Płacę gotówką, szyj ubranie!
Gdy przyszło do wyboru, Rokita zdecydował się 

na frak, gdyż słyszał, iż jest to ubiór najmodniej
szy, a lepszym chciał być od djabłów łęczyckich, 
którzy noszą kontusze.

Do rana strój był już gotowy. Rokita wciągnął 
go na grzbiet i zapłacił, bo djabły różnią się tem 
od ludzi, iż nigdy nie robią długów i są rzetelni; 
Jeszcze trochę kłopotu było z pantoflami i kape
luszem, lecz Aron dostarczył wszystkiego.

— Teraz jestem hrabią! — wykrzyknął czart, 
wepchnął pazury w kieszenie od spodni i splu
nąwszy przez zęby na dziesięć sążni, wkroczył do 
Zamościa, aby odszukać hrabiankę.

Wiedział, iż nie należy' rozgłaszać swych za
miarów. więc postanowił sam znaleźć pannę, bo 
osoba tej rangi i piękności nigdy ukryć się nie

Tydzień cały bawił w mieście, jadł, pił, spał 
i zaglądał od chałupy do chałupy, a gdy go pyta
no, czem się zajmuje, odpowiadał bez namysłu:

— Jestem hrabią!
Dla dodania sobie większego znaczenia, z byle 

kim nie wdawał się w gawędy.
Siódmego dnia stanął djabeł wedle rynku, za

darł nos do góry i spoglądał, kiedy się pojawi hra
bianka.

Jakoż niedługo czekał.
Z kościoła walił tłum ludzi, a wśród ślicznych 

panien wypatrzył Rokita najśliczniejszą.
Zauważył nawet, iż uśmiechnęła się na jego wi

dok, więc nie tracąc czasu, uszczypnął ją w pod
bródek i zawołał:

.— Podobasz mi się.
Wymawiając zaś te słowa, pociągnął dziewczy

nę z całej siły i pocałował ją w usta raz i drugi.
Zaledwie jednak to uczynił, poczuł ból we łbie 

i w krzyżach, a ze wszystkich stron posypały się 
pałki, bębniąc po skórze djabla, jak po grochowinie.

— Co to jest! Co się dzieje? Hrabia jestem!
— Oszust, włóczęga, — wołali mieszczanie, a 

młocka na plecach nie ustawała.
Aż jeden z litościwszych, widząc, iż franta za

katrupią, przemówił do współbraci:
— A jeśli jest hrabią, zna parle france, a wtedy 

po rycersku odpowie za zniewagę mieszczańskiej 
dziewczyny.

Więc zaraz wysunął się z tłumu bakałarz Mro
czek i podając djabłu książkę, odezwał się:

— Czytaj)
Rokita spojrzał na karty, a ponieważ nie znał 

się ha piśmie, odpowiedział:

— Oczy mi zamroczyło i miesza się mi w gło
wie, gdy odsapnę, przeczytam wam zdołu, zgóry 
i napoprzek, bo nie sprawia mi to żadnej różnicy.

W głębi zaś duszy mamrotał:
•— Słusznie mawiał Lucyfer:
—■ Okuć szelmę w dyby! — wołali mieszczanie,— 

a jeśli nie udowodni swego hrabiostwa, obwiesić 
go na rynku!

Założono djabłu łańcuchy na ręce, oraz na nogi 
i zawleczono go do lochu.

Rokita jednak nie byłby czartem, aby dał się 
dręczyć ludziom.

Skoro się uciszyło na rynku, zerwał okowy, wy
ważył drzwi i znalazł się na wolności.

— Hrabią być nie mogę — pomyślał — choć 
modny mam ubiór, ale nie umiem po francusku, 
natomiast zostanę szlachcicem i zamieszkam w pięk
nym dworze.

Dwa dni drogi za Zamościem ciągnęły się ob
szerne pola, mało jeszcze zamieszkałe, tam więc 
udał się Rokita, aby osiąść ną stałe.

Upatrzył sobie wcale obszerny pagórek, wybu
dował dom, który przypominał kształtem psią bu
dę, chociaż był znacznie obszerniejszy i naspędzał 
z okolicy chłopów, aby mu orali i obsiewali pole.

Skoro świt, gnał czart chłopów w pole, mało im 
dawał jadła i smalił batem, gdy ustawali w pracy. 
Często srożył się Rokita nad pomyślenie.

Wszystko było mu złe, wszędzie coś znalazł nie 
po swej myśli i tak się sierdził, źe piana wypływała 
mu na gębę.

Niewiadomo, jak długo znosiliby chłopi to cie- 
mięstwo, gdyby nie Antoniowa.

Mąż jej, chociaż nie ułomek, aż stękał od tru
du, a gdy noc przyszła, padał, niby kłoda na posła
nie i żadna siła nie mogła go poruszyć. — Żle jest 
z chłopem, — podumała baba — ten czart go za
morduje.

Niedoczekanie jego!
I zmartwienie swe zwierzyła Sikorowej i Czu- 

baczce, a obie te kobiety potwierdziły, iż z ich 
mężami tosamo się dzieje.

Rada w radę, postanowiono nauczyć djabła ro-

Nazajutrz rano wstał Rokita szczęśliwy i uśmiech
nięty, do kobiet szczerzył zęby, a chłopów wesoło 
popędzał batem, iż zasapali się okrutnie.

A gdy słońce najjaśniej rozgrzewało, parząc aż 
do krwi ciało, omdlała szkapa u pługa.

— Babę zaprząc na jej miejsce — wołał djabeł 
i próbował zarzucić cliomonto na Sikorową.

Cwana baba, niby pozwalała, niby wypraszała 
się od zaprzęgu, upatrywała jednak, aby djabeł się 
zagapił.

A gdy czart na chwilę stracił uwagę, zarzuciła 
mu kantar na pysk, ochełstała bestję i dzierżąc go 
silnie przy wędzidle, włożyła na łeb chomonto.

Nie opatrzył się nawet Rokita, gdy zaprzężono 
go do pługa.

Czubaczka z lewej strony, Sikorową z prawej 
popędzały czarta miotłami, a Antoniowa trzymała 
pług za kijce, aby brał jaknajgłębszą skibę. Słońce 
już zaszło, a baby jeszcze orały w djabła, aż padł.

Gdy przyszedł do siebie, głęboko się zastanowił:
— Szlachcicem nie będę, psia to robota, wolę 

zostać chłopem.
Sam sobie ze wszystkiem dam radę i tyle obsie- 

je, ile zjem.
Szedł więc djabeł trzy dni, aż zaszedł w bagna 

poleskie i upatrzył sobie piękną miejscowość i zo
stał Poleszukiem.

Na gospodarstwie jednak całkiem mu się nie 
wiodło. Posiał ziemniaki, a owies posadził i nic 
mu się nie urodziło.

— Lichą wybrałem ziemię, pójdę gdzieindziej.
Ludzie zaś nazwali zaraz Rokiciem to miejsce, 

w którem czart gospodarzył.
Trzysta lat mija, a djabeł szuka ciągle odpo

wiedniego dla siebie gospodarstwa.
Miał ich już bezliku, lecz na żadnem nie mógł 

wyjść na swoje.
Teraz darmo już ziemi dostać nie może, bo ma

ło jej na świecie, chodzi więc po jarmarkach, wy
pytuje się i targuje, płaci wódkę i piwo, a gdy 
kupna nie ubije, mści się na chłopach.

Jednego wepchnie w bagno, innemu gnaty prze
trąci w sprzeczce, są tacy, na których spuści taki 
tuman, iż błądzą po ostępach i nie mogą trafić 
do domu.

Niejednemu upuścił krwi lub zamroził. ,
Pańskich djabłów nie znosi, a gdy czasem go 

zagadną, wykręca się do nich zadem i takie brzyd
kie mówi słowa, iż lepiej nie słuchać...
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STANISŁAW STRUMPH WOJTKIEWICZ

WIGILJE

ANDRZEJA ZAKLIKI
NAJKRÓTSZĄ POWIEŚĆ

Pierwsza niezapomniana. Małe miasteczko, otulone śniegiem, 
jak watą. Chodzi się po uliczkach drobnemi kroczkami. Ktoś 
wysoki i dobry prowadzi za rękę. Czuje się ogromne zaufanie 
do wszystkiego, ponieważ jest się bardzo maleńkim, a wszystko 
naokoło jest wielkie i wysokie. Wieczorem pędzi po czerwonej 
podłodze prawdziwy, brzęczący samochód. Mruży się oczy przed 
blaskiem. Później — niewiadomo, co było — a co się zdawało.

Wigilje następne. Zamknięte drzwi salonu. Wszyscy cho
dzą zaczerwienieni od. zimną i radości. Po wychuchaniu dziury 
w zamarzniętej szybie, widać mnóstwo ludzi z paczkami. Potem 
trzeba pilnować, żeby nie zabrakło miejsca na kluski z makiem. 
Do mieszkania przyleciał malowany aniołek i niewygodnie usiadł 
na czubie choinki. Pod gałęziami można polować na cukierki 
i pierniki. Wszyscy śpiewają, a mamusia śpiewa najpiękniej. 
Strasznie przyjemnie dostać tyle zabawek, tylko przykre, że trze
ba na następną wigilje czekać dlaczegoś aż cały rok.

Wigilja z ojcem. Mały Andrzej poraź pierwszy czuje, że ko
cha ojca. Zwykle idzie się do łóżka, kiedy tatuś wraca z miasta, 
a wstaje się wtedy, kiedy ojca już w domu niema. W domu jest 
ciągle tylko mamusia. Tatuś jakby się nie liczy: może być, może 
go nie być. Dziś mały Andrzej spędził z tatusiem cały dzień. Jest 
to zupełnie nowa rozkosz: być razem z mężczyzną. Rozmawia się 
poważnie, jakoś inaczej, niż z mamusią. Tatuś nie całuje i nie 
pieści do znudzenia, ale zato daleko mądrzej umie się bawić. 
Wszystko, co się znalazło pod drzewkiem, jest piękne, ale naj
lepszym prezentem jest tatuś. Andrzej patrzy przez cały wie
czór w ojca, jak w gwiazdę'— i czuje, że mamusia" trochę jest 
niezadowolona z tego powodu.

Wigilja z matką. Niema śniegu i mrozu. Za oknami pada 
deszcz i pryska brudne błoto, ęzarna sukienka matki jest popla
miona błotem. Do domu przychodzą listy w czarnych, żałobnych 
obwódkach. Przy dzieleniu się opłatkiem matka wybucha pła
czem. Przed dawnem miejscem ojca stoi puste nakrycie. Choin
ka jest. Cóż z tego! Andrzej stoi w kącie pokoju i patrzy 
w świeczki, dopalające się późną nocą — jedna po drugiej. Po
tem pociesza mamusię — mimowoli takiem samem głaskaniem po 
ręku, jak to czynił ojciec. Potem udaje dobrą zabawę.

Wigilja z ludźmi. Są to wielkie uroczystości. Mnóstwo ludzi. 
Panienki ubrane na jasno. Jedne śmieją się, inne płaczą — z po

wodu głupiej wstążki, albo jeżeli pokazać im język. Trudno bawić 
się w takim tłumie, bo każdy chce czego innego. Chodzenie ze 
śpiewami naokoło drzewa po wielkiej sali z początku jest nudne 
i dziwne. Później jest Weselej, bo już zna się wszystkich. Wra
cając z mamusią do domu, opowia‘da się wszystko pokolei. Mróz 
szczypie. w policzki, a mamusia jest poraź pierwszy wesoła.

Wigilja dziwna. Tę wigilje urządza nie ktoś dla Andrzeja, 
lecz on urządza ją dla matki. Sam wybrał drzewko i ubrał je 
staremi zabawkami. Matki nie puścił do salonu — aż dopiero 
po wieczerzy, kiedy świeczki były zapalone. Pod drzewkiem 
leżał prezent: ciepłe rękawiczki, kupione z oszczędności własnych 
i lichtarz, własnoręcznie wycięty laubzegą. — Mój drogi opieku
nie — powiedziała z dumą matka. Andrzej był bardzo dumny 
z siebie.

W szkole. Kilka wieczorów wigilijnych, zupełnie podobnych 
do siebie. Nawet prezenty te same. Andrzej dostał poraź trzeci 
z rzędu książkę „W pustyni i puszczy“, a poraź drugi tornister. 
Są to dary od opiekunów i wychowawców. Mamusi niema — 

niema już dla kogo urządzać drzewka.
Wśro’d studentów. Jest ich kilku — bezrodzinnych — w tern 

obcem mieście. Zebrali się w pokoju Andrzeja Zakliki. Po wie
czerzy była gorąca dyskusja. Potem przyszła właścicielka miesz
kania i zaprosiła wszystkich na choinkę. Studenci bawili się 
z dziećmi tych prostych, poczciwych ludzi. Potem szli przez 
mroźne powietrze dó migocących źółtemi blaskami wnętrz ko
ścielnych. Modlili się — każdy po swojemu —■ o własny dom ro
dzinny. Dla nich wieczór wigilijny byl jedną wielką tęsknotą, 
o której przez cały rok nie pamiętało się tak wyraźnie.

Miłość. Przyszło zaproszenie na wigilje do domu, gdzie kró
luje ona. Andrzeja uważają tam prawie za członka rodziny. 
I jemu i jej życzą wszyscy wielkiego szczęścia. Młodzi, łamiąc się 
opłatkiem, nie potrafią wypowiedzieć w prostych słowach nad
miaru uczuć. Gdy następnie inni bawią się około choinki, Andrzej 
opowiedział o wszystkich swoich wigiljach: pierwszej z ojcem, 
z matką — i o wigiljach samotnych. Była to chwila prawdziwego 
wzruszenia. Tegoż wieczoru wszyscy w domu, który przestał być 
obcy i stał się swoim, składali Andrzejowi i jego narzeczonej 
zaręczynowe życzenia.

Wigilja szczęśliwa. Urządzili aż dwa drzewka — jedno dla 
drugiego. Nie chcieli ruszyć się nigdzie z nowego domu. Było 

bardzo dobrze. Nie mogło być lepiej. Brakło tylko kogoś zupeł
nie maleńkiego. Andrzej powiedział o tern żonie. Przyjęła to — 
szczęśliwa i zarumieniona. Usnęli wśród gorących i słodkich po
całunków.

Wzajemne życzenia. Ta wigilja ma ukoić żale i dać łaskę 
wzajemnego przebaczenia. Ona mówi: — Bądź dla mnie dobry 
naprawdę. — Andrzej stara się uśmiechnąć. — Zmień swoje serce 
na szczerość i miłość — tego ci życzę — odpowiada. Po tej krót
kiej domowej ceremonji idą szukać nastroju i uczuć wigilijnych 
do innych ludzi. Jaka piękna para — mówią o nich. Ale oni 
wracają, rozmawiając o sprawach pbtocznych, a przed snem mó
wią sobie tylko zwyczajne, konwencjonalne „dobranoc“. Zielone
go drzewka i malowanego anioła niema w tym domu.

Wigilja przez telefon. Andrzej jest sam w domu; Trzeba coś 
zrobić ze sobą. Niepodobna spędzać tego wieczoru wśród obojęt
nych ścian. Niepodobna wytrzymać dłużej współczującego wzro
ku służącej. Dzwoni telefon. Andrzej słyszy: — Słuchaj — to ja — 
dobry wieczór! Przecież to dzisiaj wigilja! Więc dlatego — życzę 
ci wszystkiego najlepszego. Niech ci będzie dobrze. A może ci 
źle — bo gdybyś chciał — to -przyjdź do kościoła — będę aa 
pasterce... Jak chcesz, ja tylko tak... no to — dowidzenia"— boli 
mnie dzisiaj serce przez cały dzień. — Andrzej gorzko się uśmie
cha. Sama winna... I on — i On...

Ostatnie. Andrzej Zaklika wyjeżdża o zmierzchu z miasta 
wielką maszyną. Pierwsze gwiazdy witają go, gdy pędzi wśród 
śnieżnych równin i lasów, pełnych mroźnego potrzasku. W słu
pie jaskrawego światła reflektorów wiruje skłębiona zamieć. La
sy choin iskrzą się śnieżnym puchem. W mijanych miasteczkach 
i wsiach widać przez okna choinkowe łuny i słychać dźwięk ko- 
lendy. Wśród białej nawałnicy i świstów wichrowych dolatują 
pogłosy dalekich dzwonów. Andrzej Zaklika pędzi wciąż naprzód, 
usiłując nie rozmyślać, ale, mimo to, każda z tych ostatnich wi- 
gilji jest dla niego dręczącą, pełną uczuciowej zawiei wędrówką 
po calem życiu. Jest bezradną modlitwą o kogoś wysokiego 
i dobrego, któryby — jak dawniej — poprowadził za rękę. Ale 
szalony pęd tej prawdziwej, nie blaszanej maszyny nie może na
dążyć za małemi, pełnemi zaufania kroczkami,. które stawiał 
niegdyś maleńki Andrzej. Dziś Andrzej jest, wielki, a wszystke 
■naokoło jest małe i niskie...

Ilustrował M. Walentynowicz.
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W KRAINIE MAHARADŻÓW

CZERWONOŚĆ SKÓRY
rąk i twarzy usuwa niezawodnie śnieżnobiały krem 
Leodor, który nadaje cerze matowy odcień, tak 
charakterystyczny u pięknych i wytwornych pań. 
Specjalną zaletą tego kremu jest również to, że 
nadaje się równocześnie jako doskonały podkład 
pod puder. Perfuma kremu Leodor przypomina za
pach świeżo zerwanego bukietu fiołków, róż, bzu 
i konwalji. Ulubione te zapachy są w cudownej 

harmonji zawarte w kremie Leodor.
Do nabycia w perfumerjach i drogerjach.

,.MMK JEANETTE”
PRACOWNIA LALEK ARTYSTYCZNYCH 
poleca na nadchodzącą gwiazdkę lalki dla 
grzecznych dzieci, oraz wykwintne lalki 

salonowe.
Warszawa, Piękna 43 m. 9.

Telefon 294-38.

BIKANER — MIASTO TYSIĄCA I JEDNEJ NOCY

Copyright by Agence Littéraire. 
Internationale, Paris.

W drodze do Bikaner zdarzyła mi się przygoda 
samotnego pielgrzyma, tak bardzo ceniona przez 
autorów opowieści arabskich. Po długiej, ciężkiej 
podróży, kiedy, zmęczony widokiem pustyni Ra- 
szputany, zamknąłem się w dusznym wagonie ko
lei wąskotorowej, obudził mię mój wierny Ma-

— Sahib!... Sahib!... Pałac maharadży!
Spojrzałem przez okno. Na końcu rozległej rów

niny wznosił się między drzewami gmach fanta
styczny: kopuły kolumn i wieżyczki dachów uno-

Na. dworze Maharadży Bikaneru (Warszawska K. S. A.).

się w górę, panując nad obfitą zielenią parku,
powstałego — niewiadomo jakim cudem — __ _
mi, wrogiej roślinności. Zachodzące słońce ożywi
ło różem martwą barwę kamieni, potęgując świet
ność królewskiej rezydencji. Zaskoczony, podziwia
łem ją.

Kolejka skręciła na zachód i nagle zobaczyłem 
Bikaner, miasto o nierealnej wprost piękności, oto
czone różowemi murami, ozdobione różowemi pa
łacami, naszpikowane różowemi domami.

Nie żałowałem już ani nocy, spędzonej w po
czekalni, pełnej Pendżabów różnokolorowych, ani 
mego breakfasfu, który służył chyba jako pułapka 
na wszystkie nrttchy okolicy, ani kurzu, który mię 
obielił, że wyglądałem jak jakiś abbé z osiemna
stego stulecia... Przyjechałbym na garbie wielbłąda, 
lub na wrotkach, ażeby tylko zobaczyć Bikaner.

Lallgarh, pałac maharadży, choć urządzony 

współcześnie, jest cudem stylu indo-arabskiego. Je
go właściciel jest jednym z najbardziej gościnnych 
książąt panujących Indyj i doskonałym myśliwym. 
Niedawno temu obchodził właśnie swego stoczter- 
dziestego tygrysa.

Maharadża z Bikaner postąpił bardzo mądrze, 
odnawiając w swej rezydencji piękność starego for
tu, panującego nad okolicą, w którym mieszkali 
niegdyś jego przodkowie. Sala durbar, podwórza 
z arabskiemi kolumnami, w których gnieżdżą się 
tysiące perłowo-szarych gołębi, oraz sala tronowa 
czynią ze starego pałacu, zbudowanego około roku 
1470, jedno z najpiękniejszych widowisk Raszpu- 
tany.

Dziedzic z Bikaner jest wielkim łowcą dzikich 
zwierząt. Gdy znudzi mu się strzelanie do tygry
sów w'Nepalu, to poluje na antylopy, kryjące się 
w gąszczach jego państwa. Był nawet na tvle 
uprzejmy, że chciał mię zaznajomić z tajemnica
mi tego zabawnego sportu.

Bawiliśmy właśnie w pałacu Gajner, jego letniej 
rezydencji, które również jest swego rodzaju cu
dem: różowy marmur odbija się tam w błękitnem 
lustrze małego jeziora, otoczonego fantastycznie ko- 
lorowemi drzewami. Książę zapytał:

— Czy polowanie w aucie na czarną antylopę 
sprawiłoby panu przyjemność?

— Jakto? Pojechać autem na miejsce polowa
nia?

— Nie! Pozostać w samochodzie i strzelać pod
czas najszybszej jazdy... Sądzę, że to bardziej za
bawne!
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Nazajutrz pojechaliśmy w stronę Hanumangar- 
liu. Mieliśmy ze sobą naszą broń, t. zn. dwa dale- 
konośne karabinki, skrzynkę z nabojami i amery
kański odkryty samochód. Przy kierownicy siedział 
maharadża.

Przejechaliśmy kilkanaście mil po gładkiej, pro
stej szosie, poczem wjechaliśmy w gąszcze, pełne 
ukrytych wyboi, zdradliwych kęp i mizernych 
krzewów.

— Tędy chce pan przejechać?—zapytałem zdu
miony. — Przecież to pejzaż iście księżycowy: 
przedziurawiony wybojami jak sito.

—■ Oczywiście!... A teraz proszę uważać i do
brze celować!...

— Humor Waszej Wysokości podoba mi się... 
Dobrze mierzyć z auta, posuwającego się po takim 
terenie?... To mniej więcej tak, jakby ktoś zapro
ponował Paderewskiemu zagrać Drugą Rapsodję 
na katarynce jarmarcznej w Neuilly.

— Uwaga!... Black buck na lewo!...
Spojrzałem. Po lewej stronie auta uciekały przed 

nami czarne antylopy. Podnoszę się. Celuję. Muszka 
na mej lufie tańczy, jakby miała chorobę św. Wi
ta. Raz widzę jakąś kępę asfodelów, to znowu ja
kiś urojony na horyzoncie punkcik.

— Proszę zwolnić! — wołam.
— Niema pan racji, — odpowiada maharadża,— 

antylopy uciekną nam... Zwiększam szybkość...
Auto wpada w jakiś piasczysty dół, a ja zkolei 

wpadam zpowrotem w głąb auta. Szybko podnoszę 
się znowu i chwytam za karabin, który omal nie 
wyślizgnął się z wozu. Znowu ścigamy antylopy, 
podskakujące w odległości 80 metrów od auta. 
Strzelam. I trafiam w kamyk, tuż przed kołem. Zno
wu strzelam; ponieważ jednak mój sąsiad, chcąc 
ominąć jakąś kępę, skręca gwałtownie na lewo, 
strzał mój i tym razem pozostaje bez rezultatów.

Maharadża radzi mi grzecznie:
— Niech pan nie celuje przypadkiem w radja- 

tor... nie moglibyśmy wrócić....
Pościg trwa dalej. Puszcza tańczy. Antylopy 

skaczą. Resory skrzypią... Maharadża się śmieje. 
Pięćdziesiąt na godzinę... Trzeba strzelać, albo znie

sławić się... Strzelam. Znowu jeden strzał bez re
zultatu. I zdaje mi się, że jeśli k: rabin mój po
niósłby tak daleko, jedna kula spadłaby na Hima
laje, druga na Ceylon!

— Czy chce pan mitraljezy? — zapytuje mój 
maharadża.

Budzi się we mnie ambicja. Lecz ku wielkiemu 
memu zdziwieniu maharadża zatrzymuje auto. Roz
czarowany, powiadam:

— Wasza Wysokość rezygnuję?... Strzelam bar
dzo źle, to prawda....

— Wcale nie dlatego. Przerywam, bo wystrzelił 
pan zaledwie cztery razy, a ścigamy je już ponad 
pięć mil... Gdybyśmy kontynuowali, antylopy pa- 
dłyby wyczerpane. Ale to byłoby rzeźnictwem, 
a nie sportem. Zasadą gry jest zabić antylopę za- 
pomocą trzech kul na przestrzeni pięciu mil. Gdy 
jej żadna z kul myśliwego nie dosięgnie, daruje jej 
się życie... Zresztą, niech pan nie rozpacza. Naj
lepsi strzelcy trafiają w automobilu najwyżej trzy
dzieści antylop na sto. Jest to potroszę hazardo- 
wna gra.

Przemknęło inne stado i polowanie rozpoczęło 
się znowu. Tym razem ubiłem piękną antylopę 
z krętemi rogami, długiemi około pięćdziesięciu 
centymetrów. Honor mój był uratowany. Wraca
jąc z naszemi trofeami do pała'a, mówiliśmy o po
ważniejszych rzeczach. Mab-radża wtajemniczał 
mię w rządy małego państwa.

. Natura obeszła się ze mną po macoszemu, 
dając mi terytorjum z duźemi obszarami pustyn- 
nemi i długie sezony posuchy, trwające niekiedy 
kilka lat. Posiadam 35.000 kim. kwadratowych, 
660.000 mieszkańców i małą armię, złożoną z 2.400 
ludzi i 1.200 wielbłądów. Rządzę przy pomocy 
mych ministrów i Zgromadzenia prawodawczego 
złożonego z 35 członków...

— Którego rezolucje są czysto platoniczne? — 
przerwałem.

— Nie. Na 50 wniosków zgromadzenia zostało 
ostatnio odrzuconych przez mój rząd zaledwie 5,— 
a votum ufności głosowano tam dwadzieścia razy.

— A więc Wasza Wysokość nie jest ani dykta 
torem ani tyranem!

— W gruncie rzeczy zajmuję się tylko dwiema 
sprawami: podnieść w mojem państwie wartość zie
mi, co tern samem podnosi bogactwo mych pod
danych; udaje mi się to zapomocą systematyczne
go przeprowadzania przez kraj obfitej sieci dre
nów, użyźniających glebę. Drugą sprawą jest roz
wój hygjeny i czuwanie nad zdrowiem publicznem 
w mym kraju.

Program maharadży, zasługujący ze wszech miar 
na pochwałę, stoi w jawnej sprzeczności z pogło
skami, rozsiewanemi przez niektórych Indo-Angli- 
ków, którzy mówili mi:

— Zobaczy pan. Książęta indyjscy nie troszczą 
się o dobro swych krajów, lub poddanych... Pięć
set miljonów pereł, zamkniętych w skrzyniach, pięć
dziesiąt samochodów w garażu i głód u chłopów— 
oto ich rządy!

Pesymizm mocno przesadzony. Życie chłopa 
hinduskiego nie jest, oczywiście, wymarzone, lecz 
polepszenie jego bytu wymaga dużo czasu, wysił
ków i kapitału. Fakt, że • kwestją tą zajmuje się 
większość książąt panujących, jest już objawem po
cieszającym.

— W jakim stosunku znajduje się prywatna li
sta maharadży do budżetu jego państewka? — za
pytałem raz ministra finasnów.

— Nasze dochody i nasze wydatki obracają się 
dokoła 100 miljonów franków. Lista prywatna ma
haradży opiewa na 12 procent, a więc na 12 miljo.- 
nów na sto...

— Znaczy to, że w państwie tak wielkiein, jak 
np. Francja, lista cywilna prezydenta Rzeczypospo
litej powinna wynosić około 5 miljardów rocznie?

— To nie to samo!...
Mój miły rozmówca miał rację. Gaston Dou- 

mergue, prezydent Republiki Francuskiej, nie jest 
zobowiązany asystować przy zebraniu Izby z trze
ma kilogramami szmaragdów dookoła swej szyji.

(C. d. H,J.

I PIIAA



7 DNI Nr. 49

(Copyright by „7 DNI“).

[ (ZABHA JZPILKA
STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW.

Banda opryszków, dowodzona przez tajemnicze
go przywódcę „Heblis“, jest prześladowaną przez 
policjanta-amatora Barneza, któremu zamordowa
no ojca. Barneze również broni p. Lucyny Mouria- 
de, prześladowanej przez Heblis. Lucyna zostaje 
porwana przez opryszków, jednak Barneze ją ra
tuje. Wynajmuje jej nowe mieszkanie dla zmylenia 
śladów. Heblis odkrywa mieszkanie Lucyny, orga
nizuje, na szczęście riieudang zamach. Następnie 
porywa Lucynę podstępem i zwabia do siebie Bar- 
neze’a. Barnezowi jednak udaje się wyrwać pod
stępem. Udaje się na ulicę Rembrandfa, by od
wiedzić Darbelassa. W pewnym momencie wpada 
przypadkiem w ślad Heblis i udaje się do Pre
fektury.

Nie obchodzono się z panią źle.. Miała pani 
co jeść, pić i palić... Było to wczoraj... Ą czy pani 
wie, gdzie się pani znajduje od wczoraj?... U me
go najgorszego wroga, pana Darbelassel... U tego 
samego Darbelasse’a, o którym pani opowiadał ten 
kochany Barneze... Taki... Została zorganizowana 
straż, czuwająca nad jego bezpieczeństwem... Cały 
kordon policji otacza ten dom... Cała służba w do
mu jest - uzbrojona i strażuje... A tymczasem Dar
belasse zniknął... Na jego miejscu zaś ja jestem, 
Heblis!... No i co warta policja!... Co jest wart 
pani Barneze!... Gdzież jest Darbelassel... Cóż oni 
wszyscy znaczą wobec mnie jednego?!... ■

— To jeszcze nie koniec!... — odpowiedziała 
Lucyna...

W tej chwili, twarz Heblisa, dotychczas szatań
sko uśmiechnięta, zmieniła się, przybierając wyraz 
brutalny.

— W tym wypadku zbliża się kres pani życia!...
Proszę!... Oto są plany wynalazku pani męża!... 

Niech pani się im przypatrzy po raz ostatni... Po
nieważ zbliża się pani przeznaczenie: za chwilę 
zostanie pani związana i zakneblowana... Zawiodę 
panią do tej samej taksówki, którą pani tutaj 
przyjechała... Gdzieś, w jakiejś pustej i ciemnej 
aleji, zastrzykną pani gram kokainy... Jest to doza 
śmiertelna!... wstrzymanie działalności serca, 
śmierć momentalna i bez boleści... jestem człowie
kiem ogromnie humanitarnym... W końcu ułożą 
panią na ławce, a do torebki włożą szpryckę Pra- 
vaza i kilka ampułek z kokainą... Raport komisa
rza policji objaśni wszystkim, że piękna Lucyna 
Mouriade zażywała narkotyk i nadużyła gol... 
W Paryżu często zdarzają się takie wypadki!... 
Nagłe skony, pod wpływem „koksu“ są teraz w mo
dzie... Około dziesięciu tygodniowo!... A więc, dro
ga pani, musimy się pożegnać!... Moi ludzie cze
kają na dole!... Zaraz ich zawołam, ażeby wyko
nali powierzone sobie zadanie... Oczywiście będzie 
pani się zachowywać spokojnie!... Żadnych krzy
ków, żadnych awantur i opierania się!.. Nic to 
pani nie pomoże... Przeciwnie, popsuje pani ostat
nie chwile pobytu na tym świeciel...

Heblis perorował z namaszczeniem... Jego tyra
da miała pozory przemowy szaleńca...

Lucyna poczuła, że żadna siła ludzka nie jest 
w stanie ją uratować!... Przed jej oczami stanęło 
całe dzieciństwo, małżeństwo, pobyt w Anglji, póź
niej Deauville, zjawienie się Barneze’a..

Barneze!... do ostatniej chwili będzie o nim 
myśleć... Umrze z jego imieniem na ustach!...

—Mam jeszcze dużo roboty przed sobąl... Mu
szę się zająć sprawami tego głupca Darbelasse’a!... 
Do tej chwili jeszcze myśli, że pomoc policji obro
ni go przed Heblis!... Cóż to za idjota!... A na
stępnie muszę się zająć uśmierceniem Barneze’a, 
który mi umknął, oraz jego pomocnika, niejakiego 
Merlotl... Niech mi pani wybaczy, że przerywam 
naszą rozmowę... I niech mi pani pozwoli wręczyć 
sobie w podarunku tę czarną szpilkę!... Trudno!... 
Takie już mam przyzwyczajenie... Oto wpinam ją 

pani w rękaw sukni... W przeciągu kwadransa, 
będzie pani miała szczęście poznać wielką tajem
nicę, która jest powodem sporów tylu religji i fi
lozofów!,.. Składam pani moje ostatnie, serdeczne 
pożegnanie!...

Wygłosiwszy to szydercze przemówienie, He
blis, nacisnął guzik dzwonka elektrycznego.

W kilka chwil potem rozległy się kroki zä 
drzwiami. Do pokoju wszedł kulawy służący z 
czarną opaską na jednem oku. .

— Pan mnie wzywał? — wysżeplenii...
— Zawołaj moich ludzi,;tutaj, na góręl... A tu

taj masz ampułki i szpryckę Pravaza... Najwięk
sza z tych ampułek należy do wyłącznego użytku

Kulas podszedł do Heblis, ale zamiast wziąć 
wręczane mu przedmioty, schwycił go za ręce 
przyparł. do muru, poczem zdarł mu perukę, fał
szywe wąsy i pomimo wściekłej jego obrony zręcz
nie mu założył ręczne kajdanki...

Podczas tej dziwnej sceny do gabinetu wpadł 
szef policji kryminalnej na czele tłumu agentów... 
Skamienieli!... Ujrzeli lokaja, który trzymał w 
swych ramionach jakiegoś draba o oliwkowej ce
rze, którego rysy twarzy przypomniały pana Dar- 
belasse...

- Nareszcie wpadłeś we własne sidła! — wy
krzyknął fałszywy lokaj głosem Barneze’a...

Poczem szybko zerwał z głowy przyprawioną 
perukę, z twarzy przylepione baczki i zdjął z sie
bie marynarkę lokaja...

— Twój kamerdyner leży na dole związany i 
zakneblowany... Pokonałem go podstępem, pozo
rując swoje przybycie doręczeniem listu dla cie
bie... Potem, postarałem się trochę upodobnić do 
niego i wyręczyć w usługiwaniu tobie; widzę na 
twoim biurku dwa rewolwery!... Prawdopodobnie
były przygotowane na wszelką ewentualność!... 
Miały zapewne służyć do pozbawienia życia tej
pani i do obrony!...

Darbelasse zdawał się przychodzić do przytom
ności... Przyglądał się policjantom ze wzrastają- 
cem zdziwieniem... Zaczął pocierać dłonią czoło, 
jakgdyby usiłując rozwiązać dręczącą go zagadkę, 
czy też chcąc sobie coś przypomnieć... Po chwili 
wykrzyknął:

— Jakto... Heblis... to ja mam nim być!... Ja, Dar
belasse?... To jakaś pomyłka!... To rzecz niemożli
wa!.. Przecież Heblis mnie prześladuje... Heblis 
chce mnie zabić... Przysłał mi czarną szpilkę... I to 
ja mam nim być?... Ależ to jest śmieszne!... Ha,

Darbelasse wybuchnął śmiechem... długim, ner
wowym, strasznym... Zamilkł na chwilę, by za
czerpnąć powietrza, poczem śmiał się dalej... Twarz 
jego pomimo śmiechu wyglądała potwornie... Nie 
miała nic wspólnego z wesołością...

W śmiechu tym czuć było szaleństwo, szaleń
stwo, które zwykle poprzedza ogólny paraliż...

W dwa miesiące później, Darbelasse umarł w 
osobnej celi zakładu dla obłąkanych, w kaftanie 
furjatów...

— Kiedy wsiadłam do taksówki, ujrzałam we
wnątrz siedzącego mężczyznę, który pociągnął 
mnie do środka i przyłożył do ust i do nosa chust
kę przepojoną chloroformem. Skoro przyszłam do 
siebie, znajdowałam się wówczas w jakimś ciem
nym pokoju, -przypominającym więzienie. Byłam 
przywiązana do fotelu. Pilnujący mnie drab oznaj
mił mi ze śmiechem, że wkrótce będę przewiezio
na do ładniejszego, mieszkania przy rue Rembrandt. 
Zaczęłam myśleć o sposobie zawiadomienia pana 
o miejseu mojego pobytu... Poprosiłam o papiero
sa... Nie odmówiono mi... Na stole, przy którym 
siedziałam, leżało parę kawałków papieru... Posta
nowiłam je wykorzystać, tembardziej, że jakkol
wiek byłam przywiązana do fotelu, ręce moje by
ły nawpół wolne. W pewnej chwili zostałam sama 
w pokoju... Wykorzystałam to, pisząc na papierze 

pański adres... Napisałam go zwęglonym końcem 
zapałki... Chciałam później napisać na odwrocie 
dokładny adres, dokąd mnie mają zawieźć,-ale 
wszedł mój dozorca... Nie chcąc wzbudzić w nim 
podejrzeń, zaczęłam kreślić po papierze rozmaite 
znaki... Następnie na tym kawałku papieru, na 
którym napisałam pański adres narysowałm koło, 
a wewnątrz napisałam słowo noc... W ten sposób 
chciałam, przy pomocy tego zaimprowizowanego 
rebusu, podać tytuł obrazu „a la Ronde de Nuit“, 
jednego z najsłynniejszych obrazów Rembrandta... 
Pan Darbelasse mieszka na rue Rembrandt... To 
słowo otoczone kółkiem, niemogło wzbudzić żad
nych podejrzeń w pilnującym mnie drabie... Mógł 
myśleć, że jest to jeden z tych rysunków, które 
się robi bezmyślnie... W jakiś czas potem, 
zaprowadzono mnie do auta, którym mnie porwa
no poprzednio... Kiedy jechaliśmy przez Champs 
Elysees, coś autem wstrząsnęło... Wtedy oparłam 
się ręką o napół przymknięte okno i upuściłam 
napisany do pana list... Wprowadzono mnie do te
go mieszkania przez rodzaj tunelu...

— Który łączy się z piwnicą niezamieszkałego 
domu przy ulicy Murillo... Już odkryliśmy to ta
jemne przejście... Przez nie wydostawał się Dar
belasse, ucharakteryzowany do niepoznania na He
blisa... Jego umiejętność przemiany w inną osobo
wość była zdumiewająca; znaleźliśmy flaszkę z pły
nem, przy pomocy którego zmieniał barwę cery... 
Szaleńcy są prawdziwymi mistrzami, Których zdol
ności nie powstydziłby się pierwszorzędny aktor; przy 
pomocy swej okropnej, szaleńczej logiki i konse
kwentnego postępowania, do najdrobniejszego 
szczegółu, sugerują innym, dowolnie przez siebie 
wybraną rolę...

— Ale dlaczegóż Darbelasse czynił z siebie ofia
rę napaści Heblisa, kiedy sam nim był?..,

— Prawdopodobnie poto, ażeby być poza wszel- 
kiemi podejrzeniami... A może dlatego, że pędził 
podwójne życie i będąc w danej chwili w skórze 
Heblisa, zapominał o tern, że jest Darbelassem i od
wrotnie... Tego rodzaju wypadki rozdwojenia osó- 
bowości nie są rzadkie... Dlatego sam siebie prze
śladował... Na własny rozkaz, kazał strzelać do 
mieszkania Darbelasse’a, jak również podrzucić za
trute cygaro... Wszystko to oczywiście wprowa
dzało w błąd policję i myliło ślady...

— To bardzo możliwe... Nierozumiem tylko, ja
ką rolę w tem wszystkiem grała czarna szpilka?...

— Szpilka ta, jak pani zresztą wiadomo, wyo
braża boginię śmierci, Kali... Specjalnej roli. nie- 
odgrywała... Ot, była poprostu jedną z fantazji 
zbrodniarza...

—; Ojciec mój jest nareszcie pomszczony... Pani 
plany odzyskuje spowrotem... Oto leża na tym 
stole... W dniu dzisiejszym porzucam prefekturę, 
do której wstąpiłem li tylko dla dokonania zem
sty... Ostatni akt tragedji dobiega ku końcowi... 
Czy pani nieuważa, że odtąd moje i pani życie 
winno być bardziej jasne i szczęśliwe?...

Lucyna uścisnęła Barneze’a za rękę:
— Ma pan najzupełniejszą słuszność.
...Jednak musieli nieoczekiwanie przetrwać, 

jedną jeszcze próbę!

Steamer Maid of Orléans, utrzymujący stałą 
komunikację pomiędzy Calais i Douvres dzielnie 
walczył z niespokojnemi falami kanału. Barneze, 
który nawet podczas najpiękniejszej pogody cier
piał na chorobę morską, leżał na wąskiem łóżku 
kabiny. Lucyna, od dwóch dni jego szczęśliwa 
małżonka, siedziała na pokładzie, w pobliżu otwar
tych drzwi do kabiny; patrzyła się w stronę sza
rzejącego w dali przylądka Gris-Nez. Rzucała ostat
nie pożegnania ginącej na horyzoncie ziemi fran
cuskiej i witała z radością białe wydmy Douvru, 
które wyłaniały się na północo-zachodzie.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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(Bazyli Zacharów — 
król zbrojeń i rulety).

Wiele się słyszy o różnych potenta
tach finansowych w rodzaju Forda, 
Morgana, Rockefellera, Cotty’ego — 
ale nazwisko Bazylego Zachorowa ja
koś rzadziej obija się o uszy przecięt
nego czytelnika. Zanim stanął u szczy
tu sławy, zanim zdobył bajeczną for
tunę, którą sam dziś oblicza na czte
ry miljardy franków, był zwykłym 
śmiertelnikiem, którego kapryśny tyl
ko los wyróżnił z pośród miljonów po
dobnych mu rówieśników. Zwyczajny 
picolo w jednym z hoteli w Patrasie 
miał jednak giętki i lotny umysł i nie
zwykły spryt, a choć płynęła w nim 
bułgarska krew, ten syn biednego we- 
kslarza z Galaty miał w sobie coś z 
greka i coś z żyda zarazem.

Przypadkowi zawdzięcza swą for
tunę. Bo oto pewnego razu, gdy opro
wadzał po Konstantynopolu, jak to co
dziennie czynił cudzoziemców, trafił 
mu się anglik, przedstawiciel fabryki 
broni „Vickers and Maxim“. Nawiązał 
z nim rozmowę i dowiedziawszy się, 
że anglikowi chodzi o ■ pośredniczenie 
w sprawie dostawy broni dla dworu 
sułtana — zaproponował mu odrazu 
swą pomoc. Ta bezczelna i śmiała pró
ba wypadła ponad wszelkie spodziewa
nie. Po tym sukcesie, wiąźe się na sta
łe z agentem firmy, objeżdża wszyst
kie kraje Europy, kierując swe kroki 
wprost do hrabiowskich zamków i ksią
żęcych pałaców. Już oto pozyskał ro
syjskiego ministra wojny, już zdobył 
wielkie zamówienie dla firmy „Vickers 
and Maxim“, że ta odrazu powierza 
mu oficjalne przedstawicielstwo. Daw
ny bułgar Zacharias przedzierzga się 
natychmiast w Zacharowa, a że jest 
piękny i wytworny otwierają się przed 
nim wszystkie arystokratyczne salony. 
Już ułatwił głównemu akcjonąrjuszo- 
wi firmy wstęp bezpośredni do carskie
go dworu, już miljoner angielski trak
tuje go kordjalnie i po przyjacielsku. 
Sukcesy jeden po drugim. A gdy na
gle umarł dyrektor angielskiej firmy, któżby jak 
nie Zacharów obejmie po nim kierownictwo. Z bie
giem czasu toczy się i wyolbrzymia coraz większa 
sława i fortuna byłego „picoła“ z Patrasu.

Działalność rozpoczyna wprost bezprzykładną; 
zalewa karabinami i armatami nietylko Europę, ale 
również kraje zamorskie. Nasycił już Austrję,-Ser-

Bazyli Zacharów — król zbrojeń i rulety.

bję, Bułgarję, Grecję — swoją przybraną ojczyznę 
i swego wroga — Turcję.

W południowej Ameryce zaczyna osobiście „ro
bić politykę“ własnego interesu. Podżega jedne 
państwa przeciwko drugim, przeprowadza mistrzow
skie intrygi, robi tam, słowem, drugi „kocioł bałkań
ski“, a przytem najpilniej zbiera zamówienia... Nikt 

jak on nie potrafi tak upiec pieczeni 
na ogniu wiecznej nienawiści połud
niowo-amerykańskich krajów.

W przeczuciu zbliżającej się dzie
jowej burzy 1914 r. piekielny ten i nie- 
wstrzymywany w swym' rozpędzie dy
rektor firmy „Vickers and Maxim“ 
zdołał już przygotować nowy kolosal
ny transport amunicji. Dla kogo? Od
biorcą miały być późniejsze „Central- 
Mächte“, skonsolidowane w czasie woj
ny „Państwa Centralne“, że jednak nie 
były one w stanie przyjąć całości, od
kupił resztę rząd angielski.

Wpływ jego sięga już tak daleko, 
że poważnie liczą się z nim ci wszy
scy, którzy mają w swych rękach lo
sy świata i decydują o jego przeobra
żeniu. Zacharów jest już potęgą wszech
światową. Finansuje przeszło dwadzie
ścia ' dzienników w całej . Europie, z 
tych kilka w samym Paryżu. Ani to 
król żaden, ani książę, a przecież z 
królewskim przyjmują go honorem 
wszędzie, gdzie się tylko zjawi. Czy 
to będzie pałac Buckingham, dokąd 
król Jerzy V gościnnie go zaprasza, 
obdarzając tytułem Sir, czy też póź
niej w latach wojny front francuski,— 
wszędzie kroczy swobodnie z miną 
władczą, ten komandor Orderu Łaźni 
i Wysoki oficer Legji Honorowej.

Na szachownicy świata finansowe- 
wego jest dziś jedną z najgłówniej
szych figur, angażuje się również po
litycznie i to nie byle jak. Oto sam de
cyduje o wysłaniu greckiej ekspedycji 
wojskowej do Azji Mniejszej przeciw 
Turkom i rzecz nie do wiary: — sam 
koszty jej pokrywa. Operacja ta kosz
towała go przeszłe dwadzieścia mil jo
nów dolarów, ale nie należy zapomi
nać, że majątek jego przerasta cztery 
miiljardy franków.

Stary ten, dziś schorzały człowiek, 
w osamotnieniu kończy swój bujny 
żywot. Spotykają go od czasu do cza
su tylko ci, co odwiedzają Monte Car
lo, dokąd, jako główny akcjonarjusz 
domu gry przybywa parę razy do

Artykuł niniejszy jest właśnie po
święcony opisaniu, jak człowiek ten, 
nazwany tajemniczym europejczykiem, 
doszedł do posiadania udziału w świa
towej spelunce.

Zdała od zwykłych interesów Zacharowa: jego 
wyczynów zbrojeniowych, zakładania banków i sku
pywania udziałów naftowych, stoi- opanowanie 
przezeń kasyna gry w Monte-Carlo. Nie jest to 
wprawdzie największe, ale- zato najbardziej intrat
ne i spokojne z jego przedsięwzięć.

Kasyno gry w Monte-Carlo, którego głównym akcjonarjuszem jest Bazyli Zacharów.
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Jest rzeczą nie do pomyślenia, aby Alfred Krupp, 
jak i Zacharów, entuzjastyczny miłośnik Riviery, 
utrwalił tę miłość do lazurowego wybrzeża, natych- 
miastowem zakupnem kasyna gry. Równie niemożli
wą jest myśl, aby William Armstrong, czy Tomasz 
Vickers zajmowali się na uboczu finansowaniem 
ruletki i bakarata. Przemysł zbrojeniowy jest zaję
ciem szczególnego rodzaju; ma on osobliwe metody 
prowadzenia wielkich interesów, związany jest z naj
bardziej dziwacznemi politycznemi machinacjami, a 
zyski czerpie z najsmutniejszych okresów historji 
świata. Armaty i stoły gry, pancerniki i lśniące sa
lony kasyna: nie da je się to zbyt łatwo pogodzić I 
Wielcy przedsiębiorcy ciężkiego przemysłu nie od
czuwają już tempa pracy swych fabryk. Współcze
snym koncernem stalowym można kierować rów
nież dobrze z Nicei, jak z Shefield, czy Essen. Jed
nak skok od przemysłowca zbrojeniowego do or
ganizatora kasyna w Monte-Carlo zdaje się być 
zbyt niesamowity. Bankier nie może we dnie fi
nansować wojny, wieczorem zaś domu gry. Kapi
tał z natury swej skłonny jest do wędrówki; podą
ża tam, gdzie widzi największy zysk. Lecz w moż
liwościach jego wyzyskania bywają rozmaite niu
anse i właśnie takiemi odchyleniami różni się Za- 
chąrof od innych wielkich kapitalistów naszych 
czasów.

Sposób, w jaki opanował Monte-Carlo, jest zbli
żony do zwykłych sposobów zdobywania nowych 
źródeł zysku. Sir Basil Zacharów nie zdobywa for
tuny w salonach gry. Spekulacje hazardowe gra
cza, oparte na przypuszczeniu, że kulka czy karta 
padnie właściwie, nie wabią zbytnio wielkiego spe
kulanta. Tak bezmyślne małe, a przedewszystkiem 
tam marne interesa, pozostawia Zacharów innym. 
Nonsensem byłaby strata czasu na sztukmistrzow- 
skie obliczenia, dzięki którym „rozważni“ i „roz
sądni“ gracze systematycznie przegrywają majątki. 
Dopóki jednak istnieją ludzie, zasiadający, z roz
wagą czy bez niej, do stołu gry, utrzymywanie ban
ku jest pewnym i dobrym interesem.

Lecz i bank w Monte-Carlo może być rozbity. 
Przy bliższem rozpatrzeniu okazuje się jednak, że 
jest to tylko dziecinny postrach, a raczej trick 
reklamowy, którego celem jest zademonstrowanie 
graczom, jak niesłychane szanse wygranej ofiaruje 
im kasyno w Monte-Carlo. Może się tylko zdarzyć, 
że przy którymś stole gry jeden czy kilku graczy 
naprzemian, tak szybko wygrywają, iż krupierowi 
braknie pieniędzy. Ogłasza więc kilkuminutową 
przerwę i przynosi z głównej kasy nową gotówkę.

Ta mała przerwa w grze wystarcza, aby wypadek 
wywołał wielką sensację. Stół gry jest oblężony. 
Kasyno ogarnia zdenerwowanie; po kilku godzinach 
świat cały obiegają depesze, głoszące, że bank ka
syna w Monte-Carlo znów został rozbity.

O rzeczywistem rozbiciu i niewypłacalności 
banku niema mowy: kasyno w Monte-Carlo roz
porządza olbrzymiemi funduszami rezerwowemi, 
a prawidła gry są tak ułożone, iż bankowi nie mo
że się stać żadna krzywda. W ruletce najwyższą 
stawką i najwyższą wygraną jest 6.000 franków, 
w „Trente et Quarante“ — 12.000 franków. Przy 
nieustannie prowadzonej grze, bank ponieść może 
miljardowe straty. Może grać jednak dłużej i syste
matyczniej, aniżeli najwytrwalszy z hazardujących 
się graczy, szanse więc wygranej, jakie sam sobie 
zakreślił, przechylają się na jego stronę. W ruletce 
bank ma trzydzieści sześć szans więcej, niż gra
cze; niezależnie od tego ciągnie zyski, kiedy kulka 
pada na „O“. Podobnie rzecz się ma podczas gry— 
„Trente et Qurante“. Sala bakarata przynosi je
szcze większe dochody. Tu bankier ściąga z każ
dej wygranej od pięciu do dwudziestu procent 
prowizji. Wygrane samego banku nie wydają się 
zbyt wielkie: lecz przez okres letni i zimowy, gra
jąc od dziesiątej rano do drugiej w nocy — na
gromadzi dość pieniędzy. Świadczą o tem bilanse, 
jakie corocznie przedstawia „Towarzystwo Kasy
na“ ’ swoim akcjonarjuszom.

Od czasu, kiedy po kilku nieudanych przed
sięwzięciach, Franciszek Blanc, kierownik kasyna 
gry w Bad^Homburg, przejął wiosną 1863 r. ka
syno w Monte-Carlo, stało się ono jednem z naj
bardziej zyskownych przedsiębiorstw świata. „So
ciété anonyme des Bains de Mer et du Cercle des 

.Etranger de Monaco“, jak brzmi pełna nazwa spół
ki, utrzymującej kasyno, uczyniło jej założyciela, 
Franciszka Blanca, byłego kelnera, w ciągu kilku 
lat wielokrotnym miljonerem. Po śmierci Blanca 
przedsiębiorstwo pozostaje w rękach jego rodziny; 
udział w niem biorą trzej synowie zmarłego oraz 
dwaj wielce arystokratyczni zięciowie: książę Ra
dziwiłł i książę Roland Bonaparte. Jednak, gdy 
ex-cesarzowa Eugenja dowiedziała się, że dziedzic 
nazwiska Bonaparte jest współwłaścicielem jaski
ni gry w Monte-Carlo, książę Roland występuje 
z familijnego konsorcjum. Towarzystwo dla eks
ploatacji kasyna przeistacza się w spółkę akcyjną 
z kapitałem 30 miljonów franków. Część akcyj 
przechodzi w obce ręce, większość jednak pozo
staje w ręku rodziny Blanc. Członkowie tej rodzi

ny już w drugiem pokoleniu mają zbyt arystokra
tyczne wymagania i ustępują swe udziały. Wkoń- 
cu, jeden tylko z synów, Kamil Blanc, obejmuje 
kierownictwo kasyna. Za jego panowania, Mona
co staje się światową atrakcją.

Rok rocznie Blanc zbiera miljony. Zarobki je
go wystarczą, na wspaniałe utrzymanie całego 
Księstwa Monaco i pokrycie wielkich wymagań ro
dziny książęcej. Dwadzieścia tysięcy obywateli te
go państewka nie ma potrzeby płacić ani grosza 
podatków. Pozwolić sobie mogą na luksusowy 
budżet, wynoszący rocznie pięć miljonów fran
ków; zarząd kasyna jest prawnie zobowiązany po
nosić koszta wszelkich publicznych urządzeń. Wy
datki te, są jednak dla niego błahostką w pełnem 
tego słowa znaczeniu. Policja, samorządy, sądow
nictwo, nauczyciele i duchowni, wszyscy czerpią 
z obfitego źródła — z kasyna.

Książę Monaco zapewnij sobie jednak lwią 
część dochodów. Potem, kiedy Blańcowie przemie
nili Monaco w złotodajne Eldorado, dom panują
cy znalazł sposobność podkreślenia swych udziel
nych praw. Książę wyraził swój wstręt do jaskini 
gry, która wodzi na manowce jego uczciwy i dziel
ny naród. Wspaniale się składa, gdyż w tym sa
mym czasie, prezydent Francji wygłosił urzędową 
mowę, w której zarzucił niemoralność. księstwu 
Monaco. Należy położyć kres temu -nierządowi. 
Z chwilą, kiedy upłynie termin koncesji, rodzina 
Blanc zmuszona będzie opuścić kraj. Książęca dy- 
nastja Grimaldi’ch woli żyć ubogo i niepozornie 
tak, jak żyła niegdyś, aniżeli czerpać zyski z rulet
ki i bakarata.

Te cnotliwe decyzje księcia nie przestraszyły 
zbytnio Kamila Blanca. Zna dobrze ich wartość. 
Kasyno gry będzie istnieć nadal: moralność księ
cia nie jest tak niezłomna jak skały Monaco; wzro
sną jedynie koszta jego utrzymania.

(Dokończenie nastąpi).

DO NABYCIA w APTEK,, DRÓG, i PERFUMERIACH

GRZEJNIKI 
ELEKTRYCZNE 

marki BRABORK 

czajniki, rondelki, 
żelazka, kuchenki, 
poduszki elektrycz 
ne, nagrzewacze 

do karbówek

polecają:

Bracia BORKOWSCY
S. A.

Piękna cera
pociąga więcej niż regularne rysy twarzy. 
Nie każda kobieta może być piękną, ale zato 
powabną i miłą. Kremu Khasana-Superb na- 
daje cerze czarujący wygląd.
Użycie znikomej ilości tęgo kremu o poma
rańczowym kolorze wystarcza, aby nadać 
skórze zachwycającą indywidualną różowość. 
Działanie kremu Khasana-Superb jest analo
giczne z działaniem ołówka do warg Kha
sana-Superb — charakteryzującego odporność 
na zmiany atmosferyczne, nie ściera się przy 
pocałunku, usunąć go może tylko woda i 
mydło.

Dr. M Albershelm, 
Fraukfoit n. M., Londyn, 

Gdańsk.

Warszawa, Jerozolimska 6.

Wykonanie eleganckie, odpowiednie na upo
minki gwiazdkowe.

Sprzedaż we wszystkich krajowych firmach 
elektrotechnicznych i składach naczyń ku

chennych.

KHAAAnA
SUPERB

Czas już odnowić 

prenumeratę na rok 1930.

„HIS MASTER’S VOICE” 
to satysfakcja dla miłośnikóu) muzyki i tańca 

/ POSŁUCHAJ i OSĄDŹ ! 
The Gramophone Co Ltd. London 

Jen. Repr. na Polskę 

JÓZEF WEKSŁER
Członek i Eks. Izby Handl. Brytyjskiej 

KRAKÓW WARSZAWA LWÓW
Floriańska 25. Marszałkowska 132. Sykstuska 2.
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Wszystkie narody świata korzystają 
z dobrodziejstw wynalazku

Marconiego

Marconi to twórca radja

RADJOODBIORNIKI

MARCONI
przodują całemu
światu

Zarząd i fabryKa:
Warszawa, Narbutta 29

SKLEPY:

Warszawa, MarszałKowsKa 142, 

Katowice, Dworcowa 16, 

Łódź, PiotrKowsKa 84, 

Lwów, AKademicKa 14.
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BRUNO WINAWER

Owdowiała ciotka i trzysta 
miljonów koni

Różne są formy bilansów handlowych — nikt 
mi nie może brać za złe, że wprowadzę jeszcze je
den typ, własny.

Otóż... Uwaga. Zaczynam. -Przed laty w każdym 
zamożniejszym domu obywatelskim funkcjonowała 
na herbatkach tańcujących smutna, sucha, koścista, 
owdowiała ciotka. Młodzież musi się wyszumieć, 
wyhasać i dlatego wywlekano późnym wieczorem 
ubogą krewną i kazano jej godzinami bębnić na 
fortepianie do białego dnia. Walc z figurami, ga- 
lopka, kontredans, polka, kontredans, biały mazur. 
I jeszcze galopka, i jeszcze walc błękitny.

Genjalny Edison wymyślił gramofon, kilku dziel
nych techników zajęło się sprawą utrwalania dźwię
ków na płytach. Stworzyliśmy przyrządy elektrycz
ne, które grzmią, frazują i dudnią, tryskają synko- 
pami, akordami i rytmami murzyńskiemi, naj
świetniejsze orkiestry świata grają do tańca w każ
dym średnio-zamożnym domu na Nowolipkach, 
Browarnej, Marszałkowskiej czy Czerniakowskiej.

Inżynier nowoczesny odsunął dobrotliwie nie
szczęśliwą babinę w czarnej sukni od pianina, za
mienił ją na czarną płytę gramofonową, posłał sta
rą ciotkę do łóżka. Niech sobie odpocznie kobie
cina, poradzimy sobie jakoś sami...

Przed laty również w każdej liczniejszej rodzi
nie jedna przynajmniej panna na wydaniu smaro
wała płótno farbami olejnemi albo karton kredka
mi i pastelami. Należało to do dobrego tonu, do 
wykształcenia ogólnego. Całe stada pacykujących 
panienek biegały pod miastem w kitlach i fartu
chach, napadały na krowy, konie, owieczki pod la
sem, na pastuchów na łączce, starców przy drodze 
i na dziewuchy przy studni.

Stworzyliśmy grafikę, udoskonaliliśmy sposoby 
reprodukcji barwnej, trafiliśmy na nowe metody 
„powielania“. Dziś autolitografje grają kolorami 
w witrynach sklepów, drzeworyty się wdzięczą, każ
dy za kilka dydków może nabyć Renoira, Skoczy
lasa, Stryjeńską na własność...

Technika — uśmiechając się łagodnie — ode
brała paletę nieszczęśliwej zapaćkanej panience 
w kitlu. Niech sobie niebożę odpocznie, jakoś, to 
tam będzie z tem malowaniem i z tą sztuką bez 
pomocy dyletantów...

Biedną zmordowaną szkapę-chudzinę zastąpił rą
czy koń parowy i bzykający wesoło motor Diesla. 
Starego buchaltera, któremu się w głowie mąci od 
cyfr nieskończenie długich, zluzowała maszynka 
z korbką. Dodaje, mnoży i, zgrzytnąwszy zlekka, 
wyrzuca rezultat pięćset razy na dzień bez zmę
czenia.

Miejsce poczciwego pieska — wiernego stróża 
zajęła pewna komórka fotoelektryczna. Nie zasy
pia nigdy, zatrutą kiełbasą udobruchać jej nie moż
na. Czuwa po nocach. Wszczyna rejwach, wprawia 
w ruch dzwonki, alarmuje i zawiadamia o niebez
pieczeństwie prędzej i skuteczniej, niż wierny Bu
rek i niezawodny Bryś.

KONKURS 
„NAJPIĘKNIEJSZE DZIECKO POLSKIE”

Podajemy dla orjentacji Czytelników, iż w wyniku glosowania, największą ilość 

kuponów nadesłano na następujące dzieci:

Nr. 194 — 1485 Nr. 10 — 274 Nr. 120 — 162

„ 233 — 1284 „ 208 — 232 „ 19 — 125
„ 211 — 942 „ 172 — 197

Przypominamy jednocześnie, iż głosowanie zostanie zamknięte w dniu 15 stycznia 
1930 roku.

Kopciuszek z bajki dlatego był taki zamorusa- 
ny, że miał do czynienia z kuchnią dawnego, prze
starzałego typu. Dziś nawet palacz ńa okręcie pra
cuje w czystej hali, wyłożonej majoliką, przekręca 
krany, obserwuje wskazówki na cyferblatach i prze
rzuca klucze na tablicach marmurowych. Motory 
statku, karmione płynną naftą i benzyną, nie smor 
lą, nie kopcą. Domy mają ogrzewanie centralne 
i czarny kominiarz zniknie lada dzień z powierzch-

Mamy mechanicznego zamiatacza ulic, automa
tycznego subjekta w sklepie, elektryczną panienkę 
z centrali telefonów.

Mamy maszynę do szycia, przyrząd do. dojenia 
krów, do wbijania słupów. Mamy parowego ora
cza, odebraliśmy kosę spoconemu najmicie. Maszy
ny szyją buty, przędą, sieją, młócą, reperują poń
czochy, rozbijają skały.

Kto się chce przekonać, cośmy wskórali dzięki 
inwencji techników i inżynierów, niech obejrzy 
niektóre ilustracje w księgach historycznych, albo 
niektóre obrazy w kinach.

Tłumy nieszczęsnych niewolników, związanych 
powrozami, ciągną kolumnę albo obelisk po twar
dej drodze a gromady poganiaczy egipskieh wiel- 
kiemi batami zachęcają opornych do pracy... Mi
nęło! Przeszło, jak zły sen! Jeden skromny trak
tor albo porządny samochód ciężarowy, zwalnia ca
łą bandę półnagich potępieńców. Idźcie do domu, 
dobrzy ludzie, nie fatygujcie się, zawieziemy obe
lisk na miejsce przeznaczenia. Co to dla nas zna
czy! — furda!

Gromada jeńców, skutych łańcuchami, trudzi 
się we wnętrzu rzeźbionej galery. Dźwigają ciężkie 
wiosła, prężą muskuły, bo zły dozorca patrzy krzy- 
wem okiem i czeka tylko na okazję... Bywało tak, 
owszem, w owych zamierzchłych, pięknych cza
sach, o których nam powieściopisarze opowiadają 
ze łzą w oku.

Dziś nie uznajemy „motorów żywych“. Silnik 
spalinowy zastąpił tysiące spracowanych ramion. 
Odpocznijcie panowie. Potrafimy pchnąć rzeźbioną 
galerę wpoprzek przez ocean Atlantycki, kpimy z fal 
wzburzonych, wiatrów niepomyślnych. W razie 
gwałtownej potrzeby przyprawimy jej skrzydła 
i propellery, sześć, motorów dudnić pocznie i wy- 
ślemy starą landarę do krajów dalekich via błękit 
i trakt niebieski.

Sceptycy i stare zrzędy wciąż mają do nas ja
kieś pretensje. Odebraliśmy światu wszelki urok — 
powiadają — napełniliśmy miasta zgrzytem moto
rów, dymem fabryk...

Dobrze, dobrze. Wzamian zato raz do roku mu- 
simy owym nudziarzom przypomnieć niektóre po
zycje. Mamy pewno saldo, jak mówią handlowcy.

Zwolniliśmy ciotkę i starą szkapę. Ułatwiliśmy 
robotę suchotniczej szwaczce. Zdjęliśmy łańcuchy 
z jeńców i katowanych niewolników. Ubraliśmy 
w czysty biały kitel czarnego kopciuszka z bajki.

Trzysta miljonów niezmordowanych koni paro
wych zaprzęgliśmy do straszliwej, ciężkiej, znojnej 
pracy!

Na dziś — wystarczy. Co będzie dalej — zoba
czymy.

Z teki Jotesa
(Na marginesie zjazdu Sybiraków).

Antoni Anusz, Prezes Związku Sybiraków.

Wice-preżes Związku, Suchenek.

Dyr. dept. Świątkowski, przewód. Zjazdu.

IV. Wojewoda Gintowt Dziewaltowski.

REDAKCJA Prokurator Kawczak
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A gdy wytworny klijent pragnie mieć 

wóz mniejszy od Packarda 
wówczas proponujemy

R E O
NIEDROGI WÓZ WYSOKIEJ KLASY

AMERICAN AUTO, WARSZAWA, BODUENA 4
TEL. 54-43 i 340-40
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Cukiernia Ziemiańska, zdała chlubny egzamin swej popular
ności. Oto reżyser H. Szaro „uchwycił” jednego z tubylców 
podzwrotnikowych, w chwili, gdy objada się znakomitemi

CZEKOLADKI 
NA ŚWIĘTA 
CHRUPKA, LŚNIĄCA PO

WŁOKA, NIEZBYT TŁUSTA

NADZIENIE ROBIONE

TYLKO

Wielki wybór, przeszło 
100 GATUNKÓW

Najnowsze bombonierki paryskie.

Z ORYGINALNYCH 
LIKIERÓW, KONIAKU

I NAJLEPSZYCH OWOCÓW

WIGILJA NA STANOWISKU .
Dokończenie ze str. 2-ej)

odrobinki. Dyżurny Antczak jest palaczem, ale 
mógłby być filozofem, bo lubi sobie pogawędzić 
tak sam ze sobą. I pomyślić sobie tak, o wszyst- 
kiem i o niczem.

Dyżurny palacz Antczak jest zły, ale któżby nie 
był zły, gdyby mu kazano w wilję od trzeciej po 
południu stać przed paleniskiem i wrzucać doń 
ciężkie szufle węgla.

Więc Antczak myśli, że zamiast siedzieć umy
tym i ogolonym przy czysto nakrytym stole, wy
gląda jak djabeł i ciężko pracuje. Żar bije w je
go zasmarowaną węglem twarz. Muskuły czarnych 
rąk naprężają się przy każdym rzucie jak struny.

— W takie czarne pazury nawet niemoźnaby 
wziąć opłatka — myśli.

— Poco tu siedzieć: ciśnięnie trzyma się jak 
struna, ani się teraz nie myją, ani nie kąpią, ani 
nikt nie szoruje, to manometr trzyma się .jak mur. 
Ulic też nie polewają i wogóle widać na wodowska- 
zie, że zapotrzebowanie w tej chwili jest takie, jak 
żadne. Możnaby właściwie iść do domu i wrócić 
za jakie półtorej godzinki i teźby pewno nic nie 
ubyło. W -zwykły dzień to co innego, a w sobotę, 
to poprostu nadążyć nie można, tak'juchy szorują 
i myją. Ale co mieli poszorować, to poszorowali 
przed świętami, teraz szabas i fajerant!

Zerknął na manometr i zauważył, że wskazówka 
precyzyjnego instrumentu opada. Na wodowskazie 
było jeszcze gorzej.

Podrzucił prędko cztery szufle i mruknął:
— Musi być gdzieś pożar i moc wody leją. 

A potem dodał z uznaniem dla samego siebie: ■— 
Dobrze, żem nie polazł.

St. B.

NAJŁATWIEJSZY DESER
Czytelnikom naszym polecić możemy znakomite 

galaretki owocowe wyrobu firmy: Feliks Pawłow
ski i S-ka. Stanowią one doskonały deser, wyróż
niając się wśród tego rodzaju wyrobów, naturalnym 
smakiem owocu, wybitnemi wartościami odźywcze- 
mi i niesłychanie łatwym sposobem użycia.

Galaretki te przygotowuje się następująco: trze
ba włożyć wyjętą z pudełka galaretkę do półtorej 
szklanki wrzącej wody, wymieszać, wlać do foremki 
i odstawić w chłodne miejsce dla stężenia.

Wzmiankowana firma wyrabia następujące ga
tunki galaretek: wiśniowe, malinowe, truskawkowe, 
poziomkowe, żurawinowe, cytrynowe, pomarańczo
we i ananasowe.

Nadmieniamy, że galaretki owocowe firmy tej 
zostały odznaczone na Wystawie Propagandy Prze
mysłu Krajowego w Warszawie w 1929 roku.
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TEATRY
Wielki: dn. 22-go 

b. m. „Bal Masko
wy“; dn. 23 - 25 b. 
m. przedstawienie 
zawieszone; dn. 26 
b. m. ppł. „Pan 
Twardowski”, wie
czorem „Halka”; dn. 

’ 27 b m. „Rigoletto“;
dn. 28 b. m. „Ijola“; 

' dn. 29 b. m. ppł. „Jaś 
i Małgosia“ i „Wie
szczka Lalek“, wie
czorem „Bal Masko- 

' wy“; dn. 30 b. m. 
przedstawienie za- 

l wieszoąe) dn. 30 b.
m. „Straszny Dwór“.

Narodowy: dn. 22 
b. m. „Kres Wędrów
ki“; dń. 23 b. m. 
„Kres Wędrówki“; 
dn, 23 25 przedsta
wienia zawieszone; 
od dn, 26 b m, co
dziennie „Kres wę
drówki“,

Letni: dn 22 i 23 
b. m. „Panna z Dy
plomacji“; dn. 24 i 25 
b. m. przedstawienia 
zawieszone; od dn 
26 b. m, codziennie 
„Panna z Dyploma
cji“.

Nowy: dn. 22 b m 
„Ahna Christie“; dn 
234-25 b. m. przed
stawienia zawieszo
ne; bd dn. 26 b m. 
codziennie „Adwo
kat; i Róże“.

Półski: dn. 22-i 23 
b m „Rewizor“; dn. 
24 b. m. przedsta- 
wienilk zawieszone; 
dn. 2Ś b. m. „Rewi
zor“; dn. 26 b. m 
o godż. 4 pp „Pań 
Topas1*;  od dn, 26 
b. m codziennie 
.Rewilor“.

Matki!!!
Dbajcie o zdrowie swoich 

dzieci!
osłabionych anemicznych stosujcie 
zamiast przykrego w użyciu tranu 

syrop chętnie 
przez dzieci 

przyjmowany

JECOROL
Nr. Reg. M. Z. R. 214 

Magistra

A. BUKOWSKIEGO

Mały: dn .22 i 23b m 
„Czarujący Emeryt“; dn. 
.24 b. m przedstawienia za
wieszone; dn. 25 b. m. 
o godz. 4 pp. „ Olimpja“, 
wieczorem „Czarujący 
Emeryt“.

Morskie Oko: Codzien
nie rewja p. t. „Cała War
szawa“.

Qui Pro Quo: Codzien
nie rewja p t, „Coś wisi 
w powietrzu“.

KINA
Stylpwy: „Kobieta z bru

ku”.
Apollo; „Grzechy ojcó-w”.
Colosseum: „Księżna Ta-

Casino i Filharmonja: 
„Arka Noego“.

Splendid: „Fox Follies”.
Hollywood: „Bunt ka

walerów“.
Światowid: „Upadły

Akropolis: „Statek kome- 
djantów“.

Wodewil: „Pat i Patachon 
wśród ludożerców“.

Palace: „Kobieta na księ-

Quo Vadis: „Kobieta bez

Tęcza: „Szampańskie

Piękne z pożytecznem 
połączy ten, kto poda
ruje na gwiazdkę ra

dioaparat wyrobu

„ISZECH-RflDJB"
„Trójka Głośnikowa” 

Wszech-Radjo 
gwarantuje odbiór 25 
stacji europejskich na 

głośnik.

Salon
deińonstracyjny, 
dział sprzedaży

„KszBch-EadjD”

WARSZAWA
Al. Jerozolimska 14

Chluba naszej produkcji 
RADIO - PICCOLO - SPORT

Ceny niskie. Spłaty miesięczne.

Odciąć, dokładnie wypełnić i przysłać do redakcji.

Głosuję na dziecko Nr.

Imię i nazwisko głosującego:

Adres:

Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie”

Udział w 
głosowani 
biorą rodzice 
oraz’ wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI"

Głosować należy i 
dzieci, których fotografje, 
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Nr. Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI".

Każdy kupon liczy się jako 1 głos . 
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów.

Niebywałe nagrody: I — 3000 zł., 

II — 2000 zł., III — 1OOO zł. i t. d.

Kupon ważny w przeciągu dni 8 od ultazania się numeru 
niniejszego w sprzedaży

Najmilszą rozrywką podczas świąt będzie 

przeczytanie nowego, pięknego numeru

„TEATR i ŻYCIE 
WYTWORNE”
DO NABYCIA WSZĘDZIE

CZY WIECIE ŻE...

...chłopcy potrzebują więcej słońca niż dziew
czynki dla zachowania zdrowia. Śmiertelność po
zbawionych słońca niemowląt płci męskiej jest 
znacznie większa, niż śmiertelność niemowląt pici 
żeńskiej w tych samych warunkach.

...chirurg niemiecki dr. Hugo Nanke z Wrocła
wia odkrył nowy sposób leczenia chorób płucnych 
przez wprowadzanie do klatki piersiowej parafiny.

...miejski urząd zdrowia w Bordeaux projektuje 
wprowadzenie dla wszystkich mieszkańców „kart 
zdrowia“. Karta taka ma zawierać wykaz wszyst
kich chorób, przebytych przez jej właściciela.

...przeciętnie spożywamy w Polsce cukru 12 ki
logramów rocznie na głowę ludności, podczas gdy 
Francja zjada 21 -kilogramów, Niemcy — 23 kilo
gramy, Czechosłowacja — 3b, Szwajcarja — 38, 
Anglja — 40, a Danja — 47 kilogramów rocznie na 
mieszkańca.

...Harry Houćk, radiotechnik amerykański, otrzy
mał z wyroku sądowego za wynalazek swój od 
związku przemysłowców radjowych 20 miljonów 
dolarów.

...ankieta, przeprowadzona między studentami 
agrykultury i politechniki w St. Zjednoczonych 
wykazała, że inżynierowie wolą blondynki, zaś 
przyszli rolnicy czują raczej śympatję dla brune
tek.

RAF1NERJA SPIRYTUSU
FABRYKA WÓDEK i LIKIERÓW

Kupując na Święta 
pamiętajcie

o doskonałych wyrobach
DZIKOWSKICH

POPIERAJCIE

L. O. P. P.
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ZOFJA DROMLEWICZOWA. ENCYKLOPEDJA FILMOWA
K.

KOCHANKA

Osoba nikczemna. Odrywa 
cudzego męża od domowego 
ogniska, zarzuca mu długie 
ramiona na szyję. Udaje wę
ża lub panterę.

Codzień przedstawia nie
szczęśliwemu kochankowi 
chunki od krawcowej.

Ledwo j eden kocha 
wyjdzie z mieszkania natych
miast pojawia się drugi.

Rozgląda się długo po po
koju i odnajduje ślady pier
wszego: fotografję, spinki, cy
linder.

Kochanek numer drugi pła
cze i rozpacza, a nikczemna

kochanka patrzy na to z ab
solutną obojętnością, pali pa
pierosa, a wreszcie pobłażli
wie gładzi zrozpaczonego po 
ramieniu, zakładając jedno
cześnie nogę na nogę.

Ten drobny ruch wywiera 
zawsze pożądane wrażenie. 
Kochanek wierzy wówczas 
wszystkiemu, wierzy, że spinki 
są pamiątką po dawno zmar
łym narzeczonym, że cylin
der został zagubiony przez 
dalekiego kuzyna a fotograf ja 
przedstawia przyjaciółkę 
w stroju męskim.

Uspokojony kochanek, na
syciwszy namiętność wychodzi 
tułać się po ulicy, a kochanka 
kładzie się w negliżu na skórze 
tygrysiej i w blasku ognia 
knuje nowy podstęp i zdradę.

„7 DNI" WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE - POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. 19-447. . Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, */2  strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 m;m 1 szpaltowy zł. 1 50, układ 3-szpałtowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne oż.§Q°/g. drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej (Oprócz dni świątecznych).

Redaktor naczelny: EUGENIUSZ RAFALSKI_________________________ Kierownictwo: BOLESŁAW KARN1SZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr, odp.
adów Wydawniczych M. ArctDruks Z akia t, Sp. Akc. w Warszawie, Cz eska 2?5.


