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Już ukazał się 

nowy, niękny nu­

mer:

„TERTR I ŻYCIE 
WYTUORUE”

DO NABYCIA

WSZĘDZIE

Manometr na stacji pomp wskazuje pełne ci­
śnienie. Właściwie prawie pełne, bo brakuje mu 

(Dokończenie na sir. 22-ej).

Ci co spędzają urigilję na posterunku: 
maszynista kolejowy, telefonistka, 

posterunkowy i stróż nocny.

Zgrzyt!
Pociąg staje w chłodnej mglistej 

pustce. Dwie pary oczu wpatrują się 
w czerwone światełko...

Wigilja.

Połowę personelu zwolniono, a dru­
ga chwilami nic niema do roboty, a 
chwilami nie może, nadążyć pracy. 
Wyciągają się długie, delikatne ręce 
kobiece, sięgają daleko, daleko. To 
w górę, to na prawo, to w lewo. Cza­
sami zdaje się, że riie dosięgną. Cza­
sem opadają bezradne!

— Siedem czterdzieści. 509-50?... 
Łączę. Siedem czterdzieści. 102-30?... 
Łączę. Siedem czterdzieści. Siódmy ko- 
misarjat?.... Zajęty.

Chwila przerwy i myśl zaprzęgła 
do liczb prostuje się. Tam, na Królew­
skiej jest na czwartym piętrze pokoik, 
bardzo mały. Przed dwiema godzina­
mi, jeśzcze za dnia, panna Jula, bę­
dąca tu nie panną, ale numerem “sie­
dem czterdzieści“ zostawiła tam matkę 
staruszkę przy choince Od trzech lat 
są same. Myślały, że i w wieczór wigi­
lijny będą same. Ale nie! O' drugiej 
przyszedł woźny ze stacji i przyniósł 
wezwanie na dyżur wieczorny. Właści­
wie wieczorny, ale do 1 w nocy. Pan­
na Jula (740) musiałasię o wpół do 
czwartej pożegnać z matką i biec na 
stację. A mamusia była dziś jakaś

Wigilja na stanowisku
Dwieście pierwszy idzie o czasie, ale pan Dziu- 

gieł zdaje się przyjmować to obojętnie. Został ma­
szynistą pierwszej klasy, otrzymał podwyżkę, ale 
dzisiejszy „turnus“ uważa za osobistą szykanę na­
czelnika parowozowni „Warszawa-głóWna“. Pamię­
ta z jakim przekąsem zakomunikowano mu q awan­
sie i jednocześnie doręczono tabelkę, na której wy­
czytał, że jedzie dziś 201-ym. Odjazd o 14.50,ł ale 
trzeba być przy parowozie przed pierwszą. A czy 
możną zjeść wieczerzę wigilijną w południe?.

Oto mija Rogów. Fatalny szlak, tyle lii było' 
katastrof; o niektórych szeptali sobie starzy ma­
szyniści, żę. nie były przypadkowe. Może zamach? 
Może sabotaż?

Zerknął na budynek stacyjny i machinalnie od­
puścił spazm hamulca. W oknie pierwszego piętra 
zamigotała mu świeczkami choinka. Może to w ok­
nach na Chmielnej? Może ta pani, to Helenka. Na 
liczniku znów 65, bo pusty pociąg łatwo się roz­
pędza. Ale te świeczki, te bańki barwne. Jeszcze 
raz mignęły w narożnym oknie stacyjnym. A jed­
na. czerwona 00!

- — Panie Dziugiel — brzmi ochrypły głos po­
mocnika — coś się pan zagapił? Nie widzisz, że 
linja zajęta i sygnał zamknięty? Ciąg pan za ha­
mulec...

bardziej słaba. Były obawy, 
że powrócą dawne omdlenia, 
z-przed roku... Prosiła, żeby 
jej zapalić choinkę i wcze­
śniej. wrócić.. Wcześniej ? Ła­
two powiedzieć, a do 1-ej

- jeszcze 7 godzin. , 
Światełko. Uwaga!
— Siedem czterdzieści. 

Proszę pani DRUGI OD­
DZIAŁ STRAŻY!... Zajęte.— 

• To do . wypadku, proszę łą-

Zimno,\ ciemno i pusto. 
Takiemu latarnikowi to do­
brze! O • godzinę przed cza­
sem zapalił latarnie i po­
szedł sobie na wilję, ale po­
sterunkowy musi sterczeć. I 
nie wiadomo poco? Ruchu 
prawie niema, szynki zam­
knięte, sklepy prawie już 
wszystkie też! A tu zimno, 
wiatr, czasem jakby pył 
śnieżny dmuchnie w oczy. 
Od braku tchnie skostnia­
łym, lodowatnym zimnem.

Tam gdzieś w oknie wy­
sokim na królewskiej widać 
płonącą choinkę. W domu 

u posterunkowego Nr. 2474 też jest choinka. Nie­
wielka ale jest. Albo choćby w komisarjacie, też 
ustawili bardzo fajną, zafasowaną na Grzybowie. 
Żeby choć do komisąrjatu, ale do dwunastej da­
leko i choinki Nr. 2474 nie zobaczy. Chyba te 
w oknie.

Podnosi oczy i puszcza się kłusem. Z okna bi- 
ją płomienie i dym. Widać od choinki zajęła się 
firanka. Dziw, że nie ratują. Biegnie co tchu do 
bramy, dzwoni ostro. Dziesięć sekund rozmowy ze 
stróżem, a potem Nr. 2474 wpada i już trzymając 
słuchawkę przy uchu, tłucze widełkami. Prędzej, 
prędzej, czy ta telefonistka tam śpi?? Nareszcie!

— Siedem czterdzieści.
— Proszę pani drugi oddział straży.
— Zajęte.
— To do wypadku, proszę łączy!
Na szczęście dyżurny strażak odzywa się na­

tychmiast.
— Tu mówi posterunkowy Nr. 2474, na czwar­

tym piętrze, na Królewskej 51, pożar od choinki. 
Tam zamknięta jest jakaś sama staruszka, przy­
wieźcie drabiny, prześcieradło i sznury!

Odpowiada senny głos.
— Przyjęte, zaraz wyjeżdżamy.
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Kongres feministyczny w Sorbonie zgroma­
dził niesłychane typy kobiet współczesnych, 

np. policjantek londyńskich.

Państwową nagrodę literacką otrzymał 
w tym roku Ferdynand Goetel za „Ser­

ce Lodów”.

Lądowy Alain Gerbuult — Georges Bistany, 
podróżnik - samotnik, wybrał się do Kubił 

w poszukiwaniu białeyo nosorożca.

WESOŁYCH ŚWIĄT 
i SZCZĘŚLIWEGO 

NOWEGO ROKU

życzy Czytelnikom i Przy­
jaciołom wydawnictwo

„7 DNI"

NASTĘPNY NUMER „7 DNl" UKAŻE SIĘ 
DNIA 31 GRUDNIA 1929 R,

Nowomianowany awbasador Stanów Zjednoczonych we 
Francji, Walter Edge, przybył do Paryża i został przyjęty 
przez ministra Briand’a. Na ilustracji widzimy dostojnika 

amerykańskiego w towarzystwie małżonki.

Młodociany gwiazdor kinematograficzny, Jackie Hooray, 
przybył do Paryża, gdzie fantazje jego, jak wychodzenie 

w pyjamie na ulicę, budzą powszechną sensację.

Podczas gdy u nas spadły pierwsze śniegi, na Riuierach przygrzewa 
słońce, pobudzając pomysłowość szczęśliwców, którzy mogą tam przebywać, 

do coraz nowszych rozrywek.

Popularny toreador, Carmelo Perez, został ciężko raniony podczas walki 
w Meksyku. Ilustracja nasza jest jedną z bardzo rzadkich w swoim 

rodzaju. (fot. Wide-World).
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KORNEL MAKUSZYŃSKI

SIEDEM DNI TYGODNIA

a człowiek powinien śpiewać, szaleć i tańczyć.
„Niema tak. dobrze!“ — jak mówią we Lwowie. 
Niedziela służy od niepamiętnych czasów do tego, 
aby rodzina, mieszkająca w rozmaitych miejscach,
zeszła się razem i do wspólnego kubła wlała wszyst­

Tytuł tego pisipa budzi we mnie nieodpartą żą­
dzę rozważań, głębokich i straszliwych. „Siedem 
dni..,“ Niby to nic nie znaczy, odmierza tylko pe­
wien okres czasu, a jednak przy odrobinie inteli­
gencji, można z tych dwóch słów wycisnąć wiele 
gorzkiego soku mądrości. Czytelnik sam tego uczy­
nić nie zdoła, bo, jak rzekłem, potrzeba do tego 
łuta rozsądku. Zapytamy przeto, jakie znaczenie 
może mieć ten okres czasu w życiu człowieka, od­
powie ; po dwudziestoczterogodzinnym namyśle, że 
siedem dni jest to zwyczajny termin, w którego 
ciągu robi się. bigos w restauracji, a ósmego dnia 
po jego zjedzeniu człowiek w konwulsjach umiera. 
Tymczasem w tej świętej cyfrze dni, mieści się ca­
ły ogrom treści i gdybyśmy się zaczęli zastana­
wiać nad zagadnieniem, czego może dokonać czło­
wiek w ich ciągu, wielki ten filozof, któryby to 
czynił, oszalałby wedle wszelkich naukowych re­
guł. Jest to wielki kawał czasu. Sam Pan Bóg zu­
żył niemal tydzień na, niepotrzebne zresztą, stwo­
rzenie świata. Nie będziemy się jednakże wdawali 
w te wielkie sprawy.

kie swoje rozpacze, żale, plotki, kwasy, żółć, nie­
odmiennie pan domu przesypia popołudnie,
czór w kinematografie, a panie wymieniają uwagi
wzajemne o tęgości i jadowitej właściwości garn- 
ko tłuków.

Ha! Trudno! Szaleńcy twierdzą, że życie 
zostało stworzone, aby trwało w pięknie, a
ohydnie rozsądni twierdzą, że jest to straszliwie 
długa pończocha z lewej nogi, która ciągle się 
drze i którą trzeba bezustannie cerować. Nigdy
nie można uzgodnić poglądów mądrych szaleńców 
i głupich filozofów. Istnieje na temat tego błędne­
go koła sprytna bajeczka, która w częstochow­
skich rymach wielką zawiera mądrość:

„Rozprawiał głupi o naturze ducha: mądry, go 
słucha. Gdy skończył, głupi się zdumiał, że go mą­
dry nie rozumiał. Więc z kolei głupi słucha, mą­
dry rozprawia o naturze ducha. Gdy skończył, mą­
dry się zdumiał, że go głupi nie rozumiał“.

Dawniej, kiedy na świecie nie było tak. szaro, 
musiało być jakoś lepiej i czas żywota dzielono

Dzień jest to stworzenie czyste, syn . słońca i rado­
ści; chce być dobry i promienisty, ale mu nikt na 
to nie pozwoli; około południa ma przeto minę 
zrozpaczoną, a o zmierzchu tłucze głową o mur 
i zakląwszy, kładzie się. w trumnę nocy. Djabeł 
wymyślił dwa narzędzia, które od samego świtu 
zatruwają życie słonecznego noworodka: gazetę 
i telefon. Każdego ranka gazeta zaczyna ci opo­
wiadać takie miłe rzeczy, że ci się w najgorętszy 
dzień zimno robi, a potem telefon dopowie ci- re­
sztę. Cudowne musiało być życie w owych cza­
sach, kiedy nie było gazet i telefonów. Dnie były 
wtedy urodziwe, a noce spokojne; skończyło się 
z chwilą, kiedy założono pierwszego Pata.

Byłoby może wszystko w porządku, gdyby biu­
rokratycznie zastosować się do przepisu, który na­
kazuje, aby przez sześć dni człowiek pracował, 
a siódmego dnia odpoczął. Przepis jest bardzo mą­
dry, ale zbyt suchy i zanadto uproszczony, dlate­
go też szybko uległ zmianom i modyfikacjom. 
Różni ludzie i różne narody różnie go tłumaczą. 
Zmianę najdalej idącą wprowadzili Polacy, stara­
jąc się, aby każdy dzień cokolwiek przypominał
niedzielę. Uznali ten pogląd za najbardziej słuszny .
artystowie 
nawet, że

wszelkich autoramentów, nie udając
im cokolwiek na tern zależy, aby się

Człowiek mniema, że tydzień, jest to tylko ty­
dzień, a dlatego tak mniema, że z siedmiu jego 
dni, każdy jest do siebie podobny. W tern też 
tkwi rozpacz i przekleństwo, że człowiek po wielu 
miljonach lat eksperymentów, do tego jedynie do­
prowadził; przez wiele, wiele wieków po to się 
męczył i trudził, aby poniedziałek uczynić tak po­
dobnym do soboty, jak dwie krople brudnej wo- 

1 dy. Dlatego pewnie życie jest takie niemrawe, nud- 
- ne, kaprawe, zezowate, złe, szare, melancholijne, 

nieciekawe, mdłe, ponieważ się składa z trzystu 
sześćdziesięciu pięciu nudnych elementów. Jak rok 
długi to samo, to samo i to samo: jedzenie o jed­
nej porze, o jednej porze praca, gazeta, herbata, 
kłótnia domowa, ąwantura ze stróżem, listonosz,
radjo, teatr, drzemka i niemal miłość. Dzień każ­
dy wygląda, jak pozbawiona wszelkich sensacji ga­
zeta, odbijana na 
ma wskutek tego

wałku rotacyjnej maszyny. Nię- 
mc straszliwszego nad. zdzierany

KOMITET TOWARZYSTWA OPIEKI 
NAD OCIEMNIAŁEMI DZIEĆMI

MA ZASZCZYT ZAWIADOMIĆ
ŻE

W SALONACH PHILIPSA

RADJO I ŚWIATŁO
MAZOWIECKA 9

ODBĘDZIE SIĘ DNIA 28 GRUDNIA O G. 7.30 
KONCERT i ZABAWA TANECZNA

Dochód z tego wieczoru zasili szczupłe fundusze 
Towarzystwa, które wychowuje ociemniałe dzieci.

Pospieszcie drobną daniną ulżyć ich losowi.

kto tern nie zgorszył. Początek uczynił cudowny 
lekkoduch, Horacy, swą doskonałą dewizą: „carpe 
diem!“ Anglicy, wyrachowani i - wstrzemięźliwi,
przedłużyli niedzielę o drugą połowę soboty. Ro­
mantyczni szewcy przedłużają ją w odwrotną stro­
nę o cały poniedziałek, słusznie też nazywany
„szewską niedzielą“; Żydzi święcą sobotę, a nie­
dziela święci Żydów. Turki przemiłe zrobiły sobie 
niedzielę z piątku, pozatem inne dnie tygodnia sta­
rają się zachować w stanie wohiym od zbytniej 
pracy. Słowem, każdy wyłączyć się, jak może, słu­
sznie czyniąc, wedle bowiem najnowszych badań, 
praca jest ciężką klątwą i wcale człowieka nie
uszlachetnia; przeciwnie, czyni go zdenerwowa­
nym, opryskliwym i napełnia irytacją. Dlatego też 
traktat Wilde’a „O potrzebie próżnowania“, wy­
prowadzony został z głębokiego znawstwa duszy
ludzkiej.

kalendarz, z którego każdego dnia zdziera czło­
wiek jeden dzień swojego życia, bez żalu i bez
wzruszenia, Serce ludzkie jest jak czerwona róża, 
a W tej atmosferze nudy wygląda jak róża zwię­
dła, z którego codziennie odrywa się jeden pła­
tek. A to dlatego, że nasze życie jest . jak ta ma­
szyna, zamieszkała zazwyczaj u, stróża, a zwana 
maglem; wykonuje ona nieskomplikowane ruchy, 
tam i z powrotem; dlatego zapewne takie jest wy­
mięte i zgniecione.

Smutny to widok, taki nagi,, nieskończony sze­
reg dni, podobnych do siebie, szarą gębą urąga­
jących słońcu, co duszę z siebie wypala, aby na 
świecie jasno było i kolorowo i aby każdy dzień 
z osobna wyglądał tak barwiścife, jak pasemko tę­
czy. Słońce czyni swoje, a matka djabła, rozpacz; 
czyni swoje: gdzie tylko dojrzy światełko, lub bar­
wę, lub uśmiech, co z szarzyzny .dnia, jak promie­
nista chce wytrysnąć fontanńa, wnet łapą kościstą 
go nakrywa i tak gasi, jak płomyczek lampki. Je­
śli się z wielkiej czeredy dni, jeden zbuntuje, i cu­
downie lekkomyślny, chce stanąć na głowie, albo 
w ponurem mjlczeniu śpićwem zakrzyknąć, albo 
chce się upić słońcem i zataczać od poranka do 
wieczora, wnet .się zjawiają srogie p.olicjanty: kon­
wenans, nuda urzędowa, głód, troska, zniecierpli­
wienie, szarość, jałowość, czy inną jaka cholera, 
chwytają za kołnierz takiego rozigranego obwinia 
i prowadzą do kryminału, w którym żywią więź­
niów czarną wątrobą, a poją kwasem złych humo­
rów, octem siedmiu dewotek. „Do więzienia, do

na smutek i radość. Powiedziane było: „ jest czas 
ku płakaniu i czas ku weseleniu się“. Gdyby czło­
wiek żył wedle tego przykazania, byłoby dobrze, 
ale człowiek jest małpa i nie chce tego; człowiek 
chce się wciąż martwić. Człowiek jest to takie 
dziwne indywiduum, że jeśli go nic nie trapi, te­
dy on się tern trapi, że go nic nie trapi i w wiel- 
kiem strapieniu tak długo szuka, aż znajdzie stra­
pienie. Ludzie oduczyli się śmiechu, wygnali go 
z domu i z serca i dziwną sprawia im przyjem­
ność jakakolwiek udręka. Stąd pochodzi niepojęta 
napozór przyjemność ruszania obolałego zęba.

Każdy dzień tygodnia zmienił się w taki obo­
lały ząb, tak, że po takiej samodręczącej operacji, 
cały tydzień wygląda tak spuchnięty, jakby uczy­
nił wycieczkę w podmiejskie okolice, gdzie obce­
mu przybyszowi urządzają w ten sposób, że go
długo biją po szlachetnej głowie. Ponieważ ją, nie- 
tylko z racji mojego zawodu, ale i z usposobienia
należę do nielicznej kasty wafjatów, uważających 
życie za coś pięknego, jako ten Don Kichot, ry­
cerz najcudowniejszy, wiodę walkę z tymi bara-
nami, co smętnie beczą, idąc do rzeźni bez obro­
ny. Najstraszliwszym moim wrogiem jest piekielna 
figura z noweli Dickensa, taki drab, co wszędzie 
chodził zatruwać radość i wesele i szczęście; nie

więzienia bez dalszego tłumaczenia!“ Na nic się 
bowiem wszelkie przyda tłumaczenie, kiedy uświę­
cona tradycja każę, aby dzień był dniowi podob­
ny, a każdy miał wykrzywioną gębę. Zdawałoby 
się, że niedziela, dzień urzędowo zwolniony od 
trosk i smutków, powinna mieć twarz pogodną,

mógł patrzeć na to, jeśli komuś było dobrze, więc 
niezwłocznie do wilia radości dolewał jakiegoś po­
nurego paskudztwa. Dnia jednego niema w ty­
godniu, abym na naszych drogach nfe spotkał ta­
kiego- obwiesia: jeśli ci się dzień dobrze zaczął, 
ukryj się, bo z jakiegoś kąta wylezie ten jego­
mość i jesteś zgubiony. W trumnie też cię jednak 
odnaleźć potrafi.

Nie jest to tedy winą dnia, że,się na jego wie­
czorze, jak u spodu butelki, osadza męt i kwas.

Stanem zupełnej błogości jest ten stan, w któ­
rym człowiek nie wie nawet, jaki to dzień dzisiaj? 
Mam niejakie wrażenie, że zdołałem do tego do­
prowadzić, że mi to jest całkowicie obojętne, jak 
się jaki dzionek nazywa? Idzie mi o to tylko, czy 
jest słoneczny, czy płacze deszczem. Jeśli jest ja­
sny i promienny, jest to powód wyborny do wy­
picia butelki wina, jeśli wyjrzy na świat, drżący 
z zimna, rozpłakany i owinięty w wyszarzaną koł­
drę z chmur, jest to powód wyborniejszy jeszcze, 
do pokrzywienia deszczem pobitego ducha.

Może byłoby to wszystko bardziej zajmujące, 
gdyby dnie tygodnia miały imiona wesołe, piękne, 
dziwaczne i kolorowe, bo dotychczasowe nazwy
dni są haniebnie niepomysłowe i nudno szare. 
Gdyby niedziela nazywała się Radość, poniedzia­
łek — Przylądek dobrej Nadziei, wtorek Serdecz­
ny, środa Wesoła, czwartek Szaleństwo, piątek Me- 
lancholja, a sobota Szczęśliwa Przystań, lub jakoś 
tak podobnie, możnaby imię dnia odpowiednio na­
pełnić treścią. A tak? Niedziela nazywa się tak dla­
tego, że się wtedy nic nie robi, poniedziałek, bo 
następuje po niedzieli, wtorek, że to dzień wtóry 
tygodnia, środa, że środkowy, czwartek, że czwar­
ty, piątek, że piąty, sobota, że to sabbat, czyli sza­
bas. Nie można rzec, żeby w imiona dni ludzie 
włożyli zbyt wiele dowcipu; sobie wymyślają lep­
sze. Całe szczęście, że mnie to nic, a nic nie ob­
chodzi, ho nawet piątek, jeśli jest słoneczny i roz­
śpiewany, jest dla mnie niedzielą. Ptaki nie znają 
nazw dni i kalendarza i są szczęśliwe. Dzieci tak­
że. Wniosek stąd prosty, że trzeba zreformować 
kalendarz w lym sensie, że każdy dzień ma być 
świętem, czy niedzielą, a pracować można, kiedy 
kto zechce. Mam niejakie wrażenie, że myśl ta od­
dawana już nurtuje w społeczeństwie, bo coraz 
więcej jest niedziel, a Ministerstwo Pracy czuwa 
troskliwie, aby się nikt nie przepracował.



Nr. 49 7 D N

Z. DĘBICKI

0 dom marynarza polskiego
Kiedy niedawno szalała burza na Morzu Pół- 

nocnem i u wybrzeży Anglji, kiedy codzień czyta­
liśmy depesze o niebezpieczeństwie, w jakiem zna­
lazły się okręty rozmaitych bander, mało kto zda­
wał sobie sprawę z tego, że wśród tych okrętów 
znajdowały się także statki polskie, że więc i ma­
rynarze polscy toczyli w tych dniach krytycznych 
upartą walkę z rozszalałym żywię-

Od roku przecież obok statków 
państwowej „Żeglugi Polskiej“ i 
prywatnego Towarzystwa „Robur“, 
utrzymują stałą komunikację to- 
warowo-pasażerską pomiędzy Gdań­
skiem a Londynem cztery statki Pol­
sko-Brytyjskiego Tow. Okrętowego: 
„Premier“, „Warszawa“, „Łódź“ i 
„Rawa“. Te polskie liner’y prze­
biegają więc stale drogę, która od 
ujścia Elby do ujścia Tamizy jest 
właśnie tą drogą niebezpieczną, bo 
Morze Północne, kto wie, czy nie 
dla tego, że inaczej nazywa się ono 
Morzem Niemieckiem, nigdy nie 
bywa spokojne. Ma ono dużą falę 
nawet przy dobrej pogodzie, cóż 
więc dopiero mówić o huraganach, 
jak to stwierdziły wszystkie nad­
morskie stacje meteorologiczne.

Czy i jakie przygody miała pol­
ska marynarka handlowa w cza­
sie tych burz — nie wiemy. Wie­
my tylko, że przetrwała ' ona 
wspomniany okres i to daje nam 
powód do zabrania głosu, w spra­
wie polskiego marynarza, które­
go obecność na morzach powinno 
być naszą dumą.

Niestety, tak nie jest. Polski 
marynarz — to dotychczas bez­
imienny żołnierz twardego obo­
wiązku, o którym na lądzie nikt 
nie pamięta. Skoro okręt odbije od brzegu, tęskny 
wzrok za nim posyła tylko właściciel polskiej 
szynkowni. Skoro powraca z żeglugi — on jeden 
cieszy się z tego powodu i wita radośnie starych zna­
jomych. Społeczeństwo natomiast polskie nic o 
tem nie wie. Nie wyłoniło ono z siebie dotychczas 
żadnej organizacji, która opiekowałaby się załoga­
mi okrętów. Nawet miasta, których miana okręty 
noszą, z nielicznemi wyjątkami nie poczuwają się 
do obowiązku opiekowania się „swojemi“ statka­
mi, co jest powszechnie przyjętym na świecie zwy­
czajem. Zdawałoby się, że to rzecz naturalna i 
prosta. Okręt nazywa się „Warszawa“, więc War­
szawa - miasto opiekuje się specjalnie tym okrę­
tem. Okręt nazywa się „Łódź“, więc to samo czy­
ni Łódź. Tymczasem bardzo do tego daleko.

Marynarz polski wogóle niema jeszcze nic z te­
go, co mają inni marynarze.

Tak np. jedną z najbardziej palących potrzeb 
jest jaknajrychlejsze wybudowanie w Gdyni, jako 
w porcie macierzystym wszystkich okrętów pol­
skich, Domu marynarza polskiego, t. j. takiego do­
mu, gdzie marynarz, pozostający chwilowo bez za­
jęcia i oczekujący na zaciąg, znalazłby schludne 
pomieszczenie i tanią strawę, gdzie miałby kultu­
ralną nad sobą opiekę, ba! gdzie mógłby nawet 

otrzymywać lub uzupełniać swoje wychowanie mo-

Na tę stronę, działalności domów marynarzy 
położony był niedawno silny nacisk, na XIII-em 
Zgromadzeniu Międzynarodowego Biura Pracy w 
Genewie.

Rzecz wysoce znamienna, że nawet ten pocho­
dził ze strony delegata Rzeczypospolitej chińskiej, 
p. Kao Lou, ambasadora Chińskiego w Paryżu.

„Do wychowania moralnego marynarza — mó­
wił egzotyczny referent — szczególną przywiązuję 

Stałym bilansem lądowych „wyczynów" marynarza, jest raport karny.
(Fot. st."mar. Antosiewicz).

wagę. Zawód marynarski wymaga od tych, co mu 
się poświęcili, doskonałego zrozumienia swoich 
obowiązków. W chwilach krytycznych, jak w chwi­
li katastrofy okrętowej, ludzie morza nie mogą 
myśleć o tem, jak uniknąć śmierci. W godzinach 
ciężkiej próby muszą oni stawać się bohaterami, 
ratując przedewszystkiem słabszych, t. j. kobiety 
i' dzieci przy pomocy wszelkich rozporządzalnych 
środków. Wymaga to od nich samozaparcia, któ­
re jest do osiągnięcia tylko przez odpowiednie wy­
chowanie moralne.

„Dalej należy dbać o to, aby marynarze umieli 
pomagać sobie wzajemnie, a w szczególności, aby 
starsi pomagali młodszym. Kto zna życie okrętowe, 
ten wie, iż jest naodwrót, że na młodszych spada­
ją zwykle najcięższe prace, najtwardsze obowiąz­
ki. Starsi marynarze wysługują się „jungami“, a 
jeżeli ci nie umieją spełnić, włożonych na nich za­
dań tak dobrze, jak to czynią doświadczone „wil­
ki morskie“, to te „wilki“ zamiast im dopomódz 
i nauczyć ich rzemiosła morskiego, oskarżają ich 
przed kapitanami okrętów za nieudolność. Wytwo­
rzyć więc pomiędzy starszymi a młodszymi mary­
narzami harmonijne współżycie stanowi drugi po­
stulat wychowania moralnego, opartego na ewan­
gelizacji wielkich idei równości i braterstwa.gelizacji wielkich idei

„Na trzecim dopiero planie w projekcie mini­
stra Kao Lou stoi wykształcenie marynarzy. Tu 
zwraca on uwagę na to, że marynarze mają z na­
tury swojego zawodu daleko szersze pole do spo­
strzeżeń, niż uczeni na lądzie. Żeglarz, który opły­
wa świat dokoła, który raz widzi nad sobą wy­
iskrzone gwiazdami niebo północne, aby następ­
nym razem podziwiać krzyż południa, jest jakby 
przeznaczony na to, aby był astronomem-obserwa- 
torem. Trzeba mu więc dać odpowiednie przygo­
towanie, zapoznając go z metodami naukowemi 

obserwacji na niebie. Podobnie o- 
kręty mogą być pływającemi sta­
cjami meteorologicznemi, trzeba 
tylko, aby ktoś czynił na nich i 
zapisywał dokonane spostrzeżenia. 
Popularyzowanie wiedzy przyrod­
niczej wśród marynarzy jest więc 
niezbędne. Pierwsze wiadomości 
naukowe powinien posiadać nie- 
tylko oficer, lecz i prosty mat“.

Oto krótko i węzłówato ujęty 
referat chińczyka, myślącego z 
troską o swoich, pływających po 
morzach współbraciach i usposo­
bionego bratersko dla wszystikch 
marynarzy wszystkich oceanów i

Jest w tem wyraźnie nakreślo­
ny program tego, na co należy i 
u nas zwrócić uwagę przy orga­
nizowaniu Domu marynarza pol­
skiego w Gdyni.

Domu takiego jeszcze nie ma­
my, ale powstać on musi. Donio­
słość tej instytucji zrozumiał do­
brze inicjator i główny dzisiaj o- 
piekun polskiej marynarki handlo­
wej, p. minister Kwiatkowski, i 
dla upamiętnienia dziesięciolecia 
odzyskania przez Polskę dostępu 
do morza postanowił dążyć do 
jaknajrychlejszego zbudowania Do­
mu marynarza polskiego.

Inicjatywa ta wymaga jednak 
strony całego społeczeństwa, które 

n -zda oo-zanniri z tego, iż rozumie,
poparcia ze s___ --------- o_ _________ , ------
w ten sposób zda egzamin z tego, iż rozumie, 
czem jest morze dla odrodzonego państwa i czem 
jest dla niego własna marynarka handlowa.

Wychować marynarza polskiego na dzielnego 
fizycznie i moralnie pracownika, a gdy zajdzie te­
go potrzeba, na bohatera — to zadanie wdzięczne, 
lecz i trudne zarazem, do marynarki bowiem, jak 
wszędzie, tak samo i u nas, garnie się żywioł, któ­
ry kieruje się przeświadczeniem, że „co ma wisieć, 
nie utonie“. Żywioł to nie bez zalet, jeżeli idzie 
o odwagę, lecz awanturniczy, uważający bójkę i 
rozprawę nożową za rzecz zwyczajną.

Oficerów mamy dobrych, nawet bardzo do­
brych, cieszących się uznaniem u swoich i obcych. 
Ale nad „wychowaniem moralnem“ zastępu pro­
stych marynarzy musimy jeszcze dobrze i z wy­
siłkiem popracować, aby ich wyrwać z pod wpły­
wu tawern portowych.

Do rozpoczęcia tej właśnie pracy niezbędny 
jest Dom marynarza polskiego.

Stała załoga torpedowca, opuszcza go na leża zimowe. Praca na okręcie. Czyszczenie łańcucha kotwicznego.
(Fot. st. mar. Antosiewicz). (Fot. st. mar. Antosiewicz);
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TO, 0 GZEM SIĘ
Istnieją tematy, których nie wypada poru­

szać w przyzwoitem towarzystwie. Na samą 
więc myśl, iż jestem zmuszony w tej oto chwili, 
gdy przebywam w wytwornem towarzystwie 
pięknej czytelniczki względnie łaskawego czy­
telnika, pisać o tern, o czem się nie tylko nie 
mówi, lecz nie myśli nawet, cierpnie mi tu i tam 
skóra.

Znam jednego tylko człowieka, który posu­
wa swoją... bo ja wiem? — perwersję? — do 
tego, że mówi i pisze na tematy zakazane, nie 
rumieniąc się i nie używając liści figowych do 
osłony nagiej okropności. Tym strasznym czło­
wiekiem jest Winawer. Mówię głośno i odważ­
nie — Winawer. I co mi kto zrobi? Winawer? 
Wyjechał na święta!

Z tego właśnie korzystam i mówię swoje 
„J’accuse!“ Obwiniam wszystkich tych, co są­
czą jad w dusze naszej młodzieży, bez różnicy 
wieku (do 80-letnich smarkaczy włącznie!) Ob­
winiam wszystkich tych, którzy sprawili, iż mój 
bratanek — poczciwe dziewiętnastoletnie pacho­
lę, oczko w głowie wszystkich ciotek, babć, po­
ciotków i pobabków, miast iść śladami swych 
praojców i pędzić życie beztroskiego dolce far 
niente, ' zrywa z uświęconą wiekami świętą — 
tak! tak! panie Winawer! ---- świętą tradycją
i oświadcza pięknego dnia wobec mdlejących 
z przerażenia opiekunów, iż postanowił zostać 
inżynierem.

A zaczęło się niewinnie. Od początku. Od Wi- 
nawera. Zaraz potem zaczął zamyślać się w spo­
sób zupełnie podejrzany i dwuznaczny. Najstar­
si w naszym rodzie nie pamiętają czegoś po­
dobnego! Zaraz na to zwróciłem uwagę. Na 
własne oczy widziałem, jak myślal! Oby uszy 
moje uwiędly, które po raz pierwszy usłyszały, 
jak spytał:

— Czy wiesz, drogi stryjku, że słońce jest 
tak wielkie, iż może swobodnie pomieścić mi- 
ljon takich kul, jaką jest nasza ziemia?

Oniemiałem. Upłynęło sporo czasu, zanim 
zdołałem opanować dławiące mnie wzruszenie:

— Picuś! Co ci jest? — spytałem. (Picuś,to 
on, — mój nieszczęsny bratanek).

— Nasza ziemia jest drobnym pyłkiem, wi­
rującym dookoła jednego z dziesięciu miljonów 
słońc — rzekł w zadumie.

— No i cóż z tego, kochanie? Uspokój się! 
Może wody?

— Czy możesz mi dać stryju trochę pienię­
dzy?

Oddałbym mu swoje serce, aby tylko prze­
stał mówić o takich rzeczach. Nie pytałem wie­
le. On-też nie pytał — wziął.

Myślalem, że będzie zdrów. Czyż nie uczy­
ni! rozsądnie?

Przekonałem się nazajutrz dopiero, jak wiel­
kiego zniszczenia dokonała w duszy niewinnego 
pacholęcia nieodpowiednia jego wiekowi lek­
tura! Czy wiecie, na co to dziecię Wydało pie­
niądze? Mniejsza o pieniądze!

Mial to wszystko poroz'kladane na stole, gdy 
przyszedłem, aby go odwiedzić i czuwać nad

Lewa strona stołu była zajęta olbrzymią pi­
ramidą książek. Byl tam i Winawer, były i in- 

. ne niemniej okropne w swoich konsekwencjach 
trucizny, a reszta stołu dźwigała połowę zawar­
tości jakiegoś sklepu z lampkami elektrycznemi, 
czy czemś takiem.

— Picuś! Cóż to? Masz zamiar dzwonki za­
kładać?

— Nie, stryju! Buduję radjo.

PH II ILI PS
Tak, Picuś byl stracony...
Nie złożyłem broni, nie ustawałem, ani na 

chwilę w swych usiłowaniach, aby wyrwać to 
drogie nam" wszystkim dziecię z odmętu... Nie 
jestem winien, jeśli mi się to nie udało!,..-Niech 
oto te urywki rozmów moich z Picusiem posłu­
żą mi za cale usprawiedliwienie i :dowód mojej 
dobrej woli. Sądźcie!...
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Picuś: Dwadzieścia miljonów radioamatorów 
na całym świecie posiada własne odbiorniki; Czy 
wiesz, stryju, co to znaczy? To znaczy, że co- 
najmniej 80.000.000 osób korzysta codziennie 
z dobrodziejstw radjofonizacji świata, a w tem, 
licząc najskromniej — 40.000.000 kobiet.,

Stryj t. j. ja: (nadrabia miną). — Widzisz 
Picuś! Wśród tych 40.000.000 kobiet napewno 
znajdzie się jedna — druga, niebrzydka. Ożenił­
byś sieli.; Móżeby tó przeszło? '

Picuś: To jest myśl, ale załatwimy to potem. 
Najpierw muszę uzyskać połączenie z Nową 
Zelandją.

Stryj: (nie możg z miną nic poradzić). — Po­
łączenie z Nową Zelandją?!

Picuś: Za tydzień będzie gotów mój nadaj­
nik krótkofalowy. Teraz właśnie wkuwam się 
w znaki Morsa.

Stryj: W co?!
Picuś: O! W te kreseczki i kropeczki. Wi­

dzisz, stryju? Tu kropka i kreska. To znaczy 
„a“, to „n“, to „k“.-.. Co ci jest, stryjku?...

Stryj: Przyjechałem do ciebie tą... taką ta­
ksówką. Żebyś ty tylko mógł ocenić, mój Picu- 
siu, moje dla ciebie poświęcenie! Już mię jednak 
■na to więcej nie nabiorą! Starość ma swoje pra­
wa. Sam czytałem zresztą, że powinni „oni“ 
jeździć z szybkością 30 kilometrów na godzinę, 
a czułem się tak, jakby mną wystrzelono z pro­
cy-

Picuś: Cóżbyś powiedział, mój stryju, o szyb­
kości, z jaką mknie fala radjowa, o szybkości 
300.000 kilometrów na sekundę.

Stryj: (miał dosyć).

Picuś: Mam zamiar nadawać na fali długo­
ści 32 metry. Sprawia to mi pewien kłopot. 
Zbyt krótkie fale...

Stryj: A nie mógłbyś popuścić na tej długo­
ści? Już skoro stało się, mógłbyś sobie nie ża­
łować. Potrzebujesz pieniędzy?

Picuś: Na to nie trzeba pieniędzy, mój stry­
ju!...

I to było najokropniejsze, że nasz Picuś Wy­
dawał teraz mało pieniędzy. Znacznie mniej, 
niż przed wojną... Co mówię? Przed tą całą 
swoją chorobą, chcialem powiedzieć!

Picuś: Jestem ciekaw, mój stryju, czy na 
księżycu są ludzie? Jeśli są i wynaleźli na swo­
ją rękę radjo, to jak postępują nie mając uzie­
mienia?

Stryj: - ?!
(Tego samego wieczoru biedny stryj poszedł 

na film „Kobieta na księżycu“, aby się tylko do­
wiedzieć. Czego nie robi z nami miłość stry- 
jowska?).

Tak minął miesiąc.

Wczoraj Picuś uzyskał połączenie z Nową 
Zelandją.

Mamy z Picusiem okropne zmartwienie. Ho­
nolulu nie odpowiada. Wczoraj jeszcze piszczał 
ten tam honolulczyk, czy jak tam, a dziś ani 
mru-mru! Musialo mu się coś przytrafić.

Mamy z Picusiem już kilkadziesiąt QSL; Pań­
stwo nie wiecie, co to znaczy? To są takie kar­
ty, na których piszą z całego świata, że słyszeli 
nas z Picusiem. Dziś właśnie australijeżyk jakiś 
doniósł, źe odbiór naszych sygnałów byl R8. 
Moc w naszej antenie wynosi... Zresztą wy się- 
na tem, wszystko jedno, nie znacie, moi dro­
dzy!... W przyszłym tygodniu będziemy nada­
wali na fonji!

I wszystko byłoby już dobrze, tylko żeby nie 
ten nowy dziki pomysł Picusia. Uparł się i chce 
zostać inżynierem!

S. W. B.

PRZY DŹWIĘKACH 
RADJOINSTALACJI

PHILIPSA

Demonstracje na wy­
stawie „Radjo i Świa­
tło”, Warszawa, Mazo- 
wiecKa 9 od g. 17 do 22 

'■ oraz we wszystKich 
sklepach radiotech­

nicznych

PIH II LI IPS
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STEFAN ŁOŚ

W UG I L J A

POD ZWROTNIKIEM
Wszystko naodwrótl

Zbliżało się Boże. Narodzenie, więc 
upały stawały się coraz gorsze, noce 
parne, a kiedy przeszedł deszcz u- 
lewny, nietylko że nie odświeżał po­
wietrza, ale przeciwnie — tak nasycał 
wilgocią ziemię i niebo, że człowiek 
czuł się jak w łaźni i ledwie dysząc 
szukał skądśkolwiek lubej ochłody.

Gdzieniegdzie po kolonjach dojrza­
ły już łany żyta i pszenicy, tu i ow­
dzie wyszli już nawet w pole żeńcy 
i żniwiarki w barwnych chustach i pa­
siastych zapaskach...

Zupełnie jak w Polscel tylko dziw­
nie to wyglądało na tle palm strzę­
piastych i pinjorów wyniosłych wetkniętych w zie­
mię, jak parasole lub pietruszka olbrzymia, o zie­
lonym, płaskim baldaszku.

I...  wszystko naopak!
W listopadzie, ani rusz nie chciały opadać li­

ście — wiecznozielone lasy nie zmieniały swej bar­
wy, szarzały tylko nieco pod piekacemi promie-

I zżymał się dziadek, kiedy malec zamiast po 
katolicku: „Tato!“ darł się w niebogłosy:

— Pae! pae!“
Wieczorem Grzelak własnoręcznie siana pod ob 

rusem naprószył i kiedy słońce zgasło, a jednocze­
śnie najstarszy z wnucząt, Wałek, pierwszą gwiazd­
kę zaanonsował, Grzelak uroczyście drżącą ręką p« 

opłatek sięgnął i zaczął się dzielić z ro­
dziną, każdemu życzenia składając.

Jeno kiedy do synowej-mulatki pod­
szedł — coś tylko mruknął, a, gdy ta 
sięgnąwszy, jako inni, po opłatek, par­
sknęła śmiechem, cofnął rękę i coś dłu­
go burczał pod nosem o nieszanowaniu 
świętości.

Zapalono potem choinkę... Grzelak
\ drżącym głosem zaintonował „Bóg się ro- 1
® dzi...“, ciągnęła jękliwie Grzelakowa, pi- fl

szczały coś nie coś dziewczęta, ale krót- ■ 
|| ko, bo za oknem już usłyszały Mauricia, ■ 

który od dawna już zalecał się do 
Hanki i pod oknem coraz śpiewał tę­
skne tanga i ogniste maczicze, pobrzę­
kując na gitarze. Rzuciły się do okien 
i inne dziewczęta i wkrótce tango przy­
głuszyło słabe głosy staruszków.

Grzelakowie przenieśli się na drugą 
stronę chałupy i siedli na przyźbie.

Wieczór był parny i cichy, zdała 
jeno grały cykady i słychać było głos 
sarakury...

— Hej... a tam u nas bialutko 
wżdychał stary—śniegi naokoło i mróz 
siarczysty...

— O, Jezu! — chlipała Grzelako- 
wa, nagłą żałością zdjęta.

— Ha, Magda — trza nam chyba 
do starego kraju wracać — snuł pro­
jekty — i chocia z głodu zdechnąć, 
a kości na swej, polskiej ziemi złożyć.

— Baczysz, Magda, — jako to było 
wtedy, w to ostatnie Boże Narodzenie, 
kiedyśma mieli wyjeżdżać—hej! pod ko 
ściołem po lodzie się rzekę przechodzi­
ło. a w kościeleśmy tak pięknie śpiwali.

...i stary zaczął nucić drżącym głosem, a wtó­
rowała mu żona:

„Wśród nocnej ciszy
głos się rozchodzi...,“

A po drugiej stronie chałupy młodzież się ocho- 
:iła i na całe gardło wyśpiewywała:

niami słońca, a nieliczna roślinność, 
tracąca listowie na zimę — teraz 
w listopadzie stroiła się w wiosen­
ną szatę i stała już w pełni krasy. 
W grudniu była wprawdzie gru­
da — bo żar słoneczny wyssał re­
sztki wilgoci z dróg i ścieżek, a lu­
dzie w największe upały szukali ul­
gi we wspomnieniach: jaka to była 
ciężka zima w tym 1928 roku! Na 
wet, czego najstarsi ludzie nie pa­
miętają — padał śnieg... 11-gó lip- 
ca... i całe godziny leżał na ulicach 
i placach Kurytyby.

Było to bowiem na drugiej pół­
kuli — w Brazylji.

— Quando e sä noite em terra, 
moęinha... -

W zagrodzie Grzelaków panował 
świąteczny ruch — całe obejście 
wysprzątano... baby pojechały do 
Araukarji, pobliskiego miasteczka, 
poczynić niezbędne zakupy, a stary 
Grzelak od rana, jak co roku, łaził 
z. kąta w kąt i utyskiwał, że maku 
nie będzie na wilji, że grzybów nie­
ma i że nawet porządnego pinjor: 
ka nie znaleźli na choinkę, jeno ta­
ki, który ani rusz polskiego świercz- 
ka nie przypominał.

Tak było co roku... zawsze w 
wilję starego Grzelaka tęsknota 
chwytała za starym krajem i wszyst­
ko mu było złe. Synowie sobie po- 
cichu z ojca pokpiwali, stary złem 
okiem na nich wtedy patrzał, szcze­
gólnie na młodszego, który się z mu­
latką ożenił i synka miał.

Ten wnuczek się Grzelakom nie 
udał: czarne to było jakieś a inne 
od reszty Grzelacząt, mających wło 
sy jak len, a oczy jak bławatki na 
polskim łanie.

Chłopki polskie w Araukarji (na lewo), prymitywna chała polskiego pioniera 
v_ puszczy brazylijskiej (na prawo), nabożeństwo w kościółku polskim, w stanie 

St. Catharina (u dołu).

Wilja naopak....
Miast śniegu — tumany pyłu i 

'urzu, miast mrozu — upał duszą­
cy za gardła, miast radosnego, na­
bożnego dźwięku kolend bożonaro­
dzeniowych — miłosne trele jakie­
goś zakochanego Mauricia. Tęskni­
ca chwyta za piersi emigrantów, 
pamiętających gwiazdkę „w sta-. 
rym kraju“. Żałość jakaś dziwna 
napełnia serca, a niejedna serdecz­
na łza toczy się po steranej życiem 
twarzy.

Młodzież, wychowana lub uro­
dzona na obczyźnie z ciekawością, 
niedowierzaniem a często polito­
waniem patrzy się na swych ro­
dziców. Nie rozumie, co to jest tę­
sknota za krajem i za tern, co się 
tam pozostało. Bo chociaż tysiące 
polaków wyruszyło na tułaczkę za 
morze, jednak duszą i myślą po­
zostali w Ojczyźnie.

Dlatego też, zasiadając przy wi­
gilijnym .stole, nie trzeba ..zagomi- 
ńać o nich, którzy łączą się z nami 
sercem, a którzy móźe nigdy nie- 
złożą swych kości na polskiej
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Piernik i marcypan w polskim 
folklorze

W aureoli mnóstwa świec na gałązkach Bożego 
drzewka skrzą się i jarzą różnolite cacka, spowite 
w pstre cynfolje, a z pośród powodzi nęcących 
słodyczy wszelakiego rodzaju, wylęgają się pulchne 
pierniki i marcypanowe bawidełka. One to bowiem, 
zwłaszcza miodne pierniczki z wizerunkami świę­
tych i ozdóbki z marcypanu, okraszone blichtrem 
tekturowych wspaniałości, w choince naszej pierw­
sze zajmują miejsce. Mają też one i bogatą, przez 
wieki uświęconą tradycję, ciekawą historję.

Fabryki pierników były już przed sześciu wie­
kami znane, stając się zczasem nieodstępnym sma­
kołykiem dla maluczkich i starszych. Szlachetny 
kunszt sporządzania pierników wydoskonalił się 
niebawem tak dalece, iż wśród cechu piekarskiego 
dominujące zajął stanowisko. W Niemczech zwła­
szcza kwitło to rzemiosło ku uciesze smakoszów na 
szeroką skalę. Pierniki są wytworem prawie że 
niemieckim. Z nim związane są liczne legendy. 
Niemniej słynne, na świat cały są pierniki nasze, 
t. zw. toruńskie, które dzięki dobroci zyskały so­
bie rozgłos powszechny. W starych kronikach 
i dokumentach, odnoszących się do przemysłu 
bartniczego i piernikarstwa polskiego znajdujemy 
ciekawe wzmianki o rozwoju i eksporcie, zwłasz­
cza toruńskich smakołyków. Czytamy więc tamże, 
że pierniki polskie wysyłano masami z Torunia 
statkiem do Gdańska, a stamtąd do Paryża, Lon­
dynu, Rzymu i nawet do Afryki. Jedna z najstar­
szych, a olbrzymich fabryk piernikarskich istnieje 
już od r. 1751 w Toruniu pod firmą G. Weese, na­
stępna stara firma, to Herman Thomas, najmłod­
sza zaś fabryka polska, Jana Ruchniewicza po­
wstała dopiero przed dwudziestu laty.

Podczas, gdy w czasach najnowszych zadawa­
lamy się zazwyczaj piernikami gładkiemi, bez 
ozdób specjalnych czy facecyj artystycznych, to 
w epoce Renesansu kolekcjonowano szczególnie 
piękne, a rzadkie okazy. Wiedzieć bowiem trzeba, 
że wówczas najpiękniejsze godła patrycjuszów, bo­
gate stroje pięknych modniś, całe nawet obrazy 
z łowów medycejskich transponowane były wier­
nie na miąższ pierników! W muzeach zagranicz­
nych istnieje do dziś mnóstwo świetnie zakonser­
wowanych pierników małych i olbrzymich z wi­
zerunkami wybitnych osobistości lub konterfekta­
mi możnych władców owego czasu. . Nie brak tam 
i artystycznie wykonanych odbić reliefowych ar­
cydzieł, jak np. „Sądu Parysa“, „Dawida z harfą“, 
„Narodzin Chrystusa“, „Marji z Dzieciątkiem Je-

Wielkim smakiem artystycznym odznaczały się 
też pierniki polskie toruńskiego wyrobu. Miały one 
swój kształt specyficzny, t. j. formę specjalną, na 
której powierzchni z gładkiej strony irtyści rzeź­
bili figury różnorakie. Nie brak było wizerun­
ków świętych i królów polskich w uroczystych 
strojach koronacyjnych, jakoteż historycznie wier­
nych rycerzy w sławnych zbroicach, lub dam w 

ozdobnych szatach, dworzan, paziów, wreszcie żoł­
nierzy, zwłaszcza oficerów polskich na koniu z ro­
ku 1830. Prócz tego ozdobione były figurynkami 
ze świata zwierzęcego i flory rodzimej.

Najdawniejsi piernikarze zawodow- wyszli oczy­
wiście z cechu zwykłych piekarzy. Z biegiem stu­
leci atoli, odosobnili się od „bułkarzy“ i z nich 
wyzwolił się później zawodowy związek wytwór­
ców piernikowych. Najdawniejsi piernikarze pol­
scy, dzięki ogromnej praktyce i erudycji w swym 
zawodzie, mieli swe tajemnice fachowe, docho­
dząc do przekonania, że im dłużej leżało specy­
ficznie rozrobione ciasto na piernik, tem lepsze 
ono było. 1 dlatego też ciasto stare, „wiekowe“, 
przeznaczone dla przemysłu piernikarskiego, prze­
chowywane było zazwyczaj nader starannie w 
piwnicach, szczelnie zamkniętych i pilnie strzeżo­
nych. Klucz do ciasta, tego wielkiego skarbu i ma­
jątku posiadał jedynie właściciel i dwie najstarsze 
osoby jego rodziny. I nierzadko nawet, takie 
„sekretne“ ciasto na piernik, zapakowane w becz­
kach, służyło za wiano dla córki!

Dopiero w r. 1643 powstał w Norymberdze zu­
pełnie już niezależny „cech piernikarzy“ o włas­
nych statutach, który wkrótce w przemyśle cukier­
niczym zajął pierwsze w Niemczech stanowisko 
uprzywilejowane. Ale też i pierniki innych miast, 
jak w Bazylei, Brunświku, Bremie, Hamburgu 
i Gdańsku zyskały sobie rozgłos niemały. Niemniej 
słynnem jest obecnie piernikarstwo polskie, gdzie 
wyroby jego mają markę nieomal światową i by­
wają eksportowane do krajów nawet zamorskich. 
Pierniki t. zw. „ulmskie“, wyrabiane w mieście 
Ulm, są, gwoli specjalnego gatunku przymieszek, 
nader poszukiwane i konkurować mogą jedynie 
z naszym wysoko rozwiniętym przemysłem pierni­
ków poznańsko-pomorskich. St. Dąbrowski wspomi­
na w swem dzieje, że zanim potworzyły śię fabryki 
wyrobów piernikarskich, już „...w r. 1598 układano 
specjalne przepisy dla piekarzy tego cechu. Każdy 
z robotników odbywać musiał fachową naukę, o pół 
roku dłużej, jak piekarz zwykłego pieczywa, czyli 
pełne dwa lala“. Każdy piekarz wyciskał na pier­
nikach swego wyrobu specjalny znak, którego sta­
le używał. Za opłatą wynajmywał na rynku miej­
sce na postawienie ławy, nad którą zawieszał też 
swe godło. Sprzedawał tam t. zw. powszechnie,

CZY WIECIE ŻE...
...według obliczeń jednego z angielskich eksper­

tów, zmniejszenie wydajności pracy wskutek ha­
łasu, powoduje w samej Anglji straty w sumie 
mil jo na funtów szterlingów ; tygodniowo.

...w Ameryce próbowano robić fotograf je na stai 
przy pomocy silnych środków wybuchowych. Bło­
na fotograficzna spala się doszczętnie przy wybu­
chu, zaś na stali zostają po oziębieniu wyryte za- 
rysy sfotografowanego przedmiotu.

..w Japonji używa się do wypróbowywania no-
wych spadochronów małp, zamiast ludzi. Wyniki 
dają identyczne możliwości do obserwacyj. 

dotąd znane „Katarzynki“ z wizerunkiem św. Ka­
tarzyny w formie prostokątnych pierników, o spe­
cjalnym, dobrym smaku. Na jarmarkach, zaba­
wach, Odbywających śię po dużym odpuście sprze­
dawano toruńskie czy bydgoskie pierniki z figu­
rami, wypiekane czasami lak kunsztownie, że wzbu­
dzały powszechny zachwyt. Zdobiły je wizerunki 
Bonapartego, Fryderyka Wielkiego i Kościuszki...

W drugiej połowie XVIII wieku podupadać za­
czął sławetny cech piernikarski na skutek suro­
wych rozporządzeń cesarza austrjackiego, Józefa 
11, zakazującego pod groźbą wielkich grzywien 
przywozu tych „obrzydliwych bab i placków!...“

Na;’ miejsce obumierającego przemysłu pierni­
karskiego powstał nowy handel... marcypanami. 
Prawo obywatelstwa w Niemczech uzyskał właści­
wie marcypan już w XVI wieku, w XVIII jednak 
dopiero wieku zwycięża piernik. Marcypan wywo­
dzi swój rodowód z Włoch północnych, na co ety­
mologicznie wskazuje nazwą, albowiem składa się 
z dwóch części: z starołacińskiego wyrazu „maza“, 
t j. madziewka, czyli mieszanina i ze słowa „pa- 
ne“, t. zn. clileb.

Wskutek ówczesnego handlu ożywionego Nie­
miec i ltalji, drogą przez Brenner, marcypan zna­
lazł wnet wielu zwolenników i zagorzałych ama­
torów w krajach Północy. W mieście portowem, 
Lubece (Lübeck) pieczono nawet w dniu św. Mar­
ka małe placki, rozmiarów zazwyczaj włoskiego 
orzecha, nadziewane, pewną masą o smaku specjal­
nym, które przezwano później „chlebem św. Mar­
ka“ („Markusbrot“), lub popularnie „marci-pa-

Podczas biesiad wytwornych i godów u szlachty 
dostojnej, czy w końcu u pławiących się w bo­
gactwie mieszczan, odegrał marcypan niepoślednią 
rolę. Na dwórach książęcych i na królewskich, 
widniały całe „góry marcypanowe“, ze względu na 
wziętość hiebyiejaką u płci pięknej! Nie było jed­
nej biesiady u bogatych patrycjuszów miast Rzeszy 
Niemieckiej, gdźieby zbytku nie było w takich sło­
dyczach. Dóśżło nawet do maniactwa marćypa- 
nowego. Naprzykład Rada miasta Lipska w r. 1701 
wydała surowe rozporządzenie, zabraniające luksu­
sów tego rodzaju.

I w Polsce marcypany święciły swoje triumfy 
w wieku XVII i XVIII. Uważane były za szczyt 
zbytku. Na ślub Władysława V z Cećylją Renatą 
wypieczone były piernikowe podobizny (1637), 
a słodycze marcypanowe, w formie pięknie rzeź­
bionych karet ówczesnych, nęciły smak i oko. 
Z powodu zaślubin następcy tronu, Fryderyka 
Ludwika Karola w r. 1793 wysłali toruńscy, pier­
nikarze do Berlina marcypanowe pierniki z t. zw. 
„cesarskiego ciasta“, z koronami z tego słodkiego

W ciekawej, kuliarhej ksią'żce, wydanej w 
XVIII wieku ü jakiegoś księgarza w Frankfurcie 
nad Menem p. t. ;,Ein Kochbuch des Churmain­
zischen Hofkochers Max Rumpoldt“, wylicza kuch­
mistrz pierniki toruńskie i gdańskie, oraz marcy­
pan biały i zielony, podając recepty na sporządza­
nie wspaniałych „pączków marcypanowych“. Ba- 
zylejska książka gastronomiczna Anny Weckerin 
z r. 1609 poda je znowu sposób najlepszy na 1. 
zw. arcywyborne „Quitten“-marcypańowy!..

jest zachowanie zdrowia swo­
jej rodziny.Nerwowość i nie­
pokój niweczą spokój domowy. 
Często źródłem tego jest 
szkodliwa kofeina zawarta w 
codziennie spożywanej kawie 
ziarnistej. Dajoie więc Wa-

KflWfl HAG CHRONI
szym najbliższym kawę Hag, tę 
zupełnie nieszkodliwą kawę 
ziarnistą pozbawioną kofei­
ny. Daje ona więcej zadowo­
lenia i dobrze oddziaływa na 
stan zdrowia.

GENHEPMN
WYKWINTNE ELEGANCKIE

Prenumerujcie ,,7 D N I”!
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Długi czas Boruta wystarczał na całą Polskę.
Młody był, zwinny, jeszcze się nie zapijał i nie­

wiele miał koligacji pośród szlachty.
Ale djabel, chociaż nie umiera, jednak się sta­

rzeje i co kiedyś mógł zdziałać za młodu, później 
już nie może.

Ot, naprzykład:
Wojewodzina Sciborowa miała tak liczny dwór, 

iż nawet cesarzowa niemiecka nie mogła się po­
dobnym pochwalić.

Dwieście panien występowało w jej orszaku, 
a każda lak dobranej urody i wdzięku, iż kto je 
raz widział, nie mógł nigdy zapomnieć.

Panny nie były zbyt twarde, lecz wojewodzina 
trzymała je żelazną ręką, albowiem zagarniała so­
bie wszystkich mężczyzn, mając fraucymer niby 
przynętę na szczupaki.

Połknął niejeden rybkę, z gardła mu ją wy­
darła i łakomca zabierała dla siebie.

Boruta wpadł w oko Ściborowej, pozwała go 
więc na biesiadę i wcaie nie myślała wypuścić.

Gościła tydzień, miesiąc, kwartał, aż dziwiły 
się panny, że patronka ich, jakoby druga nimfa 
Kalipso, więzi męża na swym dworze.

Gdyby innemu djabłowi przytrafiła się taka 
gratka, zgubiłaby dwieście dusz odrazu.

Boruta zaś wtrącił w piekło zaledwie dwanaście 
duszyczek i to już tych najuporczywszych, które 
dopominały się tego koniecznie.

W piekle patrzono z wielkiem politowaniem na 
wojewodę łęczyckiego.

Widziano jak się pocił, ociągał i wymawiał to 
humorami, które mu stąpają do głowy, to dźga- 
niem w łopatkach i zimnicą.

Zauważono zaś, że Boruta nie pociągnął za so­
bą ani jednej dziewki pośledniejszej kondycji, choć 
były rumieńsze i urodziwsze od wielu szlach­
cianek.

I zaraz czart Axabel, który jest rachmistrzem 
djabelskim i prowadzi rejestr dusz potępionych, 
zabrał się do sprawdzania ksiąg i zameldował Lu- 
cyperowi:

— Wogóle niewielu Polaków smaży się w smo­
le piekielnej, a jeśli jest ich trocha, to przeważnie 
dobrze urodzeni.

Spochmurniał wielki Lucyper, a wiadomo, co 
się dzieje, gdy djabeł nad djabły zmarszczy 
oblicze.

, Piekło całe staje w ogniu, a krzyk dusz zatra­
conych napełnia przestwory.

Wtedy ludzie słyszą wichry i tumanice, a wta­
jemniczeni w mowę niebios i ziemi pobożnie zna­
czą piersi krzyżem świętym.

Gdyby tak zbłaźnił się wojewoda niemiecki, 
francuski, lub żydowski, złożyłby go Lucyfer 
z urzędu i kazałby mu za karę rąbać drwa lub 
zamiatać piekło.

Dla Boruty ma jednak książę piekieł osobliwsze 
względy.

Raz, że są spokrewnieni przez Kossobudzkich, 
gdyż ciotka babki Boruty wyszła zamąż za syna 
Lucyperowego, a powtóre, Boruta położył wielkie 
zasługi dla piekieł, o których wiedzą wszyscy

Czartowska rada postanowiła przeto nie odwo­
ływać z ziemi wojewody łęczyckiego, lecz przezna­
czyła mu pomocnika, któryby go wyręczał w spra­
wach trudnych dla starszego wieku.

Kogo jednak wysłać do Polski?
Najpierw, ofiarował książę ciemności ten wy­

soki urząd członkom Rady piekielnej.
Wszyscy jednak pokolei wymówili się.
Robon, westchnąwszy ciężko, usprawiedliwiał 

się ciężkością w nogach, Mojsur nie mógł się roz­
stać z jadłem piekielnem, bo każde inne mu nie- 
służyło. Bobon nie znosił zapachu ziemi, a Kur- 
dela zdrzemnął się nieco podczas obrad, więc Lu­
cyper nie pytał go nawet o zdanie.

Ponieważ Polski nie można było zostawić w ta- 
kiem opuszczeniu, więc doradcy księcia ciemności 
postanowili czemprędzej wyszukać Borucie po­
mocnika.

Długieby to było napewno szukanie, gdyby nie- 
przyszedł z pomocą faktor Berek, który, choć nie­
dawno bawił w piekle, wiedział już, co wart każdy

(ILUSTROWAŁ M. WALENTYNOWICZ)

Owóż Berek, zauważywszy zmartwienie Robona, 
przemówił w te słowa:

— Poco ten kłopot, kiedy można mu zaraz za-

Znam akuratnie takiego czarta, który jest w sam 
raz do tego interesu,

— Powiedz, powiedz, drogi Berku, gdzie on 
jest i jak się nazywa? — zawołał ucieszony Robon.

— Ciężką miałem sprawę, zanim go wyna­
lazłem — mówił faktor.

— Sto lat będziesz wolny od •smażenia się 
w smole.

— Sto lat za taki brylant?
— Dwieście — zawołał Robon.
— Ani za tysiąc nie mogę, — odrzekł Berek, za­

bierając się do odejścia.
— Niech będzie tysiąc — obiecywał radca pie­

kielny.
— Na piśmie i z podpisem Lucypera — dopomi­

nał się faktor. Inaczej tę bagatelkę załatwi wie­
lebny pan Robon lub Mojsur, a może nawet Kur- 
dela...

Robon zgodził się na warunki, a Berek rzekł:
— Rokita...
— Co za Rokita?
— Wielebny pan ławnik go' nie zna? Ten cham, 

który wozi wodę, na umywanie statków piekiel­
nych. Bardzo nieprzyjemny djabeł, ale do Polski 
akurat.

Robon kazał przywołać Rokitę.
Wysoki, zawalisty, w ręku trzymał bat, a odzie­

wał się w kożuch i długie buty, chociaż w piekle 
aż syczało z gorąca.

Szedł ciężkim krokiem i pogwizdywał sprośne 
piosenki, których nauczył się na ziemi, jeżdżąc 
tam codzień po wodę.

Widno, iż trzymał kompanję z ludźmi, bo klął, 
że aż skóra cierpła.

Na Berka zaś spoglądał z nietajoną złością 
i gdyby nie respekt dla ławnika, pogadałby z nim 
po swojemu.

Spodziewał się tego faktor, bo trzymał się 
w przyzwoitej odległości od Rokity.

Robon, obejrzawszy woziwodę od czubka gło­
wy, aż do stóp — zapytał:

— Mocny jesteś?
— Nie bardzo.
—Jakto nie bardzo? — wmieszał się Berek. — 

Onegdaj przewrócił jednym palcem murowany dom 
rabina w Rozdole.

— Dobrze, a kobiety lubisz? — pytał ławnik.
Rokicie aż zsiniała gęba z radości...
— On tak lubi — dogadywał faktor, — iż nie­

ma nawet czasu jeździć po wodę do Jordanu, lecz 
czerpie ją skąd popadnie, bo w drodze zatrzyma 
się zawsze u jakiejś kobiety.

— Łźesz! — krzyknął djabeł.
— Albo łżę, albo nie łżę, — odpowiedział Be­

rek, odsuwając się dalej od rozsierdzonego Ro­
kity, który zamierzał się już batem.

Robon nie zwrócił uwagi na ten dyskurs, albo­

wiem pisał już list do Boruty i za wolą Lucypera 
rekomendował mu dzielnego pomocnika.

Aż za Mławę wysłał wojewoda kolasę, którą 
miał przybyć Rokita do Łęczycy.

Kusy oporządził jak się należy konie i uprząż, 
a sam ubrał paradny kubrak i nową czapę.

Punktualnie o dwunastej w nocy wylazł Ro­
kita z dziury wedle krzywego mostu i cmoknął 
z zadowolenia, widząc tak świetny pojazd.

Początkowo pomyślał, iż sam wojewoda powo­
zi końmi, więc zdjął nisko czapkę i nie śmiał 
przemówić pierwszy. Kusy zaś, trzymając czapę 
przy ziemi, trwał w milczeniu, aby nie uchybić 
służbie i nie odzywać się niepytany.

Po dłuższej dopiero chwili odezwał się Rokita:
— Dobrze pasieta konie, bo nie chcą ustać na 

miejscu — i, klepnąwszy Kusego po ramieniu, po­
czął się gramolić na kozioł.

— Jaśnie panie, wygodniej będzie na ty lnem 
siedzeniu — zagadnął woźnica.

— Wygodniej mówisz — odrzekł Rokita. — 
A cóż ty sobie myślisz, świńskie uch ■ że na zad 
twój będę patrzał i kudły twoje liczyiz Sam sia­
daj w tyle i daj lejce. Jak żyję, nie widziałem ta­
kich koni, chcę je wypróbować.

Kusy dziwił się mowie urzędniką, ale wiedząc, 
że panowie mają kaprysy, wlazł na tylne siedze­
nie, rozłożył się wygodnie na poduszkach i wdział 
wojewodzińską szubę.

Rokita zaś mówił.
— Dyszlowy psa wart, widzi mi się narowi- 

stym, a za tę parę na przodku nie oddałbym mej 
gniadej kobyły.

Co to za szkapa! Tylko jej szepnąć było do ucha, 
dokąd chcesz, a spać mogłeś wygodnie, gdyż nigdy 
nie chybiła drogi.

Nie tak jak twoje, przodkowie, których nie wol­
no spuszczać z oka, bo rozniosą tarądajkę. Ho, ho, 
znam się, brachu, na szkapach i nie dam się za­
gadać!

To mówiąc, śmignął Rokita batem, a konie ru­
szyły, jak opętane.

Kusy, aż zamknął oczy i owinął się cały szubą, 
wiedząc, iż nic dobrego nie wypadnie z tej jazdy. 
Nie cieszyło go nawet, iż wszędzie po drodze kła­
niali mu się djabli i ludzie, a niektórzy odzywali 
się z przekąsem:

— Patrzcieno, patrzcie, jak Kusy się panoszy. 
Wiadomo. Zausznik pański zawsze dochrapie się...

O uszy Kusego odbijały się te słowa, nie zasta­
nawiał się jednak nad ich znaczeniem, gdyż każ­
dej chwili spodziewał się skręcić kark.

Pędził już tak godzinę, a konie coraz sroższy 
brały impet, prześcigając ptaki w powietrzu i wia­
try na wygonach.

Naraz — krach — pękło koło, a Kusy wyle­
ciał, jak z procy.

Ponieważ przygotowany był na tę przygodę, 
więc wywinął trzy kozły i padł na mięką ziemię.

Gruba szuba ochroniła go od potłuczenia, mógł 
więc stanąć zaraz na równe nogi.

Wspaniały pojazd rozszarpywały szalone ruma­
ki, tłukąc nim o wyrwy i kamienie, a nieszczęśli­
wy woźnica leżał półmartwy w rowie.

Krew zalewała mu twarz i ręce; a w palcach 
trzymał kawał zerwanych lejców i złamany bat. 
Kusy pożałował gościa, lecz większy żal było mu 

■koni, które pędziły na zatracenie.
Puścił się pędem za niemi. Chociaż był djabłenr, 

nie zdołał jednak dognać rumaków, albowiem nie 
były to zwyczajne konie, lecz krew miały w sobie 
piekielną, więc nie sposób było im nadążyć.

Kusy, ubiegłszy milę, zadyszał się potężnie i dał 
spokój dalszej gonitwie, wiedząc, iż jest daremną. 
Gdy wrócił na miejsce wypadku, Rokita siedział 
już na szkarpie i klął, aż w oczach brzydło.

Podnieść się jednak nie mógł, więc o pieszej 
podróży nie było mowy.

Siadły więc oba djabły przy drodze i jeden 
drugiemu przygadywał:

— Smoki macie nie konie i wozicie nimi gości, 
aby ich rozbijać po drodze, — rezonował Rokita,— 
trąc pazurami krzyże, które mu sprawiały ból.

— Jaśnie Pan zanadto ciął balem... — odpo­
wiedział mu Kusy.
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— Jak ciąć, to ciąć, a nie baraszkować! — ry­
czał gość z piekła. Gdybym cię tak zdzielił pó za­
smolonej gębie, napewnobyś nie otworzył paszczę- 
ki, aby mnie przekonać, że ja zawiniłem, a nie ten 
stary klekot, który nazywacie kolasą.

Umyślnie wybraliście spróchniałe koła, aby mi . 
połamać kości. Nie udało się jednak, całe mam 
gnaty, Choć trochę potłuczone.

— Jaśnie pan wąsko siedział na koźle...
— A cóż ty, pępku kosmaty, jesteś mamką mo­

ją, abyś mnie uczył, jak mam siadać, małoż to się 
nasiedziałem w kuczki na dyszlu, wożąc wodę do 
piekieł? — odpowiedział coraz gniewniej Rokita.

I długo tak byliby się przepierali, gdyby nie 
ukazał się na drodze szmaciarz.

Biedny miał wózek, a biedniejszego konia, więc - 
choć Kusy doradzał, aby zaczekać na jakiegoś dzie­
dzica, zwalić go z bryki i odjechać do Łęczycy, Ro­
kita się uparł, iż nie chce innego pojazdu, gdyż 
kulawa szkapa bardzo mu się podobała.

Niezadowolony był Boruta z przybycia nowego 
urzędnika, który miał z nim podzielić władzę. Sie­
dział więc smętny przy dzbanie i raz po raz po­
cierał czuprynę prawę ręką, u której brak było 
trzech palców.

Odrąbał mu jeden Kalina w pojedynku, gdy ja­
ko młody jeszcze djabeł zalecał się do jego żony.

Dawne to już czasy. Kamienie mchem porosły, 
rzeki pozmieniały koryta, a Boruta się postarzał 
i sam już nie może wydołać wszystkim obowiązkom.

Tym jednak razem zawiniła Ściborowa. Gdyby 
nie ona, poradziłby sobie z dwustu dziewkami jej 
fraucymeru, a tak co? — śmiech w piekle i na­
słany przez Lucyfera pomocnik.

Niechby tę babę wprzód pochłonęła była ziemia, 
sto czartów miałoby z niej uciechę, a on jeden bie­
daczek jakoż miał tylu djabłów zakasować?

Już wypróżniał Boruta trzecią beczkę węgrzyna, 
a jeszcze nie zalał robaka.

Naraz Wyjrzał przez okno i parsknął śmiechem.
Na dziedziniec wjeżdżał Rokita, a szelma Kusy 

wykrzykiwał całem gardłem:
— Uważajcie, ludy, jedzie pan bogaty.
Najpierw woził wodę, potem zbierał szmaty.
O jej!!!
Djabły hurmem wyległy na podwórze, aby przy­

witać gościa, który zastępować będzie wojewodę. 
Drżały im łydy ze strachu, lecz, gdy ujrzeli wycią­
gniętą na gnoju postać, otucha wstąpiła w ich ser­
ce, a marszałek Pronobis:

— Znieść go do chlewa i tam niech rezyduje! 
Rokita, chociaż jeszcze cierpiący, podskoczył... 
— Dokąd mam iść?
— Tam, gdzie się jvaści słuszńie należy. W ta­

kiej przyodziewie i z takiemi obyczajami niczego 
nie zdziałasz w Polsce i na wstyd nas narażasz, 
więc łatwo wypłoszyć możesz tych, którzy do nas 
się garną:

— Do chlewa nie pójdę, ale pokażę wam,_ pań­
skie djabły, co mogę i jak sobie poradzę.

Odchodzę zaraz — i mówiąc te słowa, pokuszty- 
kał w'pole i przepadł, wśród ludzkich chałup.

Śmiechem odprowadzały gościa łęczyckie dja­
bły, drwiąc niemiłosiernie z jego grubych obycza­
jów, z mowy nieokrzesanej i gburowatych ruchów.

A Rokita nasunął czapkę na uszy i, klnąc obrzy­
dliwie, oddalał się od czartowskiego gniazda, przy­
sięgając, iż nigdy nie spojrzy w stronę Łęczycy. 
Boruta niby nie chwalił marszałka swego i służby 
za haniebny postępek z wysłannikiem piekła, ale 
uśmiechał się pod nosem, klepał djabłów po ra­
mieniu i nie rzekł ani słowa, gdy bezecne psiar- 
stwo upiło się tego wieczora do nieprzytomności.

Idzie Rokita i myśli:
— Cóżem to pies głupi lub niemrawa, abym so­

bie nie poradził na świecie i nie zakasował tych 
gałganów z Łęczycy...

Spojrzałem tylko przez okno i już wiem, jakie 
tam kapeaństwo.

Tyle wieków woziłem wodę, iż nie miałem cza­
su napatrzeć się elegantom i poznać ich zwyczajów. 
I kapota przez ten czas trochę wypłowiała, a czapa 
barania wytarła już na poły.

Tylko odmienię strój, a napewno rozkocham 
w sobie jakąś hrabinę, bom chłop na schwał i mo­
gę się podobać.

Tak rozumując, dotarł do Zamościa.,
Zdaleka już okrutnie spodobało się Rokicie to 

miasto, tern bardziej, że zasłyszał po drodze, iż 
mieszka w niem prześliczna hrabianka, z którą ro­

dzice mają niemało kłopotu, gdyż jest bardzo wy- 
bierna i odpala każdego konkurenta.

— Napewno mnie nie odrzuci, tylko się ustroję 
należycie, — mruknął djabeł i przyśpieszył kroku.

Do miasta jednak nie chciał wchodzić byle jak 
ubrany, przeto już na przedmieściu oglądać się po­
czął za krawcem.

Co spotkał przechodnia, zapytywał:
— Jegomość, gdzie mieszka hrabski krawiec?
Jedni radzili mu iść do zamku, drudzy wedle 

kościoła, aż wreszcie trafił się przechodzień, który

— Naco ma być hrabski, kiedy może być je-

— Prowadź, — skinął djabeł, a rudy Aron, pod­
skakując na jednej nodze, zaprowadził go do swe­
go szwagra, Mordki.

— Płacę gotówką, szyj ubranie!
Gdy przyszło do wyboru, Rokita zdecydował się 

na frak, gdyż słyszał, iż jest to ubiór najmodniej­
szy, a lepszym chciał być od djabłów łęczyckich, 
którzy noszą kontusze.

Do rana strój był już gotowy. Rokita wciągnął 
go na grzbiet i zapłacił, bo djabły różnią się tem 
od ludzi, iż nigdy nie robią długów i są rzetelni; 
Jeszcze trochę kłopotu było z pantoflami i kape­
luszem, lecz Aron dostarczył wszystkiego.

— Teraz jestem hrabią! — wykrzyknął czart, 
wepchnął pazury w kieszenie od spodni i splu­
nąwszy przez zęby na dziesięć sążni, wkroczył do 
Zamościa, aby odszukać hrabiankę.

Wiedział, iż nie należy' rozgłaszać swych za­
miarów. więc postanowił sam znaleźć pannę, bo 
osoba tej rangi i piękności nigdy ukryć się nie

Tydzień cały bawił w mieście, jadł, pił, spał 
i zaglądał od chałupy do chałupy, a gdy go pyta­
no, czem się zajmuje, odpowiadał bez namysłu:

— Jestem hrabią!
Dla dodania sobie większego znaczenia, z byle 

kim nie wdawał się w gawędy.
Siódmego dnia stanął djabeł wedle rynku, za­

darł nos do góry i spoglądał, kiedy się pojawi hra­
bianka.

Jakoż niedługo czekał.
Z kościoła walił tłum ludzi, a wśród ślicznych 

panien wypatrzył Rokita najśliczniejszą.
Zauważył nawet, iż uśmiechnęła się na jego wi­

dok, więc nie tracąc czasu, uszczypnął ją w pod­
bródek i zawołał:

.— Podobasz mi się.
Wymawiając zaś te słowa, pociągnął dziewczy­

nę z całej siły i pocałował ją w usta raz i drugi.
Zaledwie jednak to uczynił, poczuł ból we łbie 

i w krzyżach, a ze wszystkich stron posypały się 
pałki, bębniąc po skórze djabla, jak po grochowinie.

— Co to jest! Co się dzieje? Hrabia jestem!
— Oszust, włóczęga, — wołali mieszczanie, a 

młocka na plecach nie ustawała.
Aż jeden z litościwszych, widząc, iż franta za­

katrupią, przemówił do współbraci:
— A jeśli jest hrabią, zna parle france, a wtedy 

po rycersku odpowie za zniewagę mieszczańskiej 
dziewczyny.

Więc zaraz wysunął się z tłumu bakałarz Mro­
czek i podając djabłu książkę, odezwał się:

— Czytaj)
Rokita spojrzał na karty, a ponieważ nie znał 

się ha piśmie, odpowiedział:

— Oczy mi zamroczyło i miesza się mi w gło­
wie, gdy odsapnę, przeczytam wam zdołu, zgóry 
i napoprzek, bo nie sprawia mi to żadnej różnicy.

W głębi zaś duszy mamrotał:
•— Słusznie mawiał Lucyfer:
—■ Okuć szelmę w dyby! — wołali mieszczanie,— 

a jeśli nie udowodni swego hrabiostwa, obwiesić 
go na rynku!

Założono djabłu łańcuchy na ręce, oraz na nogi 
i zawleczono go do lochu.

Rokita jednak nie byłby czartem, aby dał się 
dręczyć ludziom.

Skoro się uciszyło na rynku, zerwał okowy, wy­
ważył drzwi i znalazł się na wolności.

— Hrabią być nie mogę — pomyślał — choć 
modny mam ubiór, ale nie umiem po francusku, 
natomiast zostanę szlachcicem i zamieszkam w pięk­
nym dworze.

Dwa dni drogi za Zamościem ciągnęły się ob­
szerne pola, mało jeszcze zamieszkałe, tam więc 
udał się Rokita, aby osiąść ną stałe.

Upatrzył sobie wcale obszerny pagórek, wybu­
dował dom, który przypominał kształtem psią bu­
dę, chociaż był znacznie obszerniejszy i naspędzał 
z okolicy chłopów, aby mu orali i obsiewali pole.

Skoro świt, gnał czart chłopów w pole, mało im 
dawał jadła i smalił batem, gdy ustawali w pracy. 
Często srożył się Rokita nad pomyślenie.

Wszystko było mu złe, wszędzie coś znalazł nie 
po swej myśli i tak się sierdził, źe piana wypływała 
mu na gębę.

Niewiadomo, jak długo znosiliby chłopi to cie- 
mięstwo, gdyby nie Antoniowa.

Mąż jej, chociaż nie ułomek, aż stękał od tru­
du, a gdy noc przyszła, padał, niby kłoda na posła­
nie i żadna siła nie mogła go poruszyć. — Żle jest 
z chłopem, — podumała baba — ten czart go za­
morduje.

Niedoczekanie jego!
I zmartwienie swe zwierzyła Sikorowej i Czu- 

baczce, a obie te kobiety potwierdziły, iż z ich 
mężami tosamo się dzieje.

Rada w radę, postanowiono nauczyć djabła ro-

Nazajutrz rano wstał Rokita szczęśliwy i uśmiech­
nięty, do kobiet szczerzył zęby, a chłopów wesoło 
popędzał batem, iż zasapali się okrutnie.

A gdy słońce najjaśniej rozgrzewało, parząc aż 
do krwi ciało, omdlała szkapa u pługa.

— Babę zaprząc na jej miejsce — wołał djabeł 
i próbował zarzucić cliomonto na Sikorową.

Cwana baba, niby pozwalała, niby wypraszała 
się od zaprzęgu, upatrywała jednak, aby djabeł się 
zagapił.

A gdy czart na chwilę stracił uwagę, zarzuciła 
mu kantar na pysk, ochełstała bestję i dzierżąc go 
silnie przy wędzidle, włożyła na łeb chomonto.

Nie opatrzył się nawet Rokita, gdy zaprzężono 
go do pługa.

Czubaczka z lewej strony, Sikorową z prawej 
popędzały czarta miotłami, a Antoniowa trzymała 
pług za kijce, aby brał jaknajgłębszą skibę. Słońce 
już zaszło, a baby jeszcze orały w djabła, aż padł.

Gdy przyszedł do siebie, głęboko się zastanowił:
— Szlachcicem nie będę, psia to robota, wolę 

zostać chłopem.
Sam sobie ze wszystkiem dam radę i tyle obsie- 

je, ile zjem.
Szedł więc djabeł trzy dni, aż zaszedł w bagna 

poleskie i upatrzył sobie piękną miejscowość i zo­
stał Poleszukiem.

Na gospodarstwie jednak całkiem mu się nie 
wiodło. Posiał ziemniaki, a owies posadził i nic 
mu się nie urodziło.

— Lichą wybrałem ziemię, pójdę gdzieindziej.
Ludzie zaś nazwali zaraz Rokiciem to miejsce, 

w którem czart gospodarzył.
Trzysta lat mija, a djabeł szuka ciągle odpo­

wiedniego dla siebie gospodarstwa.
Miał ich już bezliku, lecz na żadnem nie mógł 

wyjść na swoje.
Teraz darmo już ziemi dostać nie może, bo ma­

ło jej na świecie, chodzi więc po jarmarkach, wy­
pytuje się i targuje, płaci wódkę i piwo, a gdy 
kupna nie ubije, mści się na chłopach.

Jednego wepchnie w bagno, innemu gnaty prze­
trąci w sprzeczce, są tacy, na których spuści taki 
tuman, iż błądzą po ostępach i nie mogą trafić 
do domu.

Niejednemu upuścił krwi lub zamroził. ,
Pańskich djabłów nie znosi, a gdy czasem go 

zagadną, wykręca się do nich zadem i takie brzyd­
kie mówi słowa, iż lepiej nie słuchać...
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ANDRZEJA ZAKLIKI
NAJKRÓTSZĄ POWIEŚĆ

Pierwsza niezapomniana. Małe miasteczko, otulone śniegiem, 
jak watą. Chodzi się po uliczkach drobnemi kroczkami. Ktoś 
wysoki i dobry prowadzi za rękę. Czuje się ogromne zaufanie 
do wszystkiego, ponieważ jest się bardzo maleńkim, a wszystko 
naokoło jest wielkie i wysokie. Wieczorem pędzi po czerwonej 
podłodze prawdziwy, brzęczący samochód. Mruży się oczy przed 
blaskiem. Później — niewiadomo, co było — a co się zdawało.

Wigilje następne. Zamknięte drzwi salonu. Wszyscy cho­
dzą zaczerwienieni od. zimną i radości. Po wychuchaniu dziury 
w zamarzniętej szybie, widać mnóstwo ludzi z paczkami. Potem 
trzeba pilnować, żeby nie zabrakło miejsca na kluski z makiem. 
Do mieszkania przyleciał malowany aniołek i niewygodnie usiadł 
na czubie choinki. Pod gałęziami można polować na cukierki 
i pierniki. Wszyscy śpiewają, a mamusia śpiewa najpiękniej. 
Strasznie przyjemnie dostać tyle zabawek, tylko przykre, że trze­
ba na następną wigilje czekać dlaczegoś aż cały rok.

Wigilja z ojcem. Mały Andrzej poraź pierwszy czuje, że ko­
cha ojca. Zwykle idzie się do łóżka, kiedy tatuś wraca z miasta, 
a wstaje się wtedy, kiedy ojca już w domu niema. W domu jest 
ciągle tylko mamusia. Tatuś jakby się nie liczy: może być, może 
go nie być. Dziś mały Andrzej spędził z tatusiem cały dzień. Jest 
to zupełnie nowa rozkosz: być razem z mężczyzną. Rozmawia się 
poważnie, jakoś inaczej, niż z mamusią. Tatuś nie całuje i nie 
pieści do znudzenia, ale zato daleko mądrzej umie się bawić. 
Wszystko, co się znalazło pod drzewkiem, jest piękne, ale naj­
lepszym prezentem jest tatuś. Andrzej patrzy przez cały wie­
czór w ojca, jak w gwiazdę'— i czuje, że mamusia" trochę jest 
niezadowolona z tego powodu.

Wigilja z matką. Niema śniegu i mrozu. Za oknami pada 
deszcz i pryska brudne błoto, ęzarna sukienka matki jest popla­
miona błotem. Do domu przychodzą listy w czarnych, żałobnych 
obwódkach. Przy dzieleniu się opłatkiem matka wybucha pła­
czem. Przed dawnem miejscem ojca stoi puste nakrycie. Choin­
ka jest. Cóż z tego! Andrzej stoi w kącie pokoju i patrzy 
w świeczki, dopalające się późną nocą — jedna po drugiej. Po­
tem pociesza mamusię — mimowoli takiem samem głaskaniem po 
ręku, jak to czynił ojciec. Potem udaje dobrą zabawę.

Wigilja z ludźmi. Są to wielkie uroczystości. Mnóstwo ludzi. 
Panienki ubrane na jasno. Jedne śmieją się, inne płaczą — z po­

wodu głupiej wstążki, albo jeżeli pokazać im język. Trudno bawić 
się w takim tłumie, bo każdy chce czego innego. Chodzenie ze 
śpiewami naokoło drzewa po wielkiej sali z początku jest nudne 
i dziwne. Później jest Weselej, bo już zna się wszystkich. Wra­
cając z mamusią do domu, opowia‘da się wszystko pokolei. Mróz 
szczypie. w policzki, a mamusia jest poraź pierwszy wesoła.

Wigilja dziwna. Tę wigilje urządza nie ktoś dla Andrzeja, 
lecz on urządza ją dla matki. Sam wybrał drzewko i ubrał je 
staremi zabawkami. Matki nie puścił do salonu — aż dopiero 
po wieczerzy, kiedy świeczki były zapalone. Pod drzewkiem 
leżał prezent: ciepłe rękawiczki, kupione z oszczędności własnych 
i lichtarz, własnoręcznie wycięty laubzegą. — Mój drogi opieku­
nie — powiedziała z dumą matka. Andrzej był bardzo dumny 
z siebie.

W szkole. Kilka wieczorów wigilijnych, zupełnie podobnych 
do siebie. Nawet prezenty te same. Andrzej dostał poraź trzeci 
z rzędu książkę „W pustyni i puszczy“, a poraź drugi tornister. 
Są to dary od opiekunów i wychowawców. Mamusi niema — 

niema już dla kogo urządzać drzewka.
Wśro’d studentów. Jest ich kilku — bezrodzinnych — w tern 

obcem mieście. Zebrali się w pokoju Andrzeja Zakliki. Po wie­
czerzy była gorąca dyskusja. Potem przyszła właścicielka miesz­
kania i zaprosiła wszystkich na choinkę. Studenci bawili się 
z dziećmi tych prostych, poczciwych ludzi. Potem szli przez 
mroźne powietrze dó migocących źółtemi blaskami wnętrz ko­
ścielnych. Modlili się — każdy po swojemu —■ o własny dom ro­
dzinny. Dla nich wieczór wigilijny byl jedną wielką tęsknotą, 
o której przez cały rok nie pamiętało się tak wyraźnie.

Miłość. Przyszło zaproszenie na wigilje do domu, gdzie kró­
luje ona. Andrzeja uważają tam prawie za członka rodziny. 
I jemu i jej życzą wszyscy wielkiego szczęścia. Młodzi, łamiąc się 
opłatkiem, nie potrafią wypowiedzieć w prostych słowach nad­
miaru uczuć. Gdy następnie inni bawią się około choinki, Andrzej 
opowiedział o wszystkich swoich wigiljach: pierwszej z ojcem, 
z matką — i o wigiljach samotnych. Była to chwila prawdziwego 
wzruszenia. Tegoż wieczoru wszyscy w domu, który przestał być 
obcy i stał się swoim, składali Andrzejowi i jego narzeczonej 
zaręczynowe życzenia.

Wigilja szczęśliwa. Urządzili aż dwa drzewka — jedno dla 
drugiego. Nie chcieli ruszyć się nigdzie z nowego domu. Było 

bardzo dobrze. Nie mogło być lepiej. Brakło tylko kogoś zupeł­
nie maleńkiego. Andrzej powiedział o tern żonie. Przyjęła to — 
szczęśliwa i zarumieniona. Usnęli wśród gorących i słodkich po­
całunków.

Wzajemne życzenia. Ta wigilja ma ukoić żale i dać łaskę 
wzajemnego przebaczenia. Ona mówi: — Bądź dla mnie dobry 
naprawdę. — Andrzej stara się uśmiechnąć. — Zmień swoje serce 
na szczerość i miłość — tego ci życzę — odpowiada. Po tej krót­
kiej domowej ceremonji idą szukać nastroju i uczuć wigilijnych 
do innych ludzi. Jaka piękna para — mówią o nich. Ale oni 
wracają, rozmawiając o sprawach pbtocznych, a przed snem mó­
wią sobie tylko zwyczajne, konwencjonalne „dobranoc“. Zielone­
go drzewka i malowanego anioła niema w tym domu.

Wigilja przez telefon. Andrzej jest sam w domu; Trzeba coś 
zrobić ze sobą. Niepodobna spędzać tego wieczoru wśród obojęt­
nych ścian. Niepodobna wytrzymać dłużej współczującego wzro­
ku służącej. Dzwoni telefon. Andrzej słyszy: — Słuchaj — to ja — 
dobry wieczór! Przecież to dzisiaj wigilja! Więc dlatego — życzę 
ci wszystkiego najlepszego. Niech ci będzie dobrze. A może ci 
źle — bo gdybyś chciał — to -przyjdź do kościoła — będę aa 
pasterce... Jak chcesz, ja tylko tak... no to — dowidzenia"— boli 
mnie dzisiaj serce przez cały dzień. — Andrzej gorzko się uśmie­
cha. Sama winna... I on — i On...

Ostatnie. Andrzej Zaklika wyjeżdża o zmierzchu z miasta 
wielką maszyną. Pierwsze gwiazdy witają go, gdy pędzi wśród 
śnieżnych równin i lasów, pełnych mroźnego potrzasku. W słu­
pie jaskrawego światła reflektorów wiruje skłębiona zamieć. La­
sy choin iskrzą się śnieżnym puchem. W mijanych miasteczkach 
i wsiach widać przez okna choinkowe łuny i słychać dźwięk ko- 
lendy. Wśród białej nawałnicy i świstów wichrowych dolatują 
pogłosy dalekich dzwonów. Andrzej Zaklika pędzi wciąż naprzód, 
usiłując nie rozmyślać, ale, mimo to, każda z tych ostatnich wi- 
gilji jest dla niego dręczącą, pełną uczuciowej zawiei wędrówką 
po calem życiu. Jest bezradną modlitwą o kogoś wysokiego 
i dobrego, któryby — jak dawniej — poprowadził za rękę. Ale 
szalony pęd tej prawdziwej, nie blaszanej maszyny nie może na­
dążyć za małemi, pełnemi zaufania kroczkami,. które stawiał 
niegdyś maleńki Andrzej. Dziś Andrzej jest, wielki, a wszystke 
■naokoło jest małe i niskie...

Ilustrował M. Walentynowicz.
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W KRAINIE MAHARADŻÓW

CZERWONOŚĆ SKÓRY
rąk i twarzy usuwa niezawodnie śnieżnobiały krem 
Leodor, który nadaje cerze matowy odcień, tak 
charakterystyczny u pięknych i wytwornych pań. 
Specjalną zaletą tego kremu jest również to, że 
nadaje się równocześnie jako doskonały podkład 
pod puder. Perfuma kremu Leodor przypomina za­
pach świeżo zerwanego bukietu fiołków, róż, bzu 
i konwalji. Ulubione te zapachy są w cudownej 

harmonji zawarte w kremie Leodor.
Do nabycia w perfumerjach i drogerjach.

,.MMK JEANETTE”
PRACOWNIA LALEK ARTYSTYCZNYCH 
poleca na nadchodzącą gwiazdkę lalki dla 
grzecznych dzieci, oraz wykwintne lalki 

salonowe.
Warszawa, Piękna 43 m. 9.

Telefon 294-38.

BIKANER — MIASTO TYSIĄCA I JEDNEJ NOCY

Copyright by Agence Littéraire. 
Internationale, Paris.

W drodze do Bikaner zdarzyła mi się przygoda 
samotnego pielgrzyma, tak bardzo ceniona przez 
autorów opowieści arabskich. Po długiej, ciężkiej 
podróży, kiedy, zmęczony widokiem pustyni Ra- 
szputany, zamknąłem się w dusznym wagonie ko­
lei wąskotorowej, obudził mię mój wierny Ma-

— Sahib!... Sahib!... Pałac maharadży!
Spojrzałem przez okno. Na końcu rozległej rów­

niny wznosił się między drzewami gmach fanta­
styczny: kopuły kolumn i wieżyczki dachów uno-

Na. dworze Maharadży Bikaneru (Warszawska K. S. A.).

się w górę, panując nad obfitą zielenią parku,
powstałego — niewiadomo jakim cudem — __ _
mi, wrogiej roślinności. Zachodzące słońce ożywi­
ło różem martwą barwę kamieni, potęgując świet­
ność królewskiej rezydencji. Zaskoczony, podziwia­
łem ją.

Kolejka skręciła na zachód i nagle zobaczyłem 
Bikaner, miasto o nierealnej wprost piękności, oto­
czone różowemi murami, ozdobione różowemi pa­
łacami, naszpikowane różowemi domami.

Nie żałowałem już ani nocy, spędzonej w po­
czekalni, pełnej Pendżabów różnokolorowych, ani 
mego breakfasfu, który służył chyba jako pułapka 
na wszystkie nrttchy okolicy, ani kurzu, który mię 
obielił, że wyglądałem jak jakiś abbé z osiemna­
stego stulecia... Przyjechałbym na garbie wielbłąda, 
lub na wrotkach, ażeby tylko zobaczyć Bikaner.

Lallgarh, pałac maharadży, choć urządzony 

współcześnie, jest cudem stylu indo-arabskiego. Je­
go właściciel jest jednym z najbardziej gościnnych 
książąt panujących Indyj i doskonałym myśliwym. 
Niedawno temu obchodził właśnie swego stoczter- 
dziestego tygrysa.

Maharadża z Bikaner postąpił bardzo mądrze, 
odnawiając w swej rezydencji piękność starego for­
tu, panującego nad okolicą, w którym mieszkali 
niegdyś jego przodkowie. Sala durbar, podwórza 
z arabskiemi kolumnami, w których gnieżdżą się 
tysiące perłowo-szarych gołębi, oraz sala tronowa 
czynią ze starego pałacu, zbudowanego około roku 
1470, jedno z najpiękniejszych widowisk Raszpu- 
tany.

Dziedzic z Bikaner jest wielkim łowcą dzikich 
zwierząt. Gdy znudzi mu się strzelanie do tygry­
sów w'Nepalu, to poluje na antylopy, kryjące się 
w gąszczach jego państwa. Był nawet na tvle 
uprzejmy, że chciał mię zaznajomić z tajemnica­
mi tego zabawnego sportu.

Bawiliśmy właśnie w pałacu Gajner, jego letniej 
rezydencji, które również jest swego rodzaju cu­
dem: różowy marmur odbija się tam w błękitnem 
lustrze małego jeziora, otoczonego fantastycznie ko- 
lorowemi drzewami. Książę zapytał:

— Czy polowanie w aucie na czarną antylopę 
sprawiłoby panu przyjemność?

— Jakto? Pojechać autem na miejsce polowa­
nia?

— Nie! Pozostać w samochodzie i strzelać pod­
czas najszybszej jazdy... Sądzę, że to bardziej za­
bawne!
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Nazajutrz pojechaliśmy w stronę Hanumangar- 
liu. Mieliśmy ze sobą naszą broń, t. zn. dwa dale- 
konośne karabinki, skrzynkę z nabojami i amery­
kański odkryty samochód. Przy kierownicy siedział 
maharadża.

Przejechaliśmy kilkanaście mil po gładkiej, pro­
stej szosie, poczem wjechaliśmy w gąszcze, pełne 
ukrytych wyboi, zdradliwych kęp i mizernych 
krzewów.

— Tędy chce pan przejechać?—zapytałem zdu­
miony. — Przecież to pejzaż iście księżycowy: 
przedziurawiony wybojami jak sito.

—■ Oczywiście!... A teraz proszę uważać i do­
brze celować!...

— Humor Waszej Wysokości podoba mi się... 
Dobrze mierzyć z auta, posuwającego się po takim 
terenie?... To mniej więcej tak, jakby ktoś zapro­
ponował Paderewskiemu zagrać Drugą Rapsodję 
na katarynce jarmarcznej w Neuilly.

— Uwaga!... Black buck na lewo!...
Spojrzałem. Po lewej stronie auta uciekały przed 

nami czarne antylopy. Podnoszę się. Celuję. Muszka 
na mej lufie tańczy, jakby miała chorobę św. Wi­
ta. Raz widzę jakąś kępę asfodelów, to znowu ja­
kiś urojony na horyzoncie punkcik.

— Proszę zwolnić! — wołam.
— Niema pan racji, — odpowiada maharadża,— 

antylopy uciekną nam... Zwiększam szybkość...
Auto wpada w jakiś piasczysty dół, a ja zkolei 

wpadam zpowrotem w głąb auta. Szybko podnoszę 
się znowu i chwytam za karabin, który omal nie 
wyślizgnął się z wozu. Znowu ścigamy antylopy, 
podskakujące w odległości 80 metrów od auta. 
Strzelam. I trafiam w kamyk, tuż przed kołem. Zno­
wu strzelam; ponieważ jednak mój sąsiad, chcąc 
ominąć jakąś kępę, skręca gwałtownie na lewo, 
strzał mój i tym razem pozostaje bez rezultatów.

Maharadża radzi mi grzecznie:
— Niech pan nie celuje przypadkiem w radja- 

tor... nie moglibyśmy wrócić....
Pościg trwa dalej. Puszcza tańczy. Antylopy 

skaczą. Resory skrzypią... Maharadża się śmieje. 
Pięćdziesiąt na godzinę... Trzeba strzelać, albo znie­

sławić się... Strzelam. Znowu jeden strzał bez re­
zultatu. I zdaje mi się, że jeśli k: rabin mój po­
niósłby tak daleko, jedna kula spadłaby na Hima­
laje, druga na Ceylon!

— Czy chce pan mitraljezy? — zapytuje mój 
maharadża.

Budzi się we mnie ambicja. Lecz ku wielkiemu 
memu zdziwieniu maharadża zatrzymuje auto. Roz­
czarowany, powiadam:

— Wasza Wysokość rezygnuję?... Strzelam bar­
dzo źle, to prawda....

— Wcale nie dlatego. Przerywam, bo wystrzelił 
pan zaledwie cztery razy, a ścigamy je już ponad 
pięć mil... Gdybyśmy kontynuowali, antylopy pa- 
dłyby wyczerpane. Ale to byłoby rzeźnictwem, 
a nie sportem. Zasadą gry jest zabić antylopę za- 
pomocą trzech kul na przestrzeni pięciu mil. Gdy 
jej żadna z kul myśliwego nie dosięgnie, daruje jej 
się życie... Zresztą, niech pan nie rozpacza. Naj­
lepsi strzelcy trafiają w automobilu najwyżej trzy­
dzieści antylop na sto. Jest to potroszę hazardo- 
wna gra.

Przemknęło inne stado i polowanie rozpoczęło 
się znowu. Tym razem ubiłem piękną antylopę 
z krętemi rogami, długiemi około pięćdziesięciu 
centymetrów. Honor mój był uratowany. Wraca­
jąc z naszemi trofeami do pała'a, mówiliśmy o po­
ważniejszych rzeczach. Mab-radża wtajemniczał 
mię w rządy małego państwa.

. Natura obeszła się ze mną po macoszemu, 
dając mi terytorjum z duźemi obszarami pustyn- 
nemi i długie sezony posuchy, trwające niekiedy 
kilka lat. Posiadam 35.000 kim. kwadratowych, 
660.000 mieszkańców i małą armię, złożoną z 2.400 
ludzi i 1.200 wielbłądów. Rządzę przy pomocy 
mych ministrów i Zgromadzenia prawodawczego 
złożonego z 35 członków...

— Którego rezolucje są czysto platoniczne? — 
przerwałem.

— Nie. Na 50 wniosków zgromadzenia zostało 
ostatnio odrzuconych przez mój rząd zaledwie 5,— 
a votum ufności głosowano tam dwadzieścia razy.

— A więc Wasza Wysokość nie jest ani dykta 
torem ani tyranem!

— W gruncie rzeczy zajmuję się tylko dwiema 
sprawami: podnieść w mojem państwie wartość zie­
mi, co tern samem podnosi bogactwo mych pod­
danych; udaje mi się to zapomocą systematyczne­
go przeprowadzania przez kraj obfitej sieci dre­
nów, użyźniających glebę. Drugą sprawą jest roz­
wój hygjeny i czuwanie nad zdrowiem publicznem 
w mym kraju.

Program maharadży, zasługujący ze wszech miar 
na pochwałę, stoi w jawnej sprzeczności z pogło­
skami, rozsiewanemi przez niektórych Indo-Angli- 
ków, którzy mówili mi:

— Zobaczy pan. Książęta indyjscy nie troszczą 
się o dobro swych krajów, lub poddanych... Pięć­
set miljonów pereł, zamkniętych w skrzyniach, pięć­
dziesiąt samochodów w garażu i głód u chłopów— 
oto ich rządy!

Pesymizm mocno przesadzony. Życie chłopa 
hinduskiego nie jest, oczywiście, wymarzone, lecz 
polepszenie jego bytu wymaga dużo czasu, wysił­
ków i kapitału. Fakt, że • kwestją tą zajmuje się 
większość książąt panujących, jest już objawem po­
cieszającym.

— W jakim stosunku znajduje się prywatna li­
sta maharadży do budżetu jego państewka? — za­
pytałem raz ministra finasnów.

— Nasze dochody i nasze wydatki obracają się 
dokoła 100 miljonów franków. Lista prywatna ma­
haradży opiewa na 12 procent, a więc na 12 miljo.- 
nów na sto...

— Znaczy to, że w państwie tak wielkiein, jak 
np. Francja, lista cywilna prezydenta Rzeczypospo­
litej powinna wynosić około 5 miljardów rocznie?

— To nie to samo!...
Mój miły rozmówca miał rację. Gaston Dou- 

mergue, prezydent Republiki Francuskiej, nie jest 
zobowiązany asystować przy zebraniu Izby z trze­
ma kilogramami szmaragdów dookoła swej szyji.

(C. d. H,J.

I PIIAA
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[ (ZABHA JZPILKA
STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW.

Banda opryszków, dowodzona przez tajemnicze­
go przywódcę „Heblis“, jest prześladowaną przez 
policjanta-amatora Barneza, któremu zamordowa­
no ojca. Barneze również broni p. Lucyny Mouria- 
de, prześladowanej przez Heblis. Lucyna zostaje 
porwana przez opryszków, jednak Barneze ją ra­
tuje. Wynajmuje jej nowe mieszkanie dla zmylenia 
śladów. Heblis odkrywa mieszkanie Lucyny, orga­
nizuje, na szczęście riieudang zamach. Następnie 
porywa Lucynę podstępem i zwabia do siebie Bar- 
neze’a. Barnezowi jednak udaje się wyrwać pod­
stępem. Udaje się na ulicę Rembrandfa, by od­
wiedzić Darbelassa. W pewnym momencie wpada 
przypadkiem w ślad Heblis i udaje się do Pre­
fektury.

Nie obchodzono się z panią źle.. Miała pani 
co jeść, pić i palić... Było to wczoraj... Ą czy pani 
wie, gdzie się pani znajduje od wczoraj?... U me­
go najgorszego wroga, pana Darbelassel... U tego 
samego Darbelasse’a, o którym pani opowiadał ten 
kochany Barneze... Taki... Została zorganizowana 
straż, czuwająca nad jego bezpieczeństwem... Cały 
kordon policji otacza ten dom... Cała służba w do­
mu jest - uzbrojona i strażuje... A tymczasem Dar­
belasse zniknął... Na jego miejscu zaś ja jestem, 
Heblis!... No i co warta policja!... Co jest wart 
pani Barneze!... Gdzież jest Darbelassel... Cóż oni 
wszyscy znaczą wobec mnie jednego?!... ■

— To jeszcze nie koniec!... — odpowiedziała 
Lucyna...

W tej chwili, twarz Heblisa, dotychczas szatań­
sko uśmiechnięta, zmieniła się, przybierając wyraz 
brutalny.

— W tym wypadku zbliża się kres pani życia!...
Proszę!... Oto są plany wynalazku pani męża!... 

Niech pani się im przypatrzy po raz ostatni... Po­
nieważ zbliża się pani przeznaczenie: za chwilę 
zostanie pani związana i zakneblowana... Zawiodę 
panią do tej samej taksówki, którą pani tutaj 
przyjechała... Gdzieś, w jakiejś pustej i ciemnej 
aleji, zastrzykną pani gram kokainy... Jest to doza 
śmiertelna!... wstrzymanie działalności serca, 
śmierć momentalna i bez boleści... jestem człowie­
kiem ogromnie humanitarnym... W końcu ułożą 
panią na ławce, a do torebki włożą szpryckę Pra- 
vaza i kilka ampułek z kokainą... Raport komisa­
rza policji objaśni wszystkim, że piękna Lucyna 
Mouriade zażywała narkotyk i nadużyła gol... 
W Paryżu często zdarzają się takie wypadki!... 
Nagłe skony, pod wpływem „koksu“ są teraz w mo­
dzie... Około dziesięciu tygodniowo!... A więc, dro­
ga pani, musimy się pożegnać!... Moi ludzie cze­
kają na dole!... Zaraz ich zawołam, ażeby wyko­
nali powierzone sobie zadanie... Oczywiście będzie 
pani się zachowywać spokojnie!... Żadnych krzy­
ków, żadnych awantur i opierania się!.. Nic to 
pani nie pomoże... Przeciwnie, popsuje pani ostat­
nie chwile pobytu na tym świeciel...

Heblis perorował z namaszczeniem... Jego tyra­
da miała pozory przemowy szaleńca...

Lucyna poczuła, że żadna siła ludzka nie jest 
w stanie ją uratować!... Przed jej oczami stanęło 
całe dzieciństwo, małżeństwo, pobyt w Anglji, póź­
niej Deauville, zjawienie się Barneze’a..

Barneze!... do ostatniej chwili będzie o nim 
myśleć... Umrze z jego imieniem na ustach!...

—Mam jeszcze dużo roboty przed sobąl... Mu­
szę się zająć sprawami tego głupca Darbelasse’a!... 
Do tej chwili jeszcze myśli, że pomoc policji obro­
ni go przed Heblis!... Cóż to za idjota!... A na­
stępnie muszę się zająć uśmierceniem Barneze’a, 
który mi umknął, oraz jego pomocnika, niejakiego 
Merlotl... Niech mi pani wybaczy, że przerywam 
naszą rozmowę... I niech mi pani pozwoli wręczyć 
sobie w podarunku tę czarną szpilkę!... Trudno!... 
Takie już mam przyzwyczajenie... Oto wpinam ją 

pani w rękaw sukni... W przeciągu kwadransa, 
będzie pani miała szczęście poznać wielką tajem­
nicę, która jest powodem sporów tylu religji i fi­
lozofów!,.. Składam pani moje ostatnie, serdeczne 
pożegnanie!...

Wygłosiwszy to szydercze przemówienie, He­
blis, nacisnął guzik dzwonka elektrycznego.

W kilka chwil potem rozległy się kroki zä 
drzwiami. Do pokoju wszedł kulawy służący z 
czarną opaską na jednem oku. .

— Pan mnie wzywał? — wysżeplenii...
— Zawołaj moich ludzi,;tutaj, na góręl... A tu­

taj masz ampułki i szpryckę Pravaza... Najwięk­
sza z tych ampułek należy do wyłącznego użytku

Kulas podszedł do Heblis, ale zamiast wziąć 
wręczane mu przedmioty, schwycił go za ręce 
przyparł. do muru, poczem zdarł mu perukę, fał­
szywe wąsy i pomimo wściekłej jego obrony zręcz­
nie mu założył ręczne kajdanki...

Podczas tej dziwnej sceny do gabinetu wpadł 
szef policji kryminalnej na czele tłumu agentów... 
Skamienieli!... Ujrzeli lokaja, który trzymał w 
swych ramionach jakiegoś draba o oliwkowej ce­
rze, którego rysy twarzy przypomniały pana Dar- 
belasse...

- Nareszcie wpadłeś we własne sidła! — wy­
krzyknął fałszywy lokaj głosem Barneze’a...

Poczem szybko zerwał z głowy przyprawioną 
perukę, z twarzy przylepione baczki i zdjął z sie­
bie marynarkę lokaja...

— Twój kamerdyner leży na dole związany i 
zakneblowany... Pokonałem go podstępem, pozo­
rując swoje przybycie doręczeniem listu dla cie­
bie... Potem, postarałem się trochę upodobnić do 
niego i wyręczyć w usługiwaniu tobie; widzę na 
twoim biurku dwa rewolwery!... Prawdopodobnie
były przygotowane na wszelką ewentualność!... 
Miały zapewne służyć do pozbawienia życia tej
pani i do obrony!...

Darbelasse zdawał się przychodzić do przytom­
ności... Przyglądał się policjantom ze wzrastają- 
cem zdziwieniem... Zaczął pocierać dłonią czoło, 
jakgdyby usiłując rozwiązać dręczącą go zagadkę, 
czy też chcąc sobie coś przypomnieć... Po chwili 
wykrzyknął:

— Jakto... Heblis... to ja mam nim być!... Ja, Dar­
belasse?... To jakaś pomyłka!... To rzecz niemożli­
wa!.. Przecież Heblis mnie prześladuje... Heblis 
chce mnie zabić... Przysłał mi czarną szpilkę... I to 
ja mam nim być?... Ależ to jest śmieszne!... Ha,

Darbelasse wybuchnął śmiechem... długim, ner­
wowym, strasznym... Zamilkł na chwilę, by za­
czerpnąć powietrza, poczem śmiał się dalej... Twarz 
jego pomimo śmiechu wyglądała potwornie... Nie 
miała nic wspólnego z wesołością...

W śmiechu tym czuć było szaleństwo, szaleń­
stwo, które zwykle poprzedza ogólny paraliż...

W dwa miesiące później, Darbelasse umarł w 
osobnej celi zakładu dla obłąkanych, w kaftanie 
furjatów...

— Kiedy wsiadłam do taksówki, ujrzałam we­
wnątrz siedzącego mężczyznę, który pociągnął 
mnie do środka i przyłożył do ust i do nosa chust­
kę przepojoną chloroformem. Skoro przyszłam do 
siebie, znajdowałam się wówczas w jakimś ciem­
nym pokoju, -przypominającym więzienie. Byłam 
przywiązana do fotelu. Pilnujący mnie drab oznaj­
mił mi ze śmiechem, że wkrótce będę przewiezio­
na do ładniejszego, mieszkania przy rue Rembrandt. 
Zaczęłam myśleć o sposobie zawiadomienia pana 
o miejseu mojego pobytu... Poprosiłam o papiero­
sa... Nie odmówiono mi... Na stole, przy którym 
siedziałam, leżało parę kawałków papieru... Posta­
nowiłam je wykorzystać, tembardziej, że jakkol­
wiek byłam przywiązana do fotelu, ręce moje by­
ły nawpół wolne. W pewnej chwili zostałam sama 
w pokoju... Wykorzystałam to, pisząc na papierze 

pański adres... Napisałam go zwęglonym końcem 
zapałki... Chciałam później napisać na odwrocie 
dokładny adres, dokąd mnie mają zawieźć,-ale 
wszedł mój dozorca... Nie chcąc wzbudzić w nim 
podejrzeń, zaczęłam kreślić po papierze rozmaite 
znaki... Następnie na tym kawałku papieru, na 
którym napisałam pański adres narysowałm koło, 
a wewnątrz napisałam słowo noc... W ten sposób 
chciałam, przy pomocy tego zaimprowizowanego 
rebusu, podać tytuł obrazu „a la Ronde de Nuit“, 
jednego z najsłynniejszych obrazów Rembrandta... 
Pan Darbelasse mieszka na rue Rembrandt... To 
słowo otoczone kółkiem, niemogło wzbudzić żad­
nych podejrzeń w pilnującym mnie drabie... Mógł 
myśleć, że jest to jeden z tych rysunków, które 
się robi bezmyślnie... W jakiś czas potem, 
zaprowadzono mnie do auta, którym mnie porwa­
no poprzednio... Kiedy jechaliśmy przez Champs 
Elysees, coś autem wstrząsnęło... Wtedy oparłam 
się ręką o napół przymknięte okno i upuściłam 
napisany do pana list... Wprowadzono mnie do te­
go mieszkania przez rodzaj tunelu...

— Który łączy się z piwnicą niezamieszkałego 
domu przy ulicy Murillo... Już odkryliśmy to ta­
jemne przejście... Przez nie wydostawał się Dar­
belasse, ucharakteryzowany do niepoznania na He­
blisa... Jego umiejętność przemiany w inną osobo­
wość była zdumiewająca; znaleźliśmy flaszkę z pły­
nem, przy pomocy którego zmieniał barwę cery... 
Szaleńcy są prawdziwymi mistrzami, Których zdol­
ności nie powstydziłby się pierwszorzędny aktor; przy 
pomocy swej okropnej, szaleńczej logiki i konse­
kwentnego postępowania, do najdrobniejszego 
szczegółu, sugerują innym, dowolnie przez siebie 
wybraną rolę...

— Ale dlaczegóż Darbelasse czynił z siebie ofia­
rę napaści Heblisa, kiedy sam nim był?..,

— Prawdopodobnie poto, ażeby być poza wszel- 
kiemi podejrzeniami... A może dlatego, że pędził 
podwójne życie i będąc w danej chwili w skórze 
Heblisa, zapominał o tern, że jest Darbelassem i od­
wrotnie... Tego rodzaju wypadki rozdwojenia osó- 
bowości nie są rzadkie... Dlatego sam siebie prze­
śladował... Na własny rozkaz, kazał strzelać do 
mieszkania Darbelasse’a, jak również podrzucić za­
trute cygaro... Wszystko to oczywiście wprowa­
dzało w błąd policję i myliło ślady...

— To bardzo możliwe... Nierozumiem tylko, ja­
ką rolę w tem wszystkiem grała czarna szpilka?...

— Szpilka ta, jak pani zresztą wiadomo, wyo­
braża boginię śmierci, Kali... Specjalnej roli. nie- 
odgrywała... Ot, była poprostu jedną z fantazji 
zbrodniarza...

—; Ojciec mój jest nareszcie pomszczony... Pani 
plany odzyskuje spowrotem... Oto leża na tym 
stole... W dniu dzisiejszym porzucam prefekturę, 
do której wstąpiłem li tylko dla dokonania zem­
sty... Ostatni akt tragedji dobiega ku końcowi... 
Czy pani nieuważa, że odtąd moje i pani życie 
winno być bardziej jasne i szczęśliwe?...

Lucyna uścisnęła Barneze’a za rękę:
— Ma pan najzupełniejszą słuszność.
...Jednak musieli nieoczekiwanie przetrwać, 

jedną jeszcze próbę!

Steamer Maid of Orléans, utrzymujący stałą 
komunikację pomiędzy Calais i Douvres dzielnie 
walczył z niespokojnemi falami kanału. Barneze, 
który nawet podczas najpiękniejszej pogody cier­
piał na chorobę morską, leżał na wąskiem łóżku 
kabiny. Lucyna, od dwóch dni jego szczęśliwa 
małżonka, siedziała na pokładzie, w pobliżu otwar­
tych drzwi do kabiny; patrzyła się w stronę sza­
rzejącego w dali przylądka Gris-Nez. Rzucała ostat­
nie pożegnania ginącej na horyzoncie ziemi fran­
cuskiej i witała z radością białe wydmy Douvru, 
które wyłaniały się na północo-zachodzie.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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(Bazyli Zacharów — 
król zbrojeń i rulety).

Wiele się słyszy o różnych potenta­
tach finansowych w rodzaju Forda, 
Morgana, Rockefellera, Cotty’ego — 
ale nazwisko Bazylego Zachorowa ja­
koś rzadziej obija się o uszy przecięt­
nego czytelnika. Zanim stanął u szczy­
tu sławy, zanim zdobył bajeczną for­
tunę, którą sam dziś oblicza na czte­
ry miljardy franków, był zwykłym 
śmiertelnikiem, którego kapryśny tyl­
ko los wyróżnił z pośród miljonów po­
dobnych mu rówieśników. Zwyczajny 
picolo w jednym z hoteli w Patrasie 
miał jednak giętki i lotny umysł i nie­
zwykły spryt, a choć płynęła w nim 
bułgarska krew, ten syn biednego we- 
kslarza z Galaty miał w sobie coś z 
greka i coś z żyda zarazem.

Przypadkowi zawdzięcza swą for­
tunę. Bo oto pewnego razu, gdy opro­
wadzał po Konstantynopolu, jak to co­
dziennie czynił cudzoziemców, trafił 
mu się anglik, przedstawiciel fabryki 
broni „Vickers and Maxim“. Nawiązał 
z nim rozmowę i dowiedziawszy się, 
że anglikowi chodzi o ■ pośredniczenie 
w sprawie dostawy broni dla dworu 
sułtana — zaproponował mu odrazu 
swą pomoc. Ta bezczelna i śmiała pró­
ba wypadła ponad wszelkie spodziewa­
nie. Po tym sukcesie, wiąźe się na sta­
łe z agentem firmy, objeżdża wszyst­
kie kraje Europy, kierując swe kroki 
wprost do hrabiowskich zamków i ksią­
żęcych pałaców. Już oto pozyskał ro­
syjskiego ministra wojny, już zdobył 
wielkie zamówienie dla firmy „Vickers 
and Maxim“, że ta odrazu powierza 
mu oficjalne przedstawicielstwo. Daw­
ny bułgar Zacharias przedzierzga się 
natychmiast w Zacharowa, a że jest 
piękny i wytworny otwierają się przed 
nim wszystkie arystokratyczne salony. 
Już ułatwił głównemu akcjonąrjuszo- 
wi firmy wstęp bezpośredni do carskie­
go dworu, już miljoner angielski trak­
tuje go kordjalnie i po przyjacielsku. 
Sukcesy jeden po drugim. A gdy na­
gle umarł dyrektor angielskiej firmy, któżby jak 
nie Zacharów obejmie po nim kierownictwo. Z bie­
giem czasu toczy się i wyolbrzymia coraz większa 
sława i fortuna byłego „picoła“ z Patrasu.

Działalność rozpoczyna wprost bezprzykładną; 
zalewa karabinami i armatami nietylko Europę, ale 
również kraje zamorskie. Nasycił już Austrję,-Ser-

Bazyli Zacharów — król zbrojeń i rulety.

bję, Bułgarję, Grecję — swoją przybraną ojczyznę 
i swego wroga — Turcję.

W południowej Ameryce zaczyna osobiście „ro­
bić politykę“ własnego interesu. Podżega jedne 
państwa przeciwko drugim, przeprowadza mistrzow­
skie intrygi, robi tam, słowem, drugi „kocioł bałkań­
ski“, a przytem najpilniej zbiera zamówienia... Nikt 

jak on nie potrafi tak upiec pieczeni 
na ogniu wiecznej nienawiści połud­
niowo-amerykańskich krajów.

W przeczuciu zbliżającej się dzie­
jowej burzy 1914 r. piekielny ten i nie- 
wstrzymywany w swym' rozpędzie dy­
rektor firmy „Vickers and Maxim“ 
zdołał już przygotować nowy kolosal­
ny transport amunicji. Dla kogo? Od­
biorcą miały być późniejsze „Central- 
Mächte“, skonsolidowane w czasie woj­
ny „Państwa Centralne“, że jednak nie 
były one w stanie przyjąć całości, od­
kupił resztę rząd angielski.

Wpływ jego sięga już tak daleko, 
że poważnie liczą się z nim ci wszy­
scy, którzy mają w swych rękach lo­
sy świata i decydują o jego przeobra­
żeniu. Zacharów jest już potęgą wszech­
światową. Finansuje przeszło dwadzie­
ścia ' dzienników w całej . Europie, z 
tych kilka w samym Paryżu. Ani to 
król żaden, ani książę, a przecież z 
królewskim przyjmują go honorem 
wszędzie, gdzie się tylko zjawi. Czy 
to będzie pałac Buckingham, dokąd 
król Jerzy V gościnnie go zaprasza, 
obdarzając tytułem Sir, czy też póź­
niej w latach wojny front francuski,— 
wszędzie kroczy swobodnie z miną 
władczą, ten komandor Orderu Łaźni 
i Wysoki oficer Legji Honorowej.

Na szachownicy świata finansowe- 
wego jest dziś jedną z najgłówniej­
szych figur, angażuje się również po­
litycznie i to nie byle jak. Oto sam de­
cyduje o wysłaniu greckiej ekspedycji 
wojskowej do Azji Mniejszej przeciw 
Turkom i rzecz nie do wiary: — sam 
koszty jej pokrywa. Operacja ta kosz­
towała go przeszłe dwadzieścia mil jo­
nów dolarów, ale nie należy zapomi­
nać, że majątek jego przerasta cztery 
miiljardy franków.

Stary ten, dziś schorzały człowiek, 
w osamotnieniu kończy swój bujny 
żywot. Spotykają go od czasu do cza­
su tylko ci, co odwiedzają Monte Car­
lo, dokąd, jako główny akcjonarjusz 
domu gry przybywa parę razy do

Artykuł niniejszy jest właśnie po­
święcony opisaniu, jak człowiek ten, 
nazwany tajemniczym europejczykiem, 
doszedł do posiadania udziału w świa­
towej spelunce.

Zdała od zwykłych interesów Zacharowa: jego 
wyczynów zbrojeniowych, zakładania banków i sku­
pywania udziałów naftowych, stoi- opanowanie 
przezeń kasyna gry w Monte-Carlo. Nie jest to 
wprawdzie największe, ale- zato najbardziej intrat­
ne i spokojne z jego przedsięwzięć.

Kasyno gry w Monte-Carlo, którego głównym akcjonarjuszem jest Bazyli Zacharów.
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Jest rzeczą nie do pomyślenia, aby Alfred Krupp, 
jak i Zacharów, entuzjastyczny miłośnik Riviery, 
utrwalił tę miłość do lazurowego wybrzeża, natych- 
miastowem zakupnem kasyna gry. Równie niemożli­
wą jest myśl, aby William Armstrong, czy Tomasz 
Vickers zajmowali się na uboczu finansowaniem 
ruletki i bakarata. Przemysł zbrojeniowy jest zaję­
ciem szczególnego rodzaju; ma on osobliwe metody 
prowadzenia wielkich interesów, związany jest z naj­
bardziej dziwacznemi politycznemi machinacjami, a 
zyski czerpie z najsmutniejszych okresów historji 
świata. Armaty i stoły gry, pancerniki i lśniące sa­
lony kasyna: nie da je się to zbyt łatwo pogodzić I 
Wielcy przedsiębiorcy ciężkiego przemysłu nie od­
czuwają już tempa pracy swych fabryk. Współcze­
snym koncernem stalowym można kierować rów­
nież dobrze z Nicei, jak z Shefield, czy Essen. Jed­
nak skok od przemysłowca zbrojeniowego do or­
ganizatora kasyna w Monte-Carlo zdaje się być 
zbyt niesamowity. Bankier nie może we dnie fi­
nansować wojny, wieczorem zaś domu gry. Kapi­
tał z natury swej skłonny jest do wędrówki; podą­
ża tam, gdzie widzi największy zysk. Lecz w moż­
liwościach jego wyzyskania bywają rozmaite niu­
anse i właśnie takiemi odchyleniami różni się Za- 
chąrof od innych wielkich kapitalistów naszych 
czasów.

Sposób, w jaki opanował Monte-Carlo, jest zbli­
żony do zwykłych sposobów zdobywania nowych 
źródeł zysku. Sir Basil Zacharów nie zdobywa for­
tuny w salonach gry. Spekulacje hazardowe gra­
cza, oparte na przypuszczeniu, że kulka czy karta 
padnie właściwie, nie wabią zbytnio wielkiego spe­
kulanta. Tak bezmyślne małe, a przedewszystkiem 
tam marne interesa, pozostawia Zacharów innym. 
Nonsensem byłaby strata czasu na sztukmistrzow- 
skie obliczenia, dzięki którym „rozważni“ i „roz­
sądni“ gracze systematycznie przegrywają majątki. 
Dopóki jednak istnieją ludzie, zasiadający, z roz­
wagą czy bez niej, do stołu gry, utrzymywanie ban­
ku jest pewnym i dobrym interesem.

Lecz i bank w Monte-Carlo może być rozbity. 
Przy bliższem rozpatrzeniu okazuje się jednak, że 
jest to tylko dziecinny postrach, a raczej trick 
reklamowy, którego celem jest zademonstrowanie 
graczom, jak niesłychane szanse wygranej ofiaruje 
im kasyno w Monte-Carlo. Może się tylko zdarzyć, 
że przy którymś stole gry jeden czy kilku graczy 
naprzemian, tak szybko wygrywają, iż krupierowi 
braknie pieniędzy. Ogłasza więc kilkuminutową 
przerwę i przynosi z głównej kasy nową gotówkę.

Ta mała przerwa w grze wystarcza, aby wypadek 
wywołał wielką sensację. Stół gry jest oblężony. 
Kasyno ogarnia zdenerwowanie; po kilku godzinach 
świat cały obiegają depesze, głoszące, że bank ka­
syna w Monte-Carlo znów został rozbity.

O rzeczywistem rozbiciu i niewypłacalności 
banku niema mowy: kasyno w Monte-Carlo roz­
porządza olbrzymiemi funduszami rezerwowemi, 
a prawidła gry są tak ułożone, iż bankowi nie mo­
że się stać żadna krzywda. W ruletce najwyższą 
stawką i najwyższą wygraną jest 6.000 franków, 
w „Trente et Quarante“ — 12.000 franków. Przy 
nieustannie prowadzonej grze, bank ponieść może 
miljardowe straty. Może grać jednak dłużej i syste­
matyczniej, aniżeli najwytrwalszy z hazardujących 
się graczy, szanse więc wygranej, jakie sam sobie 
zakreślił, przechylają się na jego stronę. W ruletce 
bank ma trzydzieści sześć szans więcej, niż gra­
cze; niezależnie od tego ciągnie zyski, kiedy kulka 
pada na „O“. Podobnie rzecz się ma podczas gry— 
„Trente et Qurante“. Sala bakarata przynosi je­
szcze większe dochody. Tu bankier ściąga z każ­
dej wygranej od pięciu do dwudziestu procent 
prowizji. Wygrane samego banku nie wydają się 
zbyt wielkie: lecz przez okres letni i zimowy, gra­
jąc od dziesiątej rano do drugiej w nocy — na­
gromadzi dość pieniędzy. Świadczą o tem bilanse, 
jakie corocznie przedstawia „Towarzystwo Kasy­
na“ ’ swoim akcjonarjuszom.

Od czasu, kiedy po kilku nieudanych przed­
sięwzięciach, Franciszek Blanc, kierownik kasyna 
gry w Bad^Homburg, przejął wiosną 1863 r. ka­
syno w Monte-Carlo, stało się ono jednem z naj­
bardziej zyskownych przedsiębiorstw świata. „So­
ciété anonyme des Bains de Mer et du Cercle des 

.Etranger de Monaco“, jak brzmi pełna nazwa spół­
ki, utrzymującej kasyno, uczyniło jej założyciela, 
Franciszka Blanca, byłego kelnera, w ciągu kilku 
lat wielokrotnym miljonerem. Po śmierci Blanca 
przedsiębiorstwo pozostaje w rękach jego rodziny; 
udział w niem biorą trzej synowie zmarłego oraz 
dwaj wielce arystokratyczni zięciowie: książę Ra­
dziwiłł i książę Roland Bonaparte. Jednak, gdy 
ex-cesarzowa Eugenja dowiedziała się, że dziedzic 
nazwiska Bonaparte jest współwłaścicielem jaski­
ni gry w Monte-Carlo, książę Roland występuje 
z familijnego konsorcjum. Towarzystwo dla eks­
ploatacji kasyna przeistacza się w spółkę akcyjną 
z kapitałem 30 miljonów franków. Część akcyj 
przechodzi w obce ręce, większość jednak pozo­
staje w ręku rodziny Blanc. Członkowie tej rodzi­

ny już w drugiem pokoleniu mają zbyt arystokra­
tyczne wymagania i ustępują swe udziały. Wkoń- 
cu, jeden tylko z synów, Kamil Blanc, obejmuje 
kierownictwo kasyna. Za jego panowania, Mona­
co staje się światową atrakcją.

Rok rocznie Blanc zbiera miljony. Zarobki je­
go wystarczą, na wspaniałe utrzymanie całego 
Księstwa Monaco i pokrycie wielkich wymagań ro­
dziny książęcej. Dwadzieścia tysięcy obywateli te­
go państewka nie ma potrzeby płacić ani grosza 
podatków. Pozwolić sobie mogą na luksusowy 
budżet, wynoszący rocznie pięć miljonów fran­
ków; zarząd kasyna jest prawnie zobowiązany po­
nosić koszta wszelkich publicznych urządzeń. Wy­
datki te, są jednak dla niego błahostką w pełnem 
tego słowa znaczeniu. Policja, samorządy, sądow­
nictwo, nauczyciele i duchowni, wszyscy czerpią 
z obfitego źródła — z kasyna.

Książę Monaco zapewnij sobie jednak lwią 
część dochodów. Potem, kiedy Blańcowie przemie­
nili Monaco w złotodajne Eldorado, dom panują­
cy znalazł sposobność podkreślenia swych udziel­
nych praw. Książę wyraził swój wstręt do jaskini 
gry, która wodzi na manowce jego uczciwy i dziel­
ny naród. Wspaniale się składa, gdyż w tym sa­
mym czasie, prezydent Francji wygłosił urzędową 
mowę, w której zarzucił niemoralność. księstwu 
Monaco. Należy położyć kres temu -nierządowi. 
Z chwilą, kiedy upłynie termin koncesji, rodzina 
Blanc zmuszona będzie opuścić kraj. Książęca dy- 
nastja Grimaldi’ch woli żyć ubogo i niepozornie 
tak, jak żyła niegdyś, aniżeli czerpać zyski z rulet­
ki i bakarata.

Te cnotliwe decyzje księcia nie przestraszyły 
zbytnio Kamila Blanca. Zna dobrze ich wartość. 
Kasyno gry będzie istnieć nadal: moralność księ­
cia nie jest tak niezłomna jak skały Monaco; wzro­
sną jedynie koszta jego utrzymania.

(Dokończenie nastąpi).

DO NABYCIA w APTEK,, DRÓG, i PERFUMERIACH

GRZEJNIKI 
ELEKTRYCZNE 

marki BRABORK 

czajniki, rondelki, 
żelazka, kuchenki, 
poduszki elektrycz 
ne, nagrzewacze 

do karbówek

polecają:

Bracia BORKOWSCY
S. A.

Piękna cera
pociąga więcej niż regularne rysy twarzy. 
Nie każda kobieta może być piękną, ale zato 
powabną i miłą. Kremu Khasana-Superb na- 
daje cerze czarujący wygląd.
Użycie znikomej ilości tęgo kremu o poma­
rańczowym kolorze wystarcza, aby nadać 
skórze zachwycającą indywidualną różowość. 
Działanie kremu Khasana-Superb jest analo­
giczne z działaniem ołówka do warg Kha­
sana-Superb — charakteryzującego odporność 
na zmiany atmosferyczne, nie ściera się przy 
pocałunku, usunąć go może tylko woda i 
mydło.

Dr. M Albershelm, 
Fraukfoit n. M., Londyn, 

Gdańsk.

Warszawa, Jerozolimska 6.

Wykonanie eleganckie, odpowiednie na upo­
minki gwiazdkowe.

Sprzedaż we wszystkich krajowych firmach 
elektrotechnicznych i składach naczyń ku­

chennych.

KHAAAnA
SUPERB

Czas już odnowić 

prenumeratę na rok 1930.

„HIS MASTER’S VOICE” 
to satysfakcja dla miłośnikóu) muzyki i tańca 

/ POSŁUCHAJ i OSĄDŹ ! 
The Gramophone Co Ltd. London 

Jen. Repr. na Polskę 

JÓZEF WEKSŁER
Członek i Eks. Izby Handl. Brytyjskiej 

KRAKÓW WARSZAWA LWÓW
Floriańska 25. Marszałkowska 132. Sykstuska 2.
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Wszystkie narody świata korzystają 
z dobrodziejstw wynalazku

Marconiego

Marconi to twórca radja

RADJOODBIORNIKI

MARCONI
przodują całemu
światu

Zarząd i fabryKa:
Warszawa, Narbutta 29

SKLEPY:

Warszawa, MarszałKowsKa 142, 

Katowice, Dworcowa 16, 

Łódź, PiotrKowsKa 84, 

Lwów, AKademicKa 14.
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BRUNO WINAWER

Owdowiała ciotka i trzysta 
miljonów koni

Różne są formy bilansów handlowych — nikt 
mi nie może brać za złe, że wprowadzę jeszcze je­
den typ, własny.

Otóż... Uwaga. Zaczynam. -Przed laty w każdym 
zamożniejszym domu obywatelskim funkcjonowała 
na herbatkach tańcujących smutna, sucha, koścista, 
owdowiała ciotka. Młodzież musi się wyszumieć, 
wyhasać i dlatego wywlekano późnym wieczorem 
ubogą krewną i kazano jej godzinami bębnić na 
fortepianie do białego dnia. Walc z figurami, ga- 
lopka, kontredans, polka, kontredans, biały mazur. 
I jeszcze galopka, i jeszcze walc błękitny.

Genjalny Edison wymyślił gramofon, kilku dziel­
nych techników zajęło się sprawą utrwalania dźwię­
ków na płytach. Stworzyliśmy przyrządy elektrycz­
ne, które grzmią, frazują i dudnią, tryskają synko- 
pami, akordami i rytmami murzyńskiemi, naj­
świetniejsze orkiestry świata grają do tańca w każ­
dym średnio-zamożnym domu na Nowolipkach, 
Browarnej, Marszałkowskiej czy Czerniakowskiej.

Inżynier nowoczesny odsunął dobrotliwie nie­
szczęśliwą babinę w czarnej sukni od pianina, za­
mienił ją na czarną płytę gramofonową, posłał sta­
rą ciotkę do łóżka. Niech sobie odpocznie kobie­
cina, poradzimy sobie jakoś sami...

Przed laty również w każdej liczniejszej rodzi­
nie jedna przynajmniej panna na wydaniu smaro­
wała płótno farbami olejnemi albo karton kredka­
mi i pastelami. Należało to do dobrego tonu, do 
wykształcenia ogólnego. Całe stada pacykujących 
panienek biegały pod miastem w kitlach i fartu­
chach, napadały na krowy, konie, owieczki pod la­
sem, na pastuchów na łączce, starców przy drodze 
i na dziewuchy przy studni.

Stworzyliśmy grafikę, udoskonaliliśmy sposoby 
reprodukcji barwnej, trafiliśmy na nowe metody 
„powielania“. Dziś autolitografje grają kolorami 
w witrynach sklepów, drzeworyty się wdzięczą, każ­
dy za kilka dydków może nabyć Renoira, Skoczy­
lasa, Stryjeńską na własność...

Technika — uśmiechając się łagodnie — ode­
brała paletę nieszczęśliwej zapaćkanej panience 
w kitlu. Niech sobie niebożę odpocznie, jakoś, to 
tam będzie z tem malowaniem i z tą sztuką bez 
pomocy dyletantów...

Biedną zmordowaną szkapę-chudzinę zastąpił rą­
czy koń parowy i bzykający wesoło motor Diesla. 
Starego buchaltera, któremu się w głowie mąci od 
cyfr nieskończenie długich, zluzowała maszynka 
z korbką. Dodaje, mnoży i, zgrzytnąwszy zlekka, 
wyrzuca rezultat pięćset razy na dzień bez zmę­
czenia.

Miejsce poczciwego pieska — wiernego stróża 
zajęła pewna komórka fotoelektryczna. Nie zasy­
pia nigdy, zatrutą kiełbasą udobruchać jej nie moż­
na. Czuwa po nocach. Wszczyna rejwach, wprawia 
w ruch dzwonki, alarmuje i zawiadamia o niebez­
pieczeństwie prędzej i skuteczniej, niż wierny Bu­
rek i niezawodny Bryś.

KONKURS 
„NAJPIĘKNIEJSZE DZIECKO POLSKIE”

Podajemy dla orjentacji Czytelników, iż w wyniku glosowania, największą ilość 

kuponów nadesłano na następujące dzieci:

Nr. 194 — 1485 Nr. 10 — 274 Nr. 120 — 162

„ 233 — 1284 „ 208 — 232 „ 19 — 125
„ 211 — 942 „ 172 — 197

Przypominamy jednocześnie, iż głosowanie zostanie zamknięte w dniu 15 stycznia 
1930 roku.

Kopciuszek z bajki dlatego był taki zamorusa- 
ny, że miał do czynienia z kuchnią dawnego, prze­
starzałego typu. Dziś nawet palacz ńa okręcie pra­
cuje w czystej hali, wyłożonej majoliką, przekręca 
krany, obserwuje wskazówki na cyferblatach i prze­
rzuca klucze na tablicach marmurowych. Motory 
statku, karmione płynną naftą i benzyną, nie smor 
lą, nie kopcą. Domy mają ogrzewanie centralne 
i czarny kominiarz zniknie lada dzień z powierzch-

Mamy mechanicznego zamiatacza ulic, automa­
tycznego subjekta w sklepie, elektryczną panienkę 
z centrali telefonów.

Mamy maszynę do szycia, przyrząd do. dojenia 
krów, do wbijania słupów. Mamy parowego ora­
cza, odebraliśmy kosę spoconemu najmicie. Maszy­
ny szyją buty, przędą, sieją, młócą, reperują poń­
czochy, rozbijają skały.

Kto się chce przekonać, cośmy wskórali dzięki 
inwencji techników i inżynierów, niech obejrzy 
niektóre ilustracje w księgach historycznych, albo 
niektóre obrazy w kinach.

Tłumy nieszczęsnych niewolników, związanych 
powrozami, ciągną kolumnę albo obelisk po twar­
dej drodze a gromady poganiaczy egipskieh wiel- 
kiemi batami zachęcają opornych do pracy... Mi­
nęło! Przeszło, jak zły sen! Jeden skromny trak­
tor albo porządny samochód ciężarowy, zwalnia ca­
łą bandę półnagich potępieńców. Idźcie do domu, 
dobrzy ludzie, nie fatygujcie się, zawieziemy obe­
lisk na miejsce przeznaczenia. Co to dla nas zna­
czy! — furda!

Gromada jeńców, skutych łańcuchami, trudzi 
się we wnętrzu rzeźbionej galery. Dźwigają ciężkie 
wiosła, prężą muskuły, bo zły dozorca patrzy krzy- 
wem okiem i czeka tylko na okazję... Bywało tak, 
owszem, w owych zamierzchłych, pięknych cza­
sach, o których nam powieściopisarze opowiadają 
ze łzą w oku.

Dziś nie uznajemy „motorów żywych“. Silnik 
spalinowy zastąpił tysiące spracowanych ramion. 
Odpocznijcie panowie. Potrafimy pchnąć rzeźbioną 
galerę wpoprzek przez ocean Atlantycki, kpimy z fal 
wzburzonych, wiatrów niepomyślnych. W razie 
gwałtownej potrzeby przyprawimy jej skrzydła 
i propellery, sześć, motorów dudnić pocznie i wy- 
ślemy starą landarę do krajów dalekich via błękit 
i trakt niebieski.

Sceptycy i stare zrzędy wciąż mają do nas ja­
kieś pretensje. Odebraliśmy światu wszelki urok — 
powiadają — napełniliśmy miasta zgrzytem moto­
rów, dymem fabryk...

Dobrze, dobrze. Wzamian zato raz do roku mu- 
simy owym nudziarzom przypomnieć niektóre po­
zycje. Mamy pewno saldo, jak mówią handlowcy.

Zwolniliśmy ciotkę i starą szkapę. Ułatwiliśmy 
robotę suchotniczej szwaczce. Zdjęliśmy łańcuchy 
z jeńców i katowanych niewolników. Ubraliśmy 
w czysty biały kitel czarnego kopciuszka z bajki.

Trzysta miljonów niezmordowanych koni paro­
wych zaprzęgliśmy do straszliwej, ciężkiej, znojnej 
pracy!

Na dziś — wystarczy. Co będzie dalej — zoba­
czymy.

Z teki Jotesa
(Na marginesie zjazdu Sybiraków).

Antoni Anusz, Prezes Związku Sybiraków.

Wice-preżes Związku, Suchenek.

Dyr. dept. Świątkowski, przewód. Zjazdu.

IV. Wojewoda Gintowt Dziewaltowski.

REDAKCJA Prokurator Kawczak
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A gdy wytworny klijent pragnie mieć 

wóz mniejszy od Packarda 
wówczas proponujemy

R E O
NIEDROGI WÓZ WYSOKIEJ KLASY

AMERICAN AUTO, WARSZAWA, BODUENA 4
TEL. 54-43 i 340-40
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Cukiernia Ziemiańska, zdała chlubny egzamin swej popular­
ności. Oto reżyser H. Szaro „uchwycił” jednego z tubylców 
podzwrotnikowych, w chwili, gdy objada się znakomitemi

CZEKOLADKI 
NA ŚWIĘTA 
CHRUPKA, LŚNIĄCA PO­

WŁOKA, NIEZBYT TŁUSTA

NADZIENIE ROBIONE

TYLKO

Wielki wybór, przeszło 
100 GATUNKÓW

Najnowsze bombonierki paryskie.

Z ORYGINALNYCH 
LIKIERÓW, KONIAKU

I NAJLEPSZYCH OWOCÓW

WIGILJA NA STANOWISKU .
Dokończenie ze str. 2-ej)

odrobinki. Dyżurny Antczak jest palaczem, ale 
mógłby być filozofem, bo lubi sobie pogawędzić 
tak sam ze sobą. I pomyślić sobie tak, o wszyst- 
kiem i o niczem.

Dyżurny palacz Antczak jest zły, ale któżby nie 
był zły, gdyby mu kazano w wilję od trzeciej po 
południu stać przed paleniskiem i wrzucać doń 
ciężkie szufle węgla.

Więc Antczak myśli, że zamiast siedzieć umy­
tym i ogolonym przy czysto nakrytym stole, wy­
gląda jak djabeł i ciężko pracuje. Żar bije w je­
go zasmarowaną węglem twarz. Muskuły czarnych 
rąk naprężają się przy każdym rzucie jak struny.

— W takie czarne pazury nawet niemoźnaby 
wziąć opłatka — myśli.

— Poco tu siedzieć: ciśnięnie trzyma się jak 
struna, ani się teraz nie myją, ani nie kąpią, ani 
nikt nie szoruje, to manometr trzyma się .jak mur. 
Ulic też nie polewają i wogóle widać na wodowska- 
zie, że zapotrzebowanie w tej chwili jest takie, jak 
żadne. Możnaby właściwie iść do domu i wrócić 
za jakie półtorej godzinki i teźby pewno nic nie 
ubyło. W -zwykły dzień to co innego, a w sobotę, 
to poprostu nadążyć nie można, tak'juchy szorują 
i myją. Ale co mieli poszorować, to poszorowali 
przed świętami, teraz szabas i fajerant!

Zerknął na manometr i zauważył, że wskazówka 
precyzyjnego instrumentu opada. Na wodowskazie 
było jeszcze gorzej.

Podrzucił prędko cztery szufle i mruknął:
— Musi być gdzieś pożar i moc wody leją. 

A potem dodał z uznaniem dla samego siebie: ■— 
Dobrze, żem nie polazł.

St. B.

NAJŁATWIEJSZY DESER
Czytelnikom naszym polecić możemy znakomite 

galaretki owocowe wyrobu firmy: Feliks Pawłow­
ski i S-ka. Stanowią one doskonały deser, wyróż­
niając się wśród tego rodzaju wyrobów, naturalnym 
smakiem owocu, wybitnemi wartościami odźywcze- 
mi i niesłychanie łatwym sposobem użycia.

Galaretki te przygotowuje się następująco: trze­
ba włożyć wyjętą z pudełka galaretkę do półtorej 
szklanki wrzącej wody, wymieszać, wlać do foremki 
i odstawić w chłodne miejsce dla stężenia.

Wzmiankowana firma wyrabia następujące ga­
tunki galaretek: wiśniowe, malinowe, truskawkowe, 
poziomkowe, żurawinowe, cytrynowe, pomarańczo­
we i ananasowe.

Nadmieniamy, że galaretki owocowe firmy tej 
zostały odznaczone na Wystawie Propagandy Prze­
mysłu Krajowego w Warszawie w 1929 roku.
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TEATRY
Wielki: dn. 22-go 

b. m. „Bal Masko­
wy“; dn. 23 - 25 b. 
m. przedstawienie 
zawieszone; dn. 26 
b. m. ppł. „Pan 
Twardowski”, wie­
czorem „Halka”; dn. 

’ 27 b m. „Rigoletto“;
dn. 28 b. m. „Ijola“; 

' dn. 29 b. m. ppł. „Jaś 
i Małgosia“ i „Wie­
szczka Lalek“, wie­
czorem „Bal Masko- 

' wy“; dn. 30 b. m. 
przedstawienie za- 

l wieszoąe) dn. 30 b.
m. „Straszny Dwór“.

Narodowy: dn. 22 
b. m. „Kres Wędrów­
ki“; dń. 23 b. m. 
„Kres Wędrówki“; 
dn, 23 25 przedsta­
wienia zawieszone; 
od dn, 26 b m, co­
dziennie „Kres wę­
drówki“,

Letni: dn 22 i 23 
b. m. „Panna z Dy­
plomacji“; dn. 24 i 25 
b. m. przedstawienia 
zawieszone; od dn 
26 b. m, codziennie 
„Panna z Dyploma­
cji“.

Nowy: dn. 22 b m 
„Ahna Christie“; dn 
234-25 b. m. przed­
stawienia zawieszo­
ne; bd dn. 26 b m. 
codziennie „Adwo­
kat; i Róże“.

Półski: dn. 22-i 23 
b m „Rewizor“; dn. 
24 b. m. przedsta- 
wienilk zawieszone; 
dn. 2Ś b. m. „Rewi­
zor“; dn. 26 b. m 
o godż. 4 pp „Pań 
Topas1*;  od dn, 26 
b. m codziennie 
.Rewilor“.

Matki!!!
Dbajcie o zdrowie swoich 

dzieci!
osłabionych anemicznych stosujcie 
zamiast przykrego w użyciu tranu 

syrop chętnie 
przez dzieci 

przyjmowany
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Mały: dn .22 i 23b m 
„Czarujący Emeryt“; dn. 
.24 b. m przedstawienia za­
wieszone; dn. 25 b. m. 
o godz. 4 pp. „ Olimpja“, 
wieczorem „Czarujący 
Emeryt“.

Morskie Oko: Codzien­
nie rewja p. t. „Cała War­
szawa“.

Qui Pro Quo: Codzien­
nie rewja p t, „Coś wisi 
w powietrzu“.

KINA
Stylpwy: „Kobieta z bru­

ku”.
Apollo; „Grzechy ojcó-w”.
Colosseum: „Księżna Ta-

Casino i Filharmonja: 
„Arka Noego“.

Splendid: „Fox Follies”.
Hollywood: „Bunt ka­

walerów“.
Światowid: „Upadły

Akropolis: „Statek kome- 
djantów“.

Wodewil: „Pat i Patachon 
wśród ludożerców“.

Palace: „Kobieta na księ-

Quo Vadis: „Kobieta bez

Tęcza: „Szampańskie

Piękne z pożytecznem 
połączy ten, kto poda­
ruje na gwiazdkę ra­

dioaparat wyrobu

„ISZECH-RflDJB"
„Trójka Głośnikowa” 

Wszech-Radjo 
gwarantuje odbiór 25 
stacji europejskich na 

głośnik.

Salon
deińonstracyjny, 
dział sprzedaży

„KszBch-EadjD”

WARSZAWA
Al. Jerozolimska 14

Chluba naszej produkcji 
RADIO - PICCOLO - SPORT

Ceny niskie. Spłaty miesięczne.

Odciąć, dokładnie wypełnić i przysłać do redakcji.

Głosuję na dziecko Nr.

Imię i nazwisko głosującego:

Adres:

Konkurs na „Najpiękniejsze 
dziecko polskie”

Udział w 
głosowani 
biorą rodzice 
oraz’ wszyscy bez 
wyjątku czytelnicy 
„7 DNI"

Głosować należy i 
dzieci, których fotografje, 
brane i dopuszczone przez sąd 
konkursowy, były zamieszczone 
w Nr. Nr.: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40 i 41 „7 DNI".

Każdy kupon liczy się jako 1 głos . 
Każdy głosujący może nadsyłać dowolną ilość 
kuponów.

Niebywałe nagrody: I — 3000 zł., 

II — 2000 zł., III — 1OOO zł. i t. d.

Kupon ważny w przeciągu dni 8 od ultazania się numeru 
niniejszego w sprzedaży

Najmilszą rozrywką podczas świąt będzie 

przeczytanie nowego, pięknego numeru

„TEATR i ŻYCIE 
WYTWORNE”
DO NABYCIA WSZĘDZIE

CZY WIECIE ŻE...

...chłopcy potrzebują więcej słońca niż dziew­
czynki dla zachowania zdrowia. Śmiertelność po­
zbawionych słońca niemowląt płci męskiej jest 
znacznie większa, niż śmiertelność niemowląt pici 
żeńskiej w tych samych warunkach.

...chirurg niemiecki dr. Hugo Nanke z Wrocła­
wia odkrył nowy sposób leczenia chorób płucnych 
przez wprowadzanie do klatki piersiowej parafiny.

...miejski urząd zdrowia w Bordeaux projektuje 
wprowadzenie dla wszystkich mieszkańców „kart 
zdrowia“. Karta taka ma zawierać wykaz wszyst­
kich chorób, przebytych przez jej właściciela.

...przeciętnie spożywamy w Polsce cukru 12 ki­
logramów rocznie na głowę ludności, podczas gdy 
Francja zjada 21 -kilogramów, Niemcy — 23 kilo­
gramy, Czechosłowacja — 3b, Szwajcarja — 38, 
Anglja — 40, a Danja — 47 kilogramów rocznie na 
mieszkańca.

...Harry Houćk, radiotechnik amerykański, otrzy­
mał z wyroku sądowego za wynalazek swój od 
związku przemysłowców radjowych 20 miljonów 
dolarów.

...ankieta, przeprowadzona między studentami 
agrykultury i politechniki w St. Zjednoczonych 
wykazała, że inżynierowie wolą blondynki, zaś 
przyszli rolnicy czują raczej śympatję dla brune­
tek.

RAF1NERJA SPIRYTUSU
FABRYKA WÓDEK i LIKIERÓW

Kupując na Święta 
pamiętajcie

o doskonałych wyrobach
DZIKOWSKICH

POPIERAJCIE

L. O. P. P.
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ZOFJA DROMLEWICZOWA. ENCYKLOPEDJA FILMOWA
K.

KOCHANKA

Osoba nikczemna. Odrywa 
cudzego męża od domowego 
ogniska, zarzuca mu długie 
ramiona na szyję. Udaje wę­
ża lub panterę.

Codzień przedstawia nie­
szczęśliwemu kochankowi 
chunki od krawcowej.

Ledwo j eden kocha 
wyjdzie z mieszkania natych­
miast pojawia się drugi.

Rozgląda się długo po po­
koju i odnajduje ślady pier­
wszego: fotografję, spinki, cy­
linder.

Kochanek numer drugi pła­
cze i rozpacza, a nikczemna

kochanka patrzy na to z ab­
solutną obojętnością, pali pa­
pierosa, a wreszcie pobłażli­
wie gładzi zrozpaczonego po 
ramieniu, zakładając jedno­
cześnie nogę na nogę.

Ten drobny ruch wywiera 
zawsze pożądane wrażenie. 
Kochanek wierzy wówczas 
wszystkiemu, wierzy, że spinki 
są pamiątką po dawno zmar­
łym narzeczonym, że cylin­
der został zagubiony przez 
dalekiego kuzyna a fotograf ja 
przedstawia przyjaciółkę 
w stroju męskim.

Uspokojony kochanek, na­
syciwszy namiętność wychodzi 
tułać się po ulicy, a kochanka 
kładzie się w negliżu na skórze 
tygrysiej i w blasku ognia 
knuje nowy podstęp i zdradę.

„7 DNI" WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE - POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. 19-447. . Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, */2  strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 m;m 1 szpaltowy zł. 1 50, układ 3-szpałtowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne oż.§Q°/g. drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej (Oprócz dni świątecznych).

Redaktor naczelny: EUGENIUSZ RAFALSKI_________________________ Kierownictwo: BOLESŁAW KARN1SZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr, odp.
adów Wydawniczych M. ArctDruks Z akia t, Sp. Akc. w Warszawie, Cz eska 2?5.


