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„Idę z dalekiego kraju, gdzie psi ogonem szczekają” (ze staropolskiej piosenki karnawałowej). (Warszawska K. S. A.).
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Powrót Daudeta
Leon Daudet, wódz rojalistów francuskich, 

naczelny redaktor „L'Action Française“, czło­
nek Akademji Concourtów, polemista, polityk, 
powieściopisarz, uczony, mówca, socjolog, autor 
przeszło 50 tomów powieści, pamiętników, roz­
praw, pamfletów, szkiców, pisanych niezrów­
nanym stylem Voltaire’» — powrócił do Paryża 
po dwuletniej dobrowolnej banicji w Brukseli, 
dokąd schronił się po sensacyjnem uwolnieniu 
go z więzienia Sante! Wrócił, witany owacyjnie 
przez swoich stronników, a zwłaszcza przez 
młodzież, wśród której — co tu ukrywać — 
L'Action Française, — acz wyklęta przez kler — 
cieszy się wielką popularnością...

Ale nawet przeciwnicy polityczni groźnego 
polemisty — a jest ich co niemiara, bo Daudet 
nikogo nie szczędził, kto wydawał mu się szkod­
nikiem narodowym, lub był nim istotnie — na­
wet republikanie lewicowi, nawet radykaliści 

socjalni z Ilerriotem na czele — powitali po­
wrót Daudeta z ulgą i zadowoleniem.

Cały bowiem epizod z tajemniczem zabój­
stwem — według oficjalnej wersji: samobój­
stwem — jego 14-letniego syna Filipa, ze ska­
zaniem szalejącego z bólu ojca na pól roku wię­
zienia z powództwa szofera taksówki, w której 
znaleziono zwłoki małego Filipa, z brawurową 
ucieczką z więzienia, zorganizowaną przez 
młódź rojalistyczną, obawiającą się, że uwiel­
biany ich wódz może nie wyjść żywy z za krat 
(wypadki chodzą po ludziach, którzy narazili 
się potężnej policji politycznej) jak nie wyszedł 
żywy Almareyda, bo „zawiele wiedział" — cały 
ten epizod, powtarzam, miał posmak podejrza­
ny i niezbyt zaszczytny dla władz republikań­
skich.

Z punktu widzenia martwej litery prawa, 
Daudet został prawidłowo skazany, ponieważ 
nie dowiódł — zdaniem trybunału — że syn je­
go padł ofiarą policji politycznej, pałającej zro­
zumiałą nienawiścią za demaskowanie bez par­
donu pewnych ciemnych sprawek obecnego „re- 

gime'u“ — pomimo to jednak społeczeństwo, 
wiedzione niezawodnym instynktem, stanęło po 
stronie zrozpaczonego ojca, rozgrzeszając go na­
wet z możliwych i prawdopodobnych omyłek 
w gorączkowem szukaniu sprawców tajemniczej 
śmierci dziecka.

Pozatem — żyje jeszcze we Francji pamięć 
o dobrowolnem wygnaniu Wiktora Hugo, który 
z wyspy na kanale La Manche gromił niestru­
dzenie nieprawości, zbrodnie i gorsze od zbrod­
ni błędy Drugiego Cesarstwa — aż doczekał się 
jego upadku we krwi i hańbie Sedanu.

Uczciwi i szczerzy republikanie nie mogli po- 
prostu znieść myśli, że w oczach ogółu, skłonne­
go do uproszczeń, tworzy się i dokoła potężnej 
postaci Leona Daudeta rodzaj tej samej aureoli, 
jaka otaczała skronie autora „Nędzników".

Oto dlaczego, pod naciskiem opinji, niemal 
jednogłośnym, acz z rozbieżnych pobudek wy­
chodzącym, rząd p. Tardieu zdecydował się 
w końcu przedstawić p. prezydentowi Dou- 
mergue cło podpisu dekret o amnestji dla Leona 
Daudeta.

L. Brun.

Prezydent Estonji Otto 
Strandman 'przybędzie u> 
dniu 10 lutego do Warsza­
wy z wizytą kurtuazyjną 
i jako gość p. Prezydenta 

Bzplitej.

Szefem francuskiego szta­
bu generalnego został mia­
nowany doświadczony 

przyjaciel Polski 'generał 
Weygand.

I Członkowie delegacji pol­
skiej na konferencji w 

Hadze.
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W dniu 7 stycznia b. r. ustąpił współzałożyciel | 
naszego pisma p. Roman Aprill. Komunikując o powyż- | 
szem składamy Mu podziękowanie za szczerą współpracę. |
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CHCESZ ZAPEWNIĆ SOBIE DOBROBYT,

KUF LOS L0TERJ1 PHŃSTWOWEJ
CIĄGNIENIE 6 i 7 LUTEGO B. R.
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Królową piękności Libanu został wybrana Laitha 
Logbi, którą widzimy na fotografji dokonanej pod­
czas herbatki u Miss France 1926 r. p. Raymondy 

Allain (córki słynnego autora Allain Durtail’a).

Tradycyjny bal „Smieciarzy“ w Paryżu odbył się 
w tym roku w kabarecie „Perroquet“ pod przewod­
nictwem utoczęj diuy — Mistinguett, którą widzimy 

na fotografji wraz z partnerem, Earl Lirlie,m.Zjadliwy delegat Wielkiej 
Brytanji w Hadze — Min. 

t Snowden.

Z pośród 20Ü konkurują­
cych niewiast francuskich 
p. Yvette Labrousse z Lyo­
nu została wybrana na 

Miss France 1930 r.

Minister Cheron jest jed­
nym z najważniejszych 
członków delegacji fran­

cuskiej w Hadze.

Zasłużony aktor scen war­
szawskich, p, Paweł Ower- 
ło wybrany został na pre­
zesa Stów. Emer. Teatrów 

Miejskich.

KALODENS, ELlSSSf 

PROSZEK do ZEBOW
WYR.0BU LA B 0 R.. CH EM. FAH.M. APTE K,l

ul.Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul.Nowy Świat 31.

Dotychczasowy Komisarz 
Rządu na m. st. Warsza­
wę, p. wojewoda Wł. Ja­
roszewicz został przenie­
siony w stan spoczynku.

Znana tenisistka Miss Helen Wills poślubiła p. Fr. Moody jra.
(tot. Atlantic).

Uruchomiono w Londynie taksometrowe łodzie motorowe na prze­
strzeni Chiswick - Westminsters,
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Stany Zjednoczone
902.000.000 WALKA O NAFTĘ

Kilkadziesiąt lat temu, kiedy nafta służyła wyłącznie do 
oświetlenia, a produkty jej zaczęły sobie torować drogę w prze­
myśle, posiadanie źródeł ropy przez dane państwo lub wywie­
ranie przezeń wpływu na produkcję w innych krajach nie po­
siadało istotnego znaczenia.

Sprawa ta wszelako weszła na odmienne tory od czasu, kie­
dy nafty zaczęto używać, jako materjału pędnego, a zastosowa­
nie jej dla tych celów dało technice możność poczynienia zna­
komitych postępów. Sprawa ta ściśle wiąże się z zagadnieniami 
komunikacji lądowej, morskiej i powietrznej, a przeto — jak 
mówi francuski senator Bérenger — „stanowi o mocarstwowem 

cji lądowej i wodnej i t. d. Sprawa ta wreszcie oparła się o sąd, 
którego decyzją towarzystwo zostało rozwiązane i zmuszone do 
zapłacenia szeregowi poszkodowanych osób cywilnych i praw­
nych kolosalnego odszkodowania za poniesione straty w wyso­
kości $ 29.000.000. Rockefeller nie poddał się jednak — grzywny 
nie zapłacił (istotnie bowiem, jak się okazało, przedstawiciele 
władz byli nawet zainteresowani w jego poczynaniach), a towa­
rzystwo zobowiązało się po paru latach okrzepłe i rozszerzone.

Rok 1899 zaznaczył się krytycznie dla interesów trustu, gdyż 
wzmożenie produkcji rosyjskiej zaszachowało w znacznym stop­
niu dalszy rozwój Sandard OiFu. W tej nowej grupie zprzysięgli 
się przeciw Rockefellerowi — Nobel z Rotschildami, wykładając 
na inwestycje i organizację zbytnio olbrzymie kapitały.

Na ten okres czasu przypada pojawienie się na horyzoncie

Sir Henry Deterding, prezes angielskiej grupy naftowej, 
Royal Dulch Shell.

John Rockefeller, prezes amerykańskiej grupy naftowej.
Standard Oil.

stanowisku danego narodu. Nafta jest w dobie dzisiejszej cen­
niejszą bodaj od samego złota.“

Praktyka ostatniej wojny potwierdza w niezliczonych wypad­
kach tę tezę.

Nic też dziwnego, że w sferach politycznych przestano od 
pewnego czasu traktować zagadnienia przemysłu naftowego, ja­
ko wchodzące wyłącznie w zakres ekonomji i niejedne posunię­
cie w dziedzinie stosunków międzynarodowych ściśle zazębia się 
w zażartą walkę, prowadzoną o naftę.

Na czoło tych zagadnień wysuwa się w pierwszym rzędzie 
sprawa utrzymania pokoju pomiędzy Anglją a Stanami Zjedno- 
czonemi (otwarte wyznanie Filipa Snowdena, wygłoszone w ro­
ku ub. na posiedzeniu Izby), państwa bowiem, będąc najwięcej 
zainteresowanemi w tej materji prowadzą od kilkunastu lat za­
żartą walkę ze sobą — względnie towarzystwo Royal Dutch 
Shell, (Sir Henry Deterding), jako grupa angielska, przeciw 
Standard Oil (John Rockefeller) ze strony amerykańskiej*).

Pozwolimy sobie w tern miejscu sięgnąć do historji odkrycia 
pierwszych źródeł ropy i powstania trustu amerykańskiego. Oka­
zuje się tedy, iż doniosłego tego odkrycia dokonał przed 300-u 
laty zupełnie przypadkowo, misjonarz francuski, ojciec Józef de la 
Roche d’Allion. (Przypomnimy przy, sposobności, iż w roku ubie­

głym obchodziliśmy siedemdziesięciolecie powstania 
przemysłu naftowego na ziemiach polskich i zasto­
sowania dzięki wynalazkowi Łukasiewicza — naf­
ty — produktu destylacji t, zw. kipiączki lub oleju 

Wenezuela skalnego — do oświetlenia). Błogosławione czasy! 
106.000.000 Nie znano wówczas ani trustów, ani żadnych kom- 

binacyj politycznych, związanych z zagadnieniem 
o transporcie. Idyliczne te stosunki panowały 
w Ameryce aż do chwili pojawienia się na 

horyzoncie Rockefellera ’(50 lat te­
mu), który, w myśl powszechnie 
rozwijającej się podówczas tenden­
cji, postanowił opanować całą pro­
dukcję i zbyt nafty w Stanach. Zor­
ganizował on w tym celu towarzy­
stwo pod nazwą Standard Oil Co. 
które w krótkim czasie pokusiło się 
również o opanowanie olbrzymiego 
systemu banków, środków lokomo-

Rosja
87.800 000

Meksyk
50.150.000 Persja

42.080.000
’I 

zagrożonego towarzystwa szeregu „aventurierów“ w stylu owego 
admirała amerykańskiego, Colbj' M. Chestera, który wykorzy­
stując swą misję urzędową do Turcji, zainteresował się złożami 
naftowemi w Anatolji, porzucił służbę i rozpoczął pertratacje 
z Abdul Hamidem o otrzymanie koncesji. Przebiegły sułtan, wi­
dząc, jak wielce do serca przyjął ten projekt Chester, rozpoczął 
jednocześnie pertraktacje z Anglikami. W tym samym czasie pe­
wien Australijczyk, nazwiskiem William K. d’Arcy otrzymuje od 
szacha perskiego koncesję na eksploatowanie olbrzymich pól 
naftowych (około 1/a milj. mil kw.) i daje początek założeniu 
towarzystwo Anglo-Persian (obecnie poczynają coraz silniej sa­
dowić się na Bliskim Wschodzie, uważając powoli całą tę połać 
kraju za wyłączne swoje dominium.

Ciekawym przyczynkiem do walki, która się tu rozwija jest 
rozgrywający się w obecnej chwili proces, nic na pozór nie ma­
jący wspólnego z polityką naftową —- proces o fałszywe czer­
wonce. Cóż się bowiem okazuje? Tereny naftowe, znajdujące się 
w Gruzji, a stracone po przewrocie bolszewickim zarówno dla 
Standardu, jak też dla Royal Dutchu, służą za narzędzie dla 
gruzińskich niepodległościowców, którego starają się użyć jako 
przynęty, mającej im zjednać poparcie Zachodu. Royal Dutch 
i Nobel podają sobie ręce i nawiązują kontakt z Gruzinami. Nie­
mieccy agenci prowadzą jakąś zawiłą grę, której nici znajdują 
władze sądowe zarówno w Londynie, jak w Berlinie i w Mo­
skwie. Sprawa jest niezmiernie ciemna — jasnem jest tylko, na 
co istnieją niezbite dowody s— iż świadkowie i oskarżeni, Gru­
zini, co fałszowaniem czerwońców usiłowali osłabić przed akcją 
antysowiecką Moskwę, wspominają nazwiska Sir Deterdinga (po­
chodzącego z rodziny niemieckiej, osiadły w Hanowerze), Nobla, 
niemieckiego generała Hoffmanna i zdradzają fakt prowadzenia 
jakiejś akcji w Londynie. Dalsze śledztwo jest w toku i może 
rzucić wiele światła na różne okoliczności towarzyszące tej dziw­
nej zmowie — kapitalistów angielskich i amerykańskich oraz 
ugrupowań nacjonalistów niemieckich.

Nie poprzestając na zdobyczach swych na Wschodzie, Angli­
cy usiłują wyrwać z rąk Amerykanów supremację ich w Połud­
niowej Ameryce, przeciw czemu Stany stawiają zaciekły opór 
i wydają postanowienie o rozciągnięciu najściślejszej kontroli 
nad koncesjami, znajdującemi się w rękach obcokrajowców. Ta­
kie same środki wchodzą w życie ze strony Anglików.

W kotle międzynarodowych intryg i matactw wre po stare­
mu; ogień podsycony naftą może lada chwila wybuchnąć z nie­
zwykłą siłą. A wóczas... Gdy miara się przebierze — pożar go­
tów zagrozić pięknie pielęgnowanym ideom o wieczystym Po­
koju i Przyjaźni Narodów...

*) Inwestycje grupy amerykańskiej — Rockefellerów, Mello- 
nów i innych, potentatów i posiadaczy drobnych 
sza nie mniej $ 1.500.000.000.

akcyj, wyno-

Rumunja
30.600.000

Kolumbja
19 900.000 Peru

11.970.000

Z

Argentyna
9.100.000

Polska
4.446.000
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(Dokończenie na str. 17).

Elektryczna lokomo­
tywa, kursująca 
przez nowozbudowa- 
ny tunel na linji 
Seattle—Chicago.

Nowy dworzec w Hełsing- 
forsie, uważany za najbar­

dziej współczesny 
w Europie.

Lokomotywa olbrzym zbudowana przez Great Nor- 
thern Railway Co., kursująca pomiędzy Seattle i Chi­
cago. Posiada ona 105 stóp dług., bak o pojemno­
ści 15.000 galonów wody i 5.000 galonów smaru.

Siła jej wynosi 4.000 H. P.

1NŻ. Z. KACPROWSKI

Koleje w pochodzie cywilizacji
Dążenie do osiągnięcia coraz większej prędko­

ści w przenoszeniu się z miejsca na miejsce jest 
wykładnikiem epoki naszej, jest jednocześnie wyra­
zem tej nerwowości, jaka cechuje ostatnio.

Opowieści o podróżach z przed kilku stuleci wy­
dają się nam jak bajki z innego, nie naszego świa­
ta. W XIV-m stuleciu księżniczka Burgundzka po­
dróżuje z „rekordową“ szybkoścą: 64 kilometry 
dziennie. Podróż tę odbywa wraz z meblami, fi­
rankami, dywanami i swojem winem w beczułkach.

W sto lat później podróż z Paryża do Madry­
tu trwała 20 dni, a Mazarin czuje się wielce za­
dowolony, gdy uda się jego kurjerowi dyploma­
tycznemu odbyć ją w 11 dni.

Jeszcze w r. 1810 dyliżanse, podróżując dniem 
i nocą, jechały 4 dni z Paryża do Lyonu, a w cza­
sach Ludwika Filipa, czyli w okresie wynalezienia 
lokomocji kolejowej, czas ten został skrócony o je­
den dzień.

Dziś drogę tę ekspres „P. L. M.“ przebywa 
w 6 godzin...

Dziś najbardziej wymagająca „księżniczka Bur­
gundzka“ może obejść się w podróży bez swych 
mebli i swej pościeli...

Z chwilą wynalezienia przez Stephensona loko­
motywy, technika kolejowa postępuje naprzód 
z zawrotną szybkością.

Ostatnie lata po wojnie, przy pomocy takiego 
Potężnego bodźca, jakim jest walka ekonomiczna 
narodów o życie, potrzeba usprawnienia wszelkich 
jogo dziedzin i zgniecenia znojnej konkurencji — 
Przynoszą niemal z dniem każdym zadziwiające 
ulepszenia w technice kolejowej.

Chęć do zdystansowania konkurenta, pęd ku 
Ustawicznemu zmniejszeniu odległości na kuli ziem­
skiej przez zwiększenie prędkości lokomocji, a je­

dnocześnie zapewnienie możliwie taniego przejaz­
du — pcha towarzystwa kolejowe do budowania 
coraz potężniejszych lokomotyw-olbrzymów.

W kraju szerokiego gestu i nieograniczonych 
możliwości finansowych — w Ameryce, występuje 
ta tendencja szczególniej wybitnie.

Olbrzymie cielska lokomotyw rosną stale, «me­
chanizmy ich stają się coraz bardziej złożone i moc 
potężnejsza.

W porównaniu ze skromnemi lokomotywami 
z zarania kolejnictwa wyglądają one jak monstru­
alne dinosaury obok niepozornych współczesnych 
jaszczurek.

Lokomotywy ostatniej konstrukcji mogą rozwi­
jać prędkość, dochodzącą do 130 kilometrów na 
godzinę. Pociągi jednak nie posiadają takiej pręd­
kości, i wątpliwe jest, czy prędko do niej dojdą, 
nie tylko ze względów czysto technicznych, ale 
i ekonomicznych przedewszystkiem.

Prędkość bowiem kosztuje drogo, bardzo dro­
go, nie tylko na morzu, ale i na lądzie.

Z tych właśnie względów prędkość pocią­
gów europejskich dochodzi zaledwie do 100 
kilometrów na godzinę, i to niektórych tylko 
we Francji i w Anglji. Jest to t. zw. „pręd­
kość handlowa“, która uwzględnia konieczne 
postoje i zwolnienia biegu. Jest ona zresztą 
bardzo zależną od odległości i spada gwał­
townie w miarę wzrostu ostatniej. A więc np. 
ekspres Paryż—Bruksela—Amsterdam robi na 
odcinku Paryż—Bruksela (300 kilom.) po 91 
kilometrów w godzinę, ale, licząc na całą 
odległość Paryż—Amsterdam (544 kilom.) 
średnia prędkość wypada już tylko 68 kilom.

Najszybszym pociągiem na świecie, przy 
najdłuższej odległości, jest amerykański „Eks- 
press XX-go stulecia“, wykazujący przy odle­
głości 1536 kilom, między Nowym Yorkiem 
a Chicago, średnią prędkość 78 kilom. Zdaje 
się, że przy tych prędkościach, albo przy 

niewiele wyższych, ludzkość musi pozostać w obec­
nym stanie techniki i ekonomiki.

A zatem fatalne zdystansowanie kolei przez now­
sze środki lokomocji: auto i aeroplan?

Bynajmniej. Istnienie i rozwój kolei zapewnio­
ny jest na bardzo długie jeszcze lata. Jeśli bo­
wiem nawet przyznać dwom tym nowjun środkom 
lokomocji jednakowe z koleją zalety bezpieczeń­
stwa i wygody (co możnaby przedyskutować) — 
to kolej będzie miała zawsze jeszcze przywilej na­
dawania się do masowych przewozów i na duże od­
ległości, czyli będzie instytucją faworyzowaną przez 
najszersze masy ludności.

Wiadomem jest powszechnie, że w wielu kra­
jach Zachodu i w Ameryce, samochód wyrządził 
krzywdę przedsiębiorstwom kolejowym, zabierając 
im pokaźną część zarobku.

Ale sytuacja nie jest tak groźna: kraje zainte­
resowane zrozumiały odrazu, że ruch samochodowy



W WIRZE KARNAWAŁU
Miłe panie i dorodni gentlemeni, 

dążący własnemi samochodami lub 
skromniej rozparci w taksówkach 
na bale — niechaj wolno mi bę­
dzie przypomnieć o kilku szczegó­
łach z historji karnawału, co czy­
niąc, jak ongi mawiano, zastrzegam 
się, byście nie chcieli brać przykła­
du z licencji dawnych obyczajów.

Otóż karnawał i zabawy zapustne 
datują się z przed wieków, a pierw­
szym ich kronikarzem był Owid- 
jusz. Wyobrażam sobie, jak wielu 
z czytelników westchnie żałośnie, iż 
za mało w odpowiednim czasie po­
święcało uwagi nauce języka Rzy­
mian, bo z pewnością nie powtó­
rzę wszystkich szczegółów, zapisa­
nych w dziele poety p. t. „Fastes“. 
Nadmienię pobieżnie, iż i wówczas 
tańczono — w strojach dość nie­
skomplikowanych — okładano się, 
rzemieniami po plecach, błagano 
o lepsze zbiory, a matki... o po­
tomstwo i t. d.

Obyczaje te, aczkolwiek zrodzone na gruncie 
wierzeń pogańskich, przeniesione zostały do cza­
sów chrześcijańskich. Ojcowie Kościoła zmodyfiko­
wali wprawdzie ich charakter i założenie. Nazwa, 
którą wówczas dano tym publicznym zabawom, 
carnelauamen (od carne — mięso, lauamen — zno­
sić), która w następstwie skrócona została na car­
naval (po polsku mięsopust, później zaś zapusty), 
oznacza radość z pewnych dopuszczonych licen- 
cyj — w pierwszym rzędzie w. pokarmach, poprze­
dzających Wielkopostne umartwienia.

Oczywistą jest rzeczą, że podobnie, jak więk­
szość publicznych zabaw i obrzędów, najbardziej 
szumne odbywały się na południu, a zwłaszcza 
w Italji, jakoże w kraju tym i w Grecji stanowiły 
odwieczną tradycję.

W średniowiecznym Rzymie zapisano cudaczny 
zwyczaj urządzania na Corso wyścigów dzieci, star­
ców i... Żydów do mety, gdzie otrzymywali sztukę 
materji, którą okrywali swą nagość. Nagroda ta, 
zwana palio okupywała razy, któremi okładano za­
wodników po drodze, a zwłaszcza Żydów, stosow­
nie, rzekomo, do nakazu

...in memoria é in onore 
De la flagellazion de Gezu Cristo!

Rabelais i Montaigne, opisując te uroczystości, 
których byli świadkami w Italji, nadmieniają, że 
widzowie obrzucali się różnemi przedmiotami — 
z początku skorupami z jaj, napełnionemi pias­
kiem, później, dla większej pikanterji, zawartość 
stanowił pieprz, a wreszcie, gwoli uproszczenia wy­
robu tej amunicji, obrzucano się poprostu całemi 
jajkami lub nawet wszelką włoszczyzną i... śmie­
ciami.

Lubowano się ponadto w Italji inną formą roz­
rywki, polegającą na widowisku z tracenia prze­
stępców. Orgje, które towarzyszyły tym strasznym 
scenom, świadczą o wyuzdaniu obyczajów w owym 
czasie i zupełnym zaniku moralności publicznej. 
Widzowie, nie mogąc poskromić swych nerwów, 
wyrywali z rąk oprawców nieszczęsnych skazań­
ców, bawiąc się ich męką, pławiąc się we krwi, 
a głowy straconych obnoszono z dzikim wrzaskiem 
po ulicach.

Podobny stan rzeczy zwrócił na siebie uwagę 
władz, które zmuszone wreszcie zostały zakazać 
wszelkich obchodów i karnawał w Rzymie został 
dopiero wznowiony w XVII-m stuleciu. Na miej­
sce dzikich obyczajów, które cechowały okres śred-

Obyczaj zapustny z XV u>.. polegający na wyprowadzaniu na pokaz publiczny nie­
wiast, którym w karnawały nie udało się wyjść za mąż.

niowieczny usiłowano przyzwyczaić lud do arty­
stycznych widowisk, w formie przedstawień, tań­
ców zbiorowych, korowodów i t. p„ które ozda­
biano niebywałym przepychem szat i dekoracji.

Opisy tych uroczystości — w których zwłaszcza 
celowała Wenecja — znajdujemy w licznych pis­
mach znakomitych pisarzów — Byrona, Goethego, 
Madame de Stael i wielu innych.

„Trudno dać wyraz — pisze pani de Stael — tej 
gorączce i żądzy zabawy, która opanowuje lud 
podczas karnawału. Całe miasta są przybrane, 
a mieszkańcy, w barwnych kostjumach wylęgają 
jak jeden mąż na ulice. Przesada i groteska są po­
wszechnie uznane, jako jedna z zasadniczych cech 
strojów. Maski, jakie można ujrzeć w Rzymie, są 
z pewnością jedynemi na świecie, a wzory ich nie­
rzadko zaczerpnięte są — o ile chodzi o trawe- 
stację historyczną — ze zbiorów muzealnych. Na­
strój tłumu udziela się wszystkim, tym nawet, co 
postanowiwszy przyglądać się z okien, wnet zbie­
gają na ulicę, by walczyć zawzięcie garściami con­
fetti i cukrów, na które nikt nie pożałuje grosza. 
Jedną z oryginalnych zabaw ludu stanowią wyści­
gi małych koników, barbieri, które też lud, pod 
przykryciem jeno barwnych czapraków, puszczają 
wśród tłumu, aż oszalałe dzikim wrzaskiem obec­
nych, same nie wpadną w szał i rwą bez pamięci 
ku mecie,' u której niejedno zwierzę pada z wy­
cieńczenia. Z nastaniem nocy zapalają moccoli, 
świeczki, zastępujące dziś niebezpieczne pochodnie, 
a zabawa polega na usiłowaniu gaszenia sobie wza­
jemnie świateł“.

Nie mniej hucznie obchodzono karnawał we 
Francji. „Maskarada warjatów“, której przewodził 
w przebraniu dzikusa król Karol VI, zakończona 
została tragicznie, gdyż swawolny monarcha, har- 
cując wśród szpaleru zapalonych pochodni, spalił 
się żywcem. Henryk III ze swoją świtą, t. zw. 
mignons dawał upust swej fantazji, grasując wśród 
dzielnic, zamieszkałych przez czcigodnych miesz­
czan, którym srodze a bezkarnie dokuczał, jak 
zwykły żak. Poważny Henryk IV przewodził oso­
biście korowodowi „czarowników“, a Ludwik XIV, 
co wszystko usiłował przyoblec w największy splen­
dor, zainicjował wspaniałe bale maskowe, nie 
wzdragając się tudzież od bardziej gminnych za­
baw, na które uczęszczał w ścisłem incognito. Li­
cencja panowała wówczas ogólna, byleby pragnący 
brać udział w zabawie przybył w przebraniu. Kro­
nikarze współcześni i opowiadają, iż pewnego razu, 

podczas balu dworskiego, wszedł na 
salę osobnik przebrany... za para­
lityka, a podstawą jego stroju była 
stara, wypłowiała kołdra. Nieznajo­
my podszedł prosto do księżny bur- 
gundzkiej i zaprosił ją do tańca, 
którego, gwoli harmonji zabawy i 
pokonywując odrazę, nie odmówiła 
mu. Komentując ten wypadek, au­
tor słynnej podówczas historji tań­
ca, Bonnet powiada, iż „wejście na 
bal maskowy powinno być po dwu­
nastej dozwolone każdemu, a zwy­
czaj, który wielcy panowie starają 
się zaprowadzić — rozsyłania za­
proszeń, gwoli kontroli uczestników, 
jest wysoce niewłaściwy i sprzeczny 
z zasadami powszechnej wolności i 
instytucją samą balów maskowych“. 
Ludwik XV rozszerzył ramy dorocz­
nych obchodów karnawałowych, 
otwierając dla zabaw tanecznych 
podwoje Opery. Le bal de 1'Opera 
jest tradycyjną zabawą, która prze­
trwała z krótkiemi przerwami aż 

do czasów dzisiejszych.
Melancholijni romantycy nawet, jak Alfred de 

Musset nie zdołali odstręczyć mieszkańców Paryża 
od brania udziału w zabawach karnawałowych. Oto 
co pisze poeta po jednym z balów w Operze: 
„wszystkie atrakcje balu maskowego — intryga, 
spacer, możność powiedzenia czegośkolwiek 
i wszystkiego, co przyjdzie do głowy, czar uczuć 
i dowcipu, szału i tajemniczości — wszystko umar­
ło. I w ten sposób musiał tylko myśleć ktokolwiek 
był obecny na ostatnim balu, w ponurej i grobowej 
sali Opery“.

Nie mniej jednak bawiono się zawsze ochoczo, 
a w r. 1832, kiedy w stolicy Francji panowała epi- 
demja cholery, straszna zaraza rozszerzyła się 
z jeszcze większą siłą, gdyż zaniechano środków 
ostrożności, któreby mogły ludności zepsuć karna­
wał.

Obyczaje karnawałowe przywędrowały do Pol­
ski z obcych krajów, a historycy przypisują poja­
wienie się „imć Pana Zapusta — króla mantuań- 
skiego“ czasom królowej Bony. O obcem pochodze­
niu zapustów dowodnie świadczy skądinąd staro­
dawna piosenka, przy której wodzono imć pana 
Zapusta od dworu do dworu, po całem Mazowszu 
i Krakowskiem:

„Idę z dalekiego kraju 
Gdzie psi ogonem szczekają, 
ludzie gadają łokciami 
a jedzą uszami.
Słońce o wschodzie zachodzi
a kurczę kokosze rodzi, 
Każdy naopak gada 
a deszcz z ziemi do nieba pada“.

Ciekawy rys zabaw ludowych przynoszą nam 
stare kroniki krakowskie. Swawolnym obchodom 
przewodziły zwłaszcza mieszczki, powystrajane na 
„Panie“, na których czele stawała „mądra Mary­
na“. Nie będę powtarzać dość frywolnych piosnek, 
któremi czarowały przekupki, „clou“ wszakże za­
bawy polegało na zaczepianiu przechodniów 
z głośnym okrzykiem „Comber, Comber!“, żąda­
jąc okupu.

Dworskie, a za przykładem dworu publiczne za­
bawy „maszkaradowe“ datują się od czasu Wła­
dysława IV-go, podczas których, jak twierdzą, 
stworzono dla grubego monarchy stateczniejszy ta­
niec, zwany polonezem „iżby wraz z poddanemi 
swemi mógł zabawy używać“.

Charakterystycznym, a świadczącym o gościn-

Sylwetki karnawałowe z 70-ych lat ub. stulecia. Swawolne wyjście z maskarady (według sztychu Chodowieckiego).
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ności staropolskiej, obyczajem był kulig — miła 
zabawa, której nazwę zapożyczono od Tatarów, ja- 
koże była formalnym najazdem dworów na dwo­
ry. A zwyczaj nakazywał gospodarzowi nie czy­
nić wstrętu miłym gościom, przeciwnie nawet — 
oddawał im klucze od spiżarni i piwnicy, aż i je­
go, wraz z całą rodziną i domownikami nie zawio­
zą do innych sąsiadów.

Nadeszły jedynie ciężkie terminy dla naszego 
kraju. Lecz nic nie zdołało powstrzymać lekkomyśl­
nej swawoli, która ze wszystkiemi wolnościami co­
raz bardziej opanowywała umysły.

Trudno... Ponoć lekkomyślność zawsze była 
przyrodzoną naszą wadą, tak samo zresztą, jak bo­
haterstwo i poświęcenie naszą zaletą.

I choć jabłońskie „szlichtady“ karnawałowe ks. 
Józefa i zabawy „pod Blachą“ budziły wśród na­
szych wrogów uśmiech politowania, książę „Pe- 
pi“ dowiódł niezbicie, iż był jednym z najwięk­
szych synów Ojczyzny — bohater, nad bohatery!

Takimi nas stworzono, iż kiedy nawet za cza­
sów księstwa Warszawskiego, stolica była zapełnio­
na rannymi, bawiono się na umór, lecz nie rzadko 
kawaler prosto z balu wskakiwał na konia i dopę- 
dzał pułk w pochodzie na wroga.

Cokolwiek nam los zwiastuje 
Zawsze Warszawa tańcuje...

stwierdza z goryczą Niemcewicz.
Bawiono się w stolicy — nie mniej hucznie rów­

nież bawiono się na prowincji. Przykładem choćby 
Wilno, gdzie, jak twierdzi Stanisław Morawski, pa­
nicze trwonili magnackie fortuny, przedkładając 
uśmiech damy nad „martwe dusze“.

Kilka słów wreszcie o zwyczajach redutowych. 
Okazuje się tedy, iż jedną z ulubionych zabaw, by­
ło odgadywanie osoby, ukrywającej się pod maską 
przez wypisywanie na rękawiczce ofiary (c’est le 
mot!) domniemanego imienia i nazwiska. Nie trud­
no sobie wyobrazić, jak pod koniec balu wyglądały 
owe rękawiczki. W innym znowu okresie moda 
nakazywała, by szlachetnie urodzeni wchodzili na 
salę z maską, zawieszoną u pasa i bawili się wido­
kiem zamaskowanych plebejuszów. Dostojne za­
chowanie obowiązywało wszakże tylko do godziny 
drugiej — szlachetne damy opuszczały wówczas sa­
le redutowe, a młodzież, odprowadziwszy je do do­
mu, skwapliwie wracała na bal, bawiąc się bez 
ogródek z mieszczkami do białego rana.

Reduty dzisiejsze... Choć niema, zdawałoby się, 
przyczyny, byśmy się smucili, choć niejeden radby 
się zabawić w okresie karnawału, przychodzi to 
z coraz większym trudem. Z każdym rokiem nie­
mal warunki stają się cięższe, a że „wysadzić się“ 
lubimy, więc wolimy, wyznajmy to otwarcie i nie­
zależnie od tych lub innych warunków gospodar­
czych, tańczyć codziennie, nie czekając na karna­
wał, nawet podczas Postu...

Dancing, jazz i murzyn — oto signum temporis 
naszych dni...

Tradycyjny pochód w mieście Tarascon^fpoł. Francja) z fantastycznym zwierzęciem zw. ,,la torasque” (u góry). Pochód karnawałowy, którym szczyci się 
Nizza jz lewej strony). Kalwakada karnawałowa w Renanji (z prawej strony).
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ST. OSIŃSKA.

ANONIM.
Chodzi sobie po święcie jeden człowiek w czapce 

listonosza, z torbą przewieszoną przez ramię. Jest 
zmęczony, nogi go bolą, więc wcale nie myśli o tern, 
że jego torba — to zwiastun złych i dobrych wie­
ści, radości i wesela, nadziei i rozpaczy. Chodzi 
sobie po świecie, a w torbie jego trzepoczą się i sze­
leszczą listy małe i duże, wesołe i smutne, wytwor­
ne, pachnące bileciki i proste, gładkie koperty. Nie­
które niecierpliwią się, chcąc jaknajprędzej wydo­
stać się z torby, pachnącej skóry i widokiem swoim 
wywołać uśmiech radosny. Inne znowu kryją się 
głęboko, wstydząc się samego faktu swojego istnie­
nia. Wiedzą one, że są zwiastunem niepokoju 
i zmartwienia, że czarne literki, któremi są pokryte, 
wywołają łzy i smutek. Więc chowają się pod we- 
sołemi, roześmianemi swemi siostrzycami... Ale nie- 
litościwa ręka przeznaczenia w osobie listonosza 
wyjmuje je z ukrycia...

A potem odchodzi sobie laki zwiastun szczęścia 
lub niedoli i wcale nie myśli, ile smutku sprawił 
jednym, małym listem...

Dnia tego zadzwonił on do mieszkania pp. Por- 
wiców, szukał długo w swojej torbie i wreszcie 
z tryumfalną miną wręczył służącej małą, zieloną 
kopertę.

— Tak się ta niecnota schowała, że znaleźć jej 
nie mogłem — mruknął.

— Zielony kolor — pomyślała służąca — ozna­
cza nadzieję. Ucieszy się pewnie moja pani.

Ale pani nie ucieszyła się bynajmniej. Była wła­
śnie zajęta oglądanie nowego żurnalu, z którego 
przy pomocy krawcowej chciała wybrać fason na 
nową suknię balową. Była bardzo niezadowolona, 
że tegoroczna moda każę zakrywać nogi, których 
zazdrościły jej wszystkie przyjaciółki. Przytem te 
długie suknie wymagają wiele materjału, a Julek 
jest bardzo skąpy i na karnawałową sukienkę prze­
znaczył tak śmiesznie małą sumkę, że doprawdy nie 
wiadomo, jak wybrnąć z tego kłopotu.

Nieznośny jest ten Julek! Niby pracuje ciągle 
w biurze, teraz wziął znowu jakieś popołudniowe 
zajęcie, a ciągle twierdzi, że ma zbyt mało pienię­
dzy! Pan Witold wcale tak wiele nie pracuje, a ma 
auto, śliczną „chałupkę“ na kolonji Lubeckiego 
i dwa razy do roku wyjeżdża zagranicę. O! Spry­
ciarz z niego nielada i... ma takie ciekawe spoj­
rzenie...

Ostatecznie ten Julek jest bardzo dobry, poczci­
wy, ale ciągle gderze, narzeka, jest taki nudny i nie­
zaradny! A jak go kochała, wychodząc za niego 
za mąż przed 7-ma łaty!

— Wszystko dla ciebie zrobię, malutka moja 
Ado — szeptał jej do ucha — Twoja miłość doda 
mi bodźca, stworzy cuda. Zbuduje mojej ślicznej 
pani pałac zaczarowany, zarzucę jej na ramiona 
szatę, utkaną z uwielbienia i uśmiechu boginek.

Zamiast pałacu — marne mieszkanie 
z widokiem na brudne podwórze. Zamiast 
szat z bajki — walka o każdą niemal parę 
rękawiczek.

Zniechęcona odprawiła krawcowę i ro­
zerwała zieloną kopertę.

„nie jest to moim zwyczajem pisanie 
anonimów — głosiły czarne litery na zie­
lonym arkuszu papieru — ale moje na­
zwisko jest pani zupełnie nieznane. Uwa­
żam jednakże za swój obowiązek zazna­
jomić panią z faktem, że mąż jej spędza 
codziennie godziny od 6 do 8 pp. w roz- 
kosznem gniazdku przy ul. Pięknej Nr. 
108, w towarzystwie młodej osoby, pod 
żadnym względem na szacunek nie zasłu­
gującej.

Życzliwa“.
—■ Anonim — pomyślała w pierwszej 

chwili pani Ada i z niesmakiem odrzuciła 
zielony liścik.

Julek miałby ją zdradzać? Ten poczci­
wy, trochę niezdarny Julek? Najpierw 
jest w niej tak zakochany, że na żadną 

kobietę nie spogląda. Pieniędzy też zbyt wiele nie 
posiada, a o wolnym czasie mówić nie potrzeba. 
Wszak od 4 miesięcy przyjął to popołudniowe za­
jęcie...

Właśnie! Dopiero w tej chwili pani Ada zda­
ła sobie sprawę, że nic wie, gdzie się mieści owe 
biuro, w którem jej mąż spędza codziennie kilka 
godzin. Sięgnęła po list... „od 6 do 8 pp.“ Wycho­
dzi zwykle przed 6, a wraca około 9 wieczorem...

Raz jeszcze przeczytała list. „Młodej osoby, pod 
żadnym względem na szacunek nie zasługującej...“ 
Któż to może być? Jakaś szwaczka, aktoreczka... 
Julek i zdrada! Śmiechu warta ta cała historja.

Jednakże jakieś myśli tłoczą się do głowy, nie­
znośne, złe, męczące myśli... A może zielony list 
mówi prawdę?

— Zapytam Julka — postanowiła.
Zerwała sę, podbiegła do telefonu, ujęła słu­

chawkę i... jeszcze prędzej odłożyła ją z powrotem.
Jaka ona głupia! Przecież Julek prawdy i tak 

nie powie! Łzy zabłysły w czarnych oczach. Jaka 
ona nieszczęśliwa! Tak kocha męża, tak dba 
o niego, tak się stara i w nagrodę...

Prędko zapomniał o swojej maleńkiej Aduni, 
kiedy zaledwie po 7-u latach zaniedbuje ją, zdra­
dza... Rozwiedzie się. Napewno. Zaraz pójdzie do 
adwokata, pokaże list. Nie chce być kulą u nogi 
człowiekowi, który udając niby miłość, spędza co­
dziennie kilka godzin w towarzystwie „osoby pod 
żadnym względem na szacunek nie zasługującej“.

Ubrała się pośpiesznie. Tak. To będzie naj­
lepiej.

A może lepiej najpierw sprawdzić? Przecież 
i adwokat nie będzie mógł prowadzić sprawy na 
zasadzie anonimu. Sprawdzić? To znaczy iść na 
ulicę Piękną, spytać stróża, lub śledzić męża, gdy 
wychodzi popołudniu z domu... Nie. Tego uczynić 
nie jest w stanie. Na to jej duma i ambicja nie 
pozwalają.

Można oszaleć.
Zaczęła płakać, jako że łzy, piekące łzy, cho­

ciaż znaczą rylcem czasu brózdy na twarzy, są cza­
sem chwilową pociechą i ukojeniem. Ale kiedy 
ostatnia łza ukończy swoje dzieło zniszczenia i czer­
woną obwódką otoczy spokojne i wesołe niedawno 
oczy, zmartwienie występuje z większą jeszcze siłą.

Kogo się poradzić? Przyjaciółki? Nie wierzy. 
Matce nic nie powie. Nie chce jej martwić. Panu 
Witoldowi...

A może panu Witoldowi?..
Uśmiechnęła się niepewnie. Poco? Żeby jeszcze 

raz usłyszeć, że jest „najpiękniejszą z kobiet i że 
jego chałupeczka ciągle czeka na zaszczytne odwie­
dziny przemiłej pani Aduni...“

Głupiec! Umie tylko robić pieniądze! Och! Nie 
zamieniłaby go na swego Juleczka, nie! Jakże mógł 
jej się chociaż przez chwilę podobać...

— Nic Julkowi nie powiem — zdecydowała się 
wreszcie. — Poproszę go tylko, żeby rzucił to swoje 
nieznośne zajęcie.

A jeżeli się nie zgodzi? Jeżeli nie zeclice? Moż­
na naprawdę oszaleć!

Czas do obiadu wlókł się niesłychanie wolno. 
Wskazówka zegara poruszała się leniwie. „Osoba 
na szacunek niezasługująca“, miłośnie wtulona 
w ramiona niezdarnego trochę Julka, napawała ją 
strachem i niepokojem. Na spokojnym dotychczas 
horyzoncie życia pani Ady, pojawił się nieznany jej 
do tej pory lęk, który rósł, rósł i olbrzymiał...

Gdy wreszcie jednak usłyszała znajomy zgrzyt 
klucza, otwierającego zatrzask, pręciutko upudro- 
wała się, uśmiechnęła do siebie w lustrze i z pozor­
nie wesołą miną pośpieszyła powitać powracającego 
do domu męża.

Podczas obiadu pani Ada obserwowała go bacz­
nie, pragnąc coś wyczytać z jego twarzy. Ale twarz 
ta oprócz zmęczenia nic innego jej nie powiedziała. 
Po obiedzie, siedząc w gabinecie w ulubionym swo­
im fotelu i pijąc czarną kawę z małej filiżaneczki, 
przypuściła atak. ■

— Źle wyglądasz kochanie — zaczęła.
— Jestem zmęczony — odpowiedział, czytając 

gazetę.
— Uważam, że niepotrzebnie męczysz się temi 

wieczorowemi zajęciami — ciągnęła dalej. — Zara­
biasz przecież dobrze, a ja wolę się ograniczyć 
w wydatkach, ale nie chcę, żeby mój mężuś miał 
takie sińce pod oczami.

— Zdaje ci się — odparł ze zdziwieniem, odkła­
dając gazetę.

Przecież pani Ada dawno już przestała się inte­
resować wyglądem swojego męża,

— Nie zdaje mi się. Wszyscy zwracają uwagę 
na twój zły wygląd. Cóż znaczy te parę groszy 
w porównaniu ze zdrowiem!

Wypiła duszkiem czarną kawę i zbliżyła się do 
męża.

— Nie chcę wyjazdu do Zakopanego, nie chcę 
nowej sukni na karnawał, nie chcę niczego, ale Ju- 
leczkowi nie pozwolę się tak męczyć!

— Skąd raptem taka troskliwość? — zdziwił się 
mężczyzna. — Przecież do tej pory nigdy ci na myśl 
nie przychodziło troszczyć się o moje zdrowie i by­
łaś bardzo zadowolona, gdy otrzymałem dodatko­
we zajęcie. Uważałaś sama, że siedzenie przy biur­
ku, to nie taka znowu ciężka praca.

— Wcale nie — oburzyła się. — Już dawno 
cliciałam z tobą pomówić o twojej pracy, ale prze­
cież ciebie nigdy w domu niema, taki jesteś bieda­
ku mój zajęty! Jeżeli mnie kochasz Juleczku, rzu­
cisz to obrzydliwe popołudniowe biuro, położysz się 
po obiedzie, prześpisz, odpoczniesz...

I sama zaczęła wierzyć, że dawno już podobne 
myśli przychodziły jej do głowy, że zawsze tak bar­
dzo kochała swojego Julka. Zapomniała o zielonym 
liście, o grożącem jej niebezpieczeństwie, o łzach, 
o zmartwieniu, cała pochłonięta nowem, świeżem 
uczuciem, budzącem się z głębokiego snu, pod wpły­
wem niepokoju, który wkradł się do jej serca.

— Popatrz mi w oczy kochanie — powiedział 
łagodnie mąż. —- Więc naprawdę moja mała Ada 

woli ograniczyć się w wydatkach, woli 
zrezygnować z wielu rzeczy, tak jej zależy 
na zdrowiu jej Julka?

— Zgadzasz się! — zawołała z rado­
ścią.

— Tak — odpowiedział z ustami na 
jej ustach.

A gdy znacznie później chciała wrzu­
cić zielony anonim do ognia, wzrok jej 
padł na kopertę, zaadresowaną... do Ady 
Porwicowej, mieszkającej na lej samej 
ulicy, lecz pod innym numerem.

— Biedaczka — pomyślała i z bez­
troską radością ludzi naprawdę szczęśli­
wych, bez namysłu rzuciła zielony list 
w otchłań zniszczenia i zapomnienia.

Juljan Porwic nigdy się nie dowie­
dział, że wskrzesiła w sercu żony gasną­
ce już uczucia.,, omyłka listonosza.
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Chcielibyście się dowiedzieć o godzinach, które 
zdecydowały o mojem życiu? Upewniam was, że 
pytanie to wprawia mnie w niemały kłopot. Wierz­
cie mi, że owe przełomowe chwile przychodzą nieo­
czekiwanie i niewróźą sobą nic na przyszłość. Ist­
nieje przekonanie, że dodają one bodźca do dalszej 
pracy, że z góry się wie, co one przeznaczają — 
jednakże tak nie jest.

W momencie kiedy nadchodzą, nic z siebie nie 
dają — dopiero znacznie później.

Wybaczcie kobiecie, od której wszystkiego in­
nego spodziewalibyście się, a nie jakiegoś mędrko­
wania, czy też filozoficznych rozważań. Wybaczcie 
i bądźcie przekonani, że nie rozwaga mi je dyktuje 
ale długoletnie doświadczenie.

* « *

Było to dawno. Byłam wtedy dopiero młodą de- 
biutantką królewskiego teatru w Stockholmie, kie­
dy dowiedziałam się, że wielki nasz reżyser Maury­
cy Stiller postanowił stworzyć „Góstę Berling“. Po­
szukiwał aktorki, któraby mogła zagrać rolę pierw­
szej naiwnej. Oczywiście zapragnęłam otrzymać tę 
rolę. Ale skoro ją nareszcie otrzymałam, nie czu­
łam się upojoną powodzeniem. Moja godzina prze­
znaczenia ciągnęła się w nieskończoność. I wcale 
tak nie było, jak to pięknie głoszą filmowe legen­
dy, że odkrywca nowej gwiazdy wykrzykuje w upo­
jeniu: „Ta, albo żadnal“ Nie! Wielki Stiller był 
człowiekiem bardzo trzeźwym i nigdy nic nieobie- 
cywał swej wybranej, nawet jeżeli zdołał w niej 
odkryć talent, aż dopóki sama, przez swą wytrwałą 
pracę, nie zdobyła sobie imienia gwiazdy. Dawniej 
również nie próbowano kandydatek do filmu w ten 
sposób, jak to dzisiaj robią, kiedy każą jej stanąć 
przed objektywem i na zmianę: śmiać się lub pła­
kać, przechadzać się dumnym krokiem, czy też uda­

wać zgnębioną. Próby odbywały się podobnie jak 
w teatrze, a dopiero kiedy wszystko było przygo­
towane, zapalano jupitery i film nakręcano. Trzeba 
było oszczędzać taśmę. Miałam sposobność obser­
wować aktorki, które grały razem ze mną. Miały 
one sławne nazwiska i... dlatego dobrze wyglądały 
na filmie. A ja... tylko dobrze wyglądałam. Jed­
nakże nie to kierowało Stillerem. Największym 
moim atutem była moja młodość. Miałam wtedy 
dopiero 16 lat. Wiosna mego życia. I nie oburzaj­
cie się, że jestem zmuszoną obedrzeć ten mój je­
dyny aut, z uroku filmowego romantyzmu. Zosta­
łam przyjętą do filmu, ponieważ nie było innych 
kandydatek. Dla jednej, rola była zbyt małą, druga 
nie miała czasu, ponieważ studjowała wtedy swoją 
rolę, do jakiejś wielkiej sztuki Ibsena i dlatego nie- 
widziała w filmie żadnego dla siebie interesu. 
A wtedy, faktycznie, interesy filmu były bardzo 
niepewne. Natomiast czas i interes miały takie de- 
biutantki, jak np. ja.

„Gösta Berling“ była prawdziwym triumfem 
szwedzkiego filmu, a miałam to wewnętrzne przeko­
nanie, że chociaż w drobnej części przyczyniłam się 
do tego triumfu. Sukces jaki odniósł na całym 
świecie bohaterski romans Selmy Lagerlof stał się 
prawdziwym sukcesem dla filmu. Największą za­
sługę należy tutaj bezwzględnie przypisać Stillero­
wi, który swoją reźyserję posunął w dziedzinę 
prawdziwego artyzmu i który zaryzykował bardzo 
niebezpieczny eksperyment. Oto wyświetlił film 
w dwóch serjach, przez dwa następujące po sobie 
wieczory. Ludzie fachowi orzekli wtedy, że ni­
gdy im nawet przez myśl nie przeszło, żeby ekspe­
ryment ten się udał. Ryzyko było szalone, ale zato 
zwycięstwo kompletne.

A teraz inny moment z mego życia, który rów­
nież nazywam godziną przeznaczenia. Swojego cza­

su dużo pisano o mojej nieszczęśliwej ekspedy­
cji wschodniej. I dziwnym zbiegiem okoliczności 
opowiadania te były bardzo zbliżone do moich 
prawdziwych, pełnych romantyzmu, przeżyć, któ­
re wpadały nieraz w dziedzinę rzeczy niepraw­
dopodobnych. I nadeszła wtedy dla mnie wielka 
godzina przeznaczenia, godzina, która zadecydo­
wała o karjerze całego mojego życia. Nie przeczu­
wałam wówczas, że niewyświetlenie tego wschod­
niego filmu, który napewno byłby przyjęty przez 
publiczność przychylnie, było moim prawdziwym 
szczęściem. Gdyby bowiem film ukazał się na świa­
tło dzienne, nigdy nie byłabym zaangażowana do 
wytwórni amerykańskich.

Sądzicie, że to jest kobieca logika?
Upewniam was, że nie. Nigdy nie potraficie 

sobie wyobrazić, ile musiałam przecierpieć, za­
nim zostałam „Anną Kareniną“. Przyczyną te­
go byli nasi mądrzy kierownicy, którzy różnili 
się ogromnie w swych zdaniach. Jeden twierdził, 
że Tołstoj jest dla Ameryki nieodpowiedni, drugi, 
że Tołstoja w Ameryce zrozumieją, ale do filmu 
się nie nadaje, wreszcie trzeci, że Tołstoj jest ideal­
nym romansopisarzcm dla filmu, ale właśnie „An­
na Karenina“ zupełnie się nie nadaje. Kiedy jed­
nak „Anna Karenina“ zwyciężyła publiczność New 
Yorku, Bostonu, Filadelfji, Chicago, San Francisco 
i Los Angelos, najbardziej byłam zaskoczona wraz 
z moim partnerem Johnem Gilbertem, z którym, 
planowałam, po ewentualnym fiasku naszego wy­
stępu w tym filmie, zakopać się na jakiejś głuchej 
farmie i chodować kury.

Dowiedziałam się, że niedługo zostanie wyświet­
lony w Polsce mój film p. t. „Dzika Orchideja“. 
Oczekuję na ukazanie się jego na ekranach pol­
skich z wielkim niepokojem i pragnęłabym znowuż 
przyjemnie się rozczarować.
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(Ilustrował Jerzy Radlicz)

Streszczenie poprzedniego rozdziału.
Polak, pilot Konarski znalazł się w małym gar­

nizonie angielskim iv Czang-Ha-Fu, gdzie został 
przyjęty do angielskiej eskadry. Powierzają mu do­
tarcie z tajnym rozkazem do Nankinu. Przelot jest 
niebezpieczny, ponad zrewoltowanemi wojskami 
Czang-Kai-Szeka.

Jednomiejscowy samolot myśliwski Bristol C, 
E. VII z silnikiem Napier-Lyon, jest bezwątpienia 
jedną z najlepszych maszyn swego rodzaju. Szybki 
i bardzo zwrotny, posiada zasięg około 800 kim, 
które pokrywa w ciągu niespełna czterech godzin 
na zredukowanym gazie. Przylem siedzenie dla pi­
lota jest bardzo wygodne, w przeciwieństwie do in­
nych płatowców wojskowych, które pod tym wzglę­
dem bynajmniej nie grzeszą komfortem. W Bristo­
lu C. E. VII siedzi się, a raczej leży na sprężyno­
wych poduszkach i oparciu pod plecy niczem w lu­
ksusowym samochodzie. W normalnych warunkach 
można odbyć w nim kilkusetmilową drogę bez zbyt­
niego zmęczenia i, wysiadając z maszyny, nie czuć 
się połamanym wskutek długotrwałego bezruchu 
w jednej pozycji.

Wszystkie powyższe zalety odczuł Konarski już 
po godzinie lotu w górę koryta Szang-Kjang. Byl 
w doskonałem usposobieniu, które ogarnęło go na­
gle po nieoczekiwanem zajściu z agentem Czang- 
Kaj-Szeka przebranym za rikszę. Czuł posmak emo­
cji, którą przesycona była cała ta eskapada do Nan­
kinu. Już na samym wstępie mogło się skończyć 
fatalnie; ale właśnie dlatego, dla tej wielkiej Przy­
gody, zaczajonej na każdym kilometrze drogi, w ka­
żdej dolinie i na każdym zakręcie koryta rzeki, 
warto było zagrać partję o życie, które już zaczy­
nało stawać się zbyt monotonne, w odciętym od 
świata garnizonie Czang-Ha-Fu.

Konarski wystartował z lotniska jako drugi, za­
raz po Bigh’u, i, wziąwszy kierunek na północ, gnał 
przed siebie tuż pod gęsto zwisającemi chmurami, 
pełnemi deszczu, spychany na zachód coraz silniej­
szym podmuchem wiosennego mussonu. Nie dola-

Konarski wystartował z lotniska jako drugi...

tując do Tung-Ting, którego żółtych wód i tak nie 
mógłby dostrzec na niskim horyzoncie poza mio­
tłami ulewnego deszczu, skręcił na wschód, aby 
rwać dalej w pierś wiatru, smagającego wilgotnemi 
muśnięciami ziemię.

Z szerokiej doliny Szang-Kiang dostał się teraz 
między strome i skaliste zbocza, w ciasne przesmy­
ki, przykryte z wierzchu nieprzebitą warstwą mgły 
i chmur. Miejscami było tak ciasno, że zaledwie po 
parę metrów dzieliło go od skał z każdej strony 
skrzydeł platowca. Gdy jar skręcał nagle w prawo 
lub w lewo, maszyna gwałtownie kładziona do wi­
rażu, ocierała się niemal o zbocza. Czasami wąwóz 
podnosił się w górę, dochodząc prawie do pułapu 
chmur i wtedy trzeba było przemykać się tuż pod 
niemi przez niskie okna, ryzykując uderzenie o ska­
ły. W pewnem miejscu, po przelocie nad szerszą 
nieco doliną pól ryżowych, środkiem której wiła 
się szosa, pilot znalazł się w pułapce: droga zapro­
wadziła go wąskim przesmykiem aż do prostopa­
dłej ściany, zgubionej swym szczytem w przesłonie 
gęstej ulewy. Jar i droga stanowiły dno przepaści 
pod ową ścianą skalną, w której przebity był tunel. 
Na 30 mtr. przed jego otworem. Konarski wyko­
nał rozpaczliwe „ w tył zwrot“ o nieprawdopo­
dobnie krótkim promieniu i, uniknąwszy zderzenia, 
wrócił do zdradliwej doliny, aby znaleźć inne wyj­
ście.

Wkrótce potem, przelatując obok miasta Lu- 
Kan, otrzymał ze trzydzieści kul z karabinów ma­
szynowych w skrzydła i kadłub. Jedna z nich, tra­
fiając w przewód od smaru i uszkadzając go dość 
poważnie, rekoszetowała prosto w busolę, z której 
został jedynie bezużyteczny już cylinder z pogię­
tym pływakiem.

Konarski miał wielką ochotę dać porządną na­
uczkę chińskim maszynkom za tę niepowetowaną 
stratę ale powstrzymał się i posłał im tylko szczerze 
polskie, siarczyste przekleństwo.

Po dwóch godzinach lotu, z niecierpliwością za­
czął wyglądać ukazania się mulistego koryta Jan- 
Tse-Kjang. Ale ciągle jeszcze otaczały go góry.

Chwilami myślał, że błądzi, bo mapa, według któ­
rej się orjentował, była bardzo niedokładna. Przy- 
tem kilkakrotnie musiał zbaczać z wytkniętej dro­
gi, aby przebić się przez zwały deszczowych obło­
ków, zwisających aż do ziemi.

To też, gdy wreszcie oczom jego ukazała się 
rozległa przestrzeń bez większych wzniesień, pokry­
ta zielonemi polami ryżu i rozcięta pośrodku szero- 
kiem rozlewiskiem rzeki, odetchnął z ulgą. Wkrót­
ce już jednak pożałował gór: niskie i ciasne doliny, 
otoczone grzbietami skalnemi były względnie za­
ciszne. Tu, na wolnej, niczem nie osłoniętej równi­
nie, wiatr szalał z iście warjacką furją. Podsadzi­
wszy się pod skrzydła maszyny, niby potężny tłok, 
musson wypychał ją w górę, wciskał między zwar­
te kożuchy chmur, nie dopuszczał do poziomego 
lotu. Nagle, zmieniając nurt, przepadał gdzieś z pod 
płatów nośnych i wtedy Bristol walił się w dół, jak 
głaz, wrzucony w studnię, póki nie trafiał na nowy 
poryw. Taśmy nośne klaskały i dzwoniły, zanosiły 
się rozpaczliwem wyciem, spazmowały, skomliły, 
piały z wysiłku. Na podziurawionych płatach skrzy­
deł płótno zaczynało siepać się i marszczyć niepo­
kojąco.

Deszcz schodził wciąż niżej i przesłaniał widok 
szarym pyłem wilgoci, niby rodmuchanym z wyga­
słego ogniska popiołem. Ulewy szarżowały od wscho­
du wyciągniętymi w nieskończoność szwadronami, 
gnane potężnem tchnieniem cieplej wichury z mo­
rza. Powietrze stało się półpłynnym żywiołem 
o mlecznej lub szarawej barwie. Było prawie doty­
kalne i coraz mniej przezroczyste, a przytem pę­
dziło z niewstrzymaną mocą wprost na warczący 
samolot, zatrzymywało go, jakgdyby lepiąc się u ste­
rów i stójek, ciągnąc, szarpiąc w tył, na zachód. 
Minuty zapadały zwolna w nicość. Ciężko wlokły 
się kwadranse, wygwizdywane rozpaczliwą skargą 
nośnych taśm pomiędzy płatami skrzydeł.

Samolot parł naprzód, drgając konwulsyjnie, 
kładąc się na burty i wstając z trudem do linji lotu, 
podrzucany, tarmoszony i szarpany wirami. Zda­
wał się być chwilami zdany na łaskę wichru. Nie 
starczało lotek i sterów dla sparowania ciosów. Ale 
zaraz potem dumnie powracał do równowagi, zdo­
bywając kilometr po kilometrze przestrzeni, wbijał 
się w ścianę wichru, zwyciężał!

Tylko pilot wiedział, że mimo wszystko już 
wkrótce ulegnie; z przestrzelonej rurki — przez 
szmatę, którą Konarski obwinął uszkodzony prze­
wód — ciekł smar... Gorące jego krople spływały 
sennym, oleistym rytmem na pokład, tworząc mar­
szczącą się od podmuchów pędu kałużę. Wskazów­
ka manometru pulsowała gorączkowo, schodząc 
wciąż niżej ku zeru. Silnik zaczynał się grzać.

Konarski obserwował te objawy z zaciętą, po­
nurą złością. I cóż, gdyby tak koperta, którą mu 
wręczył Mc. White zawierała istotnie tajny traktat 
prowincji Kan-su? Napróżno upewniał sam siebie, 
że to niemożliwe. Teraz bardziej niż kiedykolwiek 
skłonny był przypuszczać, że się mylił. Misja, któ­
rą mu powierzono, zdawała się stać nad krajem 
ostatecznego niepowodzenia. Po przebyciu połowy 
drogi maszyna odmawiała posłuszeństwa, pilot ule­
gał losowi, obezwładifony w nierównej z nim walce.

Niemal pragnął teraz, aby ta nieszczęsna koper­
ta była pusta. Wiele dałby za możność upewnienia 
się o tem. Poprzedni żal o brak zaufania ze strony 
dowództwa zmienił się na trwożliwą nadzieję i go­
rące pragnienie, żeby tak właśnie było. Konarski 
stracił całą pewność siebie i zwykłą energję. Leciał 
dalej, ponieważ na nic innego nie mógł się zdobyć 
w tej chwili.

Postanowił tak lecieć aż do zupełnego wyczer-
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pania zapasu oliwy, a potem------ - — Nie zastana­
wiał się, co potem...

Okolica, nad którą leciał, pełna była wojska. 
Kantońskie chorągwie Czang-Kaj-Szeka powiewały 
na dachach miasteczek i wsi. Po drogach włóczyły 
się gęste patrole. Wylądować w tych warunkach — 
to znaczyło oddać dyplomatyczną pocztę do rąk 
nieprzyjaciela.

Jedyny ratunek znajdował się daleko na półno­
co-wschodzie w postaci eskadry wywiadowczej 
w Niąn-King-Fu. Tam należało dotrzeć za wszelką 
cenę, ale było mało prawdopodobne, aby smar nie 
wyciekł wcześniej.

— Ostatecznie — bez względu na to, co zawiera 
koperta — pomyślą w Czang-Ha, że ich zdradzi­
łem — powiedział sobie z rezygnacją. — Po jakiego 
więc licha pchać się dalej? Czy nie lepiej wylądo­
wać obok pierwszego z brzegu miasta i, spaliwszy 
maszynę razem z kopertą, gwizdać na wszystko 
i wszystkich?

Spojrzał na strzałkę manometru. Wskazywała 
jeszcze 1,5 kg. ciśnienia. W dali, na prawo, u pod­
nóża gór, pstrzyły się kolorowe ściany domów ja­
kiegoś większego osiedla. Konarski odszukał je na 
mapie. To było niew jtpliwie Hu-Kou. Z daleka tyl­
ko wyglądało na coś mniejszego.

Jakoż, gdy wyminął łagodny stok wzgórza, po 
prawej stronie Jan-Tse-Kjang ukazał się jego oczom 
miljonowy port rzeczny z całą flotyllą dżonek 
u brzegu i nieprzeliczonem mnóstwem rojących się 
po ulicach ludzi.

Konarski zawahał się:
—■ Lądować?
Po wschodniej stronie miasta zobaczył gładkie, 

obszerne pole.
Wtem drgnął. Z nad pola zrywał się do lotu 

czarny, brzęczący owad. Za nim drugi, trzeci, 
czwarty i piąty. Klucz samolotów wykręcał wpół 
wiatru, przecinając kurs Bristola pod ostrym ką­
tem.

I nagle wszystkie poprzednie myśli pilota pry­
sły, jak bańki mydlane. Nerwy sprężyły się, dłoń 
silniej ujęła sterowy drążek, a palce machinalnie 
poszukały spustu maszynowego karabinu. Konarski 
sięgnął przed siebie, ujął zamek hotchkissa i zarepe- 
tował.

— Unikać walki — przemknęło mu jeszcze przez 
głowę. —■ Dolecieć!

Ale walka była nieunikniona. Eskadra chińska 
rozwinęła się przed nim w półkole i szła teraz 
wprost na jego kursie, rosnąc w oczach z niesły­

chaną szybkością. Widział już dokładnie maski sil­
ników najbliższych trzech Awji.

— Graty — pomyślał o płatowcach. — Dostar­
czone, oczywiście, przez Sowiety.

Przestrzeń przed nim zarysowały blade, ledwie 
widoczne ślady trzech snopów dymnych pocisków. 
Wszystkie trzy szły poniżej, chybiając z takiej odle­
głości. Czwarta maszyna z prawej strony zaczepiła 
na moment kulami o kadłub Bristola, zgubiła go 
i prała w górę, nad stery, nie wyrządzając mu szko­
dy. Piąta minęła Konarskiego z lewej i kładła się 
w renversement, aby zaatakować od tyłu. Ta była 
niebezpieczna.

Rzucił się ku niej. Nie tracił czasu: już w poło­
wie przewrotu przez skrzydło przyczepił się do celu 
wiązką swoich pocisków. Bił w sam środek gon­
doli i widział, jak przez dwie sekundy lecą stam­
tąd drzazgi. Potem Awja runęła w dół, a on, wy­
mknąwszy się gładko z wirażu, przeszedł nad nią 
i pełnym gazem rwał naprzód.

Pozostałych przeciwników miał za sobą i nieco 
wyżej. Słyszał ich karabiny, a czasem widział śla­
dy strzałów w powietrzu obok skrzydeł. Zmniejszył 
teraz obroty silnika, aby ich dopuścić całkiem bli­
sko. Parli z góry co sił.

Wtem Bristol przerzucił się ciasnym lukiem na 
plecy. Zaterkotały hotchkissy. Awje skoczyły w gó­
rę i rozprysły się na wszystkie strony. Po chwili 
jedna z nich zawróciła w kierunku lotniska: atak 
angielskiej maszyny nie chybił.

Jednak triumf Bristola był tylko chwilowy. 
Zwarta trójka szła teraz za nim niżej i raz po razu 
jakaś kula, dźwięcząc odbijała się od jego stójek, 
lub grzęzła w kadłubie. Nie było sposobu wymknąć 
się z pod tego obstrzału i zaatakować.

— Źle — mruknął Konarski. — Dostaną mnie.
Na dobitkę silnik jego zaczynał przerywać. Ci­

śnienie oliwy spadło jeszcze o pół kilograma.
Rozejrzał się dokoła. Na prawo, pod nisko wle­

czoną przez wiatr płachtą chmur, pięły się zbocza, 
pokryte plantacjami herbaty i tytoniu. O jakieś dwa 
kilometry dalej, w łańcuchu górskim czerniała’ głę­
boka szrama wąwozu, wypełnionego kłębami cięż­
kiej mgły. Kotłowało się tam jak w garnku. Roz­
pętany prąd mussonu walił całe tabuny chmur po­
między rozdarte skały, tłamsił je w opętańczej fu- 
rji, drąc na strzępy o ostre granie i szkarpy, wył 
i miotał się jak dziki zwierz w pułapce, szalał!

W tern kłębowisku zamierzał Konarski zginąć 
lub znaleźć ratunek.

Awje siedziały mu pod statecznikami ogona 
i po obu stronach kadłuba i tylko słabej celności 
ich strzałów zawdzięczał jeszcze życie. Prędzej czy 
później musiało się to jednak skończyć dla niego 
fatalnie.

Czarna paszcza wąwozu zbliżała się. Rwał ku 
niej lekkim trawersem, aby mieć ją tuż, o kilka­
naście metrów od skrzydła, kiedy nadejdzie moment 
skrętu.

Wychynęła na mgnienie oka tylko. Położył 
jednym ruchem dłoni ster na burtę i szarpnął na 
siebie. Bristol śmignął w bok. W tej samej chwili 
Konarski stracił z oczu ziemię w otaczającej go 
mlecznej parze. Instynktownie wyrównał i czekał. 
Wtem usłyszał za sobą trzask i głuchy łoskot. To 
jedna z Awji gruchnęła o skałę, skręciwszy za ucie­
kającym.

—• Zaraz to samo będzie ze mną — pomyślał.
Zawoje pary gnały obok niego. Rzuciło maszyną 

wdół i wgórę, załomotało na boki, zawirowało do­
koła sterami. Nie puszczał. W nieznośnem, rozsa- 
dzającem pierś naprężeniu oczekiwał zderzenia 
z ziemią. Wszystkiemi nerwami wczuwał się w śmier­
telny łoskot płatowca, który oto lada moment 
wpadnie na skały, zagrzebie się w ziemię, przygnie­
cie go swemi szczątkami, zetrze na krwawą miazgę.

Katastrofa nie przychodziła jednak. Wąwóz wi­
docznie był szerszy, niżby się zdawać mogło. Po 
upływie kilku minut, w czasie których serce pilota 
ściskała niemożliwa do opanowania bolesna trwo­
ga o życie, charakter rzutów maszyny zmienił się. 
Konarski poczuł mocny prąd równego wiatru i cha­
rakterystyczne dla otwartej przestrzeni podrywy 
w dół i w górę.

■— Czyżby skończyły się góry? — pomyślał.
Nagle zobaczył, jak kłęby pary, pędzone po obu 

stronach płatowca, rwą się na wielkie płaty, ucie­
kają i giną za nim, rozwiewają się, nikną. Gdzieś 
w dole przemknął strzęp ziemi, potem rozwinął się 
na lewo skrawek ryżowego pola, połknięty zaraz 
przez zwiewny obłok, wreszcie zasłona mgły ustą­
piła ku górze, wypełzła, zbladła, i pod skrzydła 
samolotu wbiegła falista, pocięta w szachownicę 
ziemia, połyskująca kałużami wody.

Na twarz Konarskiego wrócił uśmiech. Rozluź­
niły się nerwy, zelżały mięśnie, tętna w skroniach 
zaczęły bić równiej.

Obejrzał się. Nikt go nie ścigał.
— Ja myślę! — powiedział i z przyjemnością 

usłyszał swój głos, stłumiony warczeniem Śmigla.
(Dokończenie nastąpi)

KARNAWAŁ!!

Bale, dancingi, five’y, tysiąc okazji wesołej zabawy 

przy muzyce całej Europy, najlepszych zespołów jazzu 

Londynu, Berlina, Wiednia i Rzymu tylko przez 

radjoinstalację

Zarząd i fabryka: WARSZAWA, NARBUTTA 29

Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 142
Łódź, Piotrkowska 48

Katowice, Dworcowa 16

Lwów, Akademicka 14
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DWA KROKI OD RAJU
„Zapytujecie o wrażenia moje z New-Yorku — pisał w drugiej po­

łowie ubiegłego stulecia Stevenson — nic jednak o tern mieście nie mo­
gę powiedzieć nadzwyczajnego. Miasto, jak wiele innych, wielkie, za­
pewne, lecz strasznie monotonne, a płaskie, jak Liverpool".

Podobnego zdania byl słynny poeta, a dzisiejszy ambasador fran­
cuski Claudel, który w New-Yorku rozpoczynał przed 30-tu laty swą 
karjerę dyplomatyczną.

Boć istotnie, drapacze chmur, stanowiące w dzisiejszej dobie jedną 
z cech charakterystycznych New-Yorku i półwyspu Manhattan, kupio­
nego przed stu laty od plemienia Indjan za cenę 24 dolarów i 3 baryłek 
okowity — zaczęły być wznoszone w końcu ubiegłego stulecia, a pierw­
sze z nich, jak zbudowany tytułem próby w r. 1881 w Chicago gmach 
Home Insurance Building, miały zaledwie kilka pięter, ustawianych 
w formie ciężkiej bryły, sprawiającej przykre wprost wrażenie dla oka.

Przypomnieć się godzi, jako curiosum, iż postęp ten w budownic­
twie — graniczący niemal z cudem, zawdzięczyć należy zdobyczom nau­
ki europejskiej. W pierwszym rzędzie nastąpiło to za sprawą zastoso­
wania do budownictwa cementu (wynalazek Anglika — Porllanda); ró­
wnolegle niemal powstała możliwość budowania szkieletów metalowych 
(stal Bessemera — Niemca), a wreszcie śmiałe koncepcje architektonicz-

Niewatpliwie fascynujące wrażenie sprawiają te olbrzymy, wznie­
sione na kolosalnem mrowisku ludzkiem, jakiem jest New-York, Ó- 
rym po 47 mostach snuje się 110 milj. pojazdów i /00 mlj. Pieszjch 
rocznie, tramwaje i koleje podziemne przewożą 2 i poi miljarda pasa­
żerów, 500.000 osób dziennie uczęszcza do 1000 teatrów i km ltd. ltd.

To też niezmiernie trafnym może się nam wydać szereg wraz , 
jakie wygłosił słynny pisarz francuski Paul Morand, mówiąc, iż w tem 
jedynem mieście na święcie, mieście największych potęg finansowych, 
drapacze chmur wyglądają, jak stosy sztonow na sto e gry prz y 
brańcami losu". „Patrząc na te olbrzymie masy — mówi w mnem miej­
scu Morand — odnosi się wrażenie, iż są to strzeliste katedry, wznie 
sione ku czci powodzenia, jak modlitwa, przyjemna bogom purytanow... 
Lecz człowiek współczesny, który mimowoli szuka na szczytach tych 
gmachów olbrzymów sterowców, mogących go umesc w bezmiar dale­
kich horyzontów, człowiek, co lada dzień może się spodziewać, iż przy- 
pnie sobie skrzydła i wzbije się pod same stropy niebios — człowiek 
ten spoglądać musi na drapacze chmur z takim samym zachwytem, jak 
ongi, antyczny Grek podziwiał Partenon".

Drapacze chmur pną się ku niebiosom. Dwa kroki, rzekłbyś, je­
szcze od raju. A że Stany Zjednoczone, kraj, w którym wspaniała or­
ganizacja produkcji i zbytu stawiana jest powszechnie za niedościgniony 
wzór i jak nigdzie indziej hojna ręka potentatów usiłuje podzwi- 
gnąć nędzę ludzką — bynajmniej nie są wyśnionym Edenem, więc 
wznośmy się coraz wyżej, coraz dalej od padołu ziemskiego...

3*»
p&a

Widok z lotu ptaka na miasto Atlanta b1|c Georgia, liczące 250 000 mieszkańców.

ne Francuza, Le Duc’a, który wychował szereg wy 
bitnych budowniczych amerykańskich, jak W. L. i 
Jcnney, W. C. Starrett i wielu innych, dały ostatec; 
ly impuls do wznoszenia drapaczów chmur.

W slusznem więc rozumieniu, iż o ile wspólczei 
na technika na to pozwala, należy wykorzystać kaźd 
piędź córa; ciaśniejszego, wobec rozrostu miasta, pó- 
wyspu, poczęto budować coraz wyższe gmachy, ja 
Bankers Trust, Equitable, American Telegraph an 
Téléphoné Co, Woolworth Building i wiele innyd; 
Szeroka w samej rzeczy ulica Broadway (po hole' 
dcrsku Breetweg) stała się podobną do ciasnego pr® 
smyku górskiego, wgląb którego zrzadka dociera; 
promienie słońca. Nic też dziwnego, że władze miś 
skie musialy z czasem pomyśleć o konieczności ® 
chowania estetycznego wyglądu metropolji, WoH 
czego nakazały w r. 1910 („zoning law") stosować an 
fiteatralny system wznoszenia pięter.

Klasycznym drapaczem chmur, który co rok 

zwiedzają setki tysięcy ludzi, jest Woolworth Buil­
ding. Wzniesiony przez króla bazarów, Franka Wool- 
Wortha, posiada 57'pięter i kosztował zgórą 300 miljo- 
nó\v dolarów. Własna elektrownia, która mogłaby 
obsłużyć miasto liczące 60.000 mieszkańców7, dostar­
cza światła oraz zasila prądem 27 wind, bezustannie 
przewożących dziesiątki tysięcy mieszkańców domu 
1 interesantów, odwiedzających setki biur, znajdują­
cych pomieszczenie w buildingu (przeciętna liczba 
osób przewożonych dziennie wynosi 11.000). 150.000 
listów dziennie dostarcza tu armja listonoszów. 3.800 
telefonów brzęczy od rana do wieczora, a liczniki wy­
kazują 40.000 rozmów w ciągu dnia. 6.500 okien, 4.000 
ubikacyj, 13.000 mieszkańców, 25 miljonów rocznego 
dochodu — oto zawrotny korowód cyfr, którym za­
mkniemy opis kolosalnego buildingu.

Dorzućmy na zakończenie, iż teleskop, umieszczo- 
ny na dachu Woolworth Building wraz z barem (mi­
mo prohibicji) przynoszą 2 milj. dolarów rocznie.

Drapaczem chmur jest również dom T-wa Chryslera w New Yorku. Olbrzymi budynek szydal0 eU° New. Yorku. Hotel Waldorf Astoria w New-Yorku (wysokoSć 46 pięter, koszt 40 milj. dolarów).
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BRUNO WINAWER

CO BĘDZIEMY ROBILI W ROKU 1930?
W roku 1930-ym będziemy mieli strasznie du­

żo roboty.
To nic, że radjo trzeba ulepszyć, film dźwiękowy 

pchnąć na nowe tory, aparat telewizyjny udosko­
nalić i samolot rakietowy rzucić nad obłoki.

Z artykułów noworocznych w najpoważniej­
szych pismach technicznych wynika, że nawet wy­
tworny samochód Packarda daleki jest jeszcze od 
doskonałości, że najświetniejsze aeroplany dzisiej­
sze mają poważne braki, że lokomotywa parowa — 
po stu latach — zapada na pewne choroby wieku 
dziecięcego, że motor spalinowy jest w powijakach, 
budownictwo źel-betonowe ząbkuje, konie parowe 
kuleją i chorują na płuca.

„Zrobimy to —- mówi król samochodowy, W. P. 
Chrysler, — poprawimy owo — twierdzi wynalazca 
Goddard, — zajmiemy się tamtem — przepowiada 
wielki znawca spraw lotniczych, Augustus Post.

Nikt z wynalazców, techników, inżynierów nie 
myśli o założeniu rąk po Napoleońsku, ani o tak 
zwanem „spoczęciu na laurach“. W całej dziedzi­
nie wre praca i ludzie, porwani jej rytmem, nie 
mają poprostu czasu na sceptycyzm i na psioczenie.

Nasze fabryki chemiczne dymią, kopcą i zatru­
wają wyziewami powietrze? — wiemy o tem. Ale 
cała chemja syntetyczna istnieje dopiero od lat 
pięćdziesięciu — od czasów Berthelota... Czy moż­
na tak odrazu trafić na właściwe formy produkcji?

Lokomotywa parowa parska sadzą, pokrywa 
brzydkim czarnym nalotem dworce kolejowe, domy, 
drzewa — prawda! wielka prawda!

Ale te jej wady i cechy przykre są też wadami 
technicznemi, tysiące inżynierów myśli dniem i no­
cą nad tem, jak udoskonalić spalanie, jak kopeć 
i sadzę — czyli nieuniknione, widoczne straty w pa­
liwie — doprowadzić do minimum.

Motory samochodowe dudnią i huczą nieprzy­
jemnie — i to racja. W większych fabrykach au­

tomobilowych są laboratorja naukowe, w których 
młodzi konstruktorzy specjałnemi przyrządami ra- 
djowemi badają hałas, wytwarzany przez motory, 
studjują uważnie wpływ różnych gatunków gazoli- 
ny na „dudnienie“ i stukanie, wsłuchują się w sil­
nik, jak lekarz w bicie serca ludzkiego i próbują 
usunąć wszystkie niedozwolone szmery i pomruki, 
krótko mówiąc — nikt nie twierdzi, panowie, źe- 
śmy już dzisiaj — w tej chwili — wszystkie rozumy 
zjedli, że nasze maszyny obecne i narzędzia pracy 
są szczytem doskonałości i ideałem wiekopomnym.

Przeciwnie! Pamiętacie pewien film komiczny 
Buster Keatona? Młodzieniec w zabawnym kostju- 
mie, z epoki dawno minionej, wybiera się w podróż 
koleją ówczesną. Po drodze trzeba szyny przekła­
dać, bo pewien uparty osioł ani rusz nie chce zejść 
z plantu...

Owa kolej żelazna wywoływała salwy śmiechu 
na sali...

Kto wie, czy dla naszych wnuków dzisiejszy sa­
mochód, aeroplan, aparat radjowy, generator, pług 
parowy, sterowiec „R 101“ 1 nieprawdopodobnie
szybki statek „Brema“ nie będzie równie śmieszny, 
jak ów archaiczny parowóz z filmu groteskowego...

Cały szereg zawodowych śledzienników i malkon­
tentów nie może pogodzić się z tym prostym fak­
tem, że w technice istnieje postęp, że inżynier two­
rzy inaczej, niż poeta albo malarz, którego dzieło 
trwa przez kilka lat albo kilka wieków w formie 
niezmiennej, ostatecznej.

Wszystko, co widzimy dzisiaj — od lakierowa­
nej lśniącej limuzyny Rolls-Royce’a do cementowe­
go drapacza chmur w Nowym Jorku — jest pierw­
szym szkicem, pobieżną notatką, naiwnem szcze­
biotaniem dziecka.

Olbrzymie zeppeliny, potworne lewjatany po­
wietrzne i wodne, hydroplan Do X i aeroplan G 38 
będą dla naszych prawnuków tem, czem dla nas 
jest bułany wypchany konik na biegunach.

Radjo skrzeczy? — powiadacie. Owszem, macie 
słuszność. Musi skrzeczeć, bo twórca technicznego 
telegrafu elektromagnetycznego, inżynier Marconi, 
nie ma dziś jeszcze sześćdziesiątki (urodził się 
w roku 1874).

W filmie dźwiękowym głosy kobiece brzmią tu­
balnie? Prawda. Będą brzmiały tubalnie jeszcze 
przez dwa albo trzy lata. Ale już dziś w przeglą­
dzie noworocznym poważnego czasopisma angiel­
skiego „Observer“ znajdujemy krótkie i mocne sło­
wa: film niemy umarł. W samym Londynie po­
wstało sto teatrów kinowych, przystosowanych do 
reprodukcji akustycznej. Uszy nasze przywykły do 
owych „talkies“, podtytuły drukowane nas drażnią, 
kto chce obejrzeć dramat niemy dawniejszego typu, 
musi go szukać na przedmieściach, w lokalach pod­
rzędnych.

Bo jedno zanotować sobie trzeba: wszystkie dą­
sy i szemrania estetów, wszystkie bajdy, przytyki 
a pogwarki śledzienników i tetryków przemijają, 
przechodzą, jak ów wiatr, co po stepie hula, a do­
bra idea techniczna trwa i rośnie, rozwija się.

Ciągle rzucamy kije pod koła postępu — a jed­
nak... Ani jeden pomysł techniczny nie poszedł na 
marne.

Tyleśmy się napsioczyli na gramofon, na mu­
zykę „parową“, na automaty muzyczne... Widzieli­
śmy w nich barbarzyństwo, upadek kultury, 
zmierzch sztuki i jak tam jeszcze owe wyświechta­
ne frazesy brzmią zazwyczaj...

Nic z tego, panowie. Gramofon zdobył świat, 
zdobył sympatję najbardziej nowoczesnych muzy­
ków i wirtuozów, kilku kompozytorów tworzy spe­
cjalne dzieła „na sześć pianoli“...

Nie zabijecie tych rzeczy ględzeniem po kawiar­
niach, nie cofniecie rydwanów historji...

„Nie da rady“ — jak mówią w Warszawie.

ARCYDZIEŁA MALARSTWA Ą.
LUXEMBURG 

LUWR I — LUWR II 
KOBIETA W SZTUCE 
ALBUM MALARSTWA 

POLSKIEGO

ZNIZONE
CENY

I NA RATY
Każdy Album zawiera 50 doskonałych reprodukcyj kolorowych sławnych mistrzów z 
w języku polskim i francuskim. Do 1 marca każdy Album tylko Zł. 55.— 
Zł. 70.—. Przy dostatecznem zapewnieniu na trzy raty miesięczne po Zł. 25, Zt. 15 
i Zł. 15. Przesyłka Zł. 3.— przy pierwszej racie, opakowania i zaliczenia nie liczymy. 

Piękna broszurka z opisem Albumów, ich treścią i licznemi reprodukcjami bezpłatnie.

tekstem 
zamiast

INNE KSIĄŻKI POŹYTECZN E

6.40
CZŁOWIEK SILNEJ WOLI. Wskazówki i ćwiczenia prowa­

dzące do wzmocnienia woli i spotęgowania energji, przez zna­
nego hypnotyzera i uczonego Dra Kazimierza Radwan-Pragłow- 
skiego

JAK ZOSTAĆ MISTRZEM ŻYCIA? Praktyczne i wyko­
nalne rady do opanowania życia i zyskania powodzenia. Oprać. 
Dr. K. Radwan-Prag'owski ;

SUGESTJA W MIŁOŚCI Jak należy postępować, myśleć 
i czuć, aby miłość stała się w naszem życiu siłą potężną i twórczą. 
Nap Dr Radwan-Pragłnwski

ZASADY I NAKAZY DOBREGO WYCHOWANIA. Opra­
cowali Vauban i Kurcewicz Przepisy zachowania się w towa­
rzystwie, zwyczaje dyplomatyczne: ubranie, wizyty, przyjmo­
wanie gości

ZASADY PROWADZENIA DOMA. Wskazówki dla gospo­
dyń, doskonały podręcznik dla pań i panien. Omawia wszystkie

2.40

2.40

2.40

3.20

dziedziny oszczędnego gospodarstwa domowego. Oprać. M. Ula- 
nicka z licznemi rycinami

KOSSOWSKA KUCHNIA JARSKA Podręcznik higienicz­
nego życia i racjonalnego odżywiania Oprać R. Tarnawska 
i dr Apolinary Tarnawski ze słynnego zakładu leczniczego 
w Kossowie

KULTURA CIAŁA KOBIECEGO. 5 albumowych tablic 
ćwiczeń gimnastycznych dla zyskania i zachowania pięknej fi­
gury i zwinnej postawy, według słynnej Dory Menzler

KURACJA ROŚLINNA — 1050 wypróbowanych rad jak le­
czyć w 150 chorobach ziołami i środkami domowemi. Nap. 
Verdmon Jacques

PODRĘCZNIK FOTOGRAFJI oprać Barzykowski i Jaro­
szyński pod redakcją Tow Miłośników Fotografji. Z licznemi 
rycinami, fotografjami i tablicami

M. ARCT, WARSZAWA, NOWY-ŚWIAT 35

12 —

4.50

5 —

iSS'

8 —
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OBRAZKI SĄDOWE

LISTY
Kobieta i mężczyzna. Wrogowie. Przed sto­

łem sędziowskim spotkali się.
Po miesiącach rozstania, unikania się wza­

jemnego, nienawiści.
Po miesiącach nienawiści, poprzedzonych 

przez tygodnie obojętności, przez rok, czy dwa 
miłości.

Spotkali się:
Ona — najdroższa, najukochańsza Anna, A- 

neńka, Aniusia — w roli powódki; on, Stach, 
sen — chłopak jedyny — w roli pozwanego.

Najzwyklejsza sprawa.
Sprawa o alimenty.

*
Spotkali się.
I niewiele mieli sobie do powiedzenia.
W protokule zapisane typowe proceduralne 

słowa:
— „Powódka popiera powództwo“.
— „Pozwany powództwa nie przyznaje“.

*
Sucho i monotonnie brzmi referat sędziego.
A było tak:
Poznali się przed dwoma laty. Gdzieś na pro­

wincji kiedy odbywał służbę wojskową.
Był miły. Kochał. Potem nazywał żoneczką. 

Mówił, że się ożeni. Jak tylko skończy służbę. 
Za kilka miesięcy. Za rok najpóźniej. Cóż? — 
Wierzyła. Bo i jak nie wierzyć, kiedy się ko­
cha.

Potem wyjechał. Do Warszawy, że to ma 
posadę otrzymać. Potem... przyszło na świat 
dziecko. Córeczka.

Pisywał. Ciągle nazywał żoneczką. Ciągle 
Pytał, pełen czułości i troski o małą córeczkę.

Dużo dobrych i miłych rzeczy pisał, choć 
językiem niezdarnym, choć niegramatycznie.

Potem listy przychodziły rzadziej.
Potem przestał pisać.
Nastały ciężkie dni. Kobieta musi zarabiać.

Zarabiać na dwoje.
Na siebie i dziecko.
Próby porozumienia, spotkania, nawiązania 

starganych nici. Napróżno.
I kiedy nic już nie zostało, gdy tylko głu­

cha zapamiętała zawziętość broni przed osta­
teczna rozpacza—wtedy ostatnim ratunkiem— 
Sąd.

Już może nawet nie miłość dla dziecka, nie 
chęć ulżenia swej nędzy — ale owa zapamię­
tałość: — niech on wie! Niech on płaci!

*
Przepis prawa: „powód musi powództwo 

swoje udowodnić, pozwany, nie przyznaje po­
wództwa, musi uzasadnić swoje zarzuty“.

*
— Nie znam tej kobiety... Widziałem ją ze 

dwa razy... może trzy...
Dziecko?... Nie moje dziecko. Taka kobieta, 

jak ona — niejednego miała — skąd mogę wie­
dzieć, że moje?

Potem jeszcze cięższe zarzuty, obelgi, oszczer­
stwa... zaraziła mnie... trzy miesiące leżałem 
w szpitalu... Bestja ludzka wyłazi z gładkiego, 
eleganckiego człowieka w całej swej ohydzie.

Broni się ów gładki, elegancki człowieczek 
zębami i pazurami.

Za wszelką cenę obronić się przed tym cię­
żarem, przed wydatkiem 50 złotych miesięcz­
nie, przed odstąpieniem szóstej części swej pen­
sji na rzecz własnego dziecka...

*
Trudno w takich wypadkach udowodnić ko­

biecie słuszność swych żądań.
Najważniejsze —• to fakt uznania dziecka 

przez ojca.
— Czy więc uznał dziecko za swoje? Jeżeli 

nie •— to próżne zachody. Kodeks cywilny poza 
jedynym, wyjątkowym wypadkiem (porwanie 
kobiety i to nie każde) zabrania poszukiwania 
ojcostwa. Czy w tym wypadku było uznanie?

— Było. Są listy mężczyzny. Listy, pisane 
do niej, do kobiety, jako do matki jego dziecka.

Listy, pisane do proboszcza o zapisanie dziec­

ka do Ksiąg stanu cywilnego, jako jego — po­
zwanego córki.

Te listy, te niezdarnem pismem zapisane, 
pożółkłe, poplamione łzami kartki ukazały 
w prawdziwem świetle owego gładkiego, ele­
ganckiego człowieczka na sali sądowej, ukaza­
ły raz jeszcze lotność i nietrwalość uczucia, co 
jak burza letnia nadchodzi i jak ona ginie; za­
pewniły wreszcie minimum egzystencji biedne­
mu nieślubnemu dziecku...

*
Smutny napisałem dziś feljeton, ale bo prze­

cież jest jakiś pierwiastek tragiczny w trwało­
ści martwych przedmiotów. W trwałości pa­
miątek. Umarł człowiek — pozostało palto, któ­
re nosił jeszcze wczoraj; zmarł Caruso — glos 
jego w płycie gramofonowej zaklęty rozbrzmie­
wa ciągle i ciągle; umrze wielki Ford, a miljo- 
ny małych fordów dalej będą jeździły po zie­
mi.

Słowa, uczucia, nastroje giną bez śladu, jak 
motyle barwne, zabłąkane w mieście — jeśli 
nie będą w jakiś martwy sposób utrwalone.

(Cóżby zostało z Sokratesa, gdyby nie Pla­
ton?).

Artysta —■ z racji zawodu swego — pozosta­
wia na każdym kroku dowody rzeczowe, zwy­
kły śmiertelnik tylko w chwilach słabości. Ot— 
choćby pisze listy, które później świadczyć bę­
dą przeciw niemu...

Ale najgorszy chyba jest los dziennikarza. 
Bo gdy na Sądzie Ostatecznym zaprze się i o- 
świadczy, że jest niewinny, że nie przyznaje 
się do żadnego z inkryminowanych mu prze­
stępstw, — woźny anielski przyniesie z Niebie­
skiego Biura Dowodów Rzeczowych wszystkie 
bzdury, które gdziekolwiek w trakcie swego 
grzesznego żywota wydrukował.

Nie pomogą wówczas żadne wykręty, ani 
pseudonimy, uchyli kornie głowy, uderzy się 
w piersi i powie skruszony:

— Mea culpa... Panie.
I dlatego tak mi teraz smutno.

I. E.

Rozrywki umysłowe
KRZYŻÓWKA.

Znaczenie wyrazów.

ZADANIE KONIKOWE
Ułożył Władysław Wicherek z Bielska Śląskiego

aż wie Ski jak że

Now wie się nikt Szła

zdro jest Jan psu ty

do Cha sma chet się

ku ne nie Ko jesz

Ruchem konika szachowego odczytać imię i na­
zwisko poety polskiego, oraz jego czterowiersz.

NAGRODY.

Za rozwiązanie każdego z zadań (krzyżówki lub 
zadania konikowego), zamieszczonych w niniej­
szym Nrze przeznaczamy do rozlosowania po 3 na­
grody w postaci książek beletrystycznych. Termin 
nadsyłania rozwiązań do dn. 29 b. m.

NAGRODY.

Za rozwiązanie zadań z Nru 48 otrzymują: 
(w wyniku losowania) pp. Irena Szejnówna, Ka- 
mienica-Polska, Poraj k/Częstochowy; Aniela Li­
sowska, Poznań, Grochowe Łąki 6; inż. Grudziński, 
Radom, ul. Słowackiego 9; Bolesław Mikołajczyk, 
Kamienica Polska, poczta Poraj k/Częstochowy; 
Zygfryd Setkowicz, Trzebinia-Trzebinia, Raf. Nafty; 
Dyonizy Kostecki z Warszawy.

SZACHY

H, Rinck
The Chess AmateurPionowe

ft Mieszkanie zwierząt (w niewoli) 
c3 Okres
f3 Wiatr
M Przyrząd gimnastyczny 
a Wschód w języku obcym

Zaimek wskazujący 
w Inaczej pani (wspak)

Poziome
fl 
e.3 
d3 
cl 
bl 
ai 
a4

Jeden z mitycznej pary przyjaciół 
Sztuka (łac )
Hodzaj dywanu
Nieżywy organizm
Ciało niebieskie
Wspak nazwa litery
Część ciała zwierzęcia.

Przypominamy, że termin 
glosowania na 

„Najpiękniejsze 
Dziecko Polskie” 
minął z dniem 15 stycznia b. r.

abcdefgh

abcdefgh
Białe zaczynają i wygrywają.
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MAURICE DEKOBRA

W krainie Maharadżów
Miłość pathanska

Pewnego razu, mój nieodłączny przyjaciel, Kha­
giari, z zawodu rzeźnik i były kat afgański, z ple­
mienia Gandamak, towarzysząc mi w mych ciąg­
łych wycieczkach po krętych zaułkach Peshawaru, 
zaproponował mi rzecz następującą:

— Sahib, jest rzeczą nieodzowną, abyś poznał 
koniecznie nocne piękności miasta!

Czyż naprawdę piękności? Napewno nie! Chy­
ba pociągającym mógł być egzotyzm i niecodzien­
ność, które je otaczają. Bo naprawdę tajemniczemi 
wydają się te damy Pathańskie o cerze miedzianej 
i o połyskujących, hebanowych włosach ze zgrabnym 
noskiem, przekłutym w trzech miejscach. W środko­
wej przegrodzie nosowej zawieszały pierścienie rzeź­
bione, w otwory ruchliwych chrapek coś w rodza­
ju gwoździków złotych, z główkami wycinanemi 
w delikatne desenie. Ze swemi oczami, tającemi 
w głębi niezbadaną tęsknotę, z policzkami lekko 
uróżowanemi i ustami, przypominającemi płatki 
kwiatu malwy, były raczej podobne do małych, 
malowanych bożków, a nie do kobiet z ciała i krwi 
nieustannie pożądanych przez męskie żądze.

Khagiari jest prawdziwą encyklopedją westalek 
Peshavaru. Nic więcej nie mogę wam powiedzieć, 
poza tem, że opowiedział mi dzieje wszystkich tu­
tejszych mieszkanek; był przytem chwilami nie­
przyzwoity i niegrzeczny, wypłaszając kilku mło­
dych Hindusów, którzy przybyli do swych wybra­
nek, by zaspokoić swoje tęsknoty miłosne; omal 
nawet nie doszło do kilku bójek. Krocząc zwolna 
przez wąską uliczkę wtajemniczał mnie w stan cy­
wilny, każdej piękności.

— Oto Oil Khusma.. Jej imię brzmi: „Dobroć 
serca“.

Przypatrzyłem się z zaciekawieniem pannie Dii 
Khusma, która, siedząc z podwiniętemi nogami, 
zdawała się zapominać o swej lekkiej profesji i za­
patrzona przed siebie, powoli pykała ze swej 
długiej hooka. Pełna powagi i dumy oczekiwała 
tak kogoś, siedząc przy odsłoniętem oknie. Wydało 
mi się, że to jakaś niepocieszona Jułja, marzy 
o swym Romeo, który może w tej chwili wzboga­

cał się, napadając nocą na jakąś bezbronną kara­
wanę.

— Ta tutaj, to Nur-Jahan... Wszyscy ją znają 
pod nazwą: „Światło ziemi“

Obróciłem się szybko w tę stronę, ażeby podzi­
wiać tę „Damę Kameljową“ północno-zachodniej 
granicy, noszącej tak poetyczne imię i... ujrzałem 
starą nadętą babę, okropnie wymalowaną i obwie­
szoną brzęczącemi błyskotkami, które zwisały jej 
z nosa, uszu i szyi. To „światło ziemi“ było bar­
dzo chwiejne.

— Chce cię zaprowadzić, Sahib, do Sharin Ja- 
han. Jej imię trzeba wymawiać: „Bogactwo świa­
ta“. Jest bardzo piękna i cudownie tańczy.

Był już najwyższy czas, ażeby mnie Khagiari 
uratował od ciekawości pospólstwa, ponieważ by­
liśmy otoczeni przez jakąś setkę gapiów, składają­
cych się z obdartusów w wieku od pięciu do pięć­
dziesięciu lat. Uliczka była literalnie zapchana, 
a zewsząd wyglądały zaciekawione głowy.

Wstąpiliśmy na drewniane schody. Firanki, za­
słaniające wejście, rozsunęły się. Wszedłem do san- 
ktuarjum „Bogactwa świata“. Jakaś Pathanka, 
brzuchata, pomarszczona i jaskrawo wymalowana 
powitała mnie bez wielkiego entuzjazmu. Czyż to 
miała być ta piękna „Bogactwo świata“? Ale Kha­
giari rozproszył natychmiast moje wątpliwości.

— To jej matka.
Pani matka znikła. Zacząłem się rozglądać po 

tym dziwnym domu, zbudowanym ze zrobaczywia- 
łego drzewa i ubitej ziemi. Coś w rodzaju balkonu, 
przykrytego daszkiem, bez okna pozwalało obser­
wować całą uliczkę wzdłuż. Po chwili spostrzegłem, 
że nie jesteśmy sami. Był tu jakiś chłopak, trzy­
mający w ręku bojową przepiórkę. W Peshavarze 
bowiem narodowym, że tak powiem, sportem są 
walki przepiórek, które cieszą się kolosalnem po­
wodzeniem i służą amatorom tego widowiska do 
rozgrywania zakładów. Obok chłopca siedział przy­
stojny młody człowiek, z długą czarną czupryną, 
na której nosił, z prawdziwą kokieterją, spiczasty 
turban pathański.

Khagiari objaśnił mnie, że jest on amantem 
„Bogactwa świata“. Po chwili spostrzegłem jakie­
goś poczciwca, w podeszłym wieku, który siedział 
zaszyty w jakimś kącie i ssał w milczeniu kawałki 
cukru. Był to dawny amant pani matki. Właśnie 
byłem zajęty rozstrzyganiem głębokiego problemu, 
czy chłopak, trzymający przepiórkę, nie jest przy­
padkiem wnukiem ssącego cukier, kiedy Khagiari 
przerwał moje rozmyślania:

— Oto Sharin Jahan... Ona jest piękna, Sahibl 
Niech pan patrzy...

Faktycznie! Panna „Bogactwo świata“ była nad­
zwyczajną. Jej czarne włosy były związane i ści­
śnięte na czole wstążką, która, prócz tego, podtrzy­
mywała po obu stronach głowy, na wysokości uszu, 
pęki ozdób z rzeźbionego złota. Na brodzie miała 
wytatuowane rytualne desenie. Jej mięsiste usta 
były mocno wyróźowane. Małe, dziewczęce piersi, 
mocno ściśnięte białą szatą, przyozdobiła woalem 
z szafranowego muślinu. Jak się dowiedziałem, uro­
dziła się w małem miasteczku, w okolicach Pesha- 
varu.

Rozmowa z panną „Bogactwo świata“ była do­
syć problematyczna, ponieważ znała tylko narze­
cze pushtu. Jej amant, wystrojony w niebieską 
kamizelkę i w obszerne panlalony, takie, w jakich 
sobie zawsze wyobrażamy odaliski, spoglądał na 
mnie z nieukrywaną nienawiścią. Obawiał się mo­
że, że ten pies niewierny ośmieli się pisać miłosne 
listy do jego „Bogactwa świata“, które było prze­
znaczone tylko dla miłości pathańskiej?

Ażeby go co do tego uspokoić poleciłem Kha­
giari zorganizować nautch, inaczej mówiąc mały 
balet, w którym „Bogactwo świata“ mogłaby po­
kazać swoje bogactwa wdzięku. Propozycja moja 
spotkała się z ogólną aprobatą, przyczem szanow­
na mama przeczuwała sowity bakchich. Wydała 
zarządzenie malcowi z przepiórką, który wypad! 
po schodach na dół. Oczekując na orkiestrę, zau­
ważyłem z przyjemnością, że „Bogactwo świata“ 
miała szlachetną duszę, ponieważ:

„Najmniejszemu nawet ptaszkowi, dała się 
pożywić“.

Istotnie, odkryłem młodą papużkę, siedzącą 
w okrągłej klatce na stole; pod daszkiem balkonu 
dziobał jedzenie złocisty bażant, umieszczony 
w klatce kształtu melona, oraz mała turkawka za­
jęta wygładzaniem swych piórek. W tej chwili 
wbiegł zadyszany malec oznajmiając przybycie or­
kiestry. Weszło trzech muzykantów w długich ko­
szulach i czarnych kamizelkach, wyszywanych 
w niebieskie desenie.

„Bogactwo świata“ tańczyła z mamą swoją.
Ich ciała, sztywne jak kołek skrępowane były 

nieomal skórzanemi pasami. Wykonywując powolne 
i niedbałe ewolucje taneczne uderzały gołemi, czer- 
wonemi i brudnemi piętami w podłogę jeszcze bar­
dziej brudną.

(D. c. na stronie 23).

Z PO LONJI W AFRYCE
Polska placówka konsularna w Kaapsztadzie została utworzona w roku ubiegłym i jest drugą na kontynencie afrykańskim. Kompe­
tencje konsula generalnego rozciągają się na Związek Afryki Południowej, w skład którego wchodzą: Kraj Przylądkowy, Natal, Oranje, 

Transwaal oraz terytorjum mandatowej Afryki Południowo-Zachodniej-'(dawne kolonje miernie ckie).

Rozległy widok z Milnerton Beach na 
górę Stołową (Tobie Mountoin) i roz­
pościerające się u jej podnóża miasto 
Kaapsztadt (rapetown), stolicę ustawo­
dawczą Związku Afryki Południowej, 
w której posiadamy (patrz fologrufja 

środkowa) placówkę konsularną.
(fot. Artur Elliot oraz Wolpe 

i Trościaniecki).

Pomnik Cecila J. Rhode^a, brytyjskiego 
pioniera kolonjalnego i politycznego, 
twórcy i organizatora obydwu Rodezji. 
Pomnik zbudowano w r. 1912, według 
projektu Herberta Bakr rai J. M.Swans’a. 
Figura środkowa jest reprodukcją dzię­

gla Watts’a w Londynie.
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KOLEJE W POCHODZIE CYWILIZACJI

(Dokończenie ze sir. 5).

powinien i może być dopełnieniem wielkiej komu­
nikacji kolejowej. Chodzi tylko o wyodrębnienie 
sfery działań. Na tem tle nastąpiło już w wielu 
wypadkach porozumienie, czego wybitnym przy­
kładem jest choćby powstanie w Szwajcarji przed­
siębiorstwa pół-rządowego dla mieszanych przewo­
zów kolejowo-samochodowych „Seza“ — którego 
rozwój rokuje świetną przyszłość. W podobny spo­
sób rozstrzygają pozorne trudności i amerykanie.

Powiemy więcej: niech będzie błogosławiona ro­
la samochodu, jako konkurenta kolei, który w okre­
sie zaledwie lat kilkunastu stał się bodźcem do ty­
lu ulepszeń i udogodnień w kolejnictwie. Kto wie, 
jak wyglądałyby koleje dzisiaj bez tego miecza Da- 
moklesa; kto wie, czy wsparte na potędze monopo­
lu transportowego, nie skostniałyby w mamutowym 
bezwładzie, jak np. nasze uzdrowiska i wilegjatury, 
które domorośli ekonomiści chcieliby zabezpieczyć 
od grozy konkurencji przez sztuczne mury formal­
ności paszportowych...

Inicjatywa kolei, nie mogąc iść bardzo po linji 
obniżenia taryf, poszła tedy drogą podniesienia 
wygody, a w końcu komfortu podróży.

W krajach zachodnio - europejskich zjawia się 
cały szereg pociągów luksusowych, stosunkowo nie 
wiele droższych od zwykłych ekspresów. W Ame­
ryce uruchamiane są pociągi, zaopatrzone w łazien­
ki, salony, fryzjernie i t. p. za dopłatą tylko 10"/o 
do zwykłej ceny biletów, a ostatnio między No­
wym Yorkiem, a kąpieliskiem Allantic City kursu­
je w sezonie 1. zw. „Błękitny Pociąg“, urządzony 
stylowo z nie niebywałym przepychem — bez żad­
nej dopłaty.

W Stanach Zjednoczonych, przy normalnym 
stosunku zarobkowania do wydatków, jest on za­
tem dostępny dla wszystkich.

I to jest jeszcze wielka zasługa kolejnictwa: de­
mokratyzacja środków lokomocji i popularyzacji 
podróży. Demokratyzacja w najlepszym tego sło­
wa znaczeniu, tj . nic la, która obywatela swego 
spycha do „tiepłuszki“, ale ta, która go podnosi do 
salonowego wagonu...

■iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiii  

POPIERAJCIE L. O. P. P. 
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Z postępu techniki.
POTOP W FILMIE „ARKA NOEGO“,

Obrazy, stanowiące główny temat w wyświetla­
nym obecnie filmie p. t. „Arka Noego“, wymagały 
kosztownych i dowcipnych urządzeń ze strony tech­
ników, aby oddać ńp. całą grozę potopu i zniszcze­
nia przezeń wywołanego. Na ekranie widać walą­
ce się w gruzy świątynie pogańskie i pałace, drze­
wa, gnące się pod naporem huraganu i tłumy ludzi, 
ulegających w walce z rozszalałym żywiołem.

Dla oddania tej sceny, wnętrzne świątyni zostało 
zbudowane na specjalnym basenie, wykonanym 
z betonu. Świątynia mierzyła 35 metrów długości 
i 20 szerokości, ogromny zaś basen miał 150 me­
trów długości przez 90 szerokości. Wzdłuż jego 
boków ustawiono kilka potężnych zbiorników z wo­
dą. W paru zaś miejscach były umieszczone wen­
tylatory, służące do wytwarzania za pomocą powie­
trza bałwanów na powierzchni wody. Wzdłuż brze­
gów basenu przeprowadzono rury 30-to centymetro­
we, które miały w krytycznej chwili wyrzucić masy 
wody, oprócz lej, która zaczęła wchodzić do base­
nu z otwartych zbiorników.

System rur, przeprowadzonych w górze, miał 
sprowadzić ulewny deszcz. Szereg kamer zdejmo­
wał obrazy zniszczenia. Jedne z nich były umiesz­
czone nieruchomo na wysokich rusztowaniach obok 
basenu, inne chodziły po torach, ułożonych pod kra­
wędzią ostatniego, jeszcze inne pływały wraz z ope­
ratorami na wodach basenu.

Walące się kolumny, padały za pomocą drutów, 
pociąganych zdaleka.

Reszle złudzenia spotęgowały dekoracje i per­
spektywa. Niebo, zasnute chmurami ołowianemi, 
było sfotografowane z natury.

Zwierzęta, wchodzące długim szeregiem do arki, 
są częściowo prawdziwe, w części zaś — miniatury 
(na tylnych planach) sfotografowane.

Olbrzymi kamień młyński, rozpadający się na 
rozkaz Jehowy, został wykonany z dwóch części, 
które następnie były odciągnięte jedna od drugiej, 
za pomocą drutów. Wreszcie tłum, biegnący w po­
płochu, był sfotografowany oddzielnie, i nałożony 
na tło ginącego mostu, sfotografowanego uprzednio 
z minjatury.

.Z K.

OD 40 LAT WYPRÓBOWANY, NIEZAWODNIE 
SKUTKUJĄCY PREPARAT DJETYCZNY!

ZNAKOMITY ŚRODEK OCHRONNY 
ORGANÓW ODDECHOWYCH
Jest to zarazem środek, wytwarzający krew 
i pobudzający apetyt. — Prawdziwe tylko 

z marką ochronną
,,3 JODŁY”

Żądać w aptekach i składach aptecznych.
Przedstawicielstwo: MIECZYSŁAW TULEJA, 

Warszawa, Solec 48a. Tel. 303-56.

RADJO HILVERSUM" to ^aparat [znany w całym świecie ze swej czystości odbioru, wielkiej 
selektywności, łatwości w obsłudze i estetycznego wyglądu.

DO NABYCIA W FIRMACH WARSZAWSKICH:
ZJEDNOCZONE T-WO HANDLOWE, Zielna 46

„RADIOS”, Niecała 6 „MEGOHM", Bracka 2
oraz na p

Kraków—Philradjo, Rynek Główny 9. 
Lwów—W. Drabik, Sykstuska 17. 
Katowice—Werka, Zamkowa 1.
Bielsko—Alschor i Zipser, Kolejowa 11. 
Łódź—Audion, Traugutta 1.

i we wszystkich większych miastach Rzeczypospolitej

KARNAWAŁ
Zabawy .............. Tańce

Dobrze się tańczy przy dobrej muzyce. 

Dobrą muzykę daje 

RADJO
HILVERSUM

rowincji:
Poznań—Radius, św. Marcin 62.

„ —M. Pachulski, PI. Wolności 11.
Przemyśl—Unger i Rebhun, Mickiewicza 5. 
Toruń—„Auto-Radjo-Skład” Mostowa 36.

INAJLEPSZE PERFUMY i WODY KOLON1KIEI

Viox>
WCAZUJA NA ZBUŻAIACĄ SIĘ STABOłĆ. NALEŻ' 
TEGO UNIKAĆ GDYŻ JEDYNIE MŁODOłĆ 2008«

POZYWOACA STOPNIOWO SWYM WtOSÓM PIER­
WOTNY NATUPALNY KOLOS NIEZNACZNIE DLA 
OTOCZENIA JEST NIESZKODLIWY. NIE PLAMI

NIE BPUOZl POOSTY «MYCIU

PACE 1 ORIENT
WARSZAWA 

YKHąOZiE DO NABYCIA



18 7 D N 1 Nr. 3

W r. 1920 nowy rząd republikański zniósł daw­
ny ustrój Regie, zastępując go Monopolem Pań­
stwowym, będącym jednostką samodzielną i zależ­
ną, podobnie jak w innych krajach, od Minister­
stwa Skarbu.

Nie ulega żadnej wątpliwości, iż w dziedzinie 
produkcji szlachetnych gatunków tytoniu, Turcja 
przoduje wszystkim krajom świata. Opinja ta, usta­
lona od szeregu lat, nigdy nie została zachwiana, 
mimo nawet różne kryzysy, które przypadły 
w udziale Turcji, jako jednostce państwowej i na­
rodowi.

Uprawie tytoniu, jak również wyrobowi pro­
duktów tytoniowych, w Turcji poświęca się trady­
cyjnie niemal oddawna wiele uwagi i wysiłków, 
których wyniki zresztą coraz lepiej się opłacają.

Jeśli mowa o ostatnich latach, to produkcja ta 
wynosiła przeciętnie do 60 milj. klg., zebranych 
z 653.036 ha poświęconych uprawie, a rozrzuco­
nych wśród 44.473 wiosek i 101.026 plantatorów.

Garstka tych danych w dostateczny sposób 
oświetla znaczenie, które słusznie przypisuje pań­
stwo tureckie tytoniowi.

Istotnie bowiem tytoń turecki zdobył sobie za­
szczytne miejsce na wszystkich rynkach świata 
i cała jego produkcja, poza 10 milj. klg. przezna- 
czonemi dla konsumpcji wewnętrznej, jest stale 
eksportowana zagranicę.

Stanowisko państwa tureckiego w stosunku do 
bogactw narodu znalazło swój wyraz w mowie, 
wygłoszonej przez Ismeta Paszę na Zjeździe Izb 
Handlowych w Smyrnie w r. 1927.

„Rad jestem stwierdzić, jak wielce naród intere­
suje się zagadnieniami gospodarczemu Wobec po­
dobnych nastrojów nie może być mowy o wywie­
raniu wpływu na masy drogą stwarzania zbędnego 
przymusu. Pragnąłbym atoli, by obywatele ze- 
chcieli zrozumieć, iż tylko drogą łączenia swoich 
interesów mogą dojść do celu, który jest jednym 
dla wszystkich, podobnie jak jeden cel przyświecał 
wszystkim, kiedy torowaliśmy siłą oręża i walk po­
litycznych drogę ku wolności narodu tureckiego 
i potęgi Rzeczypospolitej“.

Przechodząc do szczegółowej analizy produkcji 
tytoniu w Turcji, pozwolimy sobie rzucić okiem 

wstecz, powrócić do czasów istnienia t. zw. Regie 
Tytoniowej.

Administracja ta została stworzona w r. 1883 
i w samej rzeczy przynosiła już wówczas znaczne 
dochody na korzyść wszakże jedynie kilku konce- 
sjonarjuszów. Państwu samemu przypadał wówczas 
w udziale znikomy zysk w wysokości nie przekra­
czającej 5 milj. funtów tureckich.

Fabryka tytoniowa w Dżibali.

Zmiana tego systemu odbiła się nader korzyst­
nie na dochodowości osiąganej z tytoniu. Wpływy 
skarbowe wkrótce dosięgły wkrótce 22 milj. fun­
tów, a w roku bieżącym preliminowane są do 
24 milj. funtów.

Znaczna ta zwyżka dochodów nie wypływa by­
najmniej ze zwyżki cen, lecz przedewszystkiem 
z usiłowań w kierunku racjonalnej uprawy i fabry­
kacji, jak również w kierunku zorganizowania sie­
ci sprzedaży i walki z przemytnictwem.

Organizacja ta jest zasługą przedewszystkiem 
jednego człowieka, Badźet Beja, który piastuje god­
ność Dyrektora Naczelnego Monopolu.

Na specjalną wzmiankę zasługuje również wzo­
rowe zorganizowanie największej fabryki wyrobów 
tytoniowych w Dzibali (Konstantynopol). Zakład 
ten jest zaopatrzony w najlepsze maszyny precyzyj­
ne do wyrobu papierosów i innych produktów. Za­
trudnia on 2500 robotników obojga płci.

W Konstantynopolu również znajdują się naj­
większe składy tytoniu nieobrobionego, przezna­
czonego przeważnie na eksport.

Inne wzorowe zakłady zostały również założone 
w Smyrnie i w Adana. Pozalem fabryki w Dżar- 
Bakorze, w Urfie, w Bitlisie, w Malatya, w Artiwi- 
nie produkują wyroby przeznaczone dla konsump­
cji wewnętrznej.

Monopol Państwowy Turecki posiada w różnych 
miastach na świecie swych przedstawicieli, którzy 
przyjmują coraz znaczniejsze obstalunki zarówno 
wyrobów gotowych, jak też tytoniu nieobrobionego.

Oddział papierosowy w Dżibali. Składy eksportowe w Dżibali.
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W „bolszewickim” raju.
Bolszewicy lubują się w krzykliwych i buń­

czucznych pochodach propagandowych. Oto kilka 
transparentów, charakteryzujących intencje ich au 
torów.

1) Precz z Nepmanami, kułakami (bogatymi 
włościanami) i popami.

2) Dzięki traktorom 90°/o obszarów Rosji leży 
odłogiem... burżuazję wciąż gnębimy.

3) Chiny boją się panicznie Z. S. S. R. (9).

Z POSTĘPU TECHNIKI
ŚWIETLNE GAZETY RUCHOME.

Jednem z ostatnich i najbardziej efektownych 
zastosowań reklamy świetlnej, jest szereg napisów, 
ułożonych z mnóstwa lampek elektrycznych, i mkną­
cych przed oczami widza. Reklama taka, umiesz­
czona na wysokich budynkach, których kontury 
znikają na ciemnem tle nocy, występuje nadzwyczaj 
wyraźnie, i staje się dla oka nader atrakcyjną.

Następnym etapem w jej rozwoju, jest podawa­
nie tą drogą najważniejszych wydarzeń chwili, czyli 
że reklama staje się ruchomą gazetą świetlną, tem- 
bardziej wywołującą zainteresowanie, że zjawia się 
w czasie, gdy na ulicach niema już świeżych gazet.

Podobne gazety ruchome widzi się w wielu mia­
stach Zachodu i Ameryki. Jedną z największych 
zainstalowano w budynku Times'a nowojorskiego, 
stojącego na Times-Square, w najruchliwszym 
punkcie Broadway‘u. Tłumy ciekawych wystają 
tam wieczorami, przypatrując się sunącej zwolna 
świetlnej wstędze, która obiega wszystkie cztery 
strony budynku.

Zasada działania podobnej reklamy, czy też ga­
zety jest prosta sama w sobie. Wyobraźmy sobie 
obracający się bęben, na którym nasadzone są 
w pewnym ułożonym porządku występy, mające 
formę dużych guzików. Obok bębna znajduje się 
szereg nieruchomych kontaktów, zapalających sze­
regi lampek z całego ich mnóstwa, którem usiana 
jest reklama od zewnątrz.

Jasną jest rzeczą, że bęben, obracając się, dot­
knie swymi występami odpowiednich kontaktów 
w odpowiednim porządku, zamknie w ten sposób 
prąd i zapali światło w danej grupie lampek.

Zasada ta w istocie prosta, prowadzi do kon­
strukcji zawiłej w wypadku, gdy chodzi o oświe­
tlenie całych zdań, składających się z wielu liter, 
czyli wielu lampek.

Jakkolwiek zapalanie lampek odbywa się stop­
niowo, to oko jednak nie zauważa tego, a przeciw­
nie otrzymuje wrażenie ciągłości ruchu, co tłoma- 
czy się właściwością naszej siatkówki, która nie 
może różniczkować obrazów, następujących po so­
bie prędzej niż 1/7 części sekundy. Na tej samej 
zresztą zasadzie jest oparte złudzenie w kinemato­
grafie: taśma, przedstawiająca mniej więcej około 
16 oddzielnych zdjęć na sekundę, puszczona w szyb­
kim tempie, daje wrażenie ciągłości ruchu.

GARAŻ SAMOCHODOWY Z AUTOMATYCZNĄ 
OBSŁUGĄ.

W N.-Yorku zbudowano garaż, znany pod nazwą 
„Kent Automatic Garage“. Klijent zostawia swój 
samochód u wejścia w budynku, ze zgaszonym mo­
torem. W tej ctwili zjawia się wózek automatycz­
ny, który chwyta samochód i wciąga go do klatki 
dźwigu. Ostatni zawozi samochód na odpowiednie 
pętro, do przeznaczonego dlań „box‘u“.

Podobna procedura powtarza się przy odbiorze 
maszyny: klijent przedstawia na dole swój kwit
z numerem, a urzędnik dyżurny przesyła w tej 
chwili zapotrzebowanie na odpowiednie piętro za 
pomocą telefonu. Maszyna zjawia się na dole, 
po upływie, średnio... 50 sekund. Wózek i dźwig 
kierowane są za pomocą jednego mechanika. Wszy­
stkie operacje przy przyjmowaniu i wydawaniu sa­
mochodów są tak znormalizowane i obliczone 
w ogromnym 25-o piętrowym budynku, że klijent 
nigdy nie czeka, gdyż wskazany wyżej czas — 50

CHOROBY WĄTROBY « KAMIENIE ŻÓŁCIOWE
CHOROBY PRZEMIANY MATERJI

LECZĄ

choleTinaza
H. NIEMOJEWSKIEGO

Do nabycia w Laboratorium fizj.-chemićznem ,,Chole- 
kinaza”, Warszawa, ul. Nowy-Świai 5 (na prowincję 

wysyłka pocztę) oraz w aptekach i składach 
aptecznych.

sekund, akurat jest potrzebny do załatwienia przez 
niego formalności w kasie: zapłacenie, odebranie 
reszty i t. p.

Garaż posiada dwie windy i każda z nich jedno­
cześnie może zabierać dwa samochody.

Posiada on pozatem i inne jeszcze urządzenia, 
które stawiają go w rzędzie najbardziej współcze­
snych budynkó wtego rodzaju.

W podziemiach jego np. są wszystkie przyrządy 
i materjały potrzebne do smarowania i mycia wo­
zów. Wszystko, oczywiście, jak przystało na Ame­
rykę, idzie elektrycznością. Całe pomieszczenie za­
lane jest obficie światłem potężnych lamp rtęcio­
wych. Obok znajduje się poczekalnia wygadnie 
urządzona dla szoferów'. Oddzielne salony' są do dy­
spozycji „businessmanów“ i „sportladies“ — wła­
ścicieli maszyn. Urządzone z przepychem, są one 
połączone z łazienkami, ubieralniami, fryzjernią, 
a wreszcie oddziałem safe‘ów i przechowalnią pa­
czek. Mądry przedsiębiorca amerykański nie żało­
wał dolarów, aby swój przybytek zrobić niezbęd­
nymi dla klijentów, aby go przywiązać do siebie, 
ofiarując mu coś więcej, niż konkurent z sąsiedniej 
ulicy. Wydatek ten napewno opłacił mu się sowi­
cie.

GIGANTYCZNE ROZMACHY SZTUKI 
INŻYNIERSKIEJ.

Dwa epokowe projekty są opracowane w celu 
połączenia Francji z Anglją. Pierwszy — to budo­
wa tunelu pod cieśniną Duwru, drugi — konstruk­
cja mostu przez kanał angielski. Tunel projekto­
wany miałby od 50 do 80 kilometrów długości, 
czyli znacznie więcej, niż tunele, budowane dotych­
czas.

Most, przeciwstawiany tunelowi przez niektóre 
sfery, jest imprezą jeszcze śmielszą, i wymaga 
uprzedniego zbudowania dwuch sztucznych wyse­
pek. Pierwszy kosztorys oblicza koszt jego budowy 
na mniej więcej 140 miljonów dolarów.

Na miejsce dla wysepek zostałyby użyte piasz­
czyste ławice, leżące w odległości 16 kilometrów od 
Cape Gris Nez. Pierwsza z tych wysepek mierzyła­
by 16 kilometrów długości, druga zaś — 9 kilome­
trów. Zdaje się, że głębokość kanału nie stanęłaby 
na przeszkodzie temu projektowi.

Inny znów jest projekt połączenia Europy 
z Afryką przez tunel pod cieśniną Gibraltarską. 
Koszt ostatniego obliczono na 60 miljonów dola­
rów — sumę zgoła nieznaczną, zważywszy rezultaty 
podobnego połączenia.

Projekt — zupełnie szczegółowo opracowany — 
przewiduje założenie rury o przekroju eliptycznym 
na głębokości 17 metrów pod wodą.

W ten sposób uniknie się wiercenia tunelu pod 
dnem Gibraltaru, którego głębokość pod wodą się­
ga w pewnych miejscach aż 1000 metrów. Tunel 
Gibraltarski składałby się zatem z odcinków rury 
stalowej, długości 230 i wysokości 20 metrów. Ta­
kich odcinków byłoby więc 75 sztuk. Każdy z nich 
zostałby umocowany na dnie za pomocą potrój­
nych, nie rdzewiejących kabli. Cały tunel, wykona­
ny przez połączenie wszystkich odcinków, posiadał­
by długość 15 kilometrów. Wewnątrz niego ułożo- 
noby dwa tory kolejowe i cztery ulice dla ruchu ko­
łowego.

Sfery kompetentne uważają, że tunel ten może 
być wykończony już w 1935 roku.

Z. K.

OBJAWY KAMIENI ŻÓŁCIOWYCH:
początkowe: Ból w bokach i dołku podsercowym 
(gdzie schodzę się żebra'. Pobolewania w wętrobie, 
skłonność do obstrukcji. Język obłożony. Odbijanie 
gazami; gorycz i niesmak w ustach. Wzdęcie i bur- 

czei.ie w kiszkach. Bóle i zawroty głowy.

Podczas ataków: w dołku i wętrobie silny ból, któ­
ry się rozchodzi, ku stronie tylnej — w pasie — 
krzyżu — i sięga aż do łopatki. Wzdęcie brzucha, 
rozsadzanie żeber, parcie na kiszkę stolcowę. Nie­

kiedy wymioty żółcią; zimne poty, żółtaczka.
Bliższe szczegóły kuracji w broszurze 

Dr. med. T. Niemojewskiego.
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Długa promenada, prowadząca z Hotelu de Pa­
ris do Międzynarodowego Klubu Sportowego w 
Monte Carlo, ta jedyna w swoim rodzaju jasna, żół- 
tawo-złota ścieżka — jest punktem zbornym naj­
słynniejszych kurtyzan, dygnitarzy, przestępców „de 
luxe“ i światowej arystokracji. Mimo to uważał 
Grant Slattery punkt ten za nieodpowiedni do wy­
znaczenia spotkania, którego podczas swej ostat­
niej, dwuletniej włóczęgi po Europie obawiał się 
więcej, niż czegokolwiek w świecie. Powoli powra­
cała zupełna świadomość. Tymczasem skracała się 
między nimi coraz szybciej dzieląca ich przestrzeń 
i stanęli naprzeciw siebie. Nastąpiła chwila zupeł­
nego milczenia.

— Gertrudo! — zawołał.
— Grant!... — wyszeptała.
Ta konwencjonalna wymiana pozdrowień dopo­

mogła mu do opanowania pierwszej, gorzkiej i przy­
krej chwili. Bo, choć Grant Slattery posiadał wszel­
kie cechy charakteru prawdziwego mężczyzny, miał 
jednakże w niektórych sprawach nieomal niewie­
ścią wrażliwość.

— Jakże to było dawno... — zauważyła.
— Czas jest pojęciem absolutnie względnym — 

wyrzekł sentencjonalnie.
Wydawała się troszkę bezradna. Była to istotnie 

przykra sytuacja dla niej, a również bolesna i dla 
niego — to spotkanie po fakcie, który poruszył 
w swoim czasie całą elitę Washingtonu kiedy, bę­
dąc z nim po słowie, uciekła z domu z jego ry­
walem, z posmakiem szczególnej sensacji, a na­
zajutrz została księżną von Diss i wyjechała do 
Berlina.

— A przecież musieliśmy kiedyś się spotkać. 
Mam nadzieję, że będzie pan dla mnie miły.

— Miałem zamiar być nawet i wdzięcznym — 
odrzekł z lekkim ukłonem. — Jednakże teraz, kie- 
dyśmy się spotkali, wydaje mi się to niemożliwe.

— To ładnie z pana strony, myślę, że chyba 
niebardzo się zmieniłam?

— Wygląda pani piękniej, niż kiedykolwiek — 
zapewnił ją.

— A pan, — odparła z uśmiechem — zyskał 
jeszcze więcej godności. A propos, mówiono mi, że 
porzuciłeś służbę dyplomatyczną. Czy to prawda?

— Tak jest. Niema już co robić...
Oczy ich spotkały się na chwilę. We wzroku jej 

pojawił się jakiś zagadkowy błysk.
— Dokąd pan idzie? — spytała nagle.
— Byłem na śniadaniu w Klubie, a obecnie sze­

dłem w kierunku kortów tenisowych, gdyż chciał- 
bym zagrać kilka partyj.

— Niech pan lepiej wejdzie ze mną do Casina. 
Znajdziemy dwa krzesła i pogadamy chwilkę. Nie 
można się w ten sposób rozstać.

— Nie wie pani, czy mam ochotę spotkać jej 
męża.

— Niema go w Monte Carlo. A zresztą mam 
nadzieję, że chyba nie ma pan zamiaru, wyzwać go 
na pojedynek...

— Gdybym pragnął uciekać się do podobnych 
środków — odrzekł — uczyniłbym to wcześniej. 
Kobieta ma zawsze prawo zmienić swoje zdanie. 
Nie mam żalu do nikogo.

Udali się w kierunku baru, który o tej porze 
był jeszcze pusty. Usiedli przy małym stoliku i cze­
kając na zamówione cocktaile obserwowali się dy­
skretnie przez chwilę. Mówił prawdę, gdy twierdził, 
że jest piękniejsza niż kiedykolwiek. Była istotnie 
piękna ze swą nieskazitelnie czystą, martwą cerą 
i lekko zaróżowionemi policzkami. Oczy były tak 
ciemno niebieskie, że osiągały odcień, pospolicie 
zwany fioletem. Włosy miała, koloru pierwszych 
promieni słonecznych. Wargi jej były może nieco 
za pełne w stosunku do cyzelowanych rysów, lecz 
zato prześlicznie wykrojone. Była jak zawsze wy­
smukła, pełna wdzięku. Z podziwem patrzał na jej 
piękne palce, które ukazały się z pod rękawiczki.

— Lubił pan zawsze moje ręce — rzekła w za­
myśleniu.

Oczy jego spoczęły na pierścieniu platynowym 
z pięknie oprawioną perłą, niezwykłego blasku. 
Uśmiechnęła się.

To brzydko z mej strony, że go zatrzyma­
łam. Czy mam go zwrócić, Grant?

— Nie, — rzekł nieco szorstko — ale to nie 
znaczy...

— Co?
— ...to nie znaczy, żebym miał zamiar flirtować 

z panią.
Pochyliła głowę wtył i roześmiała się.
— Zgaduję, że zechcesz zmienić temat rozmo­

wy. Naprzykład — czy lubię Berlin? Odpowiadam, 
że nie i dlatego tu przyjechałam. Dobrze, co? Ale 
też rozczarowałeś mnie, Grant!...

— A wie pani, że istotnie chciałem zapytać 
o Berlin. Teraz zwłaszcza, kiedy jestem zupełnie 
wolnym człowiekiem i stosunki dyplomatyczne nic 
mnie nie obcodzą, jestem pełen zainteresowań zwy­
kłego inteligenta w stosunku do Berlina. Sądziłem, 
że zechce pani zaspokoić moją ciekawość,

— Był pan przecież tam dwa lata — przypom­
niała mu nieco sucho.

— Tak. Ale to było pięć lat temu. Kierunek, któ­
ry mógłbym nazwać monarchistycznym był wtedy 
dopiero w stanie zaczątku. Książę Fryderyk był 
wówczas jeszcze w gimnazjum i prawie wcale nie 
występował publicznie. O ile słyszałem jest tam te­
raz bożyszczem.

Gertruda von Diss spojrzała w złote lusterko 
i dyskretnie sięgnęła po puszek.

— Nie rozmawiam nigdy o polityce, choćby 
przez wzgląd na to, że mąż mój jest członkiem rzą­
du niemieckiego... Zagrałabym natomiast chętnie 
w baccarąta, o ile znajdzie się miejsce przy stole. 
Przegrałam już tak dużo w ruletę, że zarzucę tę 
nudną grę.

— Pójdę zobaczyć, jeżeli pani ma ochotę — 
rzeł uprzejmie.

— Za chwilę. Proszę mi tymczasem opowiedzieć 
coś o sobie, Grant. Cóż znaczy przedewszystkiem to 
zerwanie z karjerą dyplomatyczną?

— Nie pozostało obecnie wiele roboty dla dy­
plomacji Stanów Zjednoczonych. Cały świat stał 
się obecnie wielkiem targowiskiem dla kupców, któ­
rzy mogą kupować, sprzedawać, wymieniać. Nasze 
zajęcia mogą wykonywać konsulowie. A pozatem, 
mówiąc o mojej osobie, dostałem ostatnio tak du­
żo pieniędzy, że stałem się leniwy.

— Nie zgadzam się z panem — odrzekła. — Je­
żeli istotnie zajęcia handlowe, stały się nicią prze­
wodnią świata, to uważam, że nie zbrakłoby jeszcze 
roboty dyplomatycznej Stanom Zjednoczonym. Han­
del jest jedną z głównych przyczyn ruchu w dy­
plomacji, tak przynajmniej twierdzą moi obecni 
współziomkowie.

— Bardzo prawdopodobne — przyznał. — Pro­
szę mnie jednak nie traktować zbyt serjo. Szuka­
łem tylko przyczyny, usprawiedliwiającej moje le­
nistwo.

Skrzywiła się lekko.
— Jest pan zdecydowanie zamknięty w sobie — 

zauważyła — zaczynam sądzić, że oboje jesteśmy 
dosyć mądrymi ludźmi. Mimo to nie widzę nic złe­
go w bardziej szczerej i intymnej rozmowie.

— Nie byłoby to wdzięcznem zadaniem. Mąż 
pani zajmuje bardzo wysokie stanowisko rządowe 
w Berlinie. Musi być w stałym kontakcie z ludźmi 
znakomicie obeznanymi z myślą polityczną różnych 
krajów. Ja zaś niczem nie jestem , i nikogo nie 
znam.

Przez chwilę zaigrał uśmieszek na jej wargach.
— Rozwinął pan w sobie nową cechę, z którą 

zresztą panu bardzo do twarzy. Jest pan pierwszym 
skromnym człowiekiem, jakiego udało mi się spot­
kać od wielu lat.

— Zarozumiałość przestała być moją metodą od 
trzech lat i dwóch miesięcy — odpowiedział z lek­
ką domieszką goryczy.

Położyła rękę na jego dłoni. Głos jej stał sie 
nieomal pieszczotliwy.

— Jeszcze kiedyś o tern porozmawiamy a po­
wiem wówczas coś takiego, co pomoże panu do zro­
zumienia mnie. Tymczasem, proszę mi wierzyć, że 
i ja również cierpiałam. Nie byłam tak bezwzględ­
na, jak się zdawało.

— Miło mi to słyszeć — odrzekł, siląc się na 
obojętność.

7 ymczasem sala napełniła się dosyć duźem to­
warzystwem młodych ludzi. Mieli przeważnie wszy­
scy kostjumy tennisowe. Wracali z kortów. Młoda 
kobieta, o zgrabnej, wysportowanej sylwetce, będą­
ca najwidoczniej ośrodkiem wesołego towarzystwa, 
uśmiechnęła się w stronę Granta. Uśmiech ten jed­
nakże znikł z jej twarzy, gdy uważnie popatrzała 
na jego towarzyszkę. Kiedy młodzież zasiadła do 

stojącego obok Granta stolika, młoda dziewczyna 
odwróciła się w jego stronę i zawołała:

— Będziemy mieli dzisiaj nader urozmaicony 
wieczór. Obiad — u nas, spotkamy się następnie tu, 
aby pójść na jakiś dancing. Czy zechciałby pan nam 
towarzyszyć i mnie eskortować?

— Z największą przyjemnością. Ale czy nie zaj­
dą z tego powodu jakieś komplikacje? Cóż na to 
powie Bobby?

Potrząsnęła głową i rzekła zniżonym głosem:
— Źle się sprawuje. Widziano go w Nizzy wczo­

raj popołudniu, kiedy powinien był być na korcie 
tenisowym. Jechał z jakąś Rosjanką, pokrytą klej­
notami. Bobby nie umie unikać tych rzeczy, rozu­
mie pan?

— Biedny chłopiec! — zauważył Grant, udając 
współczucie.

— Proszę nie być hipokrytą — roześmiała się 
dziewczyna. — Wątpię, czy kiedykolwiek w życiu 
jeszcze na niego spojrzę, a jestem stanowcza! Nie 
później jak o 8.30 będzie obiad. Ojciec wspominał 
mi, że chciałby widzieć pana. Ale oczywiście, nie 
zawracajcie sobie głowy zadaniami bridge’owemi, 
bo musi pan pójść z nami pohulać...

— Będę punktualny — zapewnił ją życzliwie.
— Nie mogę dłużej rozmawiać — zakończyła, 

odwracając się. — To łakome towarzystwo zje mi 
wszystkie czekoladowe éclairs. Każdy zjadł więcej 
niż na niego wypadło...

— Któż to taki, ta dziewczyna? — spytała Ger­
truda. — Bez względu na to, kim jest, nie znoszę 
jej. Chciałam, żeby mi pan towarzyszył przy obie- 
dzie.

— Przepraszam panią, ale nie wiem, czy mógł­
bym przyjąć zaproszenie. A teraz, przechodząc do 
moich znajomych, nie wiem co się pani nie podo­
bało w tej przemiłej dziewczynie. Nazywa się ona 
Zuzanna Yeovil i jest najpopularniejszą osóbką 
w tym sezonie.

— Czy nie jest ona przypadkiem córką angiel­
skiego premjera? — zapytała Gertruda skwapliwie.

Grant skinął głową.
— Lord Yeovil bawi tu obecnie w związku 

z Międzynarodowym Kongresem — dodał. — Mają 
willę na Cap Martin.

— Pocóż on chciał się widzieć z panem?
— Myślałem, że pani to odgadnie ze słów lady 

Zuzanny. Rozwiązujemy razem zadania bridge’owe. 
Niektóre z nich są bardzo zajmujące.

— Jest pan poprostu szkaradny — oświadczyła.
Był to stary zwrot, który tak dobrze pamiętał. 

Opanowało go chwilowe wzruszenie. Lecz natych­
miast opanował się.

— Cóż pani robi sama w Monte-Carlo, Gertru­
do? — zapytał.

Wyjęła z małego notesu skrawek gazety, zawie­
rający listę gości, bawiących na Rivierze. Przyjrzał 
się mu bliżej i zauważył własne nazwisko, podkre­
ślone czerwonym ołówkiem.

— Oto dlaczego przybyłam — wyznała. — Jest 
to może również niedorzeczny impuls, jak ten 
z przed trzech lat, a który wówczas uczynił ze mnie 
potworną kobietę. Lecz ten impuls nadszedł i da­
łam mu się porwać. A teraz będę musiała spędzić 
pierwszy mój wieczór w Monte-Carlo bez pana. 
Przyjął pan niestety zaproszenie lady Zuzanny, 
przypuszczam więc...

Uśmiechał się. Przypływ wzruszenia już minął. 
Wiedział już poco przyjechała i ta świadomość da­
wała jej nad nim przewagę. Nie wiedziała, że oszu­
kała sama siebie.

— Mówiłem pani, że dawno zatraciłem zarozu­
miałość. Pani oświadczenia nie mogę przyjąć à la 
lettre. Niewielką zresztą jest krzywdą wyjechać 
w lutym z Berlina do Monte Carlo.

— Jest wiele innych miejscowości na Rivierze — 
odrzekła. — Mamy willę w Cannes i wielu życzli­
wych znajomych. Niechże nie zdołam przełamać 
z panem pierwszych lodów, a zobaczysz co jutro 
uczynię...

Jutro... Jutro jestem całkowicie do pani dy­
spozycji, oprócz kilku godzin tennisa po południu. 
1 jutro musimy spotkać się na śniadaniu.

Odetchnęła z ulgą.
— A więc widzę nareszcie, że nie jest pan prze­

cież taki szkaradny...
.Kto wie? Zwłaszcza, że zdaję sobie sprawę, 

jak wielce się w lej chwili narażam.
Ja sama również ryzykuję — wyznała 

z uśmiechem.



Udali się wgłąb kasyna.
Sale gry były zapełnione tłumem ludzi różnych 

ras, sfer i narodowości. Jedyny mianownik, który 
ich łączył, to ubiór, pochodzący z najlepszych firm. 
Zwyczajnie — elita...

Nie mniej jednak wejście Gertrudy i Granta ścią­
gnęło powszechną uwagę. Podczas ostatniej swej 
bytności w Londynie i w Paryżu Gertruda zyskała 
opinję piękności europejskiej sławy. Jej towarzysz 
zaś, Grant Slattery, obracał się wśród najwyższych 
ster większych stolic świata.

Rozejrzeli się dokoła.
— Interesują mnie bardzo pani współziomko­

wie — rzekł Grant. — Wydaje mi się, że ludzie ci 
odmienili zupełnie dawny swój typ.

— Niech mi pan to bliżej wytłumaczy — po­
prosiła.

— Musiałbym mówić bardzo otwarcie — rzucił 
ostrzeżenie.

— A niechże będzie lak otwarcie, jak pan sobie 
życzy. Nie będzie mi przykro za rodaków mego 
męża. Lubię niektórych, a innych nienawidzę.

— Otóż wydaje mi się — zaczął Grant — że 
kobiety niemieckie nie są już tak ociężałe, pucoło­
wate, niezgrabne i źle ubrane, a mężczyźni traktu­
ją je już mniej szorstko i brutalnie. Kobiety na­
brały szyku, a mężczyźni dobrych manier. Nie po­
dobni są już wcale do Niemców, jakich spotykało 
się przed wielką wojną. Mam również wrażenie, 
jakoby naród ten stracił swój zaczepny wygląd 
i zdaje mi się, że wojna oczyściła i spłukała w nich 
butę i zarozumiałość.

— Czy pan istotnie w to wierzy? — zapytała.
— Są to wprawdzie moje przypuszczenia — od­

powiedział. — Zauważyłem przedewszystkiem wiel­
ką zmianę wśród waszej arystokracji, a w pierwszej 
linji, jeżeli chodzi o bożyszcze Berlina, młodego 
księcia Fryderyka. Wszyscy nieomal jednogłośnie 
twierdzą, że wzoruje się on na obecnym królu an­
gielskim, Edwardzie VIII, kiedy był jeszcze dwu­
dziestoletnim młodzieńcem. Starsi mężowie stanu są 
zdania, że był najpopularniejszą postacią w świecie 
cywilizowanym. Skromny, demokrata, o czarują- 
cem obejściu, pozyskał sobie wszystkie serca. A to 
nie są cechy rasy teutońskiej. Mimo to wasz młody 
książę Fryderyk kultywuje je z lubością. Ciekaw 
jestem, co pani o tem sądzi, Gertrudo? Jakie jest 
pani stanowisko w stosunku do nowoczesnych 
Niemców i jak się pani do nich odnosi?

Gertruda rozejrzała się ostrożnie po sali.
— Przyjacielu — rzekła ciszej. — Jestem pro­

stą kobietą, pozbawioną kwalifikacyj psychologa. 
Żyję pośród Niemców. Nie lubię ich tak dalece, 
jak prawdopodobnie nie znosiłabym generacji nie­
mieckiej z przed lat trzydziestu. Mimo wszystko nie 
rozumiem ich. Tamtego pokolenia z lat 1914—19, 
pokolenia które wywołało w stosunku do siebie 
nienawiść powszechną, nie znałam oczywiście wca­
le. Byłam jeszcze niemowlęciem, gdy podpisywano 
traktat Wersalski. Twierdzę w dalszym ciągu, że 
i dzisiejszych Niemiec nie rozumiem wcale. Jeżeli­
by pan chciał poznać ich bliżej, to moglibyśmy za­
pytać się człowieka, który zna ich dokładnie. Czy 
spotkał pan kiedy księcia Lutrechta?

IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES ltd

— Nigdy jeszcze — odrzekł Grant. — Lecz sły­
szałem o nim wiele od lorda Yeovil, który często 
widuje go w Nizzy.

— Przedstawię go panu — obiecała. — Mój mąż 
jest zdania, że on właśnie pokieruje przyszłością 
i losami swego kraju.

— Będzie mi miło go poznać. Nie był jeszcze 
na służbie rządowej, gdy pełniłem me obowiązki 
w Berlinie, lecz podobno nienawidzi Ameryki i jej 
obywateli.

Gertruda wzruszyła ramionami.
— Zdaje mi się, że jest na końcu sali w tej 

chwili i że jest sam. Proszę poczekać, póki pana 
nie zawołam.

Przeszła przez salę, na końcu której przywitał 
ją serdecznie wysoki, sześćdziesięcioletni mężczyzna.

Po chwili rozmowy zwrócili swe kroki w kie­
runku Granta.

— Miałem pewne sprawy w ministerstwie spraw 
zagranicznych w Berlinie, kiedy pan był w amba­
sadzie amerykańskiej. Bardzo mi było przykro, kie­
dy dowiedziałem się, że porzucił pan służbę dyplo­
matyczną — wyrzekł uprzejmie ks. Lutrecht do 
Granta. — Ludzie pana kultury i stanowiska oka- 
zaćby nam mogli wiele usług w sprawie nawiąza­
nia kontaktu z Ameryką.

— Niemcy wszak pokazali ostatnio, że niewiele 
im na tem zależy — odrzekł Grant.

Książę uśmiechnął się.
(D. c. n.)

Przy 
zaziębieniu 
reumafyźmie 
bóiadi głowy 
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Orygińaln» opakowania z czerwony banderolą 
I znakiem *BAYER*  w kształcie

MbycS*  w® wszystkich aptakacr»

LAMPY, ŻYRANDOLE, ABAŻURY
AMPLE ALABASTROWE

Wielki wybór. — Niskie ceny. 
Dogodne warunki.

polecają

Bracia Wyszomirscy
Chmielna 36, teł. 106-18.

LIGHTNING FASTENERS
LONDON,S.W. I.

SPINACZE BŁYSKAWICZNE
POLECAMY: Spinacze błyskawiczne dla śniegowców, 
getrów, odzieży sportowej, galanterji skórzanej, akcesorji 

automobilowych etc. etc.

OSTRZEGAMY: przed imitacjami, które łatwo ulegają 
psuciu i rdzewieniu.

Każdy oryginalny angielski spinacz zaopatrzony jest mar­
ką fabryczną, jak.to wskazuje rysunek.

WYŁĄCZNI PRZEDSTAWICIELE NA POLSKĘ I W. M. GDAŃSK

A. ARONSON S-WIE
1 Plac Żelaznej Bramy, Warszawa.

Najlepsze SAMOPOCZUCIE zapewniają
OPASKI MlESiĘGZNE DLA P£Ń „SIGl”.

Nie ścierają skóry. Nie wymagają prania, są 
giętkie, zupełnie nieprzemakalne i dają się ła­

two zmieniać.
Do nabycia we wszystkich odnośnych sklepach,
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ŚNIEGOWCE KAL OSZE

WYKWINTNE ELEGANCKIE
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Opony i dętki najwyższego gatunku

W WYROBACH GENERAL 

NIEMA REGENERATU

GENERALNE PRZEDSTAWICIELSTWO WYROBÓW „GENŁRAL”

WARSZAWA, BODUENA 4, M. 6. TEL. 54-43 i 340-40.
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TEATRY
WIELKI.

Dn. 16 b. m. „Ijola“.
Dn. 17 b. m. „Bal Maskowy“.
Dn. 18 b. m. „Lakme“.
Dn. 19 b. m. „Halka“.
Dn. 20 b. m. przedstawienie zawieszone.
Dn. 21 b. m. „Ijola“.

NARODOWY.
Codziennie „Bal w Obłokach“.
Dn. 19 b. m. o godz. 3.30 „Kres Wędrówki“.

LETNI.
Codziennie „Książę Małżonek“.

NOWY.
Codziennie „Adwokat i Róże“.

POLSKI.
Codziennie „Rywale“.

MAŁY.
Dn. 16 b. m. „Czarujący Emeryt“.
Dn. 17 b. m. „Czarujący Emeryt“.
Od dn. 18 b. m. codziennie „Wilki w nocy“.

ATENEUM.
Codziennie „Podhale tańczy“.

MORSKIE OKO.
Codziennie rewja „Cała Warszawa“.

ORFEUM MUSIC-HAAL.
Codziennie wielki program inauguracyjny. 

CYRK.
Codziennie Walki francuskie.

KINA
Splendid: „Dzika Orchidea“.
Stylowy: „Biały kapitan“.
Colosseum: „Nieprzyjaciele“.
Akropolis: „Wieża miłości“.
Tęcza: „Szampańskie życie“.
Hollywood: “Halka“.
Apollo: „Człowiek, który kręci“.

Miłość pathańska
(Dokończenie ze sir. 16).

Tańczyły i śpiewały. Stale powtarzająca się me- 
lodja, od czasu do czasu uderzała w wysoki ton, 
zmuszając obie tanecznice, do nadszarpywania 
swych strun głosowych, tak, że audycja, tego szcze­
gólnego duetu, była niewypowiedzianie bolesna. 
Nareszcie się uspokoiły. Nastąpiło rozdzielanie 
backchich’u. „Bogactwo świata“ z zachwytem przy­
glądała się mej chustce do nosa. Widać podobał jej 
się kolor. Ofiarowałem jej chustkę, zaco zostałem 
obsypaijy podziękowaniami pani matki, amanta, 
chłopca, który bezustannie miętosił w palcach prze­
piórkę oraz starowinę-filozofa, który nawet na 
chwilę nie przestawał glamać w bezzębnych ustach 
kawałki cukru.

Przez ten czas tłum na uliczce powiększył się. 
Zebrało się tam około stu pięćdziesięciu Pathanów, 
przysłuchujących się tańcowi i oczekujących na 
nasze wyjście. Mój wierny obrońca odważnie prze­
bijał się przez to morze ludzkie, czyniąc mi przej­
ście. Zrobiliśmy zaledwie paręset metrów, gdy na­
gle jakiś człowiek roztrącając tłum przedarł się 
do nas. Poznałem w nim amanta.

Oczekiwałem na to, że zarząda większego back- 
chich’u, za oglądanie jego małżonki morganatycz- 
nej, według jego zdania zbyt roznegliżowanej.

Khangiari obrócił się do napastnika i przyjął 
postawę obronną, chcąc mu dać odpowiednią od­
prawę. Ale on nie zatrzymywał nas z żądaniem 
otrzymania pieniędzy. Biedny zalotnik przybiegł za 
nami, by z całą wyszukaną galanterją, na jaką go 
było stać, zwrócić mi moją chustkę do nosa. Zdu­
miony, spojrzałem na mojego przyjaciela i pomy­
ślałem, że piękna Sharin Jahan posiadając, bez- 
wątpienia, olbrzymią kolekcję chustek o różnych 
i rzadkich odcieniach, zwracała mi mój podarunek, 
jako zbyt nędzny. Ale Khangiari przygwoździł mnie 
jeszcze bardziej:

~ Twój podarunek, Sahib, niema żadnej war­
tości... „Bogactwo świata“ wyciera nos w palce...

I! UWAGA ZŁ. 1.30 I!
W MAŁYCH PUDEŁKACH 

Zamiast niewygodnych proszków. 
Unikając rozsypywania i krztuszenia. 

Bez przykrego smaku.

TABLETKI OD BÓLU GŁOWY
Magistra A. Bukowskiego.

Usuwają szybko najuporczywszy ból głowy. 
Znak fabr. praw, zastrz. „trójkąt ze statywem". 

Żądać we wszystkich Aptekach.
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Rzęsiste światło podczas zebrań, lub wieczorów 
towarzyskich, uwydatnia szczególnie piękno na­
leżycie pielęgnowanej główki kobiecej, której 
właścicielka staje się przedmiotem, ogólnego po­
dziwu. Celem nadania mym włosom tej jedwa­
bistej miękości i puszystości, które są ozdobą 
główek dziecięcych, pielęgnuję włosy me 

regularnie

PIXAVONEM

Z tego powodu wyrażają się moje przyjaciółki 
pochlebnie o moich włosach, często 

ich zazdroszcząc.

PI X A V 0 N
Odol Cie S. A. Lwów.
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ZOFJA DROMLEWICZOWA

Encyklopedja film owa
L.

LEKARZ

Stary i łysy nosi w święta i w dni po­
wszednie tuźurek staroświeckiego kroju.

Leczy chorych położeniem dłoni na roz- 
palonem czole i nie pobiera nigdy za tę 
(niewielką wprawdzie) czynność hono- 
rarjum.

Jeżeli pacjentką lekarza jest nieszczęśli­

wa matka, wówczas powierza mu swe dzie­
cię na zawsze i lekarz je kształci i wycho­
wuje.

Jeżeli pacjentem jest zbrodniarz, wó­
wczas wyznaje mu swe najokropniejsze 
czyny i pragnąc umrzeć spokojnie, każę 
przysiądz lekarzowi, że odszuka jego nie­
winną ofiarę, której wymordował całą ro­
dzinę i odda jej od mordercy ostatnie po­
zdrowienie.

Niekiedy lekarz, powodowany miłosier­

dziem, widząc męki konającego, daje mu 
przyśpieszający śmierć narkotyk.

Wówczas sędziowie pakują szybko nie­
szczęśliwca do więzienia, gdzie bity przez 
dozorców, przykuty do ściany, przesiaduje 
w brudnych łachmanach długie lata (doty­
czy to zwłaszcza francuskich lekarzy w 
amerykańskich filmach).

Jak widzimy z powyższego, zawód leka­
rza jest zawodem ciężkim i niewdzięcznym.

(fot. Metro, Fox Universal).

„7 DNI” WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Teł. 525-85 i 72-85. Konto P. K. 0. 19-447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, ł/2 strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 m/m 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpałtowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne o 50°/o drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji: w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej (Oprócz dni świątecznych).

Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr. odp-

Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.


