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Rekord wynalazczości
Na wielkich ludzi spoglądamy zaw­

sze z przesadną powagą i jakby na­
bożną bo jaźnią. Zmuszamy ich skut­
kiem tego do „bronzowniczej" sztyw­
ności, częstokroć obcej ich naturze.

Edison od dziecka był figlarzem i 
psotnikiem, i jeśli krytycznie spoj­
rzeć na jego dzieła, ten humor, bez­
troska i radość życia cechują jego 
czyny, małe i wielkie odkrycia, aż do 
ostatnich czasów.

Edison urodził się 11 lutego r. 1847 
jako syn handlarza zboża i matki na­
uczycielki. Dzieciństwo jego płynęło 
w beztrosce i niczem niekrępowanej 
swobodzie. Do szkoły chodził aż 3 
miesiące! Matka, znająca ówczesny po­
ziom nauczania, wołała kształcić go 
w domu — i może dzięki temu Edison 
tak usilnie rwał się do nauki, czytając 
nad wiek trudne rozprawy, a nawet 
dzieła, jak np. „Zasady“ Newtona w 
12 roku życia.

Mały amerykanin zajmował się w 
tych czasach doświadczeniami z fizyki i chemji — 
a ponieważ zabawa ta kosztowała więcej, niż na 
to mogły starczyć drobne datki rodziców, wziął 
się do handlu.

Terenem jego działalności były dwa miasta: Port 
Huron i Detroit, odległe od siebie o 200 km. Do 
Detroit przywoził jarzyny i owoce, z powrotem do 
Port Huron gazety. Z swego zarobku oddawał część 
matce, a zarobek to musiał być nielada, jeśli w 
jednym roku dał 600 doi. Musiał więc mieć pod 
dostatkiem pieniędzy na swe laboratorjum, które 
mieściło się w piwnicy i było utrapieniem 
rodziców, tak jak i jego doświadczenia. Pe­
wnego razu nakarmił swego rówieśnika, imie­
niem Oates, proszkami Seidlitza, gdyż wy­
obrażał sobie, że chłopak pod wpływem ga­
zu uniesie się jak balon w powietrze. Ten 
problem lotniczy nie udał się Edisonowi. 
Oates dostał boleści, a młody wynalazca w 
skórę.

Z czasem stosunki przyjazne, jakie wyro­
bił .sobie wśród personelu kolejowego, po­
zwoliły mu na umieszczenie laboratorjum 
w wagonie pakunkowym, dzięki czemu czas 
tracony na podróż mógł wykorzystać do dal­
szych własnych studjów. O dużym jego 
sprycie kupieckim świadczy następujący 
fakt. Po wielkiej bitwie pod Shiloh w r. 
1862, dzienniki w Detroit przyniosły sensa­
cyjne wiadomości i opisy walk, w których 
zginęło 60.000 ludzi. Edison momentalnie 
zorjentował się, że może to być dobra oka­
zja do większego zarobku i nadał depeszę 
wzdłuż linji kolejowej do Port Huron z proś­
bą o zamieszczenie tej wiadomości na czar­
nych tablicach kolejowych komunikatów.

Następnie zakupił zamiast 100, jak zwykle, 
aż całe 1000 egzemplarzy dzienników, i wra­
cając na każdej stacji sprzedawał zaniepo­
kojonej publiczności, podnosząc w miarę u- 
bywania egzemplarzy cenę. Zarobek tego 
dnia był wprost fortuną dla młodego chło­
paka. Po tem powodzeniu postanowił sam 
zacząć wydawać gazetę. Kupił jakąś starą 
drukarenkę, która służyła do drukowania

Jubileuszowe doświadczenie z żarówką.

Dom, w którym Edison spędził lata dziecinne.

„menu" hotelowego, naprawił ją, i umieściwszy 
w wagonie, stał się pewnego dnia redaktorem, au­
torem artykułów, zecerem, drukarzem i kolporte­
rem swego „Weoekl Herald". Tygodnik ten osiąg­
nął nakład 400 egzemplarzy, a sprzedawany był 
w cenie 3 centów.

W życiu jego, naprzemian zły i dobry los, od­
grywał wielką rolę. Pewnego dnia w wagonowem 
laboratorjum przez nieostrożność wywołał pożar. 
Przerażony konduktor, na najbliższej stacji wy­
rzucił Edisona z całym jego bagażem, drukarnią, 

Tomasz Edison w wieku lat 32.

laboratorjum i pobił go tak silnie, że od tej pory 
chłopak zaczął na jedno ucho głuchnąć. Edison 
musiał ograniczyć się teraz do doświadczeń w do­
mu, i wtedy to założył pierwszy telegraf od siebie 
do domu kolegi, z zapałem ucząc się po nocach 
depeszowania. W parę miesięcy później, na tej^sa- 
mej stacyjce, gdzie go wyrzucono, udaje mu się 
uratować od niechybnej śmierci synka naczelnika 
stacji, niejakiego Mackenzie. W nagrodę za to 
wstępuje na praktykanta telegrafistę na tejże sta­
cji. Odtąd zaczyna się jego przyszła karjera tele­
grafisty i wynalazcy. Długie lata nieustannych wy­
siłków zostały wnet uwieńczone powodzeniem, a do­
konane udoskolanie w szybkości nadawania i od­
bierania depesz czyni go sławnym w Ameryce. 
Lecz zawsze jest niepoprawnym samoukiem, wy­
korzystującym czas przeważnie dla własnych po­
trzeb. Telegrafiści kolejowi w czasie nocnej służ­
by obowiązani byli dawać sygnały co pewien 
czas, o ile nie było depesz, na dowód, że nie śpią. 
Ze stacji, w której Edison dyżurował, sygnały te 
przychodziły z nadzwyczajną regularnością, lecz 
gdy w parę minut później wzywano go dla przyję­
cia depeszy, nie odzywał się nikt. Przeprowadzono 
rewizję. I oto okazało się, że Edison śpi w najlep­
sze, a zegar, do którego dołączył odpowiednie 
kółko kontaktowe, sam te sygnały wysyłał. Edi­
son otrzymał naganę, sprytny jednak pomysł zna­

lazł zastosowanie do innych celów. 
Po różnych wędrówkach znalazł się 

nareszcie Edison w New Yorku, w po- 
szukiwaniu posady, w pewnem biurze 
telegraficznem, które obsługiwało gieł­
dę i banki. Posady wolnej nie było, 
lecz na jego szczęście zepsuł się apa­
rat, nadający automatycznie depesze 
giełdowe, tej samej treści, do wszyst­
kich banków. Automat był skompli- 
kowany, pomysłu Dr. Laws i jako 
rzecz nowa, często zawodził. Wtedy 
ze wszystkich banków pędziły nie­
okiełznane, wrzaskliwe bandy chłopa­
ków, robiąc piekło w biurze, by dać 
im jak najprędzej ceduły giełdowe. 
Naczelny dyrektor biura wpadał wte­
dy w szał. Bezrobotny Edison w mig 
pojął sytuację, a ponieważ już przyj­
rzał się aparatowi, zaproponował je­
go naprawę. „Zrób to jaknajprędzej“ 
zawołał dyrektor, a kiedy Edison po 
paru minutach ponownie go urucho­
mił z miejsca otrzymał posadę. To 
go wyróżniło i Dr. Laws zapropono­
wał mu współpracę. W tym czasie 
a było to 24 września 1869 r., zapa- 

. no wała straszna bessa giełdowa, w ciągu jednego 
dnia złoto spadło ze 162 na 135 i aparaty tele­
graficzne nieustannie musiały się psuć i być na­
prawiane od przeciążonej pracy. Edison, który już 
pocichu pracował nad ulepszeniami zaproponował 
automat własnej konstrukcji. Pewnego dnia po 
wypróbowaniu aparatu zapytał Edisona prezes 
centrali telegraficznej ile chce za swój wynalazek. 
„Ile pan da?" — zapytał Edison, bojąc się wy­
mówić cyfrę 3 tys. $. „Czterdzieści tysięcy $ wy­
starczy?" —• przerwał mu prezes... — a Edison 

omal nie zemdlał.
Ten fakt postawił go na nogi. Założył 

warsztaty i miał dość pieniędzy na dal­
sze eksperymenty. W dziedzinie telegrafji, 
wszystkie jego wynalazki dążyły do zwięk­
szenia ilości słów nadawanych na jednym 
przewodzie, w najkrótszym czasie. Uzyskał 
mnóstwo patentów i sporo pieniędzy wcho­
dząc w rozmaite spółki jako akcjonarjusz 
i wynalazca. Wreszcie po latach zaniechał 
pracę na tern polu, osiągnął wszystko, co 
można jeszcze było w tej dziedzinie doko­
nać. Zajął się wtedy ulepszeniem telefonu, 
wynalazł mimeograf, znany dziś w postaci 
rozmaitych powielaczy płaskich i rotacyj­
nych i przerzucił się nagle do rozwiązania 
problemu zapisywania dźwięków.

W r. 1877 jesienią dał swemu majstrowi 
ozkic jakiejś śmiesznej maszynki, wałek, kor­
ba, długa śruba, z którego niczego nie mogli 
się laboranci domyśleć. Kiedy przyrząd był 
gotowy, Edison umocował na śrubie przy­
gotowaną membranę, nawinął na wałek sta- 
niolę i zawołał „Mary miała małą kózkę" — 
były to słowa popularnej piosenki. Igła 
membrany wyryła w stanioli linijkę. _ Gdy 
przestawił membranę na początkowe miejsce 
i pokręcił korbą w pokoju cicho wyszeptał 
przyrząd te same słowa. Zdumienie obec­
nych nie miało granic. Wtedy Edison kazał 
przerobić cały przyrząd, uzupełnił go i na­
stępnego dnia zjawił się w redakcji „Scien- 
tific American". ,

(Dalszy ciąg na str. 22-ej.)

Tomasz Edison i jego „następca“.
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Naczelny dyrektor Polskiego Radja, p. Zygmunt Chamiec.

W eterze ciasno... Dziwne napozór zdanie, 
z którem spotykałem się niejednokrotnie — gdzie? 
oczywiście, że nigdzieindziej, jak w zdobywczem 
Polskiem Radjo — i na które, wyznam otwarcie 
nie zwróciłem na razie uwagi.

W eterze ciasno.,. Brzmi to — jak paradoks. 
W eterze? W bezkresie?

przekonać 
paradoks)

A jednak tak jest i aby się o tern 
w sposób namacalny (znów brzmi, jak 
wystarczy stanąć przed aparatem radjowym i, na 
chybił trafił, pokręcić, szukając odbioru. Im więk­
szym jest się laikiem, tem silniej da się odczuć 
ten eksperyment. Bo oto usłyszymy istny sabbat — 
głosów, melodyj, świstów i wrzasków, zgiełk, jakby 
tysiąca namiętnie kłócących się duchów — ete­
rycznych, bo z eteru spływających, ze wszystkich 
stron świata, wszystkich, jeden przez drugiego... 
Kręcimy wolniej, aż wreszcie wpadamy na t. zw. 
ialę — j rozgwar ucicha, ustępując miejsca shar- 
nonizowanym już teraz dźwiękom —■ melodji, czy 
też przemówienia. Trafiliśmy na falę — co innemi 
słowy oznacza, iż wpłynęliśmy na pewne koryto 
w eterze, w którem dźwięki płyną jednostajnie 
2 jednej stacji nadawczej.

I właśnie dlatego, że, naogół wziąwszy, wszy­
scy niemal jesteśmy laikami w sprawach wiedzy 
technicznej, przedtem nim udamy się do głównego 
ysponenta naszej fali, nacz. dyrektora Polskiego 

p. Zygm. Chamca, który wiele ma do powie- 
enia w sprawie uregulowania stosunków między- 

aarodowych w eterze — nie od rzeczy będzie po­
przedzić rozmowę z nim, krótkim chociażby zary- 
scai technicznym, wyjaśniającym istotę zjawiska 
aiarzmienia eteru.
je-t StWierdzimy W*9 C przedewszystkiem, że dźwięk 
ich W^n'^etn drgania fal eteru, przez odbicie się 
od mem^ran'e słuchu. Każdy dźwięk, zależnie

Jego napięcia, we właściwy sposób wywołuje 
6^eru' stwarza własną falę.

nie Iemy skądinąd, że należyty odbiór (wraże- 
e odbicia się na membranie słuchowej) osiągamy 

dla^ drganiach. Ponieważ zaś określono, iż
k uz?tku radjofonji długość fal nie powinna prze- 

raczać 600 metrów i każda z nich winna być od- 
ona jedna od drugiej, otrzymamy szereg ka- 

°w o szerokości do 9.000 drgań. Stwierdzono 
nia 1° SP0S°b' iż mamy w Europie do rozporządze- 

6 fal, oraz 7 —■ pierwszorzędnej nośności, a 
IOgCj PowVżej 1000 metrów. Oznaczywszy z tych 
p , .a Jako wspólne — posiadamy do ogólnego 
to 2 U1U % n'e więcej — gdyż inaczej, jak
_ aznaczyliśniy wyżej, fala zachodziłaby na falę 
m„41.Wo uJ>c zjawisko t. zw. interferencji — unie- 
m°2hwiając au.dycję.

Oto dlaczego w eterze jest ciasno i mimo że 
eter, jako taki jest nieograniczony, to w samej 
rzeczy, jeśli chodzi o nośność dźwiękową, wystę­
pują ściśle określone granice, w których musimy 
się obracać.

W eterze jest ciasno — musimy więc dokonać 
pewnego przydziału fal, wychodząc z założenia 
stosunku zaludnienia każdego z poszczególnych 
krajów do ilości stacyj, oraz ich zasięgu, co wiąże 
się z kolei ze sprawą obszaru każdego z krajów*).

Sprawa ta, jak widzimy, nie dała inaczej się 
załatwić, jak tylko drogą wzajemnego porozumie­
nia. Stąd wynika konieczność zwoływania między­
narodowych konferencyj, tworzenia związków mię­
dzynarodowych, ba, nawet i przymierzy -— cała 
polityka radjowa z jej wydziałami wewnętrznym 
i zagranicznym, działaj ącemi w ścisłem porozu­
mieniu z odpowiedniemi resortami państwowemi 
poszczególnych państw.

Dzięki usilnym zabiegom p. dyr. Z. Chamca, 
który cieszy się zagranicą powszechnem uznaniem 
i zaufaniem, nietylko, że osiągnęliśmy dla nas zna­
czne sukcesy, ale mogliśmy się pochwalić niejedną 
inicjatywą, jak np. w dziedzinie międzynarodowej 
wymiany programów.

I o tych sprawach właśnie pozwoliliśmy sobie 
uprosić p. dyr. Chamca o osobistą rozmowę, któ­
rą dzielimy się z Czytelnikami.

—• Więc i panu już nie obcy jest termin o cia­
snocie w eterze! — stwierdza p. dyr. Chamiec, gdy, 
pragnąc zaoszczędzić mu drogiego czasu, chwalę się 
wiadomościami z tej dziedziny. — Rad jestem, iż 
docenia pan doniosłość szeregu narad, które odby­
liśmy celem uzgodnienia postulatów każdego z na­
rodów. I bodaj, że sprawniej dochodziliśmy do 
porozumienia od niejednego kongresu... Za jeden 
z największych sukcesów — a zwłaszcza wobec do­
niosłości tej sprawy dla celów propagandy — uwa­
żam zapoczątkowaną przez nas wymianę między­
narodową programów**).  Do czwórporozumienia, 
któreśmy początkowo zawarli z Austrją, Niemca­
mi i Czechosłowacją przyłączyły się Węgry i Ju- 
gosławja i za naszym przykładem poszły ostatnio 
Anglja, Francja, Belgja i Niemcy, tworząc nowe 
circuit, z którem i my nawiązaliśmy kontakt. Po­
nadto Holandja, dzięki doskonałym swym stacjom 
krótkofalowym, opracowuje plan nadawania audy- 
cyj do krajów zachodnich, co uważam wobec licz­
nych skupisk polskiej emigracji za Oceanem za 
niezmiernie doniosłe dla naszej propagandy.

Poza znaczeniem propagandowem, które przy­
pisuję międzynarodowej wymianie programów, 
uważam, że sprawa ta wpływa niezmiernie ożyw­

czo na programy poszczególnych broadcastingów, 
zachęcając z jednej strony naszych reżyserów do 
realizowania coraz _ nowych pomysłów, _ z drugiej 
strony zaś interesując coraz szersze sfery radjem.

To jeszcze nie wszystko, gdyż oto niedawno, 
z okazji konferencji morskiej w Londynie, zainicjo­
waliśmy niezmiernie ciekawe transmisje aktualne 
i pragniemy nadal, po tym udanym eksperymencie, 
w którym wzięło udział 20 stacyj, nadawać naj­
ważniejsze wypadki światowe. Nie wątpię, że i to 
przyczyni się do znacznego obudzenia zaintereso­
wania w kierunku radjofonji.

—• Cóż jednak będzie, wobec ciasnoty w ete­
rze, gdy stały wzrost abonentów wywoła koniecz­
ność rozszerzenia sieci stacyj ? — zapytuję,

—• Jedyna rada — to pewne skrócenie sieci 
drogą zbudowania kilku wielkich stacyj, łącząc 
jednocześnie mniejsze stacje na jedną falę.

—• Właśnie chciałem pana dyrektora zapytać 
o naszą wielką stację... — przerywam w tem miej­
scu.

— Choć sprawa nowej stacji, oczywista, jest 
w obecnej chwili dla mnie najważniejszą — oświad­
cza p. Chamiec — gdyż otwiera doprawdy nową, 
świetną erę dla naszej radjofonji, wolę jeszcze od­
łożyć rozmowę o tem na później. A tymczasem...

Tu, nie od dzisiaj znając p. Chamca i odga­
dując, że pragnie... spojrzeć na zegarek, dziękuję 
mu serdecznie i żegnam.

Er.

*) Ustalono na konferencji międzynarodowej 
w Pradze nast. przydział fal dla Polski: 2 fale po­
niżej 300 m., 4 fale od 300 do 500 m. i 1 falę po­
wyżej 1000 m. W ten sposób więc Warszawa pra­
cuje na fali 1411, Katowice mają 408, Poznań 335 
i t. d. Stwierdzimy przy sposobności, że jeśli w 
Niemczech naprzykład, działa 18 fal przy stosunku 
60 abonentów na 10.000 ludności, to w Polsce pro­
porcja ta wyraża się jako 7 X 10.000. Tem się 
tłomaczy, iż musiano wprowadzić do określenia 
klucza obliczeniowego element obszaru każdego 
z krajów, przyrównując go do powierzchni całej 
Europy. Cyfry te dla Polski przedstawiają się na­
stępująco: ludności 7,91, dla powierzchni zaś 
7,26% tak, że średnia tych współczynników wyno­
si 7,5%. Moglibyśmy zatem liczyć na 7.5% fal — 
otrzymaliśmy zaś ich 8 [większa liczona za 2).

**) P. dyr. Chamiec, który położył niespożyte 
zasługi w kierunku zainicjowania i utrwalenia te­
go porozumienia, jest prezesem międzynarodowej 
Komisji dla wymiany programów przy Międzyna­
rodowym Związku Radiofonicznym.
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Przyznać muszę, że nie bez pewnej obawy udałem się do „wiel­
kiego maga" technicznego naszego broadcastingu —• inżyniera Hellera, 
aby zasięgnąć u niego wiadomości o niesamowitym biegu techniki radjo- 
wej. Nic w tern dziwnego, gdyż przedewszystkiem, obracając się nie­
jednokrotnie w sferach Polskiego Radja, znałem opinję pana Hellera, 
iż każdy technik musi odnosić się z pewną rezerwą do literatury, na­
wet do tej, która entuzjazmuje się cudami postępu, jako, że „bujanie" 
przedwczesne nad ziemią, z punktu widzenia naukowego, nie jest wska­
zane, Proces stałej ewolucji zdaniem p. Hellera bynajmniej nie jest 
równoległy z postępem kultury całej ludzkości.

To też odrazu na wstępie wołałem zwierzyć się p. Hellerowi ze 
swoich obaw, zwłaszcza, że, nadomiar złego, jak większość ludzi w na­
szym kraju, jestem ignorantem w dziedzinie techniki.

— Brawo! — uspokoił mnie mój rozmówca. — Cieszy mnie, iż 
zdaje sobie pan sprawę, jak trudne jest nasze zadanie wobec stano­
wiska szerokich mas, które nie orjentują się w zagadnieniach technicz­
nych, gdyż, jak słusznie to pan zauważył, nie są przygotowane do my­
ślenia podobnemi kategorjami. Nie mówiąc tu nawet o tak specjalnej 
gałęzi, jaką jest radjofonja, ludzie, naogół wziąwszy, nie potrafią inte­
resować się zdobyczami technicznemi, któreby mogły ułatwić im roz- . 
wiązanie drobnych zadań życiowych. Wobec podobnej mentalności, jak­
że dziwne się zdają z nabożeństwem powtarzane modne hasła o nauko­
wej organizacji, gdzie wszystko nieomal ma ścisły związek z technika.

Pocieszmy się jednak —■ młode pokolenie coraz żywiej intere­
suje się temi zagadnieniami i, rychło patrzeć, a ujemna moja opinja ' 
w tym względzie stanie się może przeżytkiem. Przechodząc następnie 
do drugiego skrupułu pańskiego, uspokoję pana, gdyż mówić będę przy 1 
stępnie i bynajmniej nie podniesiemy się do granic, gdzie rozum siej 
kończy...

Zupełnie uspokojony, biorę ołówek i notuję
— Żachniemy przedewszystkiem od zagadnienia, które do takieg; 

stopnia interesuje ogół, iż podniosło powszechną dyskusję. Mam tu na 
myśli mechanizację muzyki. Problemat ten, wobec podobieństwa sprzę­
tu nadawczo-odbiorczego dotyczy nietylko radja, ale i kina. Środki 
któremi rozporządzamy, są trojakiego rodzaju: 1) płyta, 2) zapisywanie! 
dźwięku na filmie, 3) zapisywanie dźwięku na taśmie stalowej. Płyk 
W danym wypadku, acz wielce udoskonalona technicznie, nie otwiera 
zbyt szerokich dróg. Nagrywanie z płyt całych oper, koncertów i t. PI 
jest zapewne postępem, oderwaniem od związania jednoczesnością na­
dawania i odbioru słuchowiska, inne środki wszelako — film i taśma - 
dają możność wyrywania scen wprost z życia, dowolnego ich obcina­
nia i montowania, stwarzając słuchowisko pełne realizmu.

Mało jest jednak wiedzieć, że tak jest, że znamy istot? j 
postępu, gdyż dalecy jeszcze jesteśmy od poznania dróg jeg° I 
realizacji. Powodem tu jest z jednej strony brak narazie dosko- i 

(Dokończenie na str. 21-ej.)
Dyrektor techniczny Polskiego Radja, p. ini. Heller.



przykrość.

Jesteśmy

sobą, ale 
sobą, ale 
to wszy-

Zbliża się noc. Zaczynamy odczu­
wać zmęczenie. Głowa jest prze­
pełniona przeżyciami całego dnia;

wydaja się, że jest w niej brak 
miejsca. Zjawiska zwykłe, powszed­
nie, przestają nas interesować. Przez 
pewien czas mogą jeszcze podniecić 
wrażenia mocne lub bardzo ciekawe, 
de tego starcza nie nadługo. Wresz­
cie już tylko silne emocje potrafią 
utrzymać nas w pełni świadomości, 
lecz i na to przychodzi koniec. Wszel­
kie wrażenia dochodzą jakby z oddali, 
silniejsze zaczynają nawet sprawiać 
Dążymy do spokoju. Pragniemy snu...

Jakgdyby pod ciężarem przeładowania, głowa 
opada; powieki przymykają się. Nieliczne wraże­
nia już z trudem przeciskają się do naszej świa­
domości. Myśli i przeżycia całego dnia tłoczą się 
w głowie, jakby nie znajdują ujścia. Mózg przy­
pomina akumulator, naładowany do maximum. 
Wreszcie wszystko zaczyna się rozpływać. Traci­
my grunt pod nogami. Świat zewnętrzny zapada 
się. Jesteśmy na pograniczu z krainą fantazji.

Czasem przemknie nam przed oczami szereg ob­
razów, nieraz mocnych, jaskrawych — są to już 
złudzenia. Zdajemy sobie jeszcze sprawę z tego. 
I nagle świadomość znika. Jak, i kiedy nie wie­
my,.. Śpimy, Zjawiają się marzenia senne — za­
czynamy śnić,

Z niezgłębionych zakątków podświadomości, tego 
niesłychanie bogatego archiwum ludzkiej psychiki, 
wyłaniają się wizje. Obrazy dnia minionego, prze­
życia dawno zapomniane, wreszcie wrażenia zupeł­
nie nieznane, a więc te, które nie’ trafiły nigdy 
do naszej świadomości, wszystko wypływa na po­
wierzchnię, wszystko miesza się razem, 
w królestwie Absurdu.

Poczucie czasu i logiki znika. Jestem 
i kimś innym, a ten inny jest nietylko 
i inną osobą, a może i kimś trzecim. I 
stko jednocześnie —■ każdy z osobna i wszyscy 
razem. Dwa razy dwa, to nie cztery, nie pięć, 
a nawet nie 63, to przecież zwyczajny... sznycel 
po wiedeńsku, podany jak zwykle... w rosole, z 
kremem i śledziem. Czyż to nie jasne? Siedzę w 
gondoli; płynę środkiem ulicy Marszałkowskiej; 
na rogu Senatorskiej muszę zatrzymać się — prze­
cina mi drogę kołysząca się leniwie karawana 
wielbłądów; dopędza mnie kwadryga; rzymianin 
z wieńcem laurowym na głowie wrzeszczy głośno: 
hallo! —• na kwadrydze ustawiony jest karabin 
maszynowy, który wypluwa bez przerwy rozkwitłe 
róże, mieniące się wszystkiemi kolorami tęczy; 
wkrótce cała przestrzeń przede mną zostaje po­
kryta różami, po których mknie nieskończenie dłu­
gi szereg narciarzy; nagle zapadam się, lecę w 
przepaść i wreszcie spadam •• na dach 87-mio pię­
trowego drapacza chmur. Jakie to ciekawe, a jakie 
proste, zrozumiałe! Raptem z tego, czy z podob­
nego bigosu wyłania się jakaś myśl, czy 
giczna do absurdu w porówna­
niu ze stekiem bzdurstw, w ro­
dzaju 
chwilą, I nagle ta logiczność 
urywa się i powstaje znowuż 
galimatjas, ale tym razem wo- 
góle nie do powtórzenia.

Przyjrzyjmy się jednak bliżej 
marzeniom sennym. Jakaż nie­
zwykła różnorodność treści, ja­
kie przeciwieństwa myśli, kon­
trasty uczuć!

Potrafimy zapomnieć, gdzie 
Jesteśmy i jak się nazywamy, 

ochodzimy nieraz do zupeł­
nego zdawałoby się zaniku pa- 
nrięci Ile mam lat? Nie pamię- 
hni, czy 75, a może i 15; na­
prawdę nie wiem!

drugiej strony możemy ze- 
nąć się z przykładami zadzi­

erającej pamięci.

akcja, lo­

wspomnianych przed

sen
Dr. JERZY SZP AKOWSKI.

Misterjum nocy
Artykuł niniejszy jest feljetonem, wygłoszonym przed

kilkoma tygodniami w Polskiem Radjo. Podaliśmy go celem 
dokonania pewnego doświadczenia — dania możności Czytelni­
kom porównania wrażeń słuchowych z wrażeniem wzrokowem, 
a jednocześnie celem zapoznania z konstrukcją podobnego 
utworu i zachęcenia w kierunku nawiązania kontaktu w tej 
dziedzinie z naszym broadcastingiem. Radzi będziemy dopomóc 
naszym Czytelnikom w tym względzie.

Pewnego razu, — opowiada francuski badacz 
Delboeuf, —• śni mu się, że karmi dwie jaszczur­
ki jakąś trawą; on wie zresztą, jak się nazywa ta 
trawa; przecież to „Asplenium ruta muralis". Na­
raz zamiast dwóch jaszczurek widzi trzy, cztery, 
coraz więcej, wreszcie wszystko się wypełnia ja­
szczurkami, które pełzną w kierunku jakiegoś ot­
woru w ścianie. Po przebudzeniu się jest bardzo 
zdziwiony treścią snu, a w szczególności zastana­
wia go nazwa trawy, której nie znał zupełnie. Nie 
będąc botanikiem, zaczyna dopytywać się, i ku 
wielkiemu zdumieniu dowiaduje się, że w istocie 
jest taka trawa, która się nazywa „Asplenium ru­
ta muraria“. Nie zważając na wysiłki, nie może 
jednak dojść do dalszych wniosków. Mija 16 lat. 
Podczas odwiedzin u jednego ze swych przyjaciół 
przegląda jakiś stary zielnik. W pewnym momen­
cie wzrok jego pada na coś znajomego; przygląda 
się i nagle przypomina sobie: przecież to jest ta 
sama trawa; rzuca wzrokiem na dół arkusza i z 
przerażeniem widzi napis, zrobiony jego własną 
ręką: „Asplenium ruta muraria“. Cóż się okazuje? 
Dwa lata przed owym snem, pod dyktando swego 
przyjaciela, pisał i umieszczał w zielniku nazwy 
różnych roślin. Zapomniał nietylko o nazwach, ale 
i o samym fakcie, lecz gdzieś, w podświadomości 
utkwiła jedna z nazw, ulegając nieznacznej tylko 
zmianie: muralis zamiast muraria. Ale nie koniec 
na tem. Wertując od niechcenia jedno ze starych 
czasopism, ujrzał rysunek, przypominający do złu­
dzenia wędrówkę jaszczurek, widzianą podczas 
snu. Po sprawdzeniu okazało się, że czasopismo to 
prenumerował w owym czasie.

Oto inny badacz opowiada o śnie, który go mę­
czył przez długi szereg lat. Był to piętrowy budy­
nek, posiadający wiele charakaterystycznych szcze­
gółów, do którego ów autor podjeżdżał wciąż po­
wozem. Nie pomogły żadne poszukiwania; przez 
kilka lat sen pozostawał 
nieodgadnięty, I znowuż, wSłSŚJfMŁ
zupełnie 
podczas 
postoju pociągu na jednej 
z małych stacyjek, gdy 
wspomniany badacz wy­
szedł na spacer, ujrzał 
nagle ów budynek ze 
wszystkiemi najdrobniej- 
szemi szczegółami. Był

przypadkowo, 
przymusowego

to

dworzec kolejowy, widziany od dru­
giej strony. Lecz na tej stacji nie był 
nigdy; był przekonany o tem. Całko­
wite rozwiązanie nastąpiło później. 
Jak się okazało, mając cztery lata, 
wyjechał z rodzicami na wieś. Wraca­
li do domu z początku końmi — przy­
jechali powozem na tę stacyjkę i tu 
dopiero wsiedli do pociągu. Wspom­
nienie z czwartego roku życia prze­
trwało lata w ukryciu i nagle 
wybuchnęło, opanowując wprost cały 
szereg snów,

senne mogą również wznieść na wyży-Marzenia
ny twórczości.

Znakomity kompozytor włoski 18-go stulecia, 
Tartini, bardzo długo męczył się nad zakończe­
niem swej sonaty skrzypcowej, lecz wszystkie wy­
siłki nie doprowadziły do celu. Pewnej nocy śni 
mu się djabeł, który proponuje pomoc za cenę 
sprzedania duszy kompozytora. Tartini zgadza się. 
Wtedy djabeł chwyta skrzypce i zaczyna grać. 
Tartini słucha, jak zaczarowany. Natychmiast po 
zakończeniu budzi się, wstaje i w stanie ekstazy 
powtarza niezwykle piękną melodję. W ten sposób 
sonata została ukończona.

Voltaire podczas snu stworzył jedną pieśń Hen- 
riady, a La Fontaine bajkę „Dwa gołębie'“. Fran­
cuski filozof, Condillac, podczas snu zakończył 
wykład, przerwany wieczorem. Poeta niemiecki, 
Klopstock, sam twierdzi, że snom zawdzięcza wiele 
swych pomysłów i momentów natchnienia.

Znamy zresztą wiele podobnych przykładów rów­
nież i w dziedzinie twórczości ściśle naukowej.

W marzeniach sennych możemy się pozbyć 
wszelkiego poczucia moralności: rabujemy, mordu­
jemy, podpalamy, okradamy, dopuszczamy się róż­
nych czynów nieetycznych. Podczas snu dochodzi­
my do wysiłków, graniczących z samozaparciem 
się, do wyczynów najwyższego altruizmu.

Sen bywa spokojny, prawie bez żadnych wzru­
szeń, ale bywa i burzliwy. Unosimy się w obłokach, 
lecimy w przepaście, uciekamy, gonimy, kochamy, 
nienawidzimy, czasem ogarnia nas bezwład ze stra­
chu, lub też z zachwytu. Miewamy koszmary, któ­
re tylko z trudem możemy opisać, te straszne sta­
ny dławienia, duszenia, podczas których nie je­
steśmy zdolni do żadnego ruchu, a krzyk przeraże­
nia zamiera w piersi. Lecz miewamy i stany roz­
koszy, przechodzące wprost w ekstazę, kiedy cu­
downe wizje, upajające melodje, słońce, przyroda 

wszystko się łączy w jakąś nie­
ziemską symfonję miłości i 
piękna.

Zdrową psychikę człowieka 
charakteryzuje przedewszyst- 
kiem dobry sen. Jednocześnie 
sen jest codziennem zamrocze­
niem świadomości, podczas któ­
rego możemy przejść przez sta­
ny nieomal wszystkich chorób 
umysłowych.

Sen odradza człowieka, ale 
od snu do śmierci pozostaje 
często tylko jeden krok.

Od nienawiści do miłości, od 
głupoty do genjalności, od 
lu do rozkoszy, od obłędu 
jednostajnej codzienności, 
zbrodni do apostolstwa —
jest niesłychana rozpiętość ma­
rzeń sennych. ,

Nic też dziwnego, że od naj­
dawniejszych czasów ludzkość 
otoczyła sen specjalnym kultem. 
Zarówno sen, jak i jego starsza 
siostrzyca, śmierć, zostały przy­
garnięte przez Wielkie Mister­
ium Nocy.

Często się mówi o tak zwa­
nych „snach wieszczych, proro­
czych”.

bó- 
do 
od 

oto

(Dalszy ciąg na str. 22-ej.)
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ie będzie w tem przesady, gdy genjalnych twórców cudów techniki 
współczesnej —• radja, telewizji, fotoceli, iilmu dźwiękowego i wielu 
innych — nazwiemy czarodziejami.
Bo zważcie. Oto genjusz Marconiego przerywa wieczyste milczenie 

eteru, zapełnia go tysiącem głosów ludzkich, każę wibrować tysiącom fal 
muzycznych, aby jednocześnie ludzie na całym świecie za pomocą cudow­
nych pudełek-aparatów mogli te niesłyszalne głosy łowić w eterze, potę­
gować, wyzwalać i doprowadzać do swego ucha.

Nie jest-że to dziełem genjuszu cudownego, dobrotliwego, niosącego 
ludziom radość i nieskończone a wielorakie korzyści.

O tak, zaiste. Nazwisko genjalnego twórcy radja, senatora markiza 
Gugliemo Marconi — jest dzisiaj symbolem potężnej zdobyczy Ludzkości — 
Radja.

Nazwisko Marconi znaczy w tej dziedzinie wszystko, co jest wielkie 
i jedyne w swoim rodzaju, wszystko, co poprzez nieskończone procesy prób 
i udoskonaleń w pracowniach i laboratorjach Mistrza osiągnęło szczyty 
dzisiejszej doskonałości.

Zważmy, że światowy przemysł radjowy i radjofoniczny, rozwija­
jący się w błyskawicznem tempie, obsługuje obecnie dziesiątki miljonow 
ludzi.

W jednej tylko Ameryce Północnej przemysł ten osiąga roczny obrót 
zgórą 600 milj. dolarów.

W Polsce, gdy sprawa radjofonji stała się aktualna i powstało Pol­
skie Rad jo, wyłoniła się potrzeba budowy radjostacyj nadawczych i zorga­
nizowania przemysłu radj owego.

TftjBixcml
(W pracowni

Jest to dla polskiego przemysłu radjowego szczęśliwa 
okoliczność, że Polska jest jednym z nielicznych krajów, na 
który Marconi zwrócił szczególną uwagę. Tłomaczy się to za­
pewne tem, że Polska jest centralnym ośrodkiem kompleksu 
państw Europy Wschodniej, i bramą na Wschód.

W wyniku tego zainteresowania, powstała w Polsce, pod 
nazwą Polskie Zakłady Marconi S. A. (Warszawa, Narbutta 29), 
jedna ze światowych wytwórni Marconiego, związana ze znaną 
na całym globie centralą w Londynie — Marconi’s Wireless 
Telegraph Co. Ten ścisły stosunek polskiej placówki z cen­
tralą, polega nie tylko na korzystaniu ze wszystkich najnow­
szych patentów i licencyj Marconiego oraz pomocy technicz­
nej, ale opiera się także na kapitale angielskiej macierzy, wy­
noszącym 2.200.000 złotych.

Polskie Zakłady Marconi, są w Polsce najpoważniejszą 
wytwórnią radiotechniczną, w dzisiejszej fazie rozwoju za­
trudniają ponad 200 wykwalifikowanych robotników i 70 urzęd­
ników —- pod kierunkiem 10-ciu inżynierów.

Ten zespół, powołany do pracy i inspirowany genjuszem 
Marconiego, założył podwaliny radjofonji polskiej.

A więc , przedewszystkiem zbudował pierwszą warszaw­
ską radjostację, długo i krótkofalową, zaczem poszła budowa 
stacyj w Krakowie, Lwowie i ostatnio w Łodzi. ,

, Ponadto polski Marconi przez szereg lat zaopatrywał 
armję lądową, marynarkę i lotnictwo polskie — w specjalne 
tyPY radjostacyj korespondencyjnych. Obecnie buduje stację 
wielkiej mocy dla Ministerstwa Poczt i Telegrafów.

Ale skorzystajmy z uprzejmości dyrekcji i zajrzyjmy do 
wnętrza warszawskiej pracowni Marconiego, władcy eteru, 
dyktatora fal radjowych, ujarzmiciela dźwięków, wibrujących 
w przestrzeni.

Długie sale fabryczne... Warkot motorów, tokarek, obra- 
biarek. transmisyi...

Stolarnie, ślusarnie, lakiernie, montownie, laboratoria, 
sprawdzalnie...

Setki pilnych i zręcznych rąk roboczych wprawnie i szyb­
ko z dziesiątków szczegółów i drobiazgów — deseczek, śrubek, 
drucików, zwojów, wtyczek, kondensatorów, płytek — w więk- 
?ZVC“ i mniejszych wytwornych skrzyneczkach 
i pudłach — montują precyzyjne aparaty — od­
biorniki.

Oto detektor — mały, zgrabny, czarny, ele­
gancki łowca fal krajowych — za pomocą kryszta­
łów, prosty, łatwy, trwały i tani.

Demokrata w sferze radjowej.
Idzie tysiącami. Wciska się wszędzie, W miesz­

kaniu urzędnika i studenta, zarówno na poddaszu 
jak i w salonie, lub domku podmiejskim, umila 
ludziom życie, sam wzamian nic nie żądając, ani 
bateryj, ani lamp, ani akumulatora. Realizuje 
w życiu hasło -—

z mie

MARCONI

Radjo dla wszystkich!

to szczyt i ostatni wyraz radiotechniki współczesnej. Dla 
stępnienia swych fabrykatów, Marconi posiada oprócz

szany w < . ., ________
Całokształt produkcji Marconiego byłby zupełnie nie

udo-
- . , , —I------ r-------- ------ war­

szawskiego sklepu (Marszałkowska 142) sklepy w Łodzi, Ka­
towicach i Lwowie, a ponadto wszystkie poważne firmy radio­
techniczne posiadają stale na składzie radjosprzęt Marconiego.

obrębie 1 kilometra, wyręcza stokrotnie słabiutki głos człowieka. 
' - _ ___ kompletny, gdy-

byśmy nie zacytowali tutaj dzieła wielkiego, stawiającego te zakłady na 
poziom dwuch—trzech największych zakładów europejskich (Anglja i Fran­
cja). Właśnie w zdumieniu i podziwie stajemy przed specjalnym szklanym 
pawilonem, gdzie uwijający się liczni monterzy kończą montaż kilkunastu 
wielkich zespołów, przeznaczonych dla budowanej wielkiej stacji telegrafu 
bez drutu, zamówionej przez Ministerstwo Poczt i Telegrafu, które w ten 
sposób dało dowód dużego zaufania do doskonałości i wysokiego poziomu 
technicznego produkcji Polskiego Marconiego.

Takie wielkie dzieło inżynierów i monterów Marconiego stawia polską 
produkcję radiotechniczną na jednej stopie z największemi wytwórniami 
świata.

Na zakończenie tej rewji Marconiego nsusinr? dodać, że wszystko, cc 
wychodzi z zakładów Marconi i zostaje oddane do użytku, przechodzi przez 
wiele rąk i jest skrupulatnie i doskonale sprawdzane w laboratoriach fab­
rycznych.

Jest więc zrozumiałe, że produkcja Polskich Zakładów Marconi, ma­
jących w swej dewizie naczelnej wielkie, obowiązujące i wszystko zna­
czące słowo:

znów wzmacniacze dźwiękowe adaptery, przetwarzające 
zwykły gramofon w potężna orkiestrę dla kin, restauracyj, kawiarni, 
sal tanecznych i lokali publicznych.

Oto — skomplikowane urządzenia rozgłośnikowe, stanowiące 
podstawę filmu dźwiękowego.

w końcu — współczesne trąby jery- 
Chn^-Vie — Ji<5antofony pojedyńcze i w ze­
społach megafonowych — do różnych ce­
lów: propagandy słownej, przekazywania or­
kiestr i przemówień na obchodach, uroczy­
stościach, paradach, na dużych przestrze­
niach, wśród tysiącznych tłumów.

Znajdują one coraz to większe zastosowa- 
nie. Ich czysty, potężny i donośny głos, sły-

Tam dalej już znacznie wyższa klasa, wy- 
// \ bredniejszy gust, większa ciekawość do tajemnic
/ / V \ eteru, szeroki zasięg: to popularne trzylampówki
/ A \ VhNK Biorą, jak nic, czysto i wyraźnie •—■ wszystkie sta-
/ v \ k/cj0 Europy, nie mówiąc już o stacjach polskich. 
// \W L- E., coś niby radjowy paszport zagraniczny.
' ' V/\ RH Te już zaspakajają doświadczeńszą i bardziej

"ł N \ '\ wymagającą elitę radjoamatorów, która otrzymała
A /A \ / H początkowy radjochrzest detektorowy. Ta promo-
v l\ \ / li cja do wyższej klasy radjowej odbywa się w ten
-,/ // \ y/ \ sposób, że roznamiętniony do radja detektorowicz
A N \ N ' \ zwraca swój osłuchany detektor firmie Marconi
u I \/ A * w pełnej cenie i wybiera za dopłatą trzylampówkę.
/17 A / \ Posuwamy się dalej. Jeszcze wyższa klasa.

- /y , High life .radjowy, arystokracja, — wykwint i luk-
n|P ;?■/ A sus —■ to ekradyny!

■8^/1 \ Wytworne sprzęty salonowe, na żądanie do-
'LJfSS. 1 \ stosowane do form, stylu i barwy otoczenia.

Wielolampowe, potężne w działaniu i sile za- 
sięgu, łączone z głośnikiem, ozdoba i chluba salo- 
nów i gabinetów, stacjonujące także w instytucjach, 

klubach, stowarzyszeniach . Zawierają w sobie 32-letnie doświadcze­
nie Marconiego i wszystkie „ostatnie słowa“ radjotechniki. Przy za­
stosowaniu produkowanych u Marconiego prostowników, obchodzą się 
bez bateryj i akumulatorów, czerpiąc siłę do swoich 5-ciu lub 8-miu 
lamp z miejskiej sieci elektrycznej.

Wreszcie —- chwała i duma Zakładów Marconiego — rodzina 
głośników.

Oto popularny srebrny Radjovotani — dla każdego. A oto 
wspaniałe i doskonałe Marconivoxy, głośniki elektrodynamiczne, 
o wielkiej rozpiętości tonu, i zasięgu, dając głos czysty i silny, o na­
turalnej barwie.

To
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WIELKI DZIENNIK ETERU

Siedząc w gabinecie kierownika literackiego „Polskiego Ra- 
dja , z którym za chwilę mam odbyć wywiad, przypominam sobie 
mimowoli, jak to przed wielu laty, w czasach, powiedzmy, kiedy eter 

by! jeszcze wolny, błąkaliśmy się w naszych gawędach z p. Weroniczem 
wśród książek i pism, po masie papierowej, po zecerniach i halach ma­
szyn drukarskich. I oto dziś, z tym samym człowiekiem, bynajmniej nie 
wznosząc się nad poziomy, będziemy bujać swobodnie- w eterze, poru­
szając te same, co ongiś tematy. Mam bowiem zamiar zanalizować, do 
jakiego stopnia instytucję broadcastingu porównać można do redakcji wy­
dawnictwa. Bo proszę sobie pomyśleć, czy nie jest tak w istocie?

Oto od czasu do czasu nawet, słuchając audycyj, w wolnych chwilach 
od zajęć, czy nie odnosi się wrażenia analogicznego z wertowaniem ła­
mów wielkiego pisma.

Artykuł wstępny? Jest, Jest nim przemówienie jakiegoś dygnitarza, 
czy odczyt uczonego.

Odcinek? Słyszę fragment znanego mi utworu literackiego, który 
W słuchowisku radjowem daje mi całkiem nowe wrażenia; czasem znów sły­
szę urywek nieznanej mi rzeczy, którą wnet pragnę przeczytać w całości.

Jest też i feljeton — barwny i żywy, są komunikaty z różnorodnych 
dziedzin, informacje aktualne, są wreszcie i reklamy, podane w zupełnie 
swoisty sposób, A wszystko przeplecione audycjami muzycznemi, które, po­
dobnie do ilustracyj w piśmie, stanowią miłą i interesującą rozrywkę,

—• Chce mnie pan nazwać redaktorem wielkiego dziennika eteru? — 
śmieje się p. Weronicz. — Doskonale. Analogji z pismem drukowanem znaj- 
dziemy niemało. A więc przedewszystkiem kilka cyfr. Oto nasz program, 
trwający, jak wiadomo 10 godzin dziennie. Pomnóżmy tę liczbę przez śred­
nią ilość 90 słów na minutę a otrzymamy:

10 godz. X 60 min. = 600
600 godz. X 90 słów = 54.000.

Przyjmując 7 słów w wierszu — otrzymamy 7710 wierszy, czyli nie­
mal 80 szpalt, co nam da wreszcie

15 kolumn.
Pismo więc wcale pokaźne! Debit jego jest nieograniczony. Cena mi­

nimalna, gdyż wynosi zaledwie 10 gro­
szy dziennie.

Oto widzi pan, na tej tablicy roz­
kład każdego dnia i godziny stosownie 
do ustalonego schematu, podobnego do 
tego, jakim się kierujecie w rozplano­
waniu łamów pisma. W samej rzeczy 
więc analogji jest bardzo wiele. Nie 
mniej jednak występują również róż-

P. Maksymiljan Weronicz, kie­
rownik literacki Polskiego Ra- 
dja. U dołu — ci, których wie­
lokrotnie słyszeliśmy, pp. Zdzi­
sław Dębicki, Józef Zieliński, 
mjr. Antoni Bogusławski, Ma- 
rjan Stępowski i Tadeusz Strze- 

telski.

nice zarówno w samych zasadach, jak i w zupeł­
nie specyficznem ujmowaniu i podawaniu tematów

Zasadniczą różnicą jest charakter najzupeł­
niej apolityczny i bezpartyjny naszych programów. 
Istotnie bowiem w mroźnym eterze stygną wszelkie 
namiętności. Granice państwowe, jeżeli , chodzi 
o nasz debit, nie istnieją i chociaż można, jak n. p. 
na Litwie zabronić drukowania naszych progra­
mów, to jednak audycyj zamknąć nie podobna. 
Oświetlenie zaś partyjne aktualnych wydarzeń, 
zwłaszcza jeżeli jest to związane z doraźną akcją 
polityczną, pozostawiamy prasie, gdyż jesteśmy i- 
stotnie organem dla wszystkich: wszystkim w rów-, 
nej mierze musimy służyć. Czyś zresztą nie mamy 
aż nazbyt obszernego zakresu działania. Musimy 
wszak, będąc POLSKIEM RADJEM, budzić wśród 
szerokich mas słuchaczów zaciekawienie dla wiel­
kich pokładów intelektualnych polskich, krzewić 
rozumienie swoistych, odrębnych cech polskiej kul­
tury, oświetlać zdarzenia wielkie i ludzi wielkich; 
musimy też sięgnąć do zdarzeń, dotyczących każ­
dego poszczególnego człowieka — od czynów jego, 
planów i zamierzeń do sennych nawet rojeń.

— Metody, któremi się panowie posługują róż­
nią się od naszych?

— Wziąwszy do ręki książkę, czy pismo można 
je dowolnie odłożyć do późniejszego przeczytania.
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My zaś przez rad jo musimy przykuć uwa­
gę słuchacza natychmiast. To też, istotnie, 
metody nasze są różne od form, używanych 
w prasie. Kładziemy więc przedewszy- 
stkiem nacisk na głos, gdyż najciekawszą 
i najlepiej opracowaną audycję można po­
psuć nieprzyjemnym głosem lub złą dykcją. 
Pozatem i język radjowy nie jest koniecznie 
językiem literackim. Piękny język potoczny, 
bez zbytniej kwiecistości stylu, uogólnień 
i zwrotów pouczających, to sekret radjoto- 
niczności. A wreszcie konstrukcja sama, o 
ile jest przepleciona faktami, informacjami 
lub anegdotami, wzmaga zainteresowanie 
do audycji i do przedmiotu.

— Jest to więc raczej konstrukcja felie­
tonowa?

— Tak jest. Upodobania publiczności skła­
niają się w obecnej chwili na stronę felie­
tonu. To też, nie zaniedbując odczytów zre­
formowaliśmy je w ten sposób, że odczyty 

0 feljetonizujemy, wagę zaś gatunkową felje- 
tonów zbliżamy do odczytów. Praktyka mo­
ja w Polskiem Radjo nastręczyła mi nie­
zmienne ciekawe spostrzeżenia. Oto bowiem, 
o ile literatura beletrystyczna w formie 
książkowej cieszy się dziś niezbyt dużem 
powodzeniem, o tyle dobrze zradjofonizo- 
wane utwory literackie zyskały sobie ogrom­
ną popularność.

—• Na czem polega radjofoniczność frag­
mentu literackiego?

Przenoszenie kolorowych filmów; 
dźwiękowych przez radjo

Film dźwiękowy bynajmniej nie jest jeszcze 
ostatnim wyrazem rozwoju dziesiątej muzy, która 
w swym triumfalnym pochodzie kroczy do coraz 
nowych zwycięstw. Inżynier berliński Albert Aron­
em przeprowadził cały szereg prób przekazywa­

nia na odległość, drogą przez radjo, nietylko fil- 
j ow dźwiękowych, biało-czarnych, ale także ko­
prowych. Inżynier Aronheim zademonstrował o- 

j a nio, zaproszonemu gronu publiczności, kolorowe 
^my dźwiękowe, przeniesione na znaczną odleg- 
ą Sc' zapomocą wynalezionego przezeń aparatu. 
n?a,ra'' .n bardzo skomplikowany i polega
no 6m' ?e PrzY nadawaniu przesiewa się niejako 
w-pjCzególne barwy i rozkłada je na fale odpo- 
n j IUel długości, które przekazuje się radiostacji 
u: av(czej, Stacja odbiorcza, z fal tych rekonstru- 
lazet VC^We barwy i składa je w obrazy. Wyna- 
> iu' k Przed st>bą olbrzymią przyszłość,
twóZ ■ ecn*e interesują się nim żywo wielkie wy- 
prz₽rnia .ani?rykaliskie, zdające sobie _ sprawę z 
mvćiWrr°i ' i&ki film kolorowy spowoduje w prze- 

ysle filmowym.

— Wychodzimy przedewszystkiem z zasady, iż słuchanie musi być przy­
jemnością. Radjo nie jest uniwersytetem — nie pragniemy pouczać ex ca­
thedra, dążeniem naszem natomiast jest zaciekawić słuchacza. Inną jest 
rzeczą, oczywista, że układając programy, dbamy o to, by słuchacz odniósł 
z audycji pożytek. Opracowanie programu jest przeto zadaniem, wymagają- 
cem dużego przemyślenia, powiązania poszczególnych fragmentów w ten spo­
sób, aby pewna linja ideowa została konsekwentnie przeprowadzona. Utwo­
ry, które podajemy, muszą być jasne i przejrzyste, a odczytanie ich — wła­
ściwie zaś zagranie —■ powierzone najlepszym aktorom. Aktor, czy speaker, 
a wzorem wśród nich nadługo pozostanie p. Bocheński — musi pamiętać, że 
pragnąc zasugerować słuchacza, winien do niego przemawiać, jakgdyby znaj­
dował się bezpośrednio z nim w kontakcie. Z przeświadczeniem o wszystkich 
walorach, jakie mu daje ogromna dynamika głosu ludzkiego, natomiast bez 
patosu, gdyż daje to efekt wprost odwrotny. Musi być causeur'em, mówić 
krótko, lecz z pasją, z głębokiem przekonaniem.

— Stacja warszawska wszak słynie ze swoich słuchowisk?
— Tak jest. Wiele poświęciliśmy temu pracy, wiele żmudnych ekspery­

mentów, które jednak naogół nie przyniosły nam zawodu. Nasz teatr radio­
foniczny, teatr z niewidoczną sceną, nadał w bieżącym sezonie kilka pierw­
szorzędnych słuchowisk — jak „Pretendenci do tronu" Ibsena, „Alt Heidel­
berg", „Miłość malarzem" Moliera, „Trystan i Izolda", „Akropolis"- St, 
Wyspiańskiego. Młodziutki reżyser Teatru Narodowego, Wacław Radulski, 
zwrócił na siebie powszechną uwagę swojemi inscenizacjami radjowemi. Do­
konaliśmy ponadto innego eksperymentu: na bezpośrednie życie miasta, 
chwycone przez mikrofony, które stały na jednej z ulic Warszawy, nałoży­
liśmy radjofonizowane fragmenty poetyckie, odzwierciadlające życie ulicy. 
Było to słuchowisko p. t. „Symfonja miasta".

—■ Wiem, że sfery artystyczne odnoszą się do panów poczynań z wiel- 
kiem uznaniem, czego dowodem pochwała, wyrażona na zjeździe ogólnopol­
skim literatów w Poznaniu. Jakże jednak reaguje na to publiczność?

— Publiczność, o ile nam wiadomo, odnosi się do nas również bardzo 
przychylnie. Jest to bardzo miłą dla nas nagrodą za nieustanną pracę nad 
udoskonalaniem naszych metod i wynajdywaniem coraz to nowych atrakcyj.

Oto garść uwag, zaczerpniętych z „redakcji wielkiego dziennika eteru", 
które z przyjemnością powtarzam naszym Czytelnikom. Więcej na razie po­
wiedzieć nie mogę, gdyż rozmowę co chwila przerywali utalentowani współ­
pracownicy p, Weronicza, pp. Zygmunt Kisielewski, Zdzisław Marynowski, 
Tadeusz Strzetelski, Andrzej Wodzinowski. Wszystko to nazwiska znane, 
a z krótkich pytań i krótkich odpowiedzi wnieść mogę, że to gromada ludzi 
doskonale zgranych, pełna energji, inicjatywy i umiłowania radja. Zarezer­
wowałem sobie z „kolegą redaktorem" Weroniczem jeszcze niejedną gawędę, 
w międzyczasie jednak radbym usłyszeć, co myślą o tem wszystkiem Czy­
telnicy „7 Dni" i jakie mieliby pragnienia w zakresie programów.

Piszcie więc do nas, my o tem zakomunikujemy dyrekcji Polskiego 
Radja, a życzenia wasze z pewnością będą uwzględnione. Er.

CUDA TECHNIKI

Wielki wynalazca Guglielmo Marconi dokonał próby zapalenia na odległość światła 
ulicznego w Sydney, działając przy pomocy fal Hertza, z pokładu swego yachtu.
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KORNEL MAKUSZYŃSKI

Ponura prawda o radjo
To wszystko jest jednak potworne, Dla Wina- 

wera jest to może chieb z masłem, ale dla mnie 
jest to potworne: Marconi zapala lampy z odle­
głości szesnastu tysięcy kilometrów. Straszna z te­
go wszystkiego narodziła się radość wśród rozma­
itych uczonych pomyleńców, mnie to jednak wiel­
kim wszystko napełnia smutkiem, bo w błyskawi- 
cowem świetle tych lamp, wszelka cudowność wy­
gląda mizeracko, a wszelka bajka chlipie gorz- 
kiemi łzami, że musi pójść na żebry. I to tak 
wciąż ze wszystkiem od chwili, kiedy człowiek 
stał się mądrzejszy od djabła, od stu djabłów, od 
całej armji djabłów. Djabeł zrobił haniebną plaj­
tę. Przez parę tysięcy lat robił przeraźliwe sztu­
ki, jadł ogień, parskał dymem, jeździł na miotle 
przez powietrze, rozmaite zabawne, lub wspaniałe 
czynił hocki-klocki; a teraz? Teraz może się po­
wiesić. Wobec Winawera już wygląda jak tani ku­
glarz, naiwny łapserdak, cóż dopiero wobec Mar- 
ooniego! Potężny djabeł, straszliwy władca ciem­
ności, profesor czarnej magji, może się zaangażo­
wać do takiego cyrku, który daje przedstawienia 
w Siedlcach, albo w Płońsku. Djabli wzięli djabła 
i jego czarnoksięstwo.

Więcej mi żal bajki, dobrej, poczciwej bajki, 
albo i tej głośnej, która się działa podczas tysiącz­
nej pierwszej nocy. Latał wtedy potężny ptak 
Roch, co zasłaniał słońce. O, ptaszynko miła, któ­
rej jajeczko było tak wielkie, jak dom! Z cudow­
nego tego ptaszęcia zrobili pieczyste. Nie widać 
go już na niebie; przerażony warkotem i naszcze- 
kiwaniem aeroplanów, zaszył się gdzieś w piecza­
rze czasu i już nigdy na świat nie wyjrzy.

A z Rochem razem zniknął i ten dywanik cza­
rodziejski ,na którym latał Merlin i perskie dzie­
wice; straszny człowiek stłukł naiwne lusterko, 
w którem można było zobaczyć, co się dzieje w od­
ległości stu mil, do rupieciarni poetyckiej rzucił 
wszystkie cudowne zabawki, przeraźliwie mądry i 
straszny, widzący na odległość tysięcy tysięcy ki­
lometrów, słyszący to, co brzmi z drugiej strony 
ziemi. Umarła bajka niebieskooka.

Wraz z djabłem ogoniastym, plajtę wielką zro­
bili i brodaci święci mężowie, cudy czyniący. Ohy­
dnie mądry człowiek nie uszanował nawet i tych 
poczciwców, co chodzili w wielkiej chwale wieków 
i słusznie, bo jeden umiał wodę wywieść ze skały, 
inny znów inne przyjemne robił sztuki. Patrzą te­
raz szeroko otwartemi oczyma ci mężowie dostoj­
ni i rwą swoje srebrne brody z rozpaczy.

Tak dalej być nie może, jeśli się bowiem ro­
zumnej temu nie położy tamy, staną się rzeczy 
jakieś okropne. Człowiek zajedzie na księżyc, ru­
dę żelazną będzie woził z Marsa, a na Wenerę 
będzie jeździł na niedzielne popołudnie. Prze­
wędruje wszechświat, a ziemię skurczy i pomniej­
szy tak, że będzie wyglądała jak mały folwarczek. 
Wprawdzie natura jest nierychliwa, powolna, sta­
teczna, długo myśląca, bo czasem miljon lat się 
namyśla, czy kogutowi dać ostrogę, a małpę prze­
obrazić w człowieka, jednak musi przyjść chwila,

Znakomita pieśniarka polska, świetna 
odtwórczyni pieśni Schumana i Schu­
berta, p. Elżbieta Pańska, piystąpi 

15 b. m. z własnym recitalem w sali 
Konserwatorium warszawskiego. Kon­
cert ten, jak i wszystkie poprzednie, 
cieszyć się zapewne będzie zaslużo- 

nem powodzeniem. 

kiedy zrozumie, poczuje i wtedy senne otworzy 
oczy. Nie chciałbym być tym, na którego padnie 
to spojrzenie.

Jestem w tych sprawach przeraźliwych laik 
i ciemny jestem, jakgdybym domowe otrzymał wy­
kształcenie; bystrze jednak patrząc, widzę, czego 
nie widzą w swojem ostrem szaleństwie ludzie 
uczeni. Są oni ogarnięci szatańską pychą, — sza­
tańską z tych czasów, kiedy szatan jeszcze coś 
znaczył, —- i patrząc wciąż w przestworza, zasłu­
chani w muzykę gwiazd, nie widzą tego, co się 
dzieje tuż przy nich. Mnie się jednak zdaje, że 
jakoby mnożą się oznaki jakiegoś kosmicznego 
gniewu. Gdzieś komuś zaczyna być już tego wszy­
stkiego trochę zawiele. Nie wiem gdzie i nie wiem 
komu, bo tego się nie wie, tylko się czuje. Obser­
wacje swoje przeprowadzam w dziedzinie radja. 
Jak to najbardziej tępemu czytelnikowi wiadomo, 
radjo jest to straszliwy Golem, uwięziony przez 
złośliwego człowieka w pięknie rzeźbionej skrzyn­
ce; jest to potężny demon, którego człowiek uży­
wa do niskich posług i do pustej zabawy; jest to 
duch przestworzy, spętany tysiącem drutów, schwy­
tany podstępnie; okropny ten duch, groźny i wspa­
niały, zeszedł za sprawą człowieka na psy i na 
byle skinienie musi biec dookoła ziemi z wywalo­
nym ozorem i znosić swojemu panu wieści dokład­
ne o tem, gdzie i o czem ktokolwiek co powie­
dział, gdzie co jaki Kataszek zagrał na saksofo­
nie. Nieszczęsny ten duch, onego Kataszka nie­
wolnik i sługa, choć syn błyskawicy i pioruna, 
kuzyn Voliy i Galwaniego, zapóźno poznał swoje 
poniżenie i poczuł mękę; dał się schwytać i nic go 
już nie wyzwoli. Lecz już się opamiętał i już ro­
zumie. Posłuchajcie, jak czasem radjo zajęczy, jak 
czasem warknie psim głosem rozpaczy, jak czasem 
gwiżdże, jak potępieniec. To nie antena, to nie 
błąd aparatu: to spętany demon ogłasza swoją 
bezsilną wściekłość, to sponiewierany piorun, 
z którego zrobiono lokaja i posłańca, warczy w fu- 
rji. Ja się dlatego boję radja. Ja wyraźnie słyszę 
potępieńcze głosy, płacz czasem rzewny, a czasem 
krwawy, zły, drżący od tłumionej wściekłości, kie­
dy piorun, zamiast grzmieć jak sto bateryj armat, 
musi śpiewać ochrypłym głosem:

„Idę alejami pod 
szmaragdowy liści splot!"

Słucham tego zawsze z rzewnem współczu­
ciem. A czasem przechodzi mnie dreszcz i pragnął­
bym, aby ta spętana siła niebieska, rozbłysnęła 
nagle wielkim ogniem, rozwaliła swoje więzienie 
i huknęła tak, żeby wszystko djabli wzięli. Coś mi 
się tak zdaje, że jednak kiedyś tak się skończy. 
Nie może to być bowiem, aby człowiek śmiał bez 
końca naigrawać się ze swego niewolnika, królew­
skiego rodu i kazał mu powtarzać czasem takie 
brednie, że aż się zimno robi.

My słuchamy beztrosko i nie zdajemy sobie 
sprawy z oczywistości. Uczeni dali nam gadającą 
i śpiewającą zabawkę i zajęli się czem innem, ja- 
kiemś nowem, piekielnem łajdactwem. A tymcza­
sem, powoli, powoli, nieznacznie, niewidocznie za­
czyna się jakaś awantura we wszechświecie. Na-
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tura horret radio. Już oddawna utyskujemy na 
dziwne kaprysy atmosfery; gazety szukają najbar­
dziej fantastycznycn przyczyn, jedne mówią, że 
winne temu piamy na sioncu, inne z równą słusz­
nością skiaaają wszystko na masonów. Jeden lud 
tylko, prosty, meuczony lud, jak zwykle, instynk­
tem onnaiazl przyczynę jedynie rozsądną, wska­
zując radjo, jako zrodło całej hałaburay. Chłopski 
rozum nie jest głupi. Jego tedy kierując się roz­
błyskiem, pomyślmy, a przerażone oiworzą się nam 
oczy. iNikt me prowadzi statystyki, lecz gdyDy 
prowadź.ł, stwierdziłby dziwny i niepokojący 
zoieg, złośliwą jakąś zależność zaburzeń atmoste- 
rycznycn od programów radjowycn. Jest dzień, 
jak złoto, niebo bucha blaskiem słońca, niepo- 
kaianosć niebieska nakryła cały świat:, nagle pada 
na to wszystko mrok, gdzieś z nadmorskich pie­
czar wypełznęiy chmury, jak cielne, ciężkie, leni­
we krowy, a za chwilę niebo plącze śiozami mo- 
kremi. Co się stało? Nic nadzwyczajnego. Na­
leży spojrzeć do programu radjowego i odczytać, 
że pan Brzózka wygłasza prelekcję o racjonalne] 
budowli chlewni świńskiej . Sapienti sat.

Widać, że są rzeczy, których cierpliwe niebo 
znieść me może. Natura zaczyna się bronić. A to 
dopiero początek, a końca nikt sobie dośpiewać 
nie może. Bo czyż my wiemy, czy w niebie nie 
słychać tych wrzasków, ryków, śpiewów i odczy­
tów? Czy „skrzynka radjowa”, albo potężne ob­
wieszczenie, że „mydło rewolwer firmy Majde jest 
najlepsze", nie płoszy aniołów, co jak złote pszczo­
ły latają po niebieskiej łące? Więc się niebo czem- 
prędzej zasłania chmurami, robi sztuczną zasłonę 
gazową między sobą, a ziemią, albo, zrozpaczone, 
grzmi. Oto do czego prowadzą wynalazki, oddane 
do rąk szaleńcom, prelegentom i muzykantom. Ha!

Nikt sobie wyobrazić nie może, co się musi 
dziać w atmosferze, dotąd pełnej harmonji i ładu 
cudownego, kiedy cały świat zacznie w nią wle­
wać swoje straszliwe dźwięki, brzęki, krzyki, 
wrzaski i radjotomzowane sceny dramatyczne. Jest 
to chińska tortura wody, wlewanej do żołądka 
skazańca. Oszalała, do kresu udręki doprowadzo­
na natura, straciwszy z nadmiernego bólu poczu­
cie godności i miarę czasu, zamiast w błękitnej 
trwać pogodzie i prząść z uśmiechem słoneczny len 
na złote nici, usiłuje ten pożar opętanych wrzas­
ków zalać wodą deszczu, albo w porywie rozpa­
czy, wali w ten cały bałagan piorunami, albo chce 
gradem go wytłuc. Niebo drży z wściekłości, a 
pan dr. Pokrzywka, jak gdyby nic, tłómaczy mu 
dobrotliwie, czasem się jąkając, że krowy najle­
piej karmić makuchami.

Pan Bóg jest cierpliwy, nieskończenie cierpli­
wy; gwiazdy są wieczyste i wiele widziały; jak 
długo ludzie wiercili sobie nawzajem dziury 
w brzuchach, mało to obchodziło i dobrego Pana 
Boga i złote gwiazdy, a cała przyroda patrzyła na 
to z doskonałą obojętnością; kiedy jednak zaczęło 
codziennie, programowo, metodycznie wiercić dziu­
rę w jej dostojnym brzuchu, — ryknęła baba, za- 
grzmiała i zatrzęsła ziemia. A niebo, nie mogąc 
połknąć wody, wlanej w nie przez radjo, oddaj e 
ją ziemi w przeraźliwym gniewie.

Widzę to wszystko i ostrzegam, aby kiedyś 
nie było zapóźno. Niby niewinne, radjo, brzucho- 
mówca niepozorny, rozdziawiony wiecznie pysk, 
może wywołać taki kataklizm, o jakim się filozo­
fom nie śniło. Jeszcze parę odczytów, a zoba­
czycie!

Amerykański lotnik Yancey, który od­
leciał z New Yorku z dwoma pasaże­
rami, wylądował szczęśliwie na wy­
spach Bermudskich. Brawurowy ten 
lot był znacznie utrudniony wskutek 
fatalnych warunków atmosferycznych.
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W Kopenhadze odbyły się uroczystości ku c2ci Andersena, 
w których pomiędzy innymi wzięła udział dziatwa szkołna 
w strojach, dostosowanych do tematów słynnych bajek popu­

larnego pisarza.

Cmentarzy­
ska starych 
samochodów 
w Ameryce.

Ambasadoro­
wie Filipo- 
wicz i Wil. 
‘ys w Ohio 
na uroczy­
stości ku 
czci Mar­

szałka Pif. 
sudskiego

niemiecka wyply 
na doroczne ma­

newry.

Ghandi doszedł do morza. Opór prze­
ciw Anglikom rozszerza się w całych 

Indiach.
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„Telefunken - Haus", berlińska centrala koncernu Teletunken, 
przy ulicy Hallesches Ufer 12.
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NIKEN

Ziemia staje się coraz ciaśniejszą. Czas i przestrzeń 
zmniejszają się z każdym rokiem. Podróże, które jeszcze przed 
kilkudziesięciu laty trwały całemi tygodniami, dzisiaj skrócone 
zostały do niewielu godzin. Epoka maratońskiego bohatera, 
który złożył swe życie w ofierze, by jaknaj szybciej przynieść 
wiadomość radosną o zwycięstwie minęła bezpowrotnie. Mara­
tończyk przedzierzgnął się w skromnego pracownika ze słu­
chawkami na uszach, który w ułamek sekundy podchwytuje 
wszystkie radosne i złe wieści płynące z eteru. Romantyczny 
pocztyljon gnający setki kilometrów czwórką bystronogich ko­
ni zastąpiony został przez prozaicznego listonosza, roznoszące­
go kilka razy dziennie stosy listów i depesz.

Przemiany tej,, odzierającej życie z blasków romantyzmu 
dokonała nowa bogini, Telegrafja, z głową przystrojoną w roz­
pięte ramy anteny, z piersią, w której nieustannie bije źródło 
fal Hertza. Bogini ta przybrała sobie tysiące imion, a pałace 
jej, niczem świątynie, rozsiane są po wszystkich krajach. 
Miejscem, skąd zaczęła rozprostowywać swe ramiona, by do­
trzeć niemi do najdalszych zakątków świata, są Niemcy.

W roku 1903 powstaje w Niemczech potężny koncern 
„TELEFUNKEN", łączący w sobie dwa wielkie towarzystwa: 
„POWSZECHNE TOWARZYSTWO ELEKTRYCZNE“ (AEG) 
kierowane przez prof. Slaby‘ego i hr. Arco oraz Towarzystwo 
„SIEMENS I HALSKE" pod zwierzchniem kierownictwem 
prof. Grauna. W owym czasie oba sfuzjonowane towarzystwa 
rozporządzały 163 stacjami telegraficznemi, rozsianemi po całych

Niemczech, Szwecji i Stanach Zjedno­
czonych. Rok 1906 jest dla TELE­
FUNKEN rokiem przełomowym, W 
wyniku bowiem I Międzynarodowej 
Konferencji Telegrafu Iskrowego, od­
bytej W Berlinie, zostaje rzucona myśl 
utworzenia komunikacji bezdrutowej 
poprzez Ocean Atlantycki. Małe mia­
steczko Nauen staje się terenem 
budowy największej stacji telegrafu
iskrowego na ziemi. W ciągu najbliższych 3 lat od konferencji, stacja 
w Nauen osiąga zasięg na przestrzeni 4.600 kim. stając w ten sposób do 
konkurencyjnej walki ze światowym koncernem Marooni’ego, Walka dopro­
wadza wreszcie do porozumienia pomiędzy dwoma potężnymi konkurentami, 
którzy tworzą wspólnie „Niemieckie Towarzystwo Telegrafji Bezdrutowej", 
znane powszechnie pod skrótem „DEBEG". TELEFUNKEN I DEBEG, pra­
cując ręka w rękę, budują wielką ilość stacyj nadawczych i odbiorczych we 
wszystkich częściach świata, przyczem zasadniczą stacją, przez którą kon­
trolowane są wszystkie telegramy jest stacja w Nauen. Ostatni rok wojny 
światowej przynosi nową zdobycz w postaci drugiego siostrzanego towarzy­
stwa „TELEFUNKEN“ a iamnowicie: Tow. Akc. „TRANSRADJO".

Nadchodzi okres powojennej inflacji i ogólnego upadku gospodarcze­
go. TELEFUNKEN jednak jest w tern szczęśliwem położeniu, że może zdo­
bycze, jakie przyniosła technika wojenna, w bardzo szybkiem tempie za 
stosować do potrzeb pokojowych, i niewzruszone żadnemi wstrząsami eko- 
nomicznemi wchodzi teraz dopiero w swoją właściwą epokę rozwoju, Do 
roku 1925 staje się TELEFUNKEN posiadaczem 400 niemieckich i 407 za­
granicznych patentów oraz posiada prawo eksploatacji patentów, będących 
w posiadaniu: „Marconis Wireless Telegraph Company Ltd“, „Radio-Corpo­
ration of America", „Société Française Radio-Electricque" oraz „Compagnie 
Générale de Télégraphie sans Fil".

W ten sposób koncern TELEFUNKEN staje się nieomal wszechwład­
nym mocodawcą na całym świecie. Opis poszczególnych faz rozwoju, jak 
również rozpatrzenie detali zdobyczy, osiągniętych przez TELEFUNKEN 
wymagałoby napisanie olbrzymiego tomu tak historycznego, jak i technicz­
nego. Te skromne ramy niniejszego artykułu pozwalają nam skreślić zasa­
dnicze tylko etapy prac koncernu oraz organizację wszechświatową, która 
niema sobie równej.

Zakłady TELEFUNKEN wyrabiają aparaty nadawcze 
wszystkich typów, poczynając od szkolnych 5-wattowych, do 
potężnych 100-kilowattowych. Wspólnie z Debegem TELEFUN­
KEN uzbraja prawie 95% handlowej floty niemieckiej w apa­
raty nadawczo - odbiorcze, które są w nieustannej komunika­
cji iskrowej ze wszystkiemi lądowemi stacjami telegrafu. Rów­
nież pasażerskie olbrzymy transoceaniczne linji: „Hamburg- 
America Linie", „Nord - Deutschen - Lloyd", „Hamburg- 
Ameryka Południowa", „Afryka - Linie", „Kosmos - Linie" 
i „Austral - Linie" mogą w każdej chwili porozumieć się z lą­
dem, co staje się nieocenioną usługą dla pasażerów, załatwia­
jących W swej podróży poważne interesy handlowe i finanso-

ncernu Telefunken.

cuskie 8 mar. 40 fen., portugalskie 
9 mar. 20 fen., hiszpańskie 9 mar. 50 
fen. i włoskie 10 mar. 40 fen,

Powstałe w ostatnim roku wojny 
światowej towarzystwo „TRANS-RA­
DJO" objęło swoją organizacją wszyst­
kie komunikacje iskrowe pomiędzy 
kontynentami. Technika nadania te­
legrafu iskrowego za ocean z naj­
mniejszej miejscowości w Niemczech 

w sposób następujący: Urząd Pocztowo - Telegraficzny przyj- 
depeszy, który za pośrednictwem centrali w Berlinie zostaje 
do stacji nadawczej w Nauen, skąd idzie w adresowanym kie-

TELE

X7
odbywa się 
muje tekst 
przekazany 
runku. W Niemczech TRANS-RADJO posługuje się stacjami: w Nauen, Eil­
vese w Hanoverze, wielką stacją odbiorczą w Geltoff pod Poczdanem oraz na 
wyspie Syld. Stacja w Nauen pracuje bezpośrednio ze stacjami w New- 
Yorku, z wielką stacją Monte - Grande, w Buenos - Aires, z angielską stacją 
Abu 
oraz 
rano

Hrabia Arco, i

od roku 1906 do 1918.

we. Koszta, zwi 
mów iskrowych 
mieckiej za poś 
na okręt są stos 
10 słów depeszy 
Podczas gdy pi 
20 fen., holendi

adawaniem telegra- 
ejkolwiek stacji nie- 

em stacji lądowej 
niewielkie. Nadanie 
je 6 mar. 50 fen. 

e angielskie 11 mar.
mar. 10 fen., fran-

- Zabal w Egipcie, z Mugdenem w Mandżurji, z Malabarem na Jawie 
służy, jako pośredniczka w przekazywaniu depesz pośpiesznych do Hi- 
w Japonji.
Przy pomocy swych bezpośrednich linij w Północnej i Południowej 

Ameryce pracuje ze wszystkiemi krajami całego kontynentu amerykańskie­
go oraz z zachodniemi Indjami. Lin ją z Abu - Zabal przesyła depesze do 
Egiptu, Palestyny, Syrji, Libanu, Abisynji, Erythrei, Włoskiego Somalisu 
i Iraku. Połączenie z Malabarem pozwala się skomunikować z całemi In­
djami holendeskiemi. Via Mugden porozumiewa się ze wschodniemi pro­
wincjami Mandżurji, Shenkingu, Kirinu i Hajlungkiangu.

O szybkiem rozwoju komunikacji iskrowej Transradja niech nam po­
służy następująca tabelka: do końca

w
w
w
w
w
w

Ostatniemi zdobyczami

sierpnia przesłano słów:
610.000

2.948.000
8.576.000

11.304.000
11.759.000
13.990.000

Siedziba centrali „Transradjo" przy ulicy Oranienburger 35136, 
w Berlinie.

1919
1920
1921
1922
1923
1924
Koncernu TELEFUNKEN są anteny okrętowe 

i lotnicze, przy pomocy których okręt, jak również i samolot, prócz możnoś­
ci bezpośredniego połączenia się ze stacjami nadawczo - odbior- 
czemi, lądowemi i morskiemi, może ściśle zorjentować się 
o miejscu swego pobytu tak na morzu, jak i w powietrzu. Od­
powiednie manipulowanie położeniem anteny ramowej reaguje 
na fale, płynące ze stacyj lądowych, a natężenie tej reakcji 
umożliwia dokładne wyliczenie szerokości i długości geogra­
ficznej. Wynalazek ten jest wprost nieoceniony dla obliczeń 
nocnych, względnie we mgle, kiedy staje się rzeczą niemożliwą 
przy pomocy dotychczasowych przyrządów astronomicznych 
obliczyć wysokość słońca.

W ostatnich dniach wojny europejskiej, 
kładów TELEFUNKEN rozpoczęli pracę nad 
aparatu telefonicznego, przy pomocy którego możnaby było po-

inżynierowie za- 
skonstruowaniem

Wielka stacja Telełunken w Nauen.

Rozwój zasiągu stać]1

rozumiewanie się bez drutu. Wysiłki te zostały uwieńczone po- 
myślnemi skutkami. Aparatura, składająca się z dwóch części: 
nadawczej i odbiorczej, umożliwiła lotnictwu wojskowemu, na­
tychmiastowe połączenie się z dowództwami frontów, korpusów, 
dywizyj oraz z lotniskiem macierzystem.

Po wojnie nowy ten wynalazek został zastosowany w lot­
nictwie cywilnem, jak również dla rozmów prywatnych. Wkrót­
ce też zostało wybudowane przez koncern TELEFUNKEN 
114 stacyj nadawczo-odbiorczych. Również liczne stacje tego 
typu, zamówione w TELEFUNKEN, powstały w Szwecji, Nor- 
wegji, Szwajcarji, na Węgrzech, w Rosji i Czechosłowacji.

Zeppelin, który pod dowództwem dr. Eckenera odbył swój 
słynny lot dookoła świata, posługiwał się aparaturą antenową 
TELEFUNKEN, dzięki czemu nie zmylił ani razu kierunku 
swej trasy przelotu.

Na wystawie w Monachjum w 1925 r, koncert TELEFUN­
KEN wystawił swoje eksponaty w 3 olbrzymich halach. Ekspo­
naty te składały się: z urządzenia kabiny okrętowej, z aparata­
mi nadawczo - odbiorczemi, plastycznemi modelami organizacji 
Telefunken na wszystkich kontynentach, oraz stacją nadawczo- 
odbiorczą, wbudowaną w najnowszy typ samolotu Junkersa. 
Prócz tego w specjalnej hali był wybudowany specjalny model 
stacji w Nauen, która posiada 12 masztów dla komunikacji 
iskrowej przy pomocy fal długich oraz prowizorycznego labo­
ratorium eksperymentalnego do zastosowania w komunikacji 
iskrowej fal krótkich. Wystawa ta wzbudziła prawdziwy po­
dziw i zachwyt nad genjuszem współczesnej techniki i twór­
czej myśli ludzkiej.

Stacja Kootwijk w Holandji.
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Podstawą dobrobytu każdego państwa jest sa­

mowystarczalność.
Jest to hasło tak dominujące we współczesnetn 

życiu gospodarczem, że liczyć się z niem muszą 
najpotężniejsze nawet organizacje przemysłowe. 
W imię tego hasła, zaniechały te potężne jednostki 
gospodarcze przestrzegania dawnej zasady cen­
tralizowania wytwórczości w danem mieście i zao­
patrywania stąd rynków światowych, a przeciwnie 
przeszły do zasady decentralizowania, polegające­
go na tem, że przenoszą zakłady wytwórcze do 
krajów, które zamierzają zaopatrywać w swoje 
produkty. Ta zasada ma dwie ogromne zalety, 
przedewszystkiem zatrudniając miej­
scowe siły daje możność zarobku 
wielkim rzeszom pracowników i robo­
tników i produkując na miejscu, 
podnosi dobrobyt danego kraju, a za­
razem zmniejsza przywóz zagranicz­
nych artykułów, z drugiej zaś strony 
mając oparcie o kapitał zagraniczny, 
a także o wieloletni zapas doświad­
czenia technicznego swoich central­
nych zakładów, mają możność najwy­
dajniejszej i najekonomiczniejszej pra­
cy-

Z tego samego założenia wyszedł 
także holenderski koncern Philipsa, 
który w roku 1923 uruchomił polską 
fabrykę w Warszawie, która od tego 
czasu z roku na rok powiększa się,
rozbudowuje i osiągnęła obecnie rozmiary, stawia­
jące ją narówni z najpoważniejszemi fabrykami 
krajowemi.

Budynki mieszczą się na placu o powierzchni 30.700
m. kw. W tej chwili znajdują się na wykończeniu 
2 zupełnie nowe gmachy fabryczne, z których je­
den pomieści pierwszą w Polsce hutę szklaną dla 
wyrobu żarówek i lamp żarowych, o 8-miu piecach 
i dziennej produkcji 30.000 balonów. Drugi budy­
nek pomieści salę maszyn, kotłownię i część ma­
gazynów.

Obydwa gmachy znajdują się już pod da­
chem i są obecnie zaopatrywane w najnowsze urzą­
dzenia techniczne, przy uwzględnieniu jaknaj dalej 
idących wymagań higienicznych. Uruchomienie 
tych 2-ch nowych fabryk nastąpi w najbliższych 
miesiącach.

Prócz tego, w ubiegłym roku, wykończony zo­
stał 4-piętrowy żelazo - betonowy gmach, posiada­
jący 1.500 m. kw. powierzchni na każdem piętrze. 
Gmach ten mieści w sobie narazie biura (zatru­
dnionych jest około 400 urzędników) w niedalekiej 
już przyszłości użyty będzie do właściwego celu,

Nowy gmach biurowy Polskich Zakładów Philipsa.
S. A.

t. j. zmieniony zostanie w myśl swego przeznacze­
nia na fabrykę sprzętu radj owego.

Polskie Zakłady Philips, dbając o dobro swo­
ich współpracowników, mają już zorganizowane 
względnie w przygotowaniu i w stadjum założenia 
cały szereg urządzeń, które mają na celu wy­
tworzenie odpowiedniej atmosfery współpracy, jak

również niesienie pomocy i ułatwienie pracy w naj­
rozmaitszych dziedzinach.

Zrzeszenie Pracowników Umysłowych PZP 
otrzymało od Dyrekcji do dyspozycji stołownię 
oraz wzorowo urządzoną kuchnię, która wydaje 
codziennie ok. 200 obiadów po nader przystępnej 
cenie.

Dla robotników fabrycznych został założony 
specjalny Klub Philipsa, który w ramach swoich 
mieści sekcję sportową, muzyczną, bibliotekę 
i t. d.

Pozatem zakupiono parcelę budowlaną przy
ul. Dworskiej o powierzchni 48.000 m. 
kw., przeznaczoną do budowy domów 
robotniczych, które dadzą pomieszcze­
nie pracującym w fabryce robotni­
kom, z których każdy otrzyma wy­
godne i higjeniczne mieszkanie. Robo­
ty zostaną rozpoczęte w najbliższym 
czasie.

Celem spopularyzowania idei ra- 
dja w Polsce, jakoteż racjonalnego 
oświetlenia, PZP w większych mia­
stach prowincjonalnych urządziły sta­
łe wystawy pod nazwą: „Radjo i Świa­
tło“, w których specjalnie szkoleni 
fachowcy wygłaszają odczyty i prze­
prowadzają demonstracje najnowsze, 
go sprzętu radjowego, jakoteż racjo­
nalnego oświetlenia biur, mieszkań, 

fabryk i t. d. Stałe takie wystawy znajdują się 
dotychczas w następujących miastach: Warszawa, 
Katowice. Łódź, Bydgoszcz, Kraków, Wilno,

Grupa pracowników Polskich Zakładów Philips S. A.
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tcte.
że PIĘCIOLAMPOWY ODBIORNIK

PKSEii ■%
Z DWIEMA LAMPAMI EKRANOWEMI

NIE MA RÓWNEGO SOBIE POD WZGLĘDEM

CZUŁOŚCI I SELEKTYWNOŚCI.

Uwaga

flawet d$iec^o potrafi,
ODBIERAĆ ODLEGŁE STACJE RADJOFONICZNE PRZY POMOCY 
EK5, KTÓRY STROI SIĘ JEDNĄ TYLKO SKALĄ PROFILOWĄ.

Jlawet dfiec&o ocenia,
WYJĄTKOWE ZALETY ODBIORNIKA EK5:
ODBIÓR WSZYSTKICH DŁUGOŚCI FAL OD 160 DO 2.200 M. BEZ 
WYMIANY CEWEK (4 ZAKRESY).
URZĄDZENIE DO REPRODUKCJI PŁYT GRAMOFONOWYCH PRZEZ 
GŁOŚNIK,
PRZYSTOSOWANIE DO ZASILANIA ZARÓWNO Z BATERYJ, JAK 
Z SIECI OŚWIETLENIOWEJ (BEZ AKUMULATORA).

Tlawet d$iecfto to jurnie,
ŻE DO DOBREGO ODBIORNIKA KONIECZNY JEST DOBRY GŁO­
ŚNIK, A TAKIM MOŻE BYĆ TYLKO

♦

dla SFER ŚREDNIO­
ZAMOŻNYCH - IDEALNYM 
odbiornikiem JEST 
TRZYLAMPOWY RP3 
KTÓRY ODBIERA NA GŁOŚNIK 
WSZYSTKIE WAŻNIEJSZE STACJE 
CAŁEJ EUROPY, A KOSZTUJE 
łącznie z kompletem lamp, 
®AtERJĄ, AKUMULATOREM, 
^^^RJAŁEM na antenę

280 zł

toęśNiK

WARSZAWA: Niecała 7 i Marszałkowska 151
ŁÓDŹ: Piotrkowska 152 KRAKÓW: Starowiślna 17

ZAKŁADY 
RADJOTECHNICZNE



16 7 DNI Nr. 15

NAJLEPSZE ODBIORNIKI
zasilane z sieci

BEZ WSZELKICH BATERJI
wraz
W S

HVL
3 lampowy-prąd zmienny 

po cenie 660.—

z wbudowanym głośnikiem, 
ZYSTKO W JEDN

TYPÓW:
HLL

3-lampowy-prąd stały
490.—

czyli
E M!

HLO
2-lampowy-prąd stały

400.— złotych
DO NABYCIA TYLKO , W FIRMIE

Demonstracje, bez zobowiązania kupna, w, mieszkaniach klientów.

ŁÓDŹ
Piotrkowska 79.

REPERTUAR TEATRÓW
WIELKI

dn. 10 b. m. „Lohengrin"
dn. 11 b. m. „Legjon"
dn. 12 b. m. o 3 pp. „Straszny dwór1'

— o g. 8 wiecz. „Wesele Figara"
dn. 13 b. m. o godz. 6 pp. „Parsival"
dn. 14 b. m. „Legjon"
dn. 15 b. m. „Rigoletto" (występ gościnny 

V. Weinberg)
dn. 16 b, m. o g. 6 pp., 17, 18, 19 i 21 b. m. 

z powodu świąt Wielkiej Nocy przedsta­
wienia zawieszone,

NARODOWY 
oodziennie „Don Juan“ Rittnera

LETNI
codziennie „Maman do wzięcia“

NOWY 
codziennie „Szalony dzień" i „Dardanelle" — 

Emila Mazaud
POLSKI

codziennie „Dom kobiet"
od dn. 16 b. m. „Volpone" Ben Jólsona

MAŁY 
codziennie „Związek niedobrany" Shaw'a 
od dn. 15 b. m. „Strach na wróble" Kiedrzyń- 

skiego
QUI PRO QUO 

codziennie wspaniała rewja p. t. „Maj za pa­
sem"

MORSKIE OKO 
oodziennie rewja p. t. „Uśmiech Warszawy" 

WESOŁY WIECZÓR
codziennie rewja p. t. „Pod Messalką"

CYRK
codziennie II program Cyrku Staniewskich

^Mikrohet Mikronette
n owe radjoa pa rat y n a s i e é

MIKROHET w MIKRONETTE*  2
Jedyny na rynku Super na sieć 

ultra nowego układu.
Rama. 6 lamp. Zgóry wyskalo- 
wany. Siła. Czystość. Niezawo­
dność. Radykalne wyłączanie lo­

kalnej stacji. Satysfakcja!!!

Akumulatory, baterje, anteny zbyteczne 
Demonstracje i sprzedaż na dogodnych warunkach 

ZJEDNOCZONE TOWARZYSTWO HANDLOWE 
Warszawa, Zielna 46

Tel. 258-68

Pierwsza na rynku elektryczna 
dwulampówka za tak bajecznie 
niską cenę! Zł. 400 wraz z głoś­
nikiem Telefunken L666. Silny 
i czysty odbiór obydwu lokal­
nych stacyj na głośnik oraz za-

granicznych na słuchawki.>
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Miljony, 
których nikt nie chce

W państwowym banku angielskim leżą do 
dyspozycji urzędu skarbowego pieniądze — ni 
mniej, ni więcej, tylko 65 mil jonów złotych, które 
dają samego procentu cztery miljony rocznie. Są 
to angielskie papiery państwowe, akcje i pożyczki, 
o które żaden człowiek się nie troszczy, po które 
nikt się nie zgłasza i dlatego zajął się niemi rząd 
angielski, lokując je w Bank of England, jako de­
pozyt. Jaka jest rzeczywista wartość tych bez­
pańskich papierów, pozostawionych na łasce losu, 
a nominalnie opiewających na 4 przeszło miljony 
funtów szterlingów, mogliby jedynie powiedzieć 
niektórzy wyżsi urzędnicy Banku Angielskiego, 
ale ci milczą. Należy jednak przypuszczać, że war­
te one są więcej niż 165 miljonów złotych. Bank 
państwowy wstrzymuje się od opublikowania na­
zwisk i udziału w tych bogactwach ludzi, którzy 
o nich zapomnieli, pozostawili je w kasach oszczę­
dności, czy oddziałach Banku Angielskiego na los 
szczęścia. Nic dziwnego —■ w takim bowiem wy­
padku nie obeszłoby się bez tłumnego zgłaszania 
fałszywych pretensyj i nie dałoby się uniknąć 
oszustw, misternie komponowanych przez różnych 
spekulantów i zwykłych, fachowych kryminalistów. 
Dopiero więc, kiedy ktoś sam zgłasza się po nie do 
odnośnych władz i najczęściej na drodze sądowej, 
albo niezbitemi dowodami wykaże prawo własno­
ści do poszczególnej kwoty, czy konta, zapas ule­
ga zmniejszeniu, przeważnie jednak nieznacznemu. 
Cała ta bowiem olbrzymia suma figuruje na 
10.900 kontach, z których większość nie przenosi 
sumy 100.000 złotych, a tylko jedno opiewa na 
7.320.000 złotych. Ktoś mógłby sobie wybierać po 
dwadzieścia tysięcy codzień przez okrągły rok, ale 
taki ktoś nie zgłasza się. Dlaczego?

Wielu z posiadaczy tych papierów wyjechało 
zagranicę, do ogromnych kolonji brytyjskich i nie 
daje o sobie znaku życia. Wielu znów jest takich, 
którzy z powodu choroby czy starości stracili pa­
mięć. Inni znowu, całe setki ludzi, umarli, a w tes­
tamentach, jeśli je wogóle zostawili, nie wspom­
nieli ani słowem o posiadanych przez się warto­
ściowych papierach państwowych. I dziś jeszcze 
dopiero śmierć posiadacza jakiegoś konta pozwala 
upomnieć się o pieniądze jego spadkobiercom. Tak 
np. zdarzyło się z pewną angielką, staruszką, któ­
ra przed sześćdziesięciu laty wyjechała do Mąr- 
sylji, nabywszy przedtem pewną ilość państwo­
wych papierów procentowych, o których później 
zapomniała zupełnie. Z czasem zdziwaczała, za­
częła w swoim skromnym domku chować całe 
stada różnych ptaków, żyła skromnie, a dzięki ja­
kimś przejściom nie przeglądała nigdy stosu róż­
nych papierów i listów w swem biurku. Utrzymy­
wał ją nawet jakiś , daleki kuzyn, który dopiero 
po jej śmierci natknął się w papierach babki na 
ślad, który zaprowadził go do kasy Banku of Eng­
land, gdzie wypłacono mu, jako spadkobiercy, całą 
sumę, która wraz z procentami równała się 2 mil­
ionom 400 tysiącom złotych. Staruszka widocznie 
miała jakąś lukę w pamięci i mogło się zdarzyć, 
że pieniądze pozostałyby, jak te 165.000.000, bez 
właściciela. Ostatnio, w związku z konwersją pew­
nych obligacyj państwowych, rozesłano 68 000 li­
stów do poszczególnych właścicieli; 12.700 listów 
wróciło, jako niedoręczone, z tych zaś zaledwie 
1.200 odnalazło z czasem swych adresatów. 
W związku z tem wszystkiem wyszło w roku 1921 
rozporządzenie, że procenty od papierów, których 
właściciele nie zgłaszają się, zostają po pięciu la­
tach przesłane z poszczególnych oddziałów do cen­
trali Banku Angielskiego, gdzie pozostają do ode­
brania jeszcze drugie pięć lat, a potem przechodzą 
na własność skarbu państwa. Bank of England, 
taksamo, jak inne banki, jest właścicielem pewnych 
depozytów w zlocie i klejnotach. Niektóre z nich 
leżą już setki lat i przedstawiają fantastyczną 
wartość, w sumie nie mniejszą napewno, niż te 
165.000.000 zł. bezpośrednich akcyj i pożyczek 
A propos tych papierów procentowych! Może kto 
z nas zapomniał, że posiada coś z nich? Śpieszmy 
si?. bo tylko do 1931 roku włącznie można będzie 
udowadniać własność leżących od lat procentów 
i sum. Potem już będzie zapóźno!

2514 -i 2007=100%

Elektryczny odbiornik Philipsa 2514 zaopatrzony w cudowne 
lampy Philipsa w połączeniu z głośnikiem 2007, odtwarza 
audycje mnóstwa stacyj wyraźnie, czysto i silnie.

ODBIORNIK 2514 CENA ZŁ. 900.-
GŁOŚNIK 2007 „ „ 265 —

DEMONSTRACJE WE WSZYSTKICH SKLEPACH RADJOTECHNICZNYCH 

ORAZ NA WYSTAWIE PHILIPSA „RADJO I ŚWIATŁO**  

WARSZAWA, UL. MAZOW ECKA Nr. 9.

E. S.

OKŁADKĘ 1 UKŁADY FOTOGRAFICZNE
PROJEKTOWAŁ

JERZY RADLICZ
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Streszczenie poprzednich rozdziałów:
W Nizzy odbywa się Kongres Wielkiego Trak­

tatu Narodów, pod przewodnictwem ambasadora 
Anglji, lorda Yeovil. Dzięki pomocy Granta Slat­
tery, Stany Zjednoczone zostają zaproszone do 
udziału w pracach Kongresu. Grant udaje się w po­
dróż do Ameryki. Na drugi dzień po wypłynięciu 
z Monte Carlo spotyka na pokładzie yachtu księ­
żnę von Dirs, byłą swoją narzeczonę, która pota­
jemnie wkradła się na pokład by uciec z Grantem 
do Ameryki.

ROZDZIAŁ XXI.

Nazajutrz, około południa, przepłynęła „Szara 
Dama" Gibraltar, nie zatrzymując się w porcie. 
Grant, który całe przedpołudnie spędził na most­
ku, zeszedł na pokład. Fotel, na którym siady­
wała Gertruda poprzedniego dnia, był pusty. 
Z przylegającej do pokładu małej palarni wyszedł 
Brookes z kieliszkiem cocktailu na tacy.

— Gdzie jest pani? — zagadnął służącego.
—■ Jej wysokość oświadczyła, że zostanie dziś 

u siebie. Prosiła, aby pan nie przeszkadzał sobie 
z jej powodu, jest tylko trochę zmęczona.

Grant zaniepokoił się:
— Kto dogląda księżnej?
— Myślałem właśnie o sobie, sir, o ileby pan 

nie miał nic przeciw temu i zadowolił się Jackso­
nem. który jest w jadalni i czeka na pana rozkazy.

Grant zgodził się i poszedł, aby w samotności 
zjeść lunch,. Zamiast uczucia spokoju, że uwolnił 
się od jej błagających i smutnych oczu, poczuł 
przeważnie lęk i niepokój, nawiedzający ludzi sa­
motnych. Jadł bez apetytu i nawet zapomniał 
o swem ulubionem whisky z wodą sodową. Popo­
łudnie spędził przy jakiejś nieprzymusowej zgoła 
robocie, a o szóstej napisał mały liścik:

— Droga Gertrudo! Bardzi mi przykro, że nie­
dobrze się czujesz. Czy będę miał przyjemność 
zobaczyć cię przy obiedzie?

Po kilku chwilach przyniósł Brookes odpo­
wiedź:

— Drogi Grant! Nie stało mi się nic złego. Je­
żeliby było dla ciebie rzeczywiście przyjemniej, 
to zejdę na obiad.

Grant był zły na siebie, że odczytanie słów 
Gertrudy sprawiło mu przyjemność. Owładnęła 
nim znów rozterka. Wiatr, który od rana dął sil­
nie, zamieniał się stopniowo w huragan. Włożył 
wiatrówkę, zapalił fajkę i wyszedł na pokład. 
Przywykły do wiatru i morza od dzieciństwa, 
z trudem utrzymywał się na nogach. Schwycił się 
poręczy i spoglądał w dół na spienione fale roz­
gniewanego oceanu. Szare, ciężkie chmury zasła­
niały niebo.

Szedł powoli w stronę mostku, gdy spotkał po 
drodze starszego oficera.

—- Ciężkie morze, jak na tę porę roku — zau­
ważył, salutując Granta.

— Czy sądzicie, że może być jeszcze gorzej? —
zapytał. , ’ Id

Oficer potrząsnął głową.
—■ Myślę, że w nocy się wypogodzi. Przyjemnie 

jest popatrzeć, jak ślicznie nasz statek toruje so­
bie drogę wśród fal.

Grant porozmawiał na moście z kapitanem, po­
czerń zeszedł do palarni, gdzie zastał Broookesa, 
mieszającego cocktaile.

— Proszę nam podać do obiadu butelkę naj­
lepszego Clignot — rozkazał.

—- Jej książęca wysokość czuje się znacznie le­
piej i zejdzie do jadalni — oświadczył służący.

Grant zdał sobie sprawę, że wiadomość ta ucie­
szyła go więcej niż przypuszczał i znów zły był 
na siebie. Stał w kołyszącej się kajucie i trzymał 
się silnie przymocowanego do ziemi krzesła. 
Z goryczą i żalem odczuwał tęsknotę za jej obec­
nością. Nagle poczuł zgoła nieoczekiwany dla 
siebie odgłos — odgłos jej śmiechu, gdy wchodzi­
ła wesoła i rozpromieniona, przytrzymując się 
ścian jadalni. Był wściekły na siebie za swą sła­
bość. Uśmiechnął się jednakże i podszedł do niej, 
aby doprowadzić ją do krzesła. Spojrzała nań ze 
zdziwieniem:

—■ Cóż się z tobą stało, Grant? Masz tak świet­
ny wygląd, jak jeszcze nigdy dotąd?

—■ To wiatr mnie tak osmagał. Cudownie było 
dziś po południu.

Przytaknęła wdzięcznym ruchem głowy:
— Obserwowałam burzę poprzez moje okienko. 

Niezwykle wygląda morze. Byłam zadowolona, że 
przysłałeś mi ten mały liścik.

Spojrzała na niego. Ręka, którą trzymał kieli­
szek zadrżała. Była znów niepospolicie piękna. 
Miała na sobie bardzo prostą suknię, z czarnego 
i srebrnego brokatu. Nie włożyła wcale biżuterji, 
nawet zwykły sznur pereł zostawiła w szkatuł­
ce, tak że cudowna linja jej szyi i niepospolita 
karnacja ciała uwydatniały się jeszcze bardziej. 
Rękawy sukni były szerokie i wolne.

— Obawiam się Gertrudo, że obraziłem cię 
wczoraj.

Ujęła lekko jego dłonie i trzymała je w swoich 
przez ch.wilę.

— Jesteś przemiły, Grant, tylko czasem trzy­
masz miecz katowski w ręku. Ale zapomnijmy 
teraz o tem. Mam wrażenie, że i ja mam burzę 
w sercu. Niech nam się zdaje, że nic się nie wy­
darzyło, że Otto czeka na mnie w hotelu, a ty 
niedługo pożegnasz się ze mną, by rozwikłać 
z lordem Yeovil problemy bridżowe. Tymczasem 
zjedzmy razem obiad.

— Jeżeli burza nam na to pozwoli — dodał 
Grant. — Obawiam się, że możemy być pozba­
wieni światła.

Mimo trudności obiad podawany był bez za­
rzutu. Oboje mieli znakomite apetyty. Rozmowa 
stała się lekka i miła; ich dziwaczna sytuacja, ich 
dziwne tête a tète pośród rozszalałego Atlantyku 
przestało jakoby istnieć. Opowiadała mu dużo 
o życiu arystokracji w Berlinie, o wpływach Lu- 
trechta, radości życia Blunna i jego nie znają­
cych skrupułów ambicjach.

Grant, zawsze pełen rezerwy, opowiedział jej 
o swej tajemniczej wycieczce do Berlina, o swo- 
jem incognito i omijaniu wytwornych hoteli i re- 
stauracyj. Opowieść tę znał dotychczas tylko lord 
Yeovil, îecz Grant było tego wieczoru tak pełen 
serdeczności dla Gertrudy, że rozgadał się na do­
bre. Widział ją podczas swej obecności w Berlinie 
raz, kiedy kierowała swą maszyną. Powiedział 
jej nawet, jak była tego dnia ubrana. Uśmiecha­
ła się do niego podczas tych opowieści wesoło.

Szampan pienił się w ich kieliszkach i tańczył 
zgodnie z gwałtownemi pochyleniami statku.

— Wspaniałe są twoje wina, Grant. Człowiek 
zapomina przy nich, o wszystkiem. A przytem te 
odgłosy burzy działają tak podniecająco. Nie ja­
dłam dziś lunchu, więc jestem głodna i spragnio­
na.

Brookes oddalił się. Zostali na chwilę sami. 
Pochyliła się nad nim Ï złożyła na jego ustach lek­
ki, delikatny pocałunek.

— To burza tak działa, Grant. Wszystkie ukry­
te i zatajane sprawy dochodzą do głosu i wypeł­
zający z dna duszy. Grant, kochanie, tak bardzo 
wyprzystojniałeś w ciągu tych trzech lat. Tak lu­
bię twój sposób układania włosów i te szare ni­
teczki, które pojawiły się na twoich skroniach.

—• Gertrudo, czy chcesz mnie koniecznie 
uwieść?

— Gdybym tylko mogła! Ale pocóż myśleć 
o tem? Po co mówić? Lubię ten nastrój groźnej 
burzy i poczucie naszej samotności tu, na wzbu­
rzonym Atlantyku.

Grant zdobył się na wysiłek woli. Czuł zawrót 
głowy i chciał zdusić nastrój, który go opętał. 
Usiłował zmienić temat, nie mówić nic o ich spra­
wach osobistych. Lecz nastrój wytwarzany przez 
nią nie mijał. Jej oczy wciąż szukały jego spoj­
rzenia, usta układały się do pocałunku.

— Grant — rzekła znów po chwili milczenia — 
jestem taka szczęśliwa, żeś mnie zaprosił tu na 
górę. Myślałam, że umrę z rozpaczy w mojej ka­
jucie.

— Było mi ciebie brak, Gertrudo.
— Kochanie — wyszeptała — a jednak udajesz 

przede mną cały czas. Odnosisz się do mnie jak 
do intruza i jak do osoby, która dopuściła się 
śmiertelnego grzechu. I mnie również zdawało się 
przez to, gdy byłam na dole, sama, że nigdy nie 
wybaczę sobie, tego co uczyniłam. Byłam tak 
smutna i taka nieszczęśliwa.

Grant miał uczucie tropionego zwierza. Zdawa­

ło mu się przez chwilę, że niema dlań już żadnej 
ucieczki i żadnego ratunku. Poczuł nienawistne 
dla siebie pulsowanie w skroniach i głód prymi­
tywnych instynktów. Rozpoczął na nowo walkę 
ze sobą, ze swoim sercem i zmysłami.

— Nie marzyłam nawet w najśmielszych snach 
o tem, że będę mogła być przy tobie, Grant. Sa­
ma z tobą.

— Ja również nie przypuszczałem, że będę 
mógł jeść w ten sposób obiad tu z tobą, sam na 
sam, Ale teraz przychodzi ciężka chwila. Czy po­
trafisz przejść ze mną do palarni po tej tańczącej 
podłodze?

— Owszem. Ale widzisz, wołałabym pójść z to­
bą do pokoju muzycznego. Stamtąd mam już krok 
do mojej kabiny. Możemy przecież i tam napić się 
kawy, prawda?

Przeszli do ślicznej różowo - białej salki, z któ­
rej wchodziło się do apartamentów Gertrudy. Ste­
ward z trudem utrzymując równowagę przyniósł 
im kawę i likiery.

Nagle zgasły światła. Jedynie lampa patento­
wa, wisząca przy drzwiach rzucała mętne, słabe 
światełko.

Zjawił się Brookes.
—■ Kapitan rozkazał donieść panu, sir, że na 

pokładzie jest wszystko w porządku. Uszkodziły 
się tylko z lekka baterje elektryczne i dla tego 
należy na godzinę wyłączyć światło. Mechanik 
już je naprawia.

— Dobrze, Brookes. Przyjdę na pokład, zanim 
pójdę spać.

Służący oddalił się. Odgłosy wichru były coraz 
silniejsze i mocniej coraz zdawały się bić fale. 
Gertruda podeszła z trudem do pianina.

— Zaśpiewam ci coś teraz, Grant. Usłyszysz 
mój głos poprzez burzę. Zbliż się, abym mogła pa­
trzeć na ciebie.

Uderzyła kilka znajomych mu akordów. Jakieś 
mgliste wspomnienie przeszłości. Śpiewała „Mon 
coeur s’ouvre à ta voix“, starą piosenkę, tak do­
brze mu znaną. Śpiewała dźwięcznym głosem 
z akcentem ukrytej namiętności, akcentem, który 
burzył mu krew w żyłach. Kiedy skończyła, wy­
ciągnęła doń ramiona. Ujął jej ręce, lecz trzymał 
ją zdała od siebie.

— Nie czyń tego, Gertrudo, — błagał.
— Słabo mi, Grant — wyszeptała.
Wziął ją na ręce i zaniósł do jej pokoiku. Wiatr 

świszczał coraz mocniej. Ostatnia lampa zagasła.

ROZDZIAŁ XXII.
Kiedy Grant, nazajutrz po przybyciu do New 

Yorku, wrócił z rannego spaceru, zastał w swej 
poczekalni troje ludzi, którzy zerwali się, aby go 
przywitać. Byli to: Jim Havers z ..New York Let­
ter“, pan Tarleton z dziennika „Moon” i Booker 
z „Chronicie“. W cieniu, na kozetce siedziała 
jakaś młoda osoba, zatopiona w lekturę.

— Jestem Phoebe Smiles — rzekła witając się 
z Grantem —■ sądzę, że słyszał pan o mnie...

Grant był zaskoczony i uściskał wszystkim rę­
ce.

— Jestem bardzo zadowolony, że widzę tu pań­
stwa u siebie. Jednakże zaznaczyć muszę, iż nie 
jestem ani wybitnym politykiem, ani literatem, 
ani też angielskim arystokratą. Nie mogę służyć 
żadną sensacją dziennikarską.

—■ Nie jest zupełnie tak, jak pan mówi, sir. Kie­
dy zebraliśmy się tu wszyscy razem, umawialiśmy 
się o kolejne interviewy, może jednakże zechce pan 
udzielić wywiadu wszystkim razem — zauważył 
Tarletan.

— Ależ, drodzy przyjaciele, jestem wam na­
prawdę zupełnie bezużyteczny. O czemże chcie- 
Iiście mówić ze mną?

—■ Przedewszystkiem o pana przeprawie mor­
skiej. Jakieś były zdaje się po drodze huragany?

— Istotnie. Natrafiliśmy na burzę w odległości 
dwuch dni od Gibraltaru. Ale załoga nie odniosła 
żadnego szwanku i zasłużyła sobie, wraz z kapi­
tanem Martinem na czele naprawdę na odznacze­
nie.

— To bardzo interesujące — odrzekł Tarletan 
zapisując coś w notatniku — właśnie chciałbym 
pomówić jeszcze o pewnym szczególe podróży...

, (D. c. n.)
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ODBIÓR STACYJ NADAWCZYCH EUROPY 
DOSTĘPNY JUŻ DLA KAŻDEGO!

Z lampą ekranowaną
ZBYTECZNA ANTENA 

ZEWNĘTRZNA 
Automatyczne dostraja­
nie się do żądanej stacji.

4-o LAMPOWY

TELEFUNKEN40Z

Interesujące 
broszurki 
w składach 
radjowych 
g r a t i s.a

••

25-0 LETNIE DOŚWIADCZENIE. 

NAJNOWSZA KONSTRUKCJA.
•<
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INSTALACJE ROZGŁOŚNIKOWE PHILIPSA

Jedna z sal kawiarni Italia (w górnej wnęce widoczny jest głośnik Philipsa).

■

■
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№

■
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■

Aparatura instalacji rozgłośnikowej w kawiarni Italja.

wna jeszcze uważana za rozryw- 
' , / ’ • • • ’ j

rozwojowi techniki fa- 
oraz dzięki zastosowa-

■

■
B

B

E
B
E
B
B
K

l\/f UZYKA gramofonowa do nieda- 
■* wna jeszcze uważana za rozryw­
kę raczej drugorzędną, obecnie dzięki 
niezwykłemu 
brykacji płyt 
niu do roz­
głaszania jej 

specjalnego 
urządzenia 
gramofono- 

wo - głośni­
kowego osią­
gnęła formę 

ostatecznej 
doskonałości 
i popularność 
jej wzrasta z 
dnia na dzień. 
Na umiesz­
czonych obok 
fotograf jach 
widzimy 
przykład ta­
kiego urządzenia w znanej kawiarni 
warszawskiej ,,Italja“. W kawiarni 
tej, która posiada kilka sal, ogromnie 
pożytecznym i ekonomicznym okazał 
się pomysł takiej instalacji, dzięki któ­
rej dźwięki muzyki nagranej przez 
orkiestrę umieszczoną w jednej z sal, 
przedostają się za pośrednictwem

Ki

n

głośników do sał pozostałych. Instala­
cja głośnikowa Philipsa ma niezmier­
nie ciekawe i obszerne zastosowanie w 
w różnego rodzaju imprezach doryw­
czych jak np. w zawodach pływackich, 

regatach, me­
czach footba- 
l o w y c h w 

wyścigach 
konnych, za­
bawach na 
wolnem po­
wietrzu, w 
tych wszyst­
kich wypad­
kach, kiedy 
głos jednego 
ma być sły­
szany przez 
dziesiątki ty­
sięcy lub ty­
siące. Prócz 
tego instala­

cja wzmacniająca może mieć stałe za­
stosowanie w pensjonatach, hotelach, 
w uzdrowiskach, na dancingach i t. d. 
i t. d. Dźwięki mowy i muzyki oddane 
za pośrednictwem aparatury wzma­
cniającej, dochodzą do uszu słuchaczy 
w formie wyraźnej, nieskażonej i do­
nośnej.

Sztuki, jakich dziś 
nikt nie dokona

W każdej gałęzi sportu doj ść można przy zdolnoś. 
ciach i pracy do dobrych wyników, ale nato, aby 
ustanowić rekord świata, trzeba mieć wyjątkowe 
warunki fizyczne i specjalny „nerw w jakimś kie­
runku, Trudniej jeszcze zdobyć się na nadzwyczaj­
ne wyczyny akrobatyczne i doprawdy, niewielu lu­
dzi może poszczycić się, że nikt im nigdy w ich 
produkcjach nie dorówna. Niektóre _ ryzykowne 
i karkołomne sztuki pozostają na długi czas, albo 
na zawsze — nie do naśladowania, a często prze­
chodzą do historji, I dziś, kiedy sensacja tak 
wielką rolę gra w codziennem życiu naszych, ner­
wowo przeczulonych społeczeństw, warto wydobyć 
z lamusa przeszłości fakty z tej _ dziedziny. 
Dowodzą one, że pociąg do nadzwyczajności i ha­
zardowania się w grze o życie, jest tak stary, jak 
sama ludzkość, tylko dziś robi się wszystko dla 
pieniędzy, a dawniej prawie wyłącznie dla sportu, 
albo z musu, rzadko dla zysku.

Tak naprzykład w roku 1750 produkował się 
w Londynie pewien niedosięgły specjalista w sztuce 
zjeżdżania po linie. Umocowywał linę na szczycie 
wysokiej wieży kościelnej, a drugi koniec opuszczał 
ukośnie na rynek miejski i znowu ją mocno przy­
twierdzał. Potem, wspiąwszy się na szczyt wieży, 
kładł na linie wąską deskę z wyżłobionym wzdłuz 
i wyheblowanym rowkiem. Sam usadawiał się na 
niej, w pozycji leżącej, głową niże] 1, schwyciwszy 
równowagę, zjeżdżał w szalonem tempie nadoł, 
na materac, specjalnie przygotowany z Poduszek' 
Mało tego: wyruszając w powietrzną drogę odda­
wał dwa wystrzały z pistoletów, trzymanych w rę­
kach, a warto jeszcze zaznaczyć że me mając jed­
nej nogi, a posługując się szczudłem, był przecież 
kaleką. Poprostu trudno uwierzyć, aby mu się to 
choć raz mogło udać, ale ze źródeł zupełnie wia- 
rogodnych wiadomo, że sztukę swą powtarzał co- 
dzień trzykrotnie. Co się z nim wreszcie stało - 
nie wiemy.

Okrągłe sto lat temu, występowała w Niem­
czech grupa kuglarzy. Wszyscy om umieli tanczyc 
na linie parami modne gawoty; znane są nawet na­
zwiska najlepszego ich duetu (Breitruck 1 Ens e), 
który zbierał moc oklasków i talarów. Jeżeli zas 
sięgniemy do starożytności, to juz Ksenofont 1 
rok przed nar. Chrystusa) w dziele swem „Uczta 
Kalliasa", umieszcza cały program yariete w któ­
rym jakaś dziewczynka produkuje zonglerkę dwu 
nastoma obręczami. Należy wątpić, “y Cokolwiek 
mógłby dziś popisywać się tą sztuką. Występują y 
w tej książce aktorzy dokonywują jeszcze czego , 
o czem nigdy już nie dało się słyszeć: piszą sami 
na obracającej się tablicy, odczytując jednoczesny 
to, co napisali inni, przyczem za każdym 
razem tablica obraca się w odwrotnym 
kierunku. A już niesamowite wprost widowiska 
urządzali rzymscy cezarowie. Neron rozkazał pe­
wnego' razu, aby jeden z rycerzy, ktorego chua 
wyszydzić, przejechał na słoniu po grube: Im , 
rozpiętej nad areną cyrku pomiędzy jednym a dru­
gim murem bocznym. O zupełnie już szalone] sztu­
ce z końca Ii-go wieku po Chr. opowiada Filo- 
strates. Mianowicie jednego z niewolników rozbu­
jano na huśtawce, z której skakał w doł, ledno 
cześnie zaś drugi rzucał w jego kierunku oszcz p. 
naokoło którego pierwszy musiał w powietrzui wy 
konać salto mortale. Z dzieł bizantyńskich pisarzy 
dowiadujemy się także o sztukmistrzach, zwanych 
tajchometami, których specjalnością było wdrapy 
wanie się na prostopadłe mury przy pomocy °dP° 
wiednio skonstruowanych żelaznych grabi - haków. 
Jednego z nich nawet, wtrąconego do więzieni ■ 
prosili pijani wartownicy, aby pokazał im swoju 
sztukę. Podali mu odpowiedni przyrząd, a sprytny 
tajchometa wdrapał się na mur więzienny i natu­
ralnie wykorzystał sytuację: uciekł. W zeszły 
stuleciu z podobną umiejętnością produkował SK 
niejaki Sands, anglik, który spreparował sobie spe 
cjalne buty, dzięki którym spacerował po sutięi 
jednego z „variété" głową na dół rozumie ' 
że i sufit był odpowiednio zmodyfikowany, aoy 
haki u butów miały się o co zaczepie. Pewnego ra­
zu jednak stąpnął niedość pewnie i spadłszy n 
dół, zabił się.

Tęgim mężczyzną musiał być jeden 2 rządców 
rzymskich w Małej Azji, Firnus (silny). Pozwala 
on kłaść sobie na piersiach ciężkie kowadło, w K. 
re silni kowale mogli dowoli bić młotami, bztww 
tę do pewnego stopnia powtarzał nieżyjący ) 
„król żelaza", Breitbart, ale nie potrafił tego, 
wyżej wspomniany Firnus.

(Dokończenie nastąpi)-



Nr. 15 7 DNI 21

WIELKI WYBÓR SPRZĘTU 
RADJOWEGO

ODBORNIKI NAJNOWSZYCH 
MONTAŻY DO SIECI I NA 

BATERJE
KOMPLETNE INSTALACJE 

POLECA

WSCHODNIA S-KA 
HANDL. PRZEMYSŁOWA z o. o.

WARSZAWA, WIDOK 3
TEL. 183-51

PRENUMERUJCIE
„7 ONI”

NIESAMOWITY BIEG POSTĘPU
(Dokończenie ze sir. 4-ej.) 

nałości techniczne, z drugiej strony zaś niedosta­
teczne nastawienie sfer artystyczno - literackich do 
odpowiedniego ujmowania tematów.

Że zdołamy wszelako przezwyciężyć te tru­
dności —■ wierzę głęboko, i muszę w to wierzyć, 
chociażby dlatego, że jestem technikiem.

Mechanizacja muzyki musi nastąpić.
Zagadnienie to — ciągnie dalej p. Heller — 

ściśle jest związane z inną zdobyczą techniczną, te­
lewizją. I tu również — istotę jej zbadaliśmy do­
kładnie, nie bliscy jesteśmy jednak od jej realizacji 
praktycznej. Zapomocą telewizji, — widzenia na 
odległość — przesyłać możemy bądź obrazy fak­
tyczne! równoczesność akcji z odbiorem wrażenia), 
bądź też obrazy ruchome — filmy. Aparatura od­
biorcza, będąca obecnie w stadjum udoskonalenia, 
nie jest skomplikowana, a zatem i niedroga. Niem­
cy zwłaszcza i Anglicy poświęcili się opracowaniu 
dalszych udoskonaleń w tej dziedzinie. Obrazy już 
odbieramy. Na czem polega jednak trudność? Oto 
nie udało się dotychczas osiągnąć innych obrazów, 
jak tylko bardzo nieskomplikowanych, gdyż, ope­
rując jednym punktem świetlnym, którym w nie­
zmiernie krótkich odstępach czasu musimy zaryso­
wać obraz, otrzymujemy zbyt mało szczegółów.

Oto wszystko co narazie mogę powiedzieć.
Dodam na zakończenie, że choć wiele z tych 

rzeczy, które, jak u Wellsa, uważaliśmy za fanta­
zję sprawdza się powoli, to jednak uważam, że 
podobne dociekania mogą doprowadzić do granic, 
gdzie rozum się kończy. A wówczas możemy tyl­
ko oprzeć się na wierze...

Er.

TYLKO NOWOCZESNE 
APARATY!

fachowa obsługa! 
bezpłatne porady! 
RoleRcja odbiorników 
eleRtryfiRacja dawnych 

typów
instalacje głośnikowe

CENY NISKIE

„AUTO RADJO”
Warszawę, ul. Marsz. Focha 12 

Teł. 226-05.

POPIERAJCIE LO.P.P.
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MAURYCY DEKOBRA.

SZKOŁA WAMPIRÓW
Copyright by Agence Littéraire, Internationale, Paris, 

Telefon.,,
— Hallo! — słyszę miły głosik, — Czyby pan 

nie zechciał pojechać ze mną na lekcję dra We- 
eda o Wampiryźmie? Mówiłam mu o panu i wy­
jątkowo zgodził się, aby pan mógł posłuchać jed­
nego wykładu,..

Czy można było odmówić, zwłaszcza słodkiej 
Ruth?

W pół godziny później jechaliśmy razem jej 
8-0 cylindrowym smokiem na Riverside Drive, 
gdzie w olbrzymiem studjo dra Weeda rodzą się 
Vampy,

Vamp — w żargonie amerykańskim jest to 
typ owej kobiety fatalnej, pożerającej serca męż­
czyzn, typ okrutnej zalotnicy, odbywającej try­
umfalny pochód po ścieży życia, usłanej wypróż- 
nionemi portfelami, zmiętemi cze­
kami, żałosnemi szczątkami wy­
pompowanych amantów i młodzie­
niaszków, co własnemi rękami 
śmierć sobie zadali z rozpaczy.

— Dr Weed — objaśnia mi po 
drodze moja towarzyszka — jest 
niezwykłym człowiekiem. Osobli­
wością, którą należy poznać w 
New Yorku. Nie jest wprawdzie 
profesorem uniwersytetu, a kursy 
jego nie zyskały aprobaty prezy­
denta miasta. Nie brak mu jednak 
adeptek z pośród kobiet, które 
przekonały się, iż kluczem do 
szczęścia na tym ziemskim padole 
jest wzgardzenie rodzajem męs­
kim. Przeświadczenie to jest po­
czątkiem rozsądku. Usłyszy pan 
dzisiaj czwartą lekcję profesora 
na temat miłosnej strategji 
Skrzętnie notuję jego wykłady — 
ot, ma pan, w tym kajecie.

Przeglądam bruljon, w którym 
uderza mnie kilka sentencyj:

„Serce kobiety jest częścią 
najbardziej czułą jej anatomji. 
Kobieta, której serce nie jest 
ochronione pancerzem, to jak 
samoahód bez zderzaków w na­
tłoku wozów, kierowanych przez warjatów“.

„Kobieta, która wyrzeknie „tak", wkrótce 
przekona się, iż utraciła wszelkie walory oso­
biste“.

„Kobieta, która stale mówi „nie“, gra na 
termin, lecz wygrana jej nie jest pewna".

„Kobieta, która mówi „może" gra na pewną 
„haussę" ■— zawrotną.

Ruth bada mnie ukradkiem.
— No, co? Czy nie jest to ciekawe?.. Ale 

już przyjechaliśmy na miejsce... Chodźmy prędko 
bo wykład rozpoczyna się punktualnie o jede­
nastej.

Wpadamy do windy. Stary służący — murzyn, 
wprowadza nas do studjo, w którem zastajemy 
kilka pań,, wyczekujących z niecierpliwością uka­
zania się mistrza. Po chwili wchodzi dr. Weed. 
Przypatruję mu się z zaciekawieniem. Jest wy­
soki, wygląda na 50 lat, oblicze ma ascety, olbrzy­
mie czarne oczy żarzą się poprzez szkła okula­
rów. Cała jego postać, strój i dostojna powaga 
pasują raczej do specjalności matematycznej, niźłi 
do wykładania o sztuce pożerania biednych męż­
czyzn. Mówił ciekawie i żałuję niezmiernie, że 
ze sto tysięcy przyszłych ofiar Kobiety (przez 
duże K) nie mogło się przysłuchać jego retoryce. 
Co do mnie — całe życie chyba pamiętać będę 
o tym wykładzie, którego podam poniżej kilka 
fragmentów:

„Mówiłem paniom — i nie przestanę tego 
powtarzać — obaśniał dr, Weed, — że podstawą 
poznania, prawdą, która wiecznie — czy to 
w dzień, czy w nocy — winna wam przyświecać, 
jest niezmierzona głupota mężczyzn, a filarami 
jej — to zarozumiałość i pycha... Powiecie mi 
może, iż są przecież mężczyźni niezwykle mądrzy, 
nadludzie, których mózg jest arcydziełem natury. 
To prawda... Lecz i ci dadzą się pokonać, o ile 
godzić w nich będziemy poza ramami ich wiedzy, 
ich talentu lub innych cech, stanowiących o ich 
niezwykłości.

„Jeszcze raz powtarzam: zarozumiałość i py­
cha,

„I każda z was, która zapamięta tę prawdę 
i będzie umiała zagrać na tych dwóch czułych 
strunach, może być pewną zwycięstwa w odwiecz­
nej walce, jaka się rozgrywa pomiędzy rodzajami. 
Zagrać... Lecz oczywiście, iż gra ta wymaga umie­
jętności, dobrze zcieniowanej subtelności — gdyż 
to właśnie jest atutem uzdolnionego Vampa.

A rzeczą jest waszą nabyć wpra­
wy i doświadczenia psychologicz­
nego.

„Jak się do tego przygotować? 
Należy przedewszystkiem:

1) uzbroić serce w hamulec, 
któryby was zatrzymał przed nie­
bezpiecznym porywem;

2) zgóry zapatrywać się na 
mężczyznę, choćby nawet najbar­
dziej uroczego, jak na wroga, któ­
rego trzeba pokonać.

„Pierwszy z tych wyników 
osiągnąć można drogą pewnej gim­
nastyki uczuć, opierającej się na 
następującem twierdzeniu:

„Niema człowieka, bez które­
go nie możnaby było się obejść. 
Każda z kobiet, która zasypiając 
myśli: on albo żaden — jest nie­
normalna, nieomal warjatką. Nie­
ma takiego mężczyzny. Śmiesz- 
nem jest twierdzić, iż jeden, jedy­
ny mężczyzna na 500 miljonów lu­
dzi cywilizowanych — wszystkich 
mniej lub więcej podobnych do 
siebie — może tylko zapewnić 
wam szczęście. Cobyście, panie, 
powiedziały na widok kobiety po­
grążonej w rozpaczy z powodu, iż 

herbatę jej osłodzono tym, a nie innym kawał­
kiem cukru?"

Przysłuchiwałem się uważnie bezwzględnie lo­
gicznemu wykładowi doktora i przyznam się, że 
nie bez pewnego uczucia obawy. Miał rację, czy 
nie? Obojętne. W każdym razie mogłem zauwa­
żyć, że słuchaczki jego pochłaniały wprost słowa 
wykładu.

Lekcja skończyła się o dwunastej. Pozosta­
liśmy sami we troje — Ruth, doktór i ja. Mogłem 
wreszcie porozmawiać swobodnie. Weed spoglą­
dał na mnie z poza okularów, uśmiechając się 
lodowato.

— No cóż, zblazowany Europejczyku... Co 
pan myśli o mojej doktrynie?

— Bardzo ciekawe, mistrzu... Musi pan chy­
ba wypuszczać co miesiąc kilka nadzwyczajnych 
Vampów?,„

— Myślę, istotnie, że uzbroiłem do walki kil­
ka silnych charakterów,

—• A czy mogę pana zapytać czy apostolstwo 
pańskie jest wynikiem jakiegoś postanowienia? 
Czy też jest to może z pańskiej strony zemstą 
za doznane zawody?

— Jeśli od sześciu miesięcy poświęciłem się 
temu zadaniu, to żeby się przekonać, czy nie ze- 
chce któraś z mych słuchaczek na mnie samym 
wypróbować skuteczności mojej metody...

MISTERJUM NOCY — SEN
(Dokończenie ze str. 5-ej.)

Odgrywa tu rolę tak zwana telepatja, a więc 
odczuwanie myśli, przeniesionych na pewną odleg­
łość, Czasem znów fcywa zwykły zbieg okoliczno­
ści. Nieraz wreszcie możemy odcztć pierwsze 
zwiastuny zbliżające] się choroby własnej A wszy, 
stko dzięki podświadomości. W każdym bądź ra­
zie dalecy jesteśmy od wszelkiego rodzaju „cu­
dów".

Znakomity psychjatra, Korsaków, opowiada np. 
następujący wypadek: pewien znany chemik po­
wrócił późno z pracowni do domu i szybko zasnął; 
nagle śni mu się, że w pracowni powstał pożar; 
pod wpływem silnego wzruszenia budzi się i przy, 
pominą sobie, że zostawił w laboratorjum niezga- 
szoną świecę; biegnie do pracowni; świeca dopala 
się, a ogień ogarnął już papier w pobliżu firanki. 
Oczywiście pamięć palącej się świecy, która pozo­
stała w podświadomości, wypłynęła podczas snu; 
fantazja dorobiła pożar, W ten sposób powstał je­
den ze snów proroczych.

Cóż daje nam sen? Odpoczynek? Mało. Sen da- 
je złudzenia. Mózg każdego człowieka, przełado­
wany myślami, przeżyciami i wrażeniami, znaj­
duje upust w marzeniach sennych. Akumulator zo- 
duje upust w marzeniach sennych.

Dla życia sen jest koniecznością; dla medycyny 
—■ odpoczynkiem; dla biologji — jednym z przeja­
wów potężnego rytmu wszechświata; dla psycholo­
gii — sztuką.

Dodam jako psychjatra: bez sennych marzeń 
życie miałoby o wiele mniejszą wartość.

Wkraczajmy więc bez obaw w krainę złudzeń,,.

REKORD WYNALAZCZOŚCI
(Dokończenie ze str. 2-ej.)

Postawiwszy przed redaktorem niezrozumiałą 
maszynkę pokręcić korbą i nagle z przyrządu ode­
zwały się słowa: Dzieńdobry! Co pan myśli o fo­
nografie? Nie posiadamy w mowie ludziej określe­
nia na uczycie zdumienia i przerażenia redaktora. 
W chwil parę wieść rozeszła się błyskawicą i w re­
dakcji zapanował niesłychany tumult reporterów 
wszystkich dzienników nowojorskich.

W czasie ferji w r. 1878 Edison zetknął się 
z profesorem fizyki Barherem, który rzucił od nie­
chcenia myśl: jakby to dobrze było, światło lam­
py łukowej rozszczepić na mniejsze światełka.

W tych czasach znane były tylko lampy łuko­
we, nadające się dobrze do oświetlania placów 
lecz nie możliwe przez nadmiar światła dla ce­
lów domowych. Edison z całym zapałem i ogrom­
nym kapitałem 300.000 doi. rozpoczął doświad­
czenia. Cel był odrazu dobrze ustalony. Trzeba 
stworzyć w zamkniętej szklanej bańce światło, od 
rozżarzonego druciku. Lecz wszystkie materjały 
począwszy od platyny do włókien roślinnych spa­
lały się w bardzo krótkim czasie. Wreszcie uda­
ło się Edisonowi wykonać lampę z paska zwęglo­
nego papieru. Ta świeciła 40 godzin!

Pewnego dnia wpadła mu do ręki wiązanka 
włókien bambusowych, którą był owinięty jakiś 
pakiet, Natychmiast przeprowadzono doświad­
czenie i to naprawdę dało dobry rezultat.

Lecz z czego pochodziło to włókno, z jakiej pal­
my czy bambusu? Edison zarządził natychmiast 
polowanie na włókna bambusowe. Wysłał dzie­
siątki agentów na cały świat . kazał przysyłać so­
bie wszystkie włókna bambusów, robiąc z nimi 
natychmiast doświadczenia. Wreszcie znaleziono 
włókna najodpowiedniejsze, pochodzące z Japo- 
nji. Pewnego dnia dzienniki amerykańskie obwie­
ściły światu, że w laboratorjum Edisona świecą 
lampy na drutach.

Od tej chwili zaczęło się już wielkie powodzenie 
Edisona. Elektryfikacja i oświetlenie Ameryki 
dały mu fortunę, ale też pochłaniały mnóstwo je­
go czasu. Nie przeszkadzało, że dokonał jeszcze 
wiele wynalazków, otworzył własne kopalnie że­
laza, załóż'«'! cementownie z maszynami własnego 
pomysłu pracował nad ulepszeniem kinematogra­
fu i filmu mówiącego i t. d.

Amerykanie obliczyli, że mózg Edisona wart 
dla nich 15.599.000.000 doi., tyle bowiem wynosi 
wartość zakładów przemysłowych opierających swą 
egzystencję na jego patentach.

E. P.
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Anegdota z życia Edisona
Chauncey M. Depew, podaje w biografji Edisona cały szereg anegdot, z życia 

„czarodzieja" z Menlo Parku, z których przytaczamy tutaj najmniej znaną.
Podczas wystawy w Chicago, w roku 1893, Edison, spacerując pomiędzy kioskami, 

zauważył olbrzymi szyld, ogłaszający nowy wynalazek pasów elektrycznych, które przy­
łożone w odpowiedniem miejscu, usuwają w krótkim przeciągu czasu wszystkie cierpienia. 
Zaintrygowany nowem zastosowaniem elektryczności dla celów medycznych, Edison, 
wszedł do środka kiosku. Wytwornie ubrana, wypudrowana niczem lalka i szeleszcząca 
jedwabiem sukni panienka, zapytała się grzecznie wielkiego wynalazcę, czem mu mo­
że służyć,

— Chciałbym się przekonać, w jaki sposób elektryczne pasy usuwają wszyst­
kie dolegliwości?

—- Proszę uprzejmie. W tej chwili panu to wyjaśnię — 
odrzekła panienka, prezentując jeden z cudacznych pasów, — 
Oto widzi pan, prąd elektryczny, płynie z miedzi do cynkowej 
płytki i następnie...

— Chwileczkę, proszę pani. Zdaje mi się, że nie dosły­
szałem. Pani raczyła powiedzieć, że prąd płynie od miedzi do 
cynku?

—- Oczywiście. A następnie...
— Jeszcze chwilę. ■— przerwał jej Edison. — Pozwoli 

Pani, że się nad tern zastanowię. Pani mówi, że prąd płynie 
z miedzi do cynku?

—• Ależ tak, mój panie. Płynie z miedzi do cynku.
—■ A ja ciągle myślałem, że płynie z cynku do miedzi!
— Nie, pan się myli.
—• Jest Pani tego zupełnie pewna — spytał się z uśmie­

chem Edison?
—• Cóż to, panu się zdaje, że się Pań lepiej zna odemnie 

na elektryczności. Patrzcie go, mądrala — zawołała oburzona 
panienka, rzucając, przed przerażonym tym wybuchem Ediso­
nem, pas na ziemię.

— Hm!... Bardzo możliwe —■ mruknął pokonany Edison 
i wyniósł się czemprędzej z kiosku.

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

Encyklopedia filmowa

(tot, Petef, Warsz. K. S. A. Uniwersał.)

„RADJO".
Tylko napozór jest głośnik radjowy aparatem nie­

winnym i pożytecznym. W filmie służy do wykrycia naj­
tajniejszych zdrad. Oto mąż, zadowolony i szczęśliwy, 
pewny, że jego żona pożytecznie i wiernie spędza czas 
u chorej teściowej, — włącza głośnik radjowy. Wygodnie 
zasiada w fotelu i słucha.

Lecz dzięki zrządzeniom sprawiedliwej Opatrzności 
muzyka, której słucha właśnie nadawana jest z sali dan­
cingowej.

A na dancingu, w cieniu palm, blasku reflektorów, 
znajduje się naturalnie wiarołomna żona. Los chce, że 
niebacznie stanęła przed mikrofonem i podczas przerwy 
spowodowanej kolacją orkiestry, głośno wyzna je kochan­
kowi swoją miłość.

. Mąż rozpoznaj e głos żony natychmiast. Dla pewnoś- 
C1 nakłada jeszcze słuchawki na uszy i słucha w tragicz- 
nem upojeniu. W filmie niemym, żona ograniczyłaby się 
wyznaniem tylko swej miłości dla innego, w filmie dźwię­
kowym nie szczędzi ani jednego szczegółu swej zdrady. 
^Powiada o wszystkiem.
, 1 wreszcie do uszu nieszczęsnego męża dochodzi od-

8 °s pocałunku, a potem gdy orkiestra rozpoczyna grać na 
owo, słyszy wyraźnie szelest sukni swej żony, tańczącej 

2 ^Pamiętaniem.
Jest to cios, którego nawet silny organizm męża wy- 

. ymać nie jest w stanie. Wyciąga z szuflady rewolwer 
mocnym wystrzałem każę głośnikowi umilknąć.

i o j e.m nadsłuchuje odgłosu kroków na schodach 
c??kuje z tymże rewolwerem nadejścia swej żony.

Ualsze jego czyny jednak nie mają już nic wspólnego 
"rad;em‘‘, a należą do „zdrady“.

Już ukazał się piękny, nowy numer pisma „Teatr i Życie Wytworne”
Do nabycia wszędzie
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Demonstracje w Warszawie przy ul. MarszałKowsKiej 151

„7 DNI" WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE i WILNIE
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50; roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Teł. 72-85 i 525-85. Konto P.K.O. 19-447. Przedstawiciel stwo na Francją: L. Śladowski, 98 Bd Blanqui, Paris, XIII.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie loko wania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1 200, % strony zł. 600, mniejsze pódl ug ilości milimetrów. 1 m]m 1 szpaltowy zł. 1,50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe. 

Ogłoszenia dwubar wne o 50% drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji' w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej, (Oprócz dni świątecznych)

Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN t S-ka z ogr. odp.^
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