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Krzyż, wystawiony ku pamięci poległych na „Vendémiaire" w Goury pod Cherbourgiem.

tłumu turystów, zaledwie kilka polskich na
zwisk. A przecież twierdza i opactwo św. 
Michała powinny nas, Polaków, interesom 
wać nietylko z architektonicznego czy „ma
lowniczego“ punktu widzenia.

Te to refleksje przyszły mi do głowy w 
czasie wędrówki na, przepiękny w swej po
nurej szacie, półwysep La Hague . Trudno 
o coś bardziej imponującego i malownicze
go. A jednak turyści, Polacy, należą do wy
jątków. I ręczę, że na tysiąc moich ziomków 
podróżujących po Francji, znajdzie się mo
że jeden, który wogóle coś o tym uroczym 
zakątku Normandji słyszał. To też postaram 
się pokrótce go opisać.

Północny kraniec wielkiego półwyspu, ja
kim jest Normandja, ciągnie się wklęsłym 
lukiem od przylądka Barfleur do przylądka 
La Hague. Pośrodku i wewnątrz tego luku 
leży Cherbourg ze swą kolosalną redą, arse
nałem, portem wojennym i przystanią pa
rowców transatlantyckich. Dalej, na zachód,

Wieści z Normandji
Polacy, zwiedzając Francję, gremjalnie czy 

indywidualnie, popełniają zwykle ten sam błąd: 
podróżują wzdłuż utartych szlaków. Można ich 
spotkać w Trouville, Vichy, Monte-Carlo, Pa
ryżu, Biarritz. Ale Polak w Wogezach, Nor
mandji czy Bretanji to już biały kruk. Tymcza
sem ileż pięknych rzeczy jest jeszcze do zwie
dzenia, w tak bogato skarbami natury i sztuki 
wyposażonej prowincji francuskiej.

W zeszłym roku, zwiedzając „La Merveille“
— jeden z cudów świata — Mont. St.-Michel
— znalazłem na liście zwiedzających, wśród

Robotnicy portowi — studjum fotograficzne.

Okręt „Europa1 z „United States Linę“ zawija do porto 
w Cherbourgu. Pasażerowie, którym zależy na czasie, będd 
mogli przenieść się aeroplanem, startującym z pokładu okrętu 

do Paryża w niespełna dwie godziny.

właśnie w kierunku La Hague, rozpoczyna się półwysep tej' 
że nazwy, omywany z dwu stron przez burzliwe fale La 
Mancheu, zlewające się z bezkresem wodnym Atlantyk11'

Przylądek La Hague — skalisty cypel, wystający w m0' 
rze, odrzuca hen w dal swój pomiot, w postaci groźnych raf 
i skał, sterczących tu i owdzie z wody, a będących postra' 
chem żeglarzy. Na całem blisko sto kilometrów długie® 
wybrzeżu zaledwie jedna malutka przystań w Goury, do' 
stępna tylko dla kutrów rybackich. Wokoło nic, tylko ska' 
ły dzikie, postrzępione, spadające stromo do morza. NiektO' 
re z tych „falaises“ mają do 130 metrów wysokości. Ir>ne 
znów wyglądają cudacznie, podobne do kąpiących się / 
wodzie ichtjosaurusów, czy innych przedpotopowych jf 
szczurów,, których pokryte kamienną łuską grzbiety chowaj? 
się w czasię przypływu, stanowiąc tern groźniejsze niebem 
pieczeństwo, ; . >
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Największą osobliwością półwyspu są 
groty morskie w Jobourg. Szturmując tysiące 
lat skalną opokę, ocean podmył ją od spodu, 
drążąc długie korytarze, kominy, groty, osy- 
piska. Schodzi się do nich istną orlą percią, 
wijącą się na zboczu prostopadłej góry. 
Gdyby nie przeciągnięty przez Touring-Club 
stalowy kabel, zejście byłoby niemożliwoś
cią. Ale i tak jest trudne i dla osób podle
gających zawrotom głowy, niewykonalne.

Inne niebezpieczeństwo czyha ze strony 
morza. Gdy zmęczony turysta po olbrzymich 
głazach, wokół których huczy i bryzga pianą 
ocean, dostanie się wreszcie do groty, winien 
uważać, aby go tam nie zaskoczył przypływ. 
Inaczej biada. Morze zakrywa zdradziecko 
otwory, napełnia kominy i korytarze. Od
wrotu niema, a jeżeli jest, to tak karkołomny, 
że dostępny chyba jednym kozicom.

Samych grot jest ilość dość znaczna, ale 
cztery tylko dostępne są dla turystów i to 
wytrawnych. Są to groty „Wielka i mała 
kościelna“, „Grota czarodziejek“ (raczej 
należałoby ją nazwać grotą czarownic, tak 
ponure czyni wrażenie) i „Grota • Lwa“. 
Obok, niby zwaliska ostatniego grodu Atlan
tydy —• chaos olbrzymich, kąpiących się w 
morzu głazów.

Wysoko, na górze semafor (stacja sygna
łowa) a dalej —■ wzdłuż zachodniego brze
gu, ciągnącą się grzbietem urwiska ścieżka 
do Auberville. Widok — jeden z najpię
kniejszych na świecie, przepotężny w swej 
niepohamowanej grozie, a jednocześnie tak 
barwny i kontrastowy, że oko wprost nie wie, 
co wpierw podziwiać. Czy zielone hale, na 
których pasą się piękne okazy krów „Jersey“, 

czy niesamowitą grozę pionowych skał, czy 
rozpostarty w dole ocean, raz ledwie pomar
szczony, błękitny i leniwy, drugi raz czarny, 
groźny i pianą przybrany.

Wzrok sięga aż po wyspę Aurigny (Al
derney) — swego rodzaju osobliwość. Za
mieszkała przez Francuzów należy do An- 
gji. Dwie sąsiednie — Guemesey i Jersey, 
są identycznie „wydziedziczone“. Na tej 
drugiej schronił się swego czasu wygnany 
z Francji, Victor Hugo.

Ostatnią placówką lądu stałego, wysta
wiony na straszliwe wichry i rozszalałe fale 
cypel La Haguę, kończy się daleko w mo
rze wysuniętą wedetą: kilkaset metrów od 
brzegu sterczy z wody na malutkiej skalistej 
wysepce smukła wieża latarni morskiej. Wo
koło rafy, kamienie podwodne i niegościnny, 
stromy brzeg. A dalej straszliwa cieśnina Le 
Raz Blanchard, skalisty, bezdenny wąwóz 
wodny między La Hague i Aurigny, nie 
ustępujący w niczem słynnemu Raz de Sein 
— bretońskiemu pożeraczowi okrętów. Bia
da, kto niebacznie w wiry jego wpadnie.

To też stacja ratunkowa w Goury, dziś 
zaopatrzona w najnowsze środki ratownicze 
i dwuśrubową szalupę motorową, posiada w 
swej wielkiej hali szereg tablic, na których 
uwidoczniona jest bohaterska praca jej za
łogi

Tuż obok skromny krzyż, ofiarowany 
przez „Action Française“. Kilka prostych 
słów głosi o katastrofie łodzi podwodnej 
„Vendemaire“, którą w r. 1912 pochłonął 
Raz Blanchard. Cała załoga zginęła wów
czas na stanowisku, śmiercią marynarzy, a 
łódź snąć zawinęła do podwodnej przystani 

Neptuna, bo, mimo licznych sondowań, nic 
znaleziono jej kadłuba.

Na latarnię morską można dostać się łód
ką, opływając skały. Ale powrót często po- 
zostaje pod znakiem zapytania. Morze tu 
jest kapryśne, jak piękna kobieta. Rankiem 
ubiera się w swą najpiękniejszą, błękitną 
szatę i leniwo igra sobie u stóp latami. Aż 
tu nagle, nie wiedzieć skąd, wiatr huczeć po
czyna, nadbiegają wielkie, butełkowo - zielo
ne, obramione grzebieniami piany i wściekłe 
zwały i taniec się zaczyna. Trwa to czasem 
calemi tygodniami i wysepka z latarnią od
cięta jest od świata. Bywały wypadki, że la
tarnikom groziła śmierć głodowa. A i tak 
służba w latami, trwająca dni dwadzieścia, 
do przyjemnych nie należy.

Inne niebezpieczeństwo stanowi tu nader 
częsta na tych wodach mgła. Słońce niknie 
nagle, jakby przesłonięte gazową firanką. 
Niebo zlewa się z wodą, tworząc jedną bru
dno - szarą plamę. Smukła sylwetka latami 
zaciera się... ginie. I jedynie ponure, dreszcz 
budzące, basowe porykiwania syreny mgło- 
wej, powtarzają się co dwie minuty, uprze
dzając okręty o grożącej im zagładzie.

Za to, gdy słońce znów zabłyśnie, pejzaż 
wykwita w calem pięknie swej niezrównanej 
szaty. Morze staje się szafirowe, skały mie
nią się różowo lub czerwono, na horyzoncie 
dymy olbrzymów transatlantyckich układają 
się w fantastyczne kształty. A wiatr — król 
tych obszarów, rozwiewa je powoli, jakby 
chcąc dać poznać światu, że wszystko to 
puch mamy, i że największe wynalazki ludz
kie są niczem wobec potęgi żywiołu. J. G.

Pancernik „Provence" — według obrazu utalentowanego malarza, J. L. Paguenod.
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JAN IGNACY TARG

Virtuti Militari
Chłopcem jeszcze będąc odwiedzałem 

skrycie pewnego powstańca, który w wiel
kiej tajemnicy, przegawędziwszy ze mną 
uprzednio kilka godzin pokazał mi jakąś 
oznakę ojca swego, a żołnierza księcia Jó
zefa. Dziś już nie pomnę dziejów zdobycia 
tego orderu.

Ale ilekroć razy przestępowałem progi 
bramy przy ul. Kanonji, gdzie dostojny roz
mówca mój, spokojny wiodąc żywot, cza
rował opisami przeżyć własnych i ojca, tyle 
razy wzruszeniem przepełnione mając serce, 
błogosławiłem chwile sądzone mi spędzić na 
lekcjach ducha polskiego, polskiej sławy, 
i triumfu polskiego oręża.

Były to doprawdy niezapomniane godziny 
długich wieczornych rodaków rozmowy.

Zatarły mi się w pamięci barwne starca 
opowieści, którym tak wiele w przeszłości za
wdzięczałem. Wiem tylko jedno, że Pan 
Maciej, wspominając order, czczony przez 
niego — jak relikwję, usta miał pełne na
tchnionych słów, a oczy zmącone i wyblakłe, 
łzą nabiegłe.

Zmarło mu się też przed wielką wojną. 
Życzeniem powstańca było, by wieko trum
ny zamknąć wraz z konfederatką i krzyżem 
ojcowym, co spełnione zostało, zgodnie z je
go ostatną wolą.

A ja tak gorąco pragnąłem, choć przez 
krótki czas, mieć go przy sobie, pieścić wzrok 
szarfą błękitną i złotym orderem.

Nawet nie wiem dlaczego. Przecież nie 
rozumiałem jeszcze w owym czasie, ani tra
dycji, ani znaczenia krzyża za cnotę wo
jenną.

Przypuszczam, że powodowało mną dzie
cinne wówczas upodobanie do wszystkiego 

•co złote i nieuchwytne.
Dziś wiele, wiele lat mnie dzieli od tych 

chwil dzieciństwa, jak powiada poeta „siel- 
skiego-anielskiego“, a potem młodości „gór
nej i chmurnej“.

Doczekałem czasów, kiedy Naczelny 
Wódz, wskrzeszając order „Virtuti Militari“ 
i kapitułę, w rocznicę powstania styczniowe
go w 1919 r., powiedział:

„Chciałbym, aby ci, co pierwsi powołani 
są do trudnego i odpowiedzialnego sądu o 
bohaterstwie swych kolegów, przejęli się 
i związali z duchem najofiarniejszego, a za
razem najmniej ubranego w zewnętrzne po
zory chwały ruchu narodowego“.

Doczekałem chwil, gdy nie na jednej 
piersi widzieć mogę przypięty krzyż ,„Virtuti 
Militari“, symbol wielkiego czynu, dokona
nego z narażeniem życia.

Doczekałem chwil, kiedy mogłem na wła
sne oczy podziwiać fakty takiego niezwykłe
go męstwa, że gdyby nie naoczni świadko
wie, to czytający, kazaliby opowieść między 
bajki włożyć. O, bo, nie masz kresu boha
terstwa, kiedy wolności zagrożone istnienie, 
kiedy za wroga zdradziecki strzał, odwetu 
pragnie żołnierska zraniona ambicja.

Dlugąby można opowieść snuć o wielkich 
czynach polskiego oręża, długie innym prze
kazywać dzieje hartu i odwagi, historje lu
dzi, którzy bagnetem, czy szablą wyryli so
bie trwałe imię w księdze wyróżnionych 
„Virtuti Militari“.

Ograniczę się tylko do kilku wspomnień, 
przeżytych wzniośle i głęboko.

Było to nad Berezyną. Na odcinku Bere
zyna — Żerdź usadowił się 12 p. piechoty.

Pozycja ta była względnie spokojna. Rzad
ko próbowano przeprawy przez rzekę, ze 
względu na jej głębokość i szerokość. Nie
przyjaciel milczał zawzięcie. Styczność z nim 
ograniczała się tylko do sporadycznej wy
miany pojedyńczych strzałów.

Za wszelką cenę dowództwo pułku musi 
posiąść wiadomości o sile i obsadzie nieprzy
jaciela, po drugiej stronie Berezyny.

Jest zbiórka 6-ej konipanji, niespodzianie 
zjawia się dowódca pułku. Chłopcy! — roz
lega się donośny głos dowódcy, — kto na 
ochotnika przeprawi się przez rzekę i zbada 
pozycję nieprzyjaciela — wystąp!

Szer. Andrzej Chrząszcz, niespokojny 
duch, a chluba kompanj i, nie wytrzymał 
w szeregu. Wrzasnąwszy: „na rozkaz“! —• 
zgłosił gotowość spełnienia życzeń pułkow
nika, a dobrawszy sobie szeregowców Kozi
ka i Szajewskiego, był do dyspozycji w każ
dej chwili.

Zmierzcha się.
Po Berezynie suną bezszelestnie dwie 

małe łódki, t. zw. „czajki“. Powaga sytua
cji wymaga przeraźliwej ciszy. Tylko lek
kie muśnięcia wioseł o wodę zdradzają ja- 
koweś poruszenia.

A gdy tak ujechali do połowy celu, posy
pał się grad pocisków. Ale patrol za chwilę 
był już po stronie wroga. Prze po wydmie 
piasczystej długości 1500 kroków na czele, 
z Chrząszczem. Dopada wrogiej placówki. 
Wywiązuje się krótkotrwała walka. Nadcho
dzący na pomoc patrol rosyjski zostaje od
party. Jako trofeum zdobyty jeniec i moc 
wiadomości. Zasługa to szer. Chrząszcza. 
Szybko, zwinnie zbiera swoich ludzi i jeńca 
i tą samą drogą, pod silnym ogniem, przepra
wił się z powrotem. Jakaż była radość wśród 
oficerów i kolegów. Chrząszcza porwano 
na ramiona, obnosząc jak bohatera. Inna go 
wkrótce czekała nagroda. Za swe niezwykle 
męstwo i odwagę został odznaczony krzyżem 
„Virtuti Militari“. Potem różne przecho
dziliśmy koleje, dzieląc smutek odwrotu i ra
dość ofenzywy.

Pierzchający w popłochu od bram War
szawy czerwony najeźdźca stawiał od czasu 
do czasu energiczny opór.

Dn. 28 sierpnia 1 920 r. wrzal gorący bój 
pod Wawrowem. Raz po raz odpieraliśmy 
silne ataki sowieckie.

W tym czasie szer. Franciszek Kubias 
z 1-szej kompanji, znany dotąd wszystkim, 
jako niezdarny i niezbyt bohatersko nastro
jony żołnierz, dowozi amunicję do stanowisk 
karabinów maszynowych. Już dwa razy 
dźwigając po cztery skrzynki naraz, zasilił 
c. k. m. nabojami. A kiedy poraź trzeci 
miał spełnić swój ciężki obowiązek, pocisk 
nieprzyjacielski zmiażdżył mu lewą dłoń. 
Szer. Kubias nie poddaje się nieszczęściu, nie 
czuje bólu, przewiesza dwie skrzynki na pa
sie przez ramię, a pozostałe dwie chwyta 
w zdrową prawą rękę i rzuca się naprzód, 
niewrażliwy na padające tuż blisko pociski. 

• Pozostało mu jeszcze kilkanaście kroków. 
Ale trafiony ponownie, tym razem śmiertel
nie pada martwy niedaleko swej „maszynki“, 
którą do ostatka chciał wiernie obsłużyć.

Niestety, przypłacił to życiem. Czyn jego 
jednak przeszedł do historji w chwale nie
zwykłego męstwa i żołnierskiej wytrwałości, 
nagrodzony, po jego śmierci — najdumniej
szą i najzaszczytniejszą oznaką, krzyżem 
„Virtuti Militari“ . Czynem Swoim porwał 
kolegów.

Bitwę wygraliśmy. Jakże się nasze zdanie 
zmieniło o niezdarnym szer. Kubiasie.

Nie będę jednak absorbował uwagi Sza
nownych Czytelników wspomnieniem boha
terstwa polskich żołnierzy. Uczynię to może 
innym razem i w innych okolicznościach.

Teraz chcę patos wielkiego czynu zastąpić 
zarysem przeszłości krzyża. Albowiem każ
dy medal ma dwie strony. Ma go też i order 
cnoty żołnierskiej.

Był to rok 1792. Dni niepodległości Pol
ski były policzone. Chodziło tylko o to, kto 
wpierw ma dokonać rozbioru. Jakiemiś 
resztkami honoru narodowego walczył król 
z Rosją. Po zwycięskiej bitwie pod Zie
leńcami król Poniatowski rozdaje pierwsze 
oznaki „Virtuti Militari“. Drugie z kolei 
nadanie nastąpiło po powstaniu kościuszkow- 
skiem. Odtąd dzieje tego cennego krzyża są 
iście męczeńskie. Targowica znosi Virtuti, 
sejm grodzieński przywraca, drugi rozbiór 
kasuje, Księstwo Warszawskie restytuuje. 
Aż wreszcie podczas powstania 1831 r. zo
staje nadawany najdzielniejszym. Ale jedno
cześnie Rosjanie, chcąc w oczach Polaków 
zbeszcześcić co najdroższe pamiątki, rozdają 
wszystkim gubernatorom, policmajstrom, 
Paszkiewiczom, wielkim księciom — wielkie 
wstęgi orderu za „uśmirenie miateżnikow“. 
A ku ostatecznemu pognębieniu ducha pol
skiego na błękitno-czamej wstążce nadają 
medale „za wziatje pristupom Warszawy“. 
Bolesne to były dnie. Minione i niepowrot- 
ne. Dziś mamy wskrzeszony order, którego 
„znaczenie każdy prawdziwy żołnierz rozu
mie i odczuwa doskonale“. Tak mówił o 
tern pierwszy rozkaz.

Ja mam to głębokie przekonanie, że cała 
Polska rozumie i ceni wartość krzyża, otrzy
manego w krwawych bojach. Nigdy nie był 
nadawany zbyt hojnie. I dziś jest rzadko
ścią.

Przypominam sobie moment pewnej deko
racji, która na zawsze zostanie mi w pamię
ci.

Wraz z innymi dzieliłem losy rekonwales
centa w szpitalu Ujazdowskim. Był to listo
pad 1920 r. Nuda szpitalnych dni i smutek 
za straconym zdrowiem czyniły atmosferę 
bardzo przygnębiającą. Na nic się zdały 
wszelkie wysiłki sióstr. Bo taki nastrój nigdy 
nigdy nie można zmienić, chęcią czy uśmie
chem, gorącem pragnieniem czy wysiłkami- 
Nie, to samo przechodzi. Mija, jak wszyst- 
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kio na ziemi zmienne i w zapomnienie idące. 
Ale są chwile, któremi można budować ja
kieś szklane domy, gmachy radości, entuzjaz
mu. Tyle mają w sobie twórczego pierwiast
ku, tyle emocjonalnego napięcia.

Dnia tego zbudził się ranek, jak wszystkie 
poprzednie, zachmurzony, szary, ponury. Na
wet się gadać nie chciało. Wtem niespodzia
ny ruch. Na salę wchodzi z pół kompanji 
sanitariuszy. Zawrzała praca. Nikt nic nie 
wiedział, na co, dla czego, w jakim celu. 
Dopiero ordynator oddziału obwieścił rado
sną wieść, że gościć będziemy u siebie Ko
mendanta

Punktualnie o godzinie 12, tuż, pod na- 
szemi oknami, rozległ się hymn narodowy, 
i za chwilę wszedł do sali Marszałek Piłsud
ski. Oko moje jakby przywarło do postaci 
Wodza. Śledziłem jego każdy ruch. Uwagę 
moją rozproszył głos adjutanta, wywołujące
go nazwiska odznaczonych. Komendant po
dany sobie krzyż w dłonie wziąwszy, zbliżył 
się do najbliższego łóżka. Na sali wprost 
śmiertelna cisza. Nachylony nad rannym, jak
by w zaufaniu mówił-cicho o zasłudze, któ
rą nagradza. Męski uścisk dłoni i krótka roz
mowa. Marszalek pyta o okoliczności otrzy

ZYGMUNT KAWECKI.

Znacie zapewne to niemiłe uczucie, kiedy 
wezwani dzwonkiem telefonicznym — pod
nosimy słuchawkę —■ wymieniamy „Halo! 
halo!“ —■ a ten ktoś... odkłada słuchawkę.

Jeżeli ten anonimowy sport powtarza się 
parę razy na dzień — wtedy dochodzimy 
nawet do pewnej wprawy w komunikowaniu 
się z tym anonimem, tak że sprawa owa za
czyna nabierać dla nas swoistego posmaku i 
swoistego zabarwienia. I tak:

Dzwonek.
Podnoszę słuchawkę —• i wiem, że to ta 

milcząca bestja. — Podnoszę -—- ale nie mó
wię „halo“. Bestja też milczy z tamtej stro
ny drutu — i czeka. Potem kładzie słuchaw
kę — albo powolnie -— albo zdecydowanie 
trywialnie.

To jeden sposób.
Drugi.
Dzwonek. Podnoszę słuchawkę — i za

miast mówić głosem, przysługującym mi z 
płci i charakteru >— piszczę jak soprano
bambino — albo soprano-eunucho. — Pro
szę, proszę. — Bestja milczy — milczy — i 
odkłada słuchawkę. Ale już można było 
zrozumieć ze sposobu odkładania, że bestyj- 
stwo się zirytowało.

To drugi sposób.
Trzeci.
Dzwonek. Podnoszę słuchawkę — i 

Przykładam do ust, przygotowany już za
wczasu grzebień z bibułką —■ na którym to 
instrumencie — wydaję jakiś dźwięk — nie 
dający pojęcia, czyj to głos się odzywa.

Bestyjstwo tym razem jeszcze dłużej cze
ka, niż zwykle — a potem cichuteńko -—■ i 
Powoluteńko odkłada słuchawkę.

To trzeci sposób.
Ale jest jeszcze jeden ■—■ na który ciężko 

się-zdecydować — wymyślanie i klęcie.
No dobrze.
Ale powiedzcie mi, czy wykonywanie ja

kiejś anonimowej telefonizacji może być im
putowane istocie przyzwoitej i szczerej ?

mania rany, przebieg choroby, o zamiary na 
przyszłość. Słucha z wielkiem skupieniem, jak 
dobry ojcec dziecko, w przełomowej dlań 
chwili v

I dalej chodził od łóżka do łóżka, dekoru
jąc za cnotę żołnierską.

Wreszcie daje znak do odejścia. Bądźcie 
zdrowi, chłopcy! —- Czołem, Panie Mar 
szałku!

Nie wytrzymały długo hamowane nerwy. 
Tu i ówdzie rozlega się szloch, szloch, któ
rego spazm miał w sobie jakąś dotąd nie
znaną nutę

Gdzieś, w zakamarkach jestestwa budziła 
się nowa ochota do życia.

Jakże symboliczne wobec takiego zjawiska 
są słowa poety:

„Krzyżu Virtuti! Nie jesteś orderem! 
Tobie nie zrówna żaden męstwa znak!
Nad grzmiących burzą polskich serc kra-

terem 
Dwa godła wiały: ty i orli ptak!
On ciebie w szponach dzierżył w krwawej 

dobie
I w jeden symbol z twą się sławą splótł. 
Krzyżu Virtuti! Lud cię nosił w sobie, 
A ty na orła pasowałeś lud!

(Poświęcam Dręczycielce).
Czy moglibyście, w razie gdyby wam na tern 
bardzo zależało — sprawdzać telefonem czy 
ktoś jest w domu — i odkładać słuchawkę, 
nie podając swego nazwiska, albo też fingu- 
jąc inne, lub „pomyłkę“?

Jeżeli jesteście kobietami — może sposób 
ten w wypadku amoroso uznałybyście za zło 
konieczne -—- ale jeżeli jesteście mężczyznami 
— to świństwo!

Miałem otóż szczęście — otrzymywać w 
pewnym sezonie życia takie telefony

I patrzeć, co się stało! Jestem istotą do
brotliwą —— normalną — zarówno w grze
chu, jak w cnocie >—- nie umiem się długo na 
nikogo gniewać — ani nieznam zawziętości 
Czasem mnie coś zgniewa — ale to, na krót
ko — fu-fu!... i już po wszystkiem. Jeżeli w 
gniewie komuś dokuczę — to potem tarzam 
się przed nim — i miodzę mu życie jak mo
gę.

Ale tu mnie zmaltretowała —• ta uporczy
wość i cierpliwość telefonizacji anonimowej 
—■ i zastanawiałem się nad sposobami odga
dnięcia, kto to może być zacz?

Otóż — jest, uważacie, na jednej pryn- 
cypalnej ulicy warszawskiej, mleczarenka, w 
której można pić mleko z krowy. To nie zna
czy, że w zakładzie jest to pożyteczne stwo
rzenie -— i każdy może, poczynać sobie z 
nią, jak dziecko z matką. To znaczy, że 
mleko z tej mleczarenka nie jest wodą zabie
laną mlecznie — tylko tak, jak wydobyte jest 
z krowy, w tym samym stanie podawane jest 
społeczeństwu do przyjmowania.

Naumyślnie tu o tern wszystkiem piszę — 
aby się przed wami pochwalić, że pijam mle
ko, że lubię pić mleko — i wogóle mam du
że skłonności do życia au naturel.

W tej to mleczami, z nosem wsuniętym w 
gazetę, siedzę, obracając łyżeczkę w „roz
trzepańcu“ — kiedy nagle słyszę — że ktoś 
wszedłszy prędko — prosił o pozwolenie te
lefonowania.

Słyszę: wymienia numer mego telefonu.

Spojrzałem z poza gazety — i widzę:
— Duża, zupełnie wyrośnięta kobieta — 

a raczej dama — czarno ubrana — ale nie 
w żałobie — włosy płowe — cera jutrzenki 
—• maniery first klass.

Trzeba wam jeszcze wiedzieć, że zamiast 
grać na grzebieniu —■ w ostatnich dniach bra
łem trąbkę do ust — i że w ten sposób od
powiadałem na wszystkie telefony. Kto chciał 
mówić, temu to nie przeszkadzało. Zwymy
ślał mnie, że robię warjata ale rozmówił się. 
Ale kto nie chciał mówić — ten odkładał 
słuchawkę, nie wiedząc, czy to ja byłem w 
telefonie — i czy to mnie tak chwalebnie ży
cie obrzydza.

Otóż >— sekundalnie pomyślałem sobie 
tak:

— Czekaj potworze, jeżeli to jesteś ty, 
moje Anonimko, to jak ci tu odtrąbnę — to 
się zmieszasz — i zdradzisz.

I — uważacie — jak tylko ona wymieni
ła mój telefon — tak ja — poza gazetą trąb
ka w ząbki i tratata.

Osoba w pierwszej chwili nie wiedziała— 
gdzie trąbią — czy w telefonie —• czy w lo
kalu ■—• widziałem to po ruchu jej głowy— 
więc ja drugi raz, ale zdrowiej

T rata-ta-ta!
Na to. moiściewy, ona kołnierz od palta 

pod same oczy -—■ a nogami cip! cip!... i z 
lokalu! Zmiatał

Zatrąbiłem za nią po raz trzeci — ale nie 
poleciałem.

Wstyd mi było — że się tak skonfundo
wała -—-no — i nie chciałem paść się jej za
żenowaniem.

Teraz sprawa stoi tak: kto jest ta osoba 
wiem — bo z różnych szczegółów — zdoła
łem o niej i w mleczarence — i „na mieście“ 
— dowiedzieć się, czego chciałem. Wiem, 
proszę ja was, jaki numer jej telefonu w biu
rze — i u niej w domu. Czy myślicie, że 
podszedłem kiedy do telefonu —■ aby jej ży
cie kontr-obrzydzić? Nie!

A dlaczego?
Dlatego — że od tej pory niemam już 

tych anonimowych telefonów —■ od niej — 
ale dałbym wiele, gdyby się znowu zaczęły.

Macie konsekwencje męską!
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STANISŁAW PORAJ.

Z pobytu p. Prezy
denta w Estonii

(Korespondencja własna.) 
Tallinn, dn. 12 sierpnia.

Gdy łódź motorowa 
Riigivanem‘a E s t o n' j i 
przywiozła na wybrzeże 
Pierwszych Obywateli o- 
bu państw, zgromadzony 
na przystani tłum powi
tał Prezydenta Mościc
kiego nie gromkim, ty
siąckrotnym okrzykiem, 
ale poważnem, dostoj- 
nem skupieniem, odsło
nięciem głów w uroczy- 
stem niemal milczeniu.

Nie dziwmy się temu 
Estończycy nie są wy
buchowymi synami Po
łudnia; myślą i mówią 
zwolna, z rozwagą, z za
stanowieniem; dusza ich 
jest jak lód, zimna na- 
pozór, ale czysta i przej
rzysta jak kryształ, a 
potrafi grać tęczą naj
piękniejszych uczuć, gdy roziskrzy się w sło
necznych promieniach przyjaźni. Ta dostojna 
powaga więc — niby skupienie zadumanych la
sów północy, odzywających się zrzadka jeno 
głębokim poszumem — cechowała przyjęcie 
Prezydenta Rzplitej na wolnej ziemi estoń
skiej.

Widziało się ową powagę przedewszystkiem 
i głęboką świadomość, zrozumienie niezwykłe
go momentu na każdej z 7 tysięcy twarzy żoł
nierskich, gdy od portu, poprzez ulice starego 
Tallinna, aż do pałacu na Kądriorgu, na prze
strzeni czterech kilometrów, wyciągnięto dwu- 
szpaler wojskowej asysty. I znów nie dziwmy 
się temu: ów surowy, powściągliwy w gestach 
naród północy nie ma w liczbie swej ani jed
nego analfabety, nie ma jednostek narodowo 
nieuświadomionych. Każdy żołnierz jest tam 
obywatelem, a iluż obywateli, jeszcze albo też 
już wolnych od służby wojskowej, należy do 
samoobrony narodowej „Kaitse - liitu“, rywali
zującego z regularnem wojskiem nie tylko

Imponująca defilada Kaitseliitu przed Prezydentem Rzplitej Polskiej.

wyćwiczeniem i sprawnością, ale i zaopatrze
niem we wszystkich rodzajach broni.

Prócz owych siedmiu tysięcy wojska i „Kait- 
sa - liitu", prócz dziatwy szkolnej, witał Pre
zydenta Mościckiego na ulicach Tallinna tłum, 
eonajmniej pięciokrotnie od szpalerów wojsko
wych liczniejszy, — razem zgórą 40, a bodaj 
50 tysięcy ludu. Cyfr tych nie należałoby przy- 
tem brać pod kątem tylko arytmetycznym: na
leżałoby raczej zważyć, że stanowi to około 
40 proc, całego narodu, a więc w naszych sto
sunkach wyrażałoby się to miljonem dwukroć 
stoma tysiącami, zaludnieniem zgórą całej sto
licy kraju.

Gdybyśmy zaś mieli mówić o defiladzie, jaka 
się w drugim dniu gościny odbyła na tallińskim 
placu Wolności, gdzie przez godzinę przeciąga
ły przed obu Prezydentami przynajmniej pocz
ty sztandarowe wszystkich bez wyjątku pułków 
wojska i samoobrony narodowej Estonji, — 
należałoby znów brać pod uwagę, że przed Do
stojnym Reprezentantem Rzplitej przeciągnęła

w karnym ordynku, w 
niesłychanie sprawnej 
postawie żołnierskiej zgó
rą dziesiąta część całej 
siły zbrojnej, zaprzyja
źnionego z nami kraju.

Nietylko jednak woj
sko i władze państwowe 
witały w Tallinie p. 
Prezydenta Rzplitej. Wi
tał go również cały na
ród, w osobach burmi
strzów wszystkich miast, 
prezesów wszystkich sa
morządów ziemskich i 
przedstawicieli gmin, któ
rych wybór ludności na 
stanowiska te powołał. 
Powitanie to odbyło się 
w starej a pięknej sali 
^allińskiego ratusza, pa
miętającego wiek szesna
sty, gdzie w gablotach 
spoczywają pożółkłe do
kumenty z podpisami 
królów Stefana Batorego 
i Zygmunta III Wazy. 
Imię zwłaszcza dobrego 
króla Stefana zapisało 
się złotemi głoskami w 
dziejach estońskiego na- 

pierwszy z panujących sta-rodu. Toć-że to on 
nął w obronie uciemiężonego pańszczyźnianego 
chłopa, przeciw uciskowi obcojęzycznych, nad
bałtyckich baronów.

Czyż dziw, że do owych pamiętnych chwil 
nawiązuje przemówienie swe przewodniczący 
związku erganizacyj samorządowych p. Kuris, 
by stwierdzić, że one to właśnie wraz ze wspól
nie przeżytą niewolą moskiewską stanowią naj
trwalsze podstawy przyjaźni polsko-estońskiej.

Ileż zresztą wspomnień ciśnie się na myśl 
w starym ratuszu, na widok owych pożółkłych 
pergaminów królewskich, na widok pamiątko
wego albumu, gdzie na pierwszej karcie wid
nieje podpis ostatniego cara moskiewskiego 
Mikołaja! Dziś, w tym samym albumie, na bia
łej karcie kładzie podpis swój, ■profesor Ignacy 
Mościcki, Prezydent Wolnej i Niepodległej 
Rzeczypospolitej, a obok, na sąsiedniej zaraz 
—■ doktór Otto Strandman, Riigivanem wolnej 
ziemi estońskiej! Te dwa podpisy, choć nie 
poprzedzają ich żadne dyplomatyczne teksty,

Pan Prezydent Rzplitej witany w porcie tallińskim hymnem narodowym.
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Pałac na Kadriorgu, w którym przebywał Pan Prezydent Rzplitej.

to akt najszczerszego zbratania obu wolnych, 
obu niepodległych dzisiaj narodów.

Symbolem tego zbratania są również dwa 
sztandary najwyższych dostojników obu 
państw, u wspólnego masztu, łopocące na wie
trze nad pałacykiem w Kadriorgu.

Poprzed białym, barokowym pałacykiem na 
Kadriorgu, rozciąga się czworoboczna, zielona 
polana, z trzech stron bramowana staremi, 
zwartemi drzewami parku. Rankiem, gdy sa
mochód obu Prezydentów zajeżdżał na pod
jazd, u krawędzi polany stanęły w podkowę 
szeregi żeńskiego kaitse - liitu, w jasno - błę
kitnych mundurowych sukienkach, z białemi 
chusteczkami na głowach.

Nocą zaś, w czasie rautu u Prezydenta 
Strandmana, tamże, na krawędziach polany 
rysuje się podkowa złocistych ogni. — To mę
ski kaitse-liit z płonącemi pochodniami w ręku 
przyszedł złożyć hołd Dostojnemu Gościowi 
Estonji.

A przecie ów barokowy pałacyk na Kadrior
gu zbudował tu wszechpotężnym swoim rozka
zem car moskiewski, Piotr Wielki, dla umiłowa
nej małżonki, Katarzyny I. Dotąd jeszcze w 
sali recepcyjnej kadriorskiego pałacu widnieją 
u stropów złote monogramy cara i carycy,

Ów radosny, uroczysty nastrój próżno stara 
się stłumić deszcz, jaki wisiał w powietrzu 
przez cały ranek drugiego dnia polskiej gości
ny w Estonji

Aleć marynarka nie boi się wody. „Polonia“ 

Pan Prezydent Rzplitej przyjmuje korpus dyplomatyczny w Tallinie.

stanęła w porcie, tuż przy brzegu; przystroiła 
się tysiącem różnobarwnych lampek elektrycz
nych, rysujących w mroku nocy kontur okrętu; 
wewnątrz jaśnieje cała białem światłem elek
tryczności. Tak się też odbywa nasze polskie 
przyjęcie —- pod deszczem ulewnym i na beł- 
kocącem falami morzu.

Choćby się więc nie jakiś tam cyklon, ale 
wszystkie potencję piekielne sprzysięgły, nic 
nie zmąci szczerej, beztroskiej zabawy. W rzę
siście oświetlonym okrętowym salonie zastawio
no gościnnie stoły; ze strugami deszczu ubie
gają się o lepsze strumienie szampana, a gdy 
potem orkiestra okrętowa zagłuszy poświst 
wiatru, nikt już doprawdy o ulewie nie myśli. 
W tanecznym rytmie piękne Estonki zapomina
ją o wszystkiem, co nie jest granatowym mun
durem polskiej marynarki, co nie lśni się od 
orderów świty p. Prezydenta.

A najważniejszem wydaje się to, że bezpośre
dnio z estońskiego wybrzeża, przebiegłszy kil
kanaście stopni okrętowego starpu, stanął każ
dy z zaproszonych na pokładzie polskiego okrę
tu, będącego przecież cząstką terytorjum Rzpli
tej. Poprzez siwe fale Bałtyku Estonja i Polo- 
nja podały sobie bezpośrednio ręce do bratniego 
uścisku, którego nigdy nic ani nikt — jak wie
rzyć wolno — nie zerwie.

To właśnie wydaje się być najważniejszym 
rysem charakterystycznym owych niezapomnia
nych dni polskiej gościny w Estonji.

^Pielęgnuj
swe ^ęby

tylko dobremi 
środkami, a będą 
zdrowe i białe. 
Używaj stale do= 
skonałej pasty

Flit niszczy wszelkie owady szybciej. 
Żądajcie żółtej blaszanki z czarną opaską, 

wystrzegając się naśladownictw.
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Sędziwy gazda z Lipnicy Wielkiej na Orawie, 
który w r. 1918 jeździł na czele delegacji do 
Paryża w sprawie Spiszą i Orawy, został ude
korowany z okazji 10-lecia przyłączenia Spisze 

i Orawy orderem „Poloniae Restitutae“.

Chciałbym doprawdy chociaż w jednym 
tygodniu móc nie mówić o Niemcach, 
zapomnieć o nich —■ zasnąć w cichym 

kwietyzmie. Ale skądże! jest to zgoła nie
możliwe, gdyż nawet w wypadku, kiedy 
sprawa, którą Niemcy wywołali zdaje się 
być załatwiona, a incydent zlikwidowany na 
drodze wymiany not — nowa fala zagadnień 
wnet się wyłania, sytuacja staje się nie do 
zniesienia — i znów na całym świecie zain
teresowanie do Niemiec góruje ponad 
wszystkie inne problematy. . Bo nic w tern 
dziwnego. Od czasu kiedy zajęto wobec 
Niemiec stanowisko pojednawcze — a kurs 
ten w samej rzeczy datuje się od okresu tak 
namiętnie zwalczanych przez Niemcy trak
tatów — apetyty Germanji wzrastały z każ
dym dniem.

Dziś Nadrenja, jutro Saara, korytarz, ko- 
lonje... Któż może przewidzieć na czem się 
skończy... I dziwią się pacyfiści wszelkiego 
autoramentu, przecierają oczy i wnet wsty
dliwie opuszczają je, jak dzieci złapane na 
jakiej „wyspie“.

„Zdziwienie Francji z powodu zachowa
nia się Niemiec w chwili wyzwolenia Nad- 
renji, oraz obecnie, po mowie Treviranusa 
pochodzi stąd, że Francja chce widzieć 
Niemcy innemi, niż są naprawdę“. („Tribu- 
na“).

Tym razem, w wypadku incydentu Z po
wodu mowy Treviranusa, zdziwili się Niem
cy. gdyż nie przypuszczali, iż Polacy ogra
niczą się na krótkiej nocie, no i nie spodzie
wali się również, aby opinja publiczna na ca
łym świecie zajęła solidarne stanowisko. 
Prowokacją nazwano ich wystąpienie, wich- 
rzycielstwem, podłością, która znów może 
narazić ludzkość na ciężkie terminy wo
jenne.

W uroczystościach obchodu dziesięciolecia „Cudu nad Wisłą“ brali udział delegaci Fi- 
dac‘u — prezes płk. Abbot i J. Granier, którzy wygłosili piękne i nacechowane szczerą 

serdecznością przemówienie na placu Marszałka Piłsudskiego.

Sprawa ustawy o ubezpieczeniach społecznych wywołała szereg gwałtownych protestów 
w całej Francji. W manifestacjach wzięli udział robotnicy we wszystkich gałęziach prze

mysłu, a nawet midinetki paryskie.
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A Treviranus z nie
zmąconym spokojem 
prowokatora dalej pro
wadzi s|wą (grę... Po 
mowie — wywiad, a 
choć wydrukowano go 
W prowincjonalnem pi
śmie „Königsberger 
Allg. Ztg.“ — służba 
prasowa Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych 
postarała się nadać 
enuncjacji pana mini
stra odpowiedni roz
głos. „Dążymy — o- 
świadcza tym razem 
Trevironus — do spra
wiedliwego rozwiązania 
s Ip r a w y korytarza. 
Wiem, że wielu wybit
nych polityków zagral 
nicznych, również i w 
Paryżu podziela nasze 
poglądy, iż jest to spra
wa ogólno europejska. 
Nie zrozumiano moich 
słów, podsuwając mi 
myśl, że zagadnienie to

Słynny malarz llja Rjepin, twórca szeregu 
pięknych obrazów, zdobiących galerje rosyj

skie, zmarl w sędziwym wieku w Moskwie.

W armji angielskiej wprowadzono specjalne aparaty mające ostrze
gać ludność miast przed napadami lotniczemi

Sir George Wilkins dogląda osobiście przysposobienia podwodnej ło
dzi „0-12, na której zamierza dokonać wyprawy w okolice arktyczne.

Pan Marszałek Piłsudski przyjął na specjalnem posłuchaniu delegatów Fidacu

należy rozwiązać na drodze wojennej. Spra
wą tą powinna się zająć na razie Liga Na
rodów, potem należy zwołać konferencję 
zainteresowanych czynników. Nie ośmielam 
się powiedzieć, kiedy do tego dojdzie, ale 
likwidacja programu wschodniego jest obec
nie po ewakuacji Nadrenji zagadnieniem ak- 
tualnem. Figuruje ona na porządku dzien
nym najbliższego programu Rzeszy.“ _

A że opinja Treviranusa nie jest odoso
bniona, ani też nie jest wyrazem sposobu 
myślenia pewnej tylko grupy narodu — 
dowodem artykuł jednocześnie opublikowa
ny w „Germanji“: 
„Oświadczenie ministra 
Treviranusa odpowiada 
oficj alnemu kierunkowi 
polityki niemieckiej, któ- . 
ra w istnieniu art. 19-go 
widzi możliwość przy
szłej rewizji 'granic. 
Przemówienie ministra 
Treviranusa, pomimo 
niektórych ujemnych 
stron ma to dobre, że z 
kwestji rewizji granic 
wschodnich uczyniło oś 

dyskusji międzynarodor 
wej.“

I o to właśnie cho
dziło. I to jest przyczy
ną, że niema pisma na 
świecie, któreby od sze
regu dni nie poświęcało 
temu zagadnieniu ca
łych szaplt—przyczem, 
o dziwo, wszystkie pra
wie jednogłośnie ataku
ją Niemcy. W rady
kalnej nawet propaneu- 
ropejskiej „L‘Oeuvre“ 
czytamy ostry artykuł: 
„Jesteśmy zmuszeni o- 
świadczyć panu Trevi- 
renusowi, że taktyka je
go sprowokować może 
chwilę, kiedy pewne 
problemy trzeba będzie 
rozwiązać siłą. Wy za 
to ponosicie odpowie
dzialność. Zanotujemy 
to sobie i zapamiętamy. 
Jeżeli jesteśmy pacyfi
stami, to tylko przez 
rozsądek, a nie przez 
tchórzostwo. Jeżeli to 

powtórzymy rok 1914.będzie potrzebne,
Chcielibyśmy, aby Europa uniknęła tego sa
mobójstwa. Nie jesteśmy jednak sami na 
kontynencie.* .

Narazić się na gniew pacyfistów — to 
bardzo źle, zapewne, ale nie o co innego 
chodziło Niemcom, jak tylko o to, aby spra
wa korytarza stała się jak najbardziej głoś
ną, aby w rozpętaniu namiętności wyłowić 
choć jeden punkt, na który będą mogli ude
rzyć i bić tak długo, aż nie ziszczą się ich 
plany na Wschodzie. Ofenzywa ich nie 
cofnie się przed niczem. Czuwajmy!
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Przed podjazdem olbrzymiego gmachu, 
mieszczącego w sobie biura „Bank of Euro
pę“ zatrzymała się wielka szara limuzyna. 
Z podsienia przybiegł błyszczący złotem wy
szywanej Liber j i port jer i uchyliwszy z usza
nowaniem czapki otworzył drzwiczki auta, 
z którego wysiadł sir Arthur Thompson, na
czelny dyrektor banku.

Po chwili winda zawiozła dygnitarza na 
drugie piętro, mieszczące gabinety dyrekcji. 
Wszędzie panowała cisza, nadająca temu 
przybytkowi powagi i godności. Bezgłośnie 
zamknęły się drzwi za sir Thompsonem, któ
ry zasiadł do swego olbrzymiego biurka 
i przycisnął guzik dzwonka.

Do pokoju wsunął się sekretarz, niosąc 
stos porannej poczty. Sir Thompson z powa
gą i namaszczeniem rozcinał srebrnym noży
kiem koperty.

Dnia dzisiejszego nadeszły całe stosy naj
rozmaitszych ceduł giełdowych, które sir 
Thompson z nabożeństwem przeklądał.

—■ Akcje „Electric Company“ z Filadel- 
fji znów podskoczyły o 5 punktów — mru
knął sir Thompson.

—■ Tak jest panie dyrektorze. Meldowa
no mi, że trudno ich nawet uzyskać na gieł
dzie — odparł usłużnie sekretarz.

Sir Thompson zdawał się nie słyszeć od
powiedzi, przerzucał listy, czynił na nich no
tatki i polecenia, wreszcie rozciął ostatnią 
kopertę, na której widniał nadruk:

„Bank of Filadelfia“ 
a poniżej stempel poczty lotniczej.

Treść listu była następująca:
Sir Arthur Thompson 

Banl( of Europę 
London.

Szanowny Panie dyrektorze. Powołując 
się na długoletnią współpracę Pana z na
mi, pozwoliliśmy sobie na zwrócenie się 
doń w sprawie osobistej, dotyczącej naszej 
instytucji. Jeden z naszych najstarszych 
prokurentów, pracujący u nas już przeszło 
od łat trzydziestu, został przez nas wysła
ny na giełdę, celem zakupienia tam pakie
tu akcyj „Electric Company“. Od tego 
czasu już go nie ujrzeliśmy więcej. Śledz
two policyjne wykazało, że zaginiony pro
kurent, nabywszy akcje wsiadł na okręt 
„Majestic“ i udał się do Europy. Niechcąc 
robić z tego głośnej sprawy, zwracamy się 
niniejszem do Wielce Szanownego Pana 
Dyrektora, z następującą prośbą, której, 
licząc na dotychczasową życzliwość pana 
do nas, mamy nadzieję pan nie odmówi. 
Chodzi nam o to. żeby Pan Dyrektor wy
dostał akcje z rąk naszego prokurenta, bez 
pomocy policji, odesłał nam odwrotnie 
pocztą lotniczą, a prokurentowi naszemu 
wypłacił /.000 funtów szterlingów, któ
rą to sumą zechce Pan obciążyć nasze 
konto. Niech Pan się nie dziwi naszemu 
postępowaniu, ale mając na Względzie 
dotychczasową nieskazitelną pracę naszego 
prokurenta, oraz dwóch jego dorosłych sy
nów, którzy pracują u nas i są wzorowymi 
pracownikami, niechcemy im łamać życia 
i karjery. Przy wręczaniu pieniędzy nasze

mu byłemu prokurentowi prosimy to uczy
nić wobec dwuch świadków, przy których 
przysięgnie, że noga jego nigdy nie stanie 
na gruncie amerykańskim. Były nasz pro
kurent nazywa się Edward Walden, jest 
średniego wzrostu, utyka na prawą nogę.

Łącząc wyrazy prawdziwego szacunku 
i zgóry dziękując za załatwienie tej tak 
niemiłej dla nas sprawy pozostajemy 

Dyrekcja Banku.
Sir Arthur przeczytał list dwukrotnie; na

stępnie zwrócił się do sekretarza:
— Proszę się dowiedzieć, kiedy przybywa 

do portu „Majestic“?
Sekretarz połączył się z biurem portu, skąd 

go poinformowano, że statek spodziewany 
jest między 14 a 14.30.

*

— Przepraszam, czy miejsce wolne?
—• Proszę bardzo.
—■ Dziękuję uprzejmie.
Sir Arthur zajął fotel przy stoliku.
Naprzeciw niego siedział mister Edward 

Walden z Filadelfji. Wyśledził go sir 
Arthur w porcie, poczem udał się za nim do
rożką, do hotelu „Atlantic“, sprawdził w 
książce hotelowej nazwisko śledzonego, po
czem upewniwszy się, że się ńieomylił, usiadł 
w hallu hotelowym, oczekując na Waldena.

W półgodziny później ujrzał Waldena 
schodzącego z góry i udającego się do restau
racji na lunch.

Po zaspokojeniu głodu obaj panowie roz
poczęli rozmawiać:

—• Podróżuje pan zapewne dla przyjem
ności?

—■ Tak. Chciałem zwiedzić trochę Euro
pę, której nieznam.

—• Musi być to wielkie szczęście tak po
dróżować dla przyjemności. Ja bo nieraz 
musialem odbywać dalekie podróże, ale je
dynie dla interesów.

—■ Jest pan zapewne kupcem?
— Ah! gorzej — bo bankierem.
— Świetnie się składa. Właśnie mam pa

kiet akcyj do sprzedania.
— Jakie akcje?
—■ „Electric Company“.
— Niezłe.
— A możeby pan kupił?
— Jaką wartość przedstawiają akcje?
—• 300.000 dolarów.
— Za ile pan je chce sprzedać?
—• Za połowę.
— 1 50.000 dolarów?
— Tak..
— Będzie mi miło, skoro Pan odwiedzi 

mój Bank. Będę pana oczekiwał dzisiaj o 
4-łej.

—■ Stawię się punktualnie.
*

— Proszę, niech pan siada, powiedział 
sir Arthur, ukazując Waldenowi wygodny 
fotel.

■—• Dziękuję.
— Może pan pozwoli kieliszek włiishy lub 

cygaro?
— Dziękuję. Na to będziemy mieli czas 

później, po załatwieniu interesu,

— Proszę bardzo. Czy mógłbym zobaczyć 
akcje?

Walden otworzył tękę i wyjął pakiet ob
wiązany sznurkiem.

Sir Arthur rozciął sznurek, przejrzał ak
cje, przeliczył, stwierdził, że liczba ich zga
dza się, poczem z zadowoleniem ukrył je 
w biurku.

— Czy mogę udać się do kasy po pie
niądze?

—• Ah! to zbytecznie — odparł sir 
Thompson —■ załatwimy to tutaj na miejscu.

W tej chwili weszło dwuch urzędników. 
Sir Thompson wręczył im pakiet akcyj i po
wiedział :

— Proszę natychmiast odesłać te akcje do 
banku w Filadelfji, a temu panu pokazać 
list, któryśmy stamtąd otrzymali.

—■ Co to ma znaczyć — wykrzyknął Wal
den.

— Nic wielkiego. Pański bank zawiadomił 
nas tylko o pańskiej wycieczce turystycznej do 
Europy i prosił mnie o ułatwienie panu prze
słania akcyj „Electric Company“.

Walden zbladł. Szybko obiegł pokój 
oczami. Zobaczył, że ucieczka jest niemożli
wa. Obaj urzędnicy zamykali mu drogę do 
drzwi.

—- Zapewne każę mnie pan zaaresztować 
—■ wyjąkał drżącemi wargami.

—■ Ależ nic podobnego. Postąpię w myśl 
instrukcyj pańskich byłych .przełożonych. Oto
1.000  funtów szterlingów. Wręczam je pa
nu, ale pod warunkiem, że pan więcej do 
Ameryki nie powróci. Czy pan się zgadza 
na to? W przeciwnym razie oddam pana 
w ręce policji.

Walden zesztywniał niemal, ze zdumienia. 
Stracił przez chwilę zdolność logicznego my
ślenia. Wreszcie, po chwili, zaczął bełkotać:

— Dziękuję... nie spodziewałem się... nie 
chcą mnie gubić... Boże, co ja zrobiłem...

— Niech się pan uspokoi panie Walden. 
Każdemu może się noga powinąć. Mam na
dzieję, że te 1.000 funtów, pozwolą panu 
do rozpoczęć a, chociaż na starość, uczciwe
go życia. Jest pan wolny.

Walden wziął pieniądze, podniósł się po
woli z fotela, zachwiał się, jakby miał zem
dleć, poczem z głową opuszczoną wyszedł z 
gabinetu, przeprowadzony współczującym 
wzrokiem sir Thompsona.

*
Kabel — Londyn —■ Filadelfja.
„Bank of Filadelfja“ —■ Filadelfja. 

Tranzakcja pomyślnie załatwiona. Proku
rent Walden zatrzymany. Akcje wysłana 
pocztą lotniczą. Waldenowi wypłacono 
1.000 funtów. Rachunek obciążony.

Thompson.
*-

W trzy dni później.
Kabel — Filadelfja —■ Londyn.
„Żaden z naszych prokurentów niewysła- 

ny do Europy. Nadesłane akcje są fałszywe. 
Waldena nieznamy“.

„Bank of Filadelfja“,
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KRZYŻÓWKA
UMYSŁOWE

ZNACZENIE SŁÓW
1. Nazwa słynnej sztuki Karola Zapka
2. Wiersz japoński (wspak)
3. Wróg (czegoś lub kogoś)
4. Spójnik
5. Przeczenie (wspak)
6. Fatum

PARTJA
turnieju szachowego o Puhar lorda Hamilton'az 1 . -RussePa, grana w Hamburgu w dn. 26 sierpnia b.r.
Białe: Asmundur Asgeirsson — Islandja 
Czarne:

Za cenę

K. Makarczyk
1. e2—e4
2. Gfl—c4
3. Sgl—f3
4. Sbl—c3
5. d2Xc3 

piona białe uzyskały silny atak.
6. Sf3—h4! g7—gó
7. f2—f4!

siódme przesunięcia białych są o wiele

— Polska. 
e7—e5

Sg8—fó 
SfóXe4 
Se4Xc3 
f7—fó!

ISZKOPTY

Ptak
Nuta
Imię żeńskie
Waga opakowania 
Nieduży kram 
Łuk

(wspak)

Szóste i
energiczniejsze od stosowanego dotychczas w tej 
pozycji 6.0-0.

7................
8. f4—f5!
9. f5Xgó!l

aó 
b2 
có 
dó 
eó 
fó

WYRAZY POZIOME
Rodzaj więzienia 
Aktor filmowy polski 
Rodzaj pojazdu (wspak) 
Gatunek zwierzęcia 
Przysłówek (wspak) 
Zaimek (łac.) 
Półwysep

NAGRODY
Za rozwiązanie krzyżówki i arytmogryfu z 

niejszego N-ru przeznaczamy do rozlosowania 
grodę w postaci

25 złotych
oraz 2 książki beletrystyczne. Rozwiązywania nad
syłać należy pod adresem redakcji z napisem na 
kopercie: ,,Rozrywki umysłowe“. Termin 
nia rozwiązań do dn. 3 września.

ARYTMOGRYF
1
2
7
9
11

cl—có!
d7—d5! 
Gf8—g7I!

Przyjęcie ofiary pociągnęłoby za sobą zgubę, 
gdyż białe zagrałyby 10. Hdl—ho!

10. Gc4—e2,
Lepiej było 10. Hdl—h5! na co czarne mają do 

wyboru bardzo ryzykowne h7Xgó lub ostrożne 
h7—hó.

ni- 
na-

nadsyła-

10........ fó—f5!
H- g2—g3 h7—hó
12. Ge2—h5 Gc8—eó
13. Wal—fl 0—0
14. Hdl—e2 Sb8—d7
15. Gcl—d2 Sd7—c5
16. 0-0-0 Sc5—e4

Czarne rozwinęły doskonale swoje siły i wkrótce 
przejdą do działań zaczepnych

17. Kcl—bl Se4Xd2+
Wymiana gońca wzmacnia pozycję króla i gońca 

czarnych.
18. WdlX'd2
19. Sh4—g2
20. Wd2—d3
21. h2—h4
22. Wd3—d2
23. a2—a3
24. c3Xd4 

Otwiera linję dla wieży i
do f4.

Hd8—g5
Wa8—e8 

có—c5
Hg5—d8

Hd8—a5 
d5—d4 
c5Xd4! 
nie dopuszcza skoczka1. 2,

3, 4,
5, 6.
3, 8,

9, 10,
8, 6, 12

Cyfry zastąpić literami. Początkowe i 
litery słów utworzą imiona (nazwiska) 
artystów.

końcowe 
wielkich

25.
26.
27.
28.
29.
30.

Wd2—dl 
b2—b3 
Kbl—a2 
Wfl—f2 
Ka2—b2 
a3—a4

Białe poddały się, gdyż

Ha5—d51
Hd5—c5!

We8—c8
Wc8—có
Wcó—aó

e5—e4
tracą conajmniej wieżę.

Szczyt doskonałości 
komunikacji, to samolot 

szybki i bezpieczny

Polskie Zakłady Marconi Sp. Akc., WARSZAWA, NARBUTTA 29.
ODDZIAŁY: WARSZAWA, Marszałkowska 142, Łódź, Piotrowska 84, Lwów, Akademicka 14,
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A. HR. KLINCKOWSTROEM.
„Świątynia zdrowia"

James’a Grahama
Okres końcowy 18 stulecia przedstawia z 

punktu widzenia historji ducha obraz za
dziwiającego dualizmu. Obok filozoficzne
go krytycyzmu charakteryzującego „wiek 
oświecenia“ rozwija się również mistycyzm, 
dający możność najróżniejszym szarlatanom, 
awanturnikom i jasnowidzom szerzenia swych 
praktyk wśród rosnących zastępów wierzą
cych. Dzisiejsi spirytyści są poniekąd odpo
wiednikiem ówczesnych zwolenników —• 
Swedenborga, Schropfera (wywoływacz du
chów), patera Gassnera (egzorcysta i lekarz- 
cudotwórca), Cagliostra lub Mesmera; zwła
szcza jasnowidzący lunatycy Mesmera i je
go uczniów odpowiadają najściślej medjom 
dzisiejszej doby, decorum wszelako było 
nieco odmienne.

Jedną z najwybitniejszych indywidualno
ści tego rodzaju byl „doktór“ James Gra
ham (ur. w 1745), który potrafił obudzić 
ciekawość wśród zamożnej publiczności, a na
wet w wyższych i najwyższych sferach po
zyskał klientelę. Mówił o sobie, iż studljo- 
wal medycynę w Edinburgu, co zdaje si 
być prawdopodobnem, czy jednak skończy! 
nauki, pozostaje otwartem pytaniem. Około 
roku 1770 praktykował w Filadelfji, gdzie 
poznał Benjamina Franklinu, którego do
świadczeniami ż elektrycznością żywo się 
zainteresował. W 1774 widzimy go znowu 
w Anglji, a w 1780 zaliczał on do swoich 
pacjentów i uczniów członków najlepszego 
towarzystwa londyńskiego. W tymże roku 
otworzył Graham w Londynie przy Royal 
Terrace w nowym domu, zbudowanym we
dług własnych wskazówek swoją „Świątynię 
Zdrowia“, którą rozreklamował szeroko i 
pierwszorzędnie urządził przy olbrzymim na
kładzie kosztów. Nad portalem widniał na 
białem tle napis złotemi literami: T emplum 
Aesculapio Sacrum. Ogłoszenia o otwarciu 
zredagowane były w sposób następujący:

„Bestina, różowa bogini zdrowia, przewo
dniczy wieczornemu odczytowi w Świątyni 
Zdrowia, Adelphi, przygląda się grze nie
bieskich meteorów i czuwa nad świętym o- 
gniem życia, którego stosowaniem przy lecze
niu chorych ł^ieruje ona codziennie. Pokaz 
i demonstracja aparatu ma miejsce w ciągu 
całego dnia przy pomocy urzędujących stale 
młodszych kapłanów.

W Świątyni Zdrowia znajdował się sze
reg pokojów przeznaczonych na zabiegi, od
czyty, oraz na sporządzanie tajemnych środ
ków leczniczych Grahama. Najpiękniejszym 
a zarazem najbardziej tajemniczym zakąt
kiem domu był „Great Apołlo Apartment“, 
sześciokątna sala, z ciężkiemi obiciami ze 
złotego brokatu, z plafonem, przedstawiają
cym sklepienie niebieskie, usiane złotemi 
gwiazdami. Pośrodku stał na złotym słup
ku ■— naturalnej wielkości posąg bogini pło
dności, która ze złotego rogu obfitości sypa
ła kwiaty i owoce na otaczające ją zastępy 
dzieci. Głównym meblem jednak było łoże 
niebiańskie, czyli łoże płodności; 12 stóp 
długie, 9 stóp szerokie, stojące na 40 szkla
nych nóżkach, w złotą siatkę ujęte i pokryte, 
jakby w celach uwodzicielskich, jedwabnemi 
kołdrami i poduszkami. „Przy sporządzaniu 
niebiańskiego łoża, nie zostało użyte żadne 
pierze“, powiada Graham. „Materace na
pełnia się co jakiś czas wonną słomą, pomie
szaną z balsamicznemi roślinami, różanemi 
listkami, kwiatem lawendy i korzeniami 

wschodniemi“. Graham sam w entuzjastycz
nych wyrazach opisuje swoje cudowne łoże. 
Potrójnie odzwierciedlające lustra, zapachy, 
dyskretne symfonje barw, mieniących się na 
życzenie, cicha muzyka, łagodnie kołyszący 
ruch łoża i mocny sztuczny magnes miały ja
koby, dzięki wyrafinowanemu zestrojeniu 
harmonji — wprowadzać użytkujących łoże 
W stan upojenia nad wyraz słodkiego, co by
ło gwarancją niebywałej piękności dzieci 
w łożu tern poczętych.

Graham dał dowód dużej zręczności, za
pewniając sobie przy swych demonstracjach 
współudział najpiękniejszej dziewczyny w 
Londynie: była to wówczas dwudziestole
tnia Emma Lyon-Hart, późniejsza Lady Ha
milton, której wyłącznem zadaniem było po
kazywać się bez odzieży, lecz z zasłoniętą 
twarzą, kłaść się na łoże, ilustrując tern su
gestywnie wykład mistrza. Otrzymywała za 
to 5 funtów miesięcznie. Powodzenie było 
niebywale: publiczność żądna wrażeń cisnę
ła się na demonstracje Grahama, a skończo
na piękność młodej dziewczyny w zachwyt 
wprowadzała znawców i artystów. To inter
mezzo było początkiem karjery dawniejszej 
pokojówki, której wdzięki zostały nam prze
kazane przez pędzel George'a Romney‘a, 
Reynoldsa, pani Vigee-Lebrun.

Lady Hamilton — reprodukcja z jednego 
z licznych portretów pędzla wielbiciela jej 

Romneya.

Rozgłos Grahama rósł; święcił on tryum
fy w najwyższych kołach towarzyskich. Gdy 
naprzyklad król Jerzy III angielski zapadł 
pewnego razu na atak obłędu, otrzymał on 
od Grahama przeciw „złym wyziewom“, 
będącym rzekomą przyczyną choroby, odpis 
modlitwy, którą kładło mu się na noc pod 
poduszkę. Stan zdrowia króla poprawił się 
nieco i wkrótce potem zapowiedział swą 
wizytę w Świątyni Zdlrowia sam książę Wa- 
lji. Graham handlował różnemi środkami 
tajemniczemi, za które kazał sobie drogo pła
cić: sprzedawał balsam na nerwy, eter elek
tryczny, imperial pills iip. Niektórzy pacjen
ci byli leczeni za pomocą elektrycznego tro
nu, przez który przechodził prąd w miarę po
trzeby. Uprawiał również kuracje magnety
czne za przykładem i systemem Mesmera. 
Paszkwile i napaści, których był przedmio
tem reklamowały go nader skutecznie.

Graham pozostawił wiele trafnych wska
zówek leczniczych; między innemi dzisiejsze 
przyrodolecznictwo od niego się wywodzi.

Graham zmarł w swojem rodzinnem mie
ście, Edinburgu, w 1 794 w 49 roku życia.

Na Kahlenberg
(Dokończenie ze str. 3-ej)

Tego dnia najzupełniej przypadkowo 
zwiedzałem jeszcze jeden kościół. Nie pamię
tam dokładnie ulicy. Zresztą to nie jest istot- 
tne. Sedno sprawy tkwi zgoła w czem innym. 
Zwiedzałem kościół, który jest grobowcem 
Habsburgów.

Już przy samem wejściu uderza mię cisza 
i dostojność tych murów. Tłum ciekawych 
w wielkim skupieniu oczekuje możności do
stania się do podziemi. Panuje tu, rzadko 
widywana, schludność i porządek. Zjawia się 
mnich z pękiem kluczy. Wchodzimy do 
grobowców. W szeregu sal ustawione są 
rzędem metalowe i brązowe trumny, obłożo
ne wieńcami. Mnich rozpoczyna swą nor
malną czynność. Głosem niskim, pełnym 
smutku i żalu, kolejno zapoznaje z przeszłoś
cią zmarłych.

Wreszcie dochodzimy do trumny ustawio
nej na podniesieniu. Tu przewodnik chwilą 
ciszy skupia naszą uwagę. Długo i płynnie 
mówił o zmarłym. Pada imię Franciszka 
Józefa. Niema słów dla jego zasług i mą
drości. A kiedy skończył swą długą pochwal
ną tyradę, zaapelował do zebranych temi sło
wy:...

„Proszę wszystkich o złożenie czci, przez 
zmówienie modlitwy, wielkiemu cesarzowi 
wielkiej Austrji, Franciszkowi Józefowi, 
który nie doczekał sromotnej chwili rozpad- 
nięcia się naszej Ojczyzny“.

Tego rodzaju agitacja w obliczu majesta
tu śmierci nie wydawała mi się odpowiednią. 
Nie mniej musiałem uznać kult, z jakim za
równo mnich, jak i większość zwiedzających 
odnosiła się do zamkniętych w grobowcu 
szczątków.

Uczyniłem w myśli zestawienie dwóch wi
dzianych jednego i tego samego dnia, w tej 
samej miejscowości, obrazów.

Na Kahlenbergu gość jest rzadkością, w 
grobowcu stale tłumy.

Nie podobna bez przykrości stwierdzić te
go faktu.

Nie mam nic przeciw temu, by Austrjacy 
tłumnie składali hołdy swemu b. cesarzowi. 
To jest ich rzecz i czynią tak, jak chcą, zgo
dnie z sumieniem, wiarą czy potrzebą.

Natomiast wyrażam wiele zastrzeżeń prze
ciw obojętności wobec Kahlenbergu.

Polski turysto! kiedy droga twoja prowa
dzić będzie przez Wiedeń, nie omieszkaj, 
pokonawszy zmęczenie czy niechęć, odwie
dzić Kahlenberg i tam, w kościele — pa
miątce po jednym z największych Polaków, 
jakich wydała historja — sięgnij przez chwi
lę myślą wstecz, czerpiąc z tych czasów pod
nietę do pracy dla mocarstwowego rozwoju 
Polski!

O Kahlenbergu Polakom zapomnieć nie 
wolno!

Zawartość jodu w rybach
Dr. Culbrand Lunde, dyrektor labora

torium naukowego norweskiego przemysłu 
konserwowego, dokonał wartościowego od
krycia dotyczącego zawartości jodu w ry
bach. Dr. Lunde przekonał się po wielu wy
czerpujących badaniach, że ryba norweska 
zarówno w stanie surowym, jak też i kon
serwowana, zawiera w sobie znaczne ilości 
jodu. Następnie dr. Lunde stwierdził, że po
żywienie z ryb jest skutecznym i pewnym 
środkiem chroniącym przeciwko chorobie 
wola, w tych okolicach gdzie się ta choroba 
szerzyła. Te odkrycia mają ogromne znacze
nie dla przemysłu konserw rybnych.
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Turniej „7 DNI”
KTÓRA Z ARTYSTEK SCEN POL- 
SKICH JEST NAJBARDZIEJ CZA

RUJĄCA?

Warunki turnieju
Podobizny artystek, nadsyłane przez Czytel

ników, będą kolejno umieszczane w naszem piś
mie. Po ukończeniu turnieju, w dn. 6 września, 
artystka, uznana za najbardziej czarującą, o- 
trzyma cenną nagrodę w postaci

BONU NA PORTRET
wybitnego portrecisty Jana Rudnickiego.

Trzy następne panie otrzymają cenne upo
minki, a wreszcie pomiędzy panami, którzy 
głosowali na artystkę, która otrzyma pierwszą 
nagrodę, rozlosowany zostanie portret.

i

Dusia Sozonowiczówna.
(fot. Petrys)

GŁOSY NASZYCH CZYTELNIKÓW
Kto jeszcze nie widział p. Juli Kraszewskie], 

ten wogóle jeszcze nic nie widział! Zachwycają
ca są i inne kandydatki, lecz moja — jest uo
sobieniem wszystkich czarów. Ostrzegam przed 
lekkomyślnem głosowaniem, a p. Jana Rudnic
kiego, artystę-malarza, proszę już o naciągnię
cie płótna na portret mojej kandydatki.

M. P.
Nie wątpię, że czarująca Ninka Nobisówna, 

swym wdziękiem oczaruje falangę czytelników 
„7 Dni“, którzy, rzecz prosta, jedynie tylko na 
nią głosować będą. Pierwszy ja w tej materji 
oddaję swój głos.

Adorator.
Jestem zdania, że p. Dusia Sozonowiczówna 

w zupełności zasługuje na to, by zająć pierw
sze miejsce w konkursie. Jej wdzięk, uroda 
i prawdziwie naturalna dziewczęcość podbija 
każdego, który ją tylko raz ujrzy.

„Wielbiciel“.

Nobisówna
(fot. Dorys)

Jula Kraszewska.

„7 DNI”
• Wyciąć i załączyć do fotografji.

Kupon № 8
do turnieju
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Impresje teatralne
„Morskie Oko": „Bawmy się razem...", rewja 

w 2 aktach.
Iść na tę rewję do „Morskiego Oka“ trzeba 

koniecznie, aby ujrzeć fenomenalne popisy ta
neczne rewelacyjnego „człowieka z gumy“, 
niedoścignionego Sherriera. Co ten tancerz wy
rabia, to już poprostu przekracza granicę wy
obraźni ludzkiej. Oczywiście, bisuje bez koń
ca...

Najdowcipniejsze scenki przypadły w udzia
le Walterowi, wyśmienitemu zwłaszcza w roli 
fryzjera, czeszącego swą czarującą koleżankę, 
Anielę Miszczykównę, która wywiązała się ze 
swego zadania niemego i mówionego bez za
rzutu.

Jak zawsze na wysokości zadania była nio
sąca tym razem niemal cały ciężar rewji na so
bie, Janina Sokołowska, dobrze spisali się rów
nież: Nowicka, Sielański, Sempoliński, Roland 
i Kucharski. „Girls“ są zachwycające i bardzo 
zdolne... do wszystkiego, oprócz tańca...

Miły jest obrazek walcowy, dający 
wdzięczne pole do popisu arcyznako- 
mitemu duetowi Ney. Ina Ney poka
zuje tam niesłychanie trudne „entre- 
chat douze“ i potrójny piruet kręci ja
koby nigdy nic...

Fenomenalny Sherrier robi „grand 
écart croisé“ na kolanach.

Jest w tern, coprawda, mały „kant“, bo sa
ma robi tylko „szóstkę“, następnie w podskoku 
chwyta ją partner i drugą „szóstkę“ robi już 
na rękach partnera, ale ponieważ przerwy nie
ma, ma się wrażenie całkowicie samodzielnego 
„entrechat douze“. Wogóle zachwycająca jest 
ta Inka!

Gdyby pozostała na scenie Teatru Wielkie
go, byłaby, jak się okazuje, poważną konku
rentką obecnych primabalerin...

Miłą inowacją jest rasowe trio Rapackich. 
Trzeba stanowczo zatrzymać na sezon to 
wielce utalentowane rodzeństwo wnucząt nie
zapomnianego Wincentego Rapackiego. Zna
leźliśmy w zespole „girls“ nowicjuszkę, Irenę 
Przesmycką, artystkę b. utalentowaną, zasługu
jącą na poważne i indywidualne traktowanie.

Reżyser Walden z pewnością będzie dobrze 
reżyserował skecze, pisane przez dowcipniej
szych, niż tym razem, autorów. P. Jewmewi
eżowa popisała się znów szeregiem prześlicz
nych kostjumów, gustownych dekoracji i dziurą 
W gitarze. Ale nie szukajmy dziury na całem... 
Jak na lato — można wytrzymać...

Henryk Liński.

Zespól „girls“ Morskiego Oka został uzupełniony utalentowaną tancerką z Teatru Wielkiego — Ireną Przesmycką. (fot. Brzozowski)

r

hygieniczne
WYROBU LABOR .CHEM. FARM. APTEKI ,
M. MALINOWSKIEGO
ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, uL Nowy Świat 31.

<•-

KAMIENIE ŻÓŁCIOWE - CHOROBY WĄTROBY 
CHOROBY PRZEMIANY MATERJI

LECZĄ ZIOŁA

CHOLEKIHAZA
H.NIEMOJEWSKIEGO

OBJAWY KAMIENI ŻÓŁCIOWYCH, 
początkowe: Ból w bokach I dołka podsercowym 
(gdzie, schodzą ale febra). Pobolewania w wątro
bie, skłonność do obstrukcji. Jeżyk obłożony. Od
bijanie gazami, gorycz i niesmak w ustach, wzdę- 
cie i burczenie w kiszkach. Bó*e  i zawroty głowy. 
Podczas. ataków: w dołku i wątrobie silny ból, 
który aię rozchodzi ku stronie tylnej—w pasie— 
krzyżu—i sięga aż do łopatki. Wzdęcie brzucha 
rozsadzanie żeber, parcie na kiszkę stolcową. 
Niekiedy wymioty żółcią, zimne doIv, żółtaczka.

Bliższe szczegóły kuracji w broszurze 
Dr. med. T. Niemojewskiego.

Do nabycia * w Laboratorium fiziochemicznem 
„CHOLEKINAZA”. Warszawa. nL Nowy Świat 5, 
(na prowincję wysyłka pocztą), oraz w aptekach 

I składach aptecznych
Żądać ziół w nowem ods kowaniu -wraz s bro

szurką.
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—• A ładna, szelma... Wartoby ją zaangażować. Co?..,
— Już załatwione...
— A czy umie pisać na maszynie?
_ Nie sprawdzałem — bo i poco stwarzać trudności?...

noAte.

Brodzisz i Bodo w roli oficerów niemieckiej 
łodzi podwodnej.

Na eKranie
„Wiatr od morza“. Pierwszy polski film 

dźwiękowy o morzu W Polsce.
Szybko postępują prace realizacji polskie

go filmu morskiego p. t. „Wiatr od morza“. 
Cały zespól przebywa obecnie w Gdyni, 
gdzie nakręcane są sceny plenairowe, poczem 
rozpocznie się praca w atelier. Wersja niema 
filmu zakończona będzie przed 1 września. 
Wersyj dźwiękowych będzie dwie — polska 
i angielska

Popularni artyści, Brodzisz i Bodo, ukażą 
się jako przyrodni bracia — Ryszard i Otto 
Affberg —■ oficerowie niemieckiej łodzi 
podwodnej. Konflikt psychologiczny, oparty 
na różnicy ras obu braci, z których jeden 
jest polakiem po kądzieli, a drugi prusakiem 
czystej krwi, doprowadza do kulminacyjnego 
punktu napięcia. Końcowe sceny walki 
dwóch braci, gdy Ryszard pragnie ocalić 
handlowy transportowiec francuski, którego 
zagłady pożąda Otto — będą niezapomnia- 
nemi chwilami polskiego filmu.

Na tle burzliwych dziejów walki pod
wodnej, min, torped, ognia wojny, zaryso
wuje się wspaniale postać wcielenia anioła 
Pokoju —■ Marji Malickiej w roli Teresy. 
Jak się okazało, głos popularnej aktorki jest 
tak samo „fotogeniczny“, jak i cała jej po

stać. Boston, śpiewany przez Malicką, będzie 
niewątpliwie największym przebojem dźwię
kowym sezonu. Wogóle część dźwiękowa 
filmu będzie stała na najwyższym poziomie. 
Słowa do wszystkich pieśni nnpia.il Marian 
Hemar, muzykę —■ świetny muzyk Jan Ma
ki akie wicz.

Realizatorzy scenarjusza starali się z naj
większym realizmem odtworzyć sceny batali
styczne oraz życia polskiego Pomorza pod 
uciskiem pruskim w czasie wielkiej wojny. 
Sceny mobilizacji w wiosce kaszubskiej ode
brane zostały przez miejscową ludność z nie- 

Wstrząsające sceny mobilizacji w wiosce kaszubskiej.

J

zwykłem przejęciem. Przez cały dzień filmo
wali mieszkańcy zapadłej wioski rybackiej 
pod komendą reżysera Kazimierza Czyńskie- 
go. Podczas zdjęć, na miejscu obecni byli au„ 
torży scenarjusza, Wacław Sieroszew jtki 
i Anatol Stern, opiekując się stroną artysty
czną i literacką filmu.

Realizatorzy „Wiatru od morza“ nie 
szczędzili kosztów. W stoczni gdyńskiej wy
konano specjalne szkielety łodzi podwodnej 
i okrętu. W scenach zatapiania transportow
ca udział wziął, goszczący w porcie gdyń
skim, transportowiec francuski „Virginie“.

nnpia.il
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Harold. Reuss, którego widzimy tu wdzięczną postać, jest asem tańca 
i pobił wszelkie rekordy, popisując się w ciągu 150 godzin bez 

przerwy.

Zwariowane zakłady
i rekordy wariatów

Niejaki Andre Dar go zwarjowal na 56 roku życia, bo oto, po
rzuciwszy warsztat pracy, której się pilnie oddawał — bed
narstwo, puścił się w podróż naokoło Francji, pchając przed 
sobą olbrzymie koło o średnicy 1 m. 60 cm. i ważące 43 kg.

33 dni na maszcie — oto rekord ,,genialnego 
Amerykanina, Ralfa d‘Agostino.

,„Mistrz; ^świata“ w jedzeniu racuchów. „Super-żarłok", Jack Skurotosaki, zjada 36 ra- 
cuchów w 45 minut.

„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE — I WILNIE.
Prenumerata kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Chmielna 35.

Telefon 525-85. Konto P. K. O. 19-447. Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cala strona zł. 1.200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaliowy.
Klisze ogłoszeniowe, zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty, są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe
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