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Zbiórka spiskowców przy pomniku Sobieskiego.

Zdobywanie Belwederu,

ZDZISŁAW KLESZCZYNSKI.

W SETNĄ 
ROCZNICĘ

Olbrzymi i złożony organizm, jakim jest 
naród, przechodzi, podobnie, jak jednostka 
ludzka, okresy upadków — i tryumfów. 
Niedomaga, chorzeje nawet — i naraz krze­
pnie, odzyskuje rumieńce, podnosi dumnie 
głowę.

Zbliżająca się rocznica 100-na powstania 
listopadowego analogje te najżywiej nam 
uwydatnia. Wszyscy rozumiemy olbrzymią 
doniosłość wypadków, które się w Polsce 
wówczas rozegrały. Przekreśliły one rachu­
nek polskich błędów i grzechów, dały naj­
piękniejsze świadectwo naszemu patriotyz­
mowi i umiłowaniu wolności, a chociaż 
skończyły się, jak wiemy, klęską — nic z 
tego, co z serc ludzi ówczesnych, jak lawa, 
wytrysło, nic z tego, co nad głową ówcze­
snego pokolenia, jak pióropusz, powiało — 
żadne, najdrobniejsze nawet, ziarno obywa­
telskiej mądrości, żadna, najmniejsza kro­
pelka żołnierskiej, uczciwej ‘krwi — nie po­
szły na marne.

O historji powstania listopadowego mó­
wić — dociekać, dlaczego nie dało nam 
zwycięstwa? — to trud uczonego, historyka. 
Ma zresztą ta stronica męstwa i martyrologii 
polskiej tak wyjątkowo bogatą literaturę, że 
nie nam się tu kusić, na szpaltach tygodnika 
obrazkowego, o najpobieżniejszą bodaj 
owych czasów syntezę. Jeżeli, mimo to, nie- 
godnem naszem piórem, dotykamy wieńców 
chwały i urn żałoby, czynimy to w prze­
świadczeniu, że w historji narodu niema 
pauz, ani przerw, że nieustannie bić powinny 
narodowe tętna, a gdyby na chwilę bodaj 
osłabły, albo co gorsza,, bić przestały — 
równałoby się to groźnej chorobie, albo mo­
że nawet letargowi...

*
Czasy nasze, pełne nieraz chwalby, po­

większania własnych skromnych zasług, a 
przedewszystkiem pełne niezdrowego kultu 
dla potęgi pieniądza, wyrobiły w najmłod- 
szem polskiem pokoleniu pewien osobliwy 
rys, który nie zawahałbym się nazwać 
paniem po ramieniu przeszłości.

Przeszłości, jako takiej, w niczem 
to nie zaszkodzi, nie pomniejszy jej. 
ani nie przeinaczy — bo cała za­
warła się już w dziejach dokonanych, 
które same za siebie mówią — a jeśli nawet, 
ti , czy tam, niesprawiedliwość historyka, al­
bo krótkowzroczność ludzka czegoś niedojrza­
ła, coś skaziła — umarli nie wstaną i 0 
krzywdy swoje się nie upomną. Sprawy ml' 
nione leżą pięknie poszeregowane w tekach, 
albo wyryte na pomnikach. Dalsze ciągi — 
dawno puściły korzenie i okryły się koronam1 
zieleni. Życie płynie...

Szkodzi natomiast owo klepanie po ramte' 
mu przeszłości — spółczesnemu, żyjąceniu
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(Ilustracje PiwarskiegoJ

POWSTANIA 
LISTOPADOWEGO 
pokoleniu. Zaciemnia w znacznym stopniu 
jego sądy o zasługach przodków. Dezorien­
tuje w najwyższym stopniu. I pogrąża w 
analfabetyzmie!

Bo gdybyśmy, zamiast lekkomyślnego, a 
nieraz wprost protekcjonalnego stosunku do 
przeszłości, wysilili się na stosunek objekty- 
wny, na szacunek, a kto wie? — może na­
wet pjetyzm? — odkrylibyśmy w rzeczach 
dawnych skarby, o jakich się dzisiejszym 
niedoukom nie śniło. Odkrylibyśmy studnie 
mądrości, wprost zawrotne. Cnoty, jakich 
się dziś prawie nie spotyka. Skarby serca, 
skarby wiedzy, skarby języka i polotnej my­
śli, wyrażonej nie trzebioną gwarą, tylko 
kryształową, jasną, soczystą polszczyzną...

Samego pamiętnikars. wa owych czasów 
(mówiąc choćby o lekturze!) starczyłoby na 
długie noce zadumy...

A cóż dopiero powiedzieć o innych, z 
ludźmi listopadowymi, okazjach obcowa­
nia?

Myślę, że niezależnie od obchodów, ofi­
cjalnych akademij i tym podobnych uroczy­
stości i wspominków, których znaczenie 
i wagę w zupełności oceniam — niezależnie 
od odczytów, studjów, dzieł, z listopado- 
wem powstaniem związanych, powinnibyś- 
my uczynić wszyscy coś, coby męstwu i pa- 
trjotyzmowi owej epoki wystawiło najtrwal­
szy pomnik, i było godne pamięci bohaterów.

Tern czemś winnoby być, zdaniem moje’", 
obudzenie w sobie obywatelskiej czujności.

Przeciętnie biorąc, wszyscy jesteśmy pocz­
ciwymi ludźmi i serdecznie tę naszą Polskę 
kochamy. Zasypiamy jednak nieraz wtedy, 
kiedy należałoby właśnie czuwać. Lenimy się 
tam, gdzie należałoby działać. Oddajemy 
innym troskę o Rzecz Pospolitą — a ta tro­
ska powinna być właśnie w nas samych, w 
naszych sercach, w naszych czynach...

*
Heroizmowi powstania listopadowego 

winni jesteśmy, po stu latach, przynajmniej 
to zadośćuczynienie, żeby pokolenie, cieszą­
ce się Polską wolną, nie zamykało oczu na 
grożące nam zewsząd niebezpieczeństwa, 
tylko stało twardo na straży swoich — du­
chowych i fizycznych — granic.

Wszystko jedno, czem-by się naród upił: 
władzą, czy właśnie brakiem władzy, tero- 
rem, czy bezkarnością, zbytkiem wiary we 
własną potęgę, czy strusim lękiem —■ jeżeli 
będzie pijany, upadnie.

Przyszłość należy do narodów przytom­
nych, trzeźwych, mężnych.

A przedewszystkiem -— do takich naro­
dów, których bohaterów nie trzeba wyliczać 
na palcach, ani na palcach wyliczać •—- 'po­
słusznych Prawu.

Zdobycie więzienia przy ulicy Długiej.

Na placu Krasińskich

Plac zamkowy.
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Z całego świata

Francuski mistrz wszech-nauk 
dyplomatycznych, p. Turquet, 
jest wykładowcą dobrego tonu 
W szkole nauk politycznych w 

Londynie .

P. Charles Dewey opu­
ścił naszą stolicą. Zegna­
ła go na dworcu elita to­
warzystwa stołecznego o- 
raz przedstawiciele po­
szczególnych ministerstw.

Medal pamiątkowy z powodu 100-lecia powstania listopadowego, wykonany 
przez W. Wabia Wabińskiego.

W wojennym porcie francuskim w Brest obchodzono uroczyście 100-lecie 
Wyższej Szkoły Morskiej.

Na wyspie Formozie wybuchły poważne rozruchy 
antyjapońskie Tubylcy napadli znienacka na re­
zydencje władz i zmasakrowali kilku dostojników.
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NER VUS
Nazwa pięniądza, bezwzględu na to, jakby 

nie brzmiała, jest zawsze miłą, ponieważ jej 
wcielenie wiąże się z niezliczonemi rozkoszami, 
któremi możemy się napawać, jak również z 
marzeniami i pragnieniami, które się nam mo­
gą ziścić. Pieniądz — nervus rerum — to zło 
i dobro człowieka, ten wynalazek szatana i a- 
nioła, posiada w sobie jakiś zadziwiający czar. 
I dziwnym może się wydać fakt, że pomysło­
wość ludzka nie nadwyrężyła się zbytnio przy 
nadawaniu mu nazwy; nie fantazja, lecz sucha 
proza była jego matką chrzestną.

Najbardziej znane monety uzyskiwały swoje 
pierwotne miana od nazwy metalu, z którego 
były wykonane. Do nazwy metalu przypięto 
również ilość kruszcu, zużytego na wyrób mo­
nety. I tak: funt szterling lub francuski luidor 
nie oznaczają nic innego, jak ciężar jednego 
funta.

Tael oznacza funt chiński. Pezo, pezeta mają 
też w sobie coś z ciężaru.

Gulden znów, bity obecnie ze srebra, pocho­
dzi od nazwy złota „golde", ponieważ począt­
kowo był robiony tylko ze złota. Geneza na­
zwy naszego złotego pochodzi z tego samego 
źródła. Rupja indyjska bierze początek ze sło­
wa sankryckiego, oznaczającego srebro. Wre­
szcie istnieją pieniądze, których nazwa zwią­
zana jest bezpośrednio z miejscowością, osobą, 
krajem lub nawet mennicą. Do tych należą: 
korona, suweren, hiszpański real (oznacza — 
królewski), który znowuż zawiera w sobie 
mnogość rejsów, a więc milrejs.

Gulden jest istotą „dwojga imion”, gdyż 
nazywają go też florenem, od miasta Florencji, 
jego miejsca urodzenia.

Dukat wywodzi swój ród z księstwa (duca- 
tus) Alpulji, cekin znowuż był bity przez men­
nicę (zecca) w Wenecji. Nazwa talara przywią. 
zana jest do pewnej miejscowości w Czechach, 
Joachimsthal, a powstała już w XVI wieku. 
Halerz inaczej heller ma coś wspónego z inną 
piękną miejscowością: Schwabisch-hall. Grosz 
czyli „grubas" pochodzi od słowa „grossus", 
ponieważ w przeciwieństwie do ówczesnych, 
cienkich jak papier, srebrnych monet wyglądał 
bardzo poważnie.

Serbski dinar to mocno okrojony rzymski 
srebrny denarius, a złoty solidus zdegradowa­
ny został do skromnego sou i solda.

Ciekawą jest historja powstania słowa ster­
ling od Easterling (Oestling). Był to srebrny 
fenig, którego wprowadzili na rynek angielski 
kupcy hanzeatyccy, przybyli ze wschodu.

Funt angielski był w owym czasie tylko mia­
rą ciężaru, jak również, w przenośni, pojęciem 
pewnej mnogości.

Tak, jak u nas tuzin oznacza 12 jednostek, a 
kopa 60, funt oznaczał 240 jednostek. I w ten 
sposób 240 sterlingów nazwano funtem sterlin- 
gów. W miarę lat dla oznaczania ciężarów szla­
chetnych metalów przyjęto nazwę Troy _ pfunt.

Funt szterling natomiast przylgnął nazawsze 
jako imię monety obiegowej.

Zdawałoby się, przynajmniej napozór, że 
martwa nazwa tego nieodzownie potrzebnego 
elementu do życia, jakim jest pieniądz, nic po- 
zatem przez siebie nie mówi. Jednakże, skoro 
się bliżej przypatrzymy historji, a raczej ewo­
lucji powstawania nazw monet i ich faktycz­
nym wartościom, to nasunie się nam bardzo cie­
kawa refleksja. Pieniądz coraz mniejszą przed­
stawia wartość. W miarę stuleci, inflacja, idąc- 
ca w parze z rozwojem narodów, ich wzajem- 
nem zazębianiem się na tle ekonomicznem, 
obniżała tak wartość pieniądza jak i wartość 
kruszcu, z którego był wykonany. Miara wagi 
metalu, którą nazywano monetą, stała się nie­
jako symbolem jej poprzedniej równowartości. 
Dawniejszy pezo czy też luidor nie ma nic wspól­
nego ze swem dzisiejszem młodszem pokole-

P. K. 0.
30680

Budowa okrętów wojennych 
ze składek społeczeństwa

RERUM
niem. I dlatego śmiesznem się wydaje porów­
nanie cen dawniejszych z dzisiejszemi, a raczej 
obliczaniem ilości i jakości towaru, otrzymane­
go za dawniejszy i dzisiejszy grosz. Zasadnicza 
jednostka monetarna, a właściwie jej symbol, 
pozostał ten sam. Natomiast rozdrabnia się on 
na coraz większe masy groszy, które przez to 
samo są coraz bardziej tanie.

Istnieje na świecie jedyna tylko moneta, któ­
ra oparła się tej niszczącej ewolucji — jest 
nim funt szterling. Poważny ten i nawskroś 
konserwatywny produkt mglistego Albionu, 
naprzekór wszystkim, postawił wartość srebra 
na pierwszem miejscu przed złotem. Kiedy w 
poprzedniem stuleciu stosunek jednostki sre­
bra wyrażał się cyfrowo 1:15%, to ostatnio sto­
sunek ten wyraża się 1:54.

I kiedy wówczas funt srebra kosztował 3 
funty szterlingi, to obecnie wartość 1 funta 
szterlinga jest wyższa od jednego funta srebra.

Funt szterling ceni swój honor nadzwyczaj 
wysoko. Trudno go dostać, ale nie dlatego, że 
jest w zbyt znikomej ilości, lecz wskutek swe­
go arystokratycznego stanowiska pośród szare­
go tłumu innych pieniędzy.

220 lat jest stale w użyciu 
prawdziwa woda kolońska

»FARINA GEGENÜBER«

MARKA ŚWIATOWA 
zważać na czerwony znak ochronny
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Śmierć generała Sowińskiego na Woli, podług obrazu Wojciecha Kossaka.

OR-OT.

&etcińbki
Sto tysięcy Moskali!

Warszawo! do zgonu 
Nie pochyli sztandaru reduta stracona! 
Grzmijcie działa! Wyj, tłuszczo!

Słońce! z nieboskłonu 
Patrz! — i Bogu złóż raport jak bohater 

kona! 

—■ Generale! daj szpadę!
Salwa!

— Krzycz pardonu! 
Salwa!

Z rykiem, jak orkan, wali czerń 
zbieszona,

Krzyi postawiony na miejscu śmierci generała 
Sowińskiego.

A tam w górze, męczeńska czeka już 

korona 
I wraz padnie laur krwawy u Bożego 

tronu!
— Pal!

— Proch wyszedł!

— Bagnety starczą nam!
— Strzaskane!

— Kamraci! Pierś do piersi! z serc

uczyńmy ścianę!

Życie wezmą! honoru nie zabiorą w 
łupie!

— Ura! Kłąb ciał i sztyków zmaga się

■ z nim, tarza, 
Padł: Ojczyzno!

Dobili! Krew bluzga z ołtarza! 

A wróg stanął nad trupem i drżał: 
Bóg był w trupie!
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Miljony kobiet na całym świecie uznały 
MyDLO TOALETOWE LUX 
za nieporównane. —
Popularność ta tłomaczy się doskonałością 
gatunku w połączeniu z niezwykle niską 
ceną.
Mydło Toaletowe Lux znajduje się już 
wszędzie w sprzedaży. Kto je spróbuje 
raz jeden, ten zostanie mu stale wierny.

MYDŁO TOALETOWE
nujulubieńsze

w 
świecie

DR. E. STRĄŻYSKI.

1830-1930
WZRUSZAJĄCA KSIĄŻECZKA

Warto o niej wspomnieć... Szczególnie dzi­
siaj, gdy brzmią mowy Treviranusa, a hakata 
coraz to bezczelniej domaga się rewizji na­
szych granic. — I to, że Liga Narodów potrafi, 
mimo wszystko, zgromadzić u wspólnego sto­
łu przedstawicieli tylu narodów, każę nam o- 
trząsnąć z pyłu tę niewielką broszurkę, dru­
kowaną gotyckiemi literami. Nikt o niej, prócz 
historyków, oczywiście, nie pamięta. Ukazała 
się w lutym 1831 roku, a miejscem jej wydania 
jest „Warschau". Niechaj nikogo jednak nie 
razi to niemiłe przeinaczenie nazwy stolicy na­
szej, bo treścią książeczki jest apologja pow­
stania listopadowego. I to jest właśnie trzecim 
i najważniejszym powodem, dla którego ze 
wzruszeniem dziś właśnie, w wielką stuletnią 
rocznicę, nad rzadkim tym drukiem zamyśleć 
się winni ci, których pradziadowie ,,z>a wol­
ność naszą i waszą“ walczyli.

Autor broszurki powiada o sobie: „Słów tych 
nie wypowiada mówca lub żołdak najemny, 
lecz Niemiec, mieszkający w Warszawie, któ­
ry z radością życie swe przynosi w ofierze 
sprawie Polski. Sprawa ta bowiem jest rzeczą 
świętą i sprawiedliwą dla całej ludzkości'“. — 
Szlachetny Johann Georg Papę, który wstąpił 
jako ochotnik do 5-go pułku strzelców pieszych 
sformowianego w Warszawie, koniecznie chce 
wyjaśnić swym rodakom, czem jest w istocie 
sprawa polska. Książeczka jego nosi dziwny 
tytuł; „Worte iiber das Besserwerden auf Got- 
tes Erde" (Słowo o tem, jak staje się lepiej 
na Bożym świecie).

Pozorna naiwność zatargu pomiędzy chrze­

ścijańskim pacyfizmem, a koniecznością walki 
orężnej o dobrą sprawę, która jest nietylko 
sprawą jednego narodu, lecz ludzkości, kryje 
w sobie głębokie wartości moralne człowieka, 
pięknego wewnętrznie.

Wincenty Matuszewicz, pułkownik z woje­
wództwa Trockiego w r. 1830.

Czyż nie miły jest nam ów nieznany bliżej 
(ur, w 1807, um. 1854 r. w Berlinie jako nau­
czyciel gimnazjalny i leksykograf) J. G. Papę, 
gdy powiada z najgłębszem przekonaniem: 
„Nie powinni prowadzić wojny ci, którzy wie­
rzą w Krzyż. Czyż można jednak uważać za 
chrześcijański, rząd, który łamie najświętsze 
przyrzeczenia, gwałci wolność osobistą i nawet 
najtajniejsze myśli każę śledzić przez płat­
nych szpiegów?!'*  — I dlatego właśnie stanął 
jako ochotnik w polskich szeregach. Jakże jest 
nie podobny do późniejszych „kulturtraege- 
rów" i żołdaków ze „Stahlhelmu", Często w 
skromnych słowach Papego brzmi ton, przy­
pominający nam swą barwą mistyczną i uczu­
ciową „Księgi pielgrzymstwa": „Narody są 
wielką rodziną jednego ojca, mieszkają na 
jednej kuli ziemskiej, którą otacza jedno nie­
bo". Polacy chwycili za oręż, aby bronić nie 
tylko swoich praw, lecz i całej ludzkości. Au­
tor prostuje z oburzeniem kłamstwa berlińskiej 
gazety urzędowej ,która twierdzi, że na uli­
cach Warszawy płynęła krew strumieniami; 
do daj e też od siebie, że byłoby prawdopodob­
nie miło despotom, aby płynęła, a następnie 
mówi, że należy podziwiać, jak mało ludzi zgi. 
nęło podczas tak wielkich wydarzeń rewolucyj­
nych, Polacy w powstaniu są pełni gorącej od­
wagi, wytrwałości i żelaznej nieustępliwości. 
Warszawa może służyć za wzór wszystkiego, 
co w kraju jest wielkie i szlachetne. Polak nie 
walczy z Rosjaninem, a z wołającą do nieba 
przemocą i gwałtem. Taki naród może tylko 
zwyciężyć, lub zginąć.

Johann Georg Papę zadokumentował nietyl­
ko swą rozprawką, lecz przedewszystkiem czy­
nami, jak wielka idea rozwalić może przegro­
dy, które nieporozumienia rasowe wznoszą po­
między narodami, I dlatego nie można nie za­
pomnieć o nim w tak wielką dla nas rocznicę. 
Wzruszająca książeczka!.,.
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HENRYK FIEDLER.

MECENAS LITERATURY
— Pan redaktor prosi...
Woźny zamknął bezszelestnie drzwi. Zych uj­

rzał przed sobą okrągłą, uśmiechniętą twarz 
człowieka, który miał za chwilę wydać wyrok 
życia lub śmierci na jego całą późniejszą dzia­
łalność literacką.

Łaskawie uprzejmy ruch, wskazujący wygod­
ny miękki fotel, poczem pytanie:

— Woli pan cygaro, czy papierosy?..,
Zych, którego zdenerwowanie dosięgło obec­

nie kulminacyjnego punktu, odpowiada, że nie 
pali. Poczem słyszy krótki wykład o zgubnych 
skutkach nikotyny, o konieczności wprowadze­
nia zakazu wyrobu tytoniu, pochwałę dla siebię 
że niby mało jest młodych ludzi obecnie, któ­
rzy potrafią się oprzeć jakiemuś nałogowi, po- 
czem... poczem gęsty obłok dymu zasłania roz- 
słonecznioną twarz redaktora.

Zych słyszy wszystko, skwapliwie przytaku­
je, zły jest na siebie za to, ale nie może utrzy­
mać nerwów na wodzy, które pulsują w nim 
ni-czem rozszalałe fale.

Potem następuje chwila przerwy, której nie 
potr,afi zapełnić słowami. Z sąsiedniego pokoju 
słychać stukot maszyny do pisania. Wreszcie...

— Przeglądałem tutaj pańską pracę... nowe­
lę... napisana nieźle... można wyczuć w niej 
dużo nerwu... charaktery osób są zgrabnie wy­
rzeźbione... tak..., konflikt jest ciekawy.... tyl­
ko, wie pan, ja gdzieś, coś po|dobnego czyta- 
łem...

Znowu chwila ciszy i stukot maszyny.
—• Małżeństwo... niedobrane... bezdzietne... 

ona pragnie żyć pełną piersią szczęścia... pod­
różować... bawić się... stroje... klejnoty, a on... 
skromny pracownik, z trudem wiążący koniec 
z końcem. Raz na tydzień kino i to na gale- 
rji... rzadko teatr... nuda, pustka, niezaspoko­
jone pragnienia. Wreszcie dramat. Ona znaj­
duje przyjaciela, on cierpi... wreszcie rozstają 
się, ale on nie może tego przeżyć.., odbiera so­
bie życie... Tak... tempo niezłe, akcja w miarę 
się rozwija, napięcie nieustannie wzrasta. Ale 
widzi pan, podobną rzecz gdzieś czytałem.., Ja 
panu coś powiem, Z pana może się wyrobić nie­
zły dziennikarz, może nawet literat. Potrafi 
pan chwycić, że się tak wyrażę, djabła za rogi, 
tylko wielu z was, młodych, nie potrafi zdo­
być się na absolutną indywidualność tematu. 
Coś w każdym z was pozostaje i pokutuje z 
dawna przeczytanych czy usłyszanych rzeczy. 
Siadając do pisania należy zapomnieć o tern, 
co was otacza, należy zerwać wszystkie nici, 
wiążące was ze światem i ludźmi, niejako dać 
nurka wgłąb własnej indywidualności i wypły­
nąć dopiero pod obtarciu pióra. Ale t® z cza­
sem przyjdzie samo... Nie chcę panu odbierać 
żadnej nadziei... Niech pan pisze, wyrabia się, 
przyniesie mi od czasu do czasu swoją pracę... 
Chętnie ją przejrzę razem z panem, poprawię, 

skrytykuję, przedyskutujemy temat, formę, 
styl...

Zych zerwał się z fotela. Na jego bladej 
twarzy malował się wyraz cierpienia. Cierpiał 
nie za siebie, lecz za tego człowieka, który mu 
dawał w słodzonym opłatku gorzką pigułkę. 
Wiedział doskonale, że tamten nie czytał nawet 
rękopisu. Poprostu powtarza to, co mu on sam 
w krótkości mówił tydzień temu, w tym samym 
gabinecie. Cierpiał nad tern, że go posądzają 
o nieudaną przeróbkę, o kradzijeż czyjegoś 
pomysłu. To posądzenie było najgorszą rzeczą, 
jaka go mogła spotkać w życiu. Mógł teraz 
przekreślić całą swą wymarzoną karjerę; pod 
nogi rzucono mu wielką kłodę, której nie bę­
dzie mógł w stanie przestąpić. Człowiek, do 
którego przyszedł, jest przecież niebyłej,akim 
potentatem literatury. Od jednego jego słowa 
zależy los setek ludzi, których może przekre­
ślić raz na zawsze. Ze zdaniem jego liczą się 
wszyscy i nikt nie ośmieli się przyjąć najlep­
szej jego pracy, nie chcąc się narażać wielkiej 
Wyroczni.

Ukłon, lekki uścisk dłoni, karmelków,aty u- 
śmiech i słowa:

—- Niech pan do mnie przychodzi... w każdej 
sprawie... drzwi dla pana zawsze stoiją otwo­
rem.

A potem, po wyjściu klijenta, do woźnego:
— Jak kiedykolwiek ten pan przyj dz:e, pro­

szę powiedzieć, że mnie niema,
*

Nieśmiało dzwoni Zych do mieszkania pań­
stwa K. Za chwilę ma zobaczyć się z Zochną 
i zdać relację ze swej wizyty w redakcji.

Czysto ubrana pokojówka wpuszcza go do 
salonu. Zych chodzi nerwowo po dywanie. Nie 
możo zebrać myśli. Machinalnie zaczyna liczyć 
swoje kroki. 1, 2, 3... 15... 65... 90..

— Ładnych rzeczy się o tobie dowiaduję!... 
Przed Zychem stoi Zochna, patrząc nań po­

gardliwym i niechętnym wzrokiem.
— Na ładne mnie narażasz historje. Ledwie 

uprosiłam redaktora P-, żeby cię przyjął, po­
znał twe prace, a on zjawia się, jakby nigdy 
nic i przynosi pościągane, Bóg wie od kogo, 
nowele.

— Ależ, Zochno!..,
— Daj mi spokój, nie przerywaj, kiedy do 

ciebie mówię. Rozmawiałam przez telefon z...
— ...z tym ignorantem, który ma w sobie 

tyle bezczelności, by nie czytając, wygłaszać 
swe nierozsądne krytyki i rzucać niezasłużone 
oskarżenia.

— Jak śmiesz się o nim tak wyrażać. Chyba 
nie wiesz, że dzięki niemu wielu młodych lu­
dzi otrzymało poważne stanowiska w literatu­
rze. Jest on prawdziwym dobroczyńcą dla mło­
dych talentów, które sobie wywalczają prawo 
do wstępu na Panteon literatury.

— Panteon literatury, na fctórem króluje 
twój dobroczyńca, jest niczem innem, jak 
cuchnącem podwórkiem ludzi, wzajemnie się a- 
dorujących. Nie jestem poganinem, by spalać 
kadzidła pochlebstw przed bałwanem, mienią­
cym się wyrocznią literacką.

— No, tego już za wiele, mój panie!... Nie 
pozwolę w swoim domu obrażać ludzi, których 
cenię. Mam wrażenie, że po dzisiejszym incy 
dencie wszystko między nami skończone. Nia 
życzę sobie być w przyszłości żoną plagjatora. 
Ani pozycja towarzyska, ani dostateczne źród­
ło dochodów. Żegnam!...

*
Zych długo błądzi po ulicach. W mózgu tkwi 

ciągle ohydne słowo, niby piętno hańby, wypa­
lone na czole.

Plagjator!... Toż to śmierć cywilna, wilczy 
bilet, pozbawienie praw obywatelskich w wiel­
kiej międzynarodowej rzeczypospolitej literac­
kiej,

Plagjator!.,. złodziej, łupieżca cudzej pracy, 
cudzych myśli. Rzezimieszek, podstępnie stro­
jący się w cudzy płaszcz, którego tkanina ko­
sztowała może wiele lat pracy, zaparcia się 
siebie, a może życie.

Najgorszy gatunek szubrawca, równy temu, 
który kradnie pieniądz z czapki ociemniałego 
żebraka.

I to on ma nosić to miano, on, który żył 
każdą swą pracą, życiem swych bohaterów, w 
których się nieomal wcielał, cierpiał ich cier­
pieniem, cieszył się ich szczęściem...

Marzenie jego całego życia zdruzgotane mar. 
nem słowem, zmazującem za jednem pociąg­
nięciem jego dotychczasowy dorobek. Cóż mu 
pozostaje teraz do zrobienia? Wyrąbywać stop­
nie w tępej opornej skale, przy pomocy sie-
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kiery lizusostwa? Łudzić się nadzieją, że znaj­
dzie się ktoś, kto się na nim pozna i poda mu 
rękę?

Zych czuje niesmak w ustach i pieczenie W 
gardle. Lepsza śmierć, niż takie upodlenie...

# • r
— No i niech pan sobie wyobrazi, ten mło­

dzieniec, który mi przyniósł jakąś nowelę, o- 
debrał sobie życie. Mówiono mi o nim, że ro­
kuje najlepsze nadzieje na przyszłość... A tu 
masz los... Kula w łeb... I co za przyczyna... 
Tak.., tak... ci młodzi ludzie sami nie wiedza 
czego chcą... I jak tu ma powstać nowa gene­
racja pisarzy, któraby nam, starym, pozwoliła 
odpocząć... A więc... żegnam pana... w każdej 
chwili będzie pan u mnie mile widziany... Mo­
że pan przyniesie coś innego... zobaczymy' 
przedyskutujemy wspólnie...

Uścisk dłoni, karmelkowaty uśmiech. A po­
tem do woźnego:

—■ Jak tu ten pan będzie się o mnie pytał, 
proszę powiedzieć, że mnie niema.,,
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DR. E STRZĄZYSK1

ILLO TEMPORE...
(WYWIAD Z PRZED LAT STU)

Wszyscy jesteśmy obecnie nastawieni na na­
szą wielką rocznicę narodową. Ukazały się już 
nowe marki pocztowe, przygotowuje się cały 
szereg obchodów i uroczystości... Nic więc 
dziwnego, że podczas zwiedzania, w ubiegłym 
miesiącu, wystawy turystycznej w „Bagateli", 
przypomniała mi się nagle następująca ocena 
owego miłego ogródka: „Bagatela iest na końcu 
Ujazdowskich ulic. Ogród w pięknym urządzony 
guście, którego właściciel J. P. Szwot nic nie 
zaniedbał, coby przyiemność Publiczności przy­
nieść mogło. Restauracia wyborna, sala wielka 
w Chińskim odrobiona guście, wiele innych sa­
lonów i pięknie ubranych pokoi. Gry, rozmaite 
orkiestry, liczne małe widowiska. Uroczystości 
wieyskie, Illuminacye i faierwerki. Mieysce to 
licznym zbiorem osób zawsze uszczęszczane 
bywa".

Styl oceny Bagateli spodobał mi się tak bar­
dzo, że postanowiłem zrobić wywiad z jego au­
torem. Udałem się więc natychmiast na Okól­
nik i tam, w poważnej ciszy bibljoteki hr. Kra­
sińskich, dokonałem krótkiego wywiadu, na te. 
maty turystyczne oraz codzienne z przed lat 
stu.

Szanowny mój, a wielce sędziwy rozmówca, 
stwierdził, że szlak z Krakowa do Warszawy 
przez Końskie i Nowe Miasto jest doskonały, 
wynosi bowiem tylko 45 mil, przyczem ,,z Ra­
szyna do 'Warszawy płaci się na poczet milę 
więcej, która się królewską milą nazywa".

— Czy odczuwano głód mieszkaniowy w sto. 
licy ?

— Bynajmniej... Według ostatniego spisu 
ludności z 1819 r. mieliśmy tylko 100.000 mie­
szkańców i 20.000 garnizonu, tyranizowanego 
przez w. ks. Konstantego. Wystarczał nam do­
skonale jeden jedyny „pływający" most, u wy­
lotu ul. Bednarskiej. Pisma nie podawały sen­
sacyjnych wiadomości o kulcie djabła w lożach 
masońskich, a przeciwnie, zaliczano loże do 
instytucyj użytecznych i podawano do wiado­
mości publicznej ich adresy. Tak więc wie­
dziano doskonale, gdzie w Krakowie znajduje 
się „Góra Wawel i przesąd zwyciężony", a w 
Warszawie „Orzeł biały". „Izys", „Polacy po­
łączeni", „Kaźmierz Wielki", „Tarcza półno­
cy“, „Eleusis" i „Świątynia stałości". Wielki 
męczennik i bohater narodowy, Łukasiński, był 
przecież czynnym członkiem wolnomularstwa 
polskiego..

— Czy oświetlanie ulic było dobre?
— Miasto całe i znaczniejsze onego przed­

mieścia wybornie są oświecone fnowowynale- 
zionemi lampami Astralnemi, przez pana Ar- 
gent początkowo zrobionemi, a później przez 
pana Bordier w Genewie wydoskonalonemi.

— Bezpieczeństwo publiczne pozostawiało 
prawdopodobnie wiele do życzenia?

— Występki gwałtowne i zbrodnie rzadko 
się przytrafią i można bezpiecznie tak we dnie, 
iako i w nocy przebiegać Miasto, bez żadney

obawy również jak Kray. I nie nudziliśmy się 
w stolicy. Mieliśmy „Teatr Narodowy", a czę­
sto, „w czasie iarmarków" Teatr Niemiecki, 
Amfiteatr, Hecą zwany, gdzie sztuki konne i na 
linach przez podróżujące Towarzystwa poka­
zywane bywaią, gabinet Fizyczno-Hydraulicz- 
ny i fantasmagorynę pana Michaud". Za złp. 5 
dostałeś pan doskonały obiad w Hotelu Wileń­
skim, „a bułki Siedleckie przy wybornym sma­
ku łączą białość i delikatność nadzwyczayną". 
Pozatem słychać w pismach, „iż w iednym z 
gmachów przy ulicy Miodowey ma bydź urzą­
dzona kawiarnia, iakiey ieszcze nie Było w 
Warszawie. Ma bydź: wystawiona obszerna sa­
la w kształcie rotundy. Mieysca maią bydź o- 
sobne dla iedney tylko osoby, lubiącey zaw­
sze bydź oddzielnie, jako też dla osób 2, aż- 
do kilkunastu. Wszelkie pisma peryodyczne 
maią się znaydować, a wyborna muzyka u- 
przyiemniać pobyt gościom. Oddzielne będą po- 
koie dla lubowników faiek“.

— Wielce szanowny pan przyzna jednak, że 
jeśli chodzi o hygjenę, to....

— Łaźnie mieliśmy wygodne i dobrze urzą­
dzone, „a prócz tego nakadzenie lekarskie 
przy ul. Wieyskiey Nro 1729, pomocne przy ru- 
matyzmach i podagrze. Odbywało się ono przy 
pomocy aparatu, którego powierzchowność, 
mająca podobieństwo mebla, słiiży za ozdobę 
pokoiów, gdzie iest złożony, które nie mogą 
nie miłe sprawiać oboygu płci wrażenia"

— Czytałem jednak w Dzienniku Powszech­
nym Krajowym z dn. 25.VIII 1830 r. zdania 
następujące: „Wychowanie iest złe, gdyż pra­
wie wyłącznie iest w ręku takich Francuzów 
i Francuzek, którzy w swoim kraiu nie mogli 
znaleźć chleba. Skłonność do picia iest bardzo 
powszechna. Szczególnie utalentowane i przy- 
iemne są polskie damy... Kto się puszcza w 
podróż przez Polskę, musi się zabrać, iak gdy­
by podróżował przez puszczę. Częstokroć zda- 
rzaią się okolice, gdzie nie masz żadnego do­
mu i ieżeli nareszcie przybędzie się do wsi, 
zapewne karczma będzie pełna pijanych chło­
pów, robactwa i brudu. Warszawa nie czyni 
tego przyiemnego wrażenia na cudzoziemcu, 
co inne stolice, gdyż w niey bogactwo i nędza 
stoią tuż przy sobie; tU‘ iest pałac marmurowy, 
a obok zaraz szereg chatek gontami pokry­
tych".

—- Z tem mi W. Pan nie wyjeżdżaj, bo to 
pisał belfer, a w dodatku pluder z Królewca, 
pan Fryderyk Nósselt, więc z jednej strony 
niby to chwali, a jak tylko może, to łatkę 
przypnie. Przeczuwał widać, bestja,' gdański 
korytarz...

Starszy pan zapiął się na wszystkie guziki 
i zanim jeszcze zdążyłem podziękować lub 
rzec: „pokorny sługa", schował się: do szafy 
z książkami. Zostawił tylko na stole „Prze­
wodnik dla podróżujących w Polsce" (War­
szawa 1821, druk Gliicksberga).

Naprawdę przez u zwyczajne!
Może dlatego nie powiedział mi swego naz­

wiska. Mniejsza jednak o to, bo pięknie szty­
chowana mapa i liczne miedzioryty są prze­
śliczne i można z nich wyimaginować sobie 
doskonale, jakie to były u nas pejzaże illo tem- 
pore.

Bezpłatnie 
5000 apara­
tów namy- 
dlającyth 
„ATLAS“

rozdajemy w celu rozpowszechnienia tego nowoczes­
nego i wybitnie higienicznego środka do mycia się. 
Aparat taki otrzymać można u nas darmo przy jed- 
norazowem nabyciu u na» 10 kg. naszego perfumo- 

wanego mydła płynnego „ATŁAS«.
Jednorazowe umycie się naszem mydłem płynnem 
przy pomocy aparatu „ATLAS« kosztuje tylko </4 

grosza.

Zakłady ekomiozoo NAJDĘ i S-ka
Warszawa, Okopowa 15. Tol. 611-33

wspólna Ô6 tei-91577

Pomniki bohaterów 
z 1830-31 roku

Mogiła bohaterów, poległych w bitwie pod Grochoweni Projekt mawtojeurn, które »tanie na pobofowirkn pod Gtstrotgkp
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„Jedermari1 przedstawienie o 
śmierci człowieka bogatego, wzno-
wione przez Hugona v. Hof- 
mannsthala pod reżyserją Maksa 
Reinhardta, tak brzmi pełny ty­
tuł przedstawienia ściągającego 
codziennie w ciągu całego sierpnia 
tysiączne rzesze widzów na plac 

- katedralny salzburski.
Już na godzinę przed przedsta­

wieniem plac katedralny zaczyna 
się zapełniać. Plac szczelnie wko­
ło obudowany wysokiemi gmacha­
mi, na który to wejście prowadzi 
tylko przez dwie wielkie bramy, 
ma wspaniałe warunki akustyczne 
i jest wymarzoną salą widowisko­
wą pod otwartem niebem. Mimo 
wysokich cen miejsc, pierwsze 
rzędy po 50 szylingów, czyli po 
przeszło sześdziesiąt pięć złotych, 
a najtańsze miejsca stojące, od­
grodzone wysoikiemi drewnianemi 
barjerami od miejsc siedzących po 
dwa szylingi, czyli niewiele mniej 
trzech złotych—wszystko zajęte, 
głowa przy głowie.

Przepiękny teren salzburski 
stanowi jedyne tło, dekorację i 
kulisy. Z za jego ciężkich zasłon 
pokrytych portali wychodzą ak­
torzy, z jego wnętrza odzywa 
się głos Boga i chóry aniołów, je­
go organy oddają ilustrację mu­
zyczną, podkreślającą nastrój ak- 
cyj, Pozatem tylko estrada zbu­
dowana z kilku rzędów drewnia- 
nych stopni i genjalna pomysło­
wość’ reżysera, która pozwala za­
pomnieć o bardziej skomplikowa­
nych urządzeniach scenicznych.

Na treść misterjum składa się 
historja nietylko śmierci, lecz i 
życia każdego człowieka — jeder- 
man, — któremu los w życiu nie 
poskąpił powodzenia i ta właśnie 

, t codzienność, że tak nazwę, wy- 
ijl padków, daje każdemu z widzów 
' ; możność zastanowienia się, wgłę- 
ijl bienia się w treść życia, każdego 
j wzrusza do głębi, 
ij Jedermann jest bardzo- bogaty. 
|i używa w pełni życia i jego roz- 

koszy . Właśnie naradza się ż.
■I przyjacielem nad budową wspa- 
Hł niałej willi zamiejskiej, przezna 
“czonej na przybytek zabawy. Zda­

wałoby się, że nic mu nie może w .‘ u.- -. ...n

fło Salzburga

tych projektach przeszkodzić. 
Szkoda tylko, że właśnie prowa­
dzą do więzienia jego dłużnika i 
żona tego dłużnika z drobnemi 
dziećmi zastępuje drogę, błagając 
o litość nad mężem. Zlitować się 
nad człowiekiem, który się nie 
uiścił z zobowiązań pieniężnych? 
Przenigdy. Dokądbyśmy doszli tą 
drogą? Jedermann nie jest złym 
człowiekiem. Ma serce dostępne 
uczuciu litości. Każę się sługom 
zająć żoną i dziećmi skazańca, — 
lecz dłużnik idzie do więzienia. 
I znów biedny sąsiad pogorzelec 
przychodzi prosić o< pomoc. Je­
dermann mu rzuca całą swą sa­
kiewkę i jest wprost oburzony, że 
ten nędznik nie przyjął złota a 
przyszedł pc jakieś współczucie, 
którego konieczności, a nawet po. 
trzeby Jedermann zrozumieć nie 
może. A w dodatku matka, — mój 
Boże jakże nudne są stare matki, 
wiecznie moralizujące, - przy­
chodzi upominać syna, aby porzu­
cił próżne i hulaszcze życie i wró­
cił na drogę mieszczańskiej mo­
ralności i cnoty.

Nic to, nie należy zwracać uwagi 
na takie drobne przykrości, bawi­
my się jak zwykle. Nawet z mar­
szałkiem dworu i z kucharzem. 
Czynią się przygotowania do ucz­
ty, właśnie słychać z oddali głosy 
dzwonków i śpiewów, tony 
skrzypiec i na plac wpada szalony 
korowód, otaczający kochankę Je. 
dermanna. Nie kochankę nawet, 
bo autor ją krótko, a dobitnie nie­
rządnicą nazywa. Jest piękna, po­
nętna i chciwa. Schodzą się goś­
cie. Sami przyjaciele, krewni, pię. 
kne kobiety. Uczta - bichanalja 
należy do najlepiej pomyślanych 
scen reżyserji. Pijatyka, śpiewy i 
tańce. Jedermann obejmuje wszy­
stkie kobiety, jego kochanka ca­
łuje wszystkich mężczyzn. Rozpa­
danie zupełne. I nikt nie widzi, jak 
cicho do gospodarza podkrada się 
śmierć, pochyliła się nad nim, 
zajrzała mu w oczy. Nie zabiera 
go jeszcze, lecz wszyscy ją zau- 
wiażyli, wszyscy odskakują od 
niego, wszyscy uciekają. Jeder­
mann pozostaje sam. Nie sam, bo 
ze swojem bogactwem, ze swojem 
złotem. Lecz drwi z niego złoto
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uosobione w Mammonie, wszak jego ze sobą na tamten świat zabrać nie 
zdoła, Wszystko go opuściło, lecz nie opuściła wiara i jego własne, mo­
że nieraz bezwiednie spełnione dobre uczynki: cne go podtrzymują i od­
pędzając złe duchy (bardzo realistycznie przedstawionym i zaopatrzo­
nym w niesłychanej długości ogon djabłem był Ludwik Rainer), wprowa­
dzają do grobu. Ogromne wrażenie robi finał, — pochód żałobny za 
trumną dopiero co opuszczonego przez wszystkich człowieka, pochód 
tych, którzy po nim dziedziczą i tych, którym przyzwoitość towarzyska 
na pogrzebie być kazała; żałuje go prawdziwie jedna tylko matka

Wszystko to się dzieje w średniowieczu, bez bliższego określenia 
epoki. Stroje bogatego mieszczaństwa niemieckiego z dużym wpływem 
włoskim. Lecz treść sztuki może się potoczyć z małemi zmianami w cza. 
sie i miejscu z każdym człowiekiem, którego powodzeniu kres śmierć 
położyć musi. Odczuwają to wszyscy widocznie, a tylu pomiędzy nimi 
jest bogatych. Niejedna twarz blednie. Niejedne ramiona zimny dreszcz 
wstrząsa.

A aktorzy. Trudno jest grać przy świetle dziennem, prawie bez gry- 
mu i w bezpośredniem sąsiedztwie, nieomal zetknięciu z publicznością. 
Artyści niemieccy świetnie wyszli z tych niepomyślnych warunków 
otoczenia.

Moissi, brzydki i już nie młody Moissi, był naprzemian rozbawio­
nym młodzieńcem, rozpasanym hulaką, zrozpaczonym nieszczęściem 
i skruszonym pokutnikiem, — illuzja była kompletna. Dzielnie mu se­
kundowała w roli nierządnicy piękna Dagny Serwaes i Helena 
Chimig. Zresztą złych wykonawców, jak złych ról nie było. Wszyscy 
i wszystko się zlewało w jeden wielki, niezapomniany obraz. Żyło się 
w świecia fantazji i ta fantazja zdawała się być rzeczywistością.

Firanki koronkowe za 1 m. 
cena norm. zł. 2.30 — teraz zł. 1.60

Firanki odpaś owa ne hafto­
wane z lambrekinem (14.50) zł. 9.90

F i r a n k i koronkowe odpasowane 
z lambrekinem' (zł. 18.—) zł. 14.00

K a p y koronkowena łóżka 
zamiast zł: 14.00 — zł. 8.60

Tam, gdzie pułk czwarty walczył 
na bagnety...

Z dniem 24 b. m. redakcja i admi­

nistracja „7 DNI“ została przenie­

siona do nowego lokalu przy ulicy 

MARSZAŁKOWSKIEJ 99 m. 1.

^^pggZAPISZ SIĘ
NA CZŁONKA

“^KOMITETU
FLOTY NARODOWEJ

Jedną z najkrwawszych bitew w okresie powstania 1830-31 roku była 
bitwa pod Grochowem, która zdecydowała, na wiele miesięcy naprzód, 
o rezultacie powstania. Na miejscu, gdzie w słynnej olszynce, pułk 
„czwartaków" dokonywał cudów waleczności w zapasach z wielokroć 
liczniejszym wrogiem, postawiono krzyż na pamiątkę tysiąca walecznych. POPIERAJCIE L. 0. P. P.
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PrzyKazanie z za grobu
Jakżeby rłobrze było, gdyby ów uroczysty dzień listopado­

wy — dzień „listopadowki*  setnej — okrasił wesoły promień 
słońca i spędził raz na zawsze chmury z naszego horyzontu, a z 
niemi — troski i bolesne rozpamiętywania, które w nas budzi 
gorzka mądrość doświadczeń...

Bo chociaż obowiązkiem współczesnych i przyszłych poko­
leń jest ukorzyć się przed świętemi urnami — w których zamknię­
to bohaterstwo i męczeństwo naszych dziadów, to nikt wszak nie 
zaprzeczy, iż wszyscy, bez wyjątku, pragniemy nie myśleć już 
nigdy o żadnych przeciwnościach losu i wiecznie się radować.

Od nas już zależy, aby ofiara naszych dziadów nie była 
bezowocna. Niechże więc po raz ostatni dane nam będzie po­
myśleć, iż możemy kiedykolwiek powtórzyć nasze błędy, nad któ- 
remi górowała przez tyle dziesiątków lat — wzajemna nieufność, 
tłumiąca w narodzie najszlachetniejsze dążenia i porywy.

Bo oto przypomnijmy sobie...
W chwili wybuchu powstania listopadowego dwie orjenta- 

cje dzieliły ludzi czynu.
Jedna z nich —■ to oportunizm, który mógł podyktować na­

stępujący pogląd: „Nie powstaliśmy z nienawiści do Rosji, lecz 
w upominaniu się o ciągle gwałcone konstytucyjne prawa nasze. 
Rosjanie, którzy wpośród nas pozostali, również jak i rodziny 
tych, którzy wyszli, mogą być spokojni, gdyż są bezpieczni 
pod opieką honoru narodowego. Nawet nas nie przestał jeszcze 
wiązać z nimi wspólny interes. Sprawa naszej wolności nie może 
być dla nich obojętną, a związek i przymierze dwóch narodów 
słowiańskich wzmocni się jeszcze i Wzniesie wspólną potęgę" 
(Dziennik Powszechny Krajowy z 1-go grudnia 1830 r.).

Jako przeciwstawienie tym legitymistycznym poglądom, któ­
rych gorącymi zwolennikami byli zarówno mężowie stanu (Czar­
toryski lub Lubecki), jak i wyżsi wojskowi z Chłopickim na czele 
—- powstaje nieliczna zrazu grupa radykalna, domagająca się 
energicznego działania orężnego: jest to grupa „Towarzystwa 
Patrjotycznęgo“, będąca w samej rzeczy „kontynuacją stowarzy­
szeń, które, przez lat piętnaście grobowego naszego spoczynku, pie­
lęgnowały iskrę narodowego życia“ (Gazeta Polska z r. 1830, 
Nr. 180). Radykalistom tym, przewodzili, jak wiadomo, ludzie 
niemniej godni, jak ci, co wsławili się w polu — Lelewel i Moch­
nacki, których imiona, mimo liczne błędy, jakie popełnili, oto­
czone są powszechną czcią.

A nastrój ogółu ludności?...
W ciągu paru dni po onej pamiętnej nocy — stolica, mimo 

że wszyscy, kto żyw, porzucili zajęcia, nie wiedziała narazie, ja­
cie ma zająć stanowisko. Trwało to wprawdzie niedługo, bo wnet 
zarzewie powstania, podsycone entuzjazmem Klubu Patrjotycz- 
nego, rozgorzało w całej pełni.

W dniu 3 grudnia pojawiły się na wszystkich murach mia­
sta napisy: „Witaj, jutrzenko swobody, za tobą zbawienia słoń­
ce“... W dniu tym powszechny zapał obudził widok wojsk, wkra­
czających do stolicy pod wodzą generałów Chłopickiego i Szem- 
beka.

I od tej chwili, mimo kunktatorstwa, jakie cechowało posu­
nięcia Rządu — praca zawrzała wszędzie, wszystkimi owładnęła 
żądza czynu.

Nastroje te lotem błyskawicy dotarły do najbardziej odleg­
łych zakątków kraju.

Oto dowiadujemy się naprzykład, z pamiętników Ludwika. 
Jabłonowskiego, iż wieść o powstaniu dotarła już 1 grudnia 
do Lwowa i wywołała niesłychany zapał.

Barwny opis tego pamiętnego wieczora pozwolimy sobie 
przytoczyć in extenso:

... „Siedzieliśmy u brata mojej przyszłej żony, na wsi, o parę 
mil od Lwowa, przy herbacie i konjaku z fajkami, papląc o nie­
bieskich migdałach, gdy za lokajem wślizgnął się ostrożnie Lej­
buś, syn propinatora. Śmiały, jak każdy żyd, gdy w pokoju ani 
strzelby, ani psa niema, a panowie w dobrym humorze, zdjął 
jarmulkę, a klapnąwszy lewym łapciem, powiedział: „Tatełe 
Krank, skazał, szczoby panom skazały, że Moskal z Warszawy 
w eg". Zerwaliśmy się, jakgdyby piorun między nas uderzył — 
pakuj! konie! bryczki! zaprzęgaj! — rotowym ogniem szło po 
całym domu i ciemnym dziedzińcu. W okamgnieniu latarnie, uwi-

n ... jały się baby, baty trzaskały, co kto złapał, porywał i siadał naOd góry: gen. Henryk Dembiński, gen., J , r> i -i- . ■ • ił- . , ,, bryczkę, ro chwili zastanowienia zdało się nam niepodobnem,
ezydery Chłapowski, ks. Adam Czar-fy .tak prędko otrzymywali wiadomości. Telegrafu jeszcze

toryski, Emilja Plater. nie było, a Lejbuś klął się pod hejrem że tatełe wie dobrze, bo

L' góry: Joachim Lelewel; z prawej strO»
Jan Skrzynecki, «

'• Józef Chlopicki. z lewej strony gen. 
Piotr Wysocki,

Ilustracja francuska, wyobra'.afl arsenału przy ulicy Długiej.

byli u niego żydkowie von Brody, więc konie z miejsca kopnęły 
jak szalone, bryczki jękły i po nocy, błocie i kałużach, zaspach, 
jednym galopem dotarliśmy do Lwowa. Już na rogatce przeko­
naliśmy się ,że Lejbuś nie zawiódł i że wiadomość elektrycznym 
prądem od karczmy do karczmy przeleciała“...

Więc tysiące młodzieży pośpieszyło na pierwszy zew do sze­
regów, a za nimi i dojrzali mężowie — wsźelkich kondycyj, od 
najmajętniejszych do szaraków, kmiotków i ludu miejskiego — 
ze wszystkich zakątków kraju.

Do broni!... Wszyscy społem!...
Cóż się jednak okazało?
Oto wróćmy znów do pamiętnika Jabłonowskiego, w któ­

rym wyczytamy następujące wrażenia, przesiąkłe żółcią później­
szych lat bezowocnej ofiary:

.....Wrażenie Izby Sejmowej było dla mnie przykre. Postawy 
wystudiowane, twarze zastraszone a zarozumiałe, słowa karmel- 
kowate, wymowa adwokacka, wszystko urągało położeniu. Wy­
patrywałem Dantona grzmiącego: „Na koń lub na lance“ (bo 
to było dostateczne), wyczekiwałem burzy, podobnej do tej, co 
trzęsła Konwentem przy pasowaniu się stronnictw’, ujrzałem ka­
rzełków', a słyszałem miodopłynne szepty. Wtem ucichł gwar, dal 
się słyszeć szmer — z ławki przemawiał ks. Adam Czartoryski. 
W jego dyplomatycznej postawie, spojrzeniu bezdusznem, głosie 
beztonnym, nie było nic męskiego, w mowie żadnego polotu, 
chwilki porywu, silnej woli lub przekonania“.

„Mała ciemna salka, zwana Honoratką, ulubionem była 
miejscem ówczesnej demokracji. Mochnacki, Puławski, Gurow- 
ski, Goszczyński Seweryn, mieli w tych zgromadzeniach głos prze­
ważny. Znałem ich wszystkich mniej więcej, ich cele i myśli. 
Byli to młodzi ludzie, oburzeni bezczynem rządu, przeklinali go, 
widząc, że to chwila, wymagająca bezwzględnej energji, ale ująć 
rząd w ręce, by przeprowadzić socjalne cele, nie było nawet ich 
marzeniem. Lelewel, uczony niedołęga, w którego zdolności, sami 
nie wiedząc czego, wńerzyli, przypuszczony do udziału w rządzie, 
wtedy ich najzupełnie zadowolił. Późniejsza wieszanina, nie po 
ich myśli przeprowadzona, była wybuchem rozpaczy i zemsty za 
bezprzykładne niedołęstwo rządu, Sejmu, Naczelnego Wodza, 
ale chybiła celu, gdyż oszczędziła właśnie skazanych“...

I cóż z tego, że krwią naszych żołnierzy wypisane zostali 
świetne zwycięstwa? Cóż z tego, że cały naród rwał się do czy­
nu? Że nie było obywatela, któryby nie pośpieszył Ojczyźnie 
7. pomocą

W najbardziej krytycznych chwilach zmieniano dowódców, 
przekreślano plany, mogące zdruzgotać wroga — a z drugiej stro­
ny podsycano nieufność hałaśliwą krytyką i obudzaniem demago­
gicznych haseł. Frazeologia pokryła wszystko i pogrzebała żywot­
ne siły narodu, pomimo, iż do ostatnich dni walki istniało praw­
dopodobieństwo zwycięstwa.

Orjentacje...
I na tem właśnie polega tragedja narodu, iż wielu z ludzi, 

na których ciążyła wówczas odpowiedzialność za losy Ojczyzny 
— winić nie sposób. Bo wina ich polegała na jednem, iż zapo­
minając o najbliższych celach, a wykuwając nieziszczalne i zbęd­
ne ideologje — nie ufali sobie wzajemnie. Ostrza bagnetów kie­
rowali we własne piersi.

Hałaśliwa krytyka wywołała upadek autorytetu władz, za­
chwiała w nich ducha i przyśpieszyła katastrofę.

Orjentacje...
A najgorszą jest ta, która w wirze walki opiera się na ele­

mentach niepewnych — byleby dopiąć celu.
W chwili kapitulacji stolicy — armje nieprzyjacielskie były 

niemal równe. Siłę zbrojną Polski, obudzoną do czynu przez naj­
szlachetniejszych synów Ojczyzny, pokonało — jak pisze z gory­
czą Barzykowski — „zgromadzenie próżniaków ulicznych i poli­
tyków kawiarnianych, gdzie zły ksiądz, adwokat bez spraw, urzęd­
nik wypędzony, żołnierz na bruku wojujący, szpieg z dawnego 
Rządu —■ okryci płaszczem patrjotyzmu, obok siebie^ zasiadali 
i stawali się tłumaczami praw Boskich, społecznych i zwierzchni­
kami losów Polski“.

Słońce swobody już dziś nam przyświeca, nam, wnukom 
bohaterów z pod Stoczka i Grochowa. I dziś, w setną rocznicę 
ich wiekopomnych czynów, chwalebnie zapisanych w Panteonie 
narodu, schylmy czoła w skupieniu i ślubujmy, że nie damy się 
uwodzić grzechowi niezgody.

Tak nam dopomóż Bóg!...
Er.

Od góry: gen. Józef Bem, gen. Józef 
Dwernicki, gen. Józef Sowiński, gen.

Ignacy Prądzyński.
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MELCHJOR WAŃKOWICZ.

tfófałunok, &lRl6^kuHa
(reminiscencje z 25-lecia szkolnictwa polskiego u> Królestwie).

Moskwa — po Jełat‘mie i Libawie — była 
trzecią z rzędu stacją mego „ekstierniaczanja". 
Tak bowiem przezwaliśmy wagabundowanie po 
Rosji w charakterze eksternów, zdających na 
maturę rządową. Nie udało się w Jełat‘mie, 
ścięliśmy się w Libawie — pojechaliśmy do 
Moskwy.

W Moskwie — aż kipiało od eksternów z 
Królestwa. Nie sposób było nawet wszystkich 
poznać, ani przeliczyć. Nasze Jałatomskie bo­
gobojne „ora et labora" i „za naszą i waszą1’ 
znikły w Libawie. W Moskwie zaś nikły Li- 
bawskie nastroje. Te tam wieczorki tańcujące 
z Libawiankami, odczyty i niewinną fanfaro­
nada — to były igraszki sielskie anielskie.

Moskwa — gród wielomilionowy w ludzi, 
wielomilionowy w ruble — metropolja Wscho­
du, nasiąkła szaleństwem możnego i niefraso­
bliwego życia, to nie cichy pensjonacik w za­
cisznej Libawie.

Wśród gromadki, nowoprzybyłych do Moskwy 
żółtodziobów, był zupełnie młody chłopczyk, 
różowy, pulchny, jak wypieczona bułeczka, 
syn bogatego przemysłowca z Warszawy, cu­
dzoziemca,- zdawna w Polsce osiadłego

Syn, nazwijmy go Kwapił, uważał się za Po­
laka; kółko, w którem się znalazł, stanowili 
przeważnie chłopcy, pochodzący ze wsi i bied­
ny Kwapił, nie chcąc się dać zakasować, opo­
wiadał niesłychane historje o swoich przygo­
dach miłosnych, pojedynkach i t. p.

Nie wierzył mu nikt, bo w Warszawie miał 
opinję „maminego synka“.

Młody Kwapilek postanowił wykazać się w 
praktyce jako „pożeracz serc".

Była tam, w sąsiedztwie pensjonatu, w któ­
rym mieszkał, dziewoja Katia, z nazwiska Pu­
szkowa.

Dziewczynka była miła, strzygąca oczkami, 
ostrzelana, tak, że pokładaliśmy się ze śmiechu, 
kiedy Kwapilek z miną niezwyciężonego cho­
dził do ogródka pensjonatu, gdzie na ławce 
zaczynały się gruchania, wróżenia z ręki, roz­
mowy psychologiczne, słowem — operacje stra­
tegiczne, według wszelkich zasad zdobywania 
nieprzystępnych bastjonów cnoty

Moskieweczka, jak moskieweczka — o byle 
co pozornie się gorszyła, wołała: „ach, kakoj 
wy nachał!“ i niecierpliwiła się coraz bardziej, 
żeby ten „nachał“ (bezczelnik) raz nareszcie 
zdecydował się być nachałem.

Już się zaczęły i jazdy „lichaczem" (doroż­
ka na dętych oponach, zaprzężona w wysokiej 
wartości rysaka) i cukry, i kwiaty, ale osta­
tecznie nie było nic, z powodu — szacunek, 
z powodu ten nadmierny szacunek, którym o- 
taczał rycerski Kwapił lekkomyślną Puszkowę.

I wtedy stała się rzecz okropna: był taki 
kolega, o nazwisko mniejsza, przezwiskiem 
„cadaver“.

Drań to był, Boże dopuść, ponad dranie, fi­
lut, kombinator, naciągacz belfrów łaciny, do­
skonały, tennisista pierwszorzędny — wogóle: 
morowy chłop.

Ten ci, kiedy już Kwapił winwestował w na­
dobną Katię grubszy grosz, kiedy już dziewoja 
dojrzała do grzechu, jak gruszka na jesieni -— 
pokręcił się, szelma, moskieweczkę tramwa­
jem do par' ■ na Sokolnikach zawiózł, na ka­
ruzeli zabaw. lodów dał, a co wziął, o tem 
dzieje nie mówią, dosyć tylko, że pulchny 
Kwapił nazajutrz czerwony był jak indor i 
wpadł na „cadavra“, że mu ten zrobił „świń­
stwo".

—■ To tak? To ty, łysy koniu, łaziłeś koło 
niej, stękając, dwa tygodnie, a jak ci kto dro­
gę pokazał, to jeszcze grubij.anisz? Nie bądź 
pan taki Otello, panie Kwapił — zaperzył się 
„cadaver" i poleciał do nas... abyśmy wyzwali 
w jego imieniu Kwapiła na pojedynek. -

Kwapilek wpadł!.. • jubel był ogromny. „Mi­
les gloriosus“, bohater tuzina krwawych po­
jedynków, szerokoguba, blagier i łgarz — jed- 
nem słowem: szczeniak — wpadł!

Postanowiliśmy urządzić mu pojedynek, ale 
„dla bujdy".

Na drugi dzień Kwapiła zaszczycili niezwykli 
goście.

Pierwszy wkroczyłem ja: jaki miałem uro­
czysty żakiet i jaki czarny śmiertelny krawat 
— mniejsza o to. Ale to szkło od zegarka w 
oku, imitujące monokł, to szkło od zegarka, 
„to było coś“.

Za mną sunął wysoki, szczupły Jerzyk Dan. 
gel, również wyżakietowany.

—• Dzieńdoibry — powiada Kwapił.
Baczność, czytelniku! Zauważ, jak się teraz 

kłaniamy uroczyście, nie podając ręki i jak 
Jerzyk mówi bardzo srogim i bardzo godnym 
głosem (rok dopiero, jak mu się zmutował) 
przemawia:

—- Przychodzimy w sprawie honorowej.
—- Mocodawcą naszym iest pan Marjan Józef 

Jakób, Piotr, Leon K. — mówię ogromnie uro­
czyście Do prawdziwego Marjana dodałem 
cztery fikcyjne imiona „dla fasonu". Jerzyk 
potem pochwalił i powiedział, że było bardzo 
„stylowo".

— A co ja mu zrobiłem? — pyta Kwapił.
— Jakto, to wielce szanowny pan uważa o- 

kreślenie czyjegoś postępowania jako “świń­
stwo" za nieobrażliwe dla gentlemana?

— To ja przeproszę — oświadcza się z go­
towością Kwapił.

Uwaga! Zabawa gotowa się popsuć.
Przełykam uroczyście ślinę i wygłaszam ta­

ką oto tyradę:
— Warunki naszego mocodawcy, p. Marja­

na, Karola, Ignacego, Stefana K. są następu­
jące: szanowny pan, w obecności całego gre- 
mjum kolegów, przejść winien na wszystkich 
czterech kończynach pod sprzętem, zwanym 
stół, wydając odgłosy, jakie wydaje czworo­
nóg. imieniem „pies".

Łuna uderzyła na twarz Kwapiła.
— Tego nie zrobię...
Ukłon.
Odwrót.
„Równo, sztywno, a bukietem w ręku".

Tegoż dnia dany był parol całej kolonji w 
Moskwie: „kiedy Kwapił poprosi kogo na se­
kundanta —■ nie odmawiać: będzie pierwszo­
rzędny kawał.

Następnego dnia wieczorem, do pokoju me­
go wkroczył Michał Wężyk (t. zw. „Użik Sze- 
rioznyj"), z którym „eksterniczaliśmy" już 
bezskutecznie w Libawie, i Tadeusz Pełczyń­
ski, którego przezwiska wymienić „non possu- 
mus", jako że jest szef II oddziału i Celuje 
w honorówkach.

Tych oto gentlemanów zaprosił sobie nie­
szczęsny Kwapił.

Posiedzenia było krótkie, ale treściwe. Brał 
w niem udział — o honory! — wyzywający, 
Marjanek K, onże „Cadaver", który skądciś 
wytrzasnął „pistolety". Były to dwie niezdar­
nie odlane z gipsu, w formie pistoletów skar­
bonki.

Uradziliśmy, że „szkoda bujdę zawcześnie 
kończyć", więc rozprawa zbrojna ma się od­
być za tydzień — w niedzielę.

Całe sześć dni, jakie nas od niedzieli prze­
dzielało, zostało użyte na zgodne i jednomyśl­
ne straszenie nieszczęsnego Kwapiła.

W opowiadaniach naszych „Cadaver" wyra­
stał na legendarnego bohatera.

W „Sanitas" —• stołówce polskiej, w której 
stołowaliśmy się wszyscy, słyszałem, jak jeden 
z kolegów opowiadał drugiemu, tak, aby Kwa­
pił mógł słyszeć, że był kiedyś na wsi w Płoc­
kiem. z „Cadavrem" i widział, jak tenże, ja- 
dąc na rowerze, na siedem strzałów z braunin- 
ga, sześć razy trafił jaskółki w lot.

Kwapił, przyczajony za zakurzoną palmą, 
którą „Sanitas" stół ozdobił — słuchał i puchł 
ze strachu.

Innym razem ktoś wpadł rzeżko, udawał, że 
nie spostrzega Kwapiła i darł się:

—• Wracam ze strzelnicy. Co ten „Cadaver" 
lam wyprawia, to cud nad cudy, as po asie!

Tak więc „bujda" otrzymywała coraz więcej 
opiekunów. Nie mogliśmy się opędzić chęt­
nym „brania udziału" w pojedynku.

Z największą ostrożnością z pośród kolegów 
dalszych, nie stołujących się w „Sanitasie" i 
których nie znał Kwapił, wybraliśmy po dok­
torze i po felczerze z każdej strony.

Czterech chłopa w obsłudze sanitarnej — bo 
też bój miał być krwiożerczy, w dziejach nie 
notowany.

W oznaczony dzień, o godz. 5 i pół rano, do 
wspaniałego „lichacza" wsiadło trzech wytwor­
nych gentlemanów w żakietach. Jerzyk i ja 
wieźliśmy „Cadavra" na plac orężnej rozpra­
wy.

Spieniony rysak zawiózł nas na „Worobio- 
we gory", miejsce, skąd Napoleon spoglądał 
na pożar Moskwy.

Zasiedliśmy na tarasie wytwornej restaura­
cji, która była miejscem zamiejskich hulanek 
arystokracji moskiewskiej i kupców.

— Co panowie rozkażą? — pyta kelner.
— Co pan każę podać, baronie? — pytam 

Jerzyka Dangla, autentycznego barona.
— A cóżby książę radził? — odpowiada Je­

rzyk, wchodząc w rolę.
— Ja zdaję się na gust hrabiego — powia­

dam do Marjanka.
Marjanek, onże Cadaver, jest kochany chłop: 

ten umie szyku zadać za psi grosz!
Sapie chwilę, pogardliwie obracając w ręku 

kartę win, wreszcie rzuca przez ramię:
—- Butelkę „Citro" Kalinkina.
Książę, hrabia i baron kończyli pić lemonia­

dę, gdy rozległ się tentent rysaka i pod resta­
urację wpadł „lichacz", wiozący naszych prze­
ciwników.

Kwapił był blado-zielony.
— Tłomaczyliśmy tej małpie całą drogę, że 

gdyby się cofnął — z nami mieć będzie do 
czynienia — szepnął Tadzio P.

— Powiada, że w zdenerwowaniu całą noc 
po pokoju chodził i bił muchy — dodał szep­
tem Wężyk.

Mieliśmy już ruszać na polanę w lesie, gdy 
przed restaurację przytruchtowała chabeta, 
wioząca dla taniości obu lekarzy i obu felcze­
rów.

Jeden z nich pozwolił sobie na zadaleko idą­
cy dowcip: ze skórzanego „etui" sterczał, zgó- 
ry już zakrwawiony, bandaż. Mówił potem, że 
kupił w aptece karminu i posmarował nim 
merlę „dla fasonu".

W lasku brzozowym słońce wesoło drgało 
między delikatnemi listkami.

Na polanie ustawiłem Kwapiła i „Cadavra” 
naprzeciwko siebie o piętnaście kroków.

Warunki były: pistolety gwintowane, z mu­
szkami, ze sznellerami, potrójna wymiana 
strzałów, z podchodzeniem do barjery „a boul 
portant“, jak nie pomoże, to do niemożności 
walczenia, a jak i to nie pomoże, to jeszcze 
i wogóle...

Teraz zacząłem, zwróciwszy się do walczą­
cych, czytać protokół, najeżony bombastycz- 
nemi formułami.

Sekundanci, zwróceni ku mnie, tyłem do 
Kwapiła, ryczą ze śmiechu, tak, że łzy im ka­
pią po twarzy.

Patrzę w tył, a tu któryś z felczerów, byd­
lę, położył się na mchu i kula się ze śmiechu.

Kwapił stężał na swem stanowisku i nie 
widzi nic.

Teraz więc wygłaszam speach, tej, mniej wię­
cej treści:

— Panowie, stoicie w obliczu Przedwieczne­
go; lada chwila poleje się krew; najprawdopo­
dobniejsze, że obydwaj zostaniecie na placu, 
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a w każdym razie jeden z was; wzywam was 
do pogodzenia się.

Michał Wężyk zwija ogromne łapsko w pięść 
(zapomniałem powiedzieć, że pochodził z pod 
Szadka, i ile razy był wyrywany, krzyczeliśmy 
mu: „poczta Szadek", lub nieco inaczej) — 
i grozi Kwapilowi, podczas, gdy lewem łap­
skiem wystyrcza symbolicznie dwa palce — 
co ma znaczyć: „będziesz się strzelał z nami 
dwoma, zamiast z jednym".

To też obaj adwersarze stoją jak mur: lep­
szy grób, niż dyshonor!

Zwracam się do sekudantów:
—• Panowie sekundanci, proszę nabić broń.
I podczas, gdy sekundanci niby tam odmie­

rzają proch, pokazują na dłoni — „kule" i stu­
kają onemi gipsowemi skarbonkami o brzozę, 
przypominam, że postąpiłem nieprawidłowo, bo 
Kwapił, jako wyzwany, miał prawo orzec, czy 
wybiera pierwszy miejsce, czy broń — ja zaś 
go postawiłem po jednej stronie barjery bez 
pytania.

Tedy mówię:
— Panie Kwapił. Pan ma właściwie prawo 

wyboru miejsca. Czy pan wybiera miejsce, czy 
broń?

Nie odpowiada. Stoi milcząc. Czy słyszy?
-— Panie Kwapił, czy pan wybiera miejsce, 

czy broń?
Milczenie. Szklany wzrok bladego człowieka, 

patrzy na mnie, znać w nim udręczony wysiłek, 
ale usta zdrewniałe nie drgną.

— Panie Kwapił...
I oto gdzieś, z głębi piersi, z głębi jestestwa, 

niby z poza świata, dobiega nas obcy, matowy, 
niesamowity głos, z trudem drewnianemi sta- 
cattami idący przez krtań:

— Stoję już. .
W jednej chwili opada z nas krotochwila. 

Mniejsza o to, kto i jak —- stoi przed nami u. 
dręczona dusza ludzka, która wychyliła się 
poza zręby doczesnego bytowania, którą wiel­
ki wysiłek jeno ściągnął z zaświatów.

— Pisał dziś w nocy testament i listy — 
słyszę za sobą czyjś szept.

Robi się nam straszno. Kwapił, trupio blady, 
z martwym wzrokiem, stoi, nieporuszony, na 
mecie. „Cadaver" zaczyna się kręcić — jest 
mu przykro pozostawać w podjętej roli.

Co robić?
Przywołuję szeptem sekundantów i ustala­

my, że trzeba strony pogodzić. Bo jakże tu 
dawać człowiekowi w tym stanie, co Kwapił— 
gipsową skarbonkę w dłoń?

— Pogódźcie się...

— Imieniem mego mocodawcy komunikuję, 
że zgadza się na pojednanie — oznajmia Dan- 
gel

Wężyk i Pełczyński robią przyjazne i apro­
bujące miny. „Cadaver“ zbliża się z wyciągnię­
tą ręką. Kwapił — stoi jak słup.

— Idź, idź! — pchają go sekundanci. Rozu­
mie wreszcie. Twarz mu zaczyna się zabarwiać, 
wzrok ożywiać. Podaje rękę „Cadaverowi".

Na tarasie tejże restauracji książę, hrabia 
i baron zamawiają dziwy dziwne: jest tam ka_ 
wiór gruboziarnisty i „stierlat’ kołeczkom', 
kokieteryjnie trzymająca w pysku koniuszczek 
własnego ogona i „wiaziga" — chrząstki z ry­
by i „kasza Gurjewska", w którą wchodzą 
gruszki, masło, grysikowa kasza i gęste po­
kłady kożuszków ze śmietanki.

Kwapił płaci...
Oparty o ramię niedoszłego swego zabójcy, 

bełkoce coś o ostatnim swym pojedynku w 
Pradze Czeskiej, w którym przeciął rękę swe­
go przeciwnika do kości.

— To cholera! — mruczy zgorszony jeden z 
„lekarzy".

Ale słońce świeci tak przyjemnie, a Martell 
tak tolerancvjnie nastraja.

— Dddajcie mmu łłgać, ppanowie, mucha 
też musi żyć — mówi ktoś.

Jesteśmy rozczuleni tą głęboką sentencją. 
Plączemy z rozrzewnienia nad sobą? nad mu’ 
cha? nad Kwapiłem?

Wszystko jedno.

Tak oto zakończył się pojedynek nowoczes­
nego Doweyki z Domeyką. A innym wersjotai 
nie wierzcie... I o maturę — nie pytajcie.

CLOU SEZONU RADJOWEGO 1930/31
to*  NAJPOTĘŻNIEJSZA radiofoniczna STACJA ŚWIATA 
KOLOS MARCONIEGO pod Warszawą, 
która uruchomioną będzie już za kilka miesięcy.

CFot. Metro-Goldwyn-Majer).

Ostatnie nowości Marconiego! 
NARESZCIE...
NIESKAZITELNIE CZYSTY ODBIÓR AUDYCYJ
PRZEZ NOWE MODELE MARCONIEGO 1930/31, A MIANOWICIE:

4-o lampowy odbiornik do sieci oświetleniowej lub akumulatora i baterji w połączeniu 
ze znakomitym 4-o biegunowym, luksusowym głośnikiem MARCONIVOX S II lub też 

łatwoprzenośny odbiornik z wbudowanym głośnikiem, prostownikiem i eliminatorem, 
wyłączającym z łatwością stacje lokalną.

Zapoznajcie się z nowym systemem sprzedaży 

Marconiego.

Polskie Zakłady Marconi S. A.
.Z.

WARSZAWA, NARBUTTA 29.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH WIĘKSZYCH" 
FIRMACH RADJOTECHNICZNYCH.
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Piękne białe zęby: Chlorodont
CM

ROZRYWKI UMYSŁOWE

ASPIRIN W TABLETKI 
ciągle Jeszcze niedoścignione 

Jako środek przeciwko
Bólom głowy, Zębów, Przeziębieniu i Reumatyzmowi

t-i/ł ko-

Do nabycia we wszystkich aptekach.

KRZYŻÓWKA.

KIO
Pgs| pAJLEP/Zy K.R.EM

oSSb do

OBUWIA

ZNACZENIE SŁÓW.
Wyrazy pionowe:

a 7 Minister w obecnym rządzie.
b7 Imię rosyjskie.
c7 Rodzaj materiału wschodniego.

(wspak). 
d7 Inaczej ,,przeinaczył“.
g7 Kwiat.
e5 Nazwa litery.
f5 Wspak Rodzaj dziedzińca—ogrodu 
e2 Jeden w jęz. obcym (wspak).

ZIOŁA LECZNICZE CHOLEK1NAZA LECZĄ 
CHOROBY WĄTROBY, KAMIENIE ŻÓŁ­
CIOWE. ZŁĄ PRZEMIANĘ MATERJI. BRO­
SZURA DR. T. NIEMOJEWSKIEGO PRZY 
KAŻDEM PUDEŁKU. SKŁAD GŁÓWNY: 

WARSZAWA. NOWY ŚWIAT 5.

OgórkbTvyf£anolinowij 
WazelinoTvyfPhilodermina. 

z przyjemnymi i ruykmntnymi zapachami 
wybielają iudelikainiają skórę.

WYROBU LABOR. CHEM. FARM. APTEKI

MMatinonskiego
ul Chmielna 4, w WARSZAWIE,uLNowy Świat31

TWLlLiLMi.lWllllMIBimill l " ig^wcatMiwwłiiastKis

Okładkę projektował
LEON CHEJFEC

Wyrazy poziome:
a 7 Zjawisko świetlne.
aó Miara długości (wspak).
a5 Narzędzie rolnicze.
a4 Wyrzut skórny.

1’3 Bożek egipski.
a2 Zamieszkana, odrębna część lądu, 
cl Uciskany ostrzem śpiczastem.

Nagrody
Za rozwiązanie krzyżówki z niniejszego N-ru 

przeznaczamy do rozlosowania nagrodę " 
postaci 

25 Zł.
oraz 2 książki beletrystyczne.

Termin nadsyłania rozwiązań do dn. 10 gru­
dnia b. r.

SZACHY
1. Halumborek, 

Deutsche Tageszeitung, 1930.
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Podczas brzydkiej pogody
a szczególnie w czasie zimg, zaleca się natrzeć codziennie twarz i ręce kremem Nivea 

i to nietylko wieczorem lecz również w ciągu dnia, przed wyjściem z domu.

KREM NIVEA
chroni płeć przed ostrem powietrzem, i zachowuje skórę miękką i gładką. Kremu Nivea 
niczem nie można zastąpić, gdyż nadzwyczajna skuteczność jego polegana wyłącznie 
w nim zawartym eucerycie. Krem Nivea wnika szybko i zupełnie w skórę nie. pozastawiając 
połysku, a tylko krem wchłonięty przez skórę wywrzeć może na nią pożądany skutek.

W pudełkach p zł. o.40 do 2.60 i w tubkach po zł-. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp. z o. odp. w Katowicach

Z TEKI ANEGDOT
Słynny śpiewak, Baklanow, gdziekolwiek- 

by nie przyjechał, wszędzie był poprostu 
rozrywany przez najlepsze towarzystwo. Za­
proszenia na herbatki, kawy, śniadania i o- 
biady sypały się jak z rogu obfitości. Bakła- 
now niechętnie korzystał z tych zaproszeń, 
gdyż wiedział, że za niestrawną często wie­
czerzę każą mu w salonie śpiewać. A trud­
no przecież odmówić pani domu, gdy ta go 
prosi o jedną piosenkę. Kiedy jednak zna­
lazł się na pewnym wieczorze, w jednym z 
pierwszorzędnych salonów berlińskich, pani 
domu poprosiła go, by uraczył jej gości od­
śpiewaniem jednej pieśni. Baklanow wykrę­
cał się, jak mógł, niedyspozycją, aż wresz­
cie, widząc, że jego zdrowie bynajmniej nie 
przejmuje miłą gosposię, powiedział:

— Chętnie bym to uczynił, ale jest już 
zbyt późna pora i sąsiedzi mogą być z tego 
powodu bardzo niezadowoleni.

—• Ach! niech się pan tern zbyt nie de- 
ranżuje — odparła z uśmiechem dama — 
nasi sąsiedzi mają psa, który po całych no­

cach wyje i też się tern zbytnio nie przej­
mują.

Razu pewnego sławny kompozytor, Fran­
ciszek Lehar, został wezwany przez sąd w 
charakterze rzeczoznawcy. Przed sądem mia­
nowicie stanęli, jako strony, dwaj młodzi 
kompozytorzy, z których jeden drugiemu za­
rzucał kradzież jego melodji. Ponieważ sę­
dziowie nie znali się na nutach i dlatego nie 
mogli się opierać na gołosłownem orzeczeniu 
rzeczoznawcy, polecili wnieść fortepian i za­
grać Leharowi obie melodje.

Po zagraniu obu utworów, przewodniczą­
cy sądu spytał się Lehara:

— Któż, zdaniem pana, jest w tej sprawie 
poszkodowany?

— Offenbach — odparł stanowczym to­
nem Lehar. *

Innym znów razem zadano pytanie Leha­
rowi: kiedy odniósł największy swój sukces 
jako dyrygent? Lehar opowiedział następu­
jącą historję:

— Działo się to jeszcze w tym czasie, kie­
dy po napisaniu „Wesołej wdówki“ ob­

jeżdżałem z nią prowincjonalne miasteczka.' 
W pewnem niewielkiem mieście austrjac- 
kiem dyrygowałem sam orkiestrą. Była wte­
dy bardzo słotna jesień, wobec czego znacz­
na ilość widzów chorowała na katar. Wy­
cieranie nosów nie bardzo przeszkadzało or­
kiestrze, jedynie pewien jegomość, siedzący 
tuż za mną, kichał nieustannie i to właśnie 
podczas mego najsubtelniejszego pianissima. 
Wreszcie zirytowany niewczesnem kichaniem 
zakatarzonego widza zacząłem mu nadawać 
takt pałeczką. Otrzymałem wtedy takie bra­
wa, jakich już później nigdy nie słyszałem. 
To był mój największy sukces.

Kompozytor operetkowy, Leo Fali, prze­
chadzał się pewnego razu wraz ze swym 
librecistą, po deptaku jednej z najmodniej­
szych miejscowości kuracyjnych.

Nagle z otwartych okien jednej z will u- 
słyszeli dźwięki walca, skomponowanego 
przez Falla. Walc był grany tak fatalnie, 
że wprost rozdzierał uszy słuchaczom.

—-To jest pańska melodja, prawda? — 
spytał się towarzysz kompozytora.

— Jeszcze nie — odparł lakonicznie Fali.

„Złote szaleństwo“, pół-finał nowej rewji w teatrze „Morskie Oko“, w wykonaniu świetnego zespołu z J. Sokołowską, Z. Pogorzelską, 
Antoszówną, Krukowskim, Olszą i Bodo na czele. (fot. Brzozowski)
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UDZIELAMY 
KREDYTU

żelazka, czajniki, na­
grzewacze do karbó- 
wek, lampy do na­
świetlań, kuchenki, 

piecyki

najtaniej dzięki masowej produkcji 
polecają

WARSZAWA 

JEROZOLIMSKA 6

KI

WPŁAĆ
F®10 KRĘT
' DAR WARSZAWY”

99

PIERRE MAC ORLAN. 10)

Йос Tîlaïji ^kantat
(La tradition de minuit)

Streszczenia poprzednich rozdział:w:
W małej kawiarence paryskiej, pod nazwą 

„Bal motyli*  zebrało się parę osób, wezwanych 
przez tajemniczą osobę, w sprawie jakiegoś 
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta­
nawiają wezwać właściciela lokalu. Ku wiel­
kiemu swemu przerażeniu zastają go zamordo­
wanego we własnym pokoju. Zjawia się policja, 
która bada zebranych. Są to: Eligjusz Mutter 
— antykwarjusz, Marja Chantal-Fosseuse — 
śpiewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz, 
Ludwik Fraipont —■ chłopiec garażowy i nieja­
ki Saint-Thierry. Śledztwo toczy się powoli, 
przyczem sprawa wikła się coraz bardziej ta­
jemniczo.

Noc zakończono w „Lisie". Marja-Chantal 
nie piła. Podczas, gdy czterej przyjaciele 
sprzeczali się o różne kwest je, myślała, że ta 
noc jest ostatnią z serji tych, które ją napeł­
niały wstrętem

—• Dobrza nam tutaj, mała pani — rzekł 
Flahaut, biorąc ją za rękę.

Maria-Chantal potwierdziła uśmiechem. W 
tej samej chwili myślała: „Nie przestąpię wię­
cej progu tej wstrętnej nory „Czarnego Słoń­
ca". Była gotowa do walki i, oczywiście, pew­
na zwycięstwa.

—• Niech nam pani coś zaśpiewa na swój 
wieczór pożegnalny —■ prosił Pedralbez.

—• Och, nie, nie chcę śpiewać.
Pozostali, usłyszawszy prośbę Pedralbeza, 

zaczęli nalegać. Właścicielka „Lisa“ uśmiecha­
ła się pokornie, siedząc przy bufecie , a kelne­
rzy uciszali już zbyt głośnych gości, którzy 
spoglądali dokoła, przerażeni.

—• Tylko jedną piosenkę.
— Zaśpiewaj cokolwiek, kochanie — szep­

nął jej do ucha Saint-Thierry — a będziesz 
miała spokój na całe życie.

Marja-Chantal wstała i stanęła na środku 
sali. Znajdowała się, tak jak lubiła, na środku 
wolnej przestrzeni. Śpiew przeistaczał ją mo­
mentalnie.

Zowią mnie Nelly, Nelly z Tampico!
„Ach, mała Nelly, Nelly z Tampico", 

Rzekł do mnie młody gaucho, 
„Jedz ze mną, ja zapłacę..."

Ta piosenka, ponura i szorstka, przywołała 
wspomnienie o innej publiczności, podobnej do 
tej, która jej teraz słuchała. Lecz tam gorące 
słońce równika pozwalało wszystkim instynk­
tom i pragnieniom dosięgać zenitu.

Ta piosenka skazańca, gotowa była pobudzić 
ukryte instynkty ludzi w kierunku zbrodni, 
jeśli takby się spodobało ukochanym przez 
nich dziewczynom.

Słowa bogato w różnego rodzaju zwroty wy­
starczały, aby przekształcić w rozmaite posta­
cie codzienną miernotę tych ponurych rycerzy 
nocnych rozkoszy.

Powodzenie Marji-Chantal było łatwe. Nie 
było jednak takiem, do jakiego była przyzwy­
czajona w skromnym lokalu nocnym, gdzie za­
rabiała na chleb.

Po raz pierwszy pochlebiono jej. Jakiś jego­
mość o dużych wąsach, który nie spuszczał z 
niej oczu, gdy śpiewała ze smutną nonszalan­
cją, rzucił szklankę na podłogę i rzekł:

—• Wolę stąd zwiać. Gdy jej słucham, ogar­
nia mnie melancholja.

Zakończenie tej nocy przybrało subtelniej­
szy charakter, niż zwykle. Wszyscy mężczyźni 
marzyli, ukrywszy głowy w dłoniach, a dziew­
czyny spoglądały n,a Marję-Chantal ze smut­
kiem. Wulgarna piosenka przyjęła się w tych 
wszystkich umysłach, łatwych do zapłodnienia.

Marja-Chantal szczęśliwsza, niżby się do 
tego chciała przyznać, dreptała grzecznie obok 
męża.

—• Prawdopodobnie w końcu tego tygodnia, 
kochanie, będziemy musieli wyjechać do Bar­
celony — mówił Saint-Thierry. — Wysyłają 
mnie tam służbowo. Będzie to nasza podróż 
poślubna.

—• Nie lubię podróżować, mój drogi. Woła­
łabym, żebyśmy zostali w domu,

— Nie wyjedziemy na długo, a po powrocie 
wynaj mierny inne mieszkanie, gdyż twoje jest 
za małe.

—• Ty... ty... ty... —- szepnęła Marja-Chantal 
szelmowsko.

— Co mówisz?
— Ty-
Uniosła się na palcach, podając mu usta. 

Saint-Thierry złożył na nich długi pocałunek, 
zanim zadzwonił do bramy jej domu.

VIII.
Eligjusz Mutter szedł do swego sklepu z a- 

rogancką miną. Jego jasne włosy lśniły w sla­
bem świetle tego składu rupieci. Powitała go 
stylowa lalka z 1830 r., która, siedząc między 
dwiema kwiaciarkami z angielskiej porcelany, 
rzucała martwe spojrzenia na coraz wyraźniej­
sze skutki inwazji kurzu, moli i wielkich much, 
hodowanych przez centralne ogrzewanie, Eli­
gjusz Mutter został wezwany przez sędziego 
śledczego, zajmującego się sprawą Noela. Od- 
dawna już gazety przestały pisać o tej zbrodni 
i podsycać ciekawość publiczności. Eligjusz 
Mutter nie był w dobrym humorze. Zdjął me­
lonik i zastąpił go swoją małą czapeczką. Kie-

L
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dy podniósł rolety, zasłaniające dwa okna wy­
stawowe, usiadł na chwilę, aby zapalić papie­
rosa, Przyglądał się swoim okazom, które mia­
ły przyciągać przechodzącą publiczność. Stos 
płyt gramofonowych w języku żydowskim są­
siadował ze zbiorem kompletnym dzieł Jana 
Jakóba Rousseau, w mało ciekawem wydaniu. 
Eligjusz Mutter otworzył album fotografij i 
przyglądał się długo pożółkłemu portretowi 
młodej dziewczyny, w krynolinie i szalu. Po­
tem wziął medal św. Heleny, przypiął sobie 
do klapy marynarki i stanął przed lustrem, 
aby osądzić efekt. Włożywszy z powrotem me­
dal do pudełka, pełnego monet, przeszedł do 
alkowy w głębi sklepu. Był to dosyć duży, 
czysto utrzymany pokój, z zamurowanem oknem 
od podwórza. Światło żyrandola elektrycznego 
paliło się o każdej porze. Wielki patefon, po­
dobny do sekretery empire, zajmował jeden z 
rogów w pobliżu kanapy. Małe biureczko w sty­
lu Dyrektorjatu, pokryte papierami, duża ma­
honiowa bibłjoteka, pełna książek i płyt, dwa 
fotele i trzy krzesła plecione stanowiły ume­
blowanie tego pokoju, który Eligjusz Mutter 
z dumą nazywał swoim gabinetem.

Eligjusz Mutter otworzył szufladę biurka i 
wyjął bronzową papierową okładkę, zaopatrz o­
ną w zieloną naklejkę, z wypisanym rondem 
tytułem:

Sprawa Noel-le-Caid‘a.
— To nic wielkiego, nic wielkiego, nic wiel­

kiego — śpiewał sympatyczny antykwarjusz, 
przeglądając kolejno wszystkie swoje doku­
menty. ,

Usłyszawszy hałas w sklepie, Eligjusz Mut­
ter odłożył szybko papiery na miejsce i zamk­
nął szufladę na klucz.

— Kto tam? — zawołał. — Już idę.
Zobaczył małą dziewczynkę w berecie, która 

przestępowała z nogi na nogę, dłubiąc w nosie. 
Nia była ładna. Miała jasne, krótko obcięte 
włosy, duże, zawsze otwarte usta, odsłaniające 
nierówne zęby. Wyglądała na dwanaście lat.

— Ach, to ty, Cheri-Bibi! — powiedział Mut­
ter. —• Czego chcesz?

— Mama kazała mi przyjść do pana po­
sprzątać, Sama nie może przyjść, bo jest chora,

I brzdąc, zamyśliwszy się chwilę, dodał:
—• Biorę tyle, co mama,
Eligjusz Mutter, który, słuchając jej słów, 

kiwał głową, wybuchnął gniewem:
— Nie chcę, żebyś do mnie mówiła tym to­

nem, słyszysz? Nie pozwalam na żadne drwi­
ny! Twoja matka daje ci tylko złe rady i zo­
baczysz, że marnie skończysz. Sama wkrótce 
się przekonasz, jaki obrót przyjmą sprawy, bo 
wcale nie jesteś głupia. ,

—• No, w takim razie zwieję — oświadczyła 
dziewczynka, nie przejmując się zbytnio burą,

— Nie to chciałem powiedzieć — mówił Mut" 
ter, uspokajając się szybko. — Bierzesz wszy­
stko dosłownie. Włóż lepiej fartuch, który wi­
si za drzwiami, i zacznij od zamiatania skle­
pu. Przedtem zagotuj wodę na kawę i prze­
stań dłubać w nosie: w twoim wieku to jest 
tak samo śmieszne, jak w moim. Pójdziesz po 
dwa gorące rogaliki, jeden dla ciebie, drugi 
dla mnie i po bułkę dla psa, który przez cały 
tydzień przynosił mi gazetę. Czy widział ktoś, 
jakeś tu wchodziła?

—• Policjant, który stoi na rogu — odparła 
Cheri-Bibi — mleczarką. i bachorek sprzedaw­
cy ostryg,

— Widzisz... nie potrafisz przejść, żeby nie 
zwrócić uwagi! Idź sprzątać, żeby cię wszyscy 
widzieli przy otwartych drzwiach. Trzeba, aby 
wszyscy mogli stwierdzić, żeś przyszła tutaj 
sprzątać sklep i ugotować mi kawę. Zresztą, 
wiesz co? Idąc po rogaliki, wstąpisz do pana 
Flahaut, do hotelu. Nie pójdziesz do< niego do 
Pokoju, słyszysz, Cheri-Bibi, tylko powiesz 
Portjerowi, aby zechciał powiedzieć panu Fla­
haut, że czekam na niego i proszę, żeby zaraz 
do mnie przyszedł. Jak wrócisz, załatwiwszy 
to, co ci mówię, ugotujesz kawę. Idź, Cheri- 
Bibi i nie rób takiej głupiej miny.

(D. c. n.)

ZEGAREK NA CAŁE ŻYCIE.

Three flowers

Face Powder
Doskonale Pudry^KiemyPerfumy

Richard Hudnuł
Now/JoyIł Pavyż

Powołując się na powyższe ogłoszenie wysyłamy bezpłatne próby 
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j Jest w czem wybierać!
Z pośród licznych, doskona­
łych odbiorników PHILIP SA 
wybierze Pan napewno typ 
zarówno jakością, jak i ceną 
najzupełniej Panu odpo­

wiadający.

Prosimy nas odwiedzić 
i wybrać odbiornik, który 
się Panu najbardziej po­
doba, Wybrany odbiornik 
damy Panu bezpłatnie na 

kilkudniową próbę.

Nasze warunki będą Panu 
napewno odpowiadały.

J. KAMIENIECKI
Warszawa,

Marszałkowska 81.12,
tel. 783-92

Silne lolnjclwo lo polega Polski

Historia i ludzie na wesoło
Jedną z anegdot, najdosadniej może charak­

teryzujących w. ks. Konstantego, jest historją 
sporu, wynikłego pomiędzy nim, a carem Mi­
kołajem w sprawie o... spodnie.

Oto bowiem, wśród szeregu reform, któremi 
zaznaczyły się początki panowania monarchy, 
jedna z pierwszych dotyczyła koloru wojsko­
wych „pantalonów". Car zadecydował, iżby 
piękne białe, łosiowe spodnie, doskonale pa­
sujące z wzorzystemi frakami i wysokiemi bu­
tami palonemi, miały być zastąpione jakiemiś 
szaremi pantalonami z szeroką wypustką.

Szczegół, zdawałoby się, małoważny — bia­
łe, czy szare? — aby tylko były. Sprawa ta 
jednak do głębi serca oburzyła w, ks. Kon­
stantego. Bo jakże to? I jego, znawcę i spe­
cjalistę od parad wojskowych, nie zapytano 
o zdanie? Przekładał, molestował, ba, nawet 
groził... „Ustąpiłem tobie korony, a ty mi nie 
chcesz ustąpić pantalonów?" — pisał w jed­
nym ze swych listów do cara.

Konflikt ten rozstrzygnął mjimowoli oficer 
polski, a zarazem fligel-adjutant cesarski, 
pułkownik Józef Załuski. Załuski bowiem, wy­
prawiony wraz z delegacją oficerską do Tagan. 
rogu, nie dowiedział się, oczywista, podczas 
swej podróży o zaszłej zmianie i, stawiwszy się 
do stolicy, natychmiast zameldował się na po­
koje cesarskie w dawniej obowiązującej for­
mie

Zebrani oficerowie wyjść nie mogli ze zdu­
mienia, iż pułkownik Załuski ośmiela się po­
stępować wbrew wyraźnemu rozporządzeniu 
osobistemu cesarza, pułkownik jednak wzru­
szył ramionami, uważając, iż podróż dostatecz­
nie usprawiedliwia jego postępowanie, a służ­
ba nakazuje mu niezwłocznie po przyjeździe 
zameldować się.

Wyszedł cesarz Mikołaj do sali audjencjal- 
nej i w tej chwili dostrzegł Załuskiego. Długo 
mu się przypatrywał, aż wreszcie wyrzekł:

— A jednak, panowie, dawna forma wcale 
jest ładna,

I refleksja ta pociągnęła za sobą nową zmia­
nę w umundurowaniu, przywracającą starą.

W ten sposób pułkownik Załuski przyczynił 
się do załagodzenia „historycznego! konfliktu 
pomiędzy braćmi i wyrównania ekwiwalentu 
korony za spodnie. *

Był sobie po wypadkach w 31 roku biedny 
emigrant, Władysław Tymowski, którego praw- 
dziwem nieszczęściem było posiadanie w kraju 
brata, Józefa, gorliwie wysługującego się dwo­
rowi rosyjskiemu, a nieszczęściem było tem 
większem, iż brat był jedyną ucieczką przed 
gryzącą nędzą.

A pan Józef, pragnąc uniknąć podejrzenia, 
iż stosunki utrzymuje z bratem „buntowszczy- 
kiem“, tak daleko posunął swą lojalność, iz 
nie odpieczętowując listów, nosił je do groź­
nego Paskiewicza.

—■ Cóż to nie wezwiesz brata, by tu do kra­
ju przyjechał? — zapytał raz Paskiewicz. 
Zostałeś przecież niedawno szambelanem Jego 
Cesarskiej Mości, nie odmówię ci więc tak 
drobnej przysługi, by pomóc tu brata sprowa­
dzić. .

Napisał więc pan Józef, że tak, a tak, że jest 
szambelanem, że dość emigranckiej tułaczki, 
gdy tu łaska cesarska możliwa, a z nią spokój 
i dostatek i t. d., i t. d.

Przyszła odpowiedź i, utartym zwyczajem, 
zaniósł pan Józef list Paskiewiczowi, nie ot" 
wierając koperty,

A Paskiewicz, jak to zwykle czynił, łaskawie 
raczył list otworzyć, ale krótko czytał i z Pa"
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sją na ziemię cisnął. Nie był to bowiem list, a 
krótki czterowiersz wielce nieprzystojnej tre­
ści, Oto bowiem co pisał pan Władysław:

„Odebrałem twe pismo z siedemnastej daty, 
Nie pisałem o rady, ale o dukaty.
A ponieważ zostałeś dworu szambelanem, 
Całujże mnie... z najjaśniejszym Panem“.
Na tym oto liście zakończona została kore­

spondencja braterska i karjera pana Józefa 
przy dworze.

*

Wśród wielu zasłużonych mężów, o których 
historja emigracji naszej wdzięcznie wspomina, 
bywały i typy, wprost nadające się do kroto- 
chwili.

Do takich należał niejaki Boczko, członek 
towarzystwa litewskiego i ziem ruskich w Pa­
ryżu, przybyły do stolicy Francji po wypad­
kach 1831 roku.

„Pan naczelnik Boczko —■ opowiada o nim 
Konstanty Gaszyński — (aczkolwiek kutwa, 
ale że krew polską i szlachecką w żyłach miał, 
lubił u siebie przyjmować. Nie kosztowne zre­
sztą były to uczty: herbatka z rumem, cias­
teczka i niezbędny w owych czasach faraonik, 
który do stołu przyciągał amatorów hazardu.

Pan Boczko raczył swoich gości przeróżne- 
mi dykteryjkami, których był wielkim spe­
cjalistą, opowiadając im niebywałe zdarzenia. 
Oto, naprzykład, jedna z nich, którą wszyscy 
Polacy, wówczas mieszkający w Paryżu, dosko­
nale znali i aczkolwiek pan naczelnik na Mękę 
Pańską zaklinał się, że wszystko tak było, Ga. 
skon albo Marsylczyk nie powstydziłby się po­
dobnego łgarstwa.

„Kilka miesięcy temu — mówił pan naczel­
nik — a było to w septembrze, pojechałem na 
wieś do jenerała Lafayette‘a. Przyjął mnie ser­
decznie, jako że stary był to mój przyjaciel, 
i zasiedliśmy bez ceremonii do stołu.

Ledwo żeśmy pierwszą łyżkę strawy zjeść 
zdążyli, aż tu zajeżdża sześciokonna kareta, 
a w niiej Filip z córkami. Gospodarz ucałował 
się z królem, mnie przedstawił grzecznie i po­
sadził gości za stołem. Zjedliśmy bez ceremo­
nii doskonałą przerastają sztukamięs z ogór­
kiem, pekelflejszu półmisek, tygiel zrazów z 
kaszą radomską, pieczeń huzarską z sałatą, a 
potem cukrów, wetów i specjałów bez liku.

Gdy po obiedzie przyniesiono kawę, rozwią­
zał się Filipowi język i bez ceremonji jął pra­
wić o polityce i przywróceniu Polski, Sprytny 
człowiek. Podobałem mu się niezmiernie i od­
jeżdżając prosił, żebym bywał u niego.

Odtąd często chodziłem do królewskiego pa. 
łacu, tyłami, incognito, aby, broń Boże, cesarz 
Mikołaj o tem się nie dowiedział, A gdy przyj­
dę, tol fetują mnie, jak księcia. Filipówny rade 
mi i żartują ze mną, że aż matka, trochę de­
wotka, ale kobieta bardzo przyzwoita, musiała 
je nieraz łajać bez ceremonji.

Jakiego figla mnie wypłatał jednak krfól, 
aia spodziewałem się tego po jego przyjaźni. 
Oto niedawno temu, gdy graliśmy w pikieta 
i Przegrałem do Filipa 20 franków, których mu 
zapłacić nie mogłem i obiecałem bez ceremo- 
aji_odnieść za pierwszą okazją, patrzajcie, co 
ten Filip mi zrobił: nadszedł dzień pierwszy 
miesiąca, idę po odebranie żołdu, aż kasjer za­
miast osiemdziesięciu daje mi tylko sześćdzie- 
sąt franków. Zrazu nie wiedziałem, co to zna­
czy, aż sobie przypomniałem ten dłużek kar­
ciany, który król kazał sobie potrącić. Tak 
mnie to ubodło, że Filip memu oficerskiemu 
słowu nie dowierza, że więcej do niego nie po­
szedłem, choć król nieraz do mnie pisał bar­
dzo grzeczne listy“.

------ a

IRYJSKIE

NAFTOWE

SZRAJBERA

z kafli stalowych 
z szamotem

żelazne, wykładane 
szamotem

Krzysztof Brun i Syn 
w Warszawie

Plac Teatralny, Marszałkowska 68 i 124» 
Nowy Świat 41 i DaniłowiczowsKa 9.
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Czy chcesz się uwolnić 
nieszkodliwą drogą od

ARTRETYZMU
Reumatyzmu, Ischiasu 

i holu krzyża?
Reumatyzm j est strasznem, 

wszędzie rozpowszechnionem 
cierpieniem, które nie oszczę­
dza ani biednych, ani bogatych 
i znajduje ofiary zarówno w 
chacie, jak i w pałacu. Formy, 
w jakich się to cierpienie prze, 
jawia, są bardzo różnorodne i 
często bywa, że choroba zupeł­
nie inaczej określona, okazuje 
się później niczem Innem, jak

Reumatyzmem.
Czasem są to bóle w człon­

kach i stawach, czasem opu­
chnięcie członków, zniekształcenie 
cie, darcie W różnych częściach ciała, czasem nawet osłabie­
nie wzroku jest skutkiem reumatyzmu i artretyzmu. Równie 
różnorodne, jak forma tego cierpienia, są środki lecznicze, róż­
ne mikstury, maści, lekarstwa i t. p., które się przeciw tej 
chorobie stosuje. Większa część tych środków nie jest wogóle 
W stanie wyleczyć, może tylko przynieść chwilową ulgę.

To, co tutaj polecamy, jest zupełnie niewinnym środkiem 
źródlano-leczniczym,

KTÓRY JUŻ WIELU CIERPIĄCYM DOPOMÓGŁ.
Nasza kuracja jest znakomita i działa szybko nawę*  

w wypadkach
CHOROBY CHRONICZNEJ, ZASTARZAŁEJ.

Ażeby zyskać jeszcze więcej zwolenników, postanowiliś­
my sobie każdemu, kto do nas napisze, posłać pouczającą bro­
szurkę o kuracji źródlano-leczniczej,

ZUPEŁNIE DARMO
Kto zatem cierpi i pragnie się o>d bólów uwolnić, niech na­

pisze, nie zwlekając, dziś jeszcze.
August Marzke, Beriin — Wilmersdorf, 
Bruchsalerstrasse 5. Oddział 135

Najprzyjemniej upływa podróż samolotem
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Wystawa prac Zofji 
Raczyńskiej _ Arciszew­
skiej rozwiązuje w spo­
sób pomysłowy i orygi­
nalny niejedno dręczące 
zagadnienie, z zakresu 
mieszkaniowej estetyki i 
komfortu. Niskie, poły­
skujące gładkim, ciem­
nym lakierem (zbliżo­
nym do japońskiej laki) 
mebelki, mogą się zna- 
leść z równem powodze­
niem wszędzjie: w zaci­
sznym buduarze kapry­
śnej pani, w męskiej pa­
larni, a nawet w kąciku

nu.

Nowoczesne dekoracje wnętrz
WYSTAWA PRAC ART. MAL. ZOFJI RACZYŃSKIEJ - ARCISZEWSKIEJ. 

U B-CI JABŁKOWSKICH.

Specjalnością artystki 
par excellence, były za­
wsze i pozostają nadal 
— lampy. Lampy i ich 
abażury. Mnogość i roz­
maitość tych lamp na 
wystawie u B-ci Jabł- 
kowskich, jest nieskoń­
czona. P. Z. Raczyńska- 
Arciszewska zdaje się 
nie uznawać rzeczy wiel­
kich i małych, nic nie 
jest zbyt drobne czy 
błahe dla jej talentu. 
Nie lekceważy najmniej­
szego, drobiazgu. Ol­
brzymie abażury do­
brane do słupków - wia- 
zonów z chińskiej lub 
sewrskiej porcelany, nie 
są wykończone z więk­
szym artyzmem i pie­
czołowitością, niż mi­
kroskopijne abażurki na 
lichtarze.

Tkanin), tym razem, 
wystawiła artystka nie­
wiele. Troichę poduszek

Wnętrzne muzeum pamiątek po Wiktorze Hugo. Dekoracje ścienne wykonał poeta sam.

o rysunkach geome­
trycznych, arcy przyjem­
nych w kolarze, kilka 
makatek na ściany, jed­
no większe panneau, har­
monizujące z deseniem 
lakierowanego parawanu 
— to zdaje się wszyst­
ko. Ta powściągliwość 
w zakresie tkanin, wy­
nika może ztąd, że p. 
Raczyńska liczy się zaw­
sze i przedewszystkiem 
z charakterem współcze­
snego wnętrza a obecne 
tendencje dekoracyjne 
nakazują raczej unikania 
tkanin, zarówno ze wzglę­
dów praktycznych, jak i 
higienicznych. To też 
wszystkie niemal wyro­
by p. Raczyńskiej wy­
konane są z materjałów 
trwałych i dających się 
doskonale zmywać. .

Nie małą ozdobę wy­
stawy stanowią kwiaty. 
Kwiaty z jakichś tajem­
niczych subst&icyji*  przej­
rzystych i połyskliwych 
jak szkło, elastycznych 
jak papier. Ni to kwia­
ty, ini to klejnoty. Nie 
więdną, nie zsychają się 
i nie płowieją, dają się 
spłukiwać pod kranem 
podobnie jak —■ abażury 
z dużych, ręcznie malo­
wanych wazonów, opa­
dają malowniczo niby 
liście wierzby plączącej.

Sztuka p. Zofji Ra­
czyńskiej - Arciszewskiej 
jest sztuką stosowaną w 
najlepszem tego słowa 
znaczeniu.

Weil.

HUMOR

Jegomość, który oświadczył 20 minut temu, że streszcza swój wniosek,
„W cichym domku". Karykatura przekroju domu, aktualna a propos gro- 

nej obecnie w Ateneum „Ulicy“. (Rire j
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Alfredo Viglieri. — 48 dni wśród lodów. Prze­
gląd z oryginału italskiego Franciszka Bature- 
wicza. Nakl. Polski Instytut Wydawniczy 

„Sfinks" Warszawa — Gdańsk. 1930.
Niezmiernie ciekawa książka. Rzecz, którą 

powinni przeczytać dorośli i młodzież. — 
Wszyscy...

Rzecz ta jest dla wszystkich ciekawa i pou­
czająca, gdyż stanowi nietylko szczegółowy 
dyarjusz tragedji nieszczęśliwych członków 
wyprawy Nobilego, ale zawiera ponadto wiele 
cennych uwag i myśli — zarówno filozoficzne­
go charakteru, jak i pjatrjotycznego, świadczą­
cego o Wysokiem poczuciu przywiązania do 
wielkiej Italji i nauki, które pomogło rozbit­
kom wytrwać w ciągu 48-u długich dni i nocy 
wśród bezkresu śnieżnych i lodowych prze­
strzeni.

I jeszcze jedno... Alfredo Viglieri nie zapo­
mina, iż jest marynarzem i oczywiście, należny 
hołd oddaj e swym kolegom.

„Pragnąłbym, —- mówi autor w słowie wstę- 
pnem —• aby wspomnienia te ożywiły w sercach 
młodzieży sympatję dla wojska, któremu słu­
żę z zapałem i aby na morzach świata, w 
okresach wojny czy pokoju, powiewał sztandar 
włoski, ukazując się w najdalszych zakątkach, 
a jednocześnie wzbudzając dla siebie szacunek 
i podziw coraz liczniejszych rzesz ludów.”

Autor żadnej nie pominął sposobności, aby 
wysunąć na pierwszy plan barwy italskie, gdyż 
szczerze pragnie, aby wszyscy, na całym świę­
cie, dzielili jego pogląd.

Nie zapominając również i o tych, co z nimi 
czy dla nich poświęcili wszystkie swe wysiłki, 
podkreśla następującą myśl: „Czyny zasłużo­
ne idą w parze z cierpieniem. W cierpieniu bo­
wiem dopiero znajdujemy bogactwo nieoszaco- 
wane. I dlatego ludzkość wynosi bohaterów 
i wojowników. Poświęcenie ich toruje drogę 
ludzkości. Cierpienie szlachetnych jednostek 
staje się życiem dla wszystkich, ratunkiem zaś 
dla wielu..."

Piękna doprawdy, książka Viglieri powinna 
— powtarzamy —■ dotrzeć do wszystkich, gwo­
li, natchnienia najszerszych rzesz najszlachet­
niejszym optymizmem i niezwykłą tężyzną du­
chową.

Nie możemy pominąć milczeniem jednego 
jeszcze waloru tej rzeczy — doskonałej formy 
literackiej przekładu, a to dzięki zasłużonemu 
tłumaczowi wielu dzieł italskich, p. Francisz­
kowi Baturewiczowi.
Bruno Winawer — Trzysta miljonów koni ■— 
Warszawa — Biblioteka Groszowa — Str. 197.

Jest to książka naprawdę niesłychanie bar­
wna. Świetny komediopisarz i jedyny w swoim 
rodzaju U nas dziennikarz-feljetonista zebrał 
tu swoje r>vszne „kawałki" i fragmenty, podał 
je złożone „razem" tak, że czynią dziwne wra­
żenie jakby filmu popularno-naukowego, lek­
kiego, zajmującego, nawet wesołego. W tej 
dziedzinie jest dziś Winawer niezaprzeczenie 
mistrzem. Opowiada nam o gigantycznym po­
stępie ludzkości, o wynalazkach, cudach tech- 
mki i innych najrozmaitszych, najczęściej „tru­
dnych" rzeczach tak jakoś łatwo i dostępnie, 
że czytając, nietylko się nie nużymy, ale się 
nawet uśmiechamy, a przeczytawszy, stwierdza­
my z pewnem zdziwieniem, że dowiedzieliśmy 
się rzeczy nowych, i żeśmy się czegoś nauczyli, 
t to jest właśnie największą zaletą i najpię­
kniejszym darem talentu Winawera.

Srebrnołuski gość z Norwegii
pojawił się na rynku polskim i zdobył odrazu uznanie znawców, 
gdyż okazało się, iż jest to sardynka norwegska smaczna, po­
żywna i odżywcza, zawierająca witaminy. Każda gospodyni, 
pragnąca coś dobrego podać i "
o zdrowie swych dzieci, 
powinna pamiętać, ukła- 
dając menu, o sardynkach r
norwegskich.

na stół, każda matka, dbająca

i'

DE NORSKIE HERMETRKKAFABRIKKERS 
LANDSFO RENING, STAVANGER 

Do nabycia we wszystkich sklepach kolonjalnych.

NAGRODY
SPORTOWE 

WYTWORNE
UPOMINKI 

poleca w wielkim 
wyborze

Magazyn Wykwin­
tnej Galanterji

мм шйопу:
IXAC.HOIIAi.MEIIALE JJŁOTE

Warszawa nowy Świat 41



24 7 DNI Nr. 48

WSZYSTKICH KSIĄŻEK
1 K5IAZKI

KSU5OWE ZWIERZĄTKA
8 KARATÓW DZIEWICTWA

PAS CNOTY 
KOKAINA 
MĘŻCZYZNA SZUKA MIŁOŚCI 
OBRAZA MORALNOŚCI
DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 
1 KIOSKACH „RUCHU"//

„7 DNI- WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE - POZNANIU - LWOWIE - l WILNIE
Prenumerata krajowa wraz z przesyłka.: kwartalna: 5 50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna: kwartalnie 8 zł., półrocznie
15.50 zł., rocznie 30 zł Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałkowska 99. Teł. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów niezo- 

mówionych redakcja nie zwraca
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lakowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń. cała strona zł 1 200, % strony zł 600, mniejsze poalug ilości milimetrów, 1 mm 1 szpaltowy zł. 1 50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty sa liczone jako dwuszpaltowe. zaś więcej niż dwie szpalty — iako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubwwne o 50% d/ożej
Redaktor naczelny EUGF M.IUSZ RAFALSKI Wydawca: .PRASA ILUSTROWANA" S-ka a ogr. odp.

Sd Akc Żaki G^al ,.D’uka~nia Paiska Warszawa, Szpitalna 12. Teł- 717-98 i 504-46.


