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Ostatni bój marszałka Joffre’a
Ostatni bój wielkiego żołnierza skończony. Marszalek Joffre zgasł, okrywając ki­

rem ciężkiej żałoby całą Francję — cały świat cywilizowany.
Czy to w cichej mieścinie górskiej, w Rivesaltes, gdzie marszałek urodził się i spę­

dził lata dziecięce, czy też w wielkich metropoliach, tętniących gorączką życia — wszy­
scy, bez wyjątku, śledzili z niepokojem przebieg choroby dostojnego wodza, drogiego 
wszystkim uczestnikom wojny światowej „ojca Joffre‘a".

Do ostatniej chwili bowiem łudzono się, iż niezwykła siła organizmu marszałka 
zdoła go wyrwać ze szponów śmierci. Lekarze nawet, i ci — zaczęli wierzyć w cud. Bo 
do ostatnich godzin marszałek nie poddawał się. Walczył. Cierpiał, i choć słowo skargi 
nie wyszło z jego ust, na twarzy wyczytać można było ogrom wysiłku, z jakim toczył ten 
ostatni bój.

„Mój Boże!" — szeptał w zadumie towarzysz broni marszałka, sędziwy generał 
Pau, którego z trudem zdołano przyprowadzić do śmiertelnego łoża — „mój Boże! Cze­
muż to nie mnie, niedołężnego, zabierasz przed Twój Sąd? Czemu pozbawiasz Francję 
najlepszegd jej syna?...“

Foch, Clemenceau — a dziś Joffre — wszyscy odchodzą, jeden za drugim, pozo­
stawiając po sobie głęboki żal...

foto^rafji „Ojca

*
Niema człowieka, któryby nie wie­

dział, kim był marszałek Joffre, Imię 
jego zostało zapisane ku wiecznej pa­
mięci — nieodłącznie z Marną.

A jednak i Joffre przeżył chwile, 
kiedy go karmiono niewdzięcznością.

Odebrano mu w rok po Marnie 
dowództwo, wręczając je gen. Nivelle, 
i mimo, że jego pierwszego miano­
wano w uznaniu zasług marszałkiem 
Fpancji, to jednak tu i ówdzie odzy­
wały się głosy krytyki.

„Żaczną wkrótce mówić, że to nie 
ty wygrałeś bitwę nad Marną" — mó­
wił jeden z jego blizkich przyjaciół.

„No i cóż z tego —■ odrzekł z uśmie­
chem Joffre. — Nie to jest ważne, 
lecz najbardziej istotną rzeczą jest to, 
że zwycięstwo osiągnął generał fran­
cuski.

Ileż 
Ile w 
chanej

Joffre był nietylko prosty i skrom­
ny, ale również niezwykle nieśmiały. 
Pozwolę sobie powtórzyć tu przemiłą 
anegdotę z jego życia. Front, Artyści 
Komedji Francuskiej udali się w ob­
jazd, do poiłus, zagrzewając ich og­
niem swego talentu do wytrwania i 
osładzając krótkie chwile odpoczynku. 
W jednem z miasteczek, w pobliżu li- 
nji, marszałek natrafia właśnie na sce­
nę, kiedy wdzięczna brać żołnierska 
ciasnem kołem otacza uroczą artystkę, 
Caristie-Martel, dziękując jej z głębi 
serca. Joffre również pragnie wyrazić 
swą wdzięczność. Przeciska się przez 
ciżbę, serdecznie ściska ręce artystki. 
„Pocałuje ją, czy nie... — odzywa się 
jeden z żołnierzy. — Pocałuje, nie po­
całuje" — podchwytuje wiara chórem. 
A biedny Joffre wyznaje, rumieniąc

A to mi wystarcza", 
prostoty zawierają te słowa! 
nich wielkości i oddania uko- 
Ojczyźnie!

Jedna z ostatnich „ . .
Joffre‘a“ z małżonką podczas uroczy­
stości odsłonięcia pomnika w Chan- 

tilly.
Marszałek Fayołle, po nim — Foch — 
dziś Joffre... Armja francuska ponios­
ła w ostatnich łatach ołbrzymie stra­

ty! Joffre wyznaje, rumieniąc 
się, jak żak.

— Pocałować? Kie­
dy nie śmiem.

— No, to ja to zro­
bię! — woła uszczę­
śliwiona artystka, rzu­
cając się na szyję wo­
dza — ku wielkiej 
radości poiłus.

Człowiek o wielkiem 
sercu, wódz, pełen 
talentu, najlepszy syn 
Francji, rozstał się z 
tym światem.

Cześć jego pamięci!
Przez siedem dni nie­
przerwany korowód 
łudzi ciągnął do szpi­
tala, gdzie dogorywał 
marszałek. Od najwy­
żej postawionych o- 
sób, do ludzi z szare­
go tłumu —- wszyscy, 
bez wyjątku, pragnęli 
mieć wiadomości ó 
przebiegu choroby do­
stojnego wodza. Na 
fotografji — małżon­
ka prez. Poincare'go' 
i gen. Gouraud na 
drugim planie pułk. 

Desmaze).
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Niespodzianka 
dla naszych 

prenumeratorów 
Każdy z Czytelników, który stanie 

w szeregach naszych prenumeratorów, 
otrzymywać będzie co miesiąc do wy­
boru 1 książkę tytułem premji.

Pierwsza serja obejmuje następują­
ce rzeczy: J. S. Fletchera: „Tajemni­
ca dworu Markenmoore“, „Kobieta 
o dwuch nazwiskach“, „Brylanty 
śmierci".

Jeden z pokojów do zająć z piąknemi malo­
widłami ściennemi.

cych w Wiedniu wynosiła 57 ze 145 oddziałami, w końcu 1930 roku ogródki zostały 
pomnożone do liczby 109 z 345 oddziałami. Dawniejszy oddział służył do zabawy i na­
uki dla 50 dzieci, dzisiaj tylko dla 30, co umożliwia łatwiejszą opiekę i pozwala na 
większe zbliżenie się nauczycielki do poszczególnego dziecka.

Instytucja ogrodów dziecięcych posiada niezaprzeczenie duże znaczenie socjalne. 
Ogródek, otwarty bez przerwy codziennie od godziny 7-ej rano do 6-ej po południu 
zapewnia opiekę dziecku, którego matka idzie do pracy fabrycznej i nie jest w stanie 
zabezpieczyć swe dziecko w mieszkaniu. Dziecko — przyszły obywatel kraju, zostaje 
w ten sposób wyrwane ulicy wraz z jej tysiącznemi moralnemi niebezpieczeństwami. 
Specjalnie starannie dobrany personel wychowawczy czuwa nad zdrowym rozwojem 
swych wychowanków. Nie trzeba już dodawać o stałej opiece lekarskiej, oraz zdrowem 
pożywieniu. Na 10.000 dzieci, uczęszczających do ogródków, około 70 proc, otrzymuje 
posiłek bezpłatnie, reszta zaś uiszcza minimalną zapłatę.

Jak wyglądać winien ogródek dziecięcy? Na pytanie to odpowiada w zupełności, bez 
reszty, ostatnio otwarty ogródek w Sandleiten. Został on zaprojektowany i wybudo­
wany przez znanego wiedeńskiego architekta Leischnera. Wewnątrz dużego ogrodu, 
posiadającego cztery boiska i basen do kąpieli i pływania, stanął obszerny, czteropię­
trowy gmach. Każde piętro posiada wewnątrz 4 hale, pokoje do zajęć umeblowane 
meblami o nowoczesnych linjach. Meble te dostosowane są swoją wielkością do wzro­
stu młodych pensjonarjuszy. Ściany pokryte są barwnemi freskami, wykonanemi przez 
uczennice pedagogicznego instytutu gminy miasta Wiednia. Na parterze duży hall oraz 
szatnia również upiększona deseniami, sprawia miłe wrażenie na dziecku, od chwili 
przekroczenia przezeń progu.

Zajęcia dzieci składają się z godzin lekcyjnych, prowadzonych przez personel nau­
czycielski w formie zajmujących i nienużących pogadanek, następnie zabawa, gimna­
styka, kąpiel oraz roboty praktyczne. Do czego dziecko ma chęć i pociąg, do tego jest 
natychmiast przydzielane. Warsztaty stolarskie, ślusarskie, koszykarskie i inne są 
stale zapełnione pilnymi pracownikami, z pod których paluszków wychodzą nieraz dzi­
waczne, ale zawsze pomysłowe i użyteczne przedmioty.

Basen do kąpieli i lekcja na świeiem po-ft
wietrzu. r

W raju dziecięcym
Gmina wiedeńska otworzyła uroczyście, 

w połowie 1930 roku, swój setny ogródek 
dziecięcy, położony w obrębie olbrzymiego 
kompleksu gmachów, zwanym „Sandleiten". 
Wszystkie dotychczasowe doświadczenia i 
zdobycze, z zakresu wychowania młodzieży, 
tak pod względem duchowym jak i ciele­
snym, zostały tutaj wykorzystane i zastoso­
wane.

' O tem, jak wiedeńczycy dbają o zdrowie i swych dzieci, niechaj posłużą nam nastę­
pujące cytry. Podczas kiedy przed ostatnim 
ziesiątkiem lat liczba ogródków dziecię-
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ZE ŚWIATA

Szpital w Marlboro, w Massachusets, zainsta­
lował nowy pomysłowy wynalazek, umożliwia­
jący ratowanie chorych, na wypadek pożaru. 
Są to długie rury, o przekroju 1,50 metra, któ- 
remi zostają zsunięci chorzy, z każdego piętra 
na ziemię. Chorego zdejmują z łóżka, wraz z 
pościelą i ześlizgują na dół. Wynalazek ten u- 
możliwia, co zostało stwierdzone podczas do­
świadczeń, opróżnienie całego szpitała w ciągu 

12 minut.

Natura czasami, widać, podlega znużeniu w 
tworzeniu coraz to doskonalszych form swoich 
tworów i pozwala sobie na zupełnie nieoczeki­
wany wybryk. Niedawno, na fermie senatora 
Jamesa J. Coyne, w Alłison Park, w Ameryce, 
urodziło się cielę, o dwuch głowach, dwuch pa­
rach oczu, lecz jednej tylko parze uszów. Nowo­
rodek jest zbyt słaby, by się samodzielnie u- 
trzymać na nogach, również pewną trudność 
ma matka — krowa, w karmieniu swego dzi­

wacznego syna.

TEODORA DRZEWIECKA.

Londyn we dnie
Zimą czy latem, czy ciemno jest jeszcze na 

świecie, czy też blask słońca opromienia zie­
mię — pierwszym zwiastunem, że budzi się 
Londyn, jest... brzęk szkła.

Od szóstej rano w dzielnicach robotniczych, 
od siódmej w tych częściach metropolji, gdzie 
ludzie później wstają, — słychać ten charakte­
rystyczny brzęk, i widzi się przed domami -—• 
wózki ręczne, lub ciągnione przez konie, a przy 
nich rozwozicieli w fartuchach i firmowych 
czapkach, oraz ich pomocników, — małych 
chłopców, których misją jest zabieranie z przed 
progów pustych flaszek i ustawianie flaszek ze 
świeżem mlekiem.

Tak rzeką rozlewną wpływa do stolicy ran­
ne mleko... Kilka miljonów litrów, w specjal­
nych, ćwierćlitrowych, półlitrowych, litrowych 
i dwulitrowych pękatych flaszkach, staje przed 
progami demów, na kamiennych schodkach, o- 
czekując chwili, aż je zabiorą do mieszkania. 
Często z pustej flaszki wyziera karteczka z 
prośbą o zostawienie masła, jaj lub śmietanki, 
czasem o ćwiartkę herbaty, lub słoik marmola­
dy. Wszystkie te artykuły musi mieć, prócz 
mleka, szanujący się dostawca. Mleko herme­
tycznie zamknięte, znajduje się w szkle, no- 
szącem wyrytą w sobie firmę, jednej z dwóch 
potężnych spółek mleczarskich, koncentrujących 
w sobie dopływ mleka ze wszystkich ferm, fol­
warków i wielkich gospodarstw rolnych Anglji. 
Opowiedzieć, przez jakie różnorodne operacje, 
lekką sterelizację, i tak dalej, — przechodzi 
ów najcenniejszy dla ludzkości pokarm płyn­
ny, zanim w olbrzymich wagonach-cysternach, 
latem zaś, w wagonach-chłodniach, przybywa 
do ośmiomiljonowego Londynu, gdzie dopiero 
zostaje butelkowane, — znaczyłoby poświęcić 
temu cały feljeton, tio też dziś poprzestanę na 
tych kilku pobieżnych danych.

NaogóL jak to, zapewne, wiadomo, angiel­
ska rodzina, zgodnie z odwieczną tradycją, za­
mieszkuje przeważnie jeden wąski, a wysoki 
dom, o dwóch pokojach na każdem piętrze. 
Zwykle w widnych suterynach mieszczą się 
kuchnia i pokoje dla służby (obecnie zreduko­
wane do minimum), na wysokim parterze są 
pokoje bawialny i jadalny, na pierwszem pię­
trze jedna, lub dwie sypialnie, na drugiem 
„nurseries", to jest pokoje dla dzieci. Powojen­
ny głód mieszkaniowy spowodował, że domy 
tego typu podzielono Za pomocą przepierzeń 
na dwa mieszkania, ale stopniowo dają się wi­
dzieć w Londynie nowe, na ład europejski wie- 
lomieszkaniowe kamienice, i oto nieraz przed 
wejściem dio takiego domu, można rano widzieć 
całe ba ter je tych białych flaszek, i — rzecz 
godna podziwu —■ nie wywołuje to żadnego za­
mieszania.. Każda rodzina zabiera z progu tę 
ilość, która się jej należy. O tern, żeby tu kie­
dy skradziono mleko, lub pieczywo z przed 
drzwi, nie słyszy się nigdy, aczkolwiek, i to 
należy podkreślić, — kradzież chleba w Anglji 
nie jest karana.

Swoją drogą, kiedy 
koło jedenastej przed 
południem, dostawca 

mleka robi swoją dru­
gą „tournee“, już tym 
razem przeraźliwym 

' okrzykiem „milk“, 
dając o sobie znać, i 
zauważy, iż pełne fla­
szki zostały na progu, 
nie ruszy ich z miej­
sca.

Mleko zamówione, 
—- musi być zapłacone 
i nic mu do tego, że 
go nie zabrano. . Mi- 
mowoli, gdy piszę te 
słowa, przypominam 
sobie to, co kiedyś 
widziałam na własne 
oczy w Londynie. By­
ło to latem. Poszłam 
odwiedzić moją zna­
jomą. Wstępując na 
stopnie, wiodąąe do 
idrzwi wejściowych, 
ujrzałam jakieś dwa­
dzieścia flaszek mle­
ka, ustawionych pa­
rami i schodzącemi aż 
do ogródka. W więk­
szości, z tych litro­
wych butelek, mleko 

widocznie skwaśniało od ciepła, i podeszło ser­
watką. Zaintrygowana tym widokiem, zaraz po 
przywitaniu, zapytałam mojej znajomej, co zna­
czy ta masa mleka? Odpowiedziała mi, że ro­
dzina, zamieszkująca nad nią, wyjechała nia 
trzy tygodnie nad morze, służącą zwolniła i wi­
docznie zapomniała uprzedzić rozwożącego mle­
ko. No więc kiśnie sobie! Kiedy ci państwo 
wrócą, uregulują rachunek, mleko zostanie wy­
lane do zlewu i puste flaszki zabrane.

— Ależ to jest oburzające! — zawołałam. — 
W mieście, gdzie jest taka nędza, gdzie tyle 
dzieci miesiącami nie dostaje kropli mleka, 
marnować w ten sposób kilkanaście litrów! 
Czyż rozwoziciel nie powinien był dać znać o 
tem do centrali tak, ażeby to mleko odstawio­
no do najbliższego żłobka, czy przytułku?!

Moja interlokutorka, czystej krwi Angielka, 
wzruszyła ramionami.

—• Widać, że pani jest cudzoziemka... Niech­
by przed progiem domu skwaśniało sto litrów 
mleka, i sto bochenków chleba uschło na ka­
mień, o ile to nie zatruwa powietrza i nie ta­
muje dostępu do domu, nikt nie ma prawa 
wtrącić się do tego. Tak, zgadzam się, że to 
jest bezmyślne marnotrawstwo, ale co robić?,.. 
My, Angielki, tyle czasu udzielamy sportom i 
życiu nazewnątrz, że, io ile nas tylko st|ać na to, 
zrzucamy ciężar domowego gospodarstwa na 
tak zwane „housekeepers", lub służbę... A jakie 
to daje rezultaty? Oto jedna z naszych posła­
nek, mówiąc przez radjo, stwierdziła, że gdy­
by zrewidowano w zamożnych dzielnicach wy­
sokie metalowe cylindry, przeznaczone do 
wrzucania śmieci, znalezionoby w nich tyle nie- 
napoczętych bochenków chleba i tyle gotowane­
go i pieczonego mięsa, że starczyłoby tego na 
wyżywienie dziesiątków tysiący głodnych.

Ale odbiegłam od tematu.
Jest więc rano. Z progów stopniowo znikają 

białe flaszki, apetyczne torby i torebki z pie­
czywem, i w powietrzu zaczyna się unosić spe­
cyficzna woń smażonych ryb i boczku. To Lon­
dyn zasiada do słynnego „breahfastu", składa­
jącego się z kaszy „Herkulo", „keepers“, ro­
dzaju morskich wędzonych ryb na gorąco, sma­
żonych jaj na boczku, lub szynce, herbaty, tos­
tów z masłem i pomarańczową marmoladą. Im 
dom jest zamożniejszy, tem sutsze jest to pierw­
sze śniadanie.

Teraz, —- między ósmą a dziewiątą, poczyna 
się z całego Londynu i peryferji odpływ tłu­
mów, dążących do swoich warsztatów pracy — 
do City. Ulice roją się od ludzi, czekających na 
przystankach na autobusy, które przeważnie są 
już tak przepełnione, że przejeżdżąją, nie za­
trzymując się. Trzeba czekać na następny, mo­
że w drugim lub trzecim dopiero można będzie 
znaleźć sobie miejsce.... A czas leci, i we wszy­
stkich londyńskich biurach i sklepach są apa­
raty, które nieubłaganie, co do minuty wybi­
jają godzinę, o której się pracownik zjawił.

Na stacjach kolei podziemnej jest jeszcze go­
rzej, gdyż, aczkolwiek co dwie minuty przela­
tują olbrzymie, o kilkunastu wagonach pocią­
gi, jest rano tak straszliwy tłok, że nieraz pięć 
i sześć pociągów przepuścić trzeba, zanim się 

tam człowiek dostanie. 
I tu, i w autobusach, 
bieli się od rannych 
pism, które każdy czy­
ta, wiedząc, że już 
później na to czasu 
nie będzie, i żeby za­
bić nieraz godzinną 
podróż do City... Koło 
dziewiątej szalony 
ruch zwolna przecho­
dzi w normalny, pod 
ziemią i na ziemi... 
Rzadziej przejeżdżają 
wysokie, piętrowe •— 
szkarłątne, błękitne i 
zielone autobusy, na­
tomiast coraz więcej 
mknie po jezdni ele­
ganckich, prywatnych 
samochodów, które 
zawożą szefów i dy­
rektorów, palących 
wonne cygara i fajki 
do City. Ich godziny i 
minuty przybycia nie 
notuje aparat, wymy­
ślony jedynie na utra­
pienie „białych nie­
wolników“...

Udajmy się teraz 
do dzielnic, tak zw.
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Ńa przykre dni jesienne

1 NIVEA
Zaleca się natrzeć twarz i ręce codziennie kremem i to nietylko wieczorem przed udaniem 
się na spotzynek lecz również podczas dnia, przed wyjściem na ostre powietrze. Kremu Nivea 
zastąpić nie można innym, gdyż nadzwyczajna skuteczność jego polega na potrzebnym 
do pielęgnowania skóry Eucerycie, który zawiera tylko Krem Nivea. Nie pozostawiając 
żadnego połysku wnika Krem Nivea szybko i zupełnie w skórę. Tylko 'Krem wchło­

nięty przez skórę, wywrzeć może swój dobroczynny wpływ na tkanki.
W pudełkach po zł. o.40 do 2.60 i w tubach po zł. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, z. o odp. w Katowicach

„residential", dalekich od gwarnych arteryj, 
dzielnic, o szerokich, spokojnych uliqach, bez 
sklepów. Tu, przed pięknemi, jasnemi domami, 
o jednakowej architekturze, śmieją się, jak rok 
długi prawie — małe ogródki, pełne sezonowych 
kwiatów, począwszy od fjoletowych i białych 
krokusów w marcu, kończąc na listopadowych 
astrach...

Tu i ówdzie otwierają się masywne, o bron- 
zowych, błyszczących klamkach i kołatkach — 
drzwi, i służba wynosi dziecinny wózek, o ka- 
roserji, nie ustępującej i Rolls-Roycom!... Za 
chwilę, ze stopni schodzi w swoim eleganckim 
kostjumie „nurse“, trzymająca w ręku „Jego“ 
lub „Jej królewska Mość“ — dziecko, przeważ­
nie w bieli. To wywozi się drogie baby na 
ranny spacer, do najbliższego w danej miejsco­
wości parku, podczas, gdy jego mamusia, sama 
lub w towarzystwie starszych swoich dzieci, u- 
daje się samochodem, już ubrana do konnej 
jazdy, do „Hyde-Parku", i tam przyłącza się 
do śmietanki towarzystwa na „Rotten Row", 
alei, przeznaczonej do konnej jazdy, i tam za­
żywa rozkoszy harcowania na koniu, między 
jedenastą a dwunastą.

Jest to widok, jedyny w swoim rodzaju. 
Większość tych mężczyzn i kobiet, to istotnie 
ludzie należący do starej, rodowej arystokracji, 
ludzie prawie od. kolebki zżyci z koniem, two­
rzący jakby jedno ze szlachetnymi swoimi 
wierzchowcami. Starzy, bardzo starzy gentle- 
meni, siedzą w siodle prości, jak świece, małe 
dziewczynki kierują swoimi arabczykami, jak 
wytrawne amazonki cyrkowe...
,Y,^bbza s’3 godzina pierwsza, godzina lunchu, 
w City, tysiące restauracyj i kawiarń nie są w 
stanie zmieścić pracujących, pomimo, że w biu­
rach pozostaje połowa urzędników, którzy wyj­
dą dopiero wtedy, kiedy pierwsi powrócą. Przy 
stolikach, przeznaczonych właściwie na dwie 
osoby, a nakrytych na cztery, kelnerki dokonu- 
lę. cudów, obsługując gości szybko i sprawnie. 
Mimo, to, trzeba cierpliwie czekać. Ale tu, w 
Anglji, nikt nie przejawia swojego zniecierpli­
wienia, nikt nie stuka, czem się da, po stole, 
ażeby zwrócić na siebie uwagę. Czeka się bez 
sarkania, bo widzi się, co się dzieje dokoła... 
oiedzą młode pracowniczki, spoglądając na ze-

°° to.chciałoby się i przelecieć się, i ode­
tchnąć świeżem powietrzem, po dusznej, cięż­
kiej atmosferze biura, a co ważniejsze, załat­
wić sobie jakiś pilny sprawunek... Trudno! W 
oczekiwaniu taniej potrawy, zanurza się staran­

ie upudrowany. nosek w książkę z czytelni, 
romans, widocznie tak porywający, że nieraz 
sąsiedzi z dobrodusznym uśmiechem zwracają 
uwagę, iż zamówiona potrawa stygnie, i w ten 
prozaiczny sposób sprowadzają młodą sklepo­

wi czy maszynistkę, z krainy marzeń do rze­
czywistości.,, I wtedy, kiedy ona, przełknąwszy 
anie, i odpowiednio niesmaczne danie, wraca 

ao swojej pracy, zamożne kobiety, po domowym 
(obiad), składający się zazwyczaj z 

f V iń| Ud.a,ą się na tak zwany „shopping“ 
l akupyj, to jest — załatwianie sprawunków, 
zn»WaiZni6 dla siebi<7 lub dzisci' bo, jak to za- 

czyiam, kupowanie i stalowanie produktów 
Tozywczych spoczywa na służbie. Oczywiście, 

i . Z° j^a^e kobiety stalują sobie i kupują to- 
fP* asz("ze' kapelusze i futra w luksuso- 

j?rm,acb na Bond-Street i przylegających 
-i - u Ale średnio zamożna klasa stanowi
w klijentelę olbrzymich domów handlo-

yc , w rodzaju paryskich „Galeries Lafayet- 

te", „Bon Marché“ i innych. Tu można zna­
leźć towary i artykuły mody, tak damskiej, jak 
męskiej —• na wszystkie kieszenie. Tu można 
również wyekwipować się w najdroższą wypra­
wę, znaleźć najwykwintniejsze umeblowanie, a- 
utentyczne, bezcenne antyki—jak np. u Maple's

• biżuterję, a także... mięso, ryby, jarzyny 
owoce i wszystko, o czem dusza zamarzy w 
dziedzinie przekąsek, gotowych do zabrania ma­
jonezów, pasztetów, galaret, nie mówiąc o ca­
łej gamie kombinowanych kremów z owocami, 
o jakich na kontynencie pojęcia się niema,

NA KARNAWAŁ

Coś dla pań!... Najnowszy model sukni balowej, 
wykonanej w pracowni Tollmanna. Całość zro*  
biona z czarnego tiulu, z trzema falbanami u 
dołu. Do kompletu należą czarne, długie ręka­

wiczki, również z falbanami tiulowemi. 

aczkolwiek naogół — kuchnia angielska, niech 
mi wolno będzie powiedzieć, jest najgorsza, 
najniesmaczniejsza w Europie... Zresztą, przy­
znał mi to tak wielki pisarz, jak Chesterton, 
który, podnosząc do niebios polską kuchnię, 
powiedział, że my — Polacy (raczej—Polki...) 
umiemy z cielęciny stworzyć „pasjonujące po­
ematy“...

Więc wielkie owe domy, jak „Harrods", „Bar- 
kers", „Selfridges" i tak dalej, są przepełniot- 
ne między trzecią a szóstą. Publiczność prze­
chodzi, zatrzymuje się, podziwia, zapytuje o ce­
nę, nie zawsze nabywa, ale jest zawsze jedna­
kowo uprzejmie żegnana i może odejść bez 
tego dziwnego uczucia zażenowania, jakie się 
daje obserwować gdzieindziej. Hasłem w An- 
glji jest: „nie krępować publiczności. Nie ku­
pią dziś, kupią jutro, byle ich nie odstraszyć 
kwaśną miną“...

Koło czwartej olbrzymie „tea-rooms“ (ka­
wiarnie), znajdujące się przeważnie na najwyż­
szych piętrach, lub na dachach tych gmachów, 
już nie są w stanie zmieścić spragnionych her­
baty klijentek i dzieci, które im towarzyszą. 
Mężczyzn tu nie widzi się prawie, a o ile się 
znajdzie kilku, to są to cudzoziemcy, lub przy­
jezdni. Wszyscy inni — pracują.

Na stolikach, zawsze ozdobionych kwiatami, 
widnieje wszędzie na talerzach „bread and but­
ler", cieniutko, jak opłatek, krajana bułka, po­
smarowana masłem; sandwicze, keksy i kon­
fitury, Herbata chińska lub indyjska. Przecięt­
na cena takiego kompletnego „tea“ wynosi szy­
linga, to jest nieco więcej jak dwa złote. Do 
podwieczorku przygrywa zawsze doskonała or­
kiestra i występują soliści... Cóż więc dziwne­
go, że czekają tu kolejki nieraz i pół godzi­
ny!...

O tern, co się między dziesiątą rano, a ósmą 
wieczór, dzieje w centrum Londynu, nie będzie 
nikt miał pojęcia z opowiadań i opisów. Jest 
to jeden szalony, wściekły wir, chaos i piekło, 
z którego nieszczęśliwy przechodzeń nie uszedł­
by z życiem, gdyby nie przebrani za policjan­
tów —■ aniołowie stróże... Im to zawdzięcza 
Londyn, że niema codziennie paru tysięcy prze­
jechanych na śmierć, lub „dożywotnich kalek"...

Zaczyna zmierzchać, W olbrzymich wysta­
wach sklepowych zapalają się elektryczne słoń­
ca, na budynkach i nad dachami poczynają lać 
się., tryskać, skakać, zjawiać się i znikać -— 
najróżnobarwniejsze reklamy świetlne... Oto z 
butelki wlewa się do kieliszka rubinowy port- 
wein znanej firmy... Oto wielka fasada „Selfrid­
ges’' tryska z każdego ollbrzymiego okna swo­
jego, ruchomą fontanną elektryczną... Następuje 
szósta—siódma... Na jezdni, jasnej, jak dzień, 
światła, pa Regent-slreet, naprzykład, posuwa­
ją się karawany autobusów, oświetlonych a gior- 
no, taksówek i maszyn prywatnych... Posuwają 
się kolumnami w cztery rzędy z każdej strony, 
bo o szybkiej jeździe w tym punkcie i w wielu 
innych o tej godzinie, mowy niema!... Za to ko­
leje podziemne znowu są czarne od tłumów... 
Tam ruchu nie tamuje ruch, i można prędzej 
dostać się do ukochanego „home'u", gdzie An­
glika czeka zwykle bardzo dobra żona, i bar­
dzo zly obiad... (Przynajmniej w naszem poję­
ciu...),

O wpół do ósmej cały Londyn zasiada do o- 
biadu. Dzień, gorączkowy dzień pracy dla jed­
nych, wyczynów sportowych dla drugich, wy­
rzucania pieniędzy dla trzecich — jest skończo­
ny, jak również i mój fęljęton.,,
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Z inicjatywy pana d‘Herbemont, wnro- 
wadzono w Paryżu białe laski dla nie­
widomych, którzy przez wzniesienie 
laski do góry wzywają na pomoc 

przechodniów.

W tych dniach zmarł lord Melchett 
w wieku lat 62. Zmarły był przewod­
niczącym komitetu politycznego izra­
elitów i jeden z pierwszych wystąpił 
z interpelacją przeciwko publikacji 
„Białej Księgi" angielskiej o Palesty­

nie.

Za ceną 6 miljonów funtów szterlin- 
gów wybudowano gigantyczny most 

w Sydney w Australji.

KAZIMIERZ KUKUCZ.

MIDWAY RYTHME
(RYTM W POŁOWIE DROGI.)

(Korespondencja własna z Paryża.)
Paryż, w styczniu.

To nie od dziś zapewne, nie w tym roku do­
piero konstatujemy pewne zmiany w upodoba­
niach, w trybie życia. Są znaki, jak mówi poe­
ta, na ziemi i niebie, jest coś co wisi w powie­
trzu na długo przed dokonaniem się, drażniące 
lecz niewiadome, uchwytne tylko dla wtajemni­
czonych. Lecz przychodzi moment, gdy jedna 
rzecz, jeden drobny szczegół rozrasta się do 
rozmiarów symbolu zrozumiałego dla wszyst­
kich.

Ile to rzeczy poważnych można powiedzieć 
naprzykład z powodu jednego tańca... Ale nie 
rezonujmy mgliście, mówmy do rzeczy.

Dowiedźcie się zatem, że Londyn już tańczy, 
a Paryż uczy się tańczyć tej zimy nowy taniec 
„Midway Rythme" — Rytm w połowie drogi. 
Jest to w istocie rzeczy taniec pośredni, przej­
ściowy, ani zbyt szalony i gwałtowny, ani zbyt 
senny i powolny. Coś w połowie drogi, coś w 
środku między przyśpieszonym foxtroittem, a 
rozlewnym bluesem. Rytm tańca zwolniony, 
rytm życia też.

Bylibyśmy więc w połowie drogi między 
czemś, co zamiera, a czemś... co ma przyjść.

Być może czujemy wszyscy, od dłuższego lub 
krótszego czasu, że coś zapada się, coś ginie 
w nas i dookoła nas. To życie w latach, które 
przyszły po wielkiej wojnie, gdy wszystkie 
zuchwalstwa i wszystkie szaleństwa stały przed 
nami otworem, mija już lub znaczy się przy­
stankiem. Przez szereg lat upijaliśmy się ży­
ciem, nie bacząc i nie pomnąc na nic, ogarniała 
nas szaleńcza gorączka i frenezja wyżywania 
się. Jazz i coctail były znamieniem naszej epo­
ki. Epileptyczne tańce, w rozdzierającym poto­
pie dźwięków, któremiśmy się zachwycali. 
Charleston! Jeszcze przed trzema laty charle­
ston rozsadzał wszystkie posadzki dancingów 
paryskich. Dziś słuch o nim zaginął, a wraz 
z nim kończy się to coś huczącego, szalonego, 
rozwydrzonego aż do anarchji, rozpędzonego z 
szybkością 100 kilometrów na wirażu. Żyliśmy 
w jakimś jarmarcznym rwetesie, w którym 
wszystkie nasze myśli, idee, sumienia były nie­
ustannie wstrząsane i mieszane jak alkohole w 
puszce coctailu, jak charleston przy dźwiękach 
jazzu był szeregiem podskoków, uderzeń, 
wstrząsów.

Nic również nie charakteryzuje lepiej niż jazz 
i coctail naszej polityki, naszej literatury, ma­
larstwa, muzyki okresu powojennego, który jesz­
cze trwa, ale być może zapada się już w głąb. 
Dla wszystkich szaleństw otwarta była droga, 
wszystkie zuchwalstwa uchodziły płazem.

Otóż to życie i te lata, które dla jednych by­
ły pierwszą młodością, dla innych zaś być może 
drugą, lub nawet trzecią młodością, już nas ńiu 
nęci. Nie chcemy już więcej! Zanurzamy głowy 
w zimnej wodzie, jak po alkoholowem oszoło­
mieniu. jak po nocy spędzonej na szaleństwie, 
jak po koszmarnym śnie. Tempora mutantur 
et nos mutamus in illos.

Lecz to, co przyjdzie, czy wiemy co? Czy jest 
to nabieranie oddechu do nowego szału, czy 
powrót w karby porządku, umiarkowania i po­
wściągliwości?

Narazio tańczmy Midway. Suknie wydłużyły 
się, obcięte włosy odrastają, powrócił walc, 
muzyka gra „Nad modrym, pięknym Dunajem" 
i nawet Józefina Baker na deskach „Casino de 
Paris" daje nam dziś lekcje taktu, finezji, 
umiarkowania i sentymentu.

Jeśli nie można twierdzić, że ten stan umy­
słów i te nastroje w zwolnionem tempie odno­
szą się czy obowiązują wszystkich ludzi i 
wszystkie kraje, jest niemniej faktem, że nasz 
świat dzisiejszy podlega prądom falowym, któ­
re, jak elektryczność rozchodzą się po całym 
globie. To co drży w atmosferze w Paryżu i 
Londynie, wibruje i w Berlinie i w Warszawie, 
a nawet w Moskwie. Jest więc na naszym globie 
poczucie, że coś się przełamuje, jest niepewność 
jutra, jest potrzeba skupiania się w sobie indy­
widualnego i zbiorowego, w oczekiwaniu czegoś 
nowego, czegoś niewiadomego. Beztroska, swo­
boda, pewność, że jutro nie będzie gorsze niż 
dziś, nie jest już z tego świata. Pracuje się 
więcej niż przedtem, porządkuje się własny dom 
i sprawy publiczne, oszczędza się siły na chwi­
lę ważną, decydującą.
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Cyklon „Iskry”
Wielkie burze oceaniczne, zwane cyklonami 

lub tajfunami, spowodowane są zazwyczaj różni­
cą temperatury, wielkim spadkiem barometrycz- 
nego ciśnienia i ruchem obrotowym wielkich mas 
powietrza, wsysających się w wytworzony niż.

Cyklony północnej półkuli kręcą się w lewo, 
południowej w prawo. W jednym i w drugim 
wypadku przedstawiają płaską spiralę, kręcącą 
się podwójnym ruchem: w miejscu (ruch obro­
towy) i w przestrzeni (ruch podróżny). Albo­
wiem cyklony podróżują po linji krzywej, któ­
rą można obliczyć i której wypukłość jest zaw­
sze zwrócona ku zachodowi.

W centrum cyklonu znajduje się strefa po­
zornego spokoju, gdzie masy powietrzne dążą 
do wzniesienia się wzwyż (jakby w kominie) 
i gdzie ciśnienie barometryczne jest zwykle bar­
dzo niskie. Notowano cyklony, podczas których 
barometr spadał do 715 a nawet 708 milime­
trów.

Wichry cykloniczne osiągają niekiedy szyb­
kość 50 — 60 metrów na sekundę. Sam zaś cy­
klon podróżuje z szybkością około 30 km. na 
godzinę. Ruch wirowy jest oczywiście odwrotny 
po obu stronach strefy pozornego spokoju. Dla­
tego też okręt znajdujący się pośrodku cyklonu, 
gdzie morze, atakowane przez wiejące z przeci­
wnych kierunków wiatry szaleje i wypryskuje 
niebotycznemi falami, bywa zwykle w bardzr 
niebezpiecznem położeniu. Położenie to jest dla 
żaglowca stokroć groźniejsze, niż dla parowca, 
gdyż w strefie pozornego spokoju, nie mając 
wiatru w żaglach — nie sposób sterować. Z 
drugiej zaś strony, ujść przed cyklonem jest dla 
żaglowca rzeczą bardzo trudną. Nie można iść 
z wiatrem, bo wiatr kręci się i niezawodnie 
wpędzi okręt w środek powietrznego leja. Więc 
trzeba bardzo ostrożnie starać się iść po stycz­
nej do kierunku wiatru i odejść możliwie naj­
dalej od straszliwego środka.

Przyczyną cyklonów, lub jak je nazywają na 
morzach chińskich tajfunów, są prądy powietrz­
ne, powstające w pe­
wnych ściśle określonych 
miejscach globu ziemskie­
go, na skutek gwałtownej 
różnicy temperatur. Cy­
klony zdarzają się naj­
częściej w okolicach An- 
tylli, na Oceanie Indyj­
skim, na wodach austra­
lijskich, chińskich i ja­
pońskich. Można ściśle 
określić porę roku (zaw­
sze ciepłą), w której 
mają miejsce, jak rów­
nież kierunek, w którym 
się posuwają. To też spo­
strzegłszy nagły spadek 
barometru i zmianę kie­
runku wiatru,- kapitan, 
może wykreślić krzywą 
cyklonu i w ten sposób 
starać się uniknąć gro­
żącego niebezpieczeń­
stwa.

Wymiary cyklonów wy­
noszą naogół kilkaset ki­
lometrów średnicy, przy- 
czem, strefa środkowa po­
zornego spokoju ma zwy­
kle od 20 do 40 km. Wy­
sokość wiru powietrzne­
go dochodzi do 4.000 me­
trów, czyli, że cyklon jest 
raczej wirem spłaszczo­
nym., Dlatego też na po­
łudniowym Atlantyku cy­
klonów niema, albowiem

Pajęczyna ożaglowania „Iskry" w zimie zasnuta 
jest puchem śnieżnym.

(lot. Antoszewicz).

Karykatura hiszpańska d-cy „Iskry" kapitana de Walden.

Kordyliery i Andy — jedne z najwyższych na 
świecie gór (około 7.000 metrów) nie przepusz­
czają wędrujących mas powietrza.

Spustoszenia sprawiane przez cyklony są 
straszliwe: zniszczone plantacje, drzewa wyr­
wane z korzeniami, zrujnowane budynki, zato­
pione okręty, zerwane tamy, miasta całe w gru­
zach. W roku 1900, podczas cyklonu, który na­
wiedził Texas (w Ameryce Północnej), wyrwa­
na ze stropu potężna belka przebiła na wylot 
pień olbrzymiego drzewa, a chaty i stajnie fru­
wały w powietrzu kilkusetmetrowemi skokami.

I oto jeden z takich cyklonów spotkał na 
Atlantyku „Iskrę“ — polski żaglowiec szkolny, 
mający na pokładzie młodszy kurs szkoły Pod­
chorążych Marynarki Wojennej.

■&
16 sierpnia, opuszcza „Iskra" Newport, w Sta­

nach Zjednoczonych. A w cztery dni później 
barometr zaczyna gwałtownie spadać. 750 — 
746 —- 742 — skoki są niemal widoczne golem 
okiem. Strzałka spada z szybkością czterech do 
pięciu milimetrów na godzinę. Wiatr wzmaga się 
i wykazuje wyraźne tendencje obrotowe.

Zaledwie załoga zdążyła skrócić żagle, cyklon 
nadbiega. Chwyta „Iskrę" w swe mocarne ob­
jęcia i jak korek pędzi poprzez rozszalałe fale. 
Barometr spada w dalszym ciągu: 740 — 738 — 
736. Dowódca „Iskry" — kapitan de Walden, 
stojąc przy kole sterowem, ledwo może porozu­
mieć się z oficerem wachtowym por. Konarskim. 
Taki rwetes i szum jest w przestworzu.

Godzina mija za godziną, a wiatr rośnie. Fale 
przewalają się przez pokład, sięgając niemal 
masztów. Pod zmniejszonemi do minimum ża­
glami „Iskra", odważnie stawia czoło żywiołom. 
Kapitan de Walden od samego początku tkwi na 
pokładzie, spokojny a czujny. Każdy rozkaz 
musi wrzeszczeć po trzykroć w ucho swych pod­
władnych, albowiem ryk wichru i szum fal stają 
się iście piekielne. Barometr spada na 731.

Naraz wiatr słabnie. Za to fale stają się cha­
otyczne, skotłowane, niemal niebosiężne. To 
środek cyklonu. Fatalna strefa pozornej ciszy. 
Widać to i po barometrze, którego strzałka w 

oczach przeskakuje z 
miejsca na miejsce.

Obawiając się, że ża­
gle, pozbawione wiatru, 
opadną i okręt przestaw­
szy sterować obróci się 
bokiem do fali, poczem 
zostanie wywrócony i 
zdruzgotany na miazgę, 
kapitan de Walden roz­
kazuje uruchomić motor 
pomocniczy. Upływa dłu­
gich jak wiek 
minut i wreszcie 
dymek ukazuje 
burty „Iskry", 
znak, że motor 
albowiem, głośne zazwy­
czaj wybuchy, giną zupeł­
nie w piekielnym koncer­
cie żywiołów.

Wiatr jednak, wbrew 
regule, nie zcicha zupeł­
nie, a tylko zmniejsza się 
cokolwiek. Zaś nieco póź­
niej, przychodzi oczeki­
wane z niepokojem ude­
rzenie z przeciwnej stro­
ny.

Nurzająca się w falach 
„Iskra" przyjmuje je 
odważnie. Ale jest to 
widać niebezpieczna pół­
kula cyklonu, albowiem 
to, co się dotychczas 

(Dokończenie 
na sir. 43-ciej.)

dziesięć 
błękitny 
się u 
Jedyny 

pracuje,

Poeci, którym nie można odmówić często 
wieszczych przeczuć, lubią opisywać, że gdy nad 
światem zawisa zagadka i nie brak oznak nie­
bezpieczeństwa, namiętności ludzkie ściszają się 
i temperują, ogarnia nas potrzeba spokoju, rów­
nowagi, umiarkowania — tem więcej, im bar- 
i jei wypadki zewnętrzne, niezależne od woli 
ludzkiej prą do wybuchu. To tak, jak w natu­
rze gdy robi się cisza przed burzą, ptactwo za- 
milka, zwierz chroni się do kryjówek. Jest po­
goda jeszcze i spokój, słońce świeci jaskrawo, 
ale jakoś fałszywie, na niebie pojawiają się 
Krzyże płomieniste.

A więc w połowie drogi między jedną wojną... 
a drugą?

Nie wiem, jak w Warszawie, ale w Paryżu po­
jawiają się krzyże płomieniste w postaci cią­
głych pogłosek o bliskiej, jakby nowej pożodze. 
Jest pogoda, jest dobrobyt, jest obfitość wsze­
lakich dóbr, lecz jest także ograniczanie się, 
powrót do umiarkowania i ciszy, moda na nutę 
powściągliwości i melancholji, podczas gdy w 
powietrzu wibruje jednak coś nieokreślenie nie­
pewnego. I zapewniają nas z drugiej strony, że 
Amerykanie, powracający z Europy, opowiada­
ją u siebie, że lada chwila rzucimy się jedni na 
drugich, by wyrwać się z pęt niepewności, kry­
zysów, krachów.

Lecz wszystko to być może są brednie...
Jeden z wytrawnych obserwatorów życia, 

obyczajów i historji odnalazł sekret ewolucji 
ludzkości, zauważywszy, że wielkie zdarzenia 
historyczne poprzedza zazwyczaj nieproporcjo­
nalnie wielki wzrost wymiarów... kapeluszy 
damskich. Były ogromne kapelusze i fryzury u 
schyłku XVIII wieku, były kapelusze — ,,ka- 
brjolety" za rewolucyjnego francuskiego Dy- 
rektorjatu, były „meksykańskie" nakrycia przed 
rokiem 1830, były wreszcie olbrzymie ronda 
przed 1914...

I dlatego, jak długo kapelusze naszych towa­
rzyszek nie będą rosły wszerz lub wzwyż, nie 
mamy się czego obawiać. A tymczasem tańczmy 
„Midway Rythme“...
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EUSTACHY CZEKALSKI.

Aforyzmy 
i dobrane małżeństwa
Aforyzmy, nie zawsze ujmują należycie sens 

ludzkich przeżyć. Niekiedy jednak rzucają snop 
ciekawego światła na ludzi, którzy je wygłasza­
ją. Urocza dama, w wizytowej, czarnej sukni, 
rzuca przy likierze od niechcenia lekkie, ulotne 
zdanie:

— Lubię rzeczy bez sensu. Robią mi najwięk­
szą przyj emność!

Czy słowa te są bez znaczenia? Zwykła, to­
warzyska paplanina, ginąca, jak kurz na dro­
gach życia, a może refleksja, kryjąca gorycze 
zawodu? Nie wgłębiajmy się zbytnio, w mgłę 
słów —- spójrzmy w życie.

Któż jest ta urocza pani, w czarnej, pajęczej 
sukni? ile ma lat? Cóż za pytania natarczywe, 
obelżywe dla kobiety w pewnym wieku, a o za­
lotnym uśmiechu, niewątpliwej inteligencji? 
Reprezentuje ona jednio z dowcipniejszych piór, 
Sawantka, niezależna, wrażliwa na uroki myśli, 
przez wiele lat, jakgdyby stroniła od hymenu. 
Mawiała zawsze o niewolnictwie kobiet — mę­
żatek. Brawurowała swą wyzwoloną, prawie mę­
ską dezinwolturą osobistego: życia. Trwało to 
do chwili, gdy mimo potów, spacerów, soli 
karlsbadzkiej, kształty jej zaczęły się coraz bar­
dziej zaokrąglać, uwypuklać. Dumna ze swegc 
eleganckiego, kawalerskiego mieszkania, jeszcze 
przed niedawnem chwalczyni swej samotności, 
rozkosznej „splendid isolation", coraz częściej 
wspominała, iż dobrze jest mieć przy sobń 
choćby rasowego pekińczyka, kota, nie mówiąc 
o... mężu. Przyjaciele mieli wiele zalet. Dostar­
czali dużo ciekawych wrażeń. Mimo wszystko 
nie mogli zastąpić tej pogardzanej osobistości, 
czy przedmiotu pierwszej potrzeby, zia jaki uwa­
żała mężczyznę — męża. A.mbitna, przeczulona, 
nie formułowała zbyt jas­
no zmian, zachodzących 
w jęj psychice. Wołała 
dalej rzucać żartobliwe 
aforyzmy. Kryła się za 
niemi, przesłaniając na­
rastające, nowe, osobiste 
życzenia, pragnienia. W 
gronie swoich znajomych 
i przyjaciół chadzała na 
dancingi, towarzyskie her 
batki, odwiedzała teatry 
rewjowe, koncerty.

Lubiła poobiednie ze­
brania w „Europie“. Na­
strój tu panował nie tak 
zuchwały, jak w innych 
tańcujących salonach. U- 
podobała sobie szczegól­
nie niejakiego pana Ge­
nia, młodzieńca o dokład­
nie rozczesanym prze­
działku na głowie, zgrab­
nego, dobrze tangującego. 
Co pozatem robił? Czy 
w towarzystwie wypada 
pytać, kto, czem się zaj­
muje? Pan Genio;, podob­
no, studjował na polite­
chnice. Bliżej te studia 
nie dałyby się określić, 
jak wogóle osoba dosyć 
przystojnego młodzieńca. 
Był zawsze przyzwoicie 
ubrany, kołnierzyk lśnił 
świeżością, miał w port­
felu luźną dwudziesto- 
złotówkę, co na człowie­
ka, natychmiast po od­
byciu służby wojskowej, 
może uchodzić za zamoż­
ność. Nikt nie zgłębiał 
przecież, skąd ma docho­
dy i jakie! O interesach 
swoich i zajęciach nie 
mówił. Za to nie skąpił 
paniom zachwytów. Im 
była leciwsza, tem słowa 
jego nabierały coraz go­
rętszej barwy. Przypusz­
czać należy, iż czynił to 
w prawdziwej adoracji. 
Nigdy nie wyrwał się z 
określnikiem zbyt jaskra­
wym. Potrafił znaleźć od­
powiednie słowo do wy­

znania swoich uczuć. Należy to zapisać na ko­
rzyść jego niewątpliwych planów życiowych. 
Wieluż ludzi rozumnych, energicznych, warto­
ściowych, nie może dać sobie rady z tą prostą 
rzeczą? Wyrywają się z nieopatrznym frazesem 
ni przypiął, ni przyłatał, a później tego żałują.

Pan Genio, niczego nie potrzebował tuszować, 
zacierać, ze swoich odezwań. Trjafiały one cel­
nie i, rzecz dziwna, wywoływały nieraz rezo­
nans zupełnie fantastyczny. Można było dosłu- 
chać się jakichś brzmień głębszych, uczucio­
wych. Czyż można więc źle sądzić panią Ludę, 
że rozmarzyła się nadobre, gdy podczas tańca 
wyszeptał jej do ucha:

— Kocham panią! Żyć bez niej nie mogę! 
Czekam na słowo pani, jak na wyrok. Coby to 
była dla mnie za szczęście, gdybym mógł na­
zwać panią moją żoną!...

Pani Luda, dama w czarnej, lekkiej, jedwab­
nej sukni, szeroko otworzyła oczy. Nie odpo­
wiedziała na razie, pilnując rytmu tańqa, Roz­
mowy skierowała na inne tory. Pan Genio był 
jednak wytrwały. Wiedział z doświadczenia, iż 
nie odrazu Kraków zbudowano. Przy sposobno­
ści powtórzył znów dyskretnie swoje wyznanie, 
I tym razem nie uzyskał oczekiwanej odpowie­
dzi. Nie cofnął się. Po kilkunastu próbach inte­
ligentna, mądra kobieta sentymentalnie oświad­
czyła:

—- Czy się pan zastanowił? Przecież jest mię­
dzy nami duża różnica wieku!

— Cóż to szkodzi! Będę nad wyraz szczęśli­
wy... —• Nie dopowiedział swojej myśli. Rzucił 
się do rąk p. Ludy. Przypuszczał, iż przyszłja 
oczekiwana chwila, by wygrać walną bitwę. Za­
wiódł się. Pani Luda, z przyjemną mgiełką w 
oczach, zażądała ślubu. Była to niespodzianka 
dla Genia. Mówił o ślubie, bo należy to do ak- 
cesorjów. Żadna z pań dotychczas nie wymaga­
ła od niego tego rodzaju wyczynów. Zwykle, 
nad ranem, kończyli w objęciach upojny wieczór 
miłości. Genio starał się składać dowody nie­
zwykłości swego temperamentu. Wywoływał 
obłudne zawstydzenie. W oczach błyszczał go­
rący szept: „Jeszcze troszeczkę!"

Nie było jednak rady: zdeklarował się, po­
szedł przed ołtarz. Przedtem dokładnie zbadał 
stan uposażeniowy swojej narzeczonej, obej­
rzał dokładnie mieszkanie. Po ślubie wprowa­
dził się natychmiast i... rozpoczął poszukiwanie 
posady. Jako młodzieńcowi proponowano sta­
nowiska na trzysta, czterysta złotych, co dale­
kie było od ideału p. Ludy, a tembardziej jego. 
Zakochana, pragnęła dla niego stanowiska mi­
nistra, generała, dyrektora banku. Miał kwali­
fikacje na skrybę, fortancera, subjekta. Stał się 
więc odrazu w jej ochach istotą... wyższą, a nie­
zrozumianą. Dostawał od żony wikt, opierunek, 
gotówkę do portfelu. Wzamian... pozwolił, że 
z jej biletów wizytowych zginęło zupełnie god­
ne, panieńskie nazwisko. Wśród towarzystwa 
żartowano sobie cokolwiek teraz z pani Genio- 
wej Foglikowej.

By utrzymać w równowadze finanse, dobrała 
kilka godzin lekcyj, zwiększyła swoją działal­
ność pisarską. Pan Genio dancingowa! w „Eu­
ropie", w „Bristolu", w „Oazie", zawsze świe­
żutki, wyszczotkowany, wyprasowany. Byłaby 
mu nie przeszkadzała w tych jego zamiłowa­
niach, gdyby nie upodobania koleżeńskie. Za­
praszał do siebie, na bridża, różnych restaura­
cyjnych kolegów; przy sposobności popijano 
cokolwiek. W małem mieszkaniu robiło to róż­
nicę p. Ludzie, zapracowanej, załatanej, szu­
kającej w domu wypoczynku i ciszy. Upragnio­
ny mąż dezorganizował jej ciągle życie. Wy­
starczyło jednak, że wyciągnął do niej ramiona. 
Chmury ginęły. Znów świeciło słońce!

Aliści przebrała się miara. Sprowadził ze so­
bą i damskie towarzystwo. Zabawiano się, gra- 
no w karty, gdy w miłą, beztroską atmosferę 
padła bomba. Pani Luda, zmęczona, zła, oświad­
czyła wręcz:

—• Proszę uprzejmie pozostawić nasz dom w 
spokoju. Mamy tak małe mieszkanie. Proszę 
państwa przenieść się gdzieindziej z zabawą...

Nadąsani, rozżaleni, nadrabiając miną, opu­
ścili godne mieszkanie p. Ludy. Genio powstrzy­
mywał się, lecz ledwie wyszli, wybuchnął:

— Wymawiam sobie takie traktowanie moich 
gości.

Próbowała łagodnie tłu­
maczyć :

— Wiesz przecież, żie 
wracam z pracy...

—• Tyle razy byli i nie 
protestowałaś...

— Zawsze byłam nieza­
dowolona.

— Nie mówiłaś mi tego! 
Nie widzę powodu do ro­
bienia innym przykrości...

—• Proszę więc pa przy­
szłość, nie zapraszaj mi 
tych pań...

— Ach, chodzi ci o te 
panie! Przyznaj się, że je­
steś zazdrosna...

—- Jesteś niemądry, 
mój Geniu...

Djalog tego rodzaju 
trwał jeszcze z godzinę. 
Ostatecznie jakoś ułożo­
no się do snu. Ranek o- 
budził, lepszy, korzyst­
niejszy nastrój dla Ge­
nia. Nie nadługo. Wrócił 
do domu, w kilka dni 
później, dobrze pijany, 
ale jeszcze trzymający 
się na nogach, rozzuchwa­
lony alkoholem. Usłyszał 
od pani Ludy:

— Nie lubię mężczyzn 
pijanych!

Uwaga ta zrodziła bu­
rzę. Pan Genio zapom­
niał o swoich dobrych 
manierach i uderzył żonę 
dotkliwie przez plecy. 
Oddała mu. Wywiązała 
się ordynarna bójka, 
krzyk, awantura. Trud- 
noby dociec sensu wszy­
stkich wymysłów, złośli­
wości, bezeceństw, jakie 
na siebie rzucali. Pani 
Luda zamknęła mężowi 
przed nosem sypialnię. 
Usnął na krześle, lecz 
spadł na dywan i tak 
przespał do rana.

Poranek napełnił mu 
głowę wieloma pomysła- 

/ mi: rozważał, czy się o- 
brazić, czy też uderzyć w
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pokorę. Wybrał drogę pośrednią. Gdy ujrzał 
panią Ludę, niby zawstydzony, wyznał:

—• Bardzo przepraszam, że wczoraj upiłem 
się. Wierz mi: ze zmartwienia, z zazdrości. Wi­
działem cię na ulicy Mazowieckiej z profeso­
rem Filatowiozem. Proszę cię, nie rozmawiaj 
z nim więcej, unikaj go!...

Pani Luda w pierwszej chwili oniemiała. Tak 
naiwne, i przewrotne, i ordynarne były te sło­
wa. Patrzył na nią jeszcze swoim męskim, roz­
brajającym wzrokiem. Odrzekła więc:

—• Cóż to za nowość?!
— Proszę, unikaj profesora Filatowicza. Je­

stem o niego zazdrosny... — powtórzył miękko.
Gorący timbre głosu dokonał reszty. Zawią­

zała się znów nić porozumienia. Genio, rozczu­
lił swoją miłością starzejącą się już kobietę.

I pomyśleć: mąż jest o nią zazdrosnyll! Plotka 
towarzyska rozsiewa wieści, iż pani Foglikowa 
od tej pory nieraz była zmaltretowana, zbita 
przez głupowatego, młodego męża. Inteligentna 
kobieta milczy o swoich przeżyciach. Cóż ma 
czynić?

Nie uogólniajmy jednak faktów. Trzymajmy 
się wydarzeń, rejestrowanych przez życie. Mo­
że są one mniej pociągające od błyskotliwych, 
dowcipnych, ironicznych koncepcyj jakiegoś be- 
letrysty, Nasuwają jednak pewne myśli, może 
niesprawiedliwe, złośliwe w stosunku do mądrej, 
wrażliwej na wdzięki inteligencji, damy w czar­
nej, wizytowej sukniI Czy to nie jest urocze, gdy 
rzuca od niechcenia, przy likierze, lekkie, ulot­
ne zdanie:

— Lubię rzeczy bez sensu. Robią mi najwięk­
szą przyjemność.

CZEKOLADA 
MLECZNA 
JASNA A

MLECZKA

65-lecie Rudyarda Kiplinga
Londyn, w grudniu.

W samotni swej — w Bateman — wielki pi­
sarz angielski, Rudyard Kipling, obchodził w 
ub. miesiącu 65-lecie swych urodzin.

Zasypiano go telegramami, liczni wielbiciele 
usiłowali dotrzeć do niego osobiście —- lecz 
wszystko napróżno.

Kipling zaciął się — i nikogo nie przyjął, jak 
zwykle to czyni od 20-tu lat. Widziano go, po­
dobno, w tym dniu uroczystym w towarzystwie 
jedynego człowieka, z którym lubi rozmawiać, 
a jest nim —• o dziwo! — emerytowany robot­
nik drogowy, niejaki William Lavender — głu­
choniemy.

Czy poruszył w tym dniu wielki poeta 
lata dziecinne, które spędził w Bombayu, tak 
różnym wówczas od obecnego, skąd ku zgrozie 
Kiplinga promieniuje dziś irredenta nacjona­
listów indyjskich? Czy mówił mu o pierwszych 
krokach na polu piśmiennictwa, które stawiał 
w Lahore, w redakcji „Civil and Military Ge- 
zette", nerwowo zapełniając szpalty pisma i roz- 

DAR WARSZAWY”

chlapująa dookoła siebie atrament? Czy może 
o pierwszej swej książce, wydanej w Bombayu, 
za którą otrzymał skromne honorarjum, nie 
przenoszące 1000 zł.? Lub może o akcji, którą 
prowadził podczas wojny boerskiej, wyrzucając 
gnuśność swym rodakom? Lub o wojnie świato­
wej, podczas której stracił syna?

Można przypuszczać — bo któż to zdoła 
sprawdzić, skoro „rozmówcą" jego był głucho­
niemy —■ iż laureat nagrody Nobla, Kipling, 
wypowiadał swe żale, oskarżając współczesną 
Anglję i zarzucając jej zbytnią chwiejność w 
polityce dominjalnej. Bo pragnąłby natchnąć 
swoich rodaków duchem wojującego imperja- 
lizmu który w dzisiejszej dobie przestał być 
en vogue. Przynajmniej w otwartej formie.

Można przypuszczać, że o tern mówił soleni­
zant, gdyż, jak twierdzą ci nieliczni, którzy 
podpatrzyli tę scenę, Kipling wyrzucał z siebie 
potok słów i gestykulował zawzięcie przed no­
sem swego głuchoniemego słuchacza...

O

üo nabycia "aptekachidrogerjach-

ELEKTORALNA 1 
NALEWKI 
WIERZBOWA 8, 
MARSZAŁKOWSKA 64.
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W tej chwili właśnie, kiedy uporządkowawszy 
jako tako wrażenia z prasy noworocznej, usiłu­
jącej wpoić choć trochę otuchy na przyszłość — 
postanowiłem odpocząć przy aparacie radjo- 
wym, przyszła mi do głowy myśl niewczesna 
„złapania" Rosji, I trafiłem, niestety, (a nie tru­
dno to było przewidzieć) na uroczystą akadt 
mję.

„Towarzysze! — ryczał jakiś mówca. — Do­
czekaliśmy się zwycięstwa. Cały świat patrzy 
na nas z podziwem... Oto rezultaty naszych wy­
siłków... Proletarjat budzi się do czynu we 
wszystkich krajach... Da zdrawstwujet!... Bur- 
żuazja bez wyjścia... Kapituluje... Doloj!...“

I tak dalej, bez końca —■ okrzyki, przepla­
tane cyframi, a choć wszystko, jak to zwykle 
bywa na akademjach, nacechowane było sztucz­
nością, tchnęło jednak szczerą radością i opty­
mizmem. Bo, niestety, — a mam dane, aby móc 
tak twierdzić — sowieccy satrapi i zwarjowani 
ich ekonomiści mogą się radować. Zwłaszcza 
wobec sytuacji międzynarodowej, która nastrę­
cza aż za wiele refleksyj...

Zdanie o kryzysie, który przeżywamy w obec­
nej dobie, stało się frazesem ogólnie powtarza­
nym, nie wszyscy jednak zdają sobie sprawę, 
jak wielce zagmatwaną jest sytuacja na całym 
świecie. Bezustannie odbywające się konferen­
cje międzynarodowe napróżno usiłują rozwikłać 
ten węzeł, który tembardziej się zacieśnił, iż 
wszystkie niemal sprawy, lokalnie niegdyś, przed 
wojną światową, obchodzące ten lub inny kraj, 
przenoszą się dziś odrazu na forum ogólne. Kry­
zys polityczny i tarcia ideowe splotły się nie­
rozłącznie z coraz bardziej potęgującym się kry­
zysem gospodarczym. W ogólnym zamęcie w ni­
wecz obracane są uczone teorie ekonomistów i 
zawiłe praktyki dyplomatów. Wszystko się wa­
li — zwłaszcza, że i my wszyscy dokładamy do 
tego starań, gdyż operując półśrodkami, usiłu­
jemy tylko zepchnąć ciężar na barki sąsiada, 
mimo, że jednako dążymy do wspólnego celu, 
i że zda jemy sobie sprawę z tego, iż czas jedy­
nie zdoła zabliźnić ziejącą od r. 1914-go ranę. 
Dobra wola i wzajemne zaufanie — oto zdawa­
łoby się kliniczne warunki, bez których niepo­
dobna usunąć choroby. A jednak... Coraz go­
rzej się dzieje, zwłaszcza jeśli zważyć, iż głów­
nie szwankuje odżywianie chorego organizmu 
świata, dzięki naruszeniu podstaw gospodar­
czych i najpewniejszych doktryn ekonomicznych. 
Oto naprzykład — paradoks, nad którym gło­
wią się najtęższe umysły, przyrost ludności i 
wzrost produkcji, bynajmniej dziś już nie idące 
W parze, gdyż nietylko, jak tego obawiał się 
ongiś Malthus, nie braknie przedmiotów pierw­
szej potrzeby, lecz jest ich nadmiar, ceny spa­
dają katastrofalnie i produkcja przestaje 
się -opłacać. Krach następuje za krachem. Fa­
bryki zamykają swoje podwoje. Fala bezrobo­
cia wzmaga się z każdym dniem. Oto weźmy 
Kanadę, gdzie cyfra bezroboczych dosięgła 25 
proc, ogólnej liczby związkowych robotników. 
W ciągu jednego roku ilość upadłości w Sta­
nach Zjednoczonych podniosła się o 46 proc., 
obniżono płace o 28 proc., produkcja bawełny 
spadła -o 37 proc., stali o 35 proc, i t. d. i t. d. 
— na całym świecie.

*
Tem donośniej rozległy się wśród ogólnej tej 

konsternacji fanfary naszych wschodnich są­
siadów. Bo jeśli zakreślając w r. 1928 szalony 
plan odrodzenia gospodarczego Rosji w ciągu 
pięciu lat — nie zdawali sobie sprawy z wyni­
ków, które mogą osiągnąć w dziedzinie stosun­
ków międzynarodowych, to dziś, po pani latach 
nadludzkiej walki i przełamaniu piętrzących się 
trudności, kroczą naprzód, natchnieni mistycy­
zmem, ufni, że spełniają jakieś posłannictwo 
o światowem i epokowem znaczeniu. Odnosi się 
to oczywiście do pokoleń młodzieży, wychowa­
nej w ogniu rewolucji, Starsi ludzie, posłuszni, 
gdyż ujarzmieni bezwzględnie stosowanym ter­
rorem poddali się losowi, a jeśli tu i owdzie 
wybuchnie garstka — krwią przypłaci ten zuch­
wały protest i znów zamilknie ten dziwny kraj 
wszelkich możliwości.

Plan „piatiletki“ i dotychczasowe wyniki je­
go realizacji są istotnie zdumiewające. Weźmy, 
naprzyk.ad, cyfry odnoszące się do rozwoju si­
ły mechanicznej, którą miano podnieść z 13.930

Mauzoleum ku czci twórcy współczesnej Rosji, Lenina 
w Sebastopolu.

Ofiary regime'u, nędzarze ze sfer dawnej burżuazji wyprze­
dają resztki swego dobytku.

Obok rzeczy budzących szczery podziw, jest w Rosji aż za 
wiele tragiczny zjawisk, a niektóre zaś są poprostu komiczne. 
Oto naprzykład scena propagandy ełektryfikacyjnej na wsi. 
Analfabeci słuchają wykładów technicznych, jak o „żelaznym 

wilku“...

Newski-Prospekt... Ktokolwiek zna przedwojenny Petersburg, nie uwierzy, być może, iż­
by trzynaście lat panowania bolszewików mogło doprowadzić do podobnego stanu znisz­
czenia słynną z przepychu północną metropolję. Ale nie o to chodzi. Choćby na gruzach 
miast miały zalegnąć zwały trupów, postanowiono zwyciężyć. Coute que coute. I kosztem 
nadludzkich wysiłków przystąpiono do realizowania gigantycznego planu „piatiletki“ — 
obudzenia kraju z letargu i pchnięcia narodu na drogę podboju całego świata. Budowanie 
i szał destrukcji — ot tak sobie, w pati'e... Czemu nie?... W tym kraju wszelkich 

możliwości...

Propaganda... propaganda... wszędzie i wszelkiemi drogami. 
Oto grupa młodych robotników przy czytaniu gazety — 
obrazek, który rzadko można było spotkać w przedwojennej 
Rosji. Szpalty gazet zapełnione są, oczywiście, materjalem 

propagandowym.

Z banka lokal gry — u wejścia do banka normalnego plakaty propagandowe niczem przed „bałaganem“ — byleby złoto płynęło do kas rządowych.

kilow.-godzin do 36.500 kilow.-godzin. Produk­
cja ropy miała wzrosnąć z 11 milj. tonn do 21 
milj.; węgla — z 34 milj. tonn do 75 milj. i t. d. 
Ilość robotników, zatrudnionych w przemyśle 
projektowano podnieść z 2.600.000 do 15.250.000 
Na wszystko zaś przeznaczono olbrzymi kapitał 
100 mil jardów rubli.

Co się okazało? Oto, rozkładając, naprzykład, 
to zawrotne tempo na 5 lat, najśmielsi projekto­
dawcy przewidzieli na okres 1928-9 wzrost pro­
dukcji przemysłowej o 21,4 proc. — osiągnięto 
zaś 23,7 proc., uruchamiając 91 nowych zakła­
dów, które dały obrót 168 milj. rubli. Cyfry za 
□kres 1929-30 nie są jeszcze znane, dane wszak­
że za okres pierwszych miesięcy pozwalają przy­
puszczać, iż osiągnięto jeszcze lepsze wyniki, 
gdyż podwojono już niemal tempo produkcji w 
porównaniu z okresem przedwojennym (96,9 
proc.).

Zbyt ciasne są ramy niniejszego artykułu, 
abyśmy mogli przedstawić dokładny obraz tego, 
co kiełkuje za czerwonym kordonem. Jednego 
wszakże nie możemy pominąć, to wyników osią­
gniętych w dziedzinie rolnictwa, jako najtrud­
niejszej do opanowania. Obszary uprawiane w 
r. 1928 przez „Sowhozy" a handlowo podległe 
„Ziernotrustcwi", obejmują 1.200.000 ha — w r. 
bieżącym zaś mają być rozszerzone do 4.500.000 
ha. Zbiory wyniosły 56 pudów z ha, a koszt pro­
dukcji spadł z 85 kop. w okresie 1928-9 do 50 
kop.. Nie gorsze wyniki osiągnięto w „Kolho- 
zach" (ziemiach zkolektywizowanych), gdyż 
zbiory podniosły się z 44 pudów z ba przy da­
wnym systemie własności do 54 pudów.

Wiele da się zarzucić wynikom tej przyśpie­
szonej produkcji. Nie poruszając na razie stro­
ny socjologicznej zagadnienia, wykażemy prze- 
dewszystkiem brak odpowiedniego zastępu wy­
kwalifikowanych pracowników. Dość powie­
dzieć, że zdaniem projektodawców, potrzeba 
sztabu nie mniej 1.200 000 inżynierów, podczas 
gdy liczba ich wynosi zaledwie 300.000, liczba 
zaś rolników razi jeszcze większą dysproporcją, 
sięgającą kilkunastu miljonów ludzi. Innym, nie 
mniej ważkim argumentem, jest gatunek wyro­
bów, ustępujący na całej linji produkcji zagra­
nicznej. Nakaz — „byt po siemu" nie rozwiązu­
je w całej pełni sytuacji. Naród rosyjski wie o 
tem najlepiej.

*

Wszystko to może byłoby dla świata dość 
obojętne. Przynajmniej z punktu widzenia ogól­
no - ludzkiego, gdyby wszakże Rosja sowiecka, 
odgrodzona od innycb krajów, chciała w spoko­
ju i wewnątrz swych granic dokonywać dalszych 
eksperymentów. Lecz przecież wiadomo, że dzi­
siejsi władcy Rosji są jednocześnie przewód- 
cami III-ej międzynarodówki, mającej na celu 
wzniecenie światowej rewolucji. Boć nie o to im 
chodzi, aby dzięki zrealizowaniu „piatiletki" 
poddany ich mógł cieszyć się większym dobro­
bytem i bynajmniej się nie łudzą, że mimo in­
tensywną propagandę w kierunku rozwijania 
ambicji twórczej narodu, większość wołałaby 
zamienić swoje „zdobycze" na „nędzę" proletar­
iatu na Zachodzie i w Ameryce.

Niebezpieczeństwo stanu rzeczy za czerwonym 
kordonem polega na tem, iż akcja podniesienia 
gospodarczego Rosji prowadzona w żelaznych 
klubach bezwzględnej dyscypliny i pod zna­
kiem terroru rozwija się pomyślnie w tej samej 
chwili, kiedy na całym świecie panuje chaos. 
Tem groźniejsze jest to zjawisko, iż wszystkie 
pojęcia—-choćby najbardziej fałszywe — o ży­
ciu i o jego zasadach moralnych mają pewne 
nici, któremi się wiążą. A najgorsze wreszcie 
jest to, iż wszyscy, acz doskonale zdają sobie 
sprawę z grożącego niebezpieczeństwa, nie mo­
gą zająć wspólnego frontu, a w praktyce nawet 
utrzymywania stosunków z „krwawymi dobro­
czyńcami ludzkości", zbyt często zadają kłam 
wypowiadanym przez się enuncjacjom. Przy­
kładem chociażby są Stany Zjednoczone, które, 
w imię sprawiedliwości, nie uznają de iure So­
wietów (nota sekret, stanu B. Colby‘ego z r. 
1920-go) a zasilają je swemi produktami (za­
kupy sowieckie w r. 1929-m wyniosły 150 miljo­
nów dolarów), oraz nabywają surowca po dum­
pingowych cenach, byleby pobić konkurencję.

er.
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Teresa Humbert, największa awanturnica w dziejach świata
(DOKOŃCZENIE)

Sprawa rozstrzyga się w grudniu 1895 r., 
przyczem Henryk Cravford przegrywa, Teresa 
Humbert znów wówczas składa podanie od 
trybunału, z żądaniem zezwolenia na podjęcie 
9 miljonów franków, celem spłacenia braci 
Cravford i Marji Daurignac,

Zezwolenia tego udziela trybunał w maju 
1896 r., tu jednak znów Cravfordowie wnoszą 
sprzeciw.

Proces przeciąga się lat 4, w końcu trybunał 
zatwierdza pierwszy wyrok. Świeży protest 
strony przeciwnej, po roku jednak dochodzi dó 
ugody: Teresa Humbert zwycięża i tym razem.

Komedja nie jest jeszcze skończona!
Cravfordowie, na wiadomość, iż p. Humbert 

obciąża masę spadkową hipotekami, ponownie 
żądają od sądu, unieważnienia prawa zarządu 
majątkiem.

Przez dwa dziesiątki lat trwania procesu, 
Teresa Humbert znakomicie wyzyskała sytua­
cję. Wypożyczyła około 100 miljonów, w znacz­
nej mierze od lichwiarzy, przedłużając prote­
stowane weksle za 300 proc, wartości.

Nie pojmowali lekkomyślności tej kobiety, 
podpisującej bez mrugnienia powieki coraz to 
nowe zobowiązania,

Teresa stała u szczytu powodzenia, dopięła 
swego. Pałac przy Avenue de la Grande-Armée 
stał się ośrodkiem, w którym się skupiali naj­
wybitniejsi ludzie, przez świetne salony Hum- 
bertów przewijały się tłumy.

Teresa ukazywała się na przyjęciach w nie­
zwykle pięknych i kosztownych tualetach, u- 
rok jej wzrastał. Pan Humbert wybór swój do 
parlamentu w głównej mierze zawdzięczał swej 
żonie. Szczególnemi względami pięknej kobiety 
cieszył się narzeczony siostry, Paul Deschanel, 
którego Marja przez długie lata poprostu zwo­
dziła.

Dwadzieścia lat życia nad przepaścią wymaga 
niezwykłęj energji, opanowania i pomysłowości: 
każdej chwili, mimo mistrzowskich posunięć, 
zagrażała katastrofa. Ta zdolność prowadzenia 
przez długie lata podwójnego życia, czyni z o- 
soby Teresy Humbert najzręczniejszą intrygant - 
kę wszystkich czasów.

Komedja ze stalowym skarbcem.
Od czasu do czasu, Teresa dyskretnie demon­

strowała „skarb“, by wzbudzać zaufanie licz­
nych wierzycieli. Przychodził taki pan, mający 
udzielić kredytu i lekko przebąkiwał o upew­
nieniach. Wówczas wprowadzano go do gabi­
netu, gdzie stała opancerzona kasa. Zdumio­
nym oczom gościa ukazywano jej wnętrze, lite­
ralnie zapchane plikami papierów wartościo­
wych, opakowanych, opatrzonych w wielkie 
czerwone pieczęcie.

W takich razach Teresa Humbert mawiała: 

LE PARFUM DES PARFUMS
Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 

wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują.

Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 
K. & A. MIKLASZEWSKI

Kraków, pl. Dominikański 1, tel. 141-08.

„Oto część spadku". Ilość obligacji wzrastała 
z roku na rok, na mocy zawartych umów do­
chody z procentów zużywano na kupno coraz 
to nowych papierów wartościowych. Razu pew­
nego, Teresa Humbert wpadła na zuchwały po­
mysł skonfrontowania adwokatów obu stron, 
celem wręczenia ćwierci miljona franków, jako 
procentu, za które to pieniądze nabyć miano 
3-proc. papiery państwowe. Adwokaci sumę 
podjęli, kupno zrealizowano, akcje w obecności 
dwóch notarjuszy dołączono do reszty w skarb­
cu.

Manewrem tym Teresa dowiodła światu nie­
zbicie istnienia spadku.

Oszustka inicj owiała cały szereg udatnych 
scen, by wciąż na nowo wpajać w ludzi wiarę 
w posiadanie olbrzymiego zapisu. Razu pewne­
go, szereg wybitnych osobistości, przechodząc 
po „diner" do salonu, mogło zauważyć przez 
„przypadkowo“ odsłoniętą portjerę dwóch pa­
nów, z których jeden, odwrócony plecami, po­
maga! Romainowi Daurignac w sortowaniu ak- 
cyj, w naoścież otwartym skarbcu. Pani domu 
oznajmiła gościom szeptem: „To! mr. Henry 
Cravford kontroluje zawartość kasy". Innym 
znów razem goście zastali córkę pani Humbert, 
Ewę, z ciotką Mar ją, przy obcinaniu i sorto­
waniu kuponów. Jak każda istota O wybitnej 
fantazji, Teresa Humbert, wkońcu sama uwie­
rzyć musiała w wytwór swej fantazji, przyczem, 
nie trzeba napominać, była córą południa. W 
związku z tern, na pamięć się przywodzi znana 
anegdota o „sardynce w porcie marsylskim' 
Pewien fryzjer pozwolił sobie zażartować ze 
swego klijenta. Podczas namydlania, opowiadał, 
z nader poważną miną, o potwornej sardynce, 
większej od wieloryba, która ułożyła się przy 
samym wjeździe do portu i nie pozwala zbliżać 
się okrętom. Namydlony klijent słuchał w zdu­
mieniu opowiadania golibrody, poczem zerwał 
się z krzesła i pobiegł co sił w stronę portu. 
Fryzjer śmiał się, zadowolony z efektu. Po kil­
ku minutach wyszedł przed dom, gdzie ujrzał 
mnóstwo ludzi, biegnących pędem. „Co się sta­
ło?" —• pyta przestraszony. Ktoś z tłumu krzy­
knął: „Strasznie duża sardynka zamknęła wjazd 
do portu". Pobiegł i fryzjer. „A może to i pra­
wda?“ — myślał, zdyszany ze zmęczenia, lecz 
nio ustał w biegu.

Podczas rozprawy sądowej zachowanie Te­
resy wskazywało, iż wierzyła w wymyśloną 
przez siebie historję.

Po 20 latach przyszła katastrofa!
Kampanję rozpoczął „Matin“: w szeregu cię­

tych artykułów napadał na oszustów spadko­
wych. Parlament zarządził śledztwo, minister­
stwo sprawiedliwości wysłało okólnik do wszy­
stkich adwokatów, którzy kiedykolwiek brali 
udział w licznych procesach Humbert — Crav- 

ford, o dostarczenie dowodów co do istnienia 
w Ameryce rodziny o tern nazwisku. Pewien 
wierzyciel zażądał od sądu otwarcia opancerzo­
nej kasy stalowęj. Istotę rzeczy miał już podów­
czas słynny adwokat paryski, Waldeck-Rous- 
seau, Z polecenia klijenta telefonował do Nev- 
Jorku, w sprawie rodziny Cravford. Oczywiście, 
nic o nich nie wiedziano1. Tego samego dnia, 
kiedy sławny adwokat dostał w swe ręce ma­
terial, demaskujący oszustów, mianowano go 
prezesem ministrów. Na tern stanowisku nie 
wolno mu było wyjawić rzeczy, które znał, ja­
ko adwokat. Przyśpieszył jednak bieg wypad­
ków: już nazajutrz sąd zarządził rewizję w pa­
łacu Humbert. Za późno! Policja zastała puste 
gniazdko i opróżnioną kasę stalową.

Było to 9 maja 1902 r.
Policja zarządziła pościg, rozesłano na wszy­

stkie strony świata listy gończe, wszystkie pis­
ma podawały fotografje oszustów. Wysłany 
specjalnie do Buenos Aires komisarz policji, 
powrócił z niczem. Zbiegowie tymczasem 
siedzieli spokojnie w Madrycie. Tam, pod 
fałszywem nazwiskiem, wynajęli skromne mie­
szkanie na krańcach miasta. Poszukiwania po­
licji utrudniał wielki natłok, panujący w Ma­
drycie, z okazji uroczystości koronacyjnych 
króla Alfonsa XIII, zresztą nikomu nie wpadło 
na myśl szukać zbiegów na peryferjach miasta, 
lecz przetrząsano wszystkie hotele i pensjona­
ty. Żyli oni bardzo skromnie, by nie wzbudzić 
podejrzeń. Wygląd swój zmienili nie do poz­
nania, a że prawie wcale nie ukazywali się na 
mieście —• mogli być narazie spokojni o swój 
los. Cała rodzina uczyła się pilnie hiszpańskie­
go języka, począwszy od Fryderyka Humbert— 
teraz Carlosa Blanc, a skończywszy na córce 
Ewie, zameldowanej jako żona swego ojca. 
Teresa uchodziła za wdowę, donnę Martę He- 
ury, Romain, Pedro Juono zaś, figurował jako 
mąż swej siostry, Marji. Los Humbertów roz­
strzygnął się dopiero w 8 miesięcy później Syn 
sąsiada zakochał się w młodziutkiej Ewie 
Humbert, ojciec chłopaka szpiegował potajem­
nie nowoprzybyłych i po krótkim czasie zebrał 
dosyć materjału, by się podzielić swemi spo­
strzeżeniami z policją madrycką. Obawiał się 
przybyszów i chciał oszczędzić synowi rozcza­
rowania.

Wyrok.
Proces obfitował w mnóstwo ciekawych szcze­

gółów, rozgrywały się chwilami niezwykłe sce­
ny. Teresa Humbert, przy każdem przesłuchaniu 
upierała się przy swojem: „Miljony są ukryte 
w bezpiecznem miejscu. Nie kłamałam nigdy. 
Rodzina Cravfordéw istnieje, lecz pod innem 
nazwiskiem. Będę zmuszona wyjawić prawdę, 
jeśli się nie zjawią na rozprawę".

Nie brakło też momentów wzruszających: 
zdarzało się, iż w roli świadków występowali 
dawni przyjaciele państwa Humbert, ludzie o 
sławnych nazwiskach. Nie jeden ze łzami w o- 
czach zapewniał sąd o głębokiem zaufaniu, któ- 
rem darzyli podsądną i o bolesnem rozczarowa­
niu. Inni zaś traktowali rźecz całą z humorem. 
Pewien fabrykant z Rue Lefayette, któremu o- 
szustka pozostała winną 10 miljonów franków, 
oświadczył z uśmiechem: „Nie jestem oskarży­
cielem, rezygnuję z należności. Z panią Ęum- 
bert łączyły mię węzły przyjaźni, cieszę się, 
że mogę się przysłużyć drobnostką tej zachwy­
cającej kobiecie".

Obrony małżonków Humbert podjął się sław­
ny adwokat Labori; Clement zaś i André Hes­
se — pozostałych członków rodziny. Wyrok o- 
piewał: po pięć lat ciężkiego więzienia dla 
małżonków Humbert; Romain — 3 lata, Marja 
— 2.

Pó odsiedzeniu kary rodzina Humbert przy­
jęła inne nazwisko. Przed dwoma laty, policjant 
przyłapał na Montmartre pewnego starca na 
kradzieży pantofli filcowych. Był to Romain 
Daurignac. Umarł niedawno temu, w najwięk­
szej nędzy. Teresa Humbert żyje po dziś dzień. 
Na Boulevard Batignolles, w maleńkim pokoi­
ku. mieszka zgrzybiała staruszka. Okno jej po­
koju otwiera się tylko późnym wieczorem, o tej 
porze też ukazuje się od czasu do czasu na 
ulicy stylowa postać. Nikt z sąsiadów nie wie, 
kim jest. Nikt nie poznałby w niej dumnej, 
pięknej Teresy Humbert. Od śmierci głodowej 
ratują ją ludzie, którym dawniej nie szczędziła 
datków.
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Czy można zostać 
jasnowidzem?

przy pomocy dotyk« dło­
ni. Nie rzadko czyniono 
mi naumyślnie psikusy, 
przy eksperymentowaniu, 
co sprawiało mi tylko 
szereg nieprzyjemności. 
Wtedy postanowiłem ze­
rwać z kontaktem cieles 
nym, natomiast obserwo­
wać drgnienia muskułów 
twarzy i z nich odczyty­
wać myśli. Z początku 
nie udawało mi się, aż 
pewnego razu spadło to 
na mnie, jak piorun. 
Wiedziałem, co kto my­
śli. Nie ustawałem w dal­
szych ćwiczeniach. Do­
prowadziłem Wreszcie 
moją wewnętrzną kon­
centrację duchową do te­
go stopnia, że z chwilą 
rozpoczęcia eksperymen­
tu całe otoczenie znikało 
dla mnie. Niezmiernie po­
mocnym był mi przy tych 
auto-transach na jawie,

Dwie maski Hanussena 
podczas dokonywania 

eksperymentów.

Hanussen najłatwiej wprowadza się w trans przy pomocy swego
„comboloy“ —• różańca wschodniego.

Oto jest pytanie, które 
zadają sobie ludzie, in­
teresujący się telepatją 
i j asnowidżtwem. N(a py­
tanie to łatwo dać odpo­
wiedź. Przyroda jest 
zbyt roizumną matką 
stworzenia, by skazywać 
je na mękę wszechwiedzy. 
Czasami pozwala sobie 
ńp. wyjątek z ogólnego 
prawidła i zezwala jakie­
muś osobnikowi na po­
siadanie „drugiego wzro­
ku". Wiedza, która nie 
może przejść nad feno­
menami jasnowidzenia do 
porządku dziennego, 
stwierdza, że nadzwyczaj­
ne te właściwości nabyte 
są z czasem, zwykle pod 
wpływem jakiegoś wy­
padku życiowego, czy też 
wstrząsu nerwowego;. Kie 
dy słynnemu jasnowidzo­
wi, Erikowi Jianowi Ha- 
nussenowi, gadano pyta­
nie: jak on to robi? — 
adpojwieiział.

—1 Zupełnie przypad­
kiem, w latach mej wcze­
snej młodości, przekona­
łem się o swych zdolno­
ściach telepatycznych. 
Musiałem wtedy jednak
być z kimś w kontakcie, Hanussen odtwarza list, sugerowany myślowo przez drugą osobę

różaniec wschodni, com- 
boloy, którego ziarnka 
nieustannie przesuwałem 
W palcach. Ten mechani­
czny ruch ułatwiał mi z 
jednej strony koncentra­
cję myśli, z drugiej stro­
ny odgradzał mnie kom­
pletnie od wszelkich, in­
stynktownych i zbytecz­
nych emanacyj ducho­
wych. Tego rodzaju tre­
ningi, które stosowałem 
codziennie, doprowadzi­
ły moją wolę do nieby­
wałego skupienia się, wra 
żliwości i elastycziności.

—• Pewnej nocy osiąg- 
nęłem nowy stopień jas­
nowidzenia. Po długiej, 
starannie opracowanej 
koncentracji, wszedłem 
w kontakt fluidalny z 
przedmiotami martwfemi. 
Mogłem z całą dokładno­
ścią opisać historję każ­
dego przedmiotu, a więc: 
miejsce jego wykonania, 
wędrówkę od wykonaw­
cy do sprzedawcy, wre­
szcie do mego domu.
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JaKi mężczyzna najlepiej 
odpowiada ci na męża?

Przeglądając codziennie rubryki wypadków 
i nieszczęść, we wszystkich pismach krajowych 
i zagranicznych, spotykamy nieustannie opisy 
zbrodni, samobójstw, bójek i t, p., których źród­
łem jest nieszczęśliwa miłość, zazdrość, zdrada 
lub niedobranie się małżonków. Wybranie od­
powiedniej niewiasty na żonę, czy też męż­
czyzny na męża jest rzeczą trudną, gdyż zwy­
kle młodzi ludzie, będąc narzeczonymi, ukry­
wają wiele swoich wad charakteru. Dopiero po 
ślubie wychodzą one na jaw i są często powo­
dem nieporozumień. Uniknąć wszystkich roz­
czarowań późniejszych nikt nie jest w stanie, 
jednakże losowi można pomóc, zbadawszy swój 
własny charakter oraz jego potrzeby. Poniżej 
podajemy pewien eksperyment psychologiczny, 
który, jak się każdy przekona, możliwie trafnie 
określi nam w rezultacie charakter prźyszłej 
.żony, czy przyszłego męża; taki, który nam bę­
dzie odpowiadał.

SPOSÓB 
PRZEPROWADZENIA EKSPERYMENTU 
Podajemy 5 grup pytań, na które należy dać 

odpowiedź tak lub nie. Następnie sumujemy 
twierdzenia i przeczenia każdej z grup. O ile 
suma odpowiedzi twierdzących przewyższa 
sumę przeczeń — wypisujemy, gdzieś na boku, 
numer danej grupy. W razie gdy przeczących 
odpowiedzi jest więcej, zupełnie danej grupy 
nie uwzględniamy. Jeżeli na wszystkie grupy 
otrzymamy odpowiedź nie, wypisujemy 0,

Przykład: otrzymaliśmy przeważającą liczbę 
twierdzeń w grupach 2-ej, 4-ej i 5-ej. Otrzy­
mujemy zatem cyfrę 245. W podanym kluczu 
wyszukujemy odpowiedź pod numerem 245, 
która będzie nam odpowiadała.

Pytania dla niezamężnych kobiet. 
Grupa 1.

A. Czy czujesz się szczęśliwą wtedy, gdy nikt 
na ciebie nie zwraca uwagi?

B: Czy chciałaś pędzić zawsze wygodny tryb 
życia?

C: Czy rodzina twoja jest zdania, że posiadasz 
unormowany temperament?

D: Czy jest ci obojętnem, gdy naumyślnie 
ukrywają przed tobą jakąś publiczną tajem­
nicę?

E: Czy unikasz przykrej prawdy? ____
F: Czy chętnie się przeprowadzisz z rodziną 

do innej miejscowości, skoro tam twój wy­
brany będzie miał lepsze widoki na przy­
szłość?

G: Czy wstrzymasz się od wyjazdu, o ile 
twemu przyjacielowi nic się w życiu nie 
poprawi?

Grupa 2.
A: Czy masz większe zaufanie do zdania twego 

przyjaciela, czy też do swojego?
B: Czy zdolna jesteś zmienić swoje własne 

przekonanie, na skutek oświadczenia twe­
go przyjaciela?

C: Czy często losy innych ludzi plączą się 
z twoim?

D: Czy przyjemnie ci iść na spacer z przyja­
ciółką, która kupiła sobie nowy kapelusz? 

E: Czy chętnie się zgadzasz na to, aby obcy 
ludzie załatwiali za ciebie twoje interesy? 

F: Czy czujesz się nieswojo, gdy nie posłu­
chasz rady twego przyjaciela?

G: Czy jesteś pewną, że uchronisz się przed 
wszystkiemi nieprzyjemnościami?

Grupa 3.
A: Czy możesz ułożyć sobie życie wygodnie, 

unikając nieszczęść?
B: Czy szybko jednasz sobie przyjaźń?
C: Czy potrafisz być pobłażliwą w drobiaz­

gach?
D: Czy między twymi przyjaciółmi istnieje du­

ża różnica wieku i w stanowiskach społecz­
nych?

E: Czy lubisz pikniki?
F: Czy potrafisz z ludźmi, dla ciebie niesym­

patycznymi, prowadzić wspólne interesy, 
względnie utrzymywać z nimi kontakt to­
warzyski?

G: Czy w ciągu ostatnich pięciu lat zmieniłaś 
swoje poglądy na politykę, religję lub za­
gadnienia moralne?

Grupa 4.
A. Czy przykładasz dużo wagi do dobrze 

brzmiącego nazwiska?
B: Czy porcelana, którą posiadasz, a która ci 

się niepodoba, doprowadza cię do rozpa­
czy?

C: Czy chętnie mogłabyć chodzić cały dzień 
po zakupy?

D: Czy czujesz się nieszczęśliwą, gdy twoje 
przyjaciółki posiadają piękniejsze stroje od 
twoich?

i: Czy kupno auta, wynagrodziłoby krzywdę 
wyrządzoną ci przez rodzinę?

F: Czy potrafiłabyś obracać się swobodnie 
wśród, tak zwanego, wyższego towarzystwa? 

G. Czy straciłabyś na pewności siebie, będąc 
w towarzystwie, gdybyś wdziała niepo. 
strzeżenie suknię na odwrót?

Grupa 5.
A: Czy od wielu lat masz tego samego przy­

jaciela?
B: Czy robisz oszczędności?
C: Czy idziesz do dentysty, zanim cię rozboli 

ząb?
D: Czy zawsze jesteś zadowoloną z bucików, 

które kupiłaś?
E: Czy potrafisz momentalnie pozbawić się 

przyjemności, jeżeli chodzi o wykonanie 
czegoś pożytecznego?

F: Czy twoi męscy przyjaciele są dla ciebie 
. czuli?

G: Czy cerujesz w pończosze dziurkę, kiedy 
jest jeszcze mała?

KLUCZE ODPOWIEDZI
Numer 0.

Charakter twój jest krańcowy. Mogłabyś być 
drugą Joanną d‘Arc, lub odważną amazonką. 
Mąż twój, zależnie od tych twoich krańcowo- 
ści charakteru, winien być albo łagodnego 
usposobienia, albo tyranem, u którego w dłoni 
częściej można zobaczyć szpicrutę, aniżeli cukie­
rek, Z przeciętnym typem mężczyzny będziesz 
źle żyła i nigdy w twym domu nie zapanuje 
harmonia. Będziesz dobrą dla twych dzieci.

Numer 1.
Najlepiej będzie dla ciebie, kiedy nie ty sa­

ma będziesz wybierać, a poczekasz aż ciebie 
wybiorą. Napewno się na to oburzysz. Lecz 
trudno. Nie jesteś dobrym psychologiem. O ile 
masz starającego się, bierz jego oświadczyny 
poważnie. Sama winnaś wnieść do swego życia 
małżeńskiego dużo dobrej woli i twoją bezin­
teresowność, czem ujmiesz męża. Musisz w so­
bie zwalczyć chęć uczynienia czegoś lepiej, 
oczywiście z twego punktu widzenia. O ile zaś 
nie potrafisz gruntownie zmienić swego cha­
rakteru, to wyjdź za mąż za człowieka, który 
cię kocha taką, jaką jesteś.

Numer 2.
Najgorszem jest to, że sama nie wiesz czego 

chcesz. Niebezpieczeństwo leży w tern, że czy­
niąc wybór na męża, za wiele wymagasz, za 
dużo stawiasz za i przeciw, aż wreszcie tak się 
zaplączesz jak ów kot, który dopóty bawił się 
kłębkiem bawełny, póki się wreszcie nie po­
wiesił. Najlepiej nie rozstrzygaj zbyt głęboko 
charakteru swego przyszłego męża i wyjdź za 
człowieka, którego naprawdę kochasz. Twoją 
zaletą jest oszczędność. Dlatego winnaś wyjść 
za mąż za mężczyznę, który posiada pieniądze 
i którego dążeniem jest jeszcze więcej zarabiać.

Numer 3.
Mężem twym winien być mężczyzna o sub­

telnej, niemal poetycznej duszy. Nie będzie on 
dbał o żadne ziemskie dobra zdobyte brutal­
nością i kroczeniem po trupach. Twojej miłości 
nawet niezauważy, zapatrzony w duchowe, 
szlachetne cele. Niech cię to jednak nie zraża. 
Winnaś go swą miękką kobiecą ręką prowadzić 
po drodze, którą do tej pory kroczy i kierować 
jego czynami, które powinny wydać piękne, 
niecodzienne owoce.

Numer 4.
Zawsze wiesz czego wymagać od życia i 

otrzymujesz prawie wszystko dość szybko. 
Bądżcobądź szybko się zadawalasz, a nawet 
czujesz chwilami przesyt. Jednakże jest to nie­
jako obroną przed zbyt szybkim rozkładem 
moralnym i rozczarowaniom. Jeżeli znajdziesz 
mężczyznę o tym samym charakterze, możesz 
być pewną, że wygrałaś wielki los na loterji 
życia. Unikniesz trosk. Pamiętaj o tern, że ko­
biecie, po wyjściu zamąż, trudno jest zmienić 
męża, by odnaleźć spokój i ciszę.

Numer 5,
Jesteś fizycznie drobną kobietką, jednakże 

potężną charakterem. Jesteś dobrą organiza­
torką w życiu. Potrafisz w każdej okazji zna­
leźć się na swojem miejscu. Musisz przepro­
wadzić bardzo staranny wybór na swego przy­
szłego małżonka. Twoje ja, może się skutecz­
nie rozwijać w atmosferze szlachetnej, a twoje 
uczucie macierzyńskie nie może być niczem 
zbrukane. Jednakże najlepszym dla ciebie 
otoczeniem będzie małe, prowincjonalne mia­
steczko. Mąż twój powinien być w miarę ule­
gły i posiadać ruchliwość w pracy społecznej, 
przez co wyrobi sobie dużo krytycyzmu, a co 
zatem idzie należycie cię oceni.

Numer 12,
Jesteś kobietą, która wie, że nie jest najważ­

niejszą rzeczą posiadanie 12 dzieci i osiągnięcie 
setnej uroczystości urodzin. Jeżeli napotkasz 
na mężczyznę o podobnych zasadach życio­
wych, będziesz szczęśliwą. Unikaj mężczyzn, 
którzy lubią wychuchane gospodarstwo, lub od­
znaczają się nadmiernemi zaletami towarzyskie­
mu, Pierwsi nie będą cię wkrótce interesować, 
do drugich nie potrafisz się nagiąć. Charakte­
rowi twojemu odpowiada zacisze domowe i u- 
miarkowany tryb życia.

Numer 13.
Jesteś tak arbitralna, a wymagania twoje są 

tak wielkie, że nigdy nie będziesz w stanie wy­
dać objektywnego sądu o mężczyźnie, za któ­
rego będziesz chciała wyjść zamąż. Należysz 
do tej kategorji ludzi, którzy coś czynią, nie 
pytając się o zdanie swego otoczenia. Winnaś 
tak zawsze postępować. Jeżeli nie poślubisz 
mężczyzny, który ci nie odpowiada Swemi mę- 
skiemi wartościami, będziesz szczęśliwa. Nato­
miast wprowadzisz nieład w swem życiu, o ile 
mężczyzna, pomimo twej samodzielności, po­
kieruje twemi krokami.

Grupa 14.
Nigdy nie będziesz miała męża, któryby cię 

całkowicie zadowolił, gdyż w charakterze twym 
są liczne, biegunowo odległe od siebie uczucia. 
Chyba, że spotkasz człowieka, który pozwoli 
ci iść swoją własną drogą i zaspokoi twoje naj­
głębsze pragnienia. Jednakże nie spodziewaj 
się, że będziesz odrazu posiadaczką pięknego 
domu, wytresowanej i licznej służby, auta naj­
modniejszej marki, dwojga rozkosznych dzie­
ciaków i t. p. Pomimo to, o ile życie spłata 
ci figla i nie będziesz mogła zaspokoić wszyst­
kich swych zachcianek, nie będziesz jednak 
zupełnie nieszczęśliwą.

Numer 15.
Jesteś rozsądnym człowiekiem, kobietą, któ­

ra nie wyjdzie zamąż tylko dla jego pięknie 
skrojonego garnituru. Jedyne niebezpieczeń­
stwo, którego winnaś się strzec, polega na tem, 
że w zbyt wielkiej gorliwości czynienia dobrze 
wybierasz złego mężczyznę, ażeby go naprawić. 
Wybieraj raczej z pomiędzy mężczyzn tego, 
który ma poza sobą wybryki młodości i któ­
rego temperament będzie ci najlepiej odpowia­
dał.

Numer 23.
Wybieraj tylko takiego mężczyznę, który 

potrafi cię dobrze utrzymać w ryzach, gdyż sa­
ma nie jesteś do tego zdolna. Obarczaj go 
wszystkiemi swemi troskami, ale dopiero po 
jedzeniu, gdy zapali pierwszego papierosa. Py­
tając go o radę, oczywiście zanim popełnisz ja­
kieś głupstwo, trafiaj zawsze na dobre usposo­
bienie. Unikaj mężczyzn, którzy swe własne 
troski powierzają żonie, a umykaj od tych, 
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którzy wymagają od żony całkowitej podpory 
w życiu. Jesteś trochę typem konserwatyw­
nym. Jesteś zdolną ulegać słodkiemu tyrań- 
stwu małżonka.

Numer 24.
Czujesz się nieszczęśliwą ofiarą losu. Zdaje 

ci się, że w życiu stąpasz krzyżową drogą. 
Pragniesz, by twój mąż, który jest akurat czemś 
innem zajęty, myślał jedynie o tobie, a nie 
daj Boże, by zapomniał wręczyć ci podarunku 
w dzień twych imienin. W domu zapanuje istne 
piekło. Chyba, że jesteś tak piękną, że mąż 
łatwo zapomni o twych łzach, spazmach i wrza­
skach. Wtedy znowu zapanuje spokój. Musisz 
wybrać sobie męża o stalowym, silnym cha­
rakterze, którego będzie stać na obsypanie cię 
tysiąc i jednym drobiazgiem, o którym zama­
rzysz.

Numer 25.
Będziesz miała dobrego męża, pod warun­

kiem. że go sama wyszukasz. Jesteś wpływowa 
i dlatego może cię oczarować mężczyzna o sil­
nej indywidualności ale o niezbyt prawym cha­
rakterze. Sama powinnaś wyszukiwać odpo­
wiedniego dla siebie kapelusza, kostiumu i mę­
ża. Chcąc mężowi sprawić nieszkodliwego psi­
kusa winnaś mieć również własne zdanie, w rze­
czach polityki, religji i innych zagadnień. Bę­
dziesz .szczęśliwa w małżeństwie, o ile mąż ob­
darzy cię prawdziwą miłością.

Numer 34.
Jesteś jeszcze niedojrzała do małżeństwa, 

gdyż zbyt wiele myślisz o tern, co ci winien 
da" maż. nie daiac natomiast nic ze siebie. 
Małżeństwo iednak tylko w tym wypadku bę­
dzie dla c;ebie wskazane, o ile posiadasz gięt­
kość charakteru i łatwość do zawierania zgody. 
Nie myśl o małżeństwie w wypadku, ńdy nie 
darzysz pełną sympatia wvbranego mężczyzny 
i namletai. że twói maż nailensze czystki swej 
siły fizycznej poświęca pracy zarobkowej, a. 
jego młodość i zdrowie, które cie pociągają 
z początku, mogą się prędko stać tylko snem.

Numer 35.
Abyś była szczęśliwa w małżeństwie muszą 

być twoie zamiary szczere i nieego^styczne. 
Unewnii s'"e iednak co do tego, czy twój przy­
szły małżonek wnies;e do waszorfo małżeństwa 
te same cechy dodatnie. Unikaj mężczyzny, 
który chce być tak samo surowym szefem w do­
mu iak i w swoim biurze. Strzeż sic iego rad 
W sprawach, które nie sa dla niego miłe. Po­
siadasz 7drowv rozum, najskuteczniejszą broń, 
którą posiada kobieta.

Numer 45.
Znajdziesz na swei drodze czaruiacego czło­

wieka. o którym będą mówi", oczywiście noża 
twoiemi plecami: ..On jest dla wei za dohry , 
Następnie wrnaidziecie sobie przyszłe gniazdko, 
oraz zgodrtcie sie co do wspólnych przyjemno­
ści i ustąpcie swńi budżet. Cała właśnie mą­
drość życiowa polega na tych nanozór mewin- 
nvch drobiazgach. Musisz jednak wybierać 
w^ród mężczyzn zamożnych, pochodzących z 
dohrych domów, w przeciwnym how:em razie 
wszvsłk;e twe zalety zmarnują się. A na ot eo­
nie winnaś odrazu wypracować podział kom- 
petencyi — twói i twojego męża. №c mu o tom 
nie mów. jedynie w snosób bardzo subtelny 
wskaż mu jego obowiązki.

N u m e r 123.
Twym posłannictwem bedz*e  złv charakter 

męża naprawić. "Zresztą wszystkie twoie.czyny 
o tern mówią. Robisz zawsze dobrze. A jednak 
wydasz sie mniei szczęśliwa od innych kobiet. 
Powinnaś wybrać sobie męża, któryby nie brał 
wszystkich twych błędów zbyt serjo.

Numer 124.
Twoie małżeństwo nie-kończy się nanewno 

rozwodem, ponieważ przekonasz sie z ohserwa- 
cii że i inne małżeństwa równi°ż nieszczęśliwie 
trafiły. Posiadasz szczególna właściwo-ć. wy­
ciągać korzyści ze swvch błędów, których masz 
jednak za wie1° Często mówisz przez.Popełnie­
niem czegoś: ..Mogę zrobić tę nieuczciwość, ale 
to nrmcież głupstwo, trudno wszystkiego uni­
kać". Przy wyborze męża nie kieruj sie tylko 
zasadą, że ieńo dochody pozwolą ci stale jeź­
dzić taksówka. Przekonai sie wprzód. czv rów­
nież iemu do szczęścia sa niezhedne haftowane 
serwetki i srebrna zastawa stołowa.

Numer 152.
Żelazna dłoń w zamszowej rękawiczce, oto 

twoja metoda, która stosuiesz tak zgrabnie, że 
pikt nawet nie noznaie twej reki w tej czy 
mnei sprawie. Potrafisz z na i gorszego nawet 
materiału stworzyć dobrego męża, a skoro raz 
traficie na wspólny tor, nigdy już z niego nie 
zboczycie.

bardzo skom- 
trzymała sil-

prawdopodo-

Numer 134.
Uważasz, że lepszy wróbel w garści, niż sro­

ka na dachu. Ważniejszem dla ciebie w życiu, 
jest niezgorsze konto w banku,lub kawałek 
ziemi, aniżeli naukowe, epokowe odkrycie, czy 
dobra książka. Twój małżonek powinien mieć 
dobry nos do wszelkich interesów. Błędem twe­
go charakteru jest to, że nie lubisz dzieci i nie 
potrafisz im dać ciepła matczynego. Jesteś go­
towa zawsze przyjąć odpowiedzialność za po­
pełnione winy. Twoja natura jest 
plikowana. Będziesz twego męża 
nia w garści.

Numer 135.
Małżeństwo twoje jest bliższe 

bieństwa, aniżeli ludzie o tem sądzą. Nie bę­
dziesz nigdy w domu zrzędzić, ani robić mężowi 
niespodzianych ekstrawagancyj, jednakże stwo­
rzysz mu życie trudne do wytrzymania. Jeżeli 
poślubisz mężczyznę jedynie dla zewnętrznych 
powabów, pozbawionego natomiast pilności i 
pracowitości, małżeństwo twoje może się roz­
lecieć, szczególniej o ile twoje własne interesy 
będą wchodziły w grę, Zamiast domu opromie­
nionego szczęściem i miłością, zapanuje w niem 
atmosfera ciężka i nienawistna.

Numer 145.
Nigdy nie budujesz zamków na lodzie, tylko 

na pewnych fundamentach. Skrzętnie wypraco­
wujesz swoje plany, które doprowadzasz do 
końca i jesteś ogromnie wyrozumiałą i wyższą 
wobec braków natury ludzkiej. Twoim typem 
winien być młody, przedsiębiorczy kupiec, któ­
ry nigdy nie ma dość czasu dla ciebie, i dla któ­
rego śniadanie będziesz musiała ugotować 
w ciągu półtrzeciej minuty.

Numer 234.
Wymagać będziesz od swego męża mnóstwa 

rzeczy: sukien, pięknych mebli, dalekich podró­
ży i wielu innych przyjemności. Również dużo 
czułości i hołdów. Czy jesteś zdolna odpłacić 
mu tą samą monetą? Potrafisz się cieszyć ze., 
świeżo nabytego kapelusza, ale czy będziesz 
umieć uniknąć przykrości, które ci mogą się w 
twym małżeństwie nastręczyć? Zdaj sobie jasno 
sprawę z tego, że tylko drobna część naszych 
marzeń może się spełnić i nie oskarżaj swego 
biednego męża, jeżeli nie będzie wstanie zaspo­
koić wszystkich twych kaprysów.

Numer 235.
Jeżeli w swych dziewczęcych marzeniach 

potrafisz wytknąć sobie pewną, nieprzekraczal­
ną granicę, to możesz być pewną, że w małżeń­
stwie znajdziesz szczęście, co pozwoli ci być 
dobrą żoną dla swego męża. Wadą twoją jest 
to, że łatwo pociąga cię widziana twarz męż­
czyzny bez zdawania sobie sprawy, czy ta 
twarz kryje pod swoją maską złe czy dobre in­
stynkty. Weź sobie za męża człowieka, który 
będzie się odznaczał wielką czułością, napewno 
się z nim dopasujesz.

Numer 245.
Jeżeli kupujesz naczynia stołowe, to zapew­

ne będą one dobre, gdyż posiadasz w sobie du­
żo gustu i smaku. Tak samo można być pew­
nym, że wynajdziesz sobie właściwego męża, 

ponieważ kierujesz się ciepłą drobiazgowością 
w badaniu charakterów, a nie błądzisz na oślep 
pod wpływem chwilowego uniesienia. Wynotuj 
sobie na arkuszu papieru to wszystko, czego bę­
dziesz wymagała od swego przyszłego męża, 
dodaj do tego szczyptę romantyzmu i iluzji, 
a następnie dopasuj tę listę do sympatycznych 
ci młodych ludzi. Ten z nich, który chociaż 
w większej części odpowie twym wymaganiom, 
powinien zostać twym mężem.

Numer 345.
Czy twój ojciec dał ci wszystko, czego kie­

dykolwiek zapragnęłaś? Byłoby to złem. Po­
myśl, że gdybyś oczekiwała tego samego od 
swego męża, wybór twój byłby bardzo trudny, 
gdyż niewielu młodych ludzi byłoby w stanie 
zaspokoić wszystkie twoje ekstrawagancje. Na 
całe twoje szczęście posiadasz zrównoważony, 
spokojny charakter i z również radosną twarzą 
przyjmiesz swego męża, gdy ten ci przyniesie 
w podarunku nową torebkę, jak i wtedy, gdy 
go na to nie będzie stać. Pielęgnuj w sobie 
zdolność powstrzymania się od ciągłych za­
chcianek. Jest to bowiem najważniejsza przy­
prawa szczęśliwego małżeństwa.

Numer 1234.
Lubisz się otaczać pięknemi rzeczami, jed­

nakże potrafisz przeboleć, kiedy cię nie stać 
na to. Czasami się jednak przeliczysz ze swemi 
siłami i wtedy nieopatrznie wpadasz. Dlatego 
b:₽rz cok:e zawsze do nomocy mądrego męż­
czyznę czy kobietę. Będziesz dobrą żoną dla 
niezamożnego mężczyzny, jednakże najszczę­
śliwszą będziesz się czuła z mężem, który 
umożliwi ci wstąpienie na deski sceniczne.

Numer 1235.
Nie jest rzeczą pewną, czy prosty młodzie­

niec, który ci winien przynieść ze sobą pro­
mień słońca, będzie dla ciebie odpowiednim

Jmężem. Przedewszystkiem będzie on zazdros- 
■ny, Prócz tego bedzie posiadał zdrowy sąd 
g, wszystkiem, a jeśli ty będziesz chciała prze- 

orsować swoje zdanie, wtedy nastąpią między 
wami nieskończone konflikty. Musisz się strzec 
przedewszystkiem, by nigdy nie narazić się u 
niego na słuszne podejrzenie.

Numer 1245.
Będzie ci się wydawało w małżeństwie do­

brze, jeżeli twói mąż będzie na tyle dobrym 
gospodarzem, żeby ci na niczem nie zbywało. 
Ż calem oddaniem się dla niego poprowadzisz 
wasz dom, który zawsze będziesz dzierżyć sil­
ną dłonią. Posiadasz zdolność usuwania deli­
katnie ludzi zastępujących ci drogę w życiu. 
Nigdy nie będziesz wiec potrzebowała się z ni­
mi krzyżować. N'’e bądź naszpikowana zanadto 
żelaznemi prawidłami życiowemi i przestroga­
mi. Nawet najpobłażliwszemu mężowi mogą się 
one wreszcie znudzić.

Numer 1345.
Wyjdziesz zamąż młodo, gdyż nie należysz 

do tych dziewcząt, które czekają na królewi­
cza z bajki. Bardziej cię interesują praktyczne 
wartości twego męża, aniżeli uniesienia miłos­
ne. Nie jesteś odpowiednią na żonę poety czy 

nich nie 
skrzydła 
przepaść

Nie jesteś odpowiednią na żonę 
trybuna ludowego. Zresztą nawet o 
myślisz. Twoja trzeźwość podcina 
wszelkim wzlotom i pogrąża je w 
realizmu.

Numer 2345.
Szukaj sobie męża wśród ludzi, których wy- 
ad wskazuje na dostatek i popularność. Me- 
'da. którą winnaś sie kierować, polega na 

•| vyczekaniu chwili, kiedy on coś naprawdę 
, rzedsięweźmie. Często drobne chwilowe zdo- 

J aycze są więcej warte i dają większe gwaran- 
ii cjc na przyszłość, aniżeli podniebne niespeł- 
/ nione marzenia. Nie powinnaś mu nigdy stać 

na drodze, o ile jego interesy tego wymagają. 
1 Mąż nie może spełniać jednocześnie dwuch 
' czynności: nieustannie przesiadywać z żoną i 
; zarabiać.
J Numer 12345.

Nie potrzeba ci dawać rad co do wyboru 
. małżonka, gdyż będziesz się zawsze w życiu 
kierowała rozważnie i ostrożnie. O ile się spo­
strzeżesz, co napewno nastąpi, żeś źle wybrała, 
ani na chwilę się nie będziesz zastanawiała nad 
zerwaniem narzeczeństwa. Małżeństwo twoje 
powinno być szczęśiwe i pełne tej cichej, cie­
płej miłości i oddania, o które teraz tak bar­
dzo trudno. Nadajesz się najlepiej na żonę mło­
dego, zdolnego i rzutkiego kupca, którego ma­
rzeniem jest stać się kiedyś ojcem swego ro­
dzinnego miasta.

Wkrótce podamy grupy pytań i klucze od- 
powiedziz dla kandydatów na mężów.
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Jlec Maniai
Streszczenie poprzednich rozdziałów:

W małej kawiarence paryskiej, pod nazwą 
„Bal motyli“, zebrało się parą osób, wezwanych 
przez tajemniczą osobą, w sprawie jakiegoś 
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta­
nawiają wezwać właściciela lokalu. Ku wiel-
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Bogato ilustrowaną literaturę propagan­
dową wysyła na żądanie gratis.

„Zjednoczona Fabryka Żarówek“
s. A.

„TUNGSRAM”
WARSZAWA, UL. NOWOWIEJSKA 13.

(La tradition de minuit)
kiemu swemu przerażeniu zastają go zamordo­
wanego we własnym pokoju. Zjawia sią policja, 
która bada zebranych. Są to: Eligjusz Mutter 
— antykwarjusz, Marja-Chantal Fosseuse — 
śpiewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz, 
Ludwik Fraipont — chłopiec garażowy i nieja- 
i Saint-Thierry. Śledztwo toczy sią powoli, 
przyczem sprawa wikła sią coraz bardziej ta­
jemniczo.

Czuła zbliżające się nieszczęście, czuła, że 
wszystko usuwa jej się z pod nóg i postanowiła 
za wszelką cenę uczepić się jeszcze tego, co 
stanowiło teraźniejszość uczciwą i wygodną.

Kiedy Saint-Thierry wrócił do domu, zastał 
ja sztywną, gotową do walki,

—• Jemy? — spytał.
—• Izabella odchodzi. Znalazła sobie lepsze 

miejsce. Usłyszała twoją propozycję i wołała 
cię uprzedzić.

—■ Nie powinnaś mówić do mnie takim tonem. 
Nie rozumiesz mnie. Zczasem przekonasz się 
sama, że trzeba było tak postąpić. Wracam te­
raz z prefektury. Znów mówili o tobie. Sprawa 
Noel'a wypływa na powierzchnię i ta nieznajo­
ma kobieta nie daje im spokoju. Wypytywali 
mnie o szczegóły z twego życia i twoich rodzi­
ców. Ci ludzie są czasem dziwnie głupi. Ale 
trzeba się bronić przed tą siłą której ja się nie­
raz boję, jakkolwiek dobrze ją znam i żyję w 
tem środowisku.

—■ A ja się wcale nie boję policji — odparła 
Marja Chantal. —• jestem gotowia pójść z tobą 
do gabinetu sędziego śledczego. Potrafię się 
wytłumaczyć, bądź spokojny... Nie boję się ni­
czego, Szymonie.

— Nie o to chodzi. Musisz uspokoić nerwy 
i patrzeć w przyszłość z zimniejszą krwią. Po­
dróżując ze mną, na pewno będziesz bardzo 
szczęśliwa.

—• Kiedy wyjeżdżamy?
— Zapewne niedługo. Może za dwa tygodnie, 

a może za sześć. Trzeba przecież żyć,
—• Czy nic ci się nie należy w prefekturze?
—■ Wziąłem pensję za trzy miesiące zgóry, 

grałem na wyścigach...
Marja-Chantal wzruszyła ramionami. Nie od­

powiedziała mu nic na to, ale patrzyła na mę­
ża tak dziwnie, że Saint-Thierry trochę zmie­
szany odwrócił głowę. Powtarzał tylko:

— Grałem na wyścigach...
.—• Potrzebne mi są pieniądze — mówiła Ma­

rja-Chantal. — Trzeba wszystko zapłacić. Mu­
szę mieć tysiąc pięćset franków, aby uregulo­
wać najpilniejsze długi i zapłacić służącej. Od 
trzech tygodni przeszło nic mi nie dałeś. Oblicz...

Wyliczyła na palcach: służąca, rzeźnik, pie­
karz, praczka. ,

—• To są zwiastuny naszej nędzy.
—- Ależ nie, nie przesadzaj. W razie potrzeby 

Mutter pożyczy nam parę groszy. To dobry 
człowiek i nie sądzę, żeby był skąpy. Poproszę 
go O tę drobną przysługę. Uspokój się: jestem 
pewny, że Mutter mi nie odmówi. Zwrócę mu 
dług w przyszłym tygodniu.

—• Boże, jaka ja jestem zmęczona! — jęknęła 
Marja-Chantal.

To, co Saint-Thierry nazywał operacją, uda­
ło się lepiej, niż przypuszczał. Eligjusz Mutter 
bez wahania otworzył szufladę swego biurka 
i wręczył przyjacielowi dziesięć banknotów po 
tysiąc franków, wzamian za co otrzymał należy­
te pokwitowanie. Po spełnieniu tej formalności 
Eligjusz Mutter usiadł w fotelu, aby przyjrzeć 
się lepiej pokornej i rozpromienionej zarazem 
twarzy swego dłużnika. Jego wspaniały gest 
dawał mu prawo głosu.

—•_ Nic wolno spadać tak nisko, mój młody 
przyjacielu. Twoja żona nie zasługuje na taką 
krzywdę. Nie będę mógł zawsze wam pomagać. 
Ale dlaczegóżby pani Saint-Thierry ńie miała 
wrócić do swego panieńskiego nazwiska: Marja- 
Chantal - Fosseuse? Powinnaby znów śpiewać. 
Gdyby wolno mi było dawać jej rady, powie­
działbym, żeby wróciła do dawnego zajęcia.

Saint-Thierry zagryzł wargi.
—- No tak; nie mówię nie... to się zobaczy... 

Nie sądzę jednak, żeby Marja-Chantal mogła 

zacząć na nowo. Nie jest już tem, czem była. 
A ty, mój drogi, pracujesz ciągle nad swemi 
piosenkami?

— Rzeczywiście, dużo pracowałem od ponie­
działku. Udało mi się nareszcie skończyć tę 
słynną piosenkę o zbrodni w „Balu Motyli". To 
nie było wcale łatwe. Pracowałem nad tem j;ak 
murzyn. Moja piosenka o Haartmanie, rzeźniku 
udała mi się lepiej. Ułożyłem ją na melodję 
piosenki z czasów mojej młodości. Tym więcej 
się namęczyłem. Chcesz usłyszeć refren. Napi­
sana jest na melodję jawy.

Eligjusz Mutter zaśpiewał poprawnie, wybi­
jając takt piórem.

Saint-Thierry słuchał zmieszany.
— Widzę, że ci się to nie podoba — mówił 

Mutter.
—• Mylisz się. To bardzo nastrojowe — po­

wiedział Saint-Thierry, czując na sercu paczkę 
banknotów.

Z zadowoleniem usłyszał głos Flahaut’a, do­
biegający ze sklepu.

— Tutaj jesteś, pustelniku! — wołał wesoło 
krytyk artystyczny. Good morning, gentlemen... 
Zapraszam się na obiad, gdyż jestem goły jak 
święty turecki; od tygodnia żyję ze swojej lopi- 
n’*‘I zwracając się do Sąint-Thierry‘ego, spytał:

— Jak się ma pani?
— Dziękuję, dobrze — odparł pośpiesznie 

Szymon, wstając, aby wyjść,
—• Porzucasz nas i odchodzisz! — zaśpiewał 

Flahaut fałszywie.
Saint-Thierry zapiął płaszcz i wyszedł.
— Bryndza? — spytał dziennikarz.
—• Yes — odparł Mutter. — To nieuniknione. 

Nasz przyjaciel musiał chyba odziedziczyć ja­
kiś spadek, gdyż niewielki z niego pracownik. 
Boję się o niego, a zwłaszcza o Marję-Chantal.

— Świnia — rzekł Flahaut, zamykają oczy. — 
Mam wrażenie, że chciał byś ją sobie wypoży­
czyć.

— Cha, cha! Co jeszcze wymyślisz? Zresztą 
woale niebrzydka dziewczynka.

— Może już się tio stało? — spytał cynicznie 
Flahaut.

— Nie, naprawdę nie chciałbym zrobić przy­
krości Szymonowi.

—• Wiesz, z taką mordą jak twoja, uważałby 
to raczej za interes, niż za świństwo.

— Zaproszę cię na obiad — powiedział Mut­
ter —- ale pod warunkiem, że zmienisz temat 
rozmowy. W przeciwnym razie puszczę cię kan- 
tem, nawet jeśli będziesz dopiero przy zakąs­
kach.

—• Ale à propos naszej mistyfikacji w „Balu 
Motyli". Widziałem Maugarenne'a, wiesz, tego 
adwokata. Powiedział mi, że policja wpadła na 
pewny zupełnie ślad, który zaczyna się jakoby 
w Hiszpanji. Morderca podobno jest Hiszpanem. 
Niezła wiadomość, co?

— Dlaczegoś mi tego wcześniej nie powie­
dział — rzekł Eligjusz Mutter. Zmieniłbym cał­
kowicie nastrój piosenki, którą napisałem o 
„Balu Motyli“. Skomponowałem ją na melodję 
jawy, ze względu na dzielnicę Billancourt i tam­
tejszą klientelę. Myślę teraz, że piosenka napi­
sana na motywy hiszpańskie, byłaby odpowie­
dniejsza. Ale nie mówmy już o tem, gdyż tru­
dno byłoby mi pisać dwa razy na ten sam te­
mat.

— Pożycz mi sto franków — rzekł Flahaut.
— Nie, —• odparł krótko Mutter.

XII.

—• Ten pokój nie jest wprawdzie duży — mó­
wił Saint-Thierry — ale na ten krótki czas nie 
warto szukać lepszego.

—• Wyjedzmy zaraz do Barcelony — prosiła 
Marja-Chantal, —• Nie zostawajmy tutaj. W tym 
pokoju czuć nędzę. Jedzmy do Barcelony, sko­
ro czekają tam na ciebie.

— Nie przesiadzaj.
Mieszkanie oddano Lucjanowi Flahaut, któ­

rego interesy rozkwitły w ostatnich dniach. 
Przejął więc apartament, płacąc Szymonowi 
resztę komornego za kwratał. Saint-Thierry
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kupił żonie nową suknię, a sobie ubranie. Po­
tem wynajął pokój w hotelu na małej uliczce.

Ten stary, niepozorny hotelik, nazywał się 
skromnie „Continental Hotel“. Mieszkali w nim 
różni urzędnicy, kilka nieokreślonych osobisto­
ści i dwie czy trzy niezbyt młode panienki. 
Właściciel, dawny port jer jednego z hoteli 
Montmartre’u, pochodził z prowincji. Był do­
syć sprytny, aby uniknąć różnych zasadzek ze 
strony swej klienteli. Był au courant wszyst­
kiego, co może wiedzieć taki mierny, chytry 
człowieczek. Potrafił zawsze zadowolić swych 
szefów i gości.

Dzięki takiemu systemowi, nie pozbawione­
mu subtelności, Amedeusz Rebicant zbliżał się 
do swego celu — powrotu do rodzinnego mia­
steczka — z wystarczającą sumą pieniędzy, 
która pojzwoliłaby mu pozyskać ogólny szacu­
nek.

—- Zamknąć im mordy dolarami — mówił.
Ten człowiek, który nie mógł pozbyć się ak­

centu, właściwego swej prowincji, liczył tylko 
na funty, dolary, pesety i piastry.

Buenos-Aires entuzjazmowało go z przyczyn 
czysto idealnych, gdyż nie miał nigdy okazji 
do nawiązania interesów z krajem tak odleg­
łym. O piękności miasta i zwyczajach jego mie­
szkańców miał tak fałszywe wiadomości, że 
beżcelowem byłoby mu 'zaprzeczać. Mówił czę­
sto: „Gdybym nie był taki głupi w 1919 roku, 
byłbym kupił 1000 metrów trotuaru". Jego myśl 
dopełniała się w ten sposób w wyobraźni tego, 
który go słuchał: „1000 metrów trotuaru, który 
byłbym wynajął czterem czy pięciu dziewczynom 
publicznym, oczywiście za odpowiednią zapła­
tą".

Dla Amedeusza Rebicant świat dzielił się na 
dwie klasy: prostytutek i tych, którzy czerpali 
z nich dochody oraz innych, którzy dawali im 
zarobek.

Dzięki tak prostym zapatrywaniom cieszył 
się dobrem zdrowiem i nigdy nie cierpiał na 
bóle głowy. Szanował tylko tych, których bo­
lały ręce i nogi, ponieważ szanował pracę, bę­
dącą, według niego, mniej lub bardziej przy­
jemnym sposobem wywołania potów. Pogardzał 
natomiast tymi, którzy, jak się wyrajał, „pra­
cowali głową“.

Amedeusz Rebicant był żonaty. Jego żona, 
mała, czarna kobiecina, przesuwała się niepo- 
strzeżenia przez korytarze hotelu. Była chciwa 
zysku i zdolna do wszystkiego.

Amedeusz Rebicant posługiwał się swoją 
żoną jak jucznem zwierzęciem. Obchodził się 
z nią po grubijańsku nawet w obecności lokato­
rów. Kilka dziewczyn starało się litować nad 
panią Rebicant, aby pozyskać w niej sojusz­
niczkę, na wypadek ciężkich dni. Ale ona wy­
dawała się nieczuła i nie odpowiadała na ich 
dobre serce. Zadowalała się wzruszeniem ramion 
i znikała w swoim pokoju. Pilnowała drzwi 
wejściowych, ukrywając swą małą, złą twarz 
za muślinową kotarą w zielone groszki.

Marja-Chantal, stojąc przed otwartym kuf­
rem, przyglądała się murom swego nowego mie­
szkania i, być może, słyszała poza ścianami, 
oklejonemi zwyczajnemi tapetami, głosy zło­
wrogie, zapowiadające zbliżające się nieszczę­
ście.

Mąż siedział na łóżku i palił papierosa.

koi żule
w wianie

Podstawowe potrzeby życiowe są udziałem wszystkich. Jemy 
CUKIER, czujemy się równi królom i dłużej żyjemy niż ongiś 

magnaci.

—• Musimy zaraz wyjechać do Barcelony — 
powtórzyła.

— Zajmę się tą sprawą — powiedział Saint- 
Thierry, który obawiał się niebezpiecznej roz­
mowy.

—• Dokąd idziesz?
— Do prefektury.
—■ Kłamiesz...
—■ Cóż to znów nowego?
—• Kłamiesz... byłam w prefekturze dowie­

dzieć się o ciebie. Nikt cię tam nie zna.
—• Co ty mówisz? Co, co to takiego? — wy­

krzykiwał Saint-Thierry, starając się zyskać na 
czasie, aby odeprzeć atak, zupełnie nieprzewi­
dziany. —■ Nie jestem urzędnikiem prefektury... 
Ja... należę do specjalnej agencji. Jestem 
współpracownikiem detektywa Seedlair‘a. Se- 
adlair, wiesz, ten, który prowadzi dział reklam 
w gazetach... Nie chciałem ci o tern mówić, dla­
tego, że jesteśmy obowiązani w tym zawodzie 

otrzymywała w wiekach Średnich 

królewna, a na uczcie weselnej 

wybrani jedli drogi smakołyk — 

CUKIER.

Dziś każdy ma 

koszulę, dla każ­
dego dostępny 

jest

CUKIER!

do największej dyskrecji... To nieporozumienie.
Wracała mu powoli zimna krew.
— Postąpiłem idjotycznie, bo i tak nic się 

nie da ukryć... Mogłem uniknąć tej przykrej 
rozmowy... Nie wierzysz mi? Może masz rację. 
Mogę ci tylko zaproponować, żebyś poszła ze 
mną do biura. Będziesz mogła skontrolować.

—• Zaraz —■ odparła Marja-Chantal,
—• Jaki dzień dziś mamy? Sobota? Nie, biuro 

jest zamknięte w sobotę. Ale, jeśli chcesz, pój­
dziemy w poniedziałek.

—• Jeżeli nie zaraz, nie pójdę z tobą wcale.
—-Nie wierszysz mi?
— Czy ci wierzę? Nie mówmy o tem. Chcę 

wyjechać...
—• Bądźże chociaż troszkę rozsądna... Te­

raz wychodzę. Napisałem artykuł o zabójstwie 
Noel-le-Caid‘a. Postaram się dać go do ga­
zety. Flahaut, który mia zostać naczelnym re­
daktorem nowego dziennika, obiecał mi pomóc.

(D. c. n.J

BOURJOIS

Generalna Reprezentacja na Polską i w. m. Gdańsk: DjH. JÓZEF HOSIASSON. Warszawa, Trębacka 4.
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JERZY LEWESTAM

DUM ŻEN
Praga, w grudniu 1930 r.

Dzięki uprzejmości Poselstwa R. P. w Pradze 
Czeskiej, a w szczególności dzięki p. Janowi 
Grużewskiemu, Attaché Prasowemu Poselstwa, 
zostałem zaproszony na wieczór dyskusyjny, 
organizowany przez Czeskie Towarzystwo Przy­
jaciół Polski w Pradze: „Czesko slovenske Kolo 
Pràtel Polska"." Miałem niezwykłe szczęście. 
Będąc przelotem w drodze do Paryża, trafiłem 
na pierwszy wieczór, w którym krytycy sce­
niczni czechosłowaccy zetknęli się z poważny­
mi znawcami i pionierami sztuki i kultury pol­
skiej, z profesorem Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, Dr. Marjanem Szyjkowskim, na czele.

Przedmiotem dyskusji była nowowystawiona 
w Pradze sztuka Zofji Ryger-Nałkowskiej „Dom 
Kobiet" — „Dum Żen", mająca stanowić za­
czątek zbliżenia się scenicznego dwu słowiań­
skich kultur.

Sztuka ta narobiła niesłychanej wrzawy 
w prasie czeskiej. Jak podkreślił w przemó­
wieniu swetn prof. Szyjkowski, rzadko spotkać 
można było taką różnicę zdań poszczególnych 
sprawozdawców teatralnych. Jedni twierdzili, 
że „Dom Kobiet" ma wielki ibsenowski zakrój 
że p. Nałkowska jest niezwykłym talentem, po­
zbawionym jednak zupełnie cech czysto sło­
wiańskich, nie może więc być traktowana jako 
przedstawicielka współczesnej polskiej sztuki 
scenicznej. Inni znów dowodzili, że sama kon­
cepcja, acz zupełnie nowa, jest nawskroś prze­
sycona słowiańskością, Dopatrywano się w niej 
również wpływów niemieckich, rosyjskich, a 
nawet znalazł się ktoś, kto nawet wyczuwał 
posmaczek starego Szekspira.

Niektórzy divadelni referenti (sprawozdawcy 
teatralni) zarzucali p. Nałkowskiej zbyt małe 
wyczuwanie publiczności i Sceny. Inni rozpły­
wali się nad wirtuozowskiem operowaniem ele­
mentem kobiecym. Same kobiety na scenie. 
C'est épatant... — jak mówią francuzi.

Jednem słowem burza o sztukę polską. Za­
interesowanie znacznie większe, niż w okresie, 
kiedyśmy wystawiali „Dom Kobiet" w Teatrze 
Polskim w Warszawie.

Dzisiejszy wieczór, ma uzgodnić zapatrywania 
i znaleźć drogę do polsko-czeskiego scenicznego 
zbliżenia, będącego zaczątkiem ogólno-słowiań- 
skiego sojuszu teatralnego.

Prof. Szyjkowski mówi ze swadą. Pół po cze­
sku, pół po polsku. Tak, aby wszyscy zrozu­
mieli. Czyni to z wielkim wdziękiem i swo­
bodą. Nigdy przedtem nie słyszałem podobne­
go wykładu.

Objaśnia nam walory sceniczne i nowość 
„Domu Kobiet", z punktu widzenia sztuki pol­
skiej. Przytacza rozmaite recenzje krytyków 
czeskich, starając się znaleźć średnią w ocenie 
samego utworu.

Prof. Szyjkowski z zapałem dowodzi o ko­
nieczności podobnego zbliżenia, dla ogólno-sło- 
wiańskiej kultury. Szuka dróg: Prapaganda? 
Prasa? Rolę tę spełniać mają towarzystwa 
Polsko-Czeskie i Czesko-Polskie. Wystawiać, 
jaknajwięcej wystawiać, dobierając umiejętnie 
repertuar. Ktoś podkreśla różnicę temperamen­
tu publiczności. Sztuka, która może mieć sza­
lone powodzenie w jednem mieście, może zro­
bić zupełne fiasco w innem. Cóż dopiero, gdy 
chodzi o dwa różne narody? Przypomina, jak 
różnie reagowała Praga i Warszawa na osła­
wionego „Szwejka",

Dyskusja jednak, kończy się w poczuciu ko­
nieczności polsko-czeskiego zbliżenia teatral­
nego.

— My to — tu w Pradze — dobrze rozumie­
my — mówi reżyser Mèstskevo Divadla — ale 
czy zrozumieją to w Warszawie?...

Na zakończenie urządzono wieczór towarzy­
ski.

Ktoś siada do fortepianu i gra Blues'a. Za 
chwilę podchodzi do niego prof. Szyjkowski i 
szepce mu coś do ucha, Melodja zmienia się: 
Walc!

— Kółeczko! — krzyczy profesor — u nas 
w Polsce tańczą figurowego.

Walc. Tańczę z p. Jukasovą, znaną czeską 
artystką divadlaną.

— Żebyście tylko pojęli, jak wiele zyskałaby 
sztuka czesko-polska, gdyby zbliżenie, o któ- 
rem dziś mówiono, faktycznie nastąpiło. My, 
artyści czescy, rozumiemy to oddawna... -

Impresje teatralne
Teatr Narodowy: „Pan Geldhab“ oraz „Nikt 
mnie nie zna“, komedja Aleksandra Fredry. — 
Teatr Polski: „Romans minister jalny“, R. Cqo- 
lusa i A. Rivoire‘a. — Operetka Warszawska: 

„Rozwódka", Leona Falla.

Zawsze miło jest słuchać wierszowanego re- 
zonerstwa starego Fredry, zwłaszcza, gdy obsa­
da potrafi uwydatnić wszystkie walory tego 
„starego wina" komedj owego. Trudno zaś chy­
ba było Fredrze marzyć o lepszym wykonawcy 
jego Geldhaba, niż Mieczysław Frenkiel, wciąż 
jeszcze w tego rodzaju rolach niezastąpiony na 
scenach polskich. Otoczony wieńcem swych 
utalentowanych kolegów: Majdrowiczówny, Ró-

Nasz przyjaciel Jotes 
przy pracy'

Ze szpetnej fizjonomji zrobić karykaturą nie 
jest sztuką. Gorzej jest natomiast, kiedy kary­
katurzyście pozuje premjowana piękność. Lecz 
Jotes wychodzi zwycięsko z próby, a p. Batycka 

na „bóstwo“! 

Panna Batycka 
śmieje się na wi­
dok swojej kary­

katury.

życkiego, Staszkowskiego, Łuszczewskiego i Ja­
nusza, stworzył kreację, która niewątpliwie po­
siądzie swą kartę w dziejach polskiej gry ak­
torskiej. Bardzo rzadko wystawiana komedja 
„Nikt mnie nie zna” znalazła również świetnych 
interpretatorów, przedewszystkiem w osobie ra­
sowego Kurnakowicza, następnie zaś w posta­
ciach: Gromnickiej, Szymańskiego, Skarżyńskie­
go, Neubelta i bardzo dobrej w epizodzie Do­
browolskiej.

Odegrany w teatrze Polskim „Romans mini­
sterialny" paryskiej spółki aktorskiej można 
śmiało nazwać utworem „seryjnym", ale francu­
ski kunszt dramatyczny stoi tak wysoko, że na­
wet tamtejsze „wyroby seryjne" stoją zawsze 
na poziomie innych „articles de Paris". A już 
gra naszych aktorów w tej sztuczce była najso­
lidniejszą „ręczną" robotą. Nawet rzadko się 
widuje, aby grali z takiem przejęciem. Sambor­
ski tak wycyzelował swą rolę, stworzył typ, tak 
jednolity i oryginalny, jak tylko on to potrafi. 
A znów mało kto ma tyle zacięcia i wdzięku 
komedjowego co Leszczyński, najszlachetniejsza 
rasa aktorska w najlepszym stylu. Zawsze sta­
ranna i sumienna, zawsze wytwiornie dystyngo­
wana Kamińska jest najbardziej „paryską" z 
aktorek warszawskich. O Romanównie nieraz już 
mieliśmy okazję wyrażać się z największemi 
pochwałami. Utrzymujemy je w całej mocy, 
szczególnym poklaskiem darząc z przemiłym 
sentymentem odegrany monolog aktu trzecie­
go. Za dobre epizodziki należy się uznanie: 
Macherskiej, Łapińskiemu i Karczewskiemu. 
Dekoracje Frycza w II akcie — zachwycające.

Z przyjemnością poszło się do „Operetki 
Warszawskiej" na „Rozwódkę". Ten piękny 
bukiet melodyjnych walczyków nie traci nigdy 
swej soczystej barwy, zachowując swą wartość 
nieprzemijającą, niezależnie od zmian mody 
i upodobań. Niezapomniane melodje „rozwód- 
kowe" ożyły, jeżeli nie w pełni kras, to w każ­
dym razie choć w części, ale i to jeszcze jest 
muzycznie stokroć wartościowsze i milej brzmią­
ce, od wszystkich obecnych tang i bluesów, ra­
zem wziętych. Gondę (niegdyś Messal) śpiewała 
Śliwińska, Janę (niegdyś Kawecka) — Olgina, 
znana śpiewaczka operowa. Jeden Redo pozo­
stał przy swojej roli. Ale... lepiej nie porówny­
wajmy. Tak czy inaczej, każdemu polecamy 
„Rozwódkę". Niech starzy przypomną sobie da­
wne czasy, a młodzi dowiedzą się, jak to da­
wniej umiano komponować operetki. Jeszcze 
tylko parę ciepłych słów pochwały dla Wawrz- 
kowicza (najlepszy w zespole), oraz dla bardzo 
dobrego aktorsko Śliwińskiego.

Henryk Liński.
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CYKLON „ISKRY“
(Dokończenie ze str. 31-szej

działo, było tylko przedsmakiem piekła. Wła­
ściwy taniec dopiero się zaczyna.

Okręt niknie zupełnie wpośród niebotycznych 
gór wodnych. Powietrzem, nakształt pociągów 
kurjerskich, pędzą rozszalałe hufce wichrów: 
120 może 150 kilometrów na godzinę. Z dnia ro­
bi się ciemna noc. Niewiadomo już zupełnie 
co woda, co piana, a co powietrze.

I w takim momencie do kapitana de Walde- 
na przypełza na czworakach (boć inaczej cho­
dzić niepodobna) marynarz z dziobu i melduje:

— Przednie żagle porwało!
Po kilku minutach drugi meldunek: — Zer­

wało grot - żagiel.
A W chwilę później ostatnia deska ratunku

— bezan (żagiel tylnego masztu) poczyna rwać 
się w kawały. Tym razem kapitan stojący w ty­
le, u koła sterowego, obok przywiązanego linką 
sternika, widzi wyraźnie. Szwy puszczają jeden 
po drugim i wkrótce „Iskra" trzyma się tylko 
na jednym malutkim skrawku płótna.

„Nieszczęście nie przychodzi nigdy samo",
— mówi stare francuskie przysłowie. I jakby na 
potwierdzenie tych słów nowy na czworakach 
meldunek:

— Pożar w radjostacji!
Tego jeszcze brakowało. Kapitan Kwiatkow­

ski — zastępca dowódcy — chwyta za „mini­
max" i z dwoma marynarzami stara się dotrzeć 
do ognia, Fala, dostawszy się do wnętrza, wznie­
ciła tam krótkie spięcie. Ale z zalanych aku­
mulatorów wydobywa się nieznośny zapach 
chloru. Przytem kołysanie jest tak straszne, że 
nie sposób utrzymać się na nogach. Jakże tu 
gasić?

Na szczęście druga fala — litościwsza — sa­
ma gasi pożar — naprawiając winę poprze­
dniczki. Jednocześnie, na rozkaz kapitana, roz­
poczyna się praca nad zbudowaniem pływającej 
kotwicy, mającej „Iskrę” ocalić od zagłady, 
gdyby ostatni kawałek żagla pofrunął z wich­
rem.

Kapitan de Walden, porucznicy Kowalski, Ja­
błoński, Bartoszyński, Danyluk, kapitan Kwiat­
kowski, walczą niezmordowanie z najst^aszliw. 
szym z żywiołów. Załoga, zachęcona ich przy­
kładem nietylko, że nie traci ducha, ale spełnia 
rozkazy ochoczo. I jakby zmęczony walką z te- 
mi uparciuchami, co jakoś ani rusz zatonąć nie 
chcą —- cyklon słabnie. Barometr powoli poczy­
na iść w górę.

Porucznik Bartoszyński, mimo złamanego 
Palca (przewrócił się nań w messie kredens — 
„swój do swego po swoje" —- bo por. Barto­
szyński jest gospodarzem messy) obejmuje 
wachtę. Noc jest straszna i pełna niesamowitej 
grozy. Ale wicher powoli słabnie. Rankiem zaś, 
na wachcie por. Danyluka — który ma podobno 
specjalne zdolności do uspakajania żywiołów — 
uspakaja się zupełnie. Jeszcze tylko morze ko­
tłuje się czas jakiś.

Najwyższy czas zresztą. 18 godzin trwała wal­
ka z rozpętanemi żywiołami. 18, długich jak 
wiek godzin, spędzili marynarze nasi w walce, 
nietylko o swe życie, ale i o honor polskiej ma­
rynarki wojennej. Przecież gazety niemieckie 
pisały, że Polacy 'nigdy marynarzami być nie 
Potrafią, — ba nawet topiły już „Iskrę" podczas 
szkwału, w pobliżu przylądka Hatteras, opisując 
jej koniec. Trzeba było zadać kłam plotkom 
krzyżackim. Trzeba było pokazać, że marynarz 
polski umie zwyciężać nietylko wrogów, ale 
1 żywioły.

I po 33 dniach podróży „Iskra" zawija do 
rirest we Francji, powiewając dumnie biało 
czerwoną banderą, wzbudzając podziw maryna­
rzy francuskich. Bosman.

ŚWIEŻYCH ZBIORÓW
NABYCIA W HANDLACH 

KOLONIALNYCH

ŚWIATOWEJ SUW?

Rozrywki umysłowe
ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NR. 48.

Z 0 R Z A $ B

A L M 3% . E

L E M I E s Z

E G Z E M A

S s N R A

K R A I N A

I & K Ł U T Y

ROZWIĄZANIE „KRZYŻA MAGICZNEGO" 
Z NR. 49.
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ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 50. 
Logogryf. 
b z U r a 
paPka 
m a T k a 
krOwa 
p a N n a 
paSta 
klika 
s o N d a 
maCka
1 a L k a 
t r A w a 
a 1 I n a 
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ZADANIE KONIKOWE.
Zwołanie sesji nowego sejmu i senatu.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NR. 51.
DOLINA 
A S X N E T 
MENTOL 
X Ł X R X E 
I K N U R T 
K A X Z X A

LOGOGRYF Z NR. 51.
P 0 G 0 Ń
B R A W 0
P 0 L A K
P A S E K
B A W 0 Ł
P R 0 Z A
W A R T A
S A T Y R
S C H A B
S T Y K A

NAGRODY.
Za rozwiązanie krzyżówki z N-ru 48 nagrody 

otrzymują (w wyniku losowania):
Zł. 25

p. Roman Rutkowski, Augustów, woj. biało­
stockie, PI. Piłsudskiego 6.

Książki beletrystyczne pp. R. Fiszerówna, 
Ozorków, Al. Piłsudskiego 5/7, Ina Szuldine- 
równa, Warszawa, ul. Niska 6 m. 6.

NAGRODY.
Za rozwiązanie zadań z N-ru 50 nagrody 

otrzymują (w wyniku losowania):
Zł. 25.

p. Stanisław Trzos, Poznań, ul. Wspólna 10/1,
Książki beletrystyczne pp, H. Mokrzycka, 

Warszawa, ul. Marszałkowska 99, Michalina 
Haichowa, Lwów, ul. Grunwaldzka 1.

MATCH SZACHOWY
Makarczyk —- Regedziński.

W końcu ub. miesiąca został rozegrany w Ło­
dzi math z 8 partyj pomiędzy mistrzami Ma­
karczykiem i Regedzińskim. Zwyciężył Makar­
czyk w stosunku 4% : 3%. (3 wygrane, 2 prze­
grane, 3 remis).

ZAPISZ SIĘ 
NA CZŁONKA 

'KOMITETU 
FLOTY NARODOWEJ
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„IV malej chatce — byle z tobą“. Zdaje się, że ten piękny aforyzm, 
wymyślony przez ludzkich poetów, znalazł praktyczne zastosowanie je. 
dynie wśród społeczeństwa ptaków. Dowodem tego są załączone zdjęcia, 
na których widzimy stare buty, kapelusz, dziurawy dzbanek i czajnik, 

służące za ,,male chatki“ zakochanym parkom.

Potrzeba
jest matką wynalazków

„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE - POZNANIU - LWOWIE - l WILNIE 
Prenumerata krajowa wraz z przesyłką: kwartalna: 5 50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna kwartalnie 8 zł . półrocznie
15.50 zł., rocznie 30 zł Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałkowska 99. Tel. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów nieza- ! 

mówionych redakcja nie zwraca
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk

Ceny ogłoszeń: cala strona zl 1.200 % strony zl 600, mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim 1 szpaltowy zi. I 50, układ 3-szpaltowy 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe zaś więcej niż dwie szpalty — lako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej
Redaktor naczelny: EUGENJUSZ. RAFALSK1. Wydawca PRASA ILUSTROWANA S-ka i ogr. odp

Sp Akc. Zakł Grat „Drukarnia Polska ', Warszawa, Szpitalna 12. Tel. 717-98 i 504-46.
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