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Co słychać
Ogólną sensację budzi na całym świecie pro

ces, wytoczony iotnikom polskim, którzy z po
wodu mgły i śnieżycy przekroczyli granicę. W 
motywach wyroku, mocą którego oskarżony 
Wolf został skazany na 14 dni więzienia (po 
trzech tygodniach aresztu prewencyjnego!) pod
kreślono, iż wypadek został spowodowany nie
dbalstwem. Poruszono przytem i tę przedziwną 
okoliczność, iż oskarżeni przyczynili się do 
wzbudzenia niepokoju wśród ludności Śląska 
Opolskiego (?), którego skutki odbiją się na 
interesach Rzeszy.

W tym samym dniu, kiedy ogłaszano ten 
zdumiewający wyrok, opuścił się w Wolsztynie 
lotnik niemiecki, Hans Gruse — nie wojskowy 
wprawdzie, lecz Stahlhelmowiec, nie lecąc w 
pojedynkę, lecz podczas wykonywania jakichś 
manewrów zbiorowych i wreszcie —■ co najważ
niejsze — bez przyczyny uszkodzenia motoru 
lub specjalnych warunków atmosferycznych.

*

Francuski premjer Laval wygłosił programo
we przemówienie. W wyniku głosowania gabi
net osiągnął większość 54 głosów. W mowie 
swej premjer podkreślił konieczność porzuce
nia wszelkich walk i skupienia całej uwagi na 
zagadnieniach gospodarczych. Sprawy te istot
nie zaczynają budzić we Francji poważne oba
wy, albowiem, jak wynika z ostatnich sprawo-

na świecie
zdań, bezrobocie dotknęło różnych gałęzi produ
kcji i rozszerza się dość szybko. Oto np. kopal
nie skróciły o 1 dzień pracę, produkcja rudy zo
stała ograniczona o 30%, przemysł automobi
lowy zwolnił 20—30% robotników, przemysł je- 
dwabniczy — o 30%, a w niektórych gałęziach 
produkcji redukcje doszły dio 40%.

Wobec widma klęski gospodarczej warto od
łożyć waśnie partyjne na stronę!...

*

W ub. tygodniu bawiła w naszej stolicy wy
cieczka przemysłowców szwajcarskich, zainte
resowanych w robotach inwestycyjnych m. stół. 
Warszawy. Oferty są, podobno, nader tentu- 
jące...

*

Do sprawozdania z tygodnia dodać należy 
jedno z mniej ważnych zdarzeń, które jednak 
zainteresuje najszersze sfery stołeczne. Oto bo
wiem Sąd Najwyższy wydał orzeczenie, w któ- 
rem odmawia słuszności magistratowi m. War
szawy w sprawie „podatku od siedzenia“ w re
stauracjach i kawiarniach. Nareszcie!... Lecz 
któż nam odda pieniądze, zapłacone magistra
towi tytułem podatku, kary za zwłoki, kosztów 
egzekucyjnych i t. d., któremi od paru lat prze
śladowano mieszkańców stolicy?...

Bawarscy książęta — Ludwik, Ferdynand i Jó
zek zostali mianowani rycerzami orderu hisz

pańskiego Calatraoa.

Premjer francuski, Pierre Laval, odniósł zwy
cięstwo w Izbie, osiągnąwszy większość 54 gło

sów.

Amerykańskiemu sędziemu, Ben Lindsayowi, 
wytoczono proces o obrazę moralności publicz

nej za propagowanie wolnej miłości.

Sensacyjny proces polityczny przeciw członkom P. P. S., Jagodzińskiemu 
i towarzyszom został przerwany do dn. 14 b. m.

Tei forma zasiłku... W niektórych miastach amerykańskich rozdają bez
robotnym... kapelusze.
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Legenda w walce z prawdą
(BOHATER VERDUNU W GRONIE „NIEŚMIERTELNYCH").

Paryż, w styczniu.
Nie mam zamiaru powtarzać wiadomości, które z pewnością pisma 

codzienna zdążyły już podać, opisując szczegółowo przebieg uroczystości 
przyjęcia marszałka Petaina przez Akademję Francuską — na miejsce 
nieodżałowanej pamięci marszałka Focha. Nie będę cytował wyjątków z 
mowy powitalnej, wygłoszonej przez poetę, Paul Valéry'ego, ani prze
mówienia marszałka Petaina, sławiącego uświęconym zwyczajem zasługi 
swego wielkiego poprzednika.

Przemówienia były ponad wyraz piękne i wzruszające. Licznie 
zgromadzona publiczność serdecznie podkreślała cały swój podziw dla 
marszałka. „Tout-Paris“ umie również czuć szczerze.

I nikt może nie zauważył, iż za plecami nowego elekta czai się 
cień, cień t. zw. —■ legendy'), która potrafi popsuć choćby najpiękniej
szy konterfekt. Złośliwa ta istota nikogo nie oszczędzi i lubo zbudowana 
jest na najbardziej nieprawdopodobnych przesłankach, rozdmuchiwanych 
przez stugębną famę — znajduje wielu sympatyków.

Legenda iest doprawdy bezlitosna i biada każdemu, kto wpadnie 
w jej sieci. Oto weźmy, naprzykład, jak spaczyła obraz o zwycięzcy 
z nad Marny, niedawno zgasłym marszałku Joffre. Potworna karykatura 
bohatera, który miał być rzekomo niedołężnym, ulegać na każdym kroku 
wpływom kliki, nie umiał przejawić swej woli, gdyż milsze mu były ponad 
wszystko — stół i dobre łóżko, spokój sybaryty. I nie dziw, że bezwiednie 
ludzie zaczynają wierzyć legendzie i pogłębiać ją, na co liczne dowody 
znajdowaliśmy we wspomnieniach o nim, i to nawet po zgonie marszałka, 
kiedy wszyscy pragnęli uczcić pamięć wodza. A więc ugrupowanie foto
grafii : plany sytuacyjne bitwy nad Mamą, a obok marszałek przy stole 
jadalnym, tu znów zdjęcia łóżek, w których spał w owym czasie; inne 
pisma z lubością powtarzają anegdoty o charakterze czysto gastronomicz
nym i t. d., i t. d.

W podobny sposób uczyniono szarżę z pięknej postaci Tygrysa — 
Clemenceau, jak również i Focha.

Legenda nie ominęła i Petaina. Najzupełniej mylnie przypisują mu, 
iż był kunktatorem, zwolennikiem akcji obronnej, ciasnym, zakutym do- 
ktrynerem, nie umiejącym wyciągać praktycznych wniosków z konjun- 
ktury bojowej — człowiekiem niewielkim.

Jakże łatwo przekręcić rzeczywistość i skrzywdzić człowieka, choć
by był uosobieniem prawości, męstwa i energji, a hołdował li tylko rea
lizmowi, popartemu talentem i głęboką wiedzą.

Bo takim właśnie był zawsze Pétain — najdzielniejszym z żołnie
rzy i najmądrzejszym z wodzów.

Nie poznano się na nim i przed wojną. Awansował niezmiernie 
wolno, wysługując mozolnie każdą rangę, aż do chwili wyczerpania star
szeństwa, i z pewnością, gdyby nie wojna,, byłby wyszedł do rezerwy 
w randze pułkownika. Nic to, że dowódca korpusu — obecny marszałek 
Franchet d'Esperay, niejednokrotnie domagał się mianowania go genera
łem i stale wyróżniał z pośród innych oficerów. Odpowiadano, iż jest 
miernotą, złym oficerem. Na taki sam upór natrafił Painleve, kiedy za
żądał, by Petainowi, opromienionemu aureolą zwycięskich walk pod Ver
dun, oddano naczelne dowództwo. Boć i zasługi za Verdun nie jemu 
wówczas przypisywano — a przeciętnemu oficerowi, gen. Nivelle, które 
mu zresztą równie szybko powierzono dowództwo, jak i usunięto z niego. 
Za cóż z podobną niechęcią traktowano Petaina? I znów powrócimy do 
legendy, która tym razem zdaje się całkowicie uzasadniać wyrobienie 
o nim fałszywego poglądu. Oto weźmy chociażby stosunek do niego pre
zydenta Poincarégo. Opowiadają, że któregoś dnia, zwierzał się przed nim

*) Literatura francuska posiada cenne dzieło z tej dziedziny, pióra 
Y. N. Cru, które ukazało się w r. 1929 p. t. „Témoins“. Rzecz ta wywo
łała niemało wrzawy.

Bohaterowie wojny światowej przed uroczystością wręczenia marszałkowi 
retainowi buławy. Stoją więc od lewej ku prawej: marszałkowie Joffre i Foch, 

gen. Weygand, marszałek Haig, gen. Pershing i marszałek Petain.

Marszałek Petain wychodzi z pałacu Akademji Francuskiej. Na drugim 
planie poeta — Paul Valéry, który wygłosił przemówienie na cześć zwy

cięzcy z pod Verdun.

Poincare z trudności, na jakie napotyka, nie mogąc uczynić tego lub owe
go posunięcia, na które nie pozwalała mu konstytucja. „Konstytucja? — 
miał odpowiedzieć Petain, — Czyż można się z nią liczyć? Pluć panu na 
nią... (dosłownie: „Asseyez vous dessus...).

Innym razem, podobno, kiedy prezydent przybył do sztabu po za
kończeniu akcji pod Verdun’em i winszował Pétain’owi zwycięstwa —- ten 
miał odpowiedzieć w nast. sposób: „...Jeśli można przypisać mi zasługę 

odparcia wroga, — zawdzięczam to moim 
podwładnym. I zaznaczam, panie prezyden
cie, że wiéleby więcej dało się osiągnąć dla 
ogólnego dobra, ,ale, niestety, Francja źle 
jest rządzona i fatalnie administrowana“. 
„Czy zapominasz, generale — miał odpowie
dzieć prezydent — iż stoi pan przed naj
wyższym dostojnikiem państwa?...". A na to 
Pétain, nie tracąc tupetu: „Właśnie dlatego 
tak przemawiam, iż wiem, że tylko od pana 
zależy aby wszystko odmienić".

O ile nie jest wykluczone, że Pétain mógł 
się zdobyć na taką odpowiedź, to trudno je
dnak uwierzyć, aby Poincaré miał z niej 
wyciągnąć ujemne wnioski.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że na 
podobne koleje losu byłby narażony Foch, 
gdyby nie interwencja Tygrysa, dzięki której 
przyszły marszałek został powołany z głu
chej prowincji do wyższej szkoły wojennej.

Legenda wkradła się za plecami Petaina 
i razem z nim weszła do auli Akademji. Lu
dzie wszakże, którzy zawsze umieli oceniać 
sprawiedliwie zasługi marszałka, wiedzą, jak 
ciężką była droga, którą los przeznaczył bo
haterowi — od szeregów, poprzez walkę w 
polu i walkę z intrygą — do najwyższych 
szczytów i dostojeństw.

Uczciwość i skromność, nieskruszona wo
la, wiara w zwycięstwo, którą zdołał za
szczepić w najgorszych chwilach zwątpie
nia, talent wojsko,wy — oto charakterystyka 
Petaina, wodza i wielkiego człowieka. (j.)
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Trzydzieści tysięcy osób 
zginęło w Stanach Zje
dnoczonych pod kołami 
samochodów w ciągu jed
nego roku. Liczba ran
nych jest daleko większa. 
Parafrazując słynnie po
wiedzenie marszałka Jof- 
fre‘a, samochód mógłby 
powtórzyć o (nieszczę
snych Amerykanach — 
„je les grignote“ (ja ich 
dziobię),

A jednak, pomimo tej 
straszliwej hekatomby 
ofiar, Stany Zjednoczone, 
a w szczególności Kali- 
fomja, moigą być poczy
tywane za raj lautomobili- 
stów.

Wszystko się składa na 
to, aby miłośnik kiero
wnicy mógł się tu czuć, 
jak w raju. Mowa jest, 
oczywiście, o szczęśliw
cach, którzy uniknęli wy
padku.

A więc, przedewszyst- 
kiem —• cena wozów. Za 
jedne trzydzieści tysięcy 
franków miożrji nabyć 
wspaniałą ósemkę. Za 
ten sam wóz, który w Pa
ryżu kosztuje dwieście 
tysięcy, płaci się w Sta
nach sto do stu dwudzie
stu pięciu tysięcy. Kto
kolwiek w Los Angeles 
chce nabyć wóz okazyj
ny, może wyjść na Figue- 
ro;a Avenue, gdzie niezli
czona masa samochodów 
stoi do wyboru. Za czter
dzieści dolarów można 
kupić sześcioletniego For
da! za trzysta dolarów— 
piękną- limuzytikę, która 
przesłużyła trzy lata naj
wyżej! Za tysiąc dolarów 
można sobie zafundować 
używanego Packarda z 
r. 1929!

Odpowiecie mi na to, 
że samochód sam może 
być tanią rzeczą, a utrzy
manie?,,. Fraszka! Oto 
kilka cyfr: benzyna kosz-

MAURYCY DEKOBRA.

Z CYKLU „WĘDRÓWKI PO KALIFORNJÏ

\N kraju automobilistów
Copyright: Agence Littéraire Internationale. LOS ANGELES W LISTOPADZIE

Nieprzerwany wąż aut pełznie przez cały dzień wzdłuż drogi w Santa Monica, w Kali- 
tornji.

tuje dwadzieścia centów 
za czterolitrowy galon, 
podatki są minimalne, 
gdyż, przy nabyciu wozu 
za tysiąc dolarów płaci 
się zaledwie trzy dolary 
za zarejestrowanie i 
pięć proc, od połowy 
wartości samochodu za 
nierwszy rok, a po trzech 
latach dolara rocznie za 
numer.

Samochód nie jest tu 
uważany za przedmiot 
zbytku, lecz za narzędzie 
do pracy, za rzecz nie
zbędną, pierwszej potrze
by.

Arab powiada — mój 
koń, moja kobieta... Ka- 
lifionijczyk zaś —• moje 
auto, moja kobieta...

*

Jazda w tym kraju jest 
prawdziwą rozkoszą, 
gdyż wszystkie drogi są 
gładkie, niczem stół bi
lardowy, a proste, jak 
Pola Elizejskie. W naj
mniejszych osiedlach 
ludzkich ustawiono sy
gnały i niema automobi- 
listy, któryby nie prze
strzegał przepisów o ru
chu kołowym. Skoro tyl
ko ukaże się sygnał STOP 
—• wszystkie wozy stają 
i to wówczas nawet, gdy 
żadna inna maszyna nie 
idzie naprzeciw jadące- 
go, a co więcej ■—■ bez 
potrzeby ostrzeżenia 
przez policjanta. Czy to 
w południe, czy o półno
cy, choćby na drodze nie 
było żadnego wozu — 
przystaje się przed sy
gnałem i rusza, gdy roz
legnie się dzwonek. Au
tomatycznie! Polecam te 
słowa łaskawiej uwadze 
panów szoferów pary
skich! (Autor nie zna mi
łych naszych „gazowni
ków"! Przyp. tłom.).

W Pascagoula, nad Missisipi, wybudowano wspaniałą betonową jezdnią automobilową, długości dwóch mil angielskich, za ceną 302.000 dolarów.
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“ a jednak tańszy /
Prawda, że kierowcę przyłapanego na gorącym uczynku wy

kroczenia władze każą z niebywałą surowością. I miłe panie 
nie doznają żadnych względów. Choćby najsłodszy uśmieszek 
— nie zdoła rozczulić snujących się w imieniu władzy motocy
klistów.

Nie mniej godnem uwagi jest poczucie solidarności, łączące 
wzajemnie automobilistów. Oto staje ci maszyna na drodze. 
Starter niedziała, korba nie pomaga. Nie zapala... Nadjeżdża 
ktoś, pierwszy lepszy nieznajomy i staje. Want a punch?.... 
(popchnąć) —• woła na wszelki wypadek. Wesoło! Nieproszony! 
To mówiąc przybija swoją maszynę, popycha, a gdy widzi, że 
wszystko w porządku — odjeżdża, uprzejmie kiwając ręką. Obie 
strony są zadowolone —• czegóż więcej potrzeba? Na stacjach 
benzynowych, podobnych, nawiasem mówiąc, doi klinik, — taka 
sama uprzejmość: młodzieniec w białym chałacie, niczem sani- 
tarjusz, napełnia zbiornik, nie czeka, by go o to proszono, lecz 
sam sprawdza radjator, bada czy nie potrzeba oliwy, wyciera 
szybę, ściereczka dotyka błotników i żegna najuprzejmiej.

*

Kluby automobilowe oddają swym członkom niebywałe usłu
gi. Oto klub w Kaliforn) i liczy sto trzydzieści pięć tysięcy człon
ków, Płacą sto dwadzieścia pięć franków wpisowegją i trzysta 
franków rocznej składki. Wzamian za tę minimalną opłatę ko
rzystają z następujących przywilejów:

1- o z obrony prawnej w razie stawania przed sądem;
2- o z kredytu przy opłacie asekuracji;
3- 0 z pomocy pogotowia technicznego, którego wozy stale 

kursują po drogach.
Oto przykład: członka klubu spotyka wypadek dajmy na to 

o osiemdziesiąt kilometrów od Los Angeles. Jeśli wnet nadje- 
dzie wóz pogotowia technicznego —- to doskonale, w razie zaś 
dłuższego postoju wystarczy zatelefonować i niezwłocznie wy
syłają pomoc, w wypadku zaś gdy uszkodzeniu nie da się zara
dzić na miejscu, odwożą automobilistę do najbliższej stacji ko
lejowej, a samochód do garażu. I wszystko to —- bezpłatnie.

Przekonałem się o uczynności klubu, przy wyrabianiu sobie 
prawa jazdy. Zameldowałem się nieco zaniepokojony na myśl 
o tych trudnościach, j.akie mi się nastręczą i o niezliczonych 
kłopotach, na jakie w podobnych wypadkach zwykle bywa na
rażony cudzoziemiec we wszystkich niemal krajach na świecie. 
Podsunięto mi zwyczajny arkusz papieru. Wypisałem podanie. 
Zadano mi kilkanaście pytań, na które trzeba było odpowie
dzieć pisemnie — lakonicznem tak lub nie. Kilka z nich wpraw
dzie było nieco haczykowatych, jak naprzykład:

Wolno zatrzymać się przed chodnikiem, na którym widnieje 
czerwony szlak.

Na podobną herezję należała oczywiście odpowiedzieć prze
cząco. Albo co innego:

Można skręcić na lewo, kiedy ukaże się sygnał STOP.
Co również jest pułapką, gdyż skręcić można tylko w tym 

wypadku, jeśli ukaże się światło zielone.
Wypełniłem kwestjonarjusz, poczem przedstawiłem dowód 

zameldowania w Holly
woodzie — a w pięć dni 
później 'Otrzymałem przez 
pocztę prawo j azdy.

Wszy sitko to nie kosz
towało, mnie ani jednego 
centa i zajęło mi dziesięć 
minut czasu.

O szczęśliwa Ameryko, 
w której nie marnuje się 
czasu, ani nie zaprząta 
głowy legalizacjami, za
świadczeniami —• i nie 
traci się pieniędzy na 
opłaty stemplowe. Nie 
zaznasz tam rozkoszy 
chodzenia od biura do 
biura, ani żadnych szy
kan, które łagodne jag
nię nawet zamienić mogą 
w wilka.

Uwagę tę pozwalam so
bie skierować pod adre
sem szanownych naszych 
władz administracyjnych.

Miami, stolica letnich wywczasów miljarderów i gwiazd filmowych, w ciekawy 
sposób rozwiązała kwest ję postoju samochodów prywatnych.

Nie dziwię się jednak, że wszyscy w Ameryce kornie schylają czoła przed 
potęgą koni parowych samochodu.

Bo jakżeby mógł sobie poradzić mieszkaniec Stanów, gdyby go pozbawiono 
tego środka lokomocji? Żyć już nie mogą bez auta, które przestało być luksusem, 
skoro w przeciągu 14-tu ląt skala zarobków wzrosła zaledwie o 225%, zapotrze
bowanie zaś na samochody — o 475%. Dodać tu wypada, że conajmniej 25% sa
mochodów należy do ludności rolniczej, drobnych farmerów, którzyby doprawdy 
poważnie odczuli tę stratę, jak również i ogół konsumentów, gdyż rozwiązanie 
sprawy transportów płodów rolnych samochodami, obniżyło cenę produktów o 50%.

Coby zrobiono z czterema miljonami bezrobotnych, gdyby zamknięto podwoje 
fabryk samochodowych, nie mówiąc już o losie pewnych miast, które rozrost swój 
zawdzięczają wyłącznie temu przemysłowi. Oto naprzykład — Detroit, liczące 
przed kilkunastu laty 280.000 mieszkańców, stało się dziś półtoramiljonowem nie
mal miastem. A Lansing, Flit, Michigan i wiele innych miast, które posiadały za
ledwie po 30 — 40.000 mieszkańców, a obecnie do 700.000?

Pozostawmy wszakże te rozmyślania poważnym ekonomistom. Niech się gło
wią. Dod,am tu jedno, o czem z pewnością zapomną pomyśleć — iż brak samocho
dów spowodowałby niechybnie... kryzys miłojści. A to już, doprawdybyłoby ka- 

im wstępu do hoteli. Gdzie- 
by się podziały te nie
zliczone masy zakocha
nych, snujących się coi 
wieczór po drogach, mi
łośnie przytulone do sie
bie, w dyskretnych au
tach. Miasta nawet stra
ciłyby swój charakter i 
nie wyobrażam sobie, 
jakby, naprizykład, wy
glądała plaża Santa Mo- 
nica (pod Los Angeles), 
gdzie w świetle księżyca 
błyszczy co wieczór dłu
gi wąż samochodów, za
trzymanych nad brzegiem 
drogi, ze spuszczonemi 
firankami...

Opustoszałoby wszyst
ko, życie by zamarło i 
Stany Zjednoczone ni- 
czem nie różniłyby się od 
Syberji — gdyby wpro
wadzono na samochody 
prohibicję...

wią. Dodam tu jedno, o czem z pewnością zapomną pomyśleć — iż brak samocho- 
ć_.. :____ _ 1 ,
taklizmem! Bo proszę sobie wyobrazić, gdzie zakochane pary mogłyby szukać 
schronienia przed czujnem okiem straży, wzbraniającej

PPZII2

Jegomość, który jest gotów ofiarować swoje kolo zapasowe turystycznemu autocarowi.
(The magazin).
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MIECZYSŁAW JAROSŁAWSKI.

Koai - córka Kwanju
LEGENDA CHIŃSKA.

W końcu pokręconej uliczki, tatarskiej dziel
nicy Pekinu, stała chatynka, sklecona z drzewa. 
Chatka ta, której przednia ściana służyła za 
wejście, opatrzona była szyldem:

Dziad, pradziad i ojciec 
Czing-Kwanju 

służyli dobrej sprawie 
Kwanju naśladuje bogi.

Zgodnie z tą zapowiedzią, właściciel chatki 
posiadał tu zakład giserski, w którym już od 
lat niepamiętnych odlewał figurki bogów, zwie
rząt i znakomitych zmarłych. Wiele też ta
kich figurek stało na półkach naokoło ścian 
nawpół ciemnej wnęki, po środku której wzno
sił się obszerny, glazurowanemi kaflami wyło
żony piec, z wmocowanemi w jego powierzchnię 
kotłami dla stopów. O tem, że figurki Kwanju 
miały nietylko znaczenie dekoracyjne, wiedzia
ła zarówno dzielnica rzemieślnicza, w której 
Kwanju cieszył się zasłużonem poważaniem, 
jak i cały Peikn a nawet Szanghaj, Kanton i 
Hongkong.

Ten i ów z przechodzących zatrzymywał się 
często koło warsztatu Kwanju i, opowiadając 
mu nowiny miejskie, zachwycał się, jak przy
stało na przyjaciela, wyrobami gisera.

Do codziennych gości wieczornych należał 
przedewszystkiem młody chłopiec, Feng Yuan.

— Kwanju! — zagadnął dzisiaj. — Wszak to; 
c orobisz w tej chwili, to amulet?

—- Dobrześ rzekł, kochany Feng Yuan, jest to 
amulet — odparł równym głosem Kwanju. I nie 
podnosił zaczerwienionych oczu z ponad war
sztatu.

Feng Yuan chciał najwyraźniej pytać dalej, 
musiał jednak zachować pewien dystans czasu 
pomiędzy pytaniami. Kiedy taki czas nadszedł, 
Kwanju dał znać lekkiem westchnieniem. Wte
dy Feng Yuan spytał:

■—• Amulet jest rzeczą skuteczną?
Kwanju podniósł tym razem na młodzieńca 

popuchnięte oczy, pomyślał dłuższą chwilę 
i odparł:

—■ Nie mylisz się, kochany Feng Yuan, amu
let jest rzeczą skuteczną.

I znów pogrążył się w swej pracy, gdyż u- 
ważał, że wstęp do rozmowy został już wyczer
pany, a na następne pytania młodzieńcowi na
leżało pozostawić wiele czasu.

I znów minęła dłuższa chwila, zanim Kwą- 
nju odezwał się zachęcająca:

—• Zapewne nie zapytałeś się jeszcze o to, 
kochany Feng Yuan, o coś chciał się spytać. 
Możesz zatem już pytać. Jestem dobrze dziś 
usposobiony do udzielenia ci wyczerpujących 
odpowiedzi, albowiem skończyłem właśnie 
żmudną pracę dla jednego dostojnego manda
ryna. Człowieka tego nie kochała jego żona, 
teraz kochać go będzie.

Feng Yuan, ośmielony w ten sposób, zagad
nął już wprost:

—■ Wiem, że umiesz, Kwanju, przygotowywać 
amulety i dla tych, którzy pragną, żeby poko
chała ich młoda dziewczyna...

•—■ Młodzi ludzie, przytem ludzie uroidziwi 
i pracowici, nie potrzebują takich kosztownych 
amuletów — odparł karcąco giser.

•—- Nie wiesz, Kwanju...
—■ Wiem, Feng Yuan.
I znów zaległo długie milczenie, którego nie 

śmiał przerwać młody kulis, Kwanju, jak i po
przednim razem, dodał mu odwagi.

—■ Zarobiłeś dziś znów wiele, Feng Yuan?
_— Wszystko umiesz czytać w oczach, Kwa

nju. Istotnie, zarobiłem dzisiaj wiele. Pewien 
bogaty amerykanin, którego obwoziłem przez 
pół dnia w mojej rikszy, po starej dzielnicy 
tatarskiego miasta, dał mi wiele, wiele dolarów. 
—■ I dodał, połykając nieśmiało słowia: — Gdy
by tak poszło dalej, mógłbym już sobie kupić 
żonę.

Kwanju uśmiechnął się dobrotliwie.
Feng Yuan skorzystał z tego i szybko zapy

tał:
—• Czy córka twoja, Koiai, nadejdzie już 

prędko?
— Dość jeszcze prędko, abyś jej zdążył o 'em 

powiedzieć,
— Nic się przed twoim wzrokiem ukryć nie 

może, Kwanju. Mnie pożera, ją jednak — nie. 
Dlatego więc chciałem cię prosić, abyś mi przy

gotował skuteczny amulet miłości, a chętnie ci 
oddam całą dzisiaj zarobioną sumę.

Kwanju podniósł głowę i odłożył swoją ro
botę. Świadczyło to najwyraźniej, że miał te
raz powiedzieć coś nieskończenie mądrego.

— Najlepszym amuletem miłości jest dobre 
serce, Feng Yuan — poważnie zaczął Kwanju, 
przeczekał chwilę i zakończył tak: — A myślę, 
że ty je masz, Feng Yuan.

—■ Czyli, jeśli ośmieliłem się dobrze cię zro
zumieć, wierzysz w miłość Koai dla mnie?

—• Jestem jej pewien.
—• Jakże to być może, jeżeli ciebie kocha po

nad wszystko, Kwanju?
— Są dwa rodzaje miłości, młodzieńcze.
— Miłość dla rodziców zawsze jest więk

sza —• szepnął Feng.
— Wszak nie myślisz, że powinno być ina

czej? Takie są bowiem nakazy Konfucjusza.
Feng Yuan, zawstydzony, cofnął się w siebie 

bez odpowiedzi.
Szczęściem dla niego, w tej chwili do war

sztatu Kwanju zbliżyli się dwaj mandaryni, ma
jący wielkie, czerwone korale na stożkowatych 
czapkach. Spostrzegł ich Kwanju natychmiast, 
porzucił więc pracę i wysunął się na ich spot
kanie, niskie czyniąc pokłony.

—■ Człowieku szczęśliwy! — zaczął jeden z 
dostojnych gości. — Oto oko Syna Nieba raczy 
spocząć na twojej osobie, bo ucho Syna Słońca 
już raczyła usłyszeć o twoljem imieniu i czynach. 
Cesarz nasz, nieporównany Yonglu...

W tem miejscu dostojny mandaryn wydął u- 
sta naprzód, aby zaznaczyć tem, jak wielkie 
słowa przeszły przez nie.

— Syn Nieba — dodał drugi mandaryn ■— 
upatrzył sobie ciebie i chce, abyś mu odlał 
dzwiojn o takiej sile, żeby głos jego słyszany był 
na tamtym świecie, a o takiej również własno
ści, żeby obudził serce jednej młodej dziew
czyny, która jest mu jeszcze obojętna.

Skończywszy, podniósł natychmiast obydwa 
wskazujące palce wyżej własnego nos.a, aby tem 
dowieść swemu rywalowi w poselstwie., że po
wiedzenie jego bardziej było doniosłe.

Pierwszy mandaryn nie pozostał jednak dłuż
ny, bo, zsunąwszy stożkowatą czapeczkę na czo
ło, sięgnął koniuszczkami palców do podstawy 
przyczepionego do środka łysiny czarnego war
kocza i, unosząc na znak swej wyższości, 
sztorcem w górę, wyrzekł te miodopłynne sło
wa:

—■ I za ten drobiazg nie ominie cię łaska 
Syna słońca!

— Pójdź z nami — rzekli obaj, — a wielki 
władca Chin własnemi usty o tem ci powie...

Kwanju podreptał natychmiast za mandary
nami.

Nie długo' już teraz czekał Feng Yuan. 
Wkrótce nadeszła Koai.

— Witaj mi, pąku róży białej — skłonił się 
wzruszony Feng Yuan.

Koai zapytała o ojca, ą dowiedziawszy się, 
że udał się na dwór cesarski, zasmuciła się.

—• Czemuż to liczka twoje pokryła troska, 
konwaljo najcudniejsza?

—• Nie dobrze to jest, jeżeli biednych ludzi 
zaszczycają bogaci i możni.

— Wszak ojciec twój zarobi bardzo wiele...
—■ Czyż bogactwo jest szczęściem? ■— smut

nie odparła Koai. —- Myślę, że szczęście jest 
w spokoju i w miłości.

—• Jeżeli tak mniemasz, Koai, czy nie mógł
bym prosić cię chociaż o skrawek takiego 
szczęścia?

— Wszak masz je, kochany Feng... — rzekła.
Feng Yuan ze wzruszeniem szybko zamrugał 

powiekami i długo mówić nie mógł. Siedzieli 
tak, pogrążeni w błogości, wsłuchując się w ci
szę nocy, ,aż nadszedł stary Kwanju. Twarz je
go wyrażała głęboki smutek.

— Co ci, ojcze? Przeczuwałam coś złego...
— Nie omyliłaś się, najdroższa moja córko. 

Syn Nieba kazał mi bowiem zrobić rzecz taką, 
na którą ważyć się moigą tylko bogowie.

— Nie martw się. Bogowie, którzy nas miłu
ją, pomogą nam — spokojnie odparła Koai.

—•_ Muszę najpierw jednak pożyczyć wiele 
pieniędzy na odlew dzwonu dla cesarza ■— mar
twił się Kwanju i zbierał się już, aby pójść do 
lichwiarzy. Wtedy powstał Feng Yuan.

—• Oto miałem pieniądze, zebrane na założe
nie dla mnie i Koai nowego ogniska, ale skoro 
ci potrzebne, Kw,anju...

—• Jest to już wiele, ale... nie wszystko.
— Jutro i pojutrze będę miał więcej.
—• Potrzeba mi czegoś więcej, niż pieniędzy. 

Cesarz Yonglu powiedział mi, że obsypie mnie 
złotem, jeżeli mu uczynię dzwon skuteczny. 
Jeżeli będzie zły, włożą mi deskę kwadratową 
na szyję i stracę twarz*)  na ulicach Pekinu.

Koai jęknęła ciężko.
— Nie obawiaj się tegol, Kwanju; w rązie po

trzeby ja oddam twarz swoją za ciebie — za
pewniał go Feng Yuan —■ bo Koai wszak od
dała mi serce swoje gołębie.

— Nie, Feng, cesarz nie pozwoli na wykup, 
a odlew muszę zrobić w przeciągu trzech dni...

Długo jeszcze siedzieli we troje, od czasu do 
czasu ciężko wzdychając. Pierwszy dzień pró
by odlewu wypadł niepomyślnie. Dzwon miał 
dźwięk głuchy. Kwanju zrobił nowy stop — 
powtórzyło się to ąamo. Mandaryni i pospól
stwo poczęli już kiwać niedowierzająco głowa
mi. Tłumy przed chatą Kwanju zbierały się co
raz liczniejsze. Głęboko zamyślił się Kwanju 
przed przygotowaniem trzeciego stopu. Z trwo
gą widział już siebie na ulicach Pekinu, zaku
tego w kwadratową deskę, a strapiona Koai po
szła szukać rady do wróżbity, który jednak po
wiedział jej rzecz straszną.

Koai na wszystko była gotowa.
Dnia następnego w pracowni Kwanju zjawili 

się wysłańcy Syna Nieba z oznajmieniem, że 
najwyższy władca Chin, dowiedziawszy się o 
nieudanych próbach gisera, wpadł w gniew sro
gi i postanowił ściąć mu głowę, jeżeli trzecia 
próba się nie uda.

—- Odpowiedzcie Synowi Nieba, że będzie 
miał dziś albo dzwon, albo głowę moją — spo
kojnie odparł Kwanju i zabrał się do roboty.

Koai cicho płakała. A tłum, żądny wrażeń, 
zbierał się coraz liczniej wokoło chaty Kwąnju, 
by ujrzeć dzwon, lub okrwawioną głowę star
ca.

— Kochany Feng! — rzekła córka Koai — 
czy wierzysz w talizmany?

—■ Wszak twój ojciec w nie wierzy, a zatem 
i ty w nie wierzysz; niema więc powodu, abym 
ja W nie wierzył.

— Wiedziałam, że tak odpowiesz — uśmiech
nęła się radośnie młoda dziewczyna. — Słuchaj 
więc, co ci powiem. Powiedział wróżbita Ting- 
Lung-Su: — aby talizman dla Syna Nieba był 
skuteczny, musi w nim być krew niewinnej 
dziewczyny.

Feng Yuan opuści głowę i ciężko jęknął.

*) W Chinach istniał zwyczaj pręgierzowania.

(Dokończenie na str. 130).
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LEOPOLD MARSCHAK.

W Warszawskiem 
Muzeum Policyjnem

Nie jest ta żadne Muzeum Osobliwości, ani 
panopticum grozy, obliczone na niewybredną, a 
szukającą wrażeń, publiczność, Ale też — nie 
jest nudnym, niepociągającym oczu, zbiorem 
wykresów i schematów. Warszawskie Muzeum 
Policyjne, acz bardzo oszczędnie poczęte i 
skromnie rozlokowane w kilku odrestaurowa
nych salach gmachu Komendy Głównej, jest 
instytucją nawskroś oryginalną i nieszablonową, 
łączy bowiem — pożytek z wrażeniem...

Przeciętny warszawianin zrazu dziwnie się czu
je pośród ścian, z których jedna ozdobiona 
jest rynsztunkiem włamywacza, przy drugiej 
wiszą strzelby o spiłowanych lufach — broń 
bandycka; ale, już po krótkim pobycie w takiej 
atmosferze człek się z nią zżywa, a po wyjściu 
z Muzeum —• nic nie jest dla niego tajemnicą: 
ani „szpryng", ani „żaba", ani mikrofotografia! 
Muzeum Policyjne, choć skromnie jeszcze wy
posażone —• należycie spełnia swe zadania: u- 
świadomienia społeczeństwa o noowczesnych 
metodach walki z przestępstwem, a zarazem — 
ostrzeżenia przed niem — słowem — coś w ro
dzaju „akcji profilaktycznej"!

Oto np., proszę państwa, na ścianie widzimy 
parasol, obok zaś — drabinkę sznurową, świd
ry i łomy. Laik gotów pomyśleć: „Dziwni ludzie 
ci włamywacze! Zakrywa się parasolem, żeby 
go nie widzieli!" Tymczasem, jak uczy Muzeum, 
parasol — to również narzędzie, służące do 
zbierania gruzu z wyłomów! Albo taki namiot: 
piękn, czarny, ceratowy — zajmuje niemal po- 
łoiwę ściany, obok butli tlenowych, potężnych 
raków i nożyc. Do czego służy? Ano — postaw
my się w połażeniu kasiarza: „pracuje" w ja
kimś banku czy biurze. Światła zgaszone. Nie 
należy budzić niczyjej uwagi; odbicie światła w 
oknie gotowe sprowadzić policję. A tu tl|en! 
Płomień silny, topi pancerz, jak stearynę — 
tylko niepotrzebnie jasno się świeci. Bierze 
więc, kasiarz namiot, nakrywa takim „abażu
rem" kasę wraz z sobą i wówczas „pracuje" 
bez obawy...

Piękny i obfity jest wybór wytrychów; nape- 
W,n'°„ n‘®ieden z warszawskich „mieszkaniow- 
ców ‘ wieleby idiał za tak kompletny zbiorek. Bo 
też i jest dosłownie wszystko, co w zakres tech
nik: złodziejskiej wchodzi: „kozia stopka" — 
podłużny kawałjek drutu, otwierający najbar
dziej skomplikowane zamki, wytrychy wielkie 
i malutkie wytryszki, wreszcie „żaba"... Pań
stwo, zapewne, przypuszczają, że skoro się 
klucz pozostawia w zamku, to złodziej drzwi 
nie otworzy? Absurd. „Żaba" włazi do dziurki 
z drugiej strony, chwyta klucz za koniec, prze
kręca, no i... drzwi są otwarte!

Wnątrze Muzeum Policyjnego w Warszawie.

Do otwierania zamków t. zw. amerykańskich 
zamiast wytrycha — używane jest... dłutko! Do 
łańcuchów —• otwór w drzwiach. Słowem—nie
ma tak zabezpieczonej fortecy domowej, której 
nie podjąłby się zdobyć noowczesny złodziej. 
Chyba że w domu jest... poczciwy, czujny pie
sek! ,

W kącie pod oknem stoi coś, co z wyglądu 
przypomina trochę maszynę Singera, a trochę 
drukarski pedał. Przyjrzyjmy się bliżej: ho! 
ho! Toć to warsztat fabrykowania monet! Leży 
tu ich sporo — pięćdziesięciogroszówki, odbite 
z jednej, znajdującej się na maszynie sztancy. 
Stop —• w łyżeczce, formy — gipsowe. Maszy
na złodziejskiego „alchemika“ działa wcale nie
źle: 30 złotych można „wyprodukować" w cią
gu pięciu minut. Gdyby tak ludziom pozwolono 
przy takim warsztacie pracować — czy istniał
by wówczias ośmiogodzinny dzień pracy?!!!

Czego tacy nie podrobią?
W kąciku —■ w oszklonej szafce, leży mała, 

zwykła, czarna, książeczka do nabożeństwa. 
Skąd się tu wzięła? Spójrzcie na grzbiet ksią
żeczki; jest w nim misternie ukryta malutka 
piłeczka do przecinania krat. Ktoś przesłał tę 
książeczkę więźniowi, aby mógł w ciszy i spo
koju modlić się o zbawienie duszy i.... ciała!

Obok książeczki — znajdujemy białą tablicz
kę w formie tarczy na żelaznym łańcuszku; na 
tarczy wyryte są jakieś tajemnicze znaki i lite
ry-

—■ Co to jest?
— Amulet bandyty! — tłomaczy uprzejmie 

kustosz Muzeum, aspirant Gałka. — Amulet, 
który przecież nie uchroni swego właściciela od 
śmierci...

Osobne, a poczesne miejsce w Muzeum zaj
muje broń... Nie taka zwykła, co dzień widywa
na, jak karabin, rewolwer, nagan, czy bagnet, 
lecz mordercza broń, ukryta misternie w lasce, 
czy w kiju. Oto np. stylowa ciupaga, ozdobiona 
z wierzchu węgierskiemi monetami, „nadziewa
na" ziaś — sztyletem! Oto elegancka metalowa 
laseczka ze zgrabną rączką. Jeden ruch, zrzu
cenie skówki i spacerowa laseczka przeistacza 
się w... karabin szybkostrzelny! Oto np. fuzja 
kłusownicza; gdzie? w tym sękatym kiju, który 
wcale a wcale podejrzanie nie wygląda... Wie
le innych jeszcze tajemnic kryją w sobie po
rozkładane na stołach muzealnych laski, lasecz
ki i parasole — lepiej się z taką laską na wol
ności — nie spotkać...

Ciekawie przedstawia się historyczny zarys 
formowania policji w Niepodległej Polsce. W 
roku 1919 mieliśmy w kraju 8 organizacyj bez
pieczeństwa, w nich — 58.103 ludzi, a dziś — 
mamy tylko policję państwową, granatową ar- 
mję, liczącą tylko 34.000 rycerzy, ale armję na
wskroś nowoczesną, wyposażoną we wszystkie 
zdobycze techniki wojennej, zbrojną w pan
cerze, tarcze, granaty, gazy, czołgi, tanki, heł
my i... blockhauzy na kresach wschodnich. To 
też, gdy człowiek znajduje się w Muzeum Po
licji Polskiej, gdy z dumą dowiaduje się o co-

W KARNAWALE

gomina argentine
PARIS.

Żądać wszędzie!

raz to nowych postępach na polu organizacji 
służby bezpieczeństwa — dziwnie z tern kon
trastuje pożółkły nieco ton „Gazety Policyjnej 
Warszawskiej z roku 1863. Oto, co w nim znaj
dujemy:

Z gubernji warszawskiej
Podług otrzymanych z Piotrkowa wiadomo

ści, bandy, dowodzone przez Chmielińskiego 
i Bosaka, pod Szczekocinami, zniszczone zo
stały przez fligeladjutanta pułk. Własowa; 
urzędowego wszakże o tern doniesienia je
szcze nie otrzymano.

Oddział kozacki, wysłany z Częstochowy, 
schwytał Rzepeckiego, dowodzącego konnicą 
w bandzie Chmielińskiego, Michalskiego, by
łego oficera piechoty i kilka innych osób. Po 
zniszczeniu band Okuniewskiego, Putkowicza 
i Grossmana, bandy te stanowczo rozpierzchły 
się, dowódcy zaś umknęli zagranicę, skut
kiem czego w powiatach gostyńskim i włoc
ławskim rzadko gdzie napotykają się tylko 
jeszcze gromadki żandarmów wieszających, 
najwyżej z 20-tu ludzi złożone, przeciw któ
rym przedsięwzięto środki.
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Czułkowa noga pajęczaka.
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Samica skorpiona.

Skorpion — samiec.

Miłość, pokój i wojna 
w świetle zwierząt 

MIŁOŚĆ I SKORPIONY.
Tak wiele i tak mało wiemy o miłości, 

mimo filozoficznego cynizmu Pitigrilliego, 
który postarał się zdyskwalifikować i spro
wadzić wszystkie elementy uczuć miłosnych 
do małej sprawy błon śluzowych, że trzeba 
się zbroić w sporą dozę odwagi, by opowie
dzieć coś o „kochaniu" w naturze, a w do
datku, idąc śladami genjalnego Fabra, opi
sać miłość skorpionów.

Niechaj więc dalszy ciąg tego artykuliku 
usprawiedliwi mój wybór zwierzęcia, które 
budzi nasze obawy, którem nauczyliśmy się 
pogardzać dla tysiąca przesądów, dla tuzi
na przesłanek estetyczno-moralnych, jakby 
nasze kryterja estetyczne, często równie fał
szywe, jak nasze nastawienia psychiczne

chwytnych nogoklesz-

miały doprawdy znaczenie, w nieogarnionym i 
małopoznanym świecie stworzenia.

Spójrzmy więc nowemi oczami na naszego 
bohatera, skorpiona afrykańskiego, jadowitego 
i groźnego kuzyna licznych, nieszkodliwych dla 
ludzi, niedźwiadków europejskich. Nie przeczę, 
że jego postać molże wzbudzić strach i odrazę, 
natura tworząc go — z gruba ten „twór“ ocio
sała.

Ten samotnik o tajemniczych obyczajach jest 
niezbyt przystępny i niełatwo zdradza swe ta
jemnice. Zaiste zbyt groźnie wyciąga przed sie
bie swe potężne lewary 
czy i wypręża zaod- 
włok, podobny do bud 
dyjskiego różańca. Ten 
ogon, narzędzie pie
szczot i śmierci, za
darty do góry, połys
kuje straszliwym i o- 
strym kolcem, związa
nym z gruczołem ja
dowym, którego, wy
dzielina jest zabójcza 
u tego osobnika.

By użyć swej broni, 
skorpion musi ją pod
nieść, odwrócić i za
dać niesamowity cios 
z dołu do góry w 
zdobycz, lub wroga, 

przytrzymywanego 
kleszczami.

Nie dziwimy się 
wcale, że ten niesamo
wity wygląd stworze
nia od prawieków po
budzał ludzką wyo
braźnię, że uczciła go 
nawet na niebie w po
staci grupy gwiazd, a 
w kalendarzu uczyni
ła symbolem paździer
nika, oznaczając nim 
ósmy znak Zodjaku, 
rządzony przez Mar 
sa i związany z wodą.

Reprezentuje w ję
zyku astrologów za
wziętość i pychę, dą
żenie do potęgi i wła
dzy. W starożytności 
ze znakiem tym łą
czono ryty faliczne 
i misterja, a symboli
zowano Pokusę 
i Śmierć, zdolność do 
ofiar i do nikczemno- 
ści. ,

Łączy więc w sobie 

i kojarzy sprzeczności, składa się z samych za
przeczeń i taką jest właśnie jego miłość.

Jej czas to wiosna, rozkoszne, ciche księży
cowe noce, wysycone balsamem pękających pą
ków, obrzmiałe żywicą i sokiem wczesnego 
kwiecia.

Na oświetlonych zielonkawą poświatą księży
ca, zgładzonych łupkach skalistych zbierają się 
potworne cienie samotników, by tu, w miesięcz
nej jasności, oddać się pijaństwu kochania, za
lotów i uświęconemu rytuałowi ślubu.

Zadziwia zwinność tych opancerzonych, sęka
tych postaci, które gorączkowo szukają się wza-

jemnie. Oto samczyk, zwykle mniejszy i zwinniejszy, zetknął 
się na chwilę kleszczami z większą i cięższą samiczką, lecz obo
je, jakby przerażone i zawstydzone cudem pierwszego zetknię
cia, umykają zalęknione, by śpiesznie ukryć się w cieniu, na
brać odwagi i znowu powrócić w zaczarowane, magnetyczne ko- 
lisko światła.

Lecz oto stało się — odważniejszy oblubieniec wyróżnił 
wybrankę W zalotnej i biernej gromadzie sjamiczek, więc rozpo
czyna zachody miłosne. Musi być męski, rycerski i zwinny, w 
oczach najmilszej stoczy bój z rywalami, walkę wszystkich 
przeciwko wszystkim, aby wiedziała, aby oddała swe serce 
i kleszcze.

Zwycięski stanął już przed nią i wparł w nią swą potworną 
(jakże piękną dla niej) nieruchomą głowę i jednym, nieoczeki
wanym zamachem, wystrzelił pionową wieżycą odwłoka ku nie
bu. Tak trwał przed nią sztywny i wielki, stojąc „dęba“, co zna
czy, że ją pragnie i wzywa, gdyż takie jest objawienie tej nie
zwykłej figury miłosnej.

Lecz ona jest pełna jeszcze wahania i niepewności, czyż 
można odrazu zaufać mężczyźnie, on jednak zdążył ją chwycić 
za kleszcze i trzyma ją, niby zakochany za dłonie. Znierucho
mieli w zachwycie.

Jeszcze drgnęła, ale nie może się bronić i mimowoli zwija 
ogon pieszczotliwie, a on trzyma ją coraz mocniej, goręcej i na
gle straszne, śmiertelne ogony zetknęły się ponad niemi, głasz- 
cząc się pieszczotliwie i miękko. Jakże słodka musi być ta pie-
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szczota, jeśli trwa długo, bardzo długo1. On jednak nie myśli na tem po
przestać, wciąż trzymając ją za kleszcze, tyłem posuwając się ku przo
dowi, pociąga samicę za sobą, a ona, pokorna i zgodna, idzie za panem 
i rycerzem. Przecież, jak para oszalałych w miłości kochanków, zatrzy
mują się ustawicznie, ich czołp się chylą ku sobie, małe przednie różki 
drgają w gorączkowej pieszczocie, a głowy zwierają wielokrotnie. Jeżeli 
gołębie stworzyły pocałunek, powiada Fabre, to skorpiony były ich po
przednikami.

Gdy ich spotyka wtedy jakiś samotny włóczęga, świadomy dra- 
żliwości momentu, usuwa się natychmiast im z drogi — wszak są zako
chani. A oni, jakby przedłużając szczęście tego obcowania, wędrują sobie 
powoli i cudnie w czarownem świetle nocy.

On jednak, bardziej niecierpliwy i namiętny, wykrył ukosem spoj
rzenia gdzieś w skale zaciszną szczelinę, więc pierwszy się do niej wsu
wa, nie puszczając ani na chwilę kochanki, chociażby wypadło przez go
rączkową pracę nóżek pogłębić zbyt ciasną i brzydką małżeńską komnatę.

Gdy przejście utorował zupełnie, wsuwa się do szczeliny i ciągnie 
tam siłą towarzyszkę, która, w przystępie dziewiczego wstydu, opiera się 
i broni, prężąc swe nóżki i zairyw|ając je w ziemię.

Samiczka skorpiona nie jest zbyt łatwą zdobyczą, lecz czemże był
by akt cały, gdyby pozbawić go uroku tej sceny, która więc nie jest po
mysłem ludzkiej pruderji, lecz przyrodzonym strachem i wstydem przed 
nowem i nieznanem dziewicy.

Uparty uwodziciel poczyna sobie tak zręcznie i czule, że miła ulega 
i wchodzi, czasami jednak ucieka, widocznie nie ten był jej przeznaczony.

Lecz, gdy zostaje po szaleństwie nocy miłosnej w domu małżonka, 
to pierwsze słoneczne promienie oświetlą ponure widowisko — żona spo
kojnie pożera męża. Nieszczęsny znalazł tej nocy rozkosz i śmierć. Speł
nił z honorem swą rolę, nie jest już więcej zupełnie potrzebny dla za
chowania gatunku, jest weselną potrawą swej czułej kochanki, małżonki, 
.wdowy i matki jego potomstwa, W imię przyszłości którego oiiaruje swe 
życie. Zrozumieliśmy, że miłość i śmierć dla skorpiona to jedno, lecz 
miłość mocniejsza od śmierci.

Czem są więc nasze misterja i tajemnice miłosne Wobec tej_ na
miętności i rytuału, którego ludzkie poczynania są tylko1 ewolucyjnym 
następstwem, a nasze formy i sztuka są tylko partackim naśladownictwem.

M. Ch.

są podstawą korzystnego wyglądu. 
Żadna szminka nie nadaje twarzy 
tej naturalnej świeżości i wdzięku 
co "Khasana Superb - Creme". Na
leży bardzo delikatnie wetrzeć w 
policzki cienką warstwę kremu po
marańczowej barwy, który przeis
tacza się natychmiast w delikatny 
różowy kolor, doskonale harmoni
zujący z indywidualnym wyglądem. 
“KhasanaSuperb-Creme“odznacza 
się tem, że barwa jego przystoso
wuje się do każdej skóry. Tę samą

własność przystosowania się posi
ada pomadka do ust '* Khasana - 
Superb". Nadaje ona ustom młod
zieńczą świeżość. Szybkie, naturalne 
działanie umożliwia dyskretne za
stosowanie w każdej chwili. Krem 
i pomadka do ust "Khasana-Su- 
perb" są niewrażliwe na wpływ po
gody i wody i nie ścierają się przy 
pocałunkach. Jedynie mydło może 
je usunąć, a jednakże nikt nie do
myśli się, że były one zastosowane.

£br.

SUPERB
KHASANA Superb pomadka do ust • 
Wytworny ołówek do wykręcania. Superb 
róż do policzków w stoikach. Khasana- 
perfumy i Khasana kosmetyki są znane 
na całym świecie.

Kupcie jeszcze dziś na próbę małą 
pomadkę do ust Khasana Superb 
i róż.

Wszędzie do nabycia.
Miejsca sprzedaży chętnie wskażemy.

Z salonu najmłodszych
Czy zauważyliście może, iż dziecko, zanim zacznie pisać — już 

dawno rysuje? Że już w najmłodszym wieku chwyta w niezdarne pa
luszki ołówek i usiłuje narysować „pana" lub domek, ulubionego pies
ka, kurkę, motylka — słowem wszystko to, co je otacza? Czy zauwa
żyliście poziatem, iż dziecko wkłada w tę prymitywną sztukę masę 
zdumiewającego realizmu, świadczącego o instynktownie budzącym się 
zmyśle spostrzegawczości. Oto, naprzykład, rysując samochód — nie 
zapomina ani o latarniach — i to obu, nawet jeśli rysunek jest ujęty 
z profilu — ani o klamce przy drzwiczkach, o klaksonie, o kole za- 
pasowem i t. d. Dziecko rysuje nie tylko to, co widzi przed sobą, lecz 
pragnie również przenieść na papier wyobrażenie o olbrzymie z bajki, 
o smoku, o krasnoludkach... A gdy zadamy im określony temat, poę 
trafią doprawdy wprawić nas w zdumienie przedziwną ekspresją, po
dobną do najwcześniejszego prymitywu lub do współczesnego folk
loru. Dziecko rysować umie, interesuje się sztuką, a jeśli w później
szym wieku zaniedbuje się — to winę przypisać należy złemu kierun
kowi, który mu nadano w szkole.

Ciekawą inicjatywę w tym względzie przeprowadza stowarzy
szenie paryskie, znane pod nazwą „Le Foyer Enfance et Jeunesse", 
urządzając co roku wystawy prac, zadanych dzieciom na pewien 
określony temat. W tym roku postarano się zebrać materjały, doty
czące „wymarzonego domu”. Wynik tego konkursu był niezmiernie 
ciekawy, gdyż można było stwierdzić, iż żadne z dzieci nie intereso
wało się współczesnym drapaczem chmur, lecz przeciwnie—domkiem 
wiejskim, chatyną, otoczoną drzewkami, przed którą znalazło się miej
sce i dla pieska, i dla kotka,, i dla kurek — słowem, dla całego świat
ka, będącego istotnie przedmiotem marzeń najmłodszych — ich uko
chaniem.

Kto wie — być może, iż wnoszą do sztuki nowe tendencje, mi- 
mowoli szukając w nich ucieczki przed super-maszynizmem dzisiejszej 
doby.... rT i

Wystawione w Paryżu dzieła najmłodszych — ,,des moins de quinze 
ans", mają wyraźnie sielankową tendencję. Malcy marzą o domku 
wśród drzew, nad wodą — byleby dalej od wielkich metropolij.

Czyżby już instynktownie czuli się zmęczeni?...
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Widok jednego z filarów.

Dzisiejszy most na_ Hudsonie jest wytworem 
współczesnej techniki, wyfraczeni panowie w czół
nie —• to ci, co postęp ten popchnęli na właściwe 
tory, dzięki którym w prostym kierunku podziwia
my dziś olbrzymie „Bremen‘y'‘, nie mówiąc o do
niosłości wynalazku Fultana w najszerszem za
stosowaniu, I dalej, pomyślałem o tym niesłycha
nym wysiłku twórczym i genjuszu ludzkim. Zrea
lizował szereg przedsięwzięć, o których nie śniło 
się filozofom — i wciąż realizuje nowe,

Pomijająo poszczególne fragmenty wynalazczości, 
stanowiące etapy o epokowem znaczeniu, przypo
mniałem sobie serję robót, wykonywanych z ol
brzymim nakładem sił, środków technicznych i śro
dków materjalnych. A wszystko również wiąże się 
z widokiem moistu w Moerdyk, przerzuconym przez 
odnogę morską na długości 900 m. Pociąg tędy 
przechodzi, przewożąc podróżnika z południa, przez 
Rossendaal —• do Holandji. Widok ten jest ponie
kąd symbolem tego kraju, symbolem związania z 
morzem, który wówczas nawet każdego uderza, gdy 
przybysz dostaje się do Holandji nie od strony 
morza, a drogą lądową. Kilka szczegółów o ak
tywności twórczej tego małego kraju frapuje nie- 
iłychaną siłą kontrastu. Maleńki kraj, maleńki na
ród — walczy z morzem, ujarzmia je, przyciąga i 
odsuwa od siebie. Oto niedawno miałem pod ręką 

I iekawy materjał, dotyczący tej .akcji, zmierzają
cej do uczynienia z Amsterdamu wielkiego portu 

reńskiego. Wprowadzenie w czyn tego dzieła pocią
ga za sobą konieczność zbudowania całego syste
mu nowych kanałów, kosztem 62 mil jonów flore
nów.

A inna, nierównie gigantyczna praca, realizowana 
w tym małym kraju — osuszenie Zuiderzęe, która 
powiększy obszar Holandji o 7%, dodając jej wy
kradzioną morzu nową prowincję. Koszt tego przed
sięwzięcia obliczają na 454 miljony, ale wydatek 
ten uważać należy za zwrotny, gdyż parcelacja 
nowego lądu miałaby przynieść 510 miljonów.

I przypomina mi się w tern miejscu sprawa na
szego Polesia...

Idę dalej...
Oto przypominam sobie olbrzymią połać ziemi 

Łrancuskiej —. „les régions dévastées“, które zwie
dzałem dwukrotnie —■ natychmiast po wojnie i w 
Hwa lata później. Olbrzymi wysiłek narodu fran
cuskiego zdołał tu w rekordowym czasie dokonać 
olbrzymiego dzieła, Mniej to może frapować wyo
braźnię, gdyż dzieło to nie jest skondensowane w 
;edną, zwartą formę — mostu pomnika, portu, lą
du z czterema żyznemi polderami, lecz rozrzucone 
da szereg fragmentów o większym i mniejszym po
kroju. Aby móc sądzić o wielkości tego dzieła, 

1 rzeba było zwiedzić te miejscowości zaraz po 
1 vojnie...

A toto: drobny epizod wojenny. Chodzi o wzno
wienie akcji zaczepnej — lokalnej, gdyż rozciąg-

Sylweta mostu na Hudsonie № imponujące wrażenie. Potężne zwoje stalowych lin zmniejszają wahanie mostu do minimum.

Patrząc na pomniki twórczości ludzkiej
Często się zdarza ,iż patrząc na rzeczy wielkie, imponujące śmiałością kon

cepcji twórczej i samego wykonania — rzeczy, które można poczytywać niejako 
za cud — krótko o nich myśłimy, i snuć wnet zaczynamy refleksje pochodne 
bez końca...

Patrząc więc na serję widoków mostu na Hudsonie, którą mi przyniesiono 
da redakcji, ograniczyłem się do przejrzenia treściwie sformułowanych wiadomo
ści o tej gigantycznej budowie, lecz zato powstał w mej wyobraźni szereg innych 
obrazów, które postaram się odtworzyć wraz z króciutką konkluzją.

Zaczynam więc od mostu.
Olbrzym ten, przerzucony przez Hudson pomiędzy miejscowością, zwaną 

Fort Washington Heights (New York) .a Fort Lec (New Jersey), jest najdłuż
szym mostem na świecie, dwa razy dłuższym od mostu w Detroit, budzącego do 
niedawna ogólny podziw —• mostu Ambasadorów (Ambassador Bridge). Dzieło 
tej budowy zostało zainicjowane i przeprowadzone przez władze portowe New 
Yorku. Koszt ostatecznego doprowadzenia robót do końca wyniesie sumę 60 mil
jonów dolarów.

Mało?... Mógłbym tu dodać masę szczegółów technicznych lub poetyzować 
na temat współczesnej, a już klasycznej, „symfonji żelaza“, zawartej w splocie 
i krzyżowaniach tysięcy belek, wiązań, łuków i t. d. — wolę jednak przeskoczyć 
o przeszło sto lat wstecz i pomyśleć o dziwnym widoku, który ściągnął tu, na 
brzegi Hudsonu, tysiące Amerykanów. Widok ten podziwiałem i ja, oczywiście 
na obrazku w stylu ub. stulecia, przedstawiającym trzech panów we fraczkach 
i cylindrach (!), płynących na plaskiem czółnie, zaopatrzonem w cudowny ko
min, coś w rodzaju retorty i koło. Śmieszny ten widok przedstawia pierwszą pró
bę statku parowego słynnego Fultona. Łupiną ta, rzucona na nurty rzeki ku ucie
sze gawiedzi, nosiła nazwę „Claremont“. A to jest wi^ z lotu Ptaka.

niętej na przestrzeni kilku kilometrów, na północ od Verdunu. Czego potrzeba 
było? Bagateli: 18-tu dywizyj piechoty i 2040-tu dział, nie licząc sił technicznych; 
przełamanie frontu miało kosztować, poza ofiarami ludzkiemi: blizko 2 miljony 
strzałów z 75-i. 100.000 dla dział kalibru 105 i t.d. Zapotrzebowano 130 parowozów, 
43 lokotraktory 12.000 kim. kabla telefonicznego i t. d. A wszystko to — ludzie, 
konie, sto kilkadziesiąt pociągów amunicyjnych i 11 pociągów dziennie, dla do
wozu żywności —■ wszystko miało być poświęcone w ofierze bogowi pokoju, o któ
ry walczyły narody. Nie mówiąc o stratach w ludziach i uzbrojeniu, wydatek dzien
ny na amunicję (na odcinku doi 18 kim.) wynosił blizko 100 miljonów dziennie.

Lata minęły, rany goją się, lecz do dziś dnia jeszcze tysiące ludzi zajętych 
jest oczyszczaniem pól zażartych bojów. Dość powiedzieć, że ocena starego że
lastwa, odgrzebanego z pod Verdun, wynosi 130 miljonów.

złv
Wiele jest rzeczy godnych uwagi i dłuższego przemyślenia.
Mimowoli odbiegłem od refleksji pokojowych i przerzuciłem się myślą 

do wspomnień o wielkiej wojnie.
Człowiek buduje — i ten sam człowiek burzy, wszystko w niwecz obraca, 

tworząc jednocześnie rzeczy wiekopomne.
Głęboki ten kontrast bardziej jeszcze uderza, niżli podziwianie pomników 

twórczości ludzkiej.
Jakże dosadnie zawarta jest synteza tych refleksyj w skromnym bloku gra

nitowym, postawionym na miejscu spotkania pokonanych Niemców i Aljantów.
„lei triompha la ténacité du poilu“ (tu zwyciężyła wytrwałość żołnierza). 
Walczono wytrwale o zapewnienie pokoju, burzono, by móc potem tworzyć— 

bo taki jest los dziejów ludzkości i sens wojen.
Przypomnę, jako konkluzję, piękne powiedzenie marszałka Focha: 
„11 y a quelque chose de plus grand que la guerre — c'est la paix (jest coś 

większego od wojny — pokój)..,.
Siła kontrastu... Starożytne Per aspera ad astra...

Er.
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Obrazek z przeszłości: pp. Nowikow i Pawłowa (najwybitniejsi tancerze świata), 
jako partnerzy p. Piotra Żajlicha.

ANNA PAWŁOWA
HilKa KarteK z życia genjalnej tancerhi

Miała zaledwie pięć latek, gdy po raz pierwszy matka zabrała ją ze sobą 
na popołudniówkę do Marjińskiego teatru w Petersburgu. Dawano balet "Śpiącą 

królewnę" — do muzyki Czajkowskiego. Była olśniona i oczarowana. W małej 
główce zakiełkowało silne pragnienie. Gdy tak siedziała, wpatrzona w scenę z za
partym tchem, pożerając oczami walc „corps de balletu” w II akcie, matka za
pytała ją: ......

—• Nuroczka, chciałabyś także zatańczyć razem z temi dziewczynkami?
—• Nie —• odparła poważnie mała Nurka — razem z niemi nie. Chciałabym 

tańczyć sama, tak jak „śpiąca królewna“. I żeby mamusia wiedziała, że będę tak, 
jak ona, jeszcze kiedyś tu tańczyła na tej sceniel

Były to słowa prorocze.

Mając lat osiem, znalazła się już w szkole baletowej przy cesarskich teatrach 
petersburskich, cieszącej się szczególną opieką dworu. Cesarz nieraz odwiedział 
szkołę.

Któregoś dnia spadła, jak grom z jasnego nieba, wielka wieść. Cesarz Ale
ksander III i cesarzowa Marja Teodorówna mają dziś przybyć! Dziewczęta od naj
starszych do najmłodszych, były mocno poddenerwowane. Najbardziej może de
nerwowała się mała ośmioletnia Anna Pawłowa. Postanowiła sobie za wszelką 
cenę zwrócić na siebie uwagę cesarza, którego miała ujrzeć po raz pierwszy. Od
tańczono wszystko bez zarzutu. Wtem cesarz zbliża się do szpaleru uczennic, idzie 
prosto ku Annie. Serduszko jej rozkosznie zadrżało. Już, już czuła na sobie splen
dor spadającego na nią wyróżnienia. Oto cesarz już jest przy niej, bierze w ręce, 
unosi do góry, całuje w czoło... stojącą tuż obok najserdeczniejszą przyjaciółkę 
Pawiowej —■ malusią Polkę, Stasię Bielińską (był to, zdaje się, pierwszy i ostatni 
sukces taneczny owej Stasi, bo w dziejiach baletu o niej głucho). Anna nie wytrzy
mała tego rozczarowania. Wybuchnęła rzewnym płaczem. Dyrektor szkoły bale
towej skamieniał z przerażenia. Tymczasem Anna spazmowała coraz głośniej.

— Czewo rewiosz, dietka? (Czemu beczysz, dziecinko?) — zapytał car, 
uśmiechając się, co mu się dość rzadko zdarzało.

— Wasza cesiarska mość — łkała Anna — nie zechciałaby mnie też wziąć 
na rękę, jak Stasię?

Cała świta cesarska zaśmiała się wesoło, a wielki książę Włodzimierz pod
biegł do ambitnej małej, wziął ją na k®lana i pocieszał.

Lecz Anna płakała coraz głośniej, wołając:
—• Nie chcę księcia, chcę prawdziwego cesarza.
Tu już cała świta zdrętwiała z przerażenia, a dyrektor szkoły nie wiedział, 

czy odrazu strzelić sobie w łeb, czy czekać cierpliwie, aż zostanie zesłany doży
wotnio na Syberję.

— Wasza cesarska mość — łkała Anna — nie zechciałby mnie też wziąć 
mówiąc:

—• Mam za swoje! Nie powinienem się był pchać na miejsce cesarza. Czy 
wszystkie tak kochacie cesarza, dziewczęta?

—• Wszystkie! — odparł chór głosików dziecięcych.
Cesarz zapytał o imiona swej wybranki i jej zazdrosnej 

przyjaciółki.
Gdy się dowiedział, oświadczył dyrektorowi:
—• Dostanie więc pan Annę i Stanisława z mieczami.

*
Zgoła inaczej wypadło spotkanie Anny Pawiowej, już 

jako primabaleriny, z Mikołajem II. Gdy po raz pierwszy 
ujrzał jej „Umierającego łabędzia", zawezwał ją do swej 
loży, powinszował banalnie, poczem czuł, że wypada jeszcze 
coś rzec, ale nie wiedział, co. Wreszcie, ze zwykłą swą nie
poradnością, rzekł nieśmiało: „Bardzo się dziwię i serdecznie 
żałuję, że mnie jeszcze nigdy nie pokazano tego pani „łabę
dzia", choć mi tyle o nim naopowiadano. I mówią jeszcze, 
że ja jestem sąmowładcą" („I jeszczo goworiat, czto ja sa- 
mo dzierż ec").

Na nic więcej, ponad ten głupi dowcip, zdobyć się nie 
umiał.

*
Gdy tańczyła w maju 1914 r. w Operze berlińskiej, zo

stała również zaproszona do loży cesarskiej. Mistrz cere- 
monji uprzedził ją, że ma najpierw skłonić się przed cesa
rzem Wilhelmem II, a potem przed cesarzową i podaną jej 
rękę cesarzowej ucałować.

Uczyniła to przepisowo. I cóż się okazało? Na białej 
rękawiczce cesarzowej Augusty zaczerwieniła się plama od 
karminu z ust tancerki.

Ten krwawy stygmat wywołał ogólną konsternację. Za
panowało dręczące milczenie. Pawłowa zrozumiała to*.  Skło
niła się raz jeszcze cesarzowi i cesarzowej, poczem w mil
czeniu opuściła lożę.

A po trzech miesiącach krew rosyjsko-niemieckia już 
lała się na polach bitew.

Zabawna rzecz przytrafiła się Pawiowej już w ostatnich 
latach, gdy występowała w Nottingham. W dzień pierwszego 
występu ktoś nieznany ofiarował jej olbrzymiej wielkości 
bombonjerę, najpiękniejszą, jaką kiedykolwiek otrzymywała. 
Na pokrywce tej bomboniery znajdował się po mistrzowsku 
wykonany portret olejny Anny Pawiowej. Wielka tancerka 
przyznawała, że był to bodaj najwspanialszy upominek w 
jej życiu. Męczyła ją ciekawość, któż mógłby go jej dać. 
Czyżby ten mizerny młodzieniec, który siadywał stale w 
pierwszym rzędzie i wpatrywał się w nią obłąkanem okiem? 
Postanowiła pochwalić się tym podarkiem i na ostatniem 
przedstawieniu kazała podczas uczynionej jej na otwartej 
scenie owacji, wnieść również o^ą bombonierkę. Wtem 
wpadł na scenę jakiś starszy pan, wyrwał bombonierkę 
i chciał z nią uciec. Cóż się okazało?

Był to właściciel sklepu z czekoladkami, u którego 
ją kupiono i jeszcze nie zapłacono. Zrobiło się zamieszanie 
Wkroczyła policja. Właściciel sklepu wskazał na owego 
mizernego młodzieńca. Odprowadzono go do komisarjatu 
i tam zaaresztowano. Okazuje się bowiem, że kradł codzien
nie z kasy sklepu konfekcyjnego, którego był subjektem, 
pięć funtów, tyle bowiem kosztował bilet pierwszego rzędu 
na występy Pawiowej.

Żadna interwencja nie pomogła.
*

Karykatura Anny Pawiowej.
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Nigdzie chyba nie przyjmowano Anny Paw
iowej tak entuzjastycznie, jak w Meksyku. Im- 
presarjo sprzedał wszystkie bilety, przed tea
trem zebrał się wszakże tłum „gauchos" i „cow
boyów”, żądając wpuszczenia ich do teatru, 
grożąc zdemolowaniem sali w razie sprzeciwu. 
Policja była bezradna. Wtem ktoś wpadł na 
pomysł, aby występ Pawiowej przenieść do are
ny walki byków. Tancerka zgodziła się. Gdy 
tłum, wyczekujący przed teatrem, o. tem się 
dowiedział, wyniesiono Pawłowę na rękach do 
areny. Tańczyła, podniecona zachwytem swych 
dzikich wielbicieli, ze szczególnym zapałem. 
Gdy skończyła, rozległ się ryk entuzjazmu, aż 
ziemia zadrżała w posadach, poczem wszyscy, 
jak jeden, rzucili na arenę swe wielkie „som- 
breros" o szerokich rondach i wysokich den
kach, otoczonych pasami z monet złotych i sre
brnych, a więc przedstawiających przeciętną 
wartość do tysiąca złotych każdy. Kto wie, jak 
niechętnie rozstaje się Meksykańczyk ze swym 
kapeluszem, pojmie, jak wielki musiał być en
tuzjazm tłumu.

Raz jeszcze otrzymała Pawłowa pieniądze w 
dowód uznania. Prezydent Wenezueli przysłał 
jej po występie aksamitne pudełko czterocalo- 
wej wysokości i trzycalowej długości. W niem 
ułożone było na jedwabiu imię i nazwisko An
ny Pawłowej siamemi złotemi 20-dolarówkami.

— Po raz pierwszy w życiu — mówiła — ża
łowałam, że mam takie krótkie imię i nazwi
sko.

Co zaś jej sprawiło największą radość? Sło
wa kompozytora Saint-Saensa, gdy ujrzał, jak 
tańczyła jego „Mort du cygne":

—• Póki nie widziałem, jak pani to tańczy, 
nie wiedziałem, że moja muzyka jest taka 
piękna.

£iń.
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„Zamykać oburącz“
„Przepisy są poto, aby je obchodzono'1 ■— 

brzmi pewne, dość smutne przysłowie, co do 
którego istnieją podejrzenia, żę powstało w 
Polsce. Nie mielibyśmy się czem chwalić.

Niestety, „przepisy do obchodzenia“, a wła
ściwie „obchodzenie przepisów" spotykamy na 
każdym kroku naszego życia. Przez ulicę trze
ba przechodzić pod kątem prostym — wszyscy 
chodzą na ukos. Do tramwajów nie wolno wska
kiwać — wszyscy wskakują. W teatrze po pod
niesieniu kurtyny nikt nie ma być wpuszczony 
na salę — mili „retardaterzy" depczą ci po no
gach przez cały pierwszy akt. Palić nie wolno 
—• wszyscy palą. Pluć nie wolno — wszyscy 
plują. Śmiecić nie wolno — wszyscy śmiecą. 
Zaiste jesteśmy krajem złotej wolności...

Ta miła zasada: „wolnoć Tomku“ —■ ma cza
sem coś z wrodzonego nam „esprit de contra- 
dition". To już nie humor Holendra, który na 
uwagę „tu napisane, że nie wolno palić" —- 
odpowiada: „A tu napisane — pijcie kakao 
Van Houtena — czy ja mam także pić kakao?" 
Nie —■ to wrodzone nam zdolności konspiracyj
ne i opór władzy z czasów ś ,p. okupacji. Tylko 
co wówczas mogło być chlubnym uczynkiem — 
dziś staje się pospolitem przestępstwem.

Ot tak, weźmy tramwaj. 10 stopni mrozu — 
zawierucha. Nad drzwiami napis jak wół: ,,U- 
prasza się o zamykanie drzwi". Pod nim — na 
wysokości klamki — drugi: „Otwierać i zamy
kać oburącz". A że u nas wielu jeszcze anal
fabetów, więc i sugestywny rysunek, przedsta
wiający dwie dłonie, zaciśnięte na klamce.

Na pierwszym przystanku wsiadają dwie pa
niusie. Są mocno zaaferowane i niedbale pocią
gają drzwi jedną ręką. Oczywiście, za chwilę 
przeciąg hula po wagonie, bo w tylnych 
drzwiach, stale otwartych, operuje konduktor, 
stoją pasażerowie. ,

Ludzie w tramwaju podnoszą kołnierze, kur
czą się, kaszlą, ksztuszą. Wreszcie jeden z nich 
widocznie kulturalniejszy, wstaje i zamyka 
drzwi.

Trud daremny. Za chwilę na drugim przy
stanku wsiada kilka osób. Ostatnia — pan w 
jasnym, kożuszku —■ śpieszy się bardzo i drzwi, 
oczywiście, nie zamyka. Kulturalny pasażer mu
si znów interwenjować.

Na trzecim przystanku wsiada wytworna da
ma, pachnąca na cały tramwaj Guerlainem. 
Aż dziw, że taka jeździ „siedemnastką". O 
zamknięciu drzwi niema mowy. Z miną królo
wej, dama wychodzi, nie obejrzawszy się na

wet. A spróbój tak poprosić o zamknięcie: zo
baczysz, co ci odpowie.

Na czwartym przystanku mają wysiąść dwie 
panienki. Te już z góry stają w otwartych 
drzwiach i jadą tak, nieczułe na lodowe po
dmuchy. Niech ktoś jeszcze powie, że u nas 
niema kobiet z temperamentem,

— Pocóż panie już otworzyły drzwi, przecież 
do przystanku jeszcze daleko, a przeciąg w wa
gonie? — pyta tenże kulturalny męczennik.

— A co pan taki delikatny? —• otrzymuje 
odpowiedź.

Na piątym przystanku wsiada dwóch kupców 
starozakonnych. Ci zamykają, ale „jedną ręką“. 
Widać dla nich napisy winny być zrobione w 
języku Dawida. Drzwi, oczywiście, stawiają o- 
pór i zacinają się wpół drogi. Teraz ani w tą, 
ani w tamą stronę.

Postępujący z tyłu pasażer szarpie drzwia
mi całą siłą, usiłując je rozepchnąć. Zanim to 
czyni, nadchodzi szósty przystanek. Tramwaj 
rusza dalej z drzwiami szeroko otwartemi.

Na siódmym przystanku drzwi są już całko
wicie zepsute i o zamknięciu ich niema mowy. 
Wagon, będzie do końca dnia kursował z „wia
trem na przestrzał". Ile osób nabawi się fluksji 
grypy, newralgji, reumatyzmu, kataru — nie 
wiedzieć. Lekarze twierdzą, że w 85% pasaże- 
rów i obsługi tramwajowej ulega przeziębie
niom, nieraz bardzo złośliwym. Ale ktoby na 

(Mocaa.)...i Pan chce, by go uważano za gentlemana...

to zwracał uwagę. Pasażer „bojący" czy deli
katny niech bierze taksówkę...

A teraz obrazek z innego świata: Oslo — 
stolica Norwegji. Piękny czteroosiowy tramwaj 
z platformą po środku, co zupełnie wyklucza 
przeciągi. Jednakże wysiadający czy wsiadający 
zamykają drzwi starannie, pedantycznie niemal.

Ale na jednym z przystanków młoda dziew
czyna (jak się ma lat osiemnaście i jest się 
piękną, jak „Poranek“ Griega — to wolno na
wet być roztargnioną), wyskakuje z pędem i 
biegnie na spotkanie młodego człowieka. Oczy
wiście, że biedactwo o drzwiach zapomniało.

A wówczas staje się rzecz straszliwa. Tram
waj, który już ruszał, zatrzymuje się, jakby 
automatycznie, z przeraźliwym sykiem hamul
ców, Konduktor wysiada i woła: Hallo! panien
ko! zapomniała pani coś...

Dziewczę, jak niepyszne, wraca z pokorną mi
ną i zamyka drzwi. Konduktor uśmiecha się do
brotliwie. Tramwaj odjeżdża. Gdyby tak robić 
w Warszawie — tramwaje nie ruszyłyby z miej
sca, a konduktorów pomordowanoby...

Czy jednak przysłowie — „nie czyń drugie
mu, co tobie nie miło“ — nie jest piękniejsze 
od paradoksu o przepisach? I czy stosowanie 
się do tychże przepisów nie jest jawnym dowo
dem kultury społeczeństwa?

Jeśli się mylę — niechże drzwi pozostaną 
otwarte. J. G.
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Arabska awantura w schronisku
— Róbcie co chcecie — mówiła omdlewają

cym głosem pani Ziutka — nie ruszam się stąd. 
Nogi mnie bolą, mogę porachować wszystkie 
moje kosteczki, no a najważniejsze, moją prze
piękną cerę, poprostu powiedziawszy, djabli 
wzięli. Za tein pomysł wyciągnięcia mnie na 
narty pięknie Wam dziękuję, do śmierci Wam 
go nie zapomnę.

—• Spowrotem zniesiemy Panią na rękach — 
przymilał się jeden z uczestników wycieczki.

—• Pan tylko umie nosić na rękach — odpa
liła Ziutka — ale co pan, — ciekawam, pora
dzi na ten piękny liij owo - czerowny odbłysk 
mojego noska, odmrożonego i spalonego przez 
słońce. Noszenie na rękach nie wystarczy.

—• Ale ja mam na to radę i to w moim ple
caku — oświadczył pan Janek, niefortunny do
tąd adorator pani Ziutki.

—■ Jeżeli pan faktycznie znajdzie na to radę, 
gotowam wreszcie przyjąć pańskie dwudzieste

Przed eleKcją miss Europy

Miss Grecją na r. 1931 została p. Chrissoula 
Rozi z wysp Egejskich.

piąte z rzędu oświadczyny — powiedziała pani 
Ziutka głosem już mniej zdeterminowanym.

—• A więc do dzielą — mówił pan Janek, 
rozpakowywując potężnych rozmiarów plecak. 
—• Tutaj krem na śliczną buzię. Pod jego ożyw- 
czem działaniem zniknie nieznoiśne swędzenie, 
a co najważniejsze, będzie pani potem opaloną 
jak cyganiątko. A tutaj olejek, proszę mi po
zwolić na wysmarowanie nóżek...

—• Ale, ale, jeszcze się tego panu zachciewa?
— przewała pani Ziutka.

—• Pani, jestem w tej chwili tylko lekarzem
— replikował pan Janek.

—< Niech i tak będzie —• zgodziła się.
—• Więc wymasujemy nóżki i jutro będzie 

pani w dalszym ciągu hasała jak nigdy jeszcze. 
Jakom lekarz śmiem twierdzić, że musi pomóc, 
bo krem i olejek są marki Nivea, a zawierają 
one euceryt, jedyny racjonalny środek pielę
gnacji skóry. Żaden inny kosmetyk eucerytu 
nie zawiera...

—• Dobrze, dobrze ■—■ przerwał ktoś, — za
pamiętamy sobie ten wykład.

Młodziutka studentka z Amsterdamu, p. Mary Lałybeldt, zo
stała miss Holandją.We Francji wybrano uroczą p. Janiną Juiłta z Agen.

KOAI — CÓRKA KWANJU
(Dokończenie ze str. 122).

— Wiem, że mnie prawdziwie kochasz, Feng. 
I pamiętaj, że ja cię nigdy kochać nie przesta
nę, bo już dla ciebie tylko zostanie ta miłość, 
kiedy pierwszą spłacę dług memu ojcu. A 
dzwon będzie mówił do ciebie, nie do Syna 
Nieba.

Kiedy Kwianju jął uważnie przelewać metal 
w przygotowaną wielką formę, i napełnił ją 
już prawie po wierzch, wtedy w lawiący się 
spław nagle skoczyła Koai. Kwanju załamał rę
ce i padl zemdlony. Feng Yuan zdołał tylko, 
w ostatnim momencie, schwycić sandał Koai.

Wieść poszła daleko. Syn Nieba był zadowo
lony. Dzwon okazał się skuteczny, bo zawie
szony na wieży, wydał głos dziwny:

—- Kocham cię z całego serca, najdroższy!
Tłum padł na kolana i długo głowami doty

kał pyłu ziemi. A Feng Yuan, przyciskając do 
serca trzymany pod zapiętym kaftanem sandał 
Koai, wzrokiem ekstatycznej miłości patrzył w 
górę, skąd płynął dźwięk dziwny.

I stary giser, Kwanju, przestał odtąd praco
wać —• nie potrzebował.

Feng Yuan został nadwornym dzwonnikiem. 
Kiedy co rano, o wschodzie słońca i pod wie
czór o jego zachodzie, poruszał serce zawieszo
nego na wysokiej wieży dzwonu, słyszał zawsze 
słowa, czyniące go szczęśliwym:

„Kocham cię z całego serca, najdroższy!“
Bo Feng Yuan wierzył w talizmany...

LE PARFUM DES PARFUMS
Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 

wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują.

Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 
K. & A. MIKLASZEWSKI

KRAKÓW, PL. DOMINIKAŃSKI 1, TEL. 141-08.



Nr. 6 7 DNI 131

Impresje teatralne
Teatr Polski: „Katarzyna" Alfreda Savoira.
Przypomina mi się świetny aforyzm najsłyn

niejszego krytyka teatralnego, jakiego Francja 
posiadała, mianowicie Sarcey'a, dotyczący 
sztuk na tle historycznem: „II jest parfois per
mis de violer l'histoire a condition de lui faire 
un enfant". Powiedzenie to jest jakby stworzo
ne w sensie i stylu do „Katarzyny" Savoira.

Mniejsza o historyczną ścisłość w sztuce hi
storycznej. Przecież wogóle teatr nie musi być 
fotografią życia, wbrew opinji realistów, lub 
zgoła naturalistów. Nie musi nią być nawet 
modny obecnie „reportaż teatralny". Przy sztu
kach historycznych można również, zdaniem 
Sarcey'a, „gwałcić" historję ,ale pod wskaza
nym wyżej warunkiem.

Savoirowi udało się to w zupełności. Ale du
ża w tern ziasługa tutejszej „akuszerji" w po
staci teatru Polskiego, jego mistrzowskiego ze
społu i olśniewających ram. Temat, wybrany 
przez Savoira, był jednym z najwdzięczniej
szych. Carowe rosyjskie i ich nienasycona 
„nimfomanja"! Jeszcze za czasów carskich kur- 
lował znany wierszyk na temat banknotu stu- 
rublowego. Widać było na nim pięknego nagie
go młodzieńca, o atletycznej budowie. Obok 
zaś był znak wodny — portret cesarzowej Ka
tarzyny II. Mówiono więc: „Stranno nie to, 
czlo junyj Gierkules k wielikoj gasudarynie 
padliez, no to, czto nieprilicznyj siej siużet pa- 
pał na gasudarstwiennyj bilet".

Dlaczego cytuję ten wierszyk? Bo rozlegały 
się głosy na premierze, dlaczego się „takie nie- 
przyzwoitości z życia dworskiego wywleka na 
scenę? Przepraszam bardzo, czyż jesteśmy mo- 
narchją, abyśmy mieli powód do obawiania się, 
że nimb monarchistyczny będzie przez to spo
niewierany? A szczególnie, gdy chodzi o Kata
rzynę, inicjatorkę tylu naszych nieszczęść naro
dowych, tembardziej bodaj nie mamy powodu 
do krępowania się. Posunę się jeszcze dalej!

Liljana Zamorska, jako „Salome".
(fot. Malarski).

Leszczyński i Dominiak w „Katarzynie“, 
(fot. Brzozowski).

Uważam, że najwyższy czas, aby i nasi autoro- 
wie dramatyczni, tak żałośnie narzekający na 
brak tematów, zabrali się do „gwałcenia" ob
cej, a bodaj nawet naszej rodzimej historji, ale 
w sensie sarcey'owskim. Przygody miłosne kró
lów nadawały im największej popularności w 
narodzie. I to tem większej, im te przygody by
ły bardziej „morganatyczne". Kazimierz Wiel
ki dużą część swej popularności zawdzięcza o- 
powiadaniom o Esterce, a Zygmunt — Barba
rze Radziwiłłównie. Możeby tak warto napisać 
coś o Bolesławie Śmiałym, ale nie w sensie 
Wyspiańskiego? A możehy tak coś o królowej 
Jadwidze? Ale nie na smutno, nie pompatycz
nie, nie z podręczników historji dla szkół pow
szechnych, lecz komedjowo, wesoło, żeby nie ro
bić z nich „pomazańców", lecz coś w rodzaju 
„bon roi Dagobert". Jakiś „Popas króla jego
mości" w lepszym stylu! Niech powodzenie 
sztuki Savoira na całym świecie będzie dla was 
wskazówką, panowie ze Związku Autorów Dra
matycznych! Nie bójcie się ewentualnych pro
testów! Zrobi to tylko reklamę waszym sztu
kom! O ile będą dobre, weźmiemy was w ob
ronę: my i... publiczność!

Soczysta, jurna, jędrna, pikantna komedja 
Savoira została odegrana i wystawiona w te
atrze Polskim „eon amore". Aż dwóch Karo
lów (Frycz—.dekorator i Borowski—reżyser) 
postarało się, aby „Katarzyna" stała się jed- 
nem z najefektowniejszych widowisk, jakie wi
dywaliśmy w teatrze Polskim. Modzelewska w 
roli tytułowej stworzyła kreację, opracowaną 
bardzo inteligentnie i sumiennie, interesującą w 
każdym calu, wywiązując się zwycięsko ze swe
go wysoce trudnego zadania. Ale sprawiedli
wość nakazuje oddać jednak pierwsze miejsce 
Pancewiczowej. Jej carowa Jelizawieta Piet- 
rowna — to jedna z najwspanialszych postaci, 
jaką oglądaliśmy na scenach polskich. Tyle w 
tem było majestatyczno-despotycznej cesarsko- 
ści, ,a zarazem tyle zmysłowo-kuszącęj kobieco
ści, tyle fizycznego piękna i moralnej pobłażli
wości, tyle sprytnej przebiegłości i wyrozumia
łej dobroci — że słuchało się tej wspaniałej 
symfonji gry aktorskiej z zachwytem, wyłado
wującym się co chwila huraganami oklasków 
przy otwartej scenie. Znakomity był w dość 

niezwykłej dla siebie roli Leszczyński. Jak zwy
kle, pyszna — Czaplińska. Z dużem powodze
niem zadebiutował w większej roli młody i do
brze się zapowiadający Ziembiński, aktor o ład
nej aparycji i przemiłym głosie. Wspaniałe 
typy „buhajów" dali: Dominiak i Staszewski. 
Ten ostatni zwłaszcza porykiwał z przekonywu
jącą namiętnością. Słówko uznania należy się 
również utalentowanej młodzieży: pięknej Tar- 
ncwiczównie, Czaharskiej i Karczewskiemu. 
Ładnie wypadły tańce układu Wysockiej i pio
senki do ładnych słów Relidzyńskiego.

Teatr Wielki: „Salome" Straussa. „Płomienny 
ptak", balet M. Fokina do muz. Strawińskiego.

Zmodernizowany Wagner na tle iarchaizują- 
cego Wildo‘a — oto „Salome". Budzi podziw 
dla mocy ekspresji i potęgi zamierzenia. Arty
stom stawia zadania niezwykle ciężkie. Wyko
nawczyni roli tytułowej, Liljana Zamorska, do
konywała cudów wytrwałości, śpiewając niemal 
bez przerwy dwie godziny partję, nastręczają
cą mnóstwo trudności. Był to majstersztyk nie- 
lada. Wspaniały był tu również Dygas, świetny 
Mossiakowski na czele całego zespołu. Dyr. 
Dcłżycki odniósł wielki tryumf, przeprowadza
jąc tę całą operę bez zarzutu.

Wielce finezyjnie dyrygował „Płomiennym 
ptakiem" dyr. Mazurkiewicz, jeden z najbar
dziej utalentowanych kapelmistrzów, jakich po
siadamy, wydobywając umiejętnie wszystkie 
subtelności modernistyczne efektownej muzyki 
Strawińskiego. Układ taneczny pozostawiał wie
le do życzenia. Zupełny brak inwencji, ciekaw
szych pomysłów, słowem pustka, marnująca ta
necznie najpiękniejszy bodaj z nowych baletów 
na tle baśniowej iegendy o „Żar-pticy". Rato
wała sytuację arcydoskonała kreacja Szmolców- 
ny, której precyzja techniczna i kultura ta
neczna nie ma dziś sobie równej w Polsce, gdy 
chodzi o taniec klasyczny. „Księżniczkom" prze
wodziła górująca nad niemi talentem i urodą 
czarująca Lipkowska. Kost jurny i dekoracje 
bardzo malownicze. Henryk Liński.

Halina Szmolcówna, jako „Płomienny Ptak".
(fot. Malarski).
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Udręczony 
człowiek.

Dokucza mu reumatyzm, 
a w domu niema tabletek 
Aspiriny. Jeśli jest roz
sądny, pomyśli o tern, 
aby nabyć natychmiast 
w aptece oryginalnych 
tabletek Aspiriny, które 

uśmierzają bóle.

Istnieje tylko jedna
ASPIRINA

Każde opakowanie i każda tabletka orygl. 
nainej Aspiriny opatrzone sa znakiem BAYĘR.

^anqnera
^TiZY GWIAZDY

ŻĄDAĆ w HANDLACH WIN i RESTAURACJACH 
S+Jep. usłosną

TTZarszdika. Socha. Th 8, przą pl.9eatpaląym.

KARNAWAŁ - FEMY
Te dwa słowa wspomina każda Pani jedno

cześnie, gdyż w karnawale nie może się obyć 
bez idealnego kremu

FEMY
do usuwania zbytecznych włosów pod pachami.

jotO „PALETTE
'To

-<7>4| ZDROWIE twei /kory 
|E| /WIEŻO/C; MŁODO/C 

Й®1 Ralellè-Nestor
fâalellej

Łódź, Piotrkowska 99. 
Poznań, Plac Wolności 11.

PIERRE MAC ORLAN. 19

ÏÏlcc Ulatfi ^kantat
(La tradition de minuit)

Streszczenie poprzednich rozdziałów.
W malej kawiarence paryskiej, pod nazwą 

„Bal Motyli“', zebrało się parą osób, wezwanych 
przez tajemniczą osobą, w sprawie jakiegoś 
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta
nawiają wezwać właściciela lokalu. Ku wiel
kiemu swemu przerażeniu zastają go zamordo
wanego we własnym pokoju. Zjawia sią policja, 
która bada zebranych. Są to: Eligjusz Mutter 
— antykwarjusz, Marja - Chantal Fosseuse — 
śpiewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz, 
Ludwih Fraipont — chłopiec garażowy i nieja
ki Saint-Thierry. Śledztwo toczy sią powoli, 
przyczem sprawa wikła sią coraz bardziej ta
jemniczo.

Zwrócić się do policji? Myślała już o tern. 
Ale przypomniała sobie dźwięk głosu, usłysza
nego przez telefon.

Saint-Thierry, leżąc nawznak, blady jak trup, 
czatował spokojnie na sen żony. On też zda
wał się widzem filmu, który odtwarzał, może 
z większą dokładnością wspólny bolesny temat, 
poruszany tylko poto, żeby się teroryzować 
wzajemnie.

Pewnej nocy Saint-Thierry usiłował wciąg
nąć Mar ję-Chantal w zasadzkę. Udawał sam 
sen i zaczął wymawiać wyrazy bez dźwięku. 
Jęczał i rzucał się niespokojnie. Wreszcie wy
mówił te słowa:

—■ Juanie Hortilopitz, tym razem nie możesz 
liczyć na mnie.

Marja-Chantal słuchała, wstrzymując oddech. 
Saint-Thierry zadowolił się jękiem, był jednak 
pewny, że żona nie spała. Wyrzekła się wypo
czynku, aby móc go szpiegować. Jej nieugięta 
wola napełniała go niepokojem. Czuł, że teraz 
został przyparty do muru. Tymczasem zmęcze
nie zwyciężało ich oboje. Zasypiali i budzili się 
późno, oszołomieni bezsennością i wytężeniem 
nerwów.

W ciągu dnia, Marja-Chantal odpoczywała. 
Nie wychodziła już prawie wcale. Patrzała 
przez okno na nielicznych przechodniów, któ
rzy śpieszyli- ulicą, gnani przez uporczywe zim
no.

Rebicant, przechodząc koło pokoju Marji- 
Chantial, śpiewał głośno, aby go słyszała: „Kie
dy zechcesz maleńka, będę twój“.

Około godziny drugiej po południu Saint- 
Thierry wychodził na poszukiwanie pieniędzy. 
Wracał w nocy. Nie zabierał żony do „Lisa“, 
gdyż sam też bywał tam bardzo rzadko. Poży
czał pieniądze od wszystkich bywalców tego 
lokalu. Flahaut unikał go z tego powodu, a 
także dlatego, że Szymon nie mógł już służyć 
za dekorację. Eligjusz Mutter przyjmował go 
jeszcze u siebie. Możliwe, że płacił za jego po
kój, przez wzgląd na Marję-Chantal. W ciągu 
dnia, do godziny szóstej, Saint-Thierry grz,ał się 
w domu. Siedząc wygodnie koło kaloryfera, 
drzemał i nie troszczył się wcale o uwagi, któ
re mu stale robił Eligjusz Mutter.

Saint-Thierry szukał pracy. Skierował się 
instynktownie do składów budowlanych, gdzie 
poszukiwano tragarzy. Ale zawrócił pomimo 
głodu, który mu źle radził:

—■ Jeżeli to przyjmę, przegrałem.
Chodził często do małego baru, odwiedza

nego przez różnego rodzaju łajdaków. Nie znał 
tam nikogo. Pił w milczeniu białą kawę i 
stwierdzał, że nędza wpędzała tych wszystkich 
ludzi do błędnego koła. Występek i głód łą
czyły się w tej mamie oświetlonej knajpce, 
podobnej do kostnicy, w której odbywały się 
tańce szkieletów. Pewnej nocy, kiedy pił w są
siedztwie dwóch młodych ludzi, nędznie ubra
nych w białe poplamione kurtki, usłyszał, jak 
młodszy z nich, o dziecinnej, miłej twarzy, mó
wił do swego towarzysza:

— Mutter był przy robocie... Gwizdnąłem, 
wiesz, jak na znak...

Zniżył głos, zauważywszy Szymona, który 
nie słyszał już dalszego ciągu.

Saint-Thierry wzruszył ramionami. Intymnie 
sprawy nie interesowały go zupełnie.

XV.
Marja-Chantal, zawsze głodna, wyobrażała 

sobie, że nie myśli już i może nigdy nie będzie 

myślała zgodnie z przepisami kodeksu honoro
wego, będącego w użyciu jej współczesnych. 
Wyrazy, których mocy poddawała się kiedyś 
bezwiednie, znikły z jej pamięci. Obrazy wi
dziane, słowa słyszane, zdawały się wyrastać 
z mgły, której zasadzek już się nie obawiała. 
Między dwoma krańcami: życia i mirażem jej 
imaginacji istniała tylko jedna linja prosta, 
linja życia bez wydarzeń. Przepisy i prawa 
zacierały się. Trzeba było jak najprędzej prze
biec tę prostą drogę i trafić na okazję, która 
spełniłaby pragnienia pustego żołądka i ciała 
upokarzanego codziennie. Marja-Chantal nie 
zauważyła nawet, że się poddała. Jej wstręt 
dla przygodnego mężczyzny nie był odblaskiem 
dawnej moralności. Był to wstręt fizyczny, sil
niejszy, aniżeli moralny. I z pomiędzy wszyst
kich obaw, które nadawały jej pewną niewin
ność, strach przed policją zabraniał jej żyć na 
ulicy.

Kiedy wstała w ten dzień zimowy, dręczona 
głodem, oczyściła suknię i nędzne czarne palto, 
od którego odpruła już wytarte futro. Jej słod
ka, dziecinna twarzyczka nosiła wszelkie ślady 
nędzy. Nie zastanowiwszy się nad celem swej 
wycieczki, skierowała się do sklepu Eligjusza 
Muttera. Idąc szybko, myślała, że ta ranna wi
zyta doprowadzi w zupełnie naturalny sposób 
do filiżanki gorącej kawy i kilku rogalików. 
Czuła też, że wszystko, czego się obawiała, sta
nie się zupełnie możliwem w chwili, kiedy do
broczynny płyn ożywi ją od stóp do głów. Eli
gjusz Mutter będzie ją pieścił, może wyda mu 
się ponętna. Pomiędzy tem, czem była teraz, 
i jej elegancką sylwetką z dawnych czasów, 
różnica była tak upokarzająca, że Marja-Chan- 
fal nie dziwiła się wcale temu logicznemu wyj
ściu z sytuacji. Spojrzała na dłoń nieobcląg- 
niętą rękawiczką. Jej linja życia była długa i 
wyraźna. Prawdopodobnie jej egzystencja wzbo
gaci się jeszcze o jakieś pouczające nieszczę
ście. Być może, że Eligjusz Mutter stal na 
straży nowej drogi.

Skręciwszy w ulicę, gdzie mieszkał Mutter, 
Marja-Chantal zauważyła, że okiennice były 
zamknięte. Okrutne rozczarowanie. A jednak 
nie wierzyła, że wszystko jest stracone. Eli
gjusz Mutter był na pewno w alkowie. Często 
otwierał sklep dopiero po śniadaniu. Pracował 
wtedy w swoim gabinecie nad osławionemi pio
senkami. Marja-Chantal wiedziała o tem. Sta
nąwszy przed sklepem, zobaczyła, że drzwi by
ły zamknięte; naklejona była na nich kartka:

„Z powodu wyjazdu właściciela 
sklep przez tydzień zamknięty".

Marja-Chantal skamieniała. Bez przerwy 
czytana te dwa wiersze, które obaliły cały jej 
plan.

Poszła do dozorczyni, która powiedziała, że 
Mutter wyjechał poprzedniego wieczora na kil- 
ca dni, widocznie nie na długo, gdyż kazał jej 
zatrzymać wszystkie listy.

—• Wyszedł z Cheri-Bibi, może ona potrafi 
coś powiedzieć. Mieszka na ulicy Corot,

— Dziękuję, dziękuję bardzo.
Marja-Chantal poszła powoli dalej. Była go

dzina jedenasta. Męża pewnie nie było- w do
mu. Poszedł zarobić kilka groszy w halach, nie 
wiedziała nawet, w jaki sposób. Po drodze 
spotkała Pedralbeza, którego światło dzienne 
bynajmniej nie upiększało. Uścisnął jej rękę. 
Potem przyjrzał jej się w milczeniu. Wreszcie 
wyjął z kieszeni banknot dziesięciofrankowy i 
podał Marji-Chantal:

—■ Masz, mała.
Marja-Chantal zaczerwieniła się, pieniądz u- 

padł na ziemię. Ale Pedralbez zniknął już na 
skręcie ulicy. Wtedy Marja-Chantal schyliła 
się i podniosła zupełnie nowy banknot.

Kupiła kawę, bułkę i poranną gazetę.
Saint-Thierry wrócił podczas jej nieobecno

ści. Spał, leżąc nawznak z otwartemi ustami. 
Jego źle ogolona twarz była żółta, jak wosk. 
Marja-Chantal, która kupiła kawę i bułkę przez 
litość, czuła, że ta litość nie oprze się temu 
bezmyślnie uśpionemu człowiekowi.

, [ntow iła kawę i wypiła. Kiedy się posili
ła, wzięła gazetę i zaczęła czytać. Tytuł, wry- 



Nr. 6 7 DNI 133

drukowany tłustemi czcionkami, przyciągnął jej 
uwagę:

Policjanci zabili złoczyńcą w obronie ko
niecznej.

Ugotowała kawę i wypitą. Kiedy się posili- 
i Mont-Cenis, rozegrał się krwawy dramat. 
Od kilku dni tajna policja tropiła niebez
piecznego opryszka, nazwiskiem Juan Hor
tilopitz, którego przezwano kapitanem. Śle
dzony w Barcelonie przez policję hiszpań
ską, ukrył się we Francji, Przypuszczano, 
że był sprawcą głośnej w swoim czasie 
zbrodni, zamordowania starego właściciela 
baru „Bal motyli". Sprawca tej zbrodni, 
dzięki dziwnym okolicznościom, nie został 
wykryty. Policja szukała go cierpliwie. Je
den z najzdolniejszych wywiadowców upe
wnił się, że Juan Hortilopitz był sprawcą 
lub jednym ze sprawców tej zbrodni.

Od chwili przyjazdu do Paryża roztoczo
no nad nim śledztwo. Zaaresztowanie go 
było kwest ją godzin. Wiedziano, że co noc 
przychodził do małej kawiarenki na ulicy 
Lamarck, gdzie spotykał się z młodym 
malarzem katalońskim, który, zdaje się, 
nie był zamieszany do operacji swego to
warzysza. Wychodząc z kawiarni, Juan 
Hortilopitz został przytrzymany przez 
dwóch ludzi. Złoczyńca wyrwał się. Dał 
trzy strzały z rewolweru do policjantów, 
raniąc jednego z nich. Wywiadowcy, któ
rzy zostali zwabieni hałasem, użyli broni. 
Jedna z kul trafiła bandytę w serce. U- 
marł, niewypowiedziawszy jednego słowa. 
W portfelu jego znaleziono tylko francus
kie prawo jazdy, wystawione na nazwisko 
Harel, i kilkaset franków".

Marja-Chantal nie była wcale zdziwiona. 
Przewidywała ten wypadek pod tą czy inną 
formą od dnia, kiedy „po raz drugi" usłyszała 
przez telefon głos Szymona Saint-Thierry.

Śmierć Juana Hortilopitza odbierała wszelki 
(tajemniczy charakter obawie, która dręczyła 
ją we dnie i w nocy.
[^Nieznajomym, który naznaczył jej spotkanie 
w „Balu Motyli", mógł być tylko Saint-Thierry. 
Przyglądała mu się, starając się odnaleźć w 
przygnębionej twarzy uśpionego odbicie tej 
tragicznej egzystencji-, która ją z nim połączy
ła. Twiarz Szymona wyrażała przestrach, wy
wołany dręczącym snem. Katastrofa wydała jej 
się tak nieunikniona, że Marj a-Chantal nie mo
gła się powstrzymać, aby nie odsunąć rolet 
i śledzić ulicy. Czy mogła go obudzić, podsu
nąć mu gazetę i kazać uciekać? Była tak nie
szczęśliwa, że pomyślała jednocześnie o tern, 
aby go zadenuncjować. Spokój jej mógł być tyl
ko tern okupiony. Do tej myśli dołączyła się 
inna: była zadowolona, że nie spotkała Mutte- 
ra.

—• Nie miałabym sił mu się oprzeć — pomy
ślała.

Szymon obudził się. Otworzył przerażone o- 
czy. Poczuł odrazu zapach i zobaczył sylwetkę 
żony przy oknie. Marja-Chantal usłyszała lek
ki szmer na łóżku. Odwróciła się i zabrała do- 
zagrzania kawy.

Saint-Thierry dziękował jej bezgranicznie 
smutnym uśmiechem. Rzucił się na jedzenie, 
jak wygłodniałe zwierzę. Marja-Chantal była 
bliska płaczu.

—• Juan Hortilopitz nie żyje ■—■ powiedziała 
poważnie, jakby mówiła o śmierci kogoś blis
kiego.

Powtórzyła:
~ Juan Hortilopitz nie żyje. Policjanci za

bili go w nocy na ulicy Paul-Feval. Masz, prze
czytaj gazetę.

Saint-Thierry jadł, nie odpowiadając. Kiedy 
wypił kawę, wziął gazetę, którą żona rzuciła 
mu na łóżko, i zaczął czytać. Rysy jego twa- 
rzY zaostrzyły się. Złożył starannie gazetę i 
szukał papierosa w kieszeni palta, które leża
ło na łóżku, służąc za drugą kołdrę. Pomimo 
centralnego ogrzewania w pokoju było zimno.

, ‘ Ach! — jęknął nędznik, który podnosi za 
wielki ciężar. — Trzeba wstać. Jestem winien 
gospodarzowi za trzy tygodnie. Jeśli mu nie 
zapłacę dziś wieczorem, wyrzuci nas na ulicę.

Spojrzał na żonę.
, • Możesz odejść,., Nic ci nie powiem«, Jeśli 

cię nie zastanę wieczorem, gdy wrócę...
Szukał słów.
—_ Nic nie powiem,.. — zakończył.
Nie myślał wogóle, że sprowokuje odpowiedź 

Marji-Chantal. Ubrał się, wyczyścił szczotką, 
umoczoną w wodzie, plamy na marynarce. Po
łożył wkońcu rękę na klamce. Potem wrócił 
do stołu, Szukał czegoś w szufladzie, w której 

leżał tylko grzebień, kawałek sznurka i dre
wienka do trzymania paczek.

Podszedł do drzwi i nie patrząc na Marję- 
Chanlal, powtórzył:

— Jeśli nie zastanę cię dziś wieczorem 
kiedy przyjdę, może bez pieniędzy, będę wie
dział, żeś odeszła i me wrócisz więcej. Miałaś 
prawo opuścić mnie wcześniej...

Wyszedł i zamknął cicho drzwi. Marja-Chan
tal słyszała, jak szedł na dół po schodach.

Eligjusz Mutter odetchnął z ulgą, otworzyw
szy swój sklep. Zaledwie przyszedł, weszła za 
nim dozorczyni, przynosząc mu listy.

—• Cóż to? — spytała — skaleczył się pan?
Eligjusz Mutter spojrzał na obandażowaną 

rękę. .
—• Nic strasznego, ale trochę boli. Przycią

łem palec w drzwiach wagonu. Palec jest zgnie
ciony. Zemdlałem nawet. Opatrzono mnie na 
dworcu, niedaleko Orleanu, Czy nikt do mnie 
nie przychodził?

—• Był pan Flahaut. Potem jakiś młodzieniec, 
który mi nie podał nazwiska. Ta blondynka też 
była. Chciała się nawet dowiedzieć, dokąd pan 
pojechał. Odesłałam ją do matki Cheri-Bibi.

— A propos Cheri-Bibi — powiedział Mut
ter. — Może pani zechce zawiadomić ją, że bę
dzie mi dziś rano potrzebna. Niech jej pani 
powie, że dostanie coś za to. Tylko w ten spo
sób można ją zapędzić do roboty. Inaczej, znam 
ją dobrze, puści mnie kantem.

— Poślę do niej Kamila.
Eligjusz Mutter otwierał listy. Ostrożnie po

ruszał lewą ręką, pomimo to uderzył się o kant 
stołu i zbladł z bólu. Zaledwie zdążył przej
rzeć papiery, które wyciągnął z kieszeni, gdy 
mała Cheri-Bibi, w palcie i berecie, nasuniętym 
na oczy, wpadła z hałasem do sklepu.

— Wytrzyj nogi, do licha! — krzyknął jej 
Eligjusz Mutter na przywitanie.

Dziewczynka wróciła do drzwi i ostentacyj
nie wytarła nogi o słomiankę.

— No, cóż, Cheri-Bibi? — zaczął Mutter jo
wialnie. — Zdrowie zawsze ci dopisuje... Widać 
to po twoich wydętych policzkach.

— Co się panu stało w rękę?
— Lekki bronchit — odpowiedział antykwa- 

rjusz nie bez dowcipu. — Ale nie martw się 
o mnie... Wiesz, co masz zrobić, zanim się za- 
bierzesz do sprzątania? Pójdziesz do Continen- 
tal-Hotelu. Rozumiesz? Dobrze. Spytasz grzecz
nie portjera, czy państwo Saint-Thierry jeszcze 
tam mieszkają. Jeśli gospodarz, który jest cie
kawy, spyta, kto cię przysyła, powiesz, że pani 
Mousse, praczka... Rozumiesz? No, ta zmykaj...

Chćri-Bibi wróciła po pół godzinie z odpo
wiedzią. Saint-Thierry i jego żona wciąż jesz
cze tam mieszkali.

— Masz za to pięć franków. Tymczasem mo
żesz zamiatać sklep, zanim cię zaangażują do 
Casino de Paris.

Cheri-Bibi raczyła się uśmiechnąć. Mutter 
był w dobrym humorze. Zacierał ręce i przy
śpiewywał sobie wesoło.

Postawił imbryk na maszynce elektrycznej.
— Cóż mówią sąsiadzi, Cheri-Bibi? Pewnie 

się dziwią, że sklep był zamknięty?
—■ Mówią, że pojechał pan odebrać spadek 

Mówią też, że pan jest miljonerem i że pewne
go dnia znajdzie^ się taki, co papa zamorduje.

—• To inna sprawa, Cheri-Bibi.
—• Wie pan, syn matki Nolbart został cap- 

nięty przez kanarków.
— Co? Jak ty mówisz? Nie możesz wyrażać 

się przyzwoicie? Też nowa moda. Powiem mat
ce... Nie chcę, żeby ktokolwiek przypuszczał, 
że ja cię uczę łobuzerskiej gwary.

— No to przyskrzynili go... Wczoraj... To 
wszystko...

— Między nami mówiąc — powiedział Eli
gjusz Mutter —• niewiele był wart.

— Więcej jest takich — odparła Cheri-Bibi. 
—• Naprzykład jego żona. On jest niczem w po
równaniu z nią... Wiem coś o tem... załatwiałam 
dla niej sprawunki... najpierw historja z białym 
pudrem, którą panu opowiadałam.

— A tak... przypominam sobie. Teraz nie zaj
muje się już białym pudrem, który tak dziw
nie nazywałaś...

—• Śnieżny — podpowiedziała Chćri-Bibi, — 
Nie, odkąd miała te przykrości, nie sprzedaje 
już więcej. Zdaje mi się, że jej przyjaciółka, 
Żorżeta, jeszcze się tem zajmuje... Nie jestem 
pewna. Musiałabym coś dla niej załatwić...

— To nie zła myśl... Wiesz, że ten biedny 
. Hortilopitz został zabity wczoraj przez poli

cjantów... Podobno był niebezpiecznym bandy- 
Mą.
“ , i (D. c. n.)

Rozrywki umysłowe
■ METAMORFOZY.

Metamorfoza polega na zmianie (po jednej li
terze) wszystkich liter danego słowa tak, aby 
przy zmianie każdej litery tworzyć nowe sło
wo. Np. boa, bok, rok, rak. Poniżej podajemy 
2 metamorfozy Coturm'a, Dla ułatwienia poda
jemy końcowe słowo.

a b c d e

B A ' Ń K A

M 0 R D Y

C H A T Y

I Z E R A

Nagrody
Za rozwiązanie metamorfoz przeznaczamy do 

rozlosowania nagrodę w postaci
25 ZŁ

oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła
nia rozwiązań do dn. 18 lutego.

Nagrody
Za rozwiązanie zadań z Nr. 1 nagrody otrzy

mują (w wyniku losowania):
p. Jan Głowecki, Wilno, ul. Paźkowa 5.

25 zł.
Książki beletrystyczne: pp. Mieczysław Wo,l- 

nowicz, Plac Kazimierza Wielkiego 6, Helena 
Fonnejsterowna, Lublin, Plac Buchiawskiego 7, 
m. 25.

przy niebezpieczeństwie 
7777 zarażenia się 

I dla ochrony przed 
chorobami i przeziębienia
Do nabyciawewszystWiflStckjA

Po 4-letniej przerwie, wznowiono zał. w roku 
1908 ilustr. miesięcznik dla zbieraczy znaczków 
pocztowych „Filatelista", jako Organ Między
narodowego Związku Filatelistów i Korespon
dentów „Unja" (dawniej we Lwlowie). N-ra 
okazowe bezpłatnie wysyła:' Administracja „Fi
latelista", Ciechocinek-Zdrój,
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—-To jednak lepiej mieć taką figurą, jak pan.
— ???
— Bo pan zawsze wie, gdzie panu spodnie 

popiół z cygara.
(Bystander)

— To nieznośne, że ta 
orkiestra wciąż gra jedno 
i to samo...

—• To nie orkiestra — 
to wentylator.

(Wahre Jacob).

— Panie szofer! Podwieź mnie pan do następnej latarni! 
(Rire)

Fałszerstwo 
pod ochroną policji

0 tem, że procedura sądowa niemiecka sta
nowi zbiór najdziwaczniejszych i sprzecznych 
ze zdrowym rozsądkiem przepisów, można się 
przekonać, czytając przebiegi procesów sądo
wych w Niemczech. Nie daj Boże, o ile pod- 
sądnym jest przedstawiciel mniejszości, szcze
gólniej Polak. Wtedy, interpretacja prawa oraz 
cala aparatura sądowo-śledcza kieruje się wy
bitnie przeciwko oskarżonemu, chociażby skła
danie najwiarygodniejszych alibi, czy też zez
nania świadków, oczyszczały podsądnego z prze
stępstwa.

Jednakże Niemcy, których umysłowość jest 
o wiele cięższą od umysłowości innych naro
dów europejskich, mają w swych annałach po
licyjnych kwiatki, mogące w podziw wprowa
dzić nąjślamazamiejszych detektywów zagra
nicznych.

Oto jeden z nich.
Stałym gościem, w jednej z kawiarni berliń

skich, był niejaki Gottlieb Berner, z zawodu 
litograf. Przychodził sobie codziennie na kufe- 
lek piwa i przejrzenie „Vossische Zeitung". 
Czytał ją od deski do deski, ponieważ, jakkol
wiek był tylko rzemieślnikiem, jednakże intere
sował się wszystkiemi sprawami, omawianemi 
na łamach tej gazetki.

Pewnego razu, działo się to siódmego sierp
nia 1854 roku, Berner przybył, jak zwykle, na 
swoje piwo, jednakże, nie czytając pierwszych 
stron pisma, które go zawsze przedtem intere
sowały, zagłębił się w odczytywaniu drobnych 
ogłoszeń

Nic dziwnego. Stracił posadę. Miał, copra- 
wda, trochę zaoszczędzonego grosza, jednakże 
nie starczało go na tyle, by żyć z procentów. 
Po chwili znalazł tego rodzaju wzmiankę:

„Potrzebny zdolny litograf, który mógłby sie 
podjąć trudniejszej roboty. Adres wskaże re
dakcja".

Bernerowi spodobał się anons. Nie obawiał 
się trudniejszych prac, gdyż na poprzednich 
swych posadach był uważany za mistrza w 
swoim fachu.

W redakcji otrzymał adres niejaki, pana Kle- 
bera, do którego postanowił udać się dnia na
stępnego. Będąc jednak ostrożnym z natury i 
nie chcąc przyjąć posady u człowieka niezna
nego, starał się ściągnąć jaknajwięcej referen
cji, o swym przyszłym zwierzchniku. Wszystko 
układało się pomyślnie. Dowiedział się, miano
wicie, że pan Kleber prowadził poprzednio kan

celarię adwokacką i że cieszył się zawsze, w 
kołach swych kolegów i znajomych, szacunkiem 
i dobrą opinją. Obecnie zaś, dorobiwszy się pie
niędzy na swym poprzednim zawodzie, zamknął 
się w swej willi, w której pędził spokojny ży
wot zamożnego obywatela.

Kleber przyjął Bemera bardzo uprzejmie, a 
dowiedziawszy się, że reflektuje na posadę, o- 
ferowaną przez niego w gazecie, zażądał świa
dectw z poprzednich prac, poczem, zadowolony 
z papierów swojego petenta, wtajemniczył go 
w rodzaj pracy, którą mu zaofiarował.

Praca była ciekawa i wymagająca artystycz
nego wykonania, a polegała na tem:

Stany Zjednoczone Ameryki Północnej by
ły ostatnio niezadowolone ze swych banknotów, 
wyrabianych u siebie. Mało z tego, że były 
brzydkie, ale liczni fałszerzy doszli niemal do 
przecyzji przy ich podrabianiu. Otóż rząd Sta
nów Zjednoczonych zwrócił się za pośrednic
twem swego konsula, do niego, Klebera, z pro
pozycją druku banknotów w Niemczech. Oczy
wiście, w największej tajemnicy. Wtedy on, 
Kleber, postanowił przedstawić Stanom Zjedno
czonym wzory projektowanych banknotów i w 
tym celu poszukiwał zdolnego litografa, nigdzie 
niezaangażowanego, któryby potrafił takie wzo
ry sporządzić, pod jego kierunkiem i opieką. 
Ponieważ jednak chciałby się wprzód przeko
nać o tem, czy Berner potrafi wykonać robotę 
precyzyjnego rysunku, da mu do wykonania 
na' próbę klisze pięciotalarowych banknotów 
pruskich, które są obecnie w obiegu. O ile pró
ba się uda, to natychmiast otrzymają zamówie
nie amerykańskie, na którem obaj dużo zaro
bią.

Berner zgodził się chętnie, tembardziej, że 
szeleszczący zadatek w kieszeni był argumentem 
niocno zachęcającym. Praca się rozpoczęła za
raz, następnego dnia, przyczem Berner okazał 
się rzemieślnikiem naprawdę zręcznym i inte
ligentnym. Jedynie żona Bernera powzięła po
dejrzenie, że jednak coś jest nie w porządku. 
Namówiła męża, żeby poszedł zawiadomić poli
cję o rodzaju zajęcia, do jakiego został zaan
gażowany, Berner udał się wtedy do radcy po
licyjnego, Fryderyka Stiebera, o którym się u- 
przednio dowiedział, jako o specjaliście od 
spraw fałszerskich.

Pan radca Stieber mocno się zatroskał całą 
aferą. Przyszła mu ona sama w porę, gdyż o- 
statnio nic nie miał ciekawego do roboty, przy
czem jego zwierzchnicy zaczęli już oddawna 
kręcić nosem na jego bezczynność. Berner miał 
się dla niego stać odskocznią, do wykrycia no
wej, niebezpiecznej afery fałszerskiej, przy
czem, w razie pomyślnego rezultatu, mógł pan 
radca liczyć na pochwałę, a może nawet i na 
awans.

Jednakże postanowił całą aferę wyreżysero
wać w sposób romantyczny, to znaczy uczynić 
ją najbardziej tajemniczą, by później wpaść na 
czele swych agentów do fabryki pieniędzy i na
kryć przestępców in flagranti. To też umówił 
się z Bernerem, że ten nadal będzie wykonywał 
swoije oryginalne zamówienie, informując policję 
o stadjum pracy.

— Czy ty myślisz, że nas znajdą?...
—■ Naiwny! Ja sią tego właśnie boją, bo policja 

12-tu państw mnie poszukuje.
(Candide).

— Patrz, jak to sądzia zażera dowody rzeczowe! 
(Rire)
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Berner zgodził się z ochotą na propozycję 
radcy Stiebera, tern chętniej, że mu obiecano 
sowitą nagrodę za meldunek w policji.

Po dwuch tygodniach jedna strona banknotu 
była wykończona. Kleber był zadowolony ze 
swego pracownika, jednakże wykonanie samej 
kliszy nio wyczerpywało całokształtu egzaminu 
litografa. Trzeba było teraz kliszę wydrukować. 
Pewną trudność stanowiło brak odpowiedniej 
prasy. Kupienia zaś jej nie mógł się podjąć 
sam Kleber, gdyż mogłoby to zwrócić uwagę 
ludzi niepożądanych. A przecież wszystko na
leżało utrzymywać w najgłębszej tajemnicy. 
Tego wymaga rząd Stanów Zjednoczonych/ Nic 
więc nie pozostawało innego, jak powierzenie 
tego sprawunku Bemerowi. Berner wziął, wrę
czone mu przez Klebera pieniądze i poszedł 
prosto do radcy Stiebera. Pan radca Stieber 
zdecydował jednak, po głębokim namyśle, że 
jeszcze nie nadeszła chwila zdemaskowania ca
łej roboty, i że należy ją kontynuować dalej. 
Znane przecież były tricki reklamowe, które 
polegały na drukowaniu jakiegoś banknotu pań
stwowego, z jednej strony, z drugiej zaś ogło
szenia, naprzykład karmelków.

Dlatego też oświadczył Bernerowi, że ten o- 
statni winien wykonać drugą stronę banknotu 
i pozwolić wydrukować Kleberowi parę sztuk, 
a wtedy dopiero policja wpadnie do willi i przy
chwyci fałszerza na gorącym uczynku przestęp
stwa. Pomysłem tym byli obaj zachwyceni; 
projektodawca i wykonawca. Trudność w na
byciu odpowiedniej, ręcznej prasy drukarskiej, 
usunął również radca Stieber, który posiadał 
w swych składach policyjnych prasę, zdobytą 

■u innych fałszerzy. Wziął też pieniądze od Ber- 
:nera i polecił temuż wydać pr,asę.

W willi adwokata Klebera zawrzała teraz 
gorączkowa praca. Berner mozolił się nad kli
szą odwrotnej strony banknotu, natomiast Kle
ber pilnie drukował pierwszą. Wreszcie nad
szedł moment zrobienia pierwszego kompletne
go banknotu. Okazał się tak łudząco podobnym 
do prawdziwego, że ani Kleber, ani Berner, po 
zmieszaniu go z innemi, nie mogli później roz
poznać. Pierś Bernera napełniła się dumą z, tak 
dobrze wykonanej roboty.

Jednakże ani na chwilę nie zapominał o 
swym obowiązku względem państwa, no i radcy 
Stiebera.

Na drugi dzień rano, zameldował się w ko
misariacie policji, donosząc Stieberowi, że 
chwila decydująca nadeszła. Stieber, któremu 
już od wielu dni śnił się po nocach order, za 
schwytanie bandy fałszerzy, raźno udał się pod 
wskazany adres. Willę otoczył gęstym kordo
nem policjantów, poczem na czele kilku detek
tywów wkroczył do wnętrza domu.

ELEKTRycaiE

I tutaj rozpoczyna się ostatni akt tej operet
ki. W całym domu niema żywego ducha, Tylko 
w „pracowni“ porzucona prasa policyjna i kil
ka nieudałych banknotów. Pan mecenas Kleber 
ulotnił się w nocy, zabierając ze sobą klisze 
wraz z wydrukowanemi biletami.

Pan radca Stieber przechytrzył całą sprawę. 
Miast odrazu zaaresztować „dostawcę" bank
notów dla Stanów Zjednoczonych, pozwolił mu 
spokojnie przygotowywać sobie klisze, poczem 
z własnego magazynu dostarczył fałszerzowi 
prasę do druku pieniędzy. Cała sprawa nabrała 
ogromnego rozgłosu. Pan radca otrzymał w na
grodę za swą gorliwość dymisję, bez wypłacenia 
mu wysłużonej emerytury.

W rok później natomiast całe Prusy zosotały 
zalana powodzią fałszywych banknotów pięcio- 
talarowych, wykonanych pod opieką i przy 
pomocy pruskiej policji.

tgJ

OGRÓD ZIMOWY
W WARSZAWIE

Niedawno pisanio o mającem nastąpić ot
warciu pierwszej sztucznej ślizgawki w War
szawie. Wiadomość ta wywołała niezwykłe za
ciekawienie, jakkolwiek sztuczne tory łyżwiar
skie, czynne również w najgorętszych miesią
cach lata, są w Europie zjawiskiem powszed- 
niem, a W Polsce posiadają taki tor Katowice. 
Czemś jednak zupełnie niepowszedniem, w Pol
sce zaś zupełnie niespotykanem, są zimowe og
rody egzotyczne, istniejące tylko na zachodzie, 
przy najbardziej luksusowych kawiarniach i 
coctail-barach. Pary, zmęczone tańcem, podnie-

Popierajcie
L. 0..P. P.

3 lampowy odbiornik na prąd zmienny
z głośnikiem wbudowanym

GRZEJNIKI

W9G0DA 
HIGJENA 

EKONOMIA 

oone nektarem XX wieku — ooctailem, mają tu 
możność ochłonąć wśród kaktusów i innych ro
ślin egzotycznych. Mieniące się kolorami tęczy 
fontanny chłodzą powietrze i działają na czło
wieka orzeźwiająco.

Tego rodzaju pierwszy w Warszawie egzo
tyczny ogród zimowy będzie posiadało, mające 
zostać wkrótce otwarte wielkie przedsiębior
stwo kawiarniano-dancingowo-kabaretowe p. n. 
„ADRIA", z największą salą dancingową w 
podziemiach nowego gmachu przy ul. Moniuszki 
10, która może pomieścić około tysiąca osób, 
a koszty jej artystycznej oprawy wynoszą prze
szło miljon złotych. Znajdzie się tu również 
wielka stylowa sala kawiarniana i trzy coctail- 
bary, obsługiwane przez pierwszorzędnych mik
serów.

Prosty w obsłudze — Oszczędny w zużyciu prądu. 
Nie wymaga bateryj, akumulatorów i t. p. 

Eliminuje miejscową stację!
Idealny odbiornik dla miłośników komfortu i dobrej muzyki.

CENA 625 ZŁ. 
łącznie z głośnikiem i lampami. 
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Walki 
kogutów

Wskutek licznych protestów opiekunów zwierząt, walki kogutów, które 
tradycją swą wywodzą z przed wieków, zostały zabronione. Okrutne te wi
dowiska uprawiane są jednak w licznych krajach, a zwłaszcza w południo
wej Ameryce (na fotografji — wysyłka kogucich zawodników w Meksyku), 
oraz w Belgji i w północnej Francji (na prawo — foto graf ja prezeski franc. 
towarzystwa opieki nad zwierzętami, p. Du Gast, w chwili gdy mobilizuje 
asystą władz celem uniemożliwienia odbycia się walki kogutów w Cernay- 

la-Ville pod Paryżem).

Walka kogutów jest 
ponurą igraszką, widowi
skiem krwawem i pozba- 
wionem wszelkiego sen
su. Bo gdybyż tu znaleźć 
można miejsce dla szla
chetnej emulacji sporto
wej, okraszanej ryzykiem 
lub o wykazanie wysokiej 
wartości rasy, albo o za
dowolenie estetyczne... To 
też, mimo, iż widowiska 
te mają wielu zwolenni
ków na świecie, a zwła
szcza w Południowej A- 
meryce, w Sjamie, na Ar
chipelagu malajskim i w 
północnych prowincjach 
Francji i Belgji — władze 
podzielają punkt widze
nia Lig Opieki nad Zwie
rzętami i usiłują nie do
puścić szerzenia się tej 
krwawewj rozrywki.

Kogut jest specjalnie 
trenowany do walki. O- 
prócz dzioba i ostrych 
pazurów, któremi walczy, 
zaopatrzony jest w dłu
gie szpikulce - ostrogi u 
nóg. Podniecone specjalną 
djetą, a nawet alkoholem, 
koguty walczą, aż pióra 
unoszą się dookoła i do
póki pokonany przeciwnik 
nie legnie na piasku >a- 
reny.
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