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Ludzie żądni spiryty­
stycznych sensacyf, 
podziwiają w Londy­
nie nadzwyczajne me­
dium — mrs. Meurig 
Marrio. Młoda kobie­
ta produkuje się w 
jednym z teatrzyków 
londyńskich i w chwili 
transu wygłasza gło­
sem męskim natchnio­

ne kazania.

Nie ruszać Mussolinie- 
go! Amerykański ofi­
cer, generał Butler, zo­
stał pociągnięty do 
odpowedzialności są­
dowej, za publiczne 
wystąpienie przeciw 
dyktatorowi. Zanoto­
wać należy, że generał 
przemawia! w Amery­
ce. Na fotograiji — o- 
brońca Butlera, mjr.

Leonard.

Grupa przemysłowców szwajcarskich, którzy prze­
bywali w naszej stolicy celem zaangażowania 

w przemyśle polskim
się

(o słychać na świecie
Z pośród mnóstwa zdarzeń, wynikłych na prze­

strzeni ostatnich 7-u dni, musimy ograniczyć się 
na zanotowaniu tylko najważniejszych i to stylem 
niemal telegraficznym.

Z dziedziny zamachów — wykrycie spisku prze­
ciw Mussoliniemu oraz rzucenie bomby w prezy- 
danta Hondurasu. Odpowiednie tło stanowią sze­
rzące się tu i ówdzie rozruchy komunistyczne 
(Praga) oraz rewelacje na temat knowań moskiew­
skiego Kominternu na gruncie międzynarodowym 
(zdemaskowanie organizacji w Warnie).

Jeśli chodzi o inne przykrości, których zły los 
przysparza bez liku — mamy do wyboru: straszny 
kataklizm w Nowej Zelandji, trzęsienie ziemi w 
Grecji, tragiczne wypadki angielskiej łodzi pod­
wodnej i hydroplanu, i katastrofę kolejową w Kra­
kowie.

W. ks, Aleksander udał się w imieniu 
lezłonków b. rodziny carskiej do Ame- 
firyfeż, celem bogatej kolek­

cji klejnotów.

teraz — trochę o Niemcach. Francuzowi, hr. 
d‘Ormesson, strzeliło nagle do głowy ogłosić 
zbawienny środek na rozwiązanie trudności gospo­
darczych, przyczem Francuzowi nie chodzi o włas­
ną Ojczyznę — lecz o zbawienie Niemiec, dla któ­
rych pragnie wykołatać nowe ustępstwa. Francuski 
Yeung został wprawdzie wygwizdany przez opinję 
publiczną. Nie obawiajmy się jednak, iż Niemcy nie 
omieszkają podnieść jeszcze propozycji super lo­
jalnego hrabiego.

Od czasu do czasu dobry los podsuwa Niemcom 
coraz nowe tematy do napaści. Tym razem przy­
czyniło się do tego sto osiemdziesięciu sześciu lite­
ratów francuskich, podpisując wysoce filoniemiec- 
ki pamflet. Wyciągajcie przyjazne dłonie, sypcie 
i pieniądzmi (aktualność pożyczki francuskiej Niem­
com) —• a z pewnością nie zapomną, tak samo 
jak nie zapominają o wysłaniu wiernopoddańczych 
swych uczuć wygnanemu monarsze. Na dowód — 
laurki, wysłane do dworu z okazji 72-letnich na­
rodzin b. kaizera.

A

Zpośród różnych „missek", ubiegających się o tytuł miss Europy, a następnie i Univers na rok 793/ wybrano Francuzkę (w I-szym 
rzędzie — 4-ta od lewej ręki). W 1-ym rzędzie siedzą: miss ltalja, miss Estonja, miss Belgja, miss Francja, miss Węgry, miss Anglja, 
miss Danja. W 2-gim rzędzie: miss Jugosławja, miss Austrja, miss Rumunia, miss Niemcy, miss Turcja, miss Grecja, miss Hiszpanja 

i miss Holandja.
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7 dni w raju sportowym
Krynica zmieniła swój uzdrowiskowy charak­

ter i stała się na tydzień rajem sportowym, w 
którym wszechwładnie panuje krążek hokeyo- 
wy, regulując całkowicie program tutejszego ży­
cia. Przez ulice, przystrojone chorągwiami, ude­
korowane rzeźbami z lodu, lukami tryumfalne- 
mi, sunie międzynarodowy tłum, którego jedy­
nym tematem rozmów jest hockey. W godzinach 
meczów, poza stadjonem, miasto wy­
gląda jak wymarłe. Panuje niezmączo- 
na cisza i zdawać się może,, że wszyst­
ko zatrzymało się w szalonym pędzie, 
aby nie przeszkadzać hockeistom. Przy­
jazd zawodników, którzy oczarowani 
byli przyjęciem i serdecznością, z ja­
ką ich witano, stworzył atmosferę przy- 
j acielskiego zbliżenia.

Już podczas pierwszych treningów, 
mistrzów kauczukowego krążka trybu­
ny wspaniałego stadjonu zapełniły się 
oficjalnymi delegatami, przedstawicie­
lami państw, zawodnikami i dzienni­
karzami, którzy z szaloną szybkością 
charakteryzowali drużyny i oceniali 
graczy. Z zapartym oddechem podzi­
wiano szalone tempo Kanadyjczyków, 
doskonałą formę Amerykanów, kombi­
nacje Szwedów, Francuzów, Węgrów, 
Polaków, Czechów, Rumunów, Au- 
strjaków i Anglików. Do dnia 31 stycz­
nia program zawodów i ostateczny 
skład drużyn należał do najciekaw­
szych zagadnień, na których opierały

Drużyna kanadyjska w akcji pod bramką przeciwnika.

się przypuszczalne wyniki meczów o tytuł mi­
strza świata i Europy.

Na kongresie Międzynarodowego Hockeya na 
lodzie postanowiono, że w -roku 1932 odbędą 
się w Pradze „Europejskie mistrzostwa świa­
ta“, — po Mistrzostwach świata w Lakę Placide 
(Ameryka).

Prezesem Ligi po raz 10-ty został p. Loieg 
(Belgja). Odznakami honorowani zostali p. W. 
Kuchar i W. Krygier.

Od dnia 1 lutego dnie i wieczory spędzaliśmy 
w stadjonie hockeyowym, przeżywając emocjo­
nujące wrażenia sytuacyj podbramkowych i goli, 
podziwiając akrobatyczne popisy zawodników, 
z których bezapelacyjnie najlepsi są Kanadyj­
czycy i Amerykanie. Bardzo ciekawe mecze 
wprawiają w gorączkowy zapał nawet najspo­
kojniejszych widzów; to też niektóre posunięcia 
graczy są przyjmowane okrzykami lub gwizda­
niem, rzadko trafnie.

Pierwsze mecze przyniosły spodzie­
wane wysokocyfrowe rezultaty, spowo­
dowane dużą różnicą poziomów dru­
żyn.

Na pierwszy ogień poszła Rumunja, 
która z U. S. A. przegrała 15:0. Jed­
nakże trzeba wziąć pod uwagę, że A- 
merykanie mają poza sobą długie lata 
treningu. Mimo znacznej porażki Ru­
muni grali ambitnie i podczas następ­
nych meczów grali znacznie lepiej, u- 
zyskując dwie bramki honorowe przez 
Boten-Donici. Następny mecz Szwecja 
—Austrja (3:1) był bardzo interesu­
jący ze względu na dżentelmeńską i 
ofiarną grę Austrjaków; doskonałe po­
mysły kombinacyjne Szwedów — ze 
słynnym Johansenem i Abramsohnem 
na czele budziły powszechny entu­
zjazm.

*
W chwili, gdy drukujemy tę kores­

pondencję, wyniki są już wiadome i 
dla nas zaszczytne. Vivat Sequens!...

Rzeźby z lodu na drodze do boiska hockeyowego. Ogólny widok Krynicy.
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Przed kuchnią i w jadalni Obywatelskiego Komitetu Pomocy 
Społecznej w Warszawie.

JERZY LEWESTAM,

WIDZIAŁEM
Wielkie miasto, wielkie zbiorowisko ludzi najrozmaitszego 

autoramentu, wykształcenia i stanu. Mrowisko wszelakich ty­
pów, najrozmaitszych i najbardziej nieprawdopodobnych oka­
zów rodu ludzkiego. Miasto potwór, jarzące się miljonem świa­
teł, tętniące gorączkowem życiem, świstem, dzwonieniem, war­
kotem. Miasto kontrastów, pełne przepychu -—■ i nędzy.

Mówią, że bywają miasta wesołe, jak Paryż, lub smętne, 
jak Londyn, zadumane, jak Strasburg, lub roześmiane, jak Wie­
deń.

Warszawa, dzisiejsza modernizująca się stolica, niewiado­
mo dlaczego otrzymała miano wesołej.

Gładkie jezdnie śródmieścia, zgiełkliwe kawiarnie, dancin­
gi, wystrojone panie, gentlemeni-dernzer cri... Oto jedno oblicze 
Warszawy.

Jest jednak i drugie. Blade, wynędzniałe, głodne, wege­
tujące. wśród brudnych kamienic peryferyj i sieci zabłoconych 
uliczek.

Przekleństwo obecnej doby ■—■ miasto bezrobotnych.

Dzięki inicjatywie p, sen L. 
J. Everta powstał w Warszawie 
Obywatelski Komitet Pomocy 
Społecznej. Komitet ma w bud­
żecie duże sumy, które poświę­
ca na walkę z nędzą.

W końcu roku wydano pokaź­
ną cyfrę 1.500.000 bezpłatnych 
obiadów. Pozatem wydaj e się 
obiady za drobną opłatą 1 zł. 
dla bezrobotnych pracowników 
umysłowych (zupa, mięso, 2 ja­
rzyny, chleb) i 50 gr. dla bezro­
botnych pracowników fizycznych 
(litr gęstej zupy z mięsem i 200 
gramów chleba).

Komitet roztacza ponadto o- 
piekę lekarską — ogólną oraz 
ze specjalnem uwzględnieniem 
matki i dziecka. Zajmuje się 
sprawami prawnemi bezrobot­
nych (eksmisyjne, alimentarne 
i t. p.) i niesie wogóle tej bied­
nej, głodnej, wynędzniałej rze­
szy mnóstwo dobrodziejstw.

Senator Ludwik Józef Evert.

Zapytany, czy Obywatelski Komitet Pomocy Społecznej 
udziela zapomóg pieniężnych, p. sen. Evert oświadczył: ,

—■ Nic tak, mojem zdaniem, nie demoralizuje bezrobotnych, 
jąk zasiłki pieniężne, wytwarzające zupełnie specyficzny na­
strój. Można pomagać, lecz nie należy szafować datkami. Głod­
nym dajemy obiady, a nie pieniądze, które poszłyby może na 
wódkę. Fundusze nie pozwalają nam, niestety, na rozciągnięcie 
akcji w całej pełni. Ludzie nie tylko nie mają co jeść, ale nie 
mają gdzie mieszkać. Nie wątpię, że społeczeństwo nie zapom­
ni o naszym Komitecie i niedługo nie tylko będziemy mogli po­
dwoić ilość bezpłatnych obiadów, ale zaczniemy budować.

Czy wszyscy, którzy pędzą dostatnie, lub względnie dostat­
nie, życie, myślą czasem o tamtych?

Nie chcę tu nikogo roztkliwać, ani powtarzać komunałów. 
Proszę tylko o jedno:
Gdy czas komu pozwoli, proszę pochodzić po przedmie­

ściach po dzielnicach robotniczych. Przyjrzeć się nędzy z bliska. 
I jeśli kto potrafi — niechaj zapomni.

—'Ja —• widziałem, ja jakoś nie mogę...
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Kłopoty mężów we Francji
LE DROIT DE TUER

Cudzoziemcowi, który przybywa do Paryża, 
rzuca się przedewszystkiem w oczy niezwykle 
wielka ilość ogłoszeń, proponujących w naj­
rozmaitszy sposób załatwienie rozwodu. Ogło­
szenia, zachwalające rozwód za sto franków, na 
raty, znajdują się wszędzie, widzi się je na­
wet... w publicznych pisuarach.

Paryżanki atoli, znalazły sposób, który im 
pozwala na uzyskanie wolności kosztem tań­
szym od najtańszego rozwodu. Rozwód kosztu­
je parę tysięcy franków, rewolwer zaś zaledwie 
kilkadziesiąt, a z jego pomocą można równie 
radykalnie rozwiązać kwestję małżeńską. Taki 
stan rzeczy sprawia wiele kłopotu mężom. „Li­
ga dla obrony praw mężczyzny", będąca związ­
kiem międzynarodowym, mającym na celu o- 
brcnę mężczyzn przeciw zakusom kobiet, pro­
jektuje rozpoczęcie czynnej akcji.

Wspomniany nowy środek dla uzyskania wol­
ności, jako o wiele tańszy, łatwiejszy i „za­
bawniejszy" od przestarzałego sposobu, opar­
tego na procesie sądowym, zyskał u kobiet z 
kraju „wolności, równości i braterstwa" ol­
brzymie powodzenie. Koszt nowej metody wy­
nosi zaledwie 175 franków, do czego dodać na­
leży reklamę oraz parę godzin dobrej aktor­
skiej gry przed lawą przysięgłych, a w ostate­
cznym razie trochę czasu w dość miłem wię­
zieniu. ,

Za 175 franków można nabyć mały, lecz wy­
godny rewolwer automatyczny, najlepiej ukryć 
go pod poduszką, i kiedy małżonek pogrążony 
jest w głębokim śnie, jeden celny strział wystar­
czy do zakończenia całej sprawy. Jeden ładu­
nek rewolwerowy pozwoli najsłabszej i naj- 
trwożliwszej kobiecie pozbyć się męża na stałe. 
Zwolenniczki rozmaitości mogą, oczywiście, wy­
brać jakiś bardziej dramatyczny moment do Wy­
konania zamierzonego czynu. Jest to pożądane, 
gdyż ułatwia uzyskanie wyroku uniewinniają­
cego. Za idealne uchodzi wykonanie całej pro­
cedury w chwili, gdy brutalny mąż bije dziec­
ko lub gdy znajduje się w towarzystwie przy­
jaciółki. Zapewnia to szybki proces-, przychylne 
wzmianki w gazetach oraz rychłe uniewinnie­
nie. Sądy karne widzą nader mile te sposoby, 
przysięgli zaś mają przytem możność nasyce­
nia się całym patosem i tragizmem sprawy.

Fakty mówią co następuje: w roku 1920. 
czterdzieści siedem francuzek zastrzeliło, otruło 
lub udusiło swoich mężów, i to najczęściej bez­
karnie W ciągu pierwszej połowy roku ubie­
głego trzydzieści siedem pań poszło za przy­
kładem swoich poprzedniczek. Rok 1930 był 
więc zapewne rekordowym (nie posiadamy je­
szcze danych o drugiem półroczu).

Niektóre z tych spraw są niezwykle intere­
sujące. Bohaterką jednej z nich jest pani De­
sotrat, która zabiła męża w grudniu roku 1929, 

jej był najpospolitszym pijakiem, bił, gło­
dził, dręczył i brutalizował swą żonę — wogó- 
le, ujawniał charakter raczej niemiły.

Pani Desotrat kupiła więc rewolwer i... 
wzięła siedem lekcji strzelania, poczem oczeki­
wała dnia, w którym Desotrat wróci do domu 
w bardziej niż zwykle niesympatycznym nastro­
ju. Dnia tego w pokoju znajdowała się jeszcze 
teściowa, na szczęście ślepa. Pani Desotrat po­
zwoliła przyrodzonym niemiłym cechom męża 
ujawnić się w całej okazałości. W chwili, gdy 
na skutek złego traktowania, oburzenie jej o- 
siągnęło szczyt — wystrzeliła... Siedem kul, je­
na za każdą lekcję strzelania, trafiło w dołek 

żebrowy okrutnika. Wszystko to odbyło się bły- 
s awicznie. Pani Desotrat była wolna. Pozosta­
wało. jeszcze tylko parę formalności prawnych, 

esciowa była świadkiem w procesie. Słyszała, 
o nię, lecz nie widziała niczego. Podczas 

ca ego procesu pani Desotrat zalewałą się łza­
mi. przysięgli ronili również niejedną łzę współ­
czucia nad podsądną. Ostatecznie skazano ją 
na zapłacenie kilkudziesięciu franków odszko- 

owania i na paromiesięczny areszt. Wszystko 
odbyło się gładko i skutecznie.

Spraw takch jest w Paryżu wiele. Najciekaw­
sza byłaby chyba sprawa pani Jane Weiller, 

ora, gdy znajdzie się znów na wolności, za­
pewne pobije światowy rekord ilości mężów!.

2 n'ch zŚinął na wojnie, z drugim roz- 
iodła się, trzeci, Weiller, był człowiekiem tak 
ardzo rozwiązłym i zepsutym, że zamieszczone 

w ziennikach rewelacje, dotyczące jego poży- 
R1^kma w?s-„,ie»°' zdołały poruszyć cały Paryż, 

ert Weiller odznaczał się tak dalece posu-

Znane na całym, 
świecie!
Na całym świecie mydło 
toaletowe Lux zjednało 
sobie niezwykłej popular­
ność. Teraz stanie się ono 
i u nas niezbędne — gdyż 
jest — doskonałe, a przy­
tem tanie.

najulubieńsze w świecie
niętą towarzyskością, że w dotwód gościnności 
nie wahał się ofiarowywać swej żony przyja­
ciołom, ani też zabierać jej ze sobą w poszuki­
waniu niezwykłych wrażeń w najbardziej wy­
uzdanych spelunkach. Ten gorączkowy i zepsu­
ty tryb życia nie pozostał bez wpływu na Jane 
Weiller; po jednej więc z hulaszczych zabaw 
spędzonych w egzotycznem towarzystwie murzy­
nów, chińczyków oraz różnych typów z pół­
światka, Jane spokojnie zastrzeliła męża, po­
czem sama zatelefonowała po policję. Szczegó­
ły procesu Jane Weiller są przykre, ponure i 
budzą głęboką odrazę. Mąż jej został wpraw­
dzie uznany za obłąkanego w roku 1923. Jak­

Błędne kolo: redukcja plac pociąga za sobą zniżką w drobnych przedsiąbiorstwach han­
dlowych, ta znów pociąga zniżką w dużych przedsiąbiorstwach. Fabryki, oczywiście, nie 
pozosiają dłużne, obniżając ceny, a co za tern idzie, redukują płace personelu i t. d.

Można tak mówić przez dwa tygodnie. Simplicissimus.

* MYDŁO * 
TOALETOWE

kolwiek pani Jane Weiller nie była bez winy, 
publiczność okazała jej raczej współczucie. 0- 
kazało się w ciągu procesu, że mąż często gro­
ził Jane śmiercią, ona więc tylko uprzedziła go. 
Wyrok — sto franków odszkodowania i pięć 
lat więzienia. W roku 1935 Jane wciąż jeszcze 
będzie kobietą ładną, młodą i nadającą się. do 
małżeństwa.

Bo niemniej ciekawą rzeczą jest fakt, że ko­
biety, pozostające w konflikcie z prawem, za­
sypywane są propozycjami małżeńskiemi — i to 
we wszystkich krajach. Dziwne upodobanie...

Dr. J. C.



142 7 DNI Nr. 7

Głośna powieść niemieckie­
go pisarza, Hildebrandta, w , 
której autor przenosi swoich 
bohaterów na fantastycznej , 
maszynie w strefy dawno mi­
nionej przeszłości, stykając 
ludzi współczesnych z Fry­
derykiem Wielkim lub z Lut­
rem — przypomina mi szereg 
wieczorów, spędzonych przed 
dwudziestu paru łaty w jed­
nej z najwspanialszych na­
szych rezydencyj historycz­
nych, w towarzystwie sędzi­
wego staruszka-famulusa. Ile 
miał lat — nikt tego nie wie­
dział dokładnie, z pewnością 
jednak ponad dziewięćdziesiąt, 
a że służył przy dworze od 
dzieciństwa — łatwo sobie 
wyobrazić, ile mógł opowie­
dzieć o tych starych komna­
tach, w których tak wielu 
przewinęło się ludzi... I pa­
trząc na meble antyczne, z 
pietyzmem porozstawiane j ak 
ongi, na stare portrety Davi- 
dów i Lampich i na jeszcze 
starsze, niezdarne konterfek­
ty, wyzierające z poczernia­
łych ram — bez żadnej ma­
szyny przenosiłem się do e- 
poki cudów pudrowanej na­
tury, świeżych fioków i bry- 
zowanych manel, o której 
znów staruszkowi memu opo­
wiadano za lat dziecięcych. 
Sędziwy staruszek i ja, pod­
rostek — obejmowaliśmy tak 
olbrzymi okres czasu...

Zgoła frapujące zdarzenie 
zanotowały w r. 1910-ym kro­
niki sądowe paryskie, oma­
wiając wypadek badania pew­
nego 76-letniego staruszka, o- 
kazało się bowiem, 
iż brat zeznającego 
zginął na szafocie 
podczas Wielkie 
Rewolucji. Niezwy­
kłe to zestawienie 
dat tłomaczy się 
tem, iż ojciec sta­
ruszka, urodzony w 
r, 1756-ym, ożenił 
się po raz. pierwszy 
w 18-ym roku ży­
cia i miał syna, 
który wstąpił na 
służbę, na dwór 
Ludwika XVI-go, w 
pacholęcym wieku, 
a w parę lat póź­
niej został straco­
ny. IJiciec miał 
wówczas 38 lat. Po 
wtórnie ożenił się w r. 1834-ym 
i z tego małżeństwa zrodzony 
został zeznający.

Inny wypadek miał miejsce 
na Podolu, w r. 1905-ym, z pew­
nym 95-letnim starcem, który o- 
świadczył, iż siostra jego zmar­
ła... przed półtora wiekiem. I tu 
znów okazało się, że ojciec sta­
ruszka po raz pierwszy wstąpił 
w szranki małżeńskie w 19-tym 
roku życlia, miał córkę, która 
umarła, jako niemowlę, syn zaś, 
zrodzony był z drugiej żony, 
zaślubionej w 56 lat później.

Podobnego rodzaju anomalje 
zdarzają się, jak widzimy, w 
wypadkach niezwykłego wieku, 
w jakim były zawierane małżeń­
stwa.

Nie są to, wprawdzie, wypad­
ki codzienne, na dowód czego 
przytoczę tu nieco danych ze 
statystyki angielskiej. Okazuje 
się więc, że w r. 1929-ym 26 pię­
tnastoletnich i 585 szesnastolet­
nich podlotków wyszło za mąż. 
I odwrotnie — 335 mężczyzn i 
85 kobiet stanęło przed ołtarzem 
w wieku od 75 do 79 lat, star­
szych zaś Iryzykantów obojga 
płci, t. j. w wieku 80-tu lat i 
wyżej naliczono — 92. Zanoto­
wano ponadto w tym samym ro­
ku małżeństwo, zawarte pomię-

Sądziwy marynarz fran­
cuski, Yves Nicolas, za­
służył sobie na ordery i 
spokojne dokonanie swe­
go żywota, gdyż pływał 

morzu 85 lat.
na

Le- ii elena Bonnet (panna), 
urodziła sią w Paryżu na 
parą lat przed krwawemi 
wypadkami lipcowej re­
wolucji. Pracuje do dziś 
dnia i uważana jest za 

doskonałą robotnicą.

Ze staruszkami

wa dostojna ta rodzina 
niem świeczek podczas 
gdyż wszyscy czworo li­

Nie małą trudność odczu- 
żydowska z rozmieszcze- 
uroczystości świątecznych 
czą sobie w sumie 415 lat!

Pra-pra-babunia Franciszka 
oapraste, zamieszkała w New 
Yorku, doczekała sią pokaźnego 
grona 98 wnuków pra i pra-pra 
wnuków. Tyle prawie, ile liczy 
sobie wiosen (ur. w r. 1820).

dzy 70-letnim panem młodym 
(!) a 15-letnią dziewoją, jak 
również 70-letniej niewiasty 
(?) z 20-letnim młodzianem.

Powróćmy do naszych sta­
ruszków.

Opowiadali mi tedy starsi 
ludzie o niejakim baronie 
Waldecku, którego jeszcze w 
r. 1875-m można było codzien­
nie spotykać w okolicach pla­
cu Zgody, zatopionego w głę­
bokiej medytacji. Cóż dziw­
nego — wszak przed 80-tu la­
ty był świadkiem Wielkiej 
Rewolucji i z tego samego 
miejsca przypatrywał się 
krwawym walkom ulicznym. 
Jakże nie miał tego pamiętać, 
skoro był wówczas dorosłym 
mężczyzną, urodził się bo­
wiem w r, 1766-m i do samej 
śmierci zachował najzupeł­
niejszą rzeźwość umysłu.

Rekord jednak pobiła pew­
na Amerykanka (jakżeby ina­
czej?), która była świadkiem 
spalenia Moskwy w r. 1812-m: 
miała wówczas 18 lat. zmarła 
zaś w r. 1913-m. Pani Esther 
zamieszkała przed śmiercią w 
New Yorku, miała podobno 
wyrazić żal, iż podeszły wiek 
nie pozwala jej wyjechać do 
Rosji, aby móc przypatrzeć 
się uroczystościom jubileuszo­
wym w Moskwie.

Być może, iż lepiej się sta­
ło, gdyż byłaby doznała roz­
czarowania. Oto bowiem pod­
czas tych uroczystości przed­
stawiono carowi pewnego 114- 
letniego starca, który w cza­
sie odwrotu miał rzekomo 
przeprowadzić Napoleona 

przez bród. — „No 
i jakże wyglądał 
Napoleon?" -— spy­
tał car. — „Wielki 
to był wódz..? — 
odpowiedział sta­
ruszek — oj wielkif 
I sam był jak ol­
brzym, i brodę miał 
długą po pas, a je­
chał na ogromnym 
koniu... Ale nasi go 
zmogli..." Tu stro­
pił się starzec, a 
jeszcze więcej ci, 
którzy go przywie­
dli przed oblicze 
monarsze, gdyż, o- 
czywiście, car, i 
wszyscy obecni wy- 
buchnęli homerycz-

nym śmiechem. Biedny, nieokrzesa­
ny „mużik" rosyjski, mógł łatwo 
pomylić fakty. Bo jakże — tłum 
wojska, szczęk oręża dokoła, a mo­
że i kilka szturchańców dla zachę­
ty — a tu on, podrostek, prowadzi 
za uzdę konia, na którym siedzi ten, 
co powszechną grozę obudził w ca­
łym kraju. Należy tudzież oddać 
sprawiedliwość, że Napoleon pod­
czas odwrotu nie golił zarostu.

Na zakończenie wreszcie powtó­
rzę znaną może anegdotę z okresu 
II-go Cesarstwa, o pewnej starusz­
ce, która, siedząc na przyjęciu, przy 
boku cesarzowej Eugenji, wywoła­
ła ogólną sensację powiedzeniem: 
— „Ludwik XIV zawsze ostrzegał 
mego męża..,“ Mąż, Ludwik XIV?... 
conajmniej więc rzecz, datująca się 
z przed 152-ch lat? A jednak było 
to możliwe, gdyż staruszka w 16-m 
roku życia wyszła za 92-letniego 
marszałka de Richelieu, który za 
lat chłopięcych był paziem przy 
boku wielkiego Króla-Słońca. Słu­
sznie zatem, w r. 1867-ym mogła 
sędziwa matrona wspominać o e- 
poce, w której żył jej małżonek.

A. F.

Zmarły w r. 1875 baron Waldeck był dorosłym mążczyzną w chwili wybuchu 
Wielkiej Rewolucji.
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HERBATA
„Chińskie ziele", jak ją czasem dawniej u nas 

nazywano, to trunek rozpowszechniony dziś n,a 
całym świecie, dzięki swemu miłemu smakowi, 
aromatowi i... dzięki lekko narkotycznym wła­
ściwościom.

Mało kto jednak zdaje sobie sprawę z tego, 
że według ostatnich danych statystycznych (z 
1928 roku) produkuje się jej około 431 miljo- 
nów kg. rocznie. Produkcja wzrasta z roku na 
rok, prawdopodobnie dlatego, że rządy ko- 
lonjalne udzielają dużo zapomóg plantatorom 
herbaty.

Dr, Kreuzlęamm, znawca w tej dziedzinie, 
twierdzi, że produkcja z r. 1928 wykazuje o 90 
miljonów kg. więcej niż z r. 1913. Same kolonje 
angielskie produkują 160 miljonów, Ceylon 90, 
Sumatra 8, a Chiny około 50 miljioinów kg. Naj­
większy wzrost jednak pod tym względem 
osiągnęły kolonje holenderskie zwiększając w 
ciągu ostatnich lat 40 swą wytwórczość 20-krot- 
nie. Ojczyzna herbaty Chiny i Japonja, coraz 
mniej dają światu herbaty, gdyż w 1900 roku 
dostarczyły 40 proc, całej produkcji, a dziś tyl­
ko 18 proc. Wpłynęło na to bez wątpienia 
skurczenie się rosyjskiego rynku po wojnie.

Jeśli zaś chodzi a odbiorców, to najwięcej 
herbaty pochłania Anglja, bo około 200 miljo­
nów kg. albowiem przeciętny Angljik wypija 
według statystyki 50 razy więcej herbaty od 
Niemca. Drugim odbiorcą po Anglji, to są Stany 
Zjednoczone, aczkolwiek zużywają tylko 40 
miljonów kg. Rosja była przed wojną tym kra­
jem, który po Anglji najwięcej konsumował 
herbaty. Czerwoni carowie, doprowadzając kraj 
swój do ruiny gospodarczej, umieli jednak 
zmniejszyć jej wwóz o 16 miljonów kg. w po­
równaniu z 1913 rokiem.

„CAFE ADRIA”
W gmachu reprezentacyjnym Tow, Riunione 

Adriatica di Sicurta przy ul. Moniuszki Nr, 10, 
został otwarty wielki lokal rozrywkowy pod 
nazwą „Cafe Adria“. Lokal ten posiada 
w swej całości jednolity charakter archi­
tektury rzeczowej, pozbawionej wszelkich dy­
gresji ornamentu materjalnego i akcentuje funk­
cje swych elementów przez właściwy dobór ma- 
terjałów i odpowiednie oświetlenie, które pod­
niesione jest tutaj do poziomu dominującego 
czynnika architektonicznego, przy szerokiem za­
stosowaniu krytego światła.

Interesuj ącem uzupełnieniem są liczne, celo­
wo pomyślane urządzenia praktyczne. Całość 
wykonana jest pod naczelnem kierownictwem 
arch. Edwarda Ebera według projektu, opraco­
wanego łącznie z arch. Jerzym Gelbaidem, R. 
i G. Sigalinami i E. Seidenbeutlem.

Już w następnym numerze rozpoczynamy druk sensacyjnej 
powieści J. S. FLETCHERA 

Morderstwo na Ogrodowej

Baczność!!!
gra EKRADYNA
MARCONIEGO!

szczyt techniki radjowej

Prospekty na żądanie wysyłamy gratis.

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A. ZARZĄD I FABRYKA: Warszawa, Narbutta 29 

ODDZIAŁY: Miejski — Marszałkowska 142, w Łodzi — Piotrkowska 84, we Lwowie — Akademicka 14.
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Czy wszystko wiemy o owadach?
— Ach, te owady! — powiecie, — wszystko 

jest tak oklepane, wszystko już wiemy!
Mam jednak temat: skorzystajmy np. z okazji, 

spojrzmy na te ryciny i powiększone fotografje, 
czy doprawdy wiemy wszystko? Nie, tej fizjo- 
gnomji nie znamy z pewnością, cóż za ideał 
wyrazu? Czy nie dostrzegamy podobieństwa 
do drapieżników? Te same z boku bokobrody, 
ciemno zarysowane i piękne ułożenie koncen­
trycznych kół, imitujących orbity oczne z cie­
niem starczego złośliwego noska pośrodku, któ­
rego, zresztą, jak wszystkie owady, moskity nie 
posiadają, chociaż w rodzinie komiarowatych 
należą do bezsprzecznych elegantów.

Moskity są prawdziwą plagą pewnych okolic, 
gdzie chmury tych nielitościwych owadów drę­
czą czljowieka, zabierając mu sen i spokój, 
wtedy właśnie, gdy go najbardziej potrzebuje. 
Mimo wszystkich potężnych środków jesteśmy 
bezbronni wobec moskitów, od wieków znosimy 
ich tyranję tam, gdzie się znajdują.

Nie sądźmy, że wybrały tylko okolice zwrot­
nikowe, występują także w Tundrach i Tajgach 
północnej Europy, Azji i Ameryki, a przede- 
wszystkiem w tajdze syberyjskiej, gdzie ani zi­
my z bezustannemi zawiejami śnieżnemi, ani lo­
dowy spękany pokrowiec, nie ustępujący z zie­
mi, ani uboga nad wyraz florą, nie gnębią tak 
moralnie i fizycznie tamtejszego człowieka, jak 
moskity, które są rzeczy wistemi władcami tun­
dry. Walka z niemi jest beznadziejna i rozpacz­
liwa, one wpłynęły na psychikę całych plemion, 
na ich obyczaje, wierzenia i religję. Jak dziw­
nie brzmiałby temat, zadany uczniom, p. t.: 
Moskity a Samojedzi, czyli przyczynek do folk­
loru północnych plemion koczowniczych, prze­
cież wartoby coś podobnego omówić gwoli po-

Głowa moskita samicy.

Głowa moskita samca

Głowa pchły.

uczenia maluczkich, iżby wiedzieli o rzeczach, 
które się nie śniły filozofom.

Nic więc dziwnego, że moskit wyziera z tej 
karty, demonstrując swoją kłująco-ssącą apara­
turę pyskową, a chociaż u samca aparat ten 
bezsprzecznie piękniej wygląda, niż u samicy, 
jednak dzięki brakowi u samców żuwaczek, 
przeobrażonych u samic w kłujące sztylety, jest 
raczej ozdobą, niż bronią. Samczyki są naogół 
skromnymi jaroszami, pijającymi sok roślin, 
ich żony, jedynie, trudnią się rozbojem, niby 
plemię dzielnych amazonek,

0 ile skromniej jakościowo i ilościowo wy­
stępują na naszym padole pchły, zaledwo w 
15(J gatunkach, pasożytujących tylko na ptakach 
i ssakach, wielbiących nadewszystko smak i a- 
romat dobre ludzkiej krwi, nietyle błękitnej, 
ile czerwonej, chociaż, jak wieść gminna nie­
sie, uwielbiał ten ród ongiś i królewskie progi, 
skąd ,,acz płoszony dostojnej ręki królewskiej 
obławą, wracał uparcie w zamkowe pielesze, 
gdzie czuł się również świetnie", jak pod wy­
robniczą strzechą. Rzeczywiście uparty ten o- 
wad winien zasiadać na Olimpie, przynajmniej 
za swe niesłychane uzdolnienia sportowe, nie­
osiągalne przez żadnych innych mistrzów świa­
towych. Skok z miejsca jest jego domeną. Pchła

Żądło pszczoły.

jest jedynym, dotąd poznanym okazem żywej 
istoty, której skok przekracza kilkaset razy 
długość własnego ciała. Jak blado wobec tego 
wyglądają nasze ośmiometrowe susy z rozbie­
gu, w których zaledwo 4—5 razy przeskakuje­
my siebie...

Rzut oka na rycinę pouczy nas o konterfekcie 
tej niemiłej wspólniczki naszego ukrwienia, mo­
że potężne mięśnie jej nóg i krótki zwarty apa­
rat pyskowy, przystosowany do nakłuwania skó­
ry i wysysania krwi, zmusi nas do szanowania 
i unikania tego stworzenia. Walka z nim nie 
przynosi nam ujmy, walczymy z silnym prze­
ciwnikiem. Ten pancerz hitynowy, nakształt ry­
cerskiej zbroicy i górna sztyletowa warga z 
podobnie wykształconemi żuwaczkami, poucza­
ją dosadnie, że pchła może i potrafi walczyć 
o byt pod dewizą: Szybkość, wytrwałość, opor­
ność i moc.

I z kolei nie traktujmy zawodowo pasożyt- 
nictwa nadmiernego wobec pszczół, których 
zbiory niszczymy niejednokrotnie, nie mniej 
żarłocznie, niż pchły naszą krew. Tylko w celu 
obrony wysunęła nam pszczoła swe żądło) na 
rycinie, a chociaż ten i ów zna posmak jego 
ukłócia, mało kto obejrzał dokładniej tę broń 
kunsztowną i cenną.

Ten ostry, wypchnięty do tyłu grot, jest wła­
śnie częścią aparatu obronnego pszczoły. Same 
żądło składa się właściwie z dwóch połów’ek, 
ukrytych w pochwie, otoczonej dwiema parami 
płytek, widocznych na fotografji. Płytki te są 
dźwigarami mięśni silnie unerwionych, wyrzu­
cających żądło, połączone z gruczołem jado­
wym.

Do zadawania rany i wprowadzania jadu wy­
starczyłoby same żądło, ale matka natura, nie 
chcąc widocznie, by obrona miała być środkiem 
ataku, związała ją z wnętrznościami, ukrytemi 
w głębi jamy ciała owadu. Urywają się one 
zwykle w chwili wyrzutu żądła i dlatego po tym 
akcie pszczoła musi zginąć.

M. Ch
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LENA SOLM.

OSTATNIA ROLA 
PETER SMITH’A

Sklepik mieścił się u wylotu ulicy Rynkowe',, 
w brzydkim, nie wiadomo dlaczego na jaskrawą 
różowość pomalowanym domku. Nad drzwiami, 
obryzganemi zimą i latem lepkiem, gliniastem 
błotem, wisiał duży, z złoconej blachy wycięty 
but, a poniżej, na zielonkawej, niemytej szybie, 
wymalowano koślawię białą farbą:

„Jan Łatka, szewc".
I nikt w całym Sochaczewie nie wiedział, że 

w głębi suteryny, po stromych, drewnianych 
schodach w dół, w czeluści mrocznej izby, sie­
dzi, skurczony na niskim taburecie, nie żaden, 
całemu miasteczku jak zły szeląg znany garbus, 
Jan Łatka, ale właśnie największy aktor świata, 
natchniony artysta z Bożej łaski, genjalny Pe­
ter Smith.

Do małego sklepiku słońce dochodziło tylko 
w wyjątkowo jaskrawe, letnie południa, a i to, 
zaczepiwszy promieniami o mętną szybę, z tru­
dem rzucało przez mętną zaporę jeden mizerny 
snop jasności — i już ginęło w mroku, zgaszo­
ne, zdławione i zniszczone wrogą ciemnością, 
zaczajoną w zakurzonych kątach izby. Było to, 
zresztą, prawie obojętne —■ bo i tak Jan Łatka 
pochylał się dniem i nocą nad zabłoconemi, 
grubemi butami i nic mu było po słońcu. Na po­
czątku tygodnia słońca mogło nie być ■— jedna­
kie światło dawała mała naftowa lampka. Waż­
niejsze, chioć nigdy nie całkowicie niezbędne, sta­
wało się w piątki, soboty i niedziele. Ale i w te 
dni służyło tylko do wywołania świątecznego 
nastroju —- i gdzież mu było do migotliwych 
światełek czerwonych i zielonych żarówek, za­
palanych o zmierzchu nad bramą przeciwległe­
go domu. Bo w Sochaczewie „kino grało" tylko 
przez trzy dni w tygodniu —• i w te dni właśnie 
mizerny szewczyna, Jan Łatka, w magicznem 
lśnieniu kolorowych żarówek, przeobrażał się w 
wielkiego aktora — Peter Smitha.

Peter Smith zjawił się po raz pierwszy w 
małej izdebce zupełnie niespodzianie: było to 
parę lat wstecz, jakieś nocy, kiedy całe mia­
steczko zelektryzowała nowina, że do nowowy- 
budowanego domu zwieziono dziwne maszyny i 
„będzie kino". Już pierwszego dnia sala była 
po brzegi wypełniona publicznością. Z dramatu 
mało co kto zrozumiał. I nikt nie wiedział, że 
tej nocy szewc Jan Łatka, pijaczyna i partacz 
ostatniego rzędu, przywłaszczył sobie nazwisko 
jednego z bohaterów filmu. Właśnie Peter 
Smith'a. Ba — nawet sam Łatka — gdyby mu 
ktoś o tem powiedział, nie uwierzyłby, że te 
dwa słowa nie oznaczają sławy i zapomnienia, 
cierpienia i szczęścia, dalekich podróży, niezna­
nych miast, srebrnego migotu morskich fal, pło­
wych piasków pustyni, przecudnych kobiet, za­
czajonej, dusznej namiętności Wschodu i buń­
czucznego zuchwalstwa junackich cowboyów.

„Peter Smith" — stało się przygodą, niebez­
pieczeństwem i tajemnicą.

„Peter Smith" zmieniło życie.
„Peter Smith" stało się życiem naprawdę...
.Takiem życiem, któremu nie przeszkadzała 

wieczna dłubanina koło cudzych, znoszonych 
chodaków, ani zatchłość sutereny, ani nawet 
świadomość własnego, pokracznego kalectwa.

Bo kiedy zjawił się cudowny, silny, śmiały 
Peter Smith —■ kompozytor czy cowboy, kocha­
nek czy bandyta, mściciel czy dobroczyńca, ale 
zawsze młody i zdrowy — znikał gdzieś garbus 
Łatka.

A, że z biegiem czasu coraz częściej w małej 
suterenie przebywał Peter Smith — Jan Łatka 
stał się tylko potrzebny do przyjmowania kli- 
jentow. A i to nie zawsze — tyle tylko, aby 
mogło starczyć na jakie takie przebiedowanie 
z dnia na dzień — no, i obowiązkowo na bilety 
do kina. Zresztą to drugie było ważniejsze. Bo 
inaczej, gdyby nie nadzieja, że w końcu tygod­
nia .znów „coś się zdarzy", coś dziwnego, szar­
piącego nerwy i tłumiącego oddech w wąskiej 
piersi —- Jakążby wartość miało życie? Przez 
cztery dni tygodnia, przez długi szereg godzin 
yio co wspominać, własną nieudolną fantazją 

wypełniać luki srebrnej bajki, można było zda- 
w;ac sobie nieskończoną ilość pytań i szukać na 
nn niezliczonych odpowiedzi, można było ist- 
n!?c‘ 1 jeszcze coś: że wnętrza suteryny nie sp.c- 
sob zobaczyć z ulicy, a skrzyp drewnianych 
drzwi zdała już anonsował przybysza — możną 
było bezpiecznie i w tajemnicy być samym Pę- 

ter Smithem. Połamana, trójkątna niemal figur­
ka bez obawy drwin miotała się po ciemnych 
kątach izby — i już był prokurator w todze, 
apasz >z błyskawicą noża w ręku, odtrącony ko­
chanek i zwycięski uwodziciel. Złamany odruch 
lusterka litościwie przez mgłę odbijał twarz — 
zmęczoną i pobladłą i gorejąęe, zapadłe oczy.

Jan Łatka grał ■—■ Peter Smith żył.

Katastrofa przyszła niespodzianie i, jak gro­
mem poraziła spokój. Było zwyczajnie i po ludz­
ku: ktoś podpatrzył. Może sąsiadka, maglarka, 
a może młodsza od doktora? a może dziewczy­
ny z pralni obok? Nie wiadomo. Dość, że zaraz 
gruchnęło po Sochaczewie, że Łatka „kino od­
stawia". Za boki się ludzie trzymali.

Garbus Łatka, garbus Łatka, Boże bądź mi- 
łościw...

Że całe dnie przed lusterkiem siedzi i gębę 
wykrzywia...

Że po mieszkaniu, jak oparzony lata, szyd­
łem wywija, bełkoce coś, rękami macha...

Komedja.
Kino.
Babom na Rynku oczy łzami ze śmiechu za­

chodziły. A przy Łatce — cicho, poważnie. 
Może się okazja nadarzy — same zobaczą. 
Wtedy będzie radości —■ Matko Boska...

Okazja nadarzyła się niedługo —■ wesele je­
dnej tam, Marcelki. Za gospodarza, na wieś się 
wydawała. Pogadały z nią dziewuchy, pochi- 
chotały — i do sutereny.

—• Panie Łatka, złociuśki... Panie Łatka... 
Przecież to wesele — raz w życiu — pan nam 
co zagra...

Właściwie zgodził się odrazu. Czuł to, czuł 
bardzo dobrze —■ tak dalej nie będzie. Jakżeż 
to — on, Peter Smith — zawsze ma grać dla pu­
stej izby, kulawego stołka i obłoconych bucio­
rów w kącie? A sława? A oklaski? A podróż 
w szeroki świat? Jeden tylko warunek posta­
wił —• żeby cicho było, jakby makiem zasiał. 
Inaczej nic z tego. Dziewuchy obiecały: będzie 
cicho, będzie...

Ostatniej nocy przed weselem w suterenie 
płonęła naftowa lampka do świtu. Scenarjusz 
był już gotów, rola wyuczona, kostjum uszyty. 
Ale przyszło dziwne, nieznane uczucie: jakieś 
dławienie w gardle, sztywne odrętwienie nóg 
i dreszcz trwogi w sercu. Jakże to będzie przed 
takim tłumem? A nuż nie potrafi? On? Peter 
Smith? A sława?...

Rola była długa i trudna: Jego, garbusa, ży­
cie —• Jana Łatki nędzne bytowanie —■ i jak 
się to wszystko Odmienia. Kiedy przychodzi 
tamten —■ Peter Smith. Właściwie nie wiadomo 
było nawet, jak to wygrać, ale była pewność, 
żo wygrać trzeba. Mus. Żelazny mus.

Po południu przyszli po niego. Kostjum Peter 
Smitha, wiśniowy, aksamitny łach, ze starej ka­
py ześcibolony, na piersi schował — jak drugi 
garb — i poszedł. Już wkoło siedzieli, czekali.
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LE PARFUM DES PARFUMS
Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 

wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują.

Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 

R. & A. MIKLASZEWSKI 
KRAKÓW, PL. DOMINIKAŃSKI 1, TEŁ. 141-08.
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Oczy im błyszczały — dobrze. Zobaczą Pe­
ter Smitha. Z boku stanął, za szafą, kapę na 
siebie narzucił — i znów to dławienie w gard­
le, trzęsące się ręce, lęk... A sława? Jakżeż tchó­
rzowi —• sława? Odchrząknął, z za szafy się 
wysunął i nagle —

Śmiech. Rwący, huczący, ogromny śmiech. 
Huragan krzyku, pisku, kakofonja głosów, za­
łzawione oczy, kurczowe podrzuty opanowanych 
śmiechem ciał. Och, och, och!!! Garbus Łatka. 
Ha, ha, ha! co za komedja. Święci Pańscy! 
Garbus Łatka! Boże!...

Jan Łatka nie chodzi już do kina. Wie: bo­
hater Peter Smith na jego miejscu wyjąłby o- 
panowanym ruchem z szuflady mahoniowego 
biurka lśniący, stalowy przedmiot i skierował­
by czarną lufę w siwiejącą skroń. Ale Łatka 
nici jest bohaterem — jest garbatym szewcem 
z Sochaczewa i chce żyć. Nic to, że dzieci na 
ulicy włóczą się z,a nim i wołają „artysta". Nic 
to, że dorośli trącają się łokciami, kiedy prze­
chodzi koło nich. Jan Łatka pogrzebał już na 
zawsze zdradliwego, niedoścignionego Peter 
Smitha. I to nawet nie boli. Bo zawsze jeszcze 
w ostatnie dni tv<?odnia nłcną nad przeciwleg­
łym domem magiczne światła czerwone i zie­
lone żarówki i DiaaK ich odbija się w przezro- 
czystem szkle butelki, nad którą pochylony gar­
bus marzy o przedziwnem, cudownem życiu Pe­
ter Smitha.
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„Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto"... — rozbrzmiewa głos 
przeora, żegnającego znakiem krzyża mnichów. Modlitwy skoń­

czone i ojcowie rozchodzą się każdy do swej pracy.

Wartki prąd współczesnego życia nie zdołał jeszcze 
przeniknąć do wszystkich zakątków ziemi. Przez bezludne pu­
stynie ciągną już, od czasu do czasu, warczące motory, topór ko­
lonisty wyrębuje całe połacie dziewiczych lasów ,maszty ante­
nowe wyrastają nad martwą Arktydą.

Człowiek zdobywa.
Uzbrojony w narzędzia, które mu przyniosła wszechpotężna 

wynalazczość, pragnie wszystkiem zawładnąć i ze wszystkiego 
ciągnąć korzyści.

Są wszakże ciche ustronia na tej ziemi — przedziwne oazy, 
W których nic się nie zmieniło od wieków, ani sposób życia, ani 
kierunek myśli —• nic.., Człowiek, który tu się dostaje, wyrzeka 
się wszystkiego—-„nie jest nawet panem swego ciała“. Dla świa­
ta umarł, wyrzekł się nawet daru mowy.

Z pośród wszystkich tych pustelni — klasztorów, najsurow­
sze życie obowiązuje w zakonach t. zw. Trapistów, którzy do­
browolnie obostrzyli dawniej obowiązującą ich regułę. Wywo­
dzą się historycznei z Cystersów (r. 1098), których w swoim cza­
sie znano i w naszym kraju, dokąd przybyli w XII w., opuścili 
zaś Polskę po 100 latach (r. 1290), nie mało przyczyniwszy się 
do podniesienia kultury rolnej w wielu okolicach (klasztory 
w Lądzicy, Brzeźnicy, Wąchocku, Szczyrzynie i i Trzebnicy). 
W dzisiejszych czasach Trapiści posiadają około 60-ciu klasz­
torów, rozrzuconych w różnych krajach.

Przejdźmy za furtę klasztorną w Lerins.
W starych murach, datujących się z VI-go stulecia, znaj- 

dziemy tylko paru zakonników, którzy zwolnieni są z reguły 
milczenia. Oni jedynie są łącznikami ze światem zewnętrznym.

Wchodzimy za naszym przewodnikiem do nawy kościelnej, 
w której spostrzegamy dwa rzędy zakonników, zatopionych w 
modlitwie. Mają białe habity. To mnisi, którzy posiadają świę­
cenia kapłańskie.

Oddzieleni od nich portykiem modlą się młodsi braciszko­
wie —• ci już w bronzowych habitach.

Na ołtarzu jarzą się świece. Za chwilę rozleg­
nie się śpiew gregorjański. Monotonny, rozlewny, 
nadwyraz przejmujący powagą.

Od czasu do czasu jeden z mnichów wstaje z 
miejsca, klęka przed ołtarzem, poczem skłania gło­
wę przed przeorem. Znakiem ręki przeor zezwala 
zakonnikowi opuścić nawę i udać się do pracy, 
gdyż tu, w zakonie Trapistów, każda godzina ob­
jęta jest przepisem, a w myśl reguły św. Benedyk­
ta — „lenistwo jest wrogiem duszy".

Modlitwa skończona. Zakonnicy wychodzą je­
den za drugim. Za nimi młodsi braciszkowie.

Udają się do sali, w której, po kolei klękając 
przed przeorem, będą wyznawać na głos swoje 
grzechy.

Rozchodzą się. Każdy do swej pracy. Uprawia-

W przybytku ciszy

W myśl reguły św. Benedykta — 
„lenistwo jest wrogiem duszy", to 
też Trapiści poświęcają większą 
część dnia pracy fizycznej, medyta­
cjom zaś oddają się w godzinach 

modlitwy.

ją pole, warzywa w ogrodzie, kwiaty. Żadne słowo 
nie przerywa niezmąconej ciszy. W razie koniecz­
ności porozumienia się, mają niezwykle ograniczo­
ny zapas znaków, podobnie jak głuchoniemi, 

„Zasiadając w refektarzu do posiłku, starają się 
również przestrzegać ciszy. Nie brzęknie łyżka, 
szklanka nie zadźwięczy.

Trapiści spożywają skromny swój obiad, na 
który składają się wyłącznie jarskie potrawy. Wy­
kluczono nawet z jadłopisu jajka. Przed kilkoma 
miejscami stoją nakrycai. Krzyż oznacza, że siedział 
tu jeszcze niedawno mnich. Umarł, lecz jeszcze 
w ciągu miesiąca nakrywają mu do stołu i wydzie­
lają porcję, którą później oddawać będą biednym.

Obrzęd pogrzebu zmarłego mnicha jest nader - 
prosty. Skoro tylko nadejdzie chwila agonji umie­
rającego układają na ziemi, na której rozsypano

tografje z życia Trapistów w Reichenbergu dostarczone 
ham zostały przez ag. J. B. Malina „Orbis Catholicus").
\ '' ' ■ .

■

'Jielebny Oj- 
Przeor Trapi- 
z P ■ ’ 'Reichenber- 

ga.

Ojcowie, którzy I os‘adają święce­
nia kaplaśskie, m >zą białe habity.

'J JT

Trapiści ślubują milczenie. Ani jedno ^°,u!o nie Pada z ich ust poza zdaniami modlitwy. 
W razie konieczności porozumienia s,e-ze s°bą używają znaków, jak głuchoniemi.

'•»p*

zajmieZa chwilę brać zakonna 
mejisca w refektarzu przy nader 
prymitywnym posiłku. Kuchnia jest 
ściśle jarska, jajka nawet są wy­

kluczone z potraw.

Siedem razy w ciągu doby, począwszy od 2-ej rano, zbierają się 
zakonnicy w kaplicy na modlitwach, którym wtórują piękne 
pienia gregorjańskie, zachowane w najbardziej o ryginalnej 

formie.

wojny *),  poparte zresztą powszechnym szacunkiem, jakim cie­
szyli się ofiarni słudzy Boży wśród całej braci żołnierskiej. 
„Poilu", który w*  cywilu niejednokrotnie może napadał na suk­
nię kapłańską lub habit — wspomina z najwyższą czcią tych 
swoich kolegów, W klasztorze Trapistów w Lerins wiszą obok 
wielkiego ołtarza ordery wojskowe, któremi odznaczono ciche 
zasługi braci milczących.

Piszący te słowa dorzucić może osobiste wspomnienie o 
swym koledze z lat młodzieńczych ,synu znanego wirtuoza fran­
cuskiego A. D., który po ukończeniu uniwersytetu wstąpił swe­
go czasu do zakonu O.O. Benedyktynów i zginął na froncie 
w pierwszych miesiącach wojny, pod Reims.

Ciekawą jest rzeczą, czy w obecnych czasach wielu znajdu­
je się adeptów, którzy pragną żywota swego dokonać w klaszto­
rze. Boć nie jest tak łatwo wyrzec się wszystkiego i dobrowolnie 
oddać się średniowiecznemu rygorowi bezwzględnej klauzuli, 
obostrzonej ciężką pracą fizyczną i ślubowaniem milczenia. 
Okazuje się jednak, iż w każdym z klasztorów Trappy nowicjat 
swój odbywa po kilku kandydatów, ludzi różnych kondycyj, 
różnego poziomu umysłowego i nawet temperamentu. Jeden ty­
dzień wystarczy, podobno, aby zdać egzamin wytrwałości — je­
den tydzień zaledwie, którego każdy dzień rozpoczyna się o 2-ej 
nad ranem, na prymarji. Tak utrzymują przynajmniej zakonni­
cy, którzy wielu widzieli już ludzi, kołaczących do cichej furty 
klasztornej i wiele wysłuchali wyznań kandydatów, którzy je­
dyną widzą ucieczkę w najsurowszej klauzuli.

Trappa, milczenie, ciężki trud fizyczny — wszystko zdaje 
się rajem dla tych, co stronią od świata i nawet od medytacji. 

Wartki potok życia współczesnego i masa pokus codziennych, 
nie zdołały wyplenić z serc ludzkich ideałów, które przed wie­
kami przyświecały św. Benedyktowi.

uprzednio w formie krzyża popiół i słomę. Roz­
lega się wówczas dzwonek w kaplicy i wszyscy 
bracia udają się do celi umierającego na mod­
litwę. Ciało po zgonie złożone jest na wspól­
nych noszach i wyniesione na cmentarz, gdzie 

■■ zostaje pochowane bez trumny,
< W odniesieniu do francuskich Trapistów cie- 
Ifkawym szczegółem, charakteryzującym wysokie 

poczucie obowiązku względem Ojczyzny jest 
fakt, iż żaden z mnichów, podlegających służbie 
wojskowej, nie uchylił się od niej. Wszyscy, po- 
.dobnie jak i ogól kleru francuskiego — ucze­
stniczyli w akcji na froncie, pełniąc z poświę­
ceniem służbę kapłanów lub sanitarną, jako sze­
regowcy. Iluż z nich zginęło na froncie, ilu zo­
stało zaszczytnie odznaczonych — dowodem be­
zustanne świadectwa wszystkich dziej opisów

R—i.

*) Z pośród ostatnio wydanych rzeczy o woj­
nie patrz „La Vérité sur la Guerre“ przez płk. 
dypl. H. M. wyd. Albin Michel w Paryżu. Opi- 
nja, wyrażona przez autora, tembardziej zasłu­
guje na uwagę, iż oficer, kryjący się pod lite­
rami H. M. pochodzi z rodziny żydowskiej.
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Z teatrem wędrownym 
przez Wołyń

W Ołyce sensacja. Na kwa­
dratowym rynku i trzech przy­
ległych uliczkach, przytulonych 
do obronnych murów książęcego 
zamku, wre:

Teatr przyjeżdża!
Teatr! Od lat nie było tu na­

wet amatorskiego przedstawie­
nie! Egzotyka filmów, startych 
aż do srebra taśmy, które wy­
świetlano w miej scowem kinie, 
nie zaspakaja widać dziwnych 
tęsknot, podszeptywanych spo­
kojnym mieszkańcom przez pa­
tos wołyńskich pejzaży, gdyż 
senne zazwyczaj miasteczko po­
śpiesznie kończy swoje dzienne 
sprawy, wcześniej dziś kramy 
zamyka, a w gospodzie Poliwanowa w wielkim 
zgiełku szykuje wieczerzę dla przyjezdnych.

O zmroku, drogą z Łucka, nadjeżdża wreszcie 
po niebo obładowany autobus. Zatacza się na 
zakrętach, podskakuje na zdradliwych wykrę­
tach podmiejskiego bruku, gubiąc po drodze 
malowany las i pociąg.

Przyjechali!
Dęta orkiestra — chluba miasta — zachłystu­

je się uroczystą chwilą, z uniesieniem wydmu­
chując I-szą Brygadę i, w tempie oberka grany, 
marsz żałobny, jedyny, niestety, do tej pory 
repertuar młodego zespołu. .

Sala kina, gdzie odbyć się ma przedstawienie, 
świeżo jest podmalowana na błękitnawą biel, 
jak wieś po tyfusie, Okna bez szyb, zabite or- 
kiennicami. Dwubarwny portret Prezydenta gi­
nie wśród wielkich złoconych ram, w których 
dwadzieścia lat temu wisiał portret cara. Na 
grubym sznurze zwiesza się u sufitu blaszany 
wiatrak: porusza się lekko od niespokojnego 
oddechu widzów.

Gong. Cisza, Podnosi się kurtyna, aby oczom 
widzów dać spektakl, godny do-
brej warszawskiej sceny.

Co to za czarodzieje ci lu­
dzie, którzy na scenie wielkości 
większego tramwaju, gdzie, o- 
czywiście, ni|ema garderoby i 
aktorzy charakteryzują się za 
kulisami, potykając o rekwizy­
ty i własne kuferki z koistjuma- 
mi, walcząc z instalacją elek­
tryczną, psującą się co chwila, 
wszystkiemi złośliwościami rze­
czy, potrafią dać widzom radość 
ogłądania dobrego teatru?

To ukochane dziecię Komite­
tu Regionalnego i p. wojewody 
wołyńskiego—Wojewódzki Wo­
łyński Teatr Objazdowy, pod 
dyrekcją p. Haliny Gallowej i 
Czesława Zwierzyńskiego.

Konieczność stworzenia podo<- 
bnej placówki w sposób natu­
ralny wynikała z żywego wsipół-

Scena z „Żeglarza” Szaniawskiego. 
zawodnictwa narodowościowych organizacyj 
kulturalno - oświatowych na Wołyniu.

Istnieje w Łucku ukraińska „Ridna Chata“, 
„Czeska Macierz Szkolna“ i organizacje żydow­
skie, które oddawna uprawiają ten rodzaj kul­
turalnej propagandy. „Ridna Chata“ od roku 
posiada własny zespół teatralny, organizacje 
żydowskie i czeskie co kilka tygodni urządzają 
przedstawienia, bądź to amatorskie, bądź prze­
jezdnych zespołów, prowadząc jednocześnie w 
większych skupieniach narodowościowe koła a- 
matorskie teatralne i muzyczne.

Komitetowi Regionalnemu, dopiero) w lecie 
ub. r. udało się stworzyć teatr, stojący na od­
powiednim poziomie artystycznym.

Prawdziwie szczęśliwą myślą było zrekruto- 
wanie zespołu z pomiędzy b. wychowanków Re­
duty, która, pomijając wartość jej pracy arty­
stycznej, przygotowała pokaźny zastęp ideal­
nych pracowników teatrów prowincjonalnych, 
z pogodą sportowców umiejących walczyć z 
wszelakiemi trudami koczowniczego, życia, bez 
wewnętrznych załamań, odbijających się nieko­

rzystnie na pracy. Laik i profan, 
jak ja, przybywający ze stoli­
cy z powziętem zgóry do tego) 
rodzaju imprez, nastawieniem 
uczuciowem, inspirowanem przez 
p.esymizm Reymontowskich po,- 
wieści teatralnych, nieufnością 
do „prowincjonalnego teatru“, 
staje zdumiony i zaskoczony 
przed organizacją pracy, która 
pozwala 3—4 razy na tydzień, 
wyjeżdżającemu z Łucka zespo­
łowi, pracować twórczo, i co 2 
tygodnie należycie przygoto­
wać premjerę.

W przeciągu niespełna 5 mie­
sięcy swego istnienia, Teatr Wo­
łyński, wystawił 9 sztuk, dając 
około 100 przedstawień, objeż­
dżając 15 miast i miasteczek 
wołyńskich, nieraz odległych i 
odciętych od większych traktów, 
bardzo kiepskiemi drogami.

Otwarto sezon „Żeglarzem" 
Szaniawskiego, lecz, niestety, po kilku spektak­
lach spłonął w Dubnie budynek teatralny, ,a z 
nim wszystkie dekoracje i rekwizyty, których 
w pośpiechu, gorączce pracy pierwszego okresu, 
nie zdołano już odtworzyć.

Dalej idąc po linji zasadniczej współczesnego 
Repertuaru, wystawiono kolejno: „Pociąg-wid- 
mo“, „Wesele Fonsia“, „Dzień bez kłamstwa", 
„Kwadraturę koła“, „Pana Topaza“, „Pan na­
czelnik, to ja" — wszystko sztuki grane przed 
niedawnym czasem w Warszawie. Z niesłycha­
nym entuzjazmem został przyjęty „Pan Jowial- 
ski“ Fredry, w prześlicznej stylizowanej opra­
wie scenicznej, b. kierownika artystycznego Re­
duty, dobrej duszy Teatru Wołyńskiego, Ivo 
Galla. Z dużem też powodzeniem grano znaną 
sztukę „Mirele Efros“, w której wystąpiła go­
ścinnie wielka tragiczka, p. Wanda Śiemasz- 
kowa.

Wiosną, w Krzemieńcu, podczas uroczystości 
ku czci Słowackiego, zostanie po raz pierwszy 
wystawiona „Złota gąska", której bohaterska 
akcja, jak wiadomo, rozgrywa się u stóp góry

Dwie sceny z „Pana Topaza w in­
scenizacji lvo Galla.

Królowej Bony. Z najwyższem uzna­
niem .należy się odnieść zarówno do 
inicjatorów powstania tej placówki, 
jak i wysiłków zespołu, z calem po­
święceniem i zapałem stojącego na 
straży kultury polskiej na ziemi Sło­
wackiego. ,

Pracą .ich tembardziej zasługuje na 
uznanie, że trudności techniczne przy 
stałych rozjazdach z 18 osób składa­
jącego się zespołu, są olbrzymie.

Sale i salki, w których odbywa się 
przedstawienie, są zupełnie czasem 
nie dostosowane do wymagań teatru, 
co powoduję konieczność specjalnego 
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komponowania dekoracyj i rekwizytów, nieko- 
sztownych — ze względu na ograniczone środ­
ki materjalne, jakiemi Teatr rozporządza — 
łatwych do transportu i nadających się do roz­
stawienia na najmniejszej nawet scenie.

Dlatego aktorzy tego zespołu z takiem uczu­
ciem mówią o kotarach, wspaniałych, granato­
wych kotarach, które pomagają do rozwiązania 
trudnego zagadnienia inscenizacji,

Wszystkie szosy i drogi znają już obładowa­
ny autobus Teatru Wojewódzkiego, a posterun­
ki policyjne pozdrawiają go życzliwie n,a ro­
gatkach. ,

Teatr już zdobył sobie swoich przyjaciół i 
sympatyków —• wierną publiczność, z niecierpli­

wością oczekującą terminu przedstawienia w ich 
mieście.

W autobusie spotkany obywatel Poczajowa 
mówił z rozżaleniem, że w takiem mieście, jak 
Poczajów, dotąd nie było przedstawienia i pro­
sił mnie o interwencję w dyrekcji Teatru.

Kołysze się autobus po wyboistej drodze. Pa­
nująca ostatnio ciepłota dnia stwarza złudzenie 
oddychania ziemi, jak morze zmieniającej ko­
lor od pozłocistego bronzu cupo fiolet.

Zatrzymują nas nagle: „Objazd“. Budują no­
wą szosę. Wysiadamy z autobusu, aby szofero­
wi pcmóc w przeprowadzeniu maszyny przez 
polną drogę. Idziemy wolno, nieudeptanemi ście­
żkami. Nogi grzęzną w ziemi pulchnej, urodzaj­
nej.

Od podolskich stepów wiejący wiatr szemrze 
w moczarach Wołynia, korony drzew przetrzą­
sa, stwarza złudzenie bliskości rycerskich roz­
praw butnych kneziów z dzikiemi hordami na­
jeźdźców, materjalizuje zjawy przeszłości.

Wokół ostrogskich wzgórz błąka się cień 
„wołyńskiej męczennicy", smutnej 14-letniej 
wdowy, Halszki, o której bogactwa niezmierzo­
ne tak długo walczyła zła matka i brutalni, 
sercu obcy zalotnicy, aż Bóg się nad nią zmi­
łował i odebrał pamięć nieszczęsnej doli.

Na wschodzie ciemność się przeciera. Świt 
idzie i bledną nocne zjawy.

Ruszamy w dalszą drogę.
Halszka B—ska.

JADWIGA KIEWNARSKA (WELL).

Jej Królewska Mość Opinja
Z mającej w najbliższym czasie ukazać się 
książki, pod tytułem „Dobre wychowanie na co- 

dzień“.
Urzeczona czarcjwną melodją Boy'owych 

„Słówek" nie mogę sobie inaczej Jej Królew­
skiej Mości wyobrazić, jak w postaci, rozpostar­
tej W narożnej kanapie salonu, matrony „w od­
wiecznej swojej sukni bordo", do której nie­
odwołalnie rymuje bluźniercza nazwa królew­
skiego oblicza „raz otwarcie—modrą". Przy jej 
boku niezmiennie tkwi wierny, choć śmiertelnie 
znudzony lord snobizmu, krzątają się dookoła 
niestrudzone i wieczyście zafrasowane służki- 
plotki.

Jej Królewska Mość łaskawego udziela ucha 
wartkiemu strumykowi służalczych szeptów, roz­
patruje znoszone wiadomości przez szkła różo­
we lub czarne, jakie jej zechce podsunąć nieod­
stępny snobizm i feruje siwe wyroki:

—■ Nie wiadomo właściwie, czy to on coś u- 
kradł, czy to jego okradziono, ale to rzecz pe­
wna, że człowiek zamieszany w brudną sprawę 
kradzieży, lepiejby zrobił, pozostając w domu.

Był czas, kiedy wyroki Jej Królewskiej Mości 
były obciążone rygcłrem natychmiastowej eg­
zekucji. Przed człowiekiem, skazanym na Opinję, 
zamykały się wszystkie drzwi, cofały wszystkie 
dłonie. Odstępowali go krewni i przyjaciele, 
znajomi przestawali go poznawać. Był samotny 
jak trędowaty, lub zadżumiony. Zostawało mu 
samobójstwo, ucieczka z kraju, lub odzyskanie 
łask Jej Królewskiej Mości, drogą naprawy 
popełnionych win, albo też przekupienie moż­
nych osobistości, mających wpływ na opinję.

Kapryśna i krótkowzroczna monarchini, nigdy 
nie odznacza się zbytnią sprawiedliwością sa­
du. Potępiając bezapelacyjnie kobietę, którą 
miłość lub lekkomyślność przywiodły do tak 
zwanej „kompromitacji", wspólnikowi j.ej, bę- 
lącemu w znacznej większości wypadków głów­

nym winowajcą — Jej Królewska Mość z zasady 
udzielała uśmiechniętego rozgrzeszenia, wraz z 
tytułem „przemiłego łobuza".

Majątek, rozległe stosunki i wpływowe sta­
nowisko, zawsze stanowiły w oczach Królowej 
Opinji, okoliczności wybitnie łagodzące.

Zdarzały się przecież wypadki, w których 
rozsądne stanowisko, nadspodziewanie przez 
Jej Królewską Mość zajęte, nie dopuszczało do 
dokonania jakiejś nieuczciwości, lub dawało 
impuls do wyrówania krzywd.

Obawa przed wyrokiem opinji często hamo­
wała nawet plagę, tak bardzo rozpowszechnio­
nego w Rosji łapownictwa, wielokrotnie zapo­
biegała różnorodnym zgorszeniom. Jeżeli wy- 
razicielką opinji w danem środowisku była o,- 
soba rozumna i dobra, umiejętnie władając 
groźną bronią, potrafiła pomyślnie zlikwidować 
wiele złych spraw i smutnych zajść.

Jako charakterystyczny przykład wpływu o- 
pmji na życie przedwojenne, może służyć zda­
rzenie prawdziwe, jakie miało miejsce w jednem 
z gubemjalnych miast rosyjskich. Pewnego dnia, 
cały miejscowy highTife został do głębi poru­
szony i zgorszony wieścią, jakoby śliczna pan­
na X. opuściła dom matki i udała się do kawa­
lerskiego mieszkania pana Y., młodzieńcza, u- 
chodzącego za świetną partję i ozdobę wszyst­
kich salonów, będącego, ze względu na urodę, 
majątek i urodzenie, niejako przywódcą miej­
scowej złotej młodzieży. Pogłoska okazałą się 
prawdą.

Sytuacja była tern przykrzejszą, że roman­
tyczna panna była jedyną córką wdowy, nie 
mającej w najbliższej rodzinie żadnego męż- 

magać się zadośćuczynienia, lub pomścić honor 
rodziny. Na nieśmiałe wstawiennictwo sędzi­
wego przyjaciela domu pań X. młody lew sa­
lonów odpowiedział kategorycznie, że ani my­
śli się żenić z dziewczyną, która sama rzuciła 
się w jego objęcia i której robi on łaskę, da­
jąc mieszkanie i utrzymanie.

Skandaliczna ta sprawa stała się tematem o- 
żywionych dyskusyj podczas five’u u żony gu­
bernatora. Pani gubernatorowa, ciesząca się 
wielkiem powodzeniem, nietylko, jako żona naj­
wyższego, miejscowego dygnitarza, lecz i jako 
osoba niezmiernie urocza, nie posiadała się z 
oburzenia.

— Takich ludzi nie powinno się przyjmować 
W uczciwych domach —■ powtarzała głośno raz 
po raz.

Nie wiadomo zresztą, czyby piękna pani wy­
trwała w swojem drakońskiem postanowieniu, 
gdyby nie okoliczność, że natychmiast po jej 
słowach, wygalowany lokaj zaanonsował wizytę 
bohatera sensacyjnej przygody,

—■ Nie przyjmować! — zawołała gubernatoro­
wa i niezwyciężony dotąd podbój ca serc pier- 
■wsy raz w życiu odszedł z kwitkiem od drzwi 
gościnnego domu.

Rozrywany dotąd przez wszystkie salony, zło­
ty młodzieniec dławił się z pasji i konał z nu­
dów w zupełnem osamotnieniu. Nadomiar złe-

Miss „Opinja“.

go, gubernator, solidaryzujący się z małżonką, 
czyzny, któryby był zdolny z bronią w ręku do- 
odmówił uwodzicielowi swego poparcia w spra­
wie, dawno mu obiecanego w stolicy stanowis­
ka. Zgnębiony tedy niełaską, prowincjonalny 
Don Juan poszedł wreszcie do Canossy i roze­
słał bojkotującym go damom zawiadomienie o 
swym ślubie, spóźnionym.

Nie była to, podobno, jedno z najszczęśliw- 
szszych na świecie małżeństw, ale też i nie naj­
gorsze. Bądź co bądź, nowa opinja, sterowana 
zręczną rączką gubernatorowej, zapobiegła prze­
obrażeniu narwanej, lecz z gruntu uczciwej 
dziewczyny —■ w ulicznicę, no i na dłuższy 
czas powściągnęła ekscesy innych prowincjonal­
nych Don Juanów.

Zawierucha dziejowa zmiotła z oblicza ziemi 
wiele tronów; inne zachwiała w posadach. 
Wstrząsnęła też tronem Jej Królewskiej Mości, 
Opinji. Gadatliwa ta starucha straciła zęby i 
nikogo nie jest w stanie ugryźć dotkliwie. Za 
to z tern większem upodobaniem, obryzguje 
wszystko i wszystkich dookoła strumieniem ja­
dowitej śliny.

Dziś wszyscy mówią źle o wszystkich, nie wy­
ciągając z tego żadnych konsekwencyj, Każda 
pani domu opowiada niestworzone historje o 
swoich gościach, nie zastanawiając się nad tem, 
jakie świadectwo wystawia sobie samej, przyj - 
muiac podobną kanalję.

Obgadywanie bliźnich stało się rozrywką nie­
winną i nieszkodliwą. Mówi się o ludziach i to 
co się o nich wie, i to, co się słyszało, i to, co 
się przypuszcza, i to. co ślina na język przynie­
sie... Czasem, gdy ktoś już bardzo przebierze 
miarę nieprawdopodobieństw, dodaje się z roz­
brajającym uśmiechem:

— A zresztą, ona jest taka urocza, że dopra­
wdy można jej wybaczyć i tych trzech mężów, 
oo się na nią zrujnowali, i tych kochanków, na 
których się sama rujnuje.

Albo:
— To taki miły i zdolny człowiek, że się nie- 

wątpliwio wykaraska z kryminału, choć z pew­
nością kiedyś się tam dostanie za swoje mnogie 
sprawki.

Tak wyrażający się o bliźnich panowie i pa­
nie, są przekonani, że mówią o ludziach w spo­
sób życzliwy i pełen pobłażliwości.

Rzeczywiście, na pobłażliwości nie zbywa po­
wojennemu światu. Jadowita ślina bezzębnej 
Opinji pokryła wszystkich i wszystko jednakim 
liszajem, który nikomu w niczem już nie zawa­
dza, gdyż jest wszystkim wspólny.

— Ktoby tam wierzył temu, co ludzie mówią? 
—• myśli każdy z nas, poznając człowieka o uj- 
mującem obejściu i powierzchowności, o którym 
mówiono nam, jako o notorycznym oszuście.

I ten właśnie powszechny liszaj obmowy, 
przedziwnie immunizujący wszelkiego rodzaju 
opryszków, sprawia, że coraz inni, nie głupi 
skądinąd ludzie, padają ofiarą, mało nawet po­
mysłowych naciągaczów. A nieskazitelne matro­
ny zapraszają dio swoich domów i tolerują w to­
warzystwie swych córek — osoby, których imię 
wymawiałyby z obrzydzeniem, gdyby znały ich 
przeszłość i teraźniejszość.

Obecnie wierzy się wszystkim, albo nikomu. 
Jad obmowy został zastrzyknięty jako szcze­
pienie ochronne. Nikt już nie zważa na ślinienie 
się bezzębnych ust Królowej Opinji, nikt się 
już z nią nie liczy.

—- Czy dobrze jest tak, jak jest?
—• Sądzę, że nie. Chaos bezkrólewia gorszy 

jest od najgorszej tyranji. Wierzę, że jak po 
każdem przesileniu państwowem przychodzi o- 
kres ładu w postaci dyktatury, tak i w życiu 
towarzyskiem doczekamy się jeszcze dyktatury 
Opinji, ale Opinji odrodzonej, odmłodzonej, 
odpowiedzialnej.
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Co to jest Odol ?
ODOL nie jest wodą do ust w potocz- 
nem znaczeniu tego słowa, lecz przy­
jemnym środkiem antyseptycznym, któ­
rego stałe używanie nadaje oddechowi 
czystość i świeżość. Silne działanie de­
zynfekcyjne ODOLU wstrzymuje rozwój 
czynników gnilnych i fermentacyjnych, 
które powodują choroby zębów i szpecą 
je. Dzięki O D O L O W I posiadamy 
piękne i zdrowe zęby, które przy­
czyniają się do radości życia.

Amerykańskie biuro Fox szykuje 
nam same niespodzianki. Oto nie­
spodziewanie przybył do Polski 
specjalny wóz do zdjąć dźwięko­
wych, dzięki któremu wykonanych 
zostanie kilka polskich numerów 
do międzynarodowego dziennika 
aktualności Foxa. Lecz o tern — 
potem. A tymczasem inna niespo­
dzianka —• to film z uroczą Janet 
Gaynor. Jaki — zobaczycie sami...
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Łódź, Piotrkowska 99. 
Poznań, Plac Wolności 11.
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‘Panflavin w pastylkach
Do nabycia we wszystkich aptekach.
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Szkoła zwięzłości
Choroba „braku miejsca" czyni zatrważające 

postępy w prasie warszawskiej. Redaktorzy na­
czelni „odwalają“ już nietylko „kichy" i „ta­
siemce", ale i zwykłe artykuły czy nowele, 
przekraczające 150 wierszy druku. Minęły dobre 
czasy, kiedy to autor wchodził do gabinetu re­
daktora ze skromną minką i mówił:

—■ Mam aktualny artykuł, panie redaktorze.
—• Czy aby nie za zwięzły? Czy rozwinął pan 

należycie myśl? Czy jest dostatecznie zrozu­
miały ogółowi czytelników? Czy potraktował 
pan sprawę poważnie, rzeczowo, jasno? Czy pan 
nie pominął czego? Oczywiście, nie lubię roz­
wlekłości ,ale trzeba dbać, aby czytelnik mógł 
sobie po przeczytaniu artykułu uzmysłowić pe­
łen całokształt.

Minęły, powiadam, te czasy, kiedy redaktoro- 
wie dbali o czytelników. Kiedy tym ostatnim 
podawano artykuły i nowele, gdzie nie trzeba 
się było domyślać, czytać między wierszami i 
zgadywać z niedomówień.

O, obecnie w wieku rekordów szybkości, jest 
całkiem inaczej. Posłuchajcie:

—• Mam artykuł aktualny, panie redaktorze. 
Krótki. 150 wierszy.

—■ Co? Z byka pan zleciał? Gdzie pan chce, 
żebym ja taką kichę zmieścił? Artykuł choćby 
wstępny, nie powinien przekraczać 80 wierszy. 
Adieu.

—• Panie redaktorze, temat aktualny, sensa­
cyjny,

— No, pokaż pan, — Ołówek „naczelnego“ 
przejeżdża się bezlitośnie po artykule, — Do­
bry, ale można o połowę skrócić.

—• Na miłość boską, będzie bez sensu.
—■ Nie pańska sprawa. Niech się czytelnik 

pomęczy. Zresztą im mniej sensu, tem artykuł 
wydaje się „mądrzejszy".

Innym razem „naczelny" daje mi takie in­
strukcje:

—■ Oto książka znanego francuskiego autora. 
Napisze pan o niej rzeczową recenzję. 50 wier­
szy maksimum.

Dwa dni czytam książkę, w której na czte­
rystu stronach rozwinięta jest teza odwiecznego 
konfliktu między parlamentem a armją. Mimo 
najszczerszych wysiłków, tak poważnego tematu 
nie mogłem zmieścić w narzuconych ramach. 
Wyszło coś 120 wierszy,

Z tych 120 wierszy ołówek „naczelnego" zo­
stawił tekstualnie tylko głowę i ogon. Wyglą­
dało to mniej więcej tak:

„Stan armji francuskiej za drugiego cesar­
stwa był odzwierciadleniem całej ówczesnej e- 
poki frywolnego romantyzmu. Nic też dziwnego, 
że po upadku cesarstwa nastąpił poważny kon­

flikt między armją i parlamentem. Parlament 
uważał armję za kosztownego pasożyta. (Tu o- 
łówek).

I dlatego francuski „poilu" wyszedł z ostat­
niej wojny zwycięsko.

Nie wątpimy, że książka ta znajdzie wielu 
chętnych czytelników, Z tego, co napisaliśmy, 
widać bowiem, jak rzeczowo i obrazowo ujmuje 
tę drażliwą kwestję znakomity autor".

Bez komentarzy.
Myślicie, że to wszystko? O, nie. Wczoraj o- 

trzymałem od „naczelnego" taki rozkaz:
—. Proszę mi napisać na jutro artykuł wstęp­

ny na temat: „Morze Śródziemne a równowaga 
europejska". Mają w nim być poruszone nastę­
pujące zagadnienia: Rola militarna Morza Śród­
ziemnego, stan sił lądowych i wodnych państw 
śródziemnomorskich, konflikty franko-italski i 
italo-serbski, sprawa Fiume, wrzenie na Krecie, 
polityka Venizelosa, tarcia grecko-tureckie, kwe- 
stja cieśnin, Tunis i Cyrenajka, Suez, Malta, 
Gibraltar i hegemonja brytyjska, znaczenie ko- 
lonji dla Francji, tendencje pokojowe lub za­
borcze państw zainteresowanych, szczególna ro­
la faszyzmu, czego możemy spodziewać się na 
przyszłość i stosunek Polski do sytuacji na mo­
rzu Śródziemnem. Wszystko razem musi być tre­
ściwe, bardzo treściwe. Najwyżej sto wierszy.

—• Ależ, panie redaktorze. Same podtytuły 
zajmą pięćdziesiąt. To niemożliwe.

— Impossible, nest pas militaire, — odpo­
wiada mi mój marsowy redaktor, tonem i sło­
wami Napoleona,

Poszedłem do domu i pół nocy siedziałem nad 
„treściwym" artykułem. Kreśliłem, kombinowa­
łem, skracałem. Wszystko na nic. Więc rozgnie­
wałem się i poszedłem spać.

Nad ranem dusiły mnie koszmary. Śniły mi 
się olbrzymie nożyce i niebieski ołówek „na­
czelnego". Przebudziłem się, zlany potem. A że 
już zasnąć nie mogłem, więc wziąłem się do pi­
sania.

Myślicie, żem stworzył ów telegraficzny arty­
kuł? O, nie. Dokonałem czegoś znacznie lep­
szego. Rekordowego niemal. Napisałem nowelkę.

Jest w niej życie cow-boyów, powódź, kopal­
nia złota, wybuch, wiarołomna żona i happy end 
u pastora. A wszystko razem nie zabiera nawet 
trzech wierszy. Posłuchajcie:

„Pani Smith wyszła pod pozorem pracy na 
działce, W rzeczywistości zaś czekał na nią Jim 
O'Connor. Tom Smith zaczął suszyć przy piecu 
rozmokły w czasie powodzi dynamit. Okazało 
się, że jego nowe ubranie pasowało doskonale 
na drugiego męża pani Smith". Koniec.

Tym razem, sądzę, że „naczelny" weźmie. A 
zresztą — kto wie? Może inny „modny i nowo­
czesny“ autor zmieściłby to w jednym wierszu...

Jimmy.
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Podczas dni słotnych czy mroźnych — tylko

KU EM
Przed wyjściem na ostre powietrze lub siotę na­
leży natrzeć twarz i ręce kremem Nivea. Krem 
Nivea .wsiąka dokładnie w skórę i nie pozosta­
wia po sobie zupełnie żadnego tłustego połysku. 
Wzmacnia on i ożywia skórę i chroni ją przed 
ujemnem działaniem wiatru i ostrego powietrza, 
oraz zapobiega pękaniu skóry i jej pierzchnię­
ciu. Przed udaniem sie na spoczynek nocny na­

leży dokładnie natrzeć twarz i ręce co wieczór 
kremem Nivea. Z zadowoleniem stwierdzamy 
wtedy, że skóra nasza jest miękka, przyjemna 
w dotknięciu, nabiera zdrowego, młodzieńczego 
wyglądu. Kremu Nivea nie zastąpi żaden inny 
krem, gdyż tylko krem Nivea zawiera w swym 
składzie Euceryt, środek znakomicie pielęgnu­

jący skórę.
Pudełka po zł. o.40 do 2.60, tubki po zł. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, Sp. Akc., Poznań 10

Impresje teatralne
Teatr Letni: „Noc Sylwestrowa" Stefana Krzy­

woszewskiego.
Był to jubileusz 35-lecia pracy scenicznej An­

toniego Fertnera, o nim więc przedewszystkiem 
mowa będzie. Chciałoby się powiedzieć — nasz 

ale nie! Niesamowita wizja,,L'homme qui rit",

mimowolnego śmieszka 
balzakowskiego nie ma tu 
zgoła zastosowania. Fert­
ner — to skondensowana 
„vis comica", to stale wy­
buchający wulkan humo­
ru, z którego nieustannie 
płynie wartką falą lawa 
śmiechu. W życiu, jak na 
scenie, zawsze pogodny, 
uśmiechnięty, tryskający 
radością życia, przytem 
zaś humor Fertnera ma 
tę wielką zaletę, że jest 
czysty, niesfałszowany i 
nie zjadliwy. Dobrodusz­

ny, poczciwy, 
ujmujący.

Takim był rów 
nież w nowej 
sztuce Krzywo­
szewskiego na 
temat przeżycia 
pewnej „nocy 
sylwestrowej"; 
odczas której 
jakiś lekko- 
duch zakradł się 
do domu boga­
tego 
łowca,

Smosarska i Osterwa w „Nocy karnawałowej". (Fot. Malarski.)

przemys- 
aby

Węgierko i Romanówna tworzą piękną parę w „Jasiu z księżyca".
(tot. Brzozowski).

zamącić s-erca aż trzem niewiastom. Perypetje te podobały się ogólnie, to też 
nowa sztuka Krzywoszewskiego cieszy się, wzorem poprzednich, dużem po­
wodzeniem. Zawdzięcza to w równej mierze talentowi dramatopisarskiemu 
autora, jak zgoła rekordowej obsadzie, rzadko spotykanej na scenach pol­
skich. Z jednej strony — Gorczyńska i Smosarska, z drugiej zaś: Osterwa, 
Fertner i Kurnakowicz. Nawet w rolach mniejszych: Różańska i Orwid. Gra 
była znakomita. Dekoracja bardzo . piękna .negliże pp. Smosarskiej i Gor­
czyńskiej wręcz olśniewające. O grze poszczególnych artystów, nic nie piszę, 
bo to się opisać nie da. To trzeba samemu zobaczyć.

Teatr Mały: „Jaś z księżyca", komedja Marcelego Acharda.
Od dziś nieznany mi dotąd p. Marceli Achard jest moim najulubień- 

szym autorem dramatycznym. Dotąd był Szaniawski. Ale ten jest jeszcze 
bardziej... Szaniawski. Cześć mu za jego światły umysł, za jego rewelacyjną 
mądrość, za jego promienny talent, za jego „złotóustość"!

Achard nazwał swego Jasia — „z księżyca". Bo takich Jasiów na zie­
mi niema, a jeżeli są, to bardzo nieliczni. Gdyby zaś wszyscy ludzie na zie­
mi stali się „z księżyca", byłaby to już nie ziemia, lecz niebo, raj, szczęśli­
wość wieczna. Jaś jest takim unikatem (niestety!), który uwierzył w siłę 
wiary. Pojął przedziwną jasnością swego umysłu, że kto kocha, ten wierzy. 
I że tylko ten, kto wierzy — kocha prawdziwie. Że miłość polega na zau­
faniu, że gdzie niema zaufania, niema miłości, jest tylko zazdrość. Zazdrość, 
która zabija miłość. Bo zazdrość dręczy, męczy, krzywdzi, a kto przyczynia 
ból —• ten nie kocha. Człowiek zazdrosny nie kocha swej „ukochanej" istoty, 
lecz tylko swą miłość ku niej. Człowiek zazdrosny zmusza swą „ukochaną" 
istotę do kłamstwa, podnieca jej chęć faktycznego zdradzania go, bo owoc 
zakazany nęci. Gdy się pragnie wierności, nie wolno zabraniać zdrady. Nikt 
jeszcze w literaturze dramatycznej nie kochał tak pięknie, wzniośle, idealnie, 
szczerze, prawdziwie, jak „Jaś z księżyca".

Nie widziałem, jak grają tę cudną, boską, przepiękną sztukę Acharda 
gdzieindziej. I nie chcę widzieć. Bo z pewnością np. nikt nie zagra tak Klau- 
djusza, jak Maszyński, aktor, przerastający swym talentem wszelkie granice 
wyobraźni. A co za rozkosz patrzeć, jak z dnia na dzień dojrzewa i pięknieje 
soczysty talent Romanówny, niezrównanej zwłaszcza w momentach szczerego 
liryzmtf! Węgierko jest wymarzony do ról młodzieńców „niezwykłych". Na­
wet Buszyński, aktor wybitnie dla mnie niesympatyczny, podobał mi się tym 
razem, bodaj po raz pierwszy w życiu. Nie wiem, zresztą, czy tak było, bo 
byłem sztuką tak zachwycony, olśniony, oczarowany, że pod tern wielkiem 
wrażeniem entuzjastycznego upojenia podobało mi się w niej wszystko, wszy­
stko, wszystko! Henryk Liński.
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Katar, 
niemiły gość, 

jest słusznie przedmiotem 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jest, aby już 
przy najmniejszych o- 
znakach kataru, a również 
każdego innego zazię­
bienia, zażywać natych­
miast oryginalne tabletki 

Aspiriny.

Istnieje tylko jedna
ASPIRINA

Każde opakowanie i każda tabletka orygi­
nalnej Aspiriny opatrzone są znakiem BAYER.

@©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©S©S

W KARNAWALE

(jomina

wzorowe ucze­
sanie jest pod­
stawą powodze­
nia, Zapewnia je 
beztłuszczowa

argentine
PARIS.

Żądać wszędzie! 
s®®©©©©©©©®©®®®®®®®®®®®®®®®®®®®* 1

WIHA »WCOWF 
Lanqnera

ZąOAC w HANDLACH WIN i RE/TAURACJACH 
Sklep, lotasną 

’Hłarszolka Socha fl*8,  pctą pi Seai^alrujm-.
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ni ma cuJowną cerą! 

od urodzenia 
Jiielągnouiano innie

HYDKH Bist IZOf MANA!
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SPORTY A URODA
Wslad za {rozwojem {sportów postępuje 

i chemija kosmetyczna. Jej zadaniem jest o- 
chrona cery przed ujemnym wpływem słoń­
ca oraz zmian atmosferycznych. Wichry, 
utrata ciepła w chłodnej porze, wilgoć, pro­
mienie słońca, eto czynniki, których szkod­
liwość obserwujemy na przedwcześnie sta­
rzejących się twarzach wieśniaczek. Do tego 
celu posługiwano się dotychczas zgoła nie- 
odpowiedniemi tłuszczami, ponieważ nie za­
wierały specyficznych składników roślinnych, 
odpowiadających wielostronnym wymogom 
ochrony. Brak ten wypełnił obecnie, przy­
stępny dla każdego, krem sportowy „Ultra- 
sol“ D-r-a Lustra, który radzę wogóle jako 
podkład pod puder egzotyczny stosować. 
Dla osób o tłustej cerze wskazane jest mlecz­
ko —• „Lityna“ pod puder egzotyczny, tu­
dzież roślinny róż „Miraculum“. Ponieważ 
kolory czerwone mają wybitny wpływ o- 
chronny, znajdzie roślinny róż „Miraculum“ 
obszerne zastosowanie. .

Dr. Zenon B.

PIERRE MAC ORLAN. 20

Wec Utatfi cßßantaC
(La tradition de minuit)

Streszczenie poprzednich rozdziałów.
W małej kawiarence paryskiej, pod nazwą 

„Bal Motyli"', zebrało się parą osób, wezwanych 
przez tajemniczą osobą, w sprawie jakiegoś 
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta­
nawiają wezwać właściciela lokalu. Ku wiel­
kiemu swemu przerażeniu zastają go zamordo­
wanego we własnym pokoju. Zjawia sią policja, 
która bada zebranych. Są to: Eligjusz Mutter 
— antykwarjusz, Marja - Chantal Fosseuse — 
śpiewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz, 
Ludwih Fraipont — chłopiec garażowy i nieja­
ki Saint-Thierry. Śledztwo toczy sią powoli, 
przyczem sprawa wikła sią coraz bardziej ta­
jemniczo.

— Czy ja wiem? — zaśmiała się Cheri-Bibi. 
—- Przez cały dzień onegdajszy czyhałam na 
niego, bawiąc się piłką przed restauracją na ul. 
Lemarck... Pan Lehugeux mnie tam posłał... 
Zna go pan?

— Tak, wiesz dobrze, przecież przyszedł do 
mnie na kieliszek jakieś dziesięć dni temu. 
Juan Hortilopitz był mu winien pieniądze. Więc 
rozumiesz, zależało mu na tem, żeby nie zwiał.

— Oczywiście — potwierdziła Cheri-Bibi 
poważnie.

— Co matka robi dziś po południu?
—• Nic, zostanie w domu.
—• W takim razie nie będziesz jej potrzebna?
— Nie.
— Doskonale. Posłuchaj mnie uważnie. Jeże­

li będziesz miała za długi język, oddam cię do 
domu poprawczego aż do pełnoletności. Rozu­
miesz, mała? Dobrze. Pójdziesz się bawić mię­
dzy godziną czwartą i szóstą przed Continen- 
tal-Hotel z koleżankami, którym nic nie po­
wiesz. Będę siedział w małej kawiarence na 
rogu. Wiesz, gdzie? Dobrze. Jeśli zobaczysz, 
że pani Saint-Thierry wychodzi sama, przyle­
cisz natychmiast mi powiedzieć.

—• Rozumiem — powiedziała' Cheri-Bibi, za­
pinając palto. —• Tylko niech pan nie złapie 
drugiego bronchitu w prawą rękę.

XVI.
Marja-Chantal spojrzała na zegar. Była siód­

ma. Zapakowała do pudełka z etykietą wiel­
kiego magazynu resztę bielizny, którą jeszcze 
posiadała, i kilka nędznych przyborów tualeto- 
wych. Włożyła kapelusz przed lustrem. Była 
wreszcie gotowa. Jej dawne życie skończy się 
w chwili, kiedy po raz ostatni przestąpi próg 
tego pokoju. Od południa rozmyślała naczczo 
nad wyjściem ze swojej sytuacji. Pozostawało 
jej jedno z dwojga:

1) Zwrócić się do Muttera, ulec mu i później 
go wykorzystać,

2) Zobaczyć się z Pedralbezem i kaząć się 
wysłać do domu publicznego w Buenos-Aires 
alba San-Paolo.

Dokoła niej roztaczała się noc, która trwała 
już sześć miesięcy. Marja-Chantal widziała 
przed sobą tylko dwie drogi, które pozwoliłyby 
jej wyjść z tego mroku: jedna prowadziła 
przez miłość do bliższego poznania Muttera, 
druga zapewniłaby jej ciepło, chleb, sól, i wi­
no oficjalnej prostytucji.

—• Dalej! — powiedziała, zdecydowawszy się 
nagle.

Ale nie otworzyła jeszcze drzwi. Zadowolni- 
ła się dopiero zdjęciem ze stołu swojej mizer­
nej paczki. Odłożyła ją prędko z powrotem i u- 
siadła przy oknie, aby popatrzeć na ulicę. Re- 
bicant już dwa razy przychodził pytać, czy pan 
Saint-Thierry jest w domu.

—• Miał mi dziś zapłacić — tłumaczył się.
Marja-Chantal odpowiedziała mu sopokojnie, 

że mąż wróci późno w nocy.
—• Będę czekał na niego.
A widząc, że Marja-Chantal była gotowa do 

wyjścia, dodał:
—■ Może pani zabrać swoją bieliznę. Rozu­

mie pani chyba, że niewielebym za to dostał na 
pokrycie długu. Ale niech pani powie mężowi, 
jak wróci, że pozwolę mu nocować w tym po­
koju tylko pod warunkiem, że przyniesie mi 
pieniądze przed północą. Przyjdę po klucz, za­
nim się położę.

— Na pewno dziś wieczorem zapłacimy — 
powiedziała Marja-Chantal.

Jakieś dziwne odrętwienie nie pozwalało jej 
się ruszyć z tego pokoju.

— Niech pan wyjdzie — powiedziała łagod­
nie.

Rebicant, trochę zdziwiony, wyszedł bez sło­
wa.

Marja-Chantal spojrzała znów na zegar. By­
ła dziewiąta. Czuła rozpaczliwy głód. Machi­
nalnie szukała w szufladzie stołu i w szafie 
resztek chleba. Robiła to, żeby siebie samą o- 
szukać, wiedziała dobrze, że nic nie znajdzie. 
Nagle przyszła jej cudowna myśl.

— Jeśli zechcę, za pół godziny będę mogła 
jeść z Mutterem... Pod warunkiem, że jest w 
domu. O tej porze to wątpliwe. Wiem, gdzie 
go mogę znaleźć: w małej restauracji na ul. 
Lepie.

M/arja-Chantal przeszła się po pokoju, roz­
winęła paczkę i zdjęła kapelusz.

Wiedziała teraz, nie starając się zrozumieć 
sensu swej decyzji, że będzie czekała na po­
wrót męż,a.

Marja-Chantal, siedząc nieruchomo w jedy­
nym fotelu, oddawała się kojącym rozmyśla­
niom. Wszystko, co miało się stać, wydawało 
jej się szczegółem dziwacznej ceremonji. Za 
kilka minut, za kilka godzin, Szymon weźmie 
ją za rękę. Drzwi Continental-Hotelu otworzą 
się ostrożnie na ulicę, pogrążoną w nocy, peł­
nej dziwacznych widziadeł. Zmęczona i głodna 
usnęła.

Saint-Thierry obudził ją koło godziny w pół 
do dwunastej.

— Widziałem się z Rebicantem — mówił. — 
Musimy stąd iść. Mamy przykrą noc przed so­
bą, ale jutro wszystko się ułoży. Jestem pe­
wien. Daj mi twoje pudełko, zostawimy je do 
jutra w kawiarence,

Marja-Chantal włożyła kapelusz i wyszła za 
Szymonem, który niósł pudełko z bielizną.

Noc była ciepła i widna. Wszystkie sklepy 
były zamknięte. Mała kawiarenka oświetlała 
kilka pustych stolików. Saint-Thierry wszedł, 
żeby zostawić pudełko.

— Moja żona jutro po to przyjdzie — po­
wiedział.

W kawiarni były tylko trzy osoby. Jeden z 
gości szukał czegoś pod stołem. Saint-Thierry 
nie mógł widzieć jego twarzy. Człowiek ten 
wstał, gdy Saint-Thierry zamknął drzwi. To 
był Eligjusz Mutter. Sapał, jak miech. Spojrzał 
porozumiewawczo na swego towarzysza.

— Nie ma złej twarzy — powiedział.
Trzej goście wyszli pośpiesznie.
— Nie warto się śpieszyć — mówił Eligjusz 

Mutter. — Jeszcze raz wam radzę, miejcie się 
na baczności,

Saint-Thierry i jego żonja wydawali się wyż­
si we mgle. Skręcili w ulicę Tholoze i zmieszali 
się z tłumem, który wychodził z „Moulin de la 
Galette".

Przechodząc koło „Lisa", Saint-Thierry zaj­
rzał do środka. Sala była prawie pusta. Nie 
mógł już wejść do „Lisa". Od sześciu miesięcy 
nie miał prawa wstępu do tego lokalu.

— Chodźmy do Marty — powiedział. — Je­
śli Flahaut tam jest, może da się wzruszyć. Dziś 
nie chciał mnie przyjąć.

Przeszli bulwar Clichy.
— Wiesz — powiedziała nagle Marja-Chan­

tal —• zdaje mi się, że ktoś nas śledzi.
Saint-Thierry obejrzał się ostrożnie. W od­

ległości dwudziestu kroków, dwóch ludzi, osło­
niętych mgłą, rozmawiało z ożywieniem.

Saint-Thierry patrzył uważnie.
—• Chodź —- powiedział do żony. — To... po­

licja obyczajowa... Zobaczymy zaraz.
— Masz broń? — spytała Marja-Chantal nie­

spokojnie.
— Nie... — odparł Saint-Thierry z wahaniem.
Szli środkiem bulw,aru Rochechouart, nie śpie­

sząc się, między dwoma szeregami nagich 
drzew. Była godzina druga w nocy, kiedy do­
tarli do skweru na ulicy Anvers.

— Jestem zmęczona — jęknęła żałośnie Ma­
rja-Chantal.
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Saint-Thierry rozejrzał się uważnie dokoła 
siebie. Nio widział żadnej podejrzanej postaci. 
Jakaś taksówka zaniepokoiła go trochę. Ode­
tchnął z ulgą, gdy samochód skręcił w ulicę 
Dunkerque.

—• Usiądźmy na chwilę na ławce. Później 
pójdziemy do hal. 0 czwartej nad ranem będę 
miał robotę. Zaczekasz na mnie przy kawie. 
Do siódmej zarobię tyle pieniędzy, że wystar­
czy nam na wynajęcie pokoju na tydzień i je­
dzenie przez trzy dni... Moje biedne maleń­
stwo...

Usiedli. Zima była łagodna. Saint-Thierry 
i Marja-Chantal czuli się dobrze na tej ławce. 
Marzyli o kilku chwilach spokoju, jak o naj- 
wyższem szczęściu.

—-Nie widać nas stąd — powiedziała Marja- 
Chantal.

Szymon siedział z głową opuszczoną na pier­
si, rękami w kieszeniach. Wpadł w rozkoszne 
odrętwienie. Marja-Chantal, oparłszy głowę na 
jego ramieniu, drzemała.

Saint-Thierry czuł, że droga, którą szedł 
przez dwa lata, doprowadzi go do celu. Wi­
dział się znów w Barcelonie, w „Sewilli", na 
Parallele. Tam spotkał Andrzeja Bossette, de­
zertera z armji francuskiej. Młoda ognista 
dziewczyna śpiewała wtedy „Oso que Mano", 
zwracając się do całej sali. Bossette rzucił 
śpiewaczce swoją czapkę, ale uczynił to nie­
zręcznie, bo trafił nią Szymonowi w twarz. Z 
olżywionej rozmowy zrodziła się przyjaźń. Sa­
int-Thierry, który nazywał się Pedro Garcias 
(panieńskie nazwisko jego matki), znał mały 
bar na ulicy Arche du Theatre. Poznał tam ka­
pitana Juana Hortilopitza i Symeona, którego 
nazywano „złym księdzem“. Saint-Thierry pręd­
ko zaczął brać udział w zajęciach swych towa­
rzyszy. Trzeba było pracować przy kontraban­
dzie broni. Juan Hortilopitz był przywódcą. 
W tej wyprawie został ranny. Kiedy przyszła 
kolej na Saint-Thierry‘ego, Symeon, który wró­
cił z Paryża, wskazał mu bar ojca Noel. Stary 
spał na swoich skarbach. Nie miał żadnych pie­
niędzy w banku. Symeon zbadał teren. Był to 
pracownik spokojny i wytrwały. Powiedział 
Szymonowi tysiące interesujących szczegółów. 
Zdaleka, z Barcelony, spąawa wydawała się 
tak łatwa, że Saint-Thierry palił się do wy­
jazdu.

Saint-Thierry wymyślił skomplikowany sce- 
narjusz, aby utrudnić pracę policji. Wybrał 
z książki adresowej na chybił-trafił dziesięć 
nazwisk, należących do osób, o których niewie­
le wiedział. Pięć odpowiedziało na jego listy 
i telefony. Saint-Thierry zbadał teren działań 
w przebraniu kobiety.

Spędził całą noc w knajpce. Mężczyźni za­
praszali go do tańca. Jego ładna twarz nie po­
trzebowała szminki. Przed godziną dziesiątą, 
udało mu się wejść przez okno do pokoju sta­
rego na pierwszem piętrze. Okno to wychodziło 
na maleńkie podwórko, zawalone pustemi 
skrzyniami po butelkach od wina. Trzeba było 
znać drogę, aby w razie czego, udawać pomył­
kę. Symeon dał mu wszystkie wyjaśnienia, któ­
re Saint-Thierry przyszedł skontrolować po po­
łudniu, pytając kelnera o wejście do umywalni. 
Szymon miał klucz od bramy podwórza.

Ukryty za firanką, z nożem w ręce, czekał 
na powrót starego. O trzeciej nad ranem — 
kelner spał już od godziny ■— le-Caid wszedł 
do pokoju, sapiąc i postękując.

Zamknął starannie drzwi, usiadł na łóżku, 
wciągnął powietrze głęboko i zadecydował:

—• Jakiś dziwny zapach.
Podszedł do okna i uderzył laską w okien­

nice, za któremi ukrywał się Saint-Thierry. 
Szymon, bardziej spłaszczony, niż afisz tea­
tralny, wstrzymywał oddech, gotów do skoku. 
Stary położył się wreszcie i zgasił światło. 
Wtedy Szymon wyślizgnął się ostrożnie ze swej 
kryjówki, le Caid zawołał przerażony:

—- Tu ktoś jest!
Saint-Thierry rzucił się na łóżko, znęcając 

się nożem nad swą ofiarą. Le Caid starał się 
ugryźć napastnika. Przy czwartem uderzeniu w 

Saint-Thierry poczuł, że ciało starego 
słabnie. Wstał. Jego suknie kobiece przesiąk­
nięte były krwią. Umył ręce i zaczął szukać 
ziofja... Znalazł pod materacem płócienny wo­
rek, pełen banknotów, wypchany portfel i kil­
kaset franków w kieszeniach zamordowanego. 
Uciekł tą samą drogą, którą przyszedł, zarzu- 
\Y/W-Z^ P^aszczi który okrył go od stóp do głów. 
Wrócił do hotelu o siódmej nad ranem. Potem 
Owinął drutem zakrwawione suknie, przycze­
pił do nich ciężar stufuntowy i wrzucił paczkę 
do Sekwany, upewniwszy się, że nikogo niema 
w pobliżu.

Saint-Thierry przypomniał sobie dokładnie 
cały przebieg dramatu. Ale zdawało mu się 
teraz, że morderca le Caida i człowiek, którym 
stał się obecnie, nie są jedną osobą. Saint- 
Thierry ukradł tylko sto pięćdziesiąt tysięcy 
franków, nie natrafił bowiem na właściwy 
skarb. Z tego pięćdziesiąt tysięcy dostał Bos­
sette, Hortilopitz i Symeon. Reszta została dla 
niego. Właśnie z powodu tego podziału pokłó­
cił się ze swymi towarzyszami. Wyjazd do Bar­
celony nie zdołał przywrócić dawnej komity­
wy.

Marja-Chantal obudziła się. Wstała, przeszła 
kilka kroków w kierunku skwerku Anvers 
i wróciła na ławkę.

—• O czem myślisz? —■ spytała.
— Co?... — ocknął się Saint-Thierry. — Nie 

możemy tu zostać. Która godzina?
— Chodź —- powiedziąła łagodnie Marja- 

Chantal. — Zaziębisz się.
Saint-Thierry wstał z trudem. Marja-Chantal 

wzięła go znów za rękę i poszli w stronę 
skwerku.

Przeraźliwy gwizdek kazał im się zatrzymać. 
Czterech silnych mężczyzn wyskoczyło z mgły. 
Otoczyli go kołem.

ROZRYWKI
KRZYŻÓWKA SYLABOWA.
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Znaczenie wyrazów pionowych. 

b8 Kapłan tybetański 
d8 Kraj w Ameryce 
f8 Miejsce w kościele 
h8 Napój 
g7 Prowizoryczna konstrukcja 
c7 Ludzie pewnego zawodu 
aó Tancerz 
eó Pozbawienie wolności 
b5 Inaczej: mierzyli wagą 
h5 Pochodząca z Damaszku 
d4 Wojskowy 
a3 Termin muzyczny 
c3 Demonstrowania 
f3 Mięczak

Wyrazy poziome
a8 Figura geometryczna 
d8 Roślina
b7 Imię żeńskie
f7 Conditio
có Czynność naukowa
a5 Imię męskie
g5 Przeciwieństwo zalety
d4 Miara odległości
g4 Brak
d3 Półwysep w Europie
c2 Choroba
f2 Słynna malarka polska
bl Rodzaj wozu kolejowego (1. mn.).

Nagrody

Za rozwiązanie krzyżówki sylabowej z niniej­
szego N-ru przeznaczamy do rozlosowania na­
grodę w postaci

25 Zł.
oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła­
nia rozwiązań do dn. 25 lutego.

Saint-Thierry cofnął się do muru. Poznał 
między nimi Muttera,

— Uwaga! — zawołał Eligjusz Mutter.
Szymon wystrzelił z rewolweru, ukrytego w 

kieszeni płaszcza. Straszny huk przerwał noc­
ną ciszę. Eligjusz Mutter jęknął i upiadł twarzą 
na ziemię. Saint-Thierry wymaehiwał rewolwe­
rem nad głową. Starał się wyrwać z rąk na­
pastników, ale w tej chwili kula tr.afiła go w 
pierś.

Usiłował uczepić się drzewa, które w dziw­
ny sposób wysunęło mu się z pod ręki. Sły­
szał, że mówiono przy nim w jakimś niezrozu­
miałym języku. Zarył palcami ziemię i skonał.

— Stary jest ranny — powiedział ktoś.
Dwaj policjanci przytrzymywali Muttera, 

któremu nogi odmawiały posłuszeństwa. Mut­
ter wskaazł palcem na Marję-Chantal, biegnącą 
w kierunku oświetlonego baru. Policjant na ro­
werze dogonił ją i zatrzymał. Marja-Chantal 
nie starała się wcale wyrwać. Czuła, że wstę­
puje w mrok, zupełnie jej nieznany, w mrok, 
w jaki wciągnął ją policjant — Eligjusz Mutter 
tego ranka, kiedy spotkał ją po raz pierwszy.

KONIEC.

UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ZADAR Z Nr. 1. 

Rekonstrukcja kwadratu magicznego.

k r a t _ a

r o m a n

a m a n t

t a n i o

a n t o ś

Zadanie konikowe.
Na szafirowem nieba tle —
W seledynowej lekkiej mgle 

księżyc
Śnieg skrzy się — słychać chrzęst i skrzyp 
Patrzy przez srebrne kwiaty szyb 

księżyc.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z Nr. 3. 
Rekonstrukcja krzyżówki sylabowej.

prze pa da nie
*

ba ra ni na i
cze na sy py

nie bo $ co i
a te ny 3u
Metamorfoza.

KURZ
KURA
KORA 
PORA 
POLA

Nagrody
Za rozwiązanie zadań z Nr. 3 nagrody otrzy­

mują (w wyniku losowania):

25 zł.
p. Eugenja Wachowiczówna, Niwiski, poczta 
Siedlce. Książki beletrystyczne: pp. Dolnicka 
Janina, Stanisławów, Parowozownia; J. Lewen- 
stein z Warszawy.
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WILLY REESE.

Hochstaplerzy
Książę rzezimieszków.

Człowiek ten, o którym dzisiaj będziemy mó­
wić, a który przez kilkanaście lat trzymał w 
napięciu wszystkie policje europejskie, nie był 
właściwie hochstaplerem, a raczej szczurem ho­
telowym. Polował on tylko na kosztowności. 
Krótka jego karjera życiowa, której lwią część 
przesiedział za kratkami więzień, obfitowała 
w niezliczone kradzieże, dokonywane w nad­
zwyczaj niewyszukany sposób. Sam zresztą bo­
hater włamań hotelowych, Jerzy Manolescu, 
opisuje to w swych pamiętnikach. Metoda jego 
polegała na tem, że starał się przedostać do 
wnętrza hotelu, nie będąc widzianym przez por- 
tjera, ani żadnego boy’a, poczem wchodził na 
pierwsze piętro i tam rozpoczynał swoje ,,ope­
racje“.

Pukał do pierwszych lepszych drzwi, a sko­
ro usłyszał głos: „Wejść!", wtedy przepraszał 

mieszkańca tego numeru za niepokój, tłóma- 
cząc się, że się pomylił w numerach, I tak wę­
drował z pokoju do pokoju, aż wreszcie natra­
fiwszy na pusty, zręcznie otwierał zamek, 
wchodził, szybko przeprowadzał rewizję, zabie­
rając tylko klejnoty, względnie gotówkę, po­
czem ulatniał się niepostrzeżenie.

Nigdy nie kusił się wchodzić na drugie pię­
tro, a to dla dwuch powodów: ponieważ na 
pierwszem piętrze mieszkają przeważnie najza­
możniejsi lokatorzy, wreszcie dlatego, że z 
pierwszego piętra jest krótsza droga do uciecz­
ki na ulicę.

Jerzy Manolescu urodził się 20 maja 1871 ro­
ku w Ploesci, w Rumunji. Ojciec jego był rot­
mistrzem kawalerji, człowiekiem dumnym, od­
pychającym, o brutalnym i gwałtownym chara­
kterze. Posiadał cztery żony, przyczem Jezry 
był jego synem z pierwszego małżeństwa. Mat­
ka Jerzego, która go osierociła w drugim roku 
życia, odznaczała się niepowszednią urodą, zy­
skując sobie miano: „piękniej góralki".

Manolescu, poczuwszy wstręt do służby woj­
skowej, uciekł przed poborem do Wiednia. 
Wkrótce potem znalazł się w Paryżu, a ponie­
waż jego sakiewka wypróżniła się nadspodzie­
wanie szybko, rozpoczął swój ponury zawód, 
zyskując na wstępie cztery lata więzienia.

Przydomek „księcia rzezimieszków" zawdzię­
cza zarówno swemu wyglądowi zewnętrznemu, 
jak i cechom charakteru, najzupełniej niewspół­
miernemu do uprawianego zawodu, wreszcie 
sposobowi dokonywania włamań. Manolescu, 
zawsze wytwornie ubrany, podług wymagań o- 
statniej mody, o usposobieniu wesołem, dow­
cipny, tryskający humorem i zadowoleniem, 
nieprzypominał zupełnie swego ojca brutala, 
oraz twardego .żołnierskiego środowiska, w któ- 
rem się wychował. Charakterystyczną cechą, 
skrzętnie przytem zapisaną we wszystkich kar­
totekach policyjnych, była jego delikatna, nie­
mal kobieca ręka, którą umiał zarówno wdzię­
cznie manewrować podczas rozmowy, jak rów­
nież i wyłamywać zamki. Jeżeli zaś chodziło­
by nam o scharakteryzowanie jego działalno­
ści włamywacza, to ogromnie pasowałoby tu po­
wiedzenie: „że fruwał z kwiatka na kwiatek", 
przyczem należałoby tylko pod kwiatek — mi­
łość wstawić pojęcie kwiatek — włamanie. Tak 
był lekki w dokonywaniu przestępstw.

Po wyjściu z więzienia paryskiego, Manole­
scu wyjeżdża na „słoneczny brzeg", gdzie ope­
ruje w najbardziej luksusowych hotelach. Wre­
szcie, pochwycony przez policję, odsiaduje 18 
miesięcy aresztu. W dwa miesiące później, po- 
znaje w pociągu błyskawicznym .idącym do Lu­
cerny, pewną hrabinę z córką. Przedstawia się 
obu paniom pod swym prawdziwym nazwis­
kiem, a prócz tego jako zamożny obywatel 
ziemski z Rumunji, studjujący tu, na Zachodzie, 
prawo. Panie są zachwycone pięknym mło­
dzieńcem, które je ujął odrazu za serce swą bez­
troską, humorem, dowcipem, no... i zamożnoś­
cią. Nie upływa nawet jeden miesiąc, kiedy 
Manolescu staje na kobiercu ślubnym z młodą 
arystokratką.

Małżeństwo pobłogosławił arcybiskup z Ge­
nuy, poczem młodzi udają się spędzić miodowy 

miesiąc nad jezioro Bodeńskie, do własnej wil­
li. Jednakże sielanka trwa bardzo niedługo. 
Pieniądze młodego żonkosia topnieją z przera­
żającą szybkością. Pieniądze z Rumunji jakoś 
nie nadchodzą. Manolescu porzuca wreszcie 
swą młodą małżonkę, oświadczając, że jedzie 
wystarać się o posadę dyrektora hotelu w Kai­
rze. Było to w sierpniu 1899 roku.

Udaje się on do Lucerny, gdzie w hotelu 
„Schweizerhof" popełnia wielką kradzież, za 
którą chwytają go we wrześniu, we Frankfur­
cie nad Menem. Natychmiast pisze do swej żo­
ny, nie mówiąc jej oczywiście nic o powodach 
aresztowania. Pani Manolescu przybywa na­
tychmiast do Frankfurtu, uzyskuje widzenie z 
mężem, podczas, którego dowiaduje się o jego 
całej, niesławnej przeszłości. Oczywiście żą­
da od męża rozwodu, na co otrzymuje jego zgo­
dę.

Po sześciomiesięcznej karze, Manolescu roz­
poczyna dalej swą pracę, występując jednak 
teraz pod nazwiskiem księcia Jerzego Lahowa- 
ry. Terenem jego działalności jest Baden - Ba- 
den, Moguncja, wreszcie Berlin. Po włamaniach 
w hotelach „Bristol" i „Kaiserhof", na Unter 
den Linden, sprzedaje cały łup w Dreźnie, u na­
dwornego jubilera, poczem ucieka na Południe. 
W Genui dosięga go ręka sprawiedliwości, sta­
wiony przed sądem, składa zeznania w 
tak dziwaczny sposób, że wreszcie kolegjum 
sędziowskie decyduje się odesłać go do domu 
zdrowia pod obserwację psychjatrów. Eksper­
tyza lekarska konstatuje w Manolescu patolo­
giczne zwyrodnienie charakteru, W maju 1902 
roku zostaje Manolescu zamknięty w domu wa- 
rjatów. W lipcu 1903 roku zmyliwszy czujność 
dozorców ucieka i przez Drezno zajeżdża do 
Insbrucku. Tutaj, w zwykły sposób zdobywa 
sobie ubrania i pieniądze, poczem jedzie do 
Wiednia. Jednakże jest to koniec jego karjery 
włamywacza. Listy gończe, rozesłane po jego 
ucieczcie z domu warjatów, docierają również 
do Wiednia, gdzie Manolescu jest zdemasko­
wany przez dyrektora hotelu, w którym się za­
trzymał. Jednakże policja austrjacka nie może 
go aresztować, ponieważ na terenie Austrji nie 
popełnił do tej pory żadnego przestępstwa. 
Zwraca się więc do policji niemieckiej, która 
ze swej strony chętnie umywa ręce i oświadcza, 
że nie chce więcej przyjmować na swe teryto- 
rjum zdegenerowanego przestępcy. Wobec te­
go, Manolescu zostaje odstawoiny do granicy 
rumuńskiej.

W ojczyźnie Manolescu czuje się zupełnie 
bezpiecznie. Pisze tutaj swoje pamiętniki, ży- 
jąc z pokaźnych dochodów, które mu przynoszą 
liczne wydania jego książki. Jednak znudziw­
szy sobie siedzący tryb życia, wyjeżdża do 
Medjolanu, gdzie poznaje pewną bogatą damę, 
z którą się żeni. Dama ta, znała całą jego prze­
szłość, pomimo to niezawahała się ani na chwi­
lę przed tym niebezpiecznym związkiem.

I nie zawiodła się na swym małżonku. Syt 
przygód i awanturniczego życia, „książę rzezi­
mieszków" pędzi spokojny żywot u boku ko­
biety, która go naprawdę kocha. Niedługo jed­
nak trwa szczęście małżeńskie. Manolescu cier­
pi na gruźlicę kości, w wyniku której odejmują

— Brochard? — Kto? — Pan — Ja? — Tak! — Nie!
(Rire.)
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mu prawe ramię. Nie powstrzymuje to postę­
pów choroby, która wreszcie powala Manole- 
scu na łoże śmierci. Umarł w wieku 36 lat, 
szczerze opłakiwany przez swą żonę.

Do dziś dnia zastanawiają się wybitni praw­
nicy i badacze wielkich, sensacyjnych procesów 
nad zagadnieniem: czy Manolescu był chory 
umysłowo? Czy może udawał chorobę umysło­
wą? Lub też był warjatem, a jednak potrafił 
symulować zdrowy rozsądek?

Na pytanie bowiem: Czy Jerzy Manolescu 
jest chory umysłowo, on sam odpowiedział: 
„Nie!"; słynni berlińscy lekarze sądowi: „Tak!“; 
•wiedeńscy lekarze orzekli jednogłośnie: „Nie!“; 
psychjatrzy z Lucerny, również jednogłośnie: 
„Tak!“; obrońca, dr. Schwindt: „Nie!"; sędzia 
śledczy, dr. Massmann: „Tak!"; słynny lekarz 
chorób nerwowych, prof. dr, Koeppen: „Tak!"; 
wreszcie pierwsza żona Manolescu oświadczy­
ła: „Nie!" Tego rodzaju rozbieżność zdań, ludzi, 
którzy mają przesubtelniony i zaostrzony do 
ostatnich granic zmysł podejrzliwości na symu­
lację choroby umysłowej u podsądnych, rzadko 
zdarzała się w dziejach sądownictwa.

A oto ustęp z protokułu przesłuchiwań Ma­
nolescu:

— Pod jakim nazwiskiem występował pan 
w ostatnich czasach?

Na to Manolescu ze stanowczością: Oczywiś­
cie jako książę Lahowary.

— W jaki sposób doszedł pan do tego tytułu?
— Ah! on sam do mnie doszedł, panie dok­

torze! Moi przodkowie mogli się już podpisy­
wać tytułami księcia Lahowary od roku 1160.

—■ A, dlaczego pański ojciec nigdy tego ty­
tułu nie używał

— Pan rotmistrz był z niego bardzo dumny.
—■ Jest pan podejrzany o kradzież dokumen­

tów u księcia Lahowary, która została popeł­
niona parę lat temu.

' — Nie, panie doktorze. Nigdy nie kradłem 
cudzych dokumentów. Zawsze występowałem 
pod własnem nazwiskiem, które bardzo cenię.

—■ Czemu pan porzucił swą rodzinę?
Manolescu zaczyna płakać, poczem odpo­

wiada głosem, przerywanym przez łkanie: Przy­
czyna tego była moja macocha.

— W Lucernie dokonał pan kradzieży klejno­
tów, na sumę 15.000 marek?

—■ Tak jest, panie doktorze!
—■ Niech pan się teraz zastanowi, czy w Ru- 

niunji, w domu książąt Lahowary, dopuszczal­
na jest kradzież klejnotów?

Manolescu po chwili skupionego zastanowie­
nia się: „Tak, to jest jednak coś nie w porząd­
ku",

— Czy pan sądzi, że gdziekolwiek na świę­
cie kradzież jest dozwolona?

— Widzi, pan, panie doktorze, jak ujrzę, 
że coś leży, to zaraz biorę. O, naprzykład, ten 
ołówek u pana na stole. Biorę go do ręki, cho­
wam do kieszeni i... dowidzenia! (Manolescu 
kładzie znów ołówek na stół sędziego). Jeżeli 
to są ludzie bogaci, to nie gra to dla nich wiel­
kiej roli! Ale dlaczego ja, książę Lahowary, 
mam przepędzić święta Wielkanocne przy pil- 
znerze, kiedy inn luidzie, niższej kondycji ode- 
Hrnie, popijają szampana? Nie, ja w tem nic nie 
widzę zdrożnego, przeciwnie, pewną niesprawie­
dliwość.

- No tak! Posiada pan dosyć osobliwe po­
glądy na stosunki społeczne.

1 mniej więcej w podobny sposób brzmią 
wszystkie odpowiedzi Manolescu. Nie zaprze­
cza i przyznaje się z całą otwartością do 
wszystkich kradzieży, z oburzeniem odrzucając 
niesłuszne oskarżenia. Często, chcąc wykazać 
swoje „alibi przyznaje się do innego włama- 
mia, o którem sąd nie wie.

Właśnie ta prostota i szczerość w zeznaniach, 
a naiwność, posunięta aż do bezczelności, wre- 

szcie duma rodu książąt Lahowary, stanowiąca 
egunową sprzeczność ze stopniem moralności 

pos ępowania Manolescu, znalazła swój wyraz 
w orzeczeniu sądu, uznającego „księcia zrzezi- 

lesz ow za człowieka niepoczytalnego.
(fi)

W ciągu 3 dni stanie się Pan

NIEPALĄCYM 
cnsacyjną broszurkę oraz prospekt z niespodzianką 

wysyłamy bezpłatnie. Firma , BIBMES”, Łódź g. 
 skrz. poczt 392.

Zgon zasłużonego 
obywatela W dniu 16 ub. m. zmarł jeden z najgorętszych pionierów żeglu­

gi rzecznej w Polsce, Maks Friedman, znany i ceniony przemysło­
wiec i obywatel Warszawy, zasłużony działacz niepodległościowy 
i społeczny.

Śmierć jsgo jest niepowetowaną stratą dla wszystkich, z który­
mi zmarły stykał się na wielu polach swej działalności. Urodzony 
w Płocku, jako syn pierwszego twórcy żeglugi na Wiśle, Maks 
Friedman, poświęcił cały swój młodociany zapał tej dziedzinie pra­
cy. W okresie zaboru rosyjskiego musiał walczyć z wieloma prze­
ciwnościami, które mu stawiano na drodze rozwoju tak ważnego dla 
życia gospodarczego Polski dziedziny, jaką jest żegluga rzeczna, 
Pomimo ciężkich strat, poniesionych podczas wojny, natychmiast 
po odzyskaniu niepodległości, przystąpił do odbudowy swego war­
sztatu phacy. Można poczytywać go za pierwszego, który wy­
walczył byt prywatnej żegludze w Polsce niepodległej.

Nie zaniedbując jednocześnie pracy filantropijno-społecznej, 
stworzył między innymi Radę Zjazdów Żeglugowych, będącą na­
czelną instytucją opiekuńczą wszystkich polskich żeglarzy, syndy­
kat rzeczny „Vistula" i t. p. W uznaniu jego pracy odznaczony 
został złotym krzyżem zasługi.

Działalność oszczędnościowa PKO.
w r.

Jednym z podstawowych kierunków działal­
ności P, K. O. —- jest działalność oszczędno­
ściowa. Akcja oszczędnościowa P. K. O. ma za 
zadanie z jednej strony popularyzację idei o- 
szczędności wśród szerokich warstw naszego 
społeczeństwa, z drugiej zaś strony akumulację 
kapitałów oszczędnościowych, oraz udostępnie­
nie najdogodniejszych i możliwie wszechstron­
nych sposobów oszczędzania. W wykonaniu tych 
zagadnień prowadzi Instytucja stałą i systema­
tyczną propagandę oraz rozbudowuje i udosko­
nala swój techniczny aparat zbiorczy w postaci 
Kas Centrali, Oddziałów, ekspozytur i urzędów 
pocztowych.

Rok 1930 przynosi instytucji w tym kierunku 
dalszy ogromny sukces, który znajduje wyraz 
w ogromnym wzroście kapitałów oszczędnościo­
wych oraz liczby oszczędzających. Wyniki cyf­
rowe działalności oszczędnościowej P, K, O. w 
roku 1930 przedstawiają się następująco: ka­
pitał oszczędnościowy wzrósł w tym okresie o 
kwotę 79,4 milj. zł., gdy w roku ubiegłym (1929) 
odpowiedni czysty przyrost wynosił tylko 45,2 
milj. zł. Ogólny stan kapitałów oszczędnościo­
wych P. K. O., łącznie z wkładami pochodzące- 
mi z waloryzacji wynosił w dn. 31.XII 1930 r. 
kwotę 253,7 milj. Z kwoty tej przypadło: 
na wkłady oszczędn, zwycz. 207,4 milj, zł. 
na wkłady oszcz. w zł. w zlocie 5,5 „ „
na wkłady oszczęd. premjowane 7,0 „ „
na wkłady oszczęd. zwaloryzow. 33,8 „ ,,

Razem 253,7 milj. zł.
Jeśli chodzi o ilościowy wzrost działu oszczę­

dnościowego P. K. O., to był on również znacz­
nie silniejszy w r. 1930 niż w latach ubiegłych.

W ciągu roku sprawozdawczego pozyskała P.
K. O. 220.977 nowych uczestników obrotu osz­
czędnościowego. Czysty przyrost liczby oszczę­
dzających w P. K. O. w r. 1930, po uwzględnie­
niu książeczek zlikwidowanych, wynosił w roku 
sprawozdawczym 169.507. Ogólny stan czynnych 
książeczek oszczędnościowych P. K. O. wyno­
sił w dniu 31.XII 1930 r. — 563.127, zaś łącz­
nie z książeczkami pochodzącemi z waloryzacji 
— 605.547 książeczek. Z liczby tej przypadło na 
książeczki oszczędnościowe zwyczajne 503.799.—■ 
książeczki oszczędnościowe premjow. 57.655.— 
książeczki oszczędnościowe w złotych

w zlocie (kraj, i emigrac.) 1.673.—-
książeczki oszczędnościowe pochodzą­

ce z waloryzacji 42.420.—

Razem 605.547.—
Jeśli chodzi o udział poszczególnch warstw 

i grup społecznych w obrocie oszczędnościowym 
P. K. O., to najsilniejszą grupę oszczędzających 
w P. K. O. stanowił świat pracowniczy. Tak 
więc, biorąc pod uwagę pracowników, wojsko­
wych, pracowników biurowych i handlowych — 
grupa ta liczyła w dniu 31.XII 1930 r, — 
161.648, czyli 28,7 proc, ogólnej liczby oszczę­
dzających w P. K. O.

Drugą z kolei, bardzo liczną grupę oszczędza­
jących w P. K. O. stanowiła młodzież szkolna

1930.
i dzieci. Posiadała ona 144.540 książeczek, czyli 
25,6 proc, ogólnej liczby. Pod względem kwoto­
wym, a więc sumy wkładów, grupa ta oczywiście 
stoi na jednym z dalszych miejsc. Trzecią wre­
szcie, stosunkowo bardzo liczną grupę oszczę­
dzających, stanowili robotnicy i rzemieślnicy, 
którzy posiadali w P, K. O, 93.268 książeczek 
oszczędnościowych, czyli 16,5 proc, ogólnej ich 
liczby. Cyfry te świadczą, iż działalność oszczę­
dnościowa P. K. O. dotarła do najszerszych 
warstw naszego społeczeństwa. Jeśli ponadto 
zważymy, iż przeciętny stan jednej książeczki 
oszczędnościowej wynosił w końcu 1930 roku — 
390 zł., to widzimy, iż kapitały, nagromadzone 
w P. K. O., miały charakter ściśle oszczędno­
ściowy. Rozwój działu oszczędnościowego P, K, 
O. w okresie kilku lat ostatnich przedstawia się
następująco:

wkłady liczba
w milj. oszczędzają­

R.
zł. cych

1926 24,6 113.201
11 1927 67,6 179.643
11 1928 122,3 298,343
»» 1929 172,9 434.305
11 1930 253,7 605,547

Z cyfr powyższych widzimy, iż w okresie lat
1926—30 kapiał oszczędnościowy P. K. O. 
wzrósł przeszło dziesięciokrotnie, zaś liczba o- 
szczędzających w P. K, O. — sześciokrotnie. 
Gdy zaledwie 3 lata temu 1 książeczka oszczęd­
nościowa P. K. O. przypadała u nas na 170 
mieszkańców, to z końcem r. 1930 książeczkę o- 
szczędnościową P. K. O. posiadał już co 50-ty 
mieszkaniec.

Cyfra 605 tysięcy oszczędzających i 254 miljo- 
nów kapitału jest już jak na nasze stosunki cy­
frą imponującą i dowodzi ona, iż P. K, O. stała 
się instytucją, ogniskującą przeważną część ru­
chu oszczędnościowego w Polsce.

T. Dziekański.

©ffl©©ffi©©©©©ffiffi©©ffi©ffiffifflffi©©®ffiffiffi©ffi©©©©

ŻYCIE AKADEMICKIE
ILUSTROWANY DWUTYGODNIK 

informuje ciekawie i wszechstronnie o cało­
kształcie życia studenckiego w kraju i zagra­

nicą.
Czytając „Życie Akademickie“ 

dowiesz się u źródła, jak żyją i pracują ci, któ­
rzy stanowią przyszłość społeczeństw.

W CAŁEJ POLSCE I W. M. GDAŃSKU 
JEST DO NABYCIA.

Cena egzemplarza 30 gr.
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Sprostowanie
W artykule p. t. „Z teatrem wędrownym przez 

Wołyń", w 17 wierszu od dołu, trzeciej szpalty, 
ma być, oczywiście, „Złota czaszka", a nie 
„Złota gąska", co niniejszem prostujemy.
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Refleksje

Pasące się konie na łące.

Polowanie z psiarnią na grubego zwierza.

Nawet moje zapałki wpadły w szał sportowy, szcze­
gólniej w okresie mistrzostw narciarskich.

Hasło bolszewickie: „Należy niszczyć, by budować" 
nie jest wymysłem naszych wschodnich sąsiadów. Pow­
stało ono w zaraniu ludzkości, nie w formie krzykliwego 
credo, lecz jako naturalne prawo ewolucji. Nie poddając 
surowej krytyce i nie komentując swych czynów ludzie 
podświadomie kruszyli przestarzałe zręby zasad, ustro­
jów, organizmów państwowych, cywilizacji i kultur, by 
na ich gruzach tworzyć nowe formy architektoniczne cza­

sów przyszłych. Bolesne cięcia nowatorów, 
wyszły nieraz na korzyść, nieraz zaś miały 
wprost odwrotny skutek. Stawały się wtedy 
wspólnym grobem. Cały ten uczony wstęp, 
który może przeraził i zniechęcił czytelnika 
do dalszego czytania niniejszego artykuliku, 
jest poto, by wykazać, że zniszczenie pew­
nego pojęcia, czy rzeczy, wywołuje w tej 
chwili reakcję i potrzebę zastąpienia rumo­
wiska czemś innem.

Refleksje te przyszły mi na myśl, gdy 
kiedyś, po wyczerpującej pracy umysłowej, 
starałem się zająć jakąś mechaniczną pracą, 
któraby pozwoliła odpocząć przepracowane­
mu mózgowi. Pasjanse, układane z kart, 
wydały mi się jednak zbyt męczące. Kombi­
nowanie według pewnego ustalonego syste­
mu były zanadto nużące.

I wtedy wpadło mi do ręki pudełko z 
zapałkami. Zacząłem je łamać — niszczyć, 
kruszyć. Spojrzawszy po chwili na swe bar­
barzyńskie dzieło, zdumiałem się nad tem, 
com stworzył. A co, o tem możecie się prze­
konać, na załączonych obok fotografjach.

Zniszczyłem, by podświadomie zbudować 1 
Popróbujcie i wy...
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