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Ludzie żądni spiryty
stycznych sensacyf, 
podziwiają w Londy
nie nadzwyczajne me
dium — mrs. Meurig 
Marrio. Młoda kobie
ta produkuje się w 
jednym z teatrzyków 
londyńskich i w chwili 
transu wygłasza gło
sem męskim natchnio

ne kazania.

Nie ruszać Mussolinie- 
go! Amerykański ofi
cer, generał Butler, zo
stał pociągnięty do 
odpowedzialności są
dowej, za publiczne 
wystąpienie przeciw 
dyktatorowi. Zanoto
wać należy, że generał 
przemawia! w Amery
ce. Na fotograiji — o- 
brońca Butlera, mjr.

Leonard.

Grupa przemysłowców szwajcarskich, którzy prze
bywali w naszej stolicy celem zaangażowania 

w przemyśle polskim
się

(o słychać na świecie
Z pośród mnóstwa zdarzeń, wynikłych na prze

strzeni ostatnich 7-u dni, musimy ograniczyć się 
na zanotowaniu tylko najważniejszych i to stylem 
niemal telegraficznym.

Z dziedziny zamachów — wykrycie spisku prze
ciw Mussoliniemu oraz rzucenie bomby w prezy- 
danta Hondurasu. Odpowiednie tło stanowią sze
rzące się tu i ówdzie rozruchy komunistyczne 
(Praga) oraz rewelacje na temat knowań moskiew
skiego Kominternu na gruncie międzynarodowym 
(zdemaskowanie organizacji w Warnie).

Jeśli chodzi o inne przykrości, których zły los 
przysparza bez liku — mamy do wyboru: straszny 
kataklizm w Nowej Zelandji, trzęsienie ziemi w 
Grecji, tragiczne wypadki angielskiej łodzi pod
wodnej i hydroplanu, i katastrofę kolejową w Kra
kowie.

W. ks, Aleksander udał się w imieniu 
lezłonków b. rodziny carskiej do Ame- 
firyfeż, celem bogatej kolek

cji klejnotów.

teraz — trochę o Niemcach. Francuzowi, hr. 
d‘Ormesson, strzeliło nagle do głowy ogłosić 
zbawienny środek na rozwiązanie trudności gospo
darczych, przyczem Francuzowi nie chodzi o włas
ną Ojczyznę — lecz o zbawienie Niemiec, dla któ
rych pragnie wykołatać nowe ustępstwa. Francuski 
Yeung został wprawdzie wygwizdany przez opinję 
publiczną. Nie obawiajmy się jednak, iż Niemcy nie 
omieszkają podnieść jeszcze propozycji super lo
jalnego hrabiego.

Od czasu do czasu dobry los podsuwa Niemcom 
coraz nowe tematy do napaści. Tym razem przy
czyniło się do tego sto osiemdziesięciu sześciu lite
ratów francuskich, podpisując wysoce filoniemiec- 
ki pamflet. Wyciągajcie przyjazne dłonie, sypcie 
i pieniądzmi (aktualność pożyczki francuskiej Niem
com) —• a z pewnością nie zapomną, tak samo 
jak nie zapominają o wysłaniu wiernopoddańczych 
swych uczuć wygnanemu monarsze. Na dowód — 
laurki, wysłane do dworu z okazji 72-letnich na
rodzin b. kaizera.

A

Zpośród różnych „missek", ubiegających się o tytuł miss Europy, a następnie i Univers na rok 793/ wybrano Francuzkę (w I-szym 
rzędzie — 4-ta od lewej ręki). W 1-ym rzędzie siedzą: miss ltalja, miss Estonja, miss Belgja, miss Francja, miss Węgry, miss Anglja, 
miss Danja. W 2-gim rzędzie: miss Jugosławja, miss Austrja, miss Rumunia, miss Niemcy, miss Turcja, miss Grecja, miss Hiszpanja 

i miss Holandja.
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7 dni w raju sportowym
Krynica zmieniła swój uzdrowiskowy charak

ter i stała się na tydzień rajem sportowym, w 
którym wszechwładnie panuje krążek hokeyo- 
wy, regulując całkowicie program tutejszego ży
cia. Przez ulice, przystrojone chorągwiami, ude
korowane rzeźbami z lodu, lukami tryumfalne- 
mi, sunie międzynarodowy tłum, którego jedy
nym tematem rozmów jest hockey. W godzinach 
meczów, poza stadjonem, miasto wy
gląda jak wymarłe. Panuje niezmączo- 
na cisza i zdawać się może,, że wszyst
ko zatrzymało się w szalonym pędzie, 
aby nie przeszkadzać hockeistom. Przy
jazd zawodników, którzy oczarowani 
byli przyjęciem i serdecznością, z ja
ką ich witano, stworzył atmosferę przy- 
j acielskiego zbliżenia.

Już podczas pierwszych treningów, 
mistrzów kauczukowego krążka trybu
ny wspaniałego stadjonu zapełniły się 
oficjalnymi delegatami, przedstawicie
lami państw, zawodnikami i dzienni
karzami, którzy z szaloną szybkością 
charakteryzowali drużyny i oceniali 
graczy. Z zapartym oddechem podzi
wiano szalone tempo Kanadyjczyków, 
doskonałą formę Amerykanów, kombi
nacje Szwedów, Francuzów, Węgrów, 
Polaków, Czechów, Rumunów, Au- 
strjaków i Anglików. Do dnia 31 stycz
nia program zawodów i ostateczny 
skład drużyn należał do najciekaw
szych zagadnień, na których opierały

Drużyna kanadyjska w akcji pod bramką przeciwnika.

się przypuszczalne wyniki meczów o tytuł mi
strza świata i Europy.

Na kongresie Międzynarodowego Hockeya na 
lodzie postanowiono, że w -roku 1932 odbędą 
się w Pradze „Europejskie mistrzostwa świa
ta“, — po Mistrzostwach świata w Lakę Placide 
(Ameryka).

Prezesem Ligi po raz 10-ty został p. Loieg 
(Belgja). Odznakami honorowani zostali p. W. 
Kuchar i W. Krygier.

Od dnia 1 lutego dnie i wieczory spędzaliśmy 
w stadjonie hockeyowym, przeżywając emocjo
nujące wrażenia sytuacyj podbramkowych i goli, 
podziwiając akrobatyczne popisy zawodników, 
z których bezapelacyjnie najlepsi są Kanadyj
czycy i Amerykanie. Bardzo ciekawe mecze 
wprawiają w gorączkowy zapał nawet najspo
kojniejszych widzów; to też niektóre posunięcia 
graczy są przyjmowane okrzykami lub gwizda
niem, rzadko trafnie.

Pierwsze mecze przyniosły spodzie
wane wysokocyfrowe rezultaty, spowo
dowane dużą różnicą poziomów dru
żyn.

Na pierwszy ogień poszła Rumunja, 
która z U. S. A. przegrała 15:0. Jed
nakże trzeba wziąć pod uwagę, że A- 
merykanie mają poza sobą długie lata 
treningu. Mimo znacznej porażki Ru
muni grali ambitnie i podczas następ
nych meczów grali znacznie lepiej, u- 
zyskując dwie bramki honorowe przez 
Boten-Donici. Następny mecz Szwecja 
—Austrja (3:1) był bardzo interesu
jący ze względu na dżentelmeńską i 
ofiarną grę Austrjaków; doskonałe po
mysły kombinacyjne Szwedów — ze 
słynnym Johansenem i Abramsohnem 
na czele budziły powszechny entu
zjazm.

*
W chwili, gdy drukujemy tę kores

pondencję, wyniki są już wiadome i 
dla nas zaszczytne. Vivat Sequens!...

Rzeźby z lodu na drodze do boiska hockeyowego. Ogólny widok Krynicy.
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Przed kuchnią i w jadalni Obywatelskiego Komitetu Pomocy 
Społecznej w Warszawie.

JERZY LEWESTAM,

WIDZIAŁEM
Wielkie miasto, wielkie zbiorowisko ludzi najrozmaitszego 

autoramentu, wykształcenia i stanu. Mrowisko wszelakich ty
pów, najrozmaitszych i najbardziej nieprawdopodobnych oka
zów rodu ludzkiego. Miasto potwór, jarzące się miljonem świa
teł, tętniące gorączkowem życiem, świstem, dzwonieniem, war
kotem. Miasto kontrastów, pełne przepychu -—■ i nędzy.

Mówią, że bywają miasta wesołe, jak Paryż, lub smętne, 
jak Londyn, zadumane, jak Strasburg, lub roześmiane, jak Wie
deń.

Warszawa, dzisiejsza modernizująca się stolica, niewiado
mo dlaczego otrzymała miano wesołej.

Gładkie jezdnie śródmieścia, zgiełkliwe kawiarnie, dancin
gi, wystrojone panie, gentlemeni-dernzer cri... Oto jedno oblicze 
Warszawy.

Jest jednak i drugie. Blade, wynędzniałe, głodne, wege
tujące. wśród brudnych kamienic peryferyj i sieci zabłoconych 
uliczek.

Przekleństwo obecnej doby ■—■ miasto bezrobotnych.

Dzięki inicjatywie p, sen L. 
J. Everta powstał w Warszawie 
Obywatelski Komitet Pomocy 
Społecznej. Komitet ma w bud
żecie duże sumy, które poświę
ca na walkę z nędzą.

W końcu roku wydano pokaź
ną cyfrę 1.500.000 bezpłatnych 
obiadów. Pozatem wydaj e się 
obiady za drobną opłatą 1 zł. 
dla bezrobotnych pracowników 
umysłowych (zupa, mięso, 2 ja
rzyny, chleb) i 50 gr. dla bezro
botnych pracowników fizycznych 
(litr gęstej zupy z mięsem i 200 
gramów chleba).

Komitet roztacza ponadto o- 
piekę lekarską — ogólną oraz 
ze specjalnem uwzględnieniem 
matki i dziecka. Zajmuje się 
sprawami prawnemi bezrobot
nych (eksmisyjne, alimentarne 
i t. p.) i niesie wogóle tej bied
nej, głodnej, wynędzniałej rze
szy mnóstwo dobrodziejstw.

Senator Ludwik Józef Evert.

Zapytany, czy Obywatelski Komitet Pomocy Społecznej 
udziela zapomóg pieniężnych, p. sen. Evert oświadczył: ,

—■ Nic tak, mojem zdaniem, nie demoralizuje bezrobotnych, 
jąk zasiłki pieniężne, wytwarzające zupełnie specyficzny na
strój. Można pomagać, lecz nie należy szafować datkami. Głod
nym dajemy obiady, a nie pieniądze, które poszłyby może na 
wódkę. Fundusze nie pozwalają nam, niestety, na rozciągnięcie 
akcji w całej pełni. Ludzie nie tylko nie mają co jeść, ale nie 
mają gdzie mieszkać. Nie wątpię, że społeczeństwo nie zapom
ni o naszym Komitecie i niedługo nie tylko będziemy mogli po
dwoić ilość bezpłatnych obiadów, ale zaczniemy budować.

Czy wszyscy, którzy pędzą dostatnie, lub względnie dostat
nie, życie, myślą czasem o tamtych?

Nie chcę tu nikogo roztkliwać, ani powtarzać komunałów. 
Proszę tylko o jedno:
Gdy czas komu pozwoli, proszę pochodzić po przedmie

ściach po dzielnicach robotniczych. Przyjrzeć się nędzy z bliska. 
I jeśli kto potrafi — niechaj zapomni.

—'Ja —• widziałem, ja jakoś nie mogę...
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Kłopoty mężów we Francji
LE DROIT DE TUER

Cudzoziemcowi, który przybywa do Paryża, 
rzuca się przedewszystkiem w oczy niezwykle 
wielka ilość ogłoszeń, proponujących w naj
rozmaitszy sposób załatwienie rozwodu. Ogło
szenia, zachwalające rozwód za sto franków, na 
raty, znajdują się wszędzie, widzi się je na
wet... w publicznych pisuarach.

Paryżanki atoli, znalazły sposób, który im 
pozwala na uzyskanie wolności kosztem tań
szym od najtańszego rozwodu. Rozwód kosztu
je parę tysięcy franków, rewolwer zaś zaledwie 
kilkadziesiąt, a z jego pomocą można równie 
radykalnie rozwiązać kwestję małżeńską. Taki 
stan rzeczy sprawia wiele kłopotu mężom. „Li
ga dla obrony praw mężczyzny", będąca związ
kiem międzynarodowym, mającym na celu o- 
brcnę mężczyzn przeciw zakusom kobiet, pro
jektuje rozpoczęcie czynnej akcji.

Wspomniany nowy środek dla uzyskania wol
ności, jako o wiele tańszy, łatwiejszy i „za
bawniejszy" od przestarzałego sposobu, opar
tego na procesie sądowym, zyskał u kobiet z 
kraju „wolności, równości i braterstwa" ol
brzymie powodzenie. Koszt nowej metody wy
nosi zaledwie 175 franków, do czego dodać na
leży reklamę oraz parę godzin dobrej aktor
skiej gry przed lawą przysięgłych, a w ostate
cznym razie trochę czasu w dość miłem wię
zieniu. ,

Za 175 franków można nabyć mały, lecz wy
godny rewolwer automatyczny, najlepiej ukryć 
go pod poduszką, i kiedy małżonek pogrążony 
jest w głębokim śnie, jeden celny strział wystar
czy do zakończenia całej sprawy. Jeden ładu
nek rewolwerowy pozwoli najsłabszej i naj- 
trwożliwszej kobiecie pozbyć się męża na stałe. 
Zwolenniczki rozmaitości mogą, oczywiście, wy
brać jakiś bardziej dramatyczny moment do Wy
konania zamierzonego czynu. Jest to pożądane, 
gdyż ułatwia uzyskanie wyroku uniewinniają
cego. Za idealne uchodzi wykonanie całej pro
cedury w chwili, gdy brutalny mąż bije dziec
ko lub gdy znajduje się w towarzystwie przy
jaciółki. Zapewnia to szybki proces-, przychylne 
wzmianki w gazetach oraz rychłe uniewinnie
nie. Sądy karne widzą nader mile te sposoby, 
przysięgli zaś mają przytem możność nasyce
nia się całym patosem i tragizmem sprawy.

Fakty mówią co następuje: w roku 1920. 
czterdzieści siedem francuzek zastrzeliło, otruło 
lub udusiło swoich mężów, i to najczęściej bez
karnie W ciągu pierwszej połowy roku ubie
głego trzydzieści siedem pań poszło za przy
kładem swoich poprzedniczek. Rok 1930 był 
więc zapewne rekordowym (nie posiadamy je
szcze danych o drugiem półroczu).

Niektóre z tych spraw są niezwykle intere
sujące. Bohaterką jednej z nich jest pani De
sotrat, która zabiła męża w grudniu roku 1929, 

jej był najpospolitszym pijakiem, bił, gło
dził, dręczył i brutalizował swą żonę — wogó- 
le, ujawniał charakter raczej niemiły.

Pani Desotrat kupiła więc rewolwer i... 
wzięła siedem lekcji strzelania, poczem oczeki
wała dnia, w którym Desotrat wróci do domu 
w bardziej niż zwykle niesympatycznym nastro
ju. Dnia tego w pokoju znajdowała się jeszcze 
teściowa, na szczęście ślepa. Pani Desotrat po
zwoliła przyrodzonym niemiłym cechom męża 
ujawnić się w całej okazałości. W chwili, gdy 
na skutek złego traktowania, oburzenie jej o- 
siągnęło szczyt — wystrzeliła... Siedem kul, je
na za każdą lekcję strzelania, trafiło w dołek 

żebrowy okrutnika. Wszystko to odbyło się bły- 
s awicznie. Pani Desotrat była wolna. Pozosta
wało. jeszcze tylko parę formalności prawnych, 

esciowa była świadkiem w procesie. Słyszała, 
o nię, lecz nie widziała niczego. Podczas 

ca ego procesu pani Desotrat zalewałą się łza
mi. przysięgli ronili również niejedną łzę współ
czucia nad podsądną. Ostatecznie skazano ją 
na zapłacenie kilkudziesięciu franków odszko- 

owania i na paromiesięczny areszt. Wszystko 
odbyło się gładko i skutecznie.

Spraw takch jest w Paryżu wiele. Najciekaw
sza byłaby chyba sprawa pani Jane Weiller, 

ora, gdy znajdzie się znów na wolności, za
pewne pobije światowy rekord ilości mężów!.

2 n'ch zŚinął na wojnie, z drugim roz- 
iodła się, trzeci, Weiller, był człowiekiem tak 
ardzo rozwiązłym i zepsutym, że zamieszczone 

w ziennikach rewelacje, dotyczące jego poży- 
R1^kma w?s-„,ie»°' zdołały poruszyć cały Paryż, 

ert Weiller odznaczał się tak dalece posu-

Znane na całym, 
świecie!
Na całym świecie mydło 
toaletowe Lux zjednało 
sobie niezwykłej popular
ność. Teraz stanie się ono 
i u nas niezbędne — gdyż 
jest — doskonałe, a przy
tem tanie.

najulubieńsze w świecie
niętą towarzyskością, że w dotwód gościnności 
nie wahał się ofiarowywać swej żony przyja
ciołom, ani też zabierać jej ze sobą w poszuki
waniu niezwykłych wrażeń w najbardziej wy
uzdanych spelunkach. Ten gorączkowy i zepsu
ty tryb życia nie pozostał bez wpływu na Jane 
Weiller; po jednej więc z hulaszczych zabaw 
spędzonych w egzotycznem towarzystwie murzy
nów, chińczyków oraz różnych typów z pół
światka, Jane spokojnie zastrzeliła męża, po
czem sama zatelefonowała po policję. Szczegó
ły procesu Jane Weiller są przykre, ponure i 
budzą głęboką odrazę. Mąż jej został wpraw
dzie uznany za obłąkanego w roku 1923. Jak

Błędne kolo: redukcja plac pociąga za sobą zniżką w drobnych przedsiąbiorstwach han
dlowych, ta znów pociąga zniżką w dużych przedsiąbiorstwach. Fabryki, oczywiście, nie 
pozosiają dłużne, obniżając ceny, a co za tern idzie, redukują płace personelu i t. d.

Można tak mówić przez dwa tygodnie. Simplicissimus.

* MYDŁO * 
TOALETOWE

kolwiek pani Jane Weiller nie była bez winy, 
publiczność okazała jej raczej współczucie. 0- 
kazało się w ciągu procesu, że mąż często gro
ził Jane śmiercią, ona więc tylko uprzedziła go. 
Wyrok — sto franków odszkodowania i pięć 
lat więzienia. W roku 1935 Jane wciąż jeszcze 
będzie kobietą ładną, młodą i nadającą się. do 
małżeństwa.

Bo niemniej ciekawą rzeczą jest fakt, że ko
biety, pozostające w konflikcie z prawem, za
sypywane są propozycjami małżeńskiemi — i to 
we wszystkich krajach. Dziwne upodobanie...

Dr. J. C.
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Głośna powieść niemieckie
go pisarza, Hildebrandta, w , 
której autor przenosi swoich 
bohaterów na fantastycznej , 
maszynie w strefy dawno mi
nionej przeszłości, stykając 
ludzi współczesnych z Fry
derykiem Wielkim lub z Lut
rem — przypomina mi szereg 
wieczorów, spędzonych przed 
dwudziestu paru łaty w jed
nej z najwspanialszych na
szych rezydencyj historycz
nych, w towarzystwie sędzi
wego staruszka-famulusa. Ile 
miał lat — nikt tego nie wie
dział dokładnie, z pewnością 
jednak ponad dziewięćdziesiąt, 
a że służył przy dworze od 
dzieciństwa — łatwo sobie 
wyobrazić, ile mógł opowie
dzieć o tych starych komna
tach, w których tak wielu 
przewinęło się ludzi... I pa
trząc na meble antyczne, z 
pietyzmem porozstawiane j ak 
ongi, na stare portrety Davi- 
dów i Lampich i na jeszcze 
starsze, niezdarne konterfek
ty, wyzierające z poczernia
łych ram — bez żadnej ma
szyny przenosiłem się do e- 
poki cudów pudrowanej na
tury, świeżych fioków i bry- 
zowanych manel, o której 
znów staruszkowi memu opo
wiadano za lat dziecięcych. 
Sędziwy staruszek i ja, pod
rostek — obejmowaliśmy tak 
olbrzymi okres czasu...

Zgoła frapujące zdarzenie 
zanotowały w r. 1910-ym kro
niki sądowe paryskie, oma
wiając wypadek badania pew
nego 76-letniego staruszka, o- 
kazało się bowiem, 
iż brat zeznającego 
zginął na szafocie 
podczas Wielkie 
Rewolucji. Niezwy
kłe to zestawienie 
dat tłomaczy się 
tem, iż ojciec sta
ruszka, urodzony w 
r, 1756-ym, ożenił 
się po raz. pierwszy 
w 18-ym roku ży
cia i miał syna, 
który wstąpił na 
służbę, na dwór 
Ludwika XVI-go, w 
pacholęcym wieku, 
a w parę lat póź
niej został straco
ny. IJiciec miał 
wówczas 38 lat. Po 
wtórnie ożenił się w r. 1834-ym 
i z tego małżeństwa zrodzony 
został zeznający.

Inny wypadek miał miejsce 
na Podolu, w r. 1905-ym, z pew
nym 95-letnim starcem, który o- 
świadczył, iż siostra jego zmar
ła... przed półtora wiekiem. I tu 
znów okazało się, że ojciec sta
ruszka po raz pierwszy wstąpił 
w szranki małżeńskie w 19-tym 
roku życlia, miał córkę, która 
umarła, jako niemowlę, syn zaś, 
zrodzony był z drugiej żony, 
zaślubionej w 56 lat później.

Podobnego rodzaju anomalje 
zdarzają się, jak widzimy, w 
wypadkach niezwykłego wieku, 
w jakim były zawierane małżeń
stwa.

Nie są to, wprawdzie, wypad
ki codzienne, na dowód czego 
przytoczę tu nieco danych ze 
statystyki angielskiej. Okazuje 
się więc, że w r. 1929-ym 26 pię
tnastoletnich i 585 szesnastolet
nich podlotków wyszło za mąż. 
I odwrotnie — 335 mężczyzn i 
85 kobiet stanęło przed ołtarzem 
w wieku od 75 do 79 lat, star
szych zaś Iryzykantów obojga 
płci, t. j. w wieku 80-tu lat i 
wyżej naliczono — 92. Zanoto
wano ponadto w tym samym ro
ku małżeństwo, zawarte pomię-

Sądziwy marynarz fran
cuski, Yves Nicolas, za
służył sobie na ordery i 
spokojne dokonanie swe
go żywota, gdyż pływał 

morzu 85 lat.
na

Le- ii elena Bonnet (panna), 
urodziła sią w Paryżu na 
parą lat przed krwawemi 
wypadkami lipcowej re
wolucji. Pracuje do dziś 
dnia i uważana jest za 

doskonałą robotnicą.

Ze staruszkami

wa dostojna ta rodzina 
niem świeczek podczas 
gdyż wszyscy czworo li

Nie małą trudność odczu- 
żydowska z rozmieszcze- 
uroczystości świątecznych 
czą sobie w sumie 415 lat!

Pra-pra-babunia Franciszka 
oapraste, zamieszkała w New 
Yorku, doczekała sią pokaźnego 
grona 98 wnuków pra i pra-pra 
wnuków. Tyle prawie, ile liczy 
sobie wiosen (ur. w r. 1820).

dzy 70-letnim panem młodym 
(!) a 15-letnią dziewoją, jak 
również 70-letniej niewiasty 
(?) z 20-letnim młodzianem.

Powróćmy do naszych sta
ruszków.

Opowiadali mi tedy starsi 
ludzie o niejakim baronie 
Waldecku, którego jeszcze w 
r. 1875-m można było codzien
nie spotykać w okolicach pla
cu Zgody, zatopionego w głę
bokiej medytacji. Cóż dziw
nego — wszak przed 80-tu la
ty był świadkiem Wielkiej 
Rewolucji i z tego samego 
miejsca przypatrywał się 
krwawym walkom ulicznym. 
Jakże nie miał tego pamiętać, 
skoro był wówczas dorosłym 
mężczyzną, urodził się bo
wiem w r, 1766-m i do samej 
śmierci zachował najzupeł
niejszą rzeźwość umysłu.

Rekord jednak pobiła pew
na Amerykanka (jakżeby ina
czej?), która była świadkiem 
spalenia Moskwy w r. 1812-m: 
miała wówczas 18 lat. zmarła 
zaś w r. 1913-m. Pani Esther 
zamieszkała przed śmiercią w 
New Yorku, miała podobno 
wyrazić żal, iż podeszły wiek 
nie pozwala jej wyjechać do 
Rosji, aby móc przypatrzeć 
się uroczystościom jubileuszo
wym w Moskwie.

Być może, iż lepiej się sta
ło, gdyż byłaby doznała roz
czarowania. Oto bowiem pod
czas tych uroczystości przed
stawiono carowi pewnego 114- 
letniego starca, który w cza
sie odwrotu miał rzekomo 
przeprowadzić Napoleona 

przez bród. — „No 
i jakże wyglądał 
Napoleon?" -— spy
tał car. — „Wielki 
to był wódz..? — 
odpowiedział sta
ruszek — oj wielkif 
I sam był jak ol
brzym, i brodę miał 
długą po pas, a je
chał na ogromnym 
koniu... Ale nasi go 
zmogli..." Tu stro
pił się starzec, a 
jeszcze więcej ci, 
którzy go przywie
dli przed oblicze 
monarsze, gdyż, o- 
czywiście, car, i 
wszyscy obecni wy- 
buchnęli homerycz-

nym śmiechem. Biedny, nieokrzesa
ny „mużik" rosyjski, mógł łatwo 
pomylić fakty. Bo jakże — tłum 
wojska, szczęk oręża dokoła, a mo
że i kilka szturchańców dla zachę
ty — a tu on, podrostek, prowadzi 
za uzdę konia, na którym siedzi ten, 
co powszechną grozę obudził w ca
łym kraju. Należy tudzież oddać 
sprawiedliwość, że Napoleon pod
czas odwrotu nie golił zarostu.

Na zakończenie wreszcie powtó
rzę znaną może anegdotę z okresu 
II-go Cesarstwa, o pewnej starusz
ce, która, siedząc na przyjęciu, przy 
boku cesarzowej Eugenji, wywoła
ła ogólną sensację powiedzeniem: 
— „Ludwik XIV zawsze ostrzegał 
mego męża..,“ Mąż, Ludwik XIV?... 
conajmniej więc rzecz, datująca się 
z przed 152-ch lat? A jednak było 
to możliwe, gdyż staruszka w 16-m 
roku życia wyszła za 92-letniego 
marszałka de Richelieu, który za 
lat chłopięcych był paziem przy 
boku wielkiego Króla-Słońca. Słu
sznie zatem, w r. 1867-ym mogła 
sędziwa matrona wspominać o e- 
poce, w której żył jej małżonek.

A. F.

Zmarły w r. 1875 baron Waldeck był dorosłym mążczyzną w chwili wybuchu 
Wielkiej Rewolucji.
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HERBATA
„Chińskie ziele", jak ją czasem dawniej u nas 

nazywano, to trunek rozpowszechniony dziś n,a 
całym świecie, dzięki swemu miłemu smakowi, 
aromatowi i... dzięki lekko narkotycznym wła
ściwościom.

Mało kto jednak zdaje sobie sprawę z tego, 
że według ostatnich danych statystycznych (z 
1928 roku) produkuje się jej około 431 miljo- 
nów kg. rocznie. Produkcja wzrasta z roku na 
rok, prawdopodobnie dlatego, że rządy ko- 
lonjalne udzielają dużo zapomóg plantatorom 
herbaty.

Dr, Kreuzlęamm, znawca w tej dziedzinie, 
twierdzi, że produkcja z r. 1928 wykazuje o 90 
miljonów kg. więcej niż z r. 1913. Same kolonje 
angielskie produkują 160 miljonów, Ceylon 90, 
Sumatra 8, a Chiny około 50 miljioinów kg. Naj
większy wzrost jednak pod tym względem 
osiągnęły kolonje holenderskie zwiększając w 
ciągu ostatnich lat 40 swą wytwórczość 20-krot- 
nie. Ojczyzna herbaty Chiny i Japonja, coraz 
mniej dają światu herbaty, gdyż w 1900 roku 
dostarczyły 40 proc, całej produkcji, a dziś tyl
ko 18 proc. Wpłynęło na to bez wątpienia 
skurczenie się rosyjskiego rynku po wojnie.

Jeśli zaś chodzi a odbiorców, to najwięcej 
herbaty pochłania Anglja, bo około 200 miljo
nów kg. albowiem przeciętny Angljik wypija 
według statystyki 50 razy więcej herbaty od 
Niemca. Drugim odbiorcą po Anglji, to są Stany 
Zjednoczone, aczkolwiek zużywają tylko 40 
miljonów kg. Rosja była przed wojną tym kra
jem, który po Anglji najwięcej konsumował 
herbaty. Czerwoni carowie, doprowadzając kraj 
swój do ruiny gospodarczej, umieli jednak 
zmniejszyć jej wwóz o 16 miljonów kg. w po
równaniu z 1913 rokiem.

„CAFE ADRIA”
W gmachu reprezentacyjnym Tow, Riunione 

Adriatica di Sicurta przy ul. Moniuszki Nr, 10, 
został otwarty wielki lokal rozrywkowy pod 
nazwą „Cafe Adria“. Lokal ten posiada 
w swej całości jednolity charakter archi
tektury rzeczowej, pozbawionej wszelkich dy
gresji ornamentu materjalnego i akcentuje funk
cje swych elementów przez właściwy dobór ma- 
terjałów i odpowiednie oświetlenie, które pod
niesione jest tutaj do poziomu dominującego 
czynnika architektonicznego, przy szerokiem za
stosowaniu krytego światła.

Interesuj ącem uzupełnieniem są liczne, celo
wo pomyślane urządzenia praktyczne. Całość 
wykonana jest pod naczelnem kierownictwem 
arch. Edwarda Ebera według projektu, opraco
wanego łącznie z arch. Jerzym Gelbaidem, R. 
i G. Sigalinami i E. Seidenbeutlem.

Już w następnym numerze rozpoczynamy druk sensacyjnej 
powieści J. S. FLETCHERA 

Morderstwo na Ogrodowej

Baczność!!!
gra EKRADYNA
MARCONIEGO!

szczyt techniki radjowej

Prospekty na żądanie wysyłamy gratis.

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A. ZARZĄD I FABRYKA: Warszawa, Narbutta 29 

ODDZIAŁY: Miejski — Marszałkowska 142, w Łodzi — Piotrkowska 84, we Lwowie — Akademicka 14.
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Czy wszystko wiemy o owadach?
— Ach, te owady! — powiecie, — wszystko 

jest tak oklepane, wszystko już wiemy!
Mam jednak temat: skorzystajmy np. z okazji, 

spojrzmy na te ryciny i powiększone fotografje, 
czy doprawdy wiemy wszystko? Nie, tej fizjo- 
gnomji nie znamy z pewnością, cóż za ideał 
wyrazu? Czy nie dostrzegamy podobieństwa 
do drapieżników? Te same z boku bokobrody, 
ciemno zarysowane i piękne ułożenie koncen
trycznych kół, imitujących orbity oczne z cie
niem starczego złośliwego noska pośrodku, któ
rego, zresztą, jak wszystkie owady, moskity nie 
posiadają, chociaż w rodzinie komiarowatych 
należą do bezsprzecznych elegantów.

Moskity są prawdziwą plagą pewnych okolic, 
gdzie chmury tych nielitościwych owadów drę
czą czljowieka, zabierając mu sen i spokój, 
wtedy właśnie, gdy go najbardziej potrzebuje. 
Mimo wszystkich potężnych środków jesteśmy 
bezbronni wobec moskitów, od wieków znosimy 
ich tyranję tam, gdzie się znajdują.

Nie sądźmy, że wybrały tylko okolice zwrot
nikowe, występują także w Tundrach i Tajgach 
północnej Europy, Azji i Ameryki, a przede- 
wszystkiem w tajdze syberyjskiej, gdzie ani zi
my z bezustannemi zawiejami śnieżnemi, ani lo
dowy spękany pokrowiec, nie ustępujący z zie
mi, ani uboga nad wyraz florą, nie gnębią tak 
moralnie i fizycznie tamtejszego człowieka, jak 
moskity, które są rzeczy wistemi władcami tun
dry. Walka z niemi jest beznadziejna i rozpacz
liwa, one wpłynęły na psychikę całych plemion, 
na ich obyczaje, wierzenia i religję. Jak dziw
nie brzmiałby temat, zadany uczniom, p. t.: 
Moskity a Samojedzi, czyli przyczynek do folk
loru północnych plemion koczowniczych, prze
cież wartoby coś podobnego omówić gwoli po-

Głowa moskita samicy.

Głowa moskita samca

Głowa pchły.

uczenia maluczkich, iżby wiedzieli o rzeczach, 
które się nie śniły filozofom.

Nic więc dziwnego, że moskit wyziera z tej 
karty, demonstrując swoją kłująco-ssącą apara
turę pyskową, a chociaż u samca aparat ten 
bezsprzecznie piękniej wygląda, niż u samicy, 
jednak dzięki brakowi u samców żuwaczek, 
przeobrażonych u samic w kłujące sztylety, jest 
raczej ozdobą, niż bronią. Samczyki są naogół 
skromnymi jaroszami, pijającymi sok roślin, 
ich żony, jedynie, trudnią się rozbojem, niby 
plemię dzielnych amazonek,

0 ile skromniej jakościowo i ilościowo wy
stępują na naszym padole pchły, zaledwo w 
15(J gatunkach, pasożytujących tylko na ptakach 
i ssakach, wielbiących nadewszystko smak i a- 
romat dobre ludzkiej krwi, nietyle błękitnej, 
ile czerwonej, chociaż, jak wieść gminna nie
sie, uwielbiał ten ród ongiś i królewskie progi, 
skąd ,,acz płoszony dostojnej ręki królewskiej 
obławą, wracał uparcie w zamkowe pielesze, 
gdzie czuł się również świetnie", jak pod wy
robniczą strzechą. Rzeczywiście uparty ten o- 
wad winien zasiadać na Olimpie, przynajmniej 
za swe niesłychane uzdolnienia sportowe, nie
osiągalne przez żadnych innych mistrzów świa
towych. Skok z miejsca jest jego domeną. Pchła

Żądło pszczoły.

jest jedynym, dotąd poznanym okazem żywej 
istoty, której skok przekracza kilkaset razy 
długość własnego ciała. Jak blado wobec tego 
wyglądają nasze ośmiometrowe susy z rozbie
gu, w których zaledwo 4—5 razy przeskakuje
my siebie...

Rzut oka na rycinę pouczy nas o konterfekcie 
tej niemiłej wspólniczki naszego ukrwienia, mo
że potężne mięśnie jej nóg i krótki zwarty apa
rat pyskowy, przystosowany do nakłuwania skó
ry i wysysania krwi, zmusi nas do szanowania 
i unikania tego stworzenia. Walka z nim nie 
przynosi nam ujmy, walczymy z silnym prze
ciwnikiem. Ten pancerz hitynowy, nakształt ry
cerskiej zbroicy i górna sztyletowa warga z 
podobnie wykształconemi żuwaczkami, poucza
ją dosadnie, że pchła może i potrafi walczyć 
o byt pod dewizą: Szybkość, wytrwałość, opor
ność i moc.

I z kolei nie traktujmy zawodowo pasożyt- 
nictwa nadmiernego wobec pszczół, których 
zbiory niszczymy niejednokrotnie, nie mniej 
żarłocznie, niż pchły naszą krew. Tylko w celu 
obrony wysunęła nam pszczoła swe żądło) na 
rycinie, a chociaż ten i ów zna posmak jego 
ukłócia, mało kto obejrzał dokładniej tę broń 
kunsztowną i cenną.

Ten ostry, wypchnięty do tyłu grot, jest wła
śnie częścią aparatu obronnego pszczoły. Same 
żądło składa się właściwie z dwóch połów’ek, 
ukrytych w pochwie, otoczonej dwiema parami 
płytek, widocznych na fotografji. Płytki te są 
dźwigarami mięśni silnie unerwionych, wyrzu
cających żądło, połączone z gruczołem jado
wym.

Do zadawania rany i wprowadzania jadu wy
starczyłoby same żądło, ale matka natura, nie 
chcąc widocznie, by obrona miała być środkiem 
ataku, związała ją z wnętrznościami, ukrytemi 
w głębi jamy ciała owadu. Urywają się one 
zwykle w chwili wyrzutu żądła i dlatego po tym 
akcie pszczoła musi zginąć.

M. Ch
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LENA SOLM.

OSTATNIA ROLA 
PETER SMITH’A

Sklepik mieścił się u wylotu ulicy Rynkowe',, 
w brzydkim, nie wiadomo dlaczego na jaskrawą 
różowość pomalowanym domku. Nad drzwiami, 
obryzganemi zimą i latem lepkiem, gliniastem 
błotem, wisiał duży, z złoconej blachy wycięty 
but, a poniżej, na zielonkawej, niemytej szybie, 
wymalowano koślawię białą farbą:

„Jan Łatka, szewc".
I nikt w całym Sochaczewie nie wiedział, że 

w głębi suteryny, po stromych, drewnianych 
schodach w dół, w czeluści mrocznej izby, sie
dzi, skurczony na niskim taburecie, nie żaden, 
całemu miasteczku jak zły szeląg znany garbus, 
Jan Łatka, ale właśnie największy aktor świata, 
natchniony artysta z Bożej łaski, genjalny Pe
ter Smith.

Do małego sklepiku słońce dochodziło tylko 
w wyjątkowo jaskrawe, letnie południa, a i to, 
zaczepiwszy promieniami o mętną szybę, z tru
dem rzucało przez mętną zaporę jeden mizerny 
snop jasności — i już ginęło w mroku, zgaszo
ne, zdławione i zniszczone wrogą ciemnością, 
zaczajoną w zakurzonych kątach izby. Było to, 
zresztą, prawie obojętne —■ bo i tak Jan Łatka 
pochylał się dniem i nocą nad zabłoconemi, 
grubemi butami i nic mu było po słońcu. Na po
czątku tygodnia słońca mogło nie być ■— jedna
kie światło dawała mała naftowa lampka. Waż
niejsze, chioć nigdy nie całkowicie niezbędne, sta
wało się w piątki, soboty i niedziele. Ale i w te 
dni służyło tylko do wywołania świątecznego 
nastroju —- i gdzież mu było do migotliwych 
światełek czerwonych i zielonych żarówek, za
palanych o zmierzchu nad bramą przeciwległe
go domu. Bo w Sochaczewie „kino grało" tylko 
przez trzy dni w tygodniu —• i w te dni właśnie 
mizerny szewczyna, Jan Łatka, w magicznem 
lśnieniu kolorowych żarówek, przeobrażał się w 
wielkiego aktora — Peter Smitha.

Peter Smith zjawił się po raz pierwszy w 
małej izdebce zupełnie niespodzianie: było to 
parę lat wstecz, jakieś nocy, kiedy całe mia
steczko zelektryzowała nowina, że do nowowy- 
budowanego domu zwieziono dziwne maszyny i 
„będzie kino". Już pierwszego dnia sala była 
po brzegi wypełniona publicznością. Z dramatu 
mało co kto zrozumiał. I nikt nie wiedział, że 
tej nocy szewc Jan Łatka, pijaczyna i partacz 
ostatniego rzędu, przywłaszczył sobie nazwisko 
jednego z bohaterów filmu. Właśnie Peter 
Smith'a. Ba — nawet sam Łatka — gdyby mu 
ktoś o tem powiedział, nie uwierzyłby, że te 
dwa słowa nie oznaczają sławy i zapomnienia, 
cierpienia i szczęścia, dalekich podróży, niezna
nych miast, srebrnego migotu morskich fal, pło
wych piasków pustyni, przecudnych kobiet, za
czajonej, dusznej namiętności Wschodu i buń
czucznego zuchwalstwa junackich cowboyów.

„Peter Smith" — stało się przygodą, niebez
pieczeństwem i tajemnicą.

„Peter Smith" zmieniło życie.
„Peter Smith" stało się życiem naprawdę...
.Takiem życiem, któremu nie przeszkadzała 

wieczna dłubanina koło cudzych, znoszonych 
chodaków, ani zatchłość sutereny, ani nawet 
świadomość własnego, pokracznego kalectwa.

Bo kiedy zjawił się cudowny, silny, śmiały 
Peter Smith —■ kompozytor czy cowboy, kocha
nek czy bandyta, mściciel czy dobroczyńca, ale 
zawsze młody i zdrowy — znikał gdzieś garbus 
Łatka.

A, że z biegiem czasu coraz częściej w małej 
suterenie przebywał Peter Smith — Jan Łatka 
stał się tylko potrzebny do przyjmowania kli- 
jentow. A i to nie zawsze — tyle tylko, aby 
mogło starczyć na jakie takie przebiedowanie 
z dnia na dzień — no, i obowiązkowo na bilety 
do kina. Zresztą to drugie było ważniejsze. Bo 
inaczej, gdyby nie nadzieja, że w końcu tygod
nia .znów „coś się zdarzy", coś dziwnego, szar
piącego nerwy i tłumiącego oddech w wąskiej 
piersi —- Jakążby wartość miało życie? Przez 
cztery dni tygodnia, przez długi szereg godzin 
yio co wspominać, własną nieudolną fantazją 

wypełniać luki srebrnej bajki, można było zda- 
w;ac sobie nieskończoną ilość pytań i szukać na 
nn niezliczonych odpowiedzi, można było ist- 
n!?c‘ 1 jeszcze coś: że wnętrza suteryny nie sp.c- 
sob zobaczyć z ulicy, a skrzyp drewnianych 
drzwi zdała już anonsował przybysza — możną 
było bezpiecznie i w tajemnicy być samym Pę- 

ter Smithem. Połamana, trójkątna niemal figur
ka bez obawy drwin miotała się po ciemnych 
kątach izby — i już był prokurator w todze, 
apasz >z błyskawicą noża w ręku, odtrącony ko
chanek i zwycięski uwodziciel. Złamany odruch 
lusterka litościwie przez mgłę odbijał twarz — 
zmęczoną i pobladłą i gorejąęe, zapadłe oczy.

Jan Łatka grał ■—■ Peter Smith żył.

Katastrofa przyszła niespodzianie i, jak gro
mem poraziła spokój. Było zwyczajnie i po ludz
ku: ktoś podpatrzył. Może sąsiadka, maglarka, 
a może młodsza od doktora? a może dziewczy
ny z pralni obok? Nie wiadomo. Dość, że zaraz 
gruchnęło po Sochaczewie, że Łatka „kino od
stawia". Za boki się ludzie trzymali.

Garbus Łatka, garbus Łatka, Boże bądź mi- 
łościw...

Że całe dnie przed lusterkiem siedzi i gębę 
wykrzywia...

Że po mieszkaniu, jak oparzony lata, szyd
łem wywija, bełkoce coś, rękami macha...

Komedja.
Kino.
Babom na Rynku oczy łzami ze śmiechu za

chodziły. A przy Łatce — cicho, poważnie. 
Może się okazja nadarzy — same zobaczą. 
Wtedy będzie radości —■ Matko Boska...

Okazja nadarzyła się niedługo —■ wesele je
dnej tam, Marcelki. Za gospodarza, na wieś się 
wydawała. Pogadały z nią dziewuchy, pochi- 
chotały — i do sutereny.

—• Panie Łatka, złociuśki... Panie Łatka... 
Przecież to wesele — raz w życiu — pan nam 
co zagra...

Właściwie zgodził się odrazu. Czuł to, czuł 
bardzo dobrze —■ tak dalej nie będzie. Jakżeż 
to — on, Peter Smith — zawsze ma grać dla pu
stej izby, kulawego stołka i obłoconych bucio
rów w kącie? A sława? A oklaski? A podróż 
w szeroki świat? Jeden tylko warunek posta
wił —• żeby cicho było, jakby makiem zasiał. 
Inaczej nic z tego. Dziewuchy obiecały: będzie 
cicho, będzie...

Ostatniej nocy przed weselem w suterenie 
płonęła naftowa lampka do świtu. Scenarjusz 
był już gotów, rola wyuczona, kostjum uszyty. 
Ale przyszło dziwne, nieznane uczucie: jakieś 
dławienie w gardle, sztywne odrętwienie nóg 
i dreszcz trwogi w sercu. Jakże to będzie przed 
takim tłumem? A nuż nie potrafi? On? Peter 
Smith? A sława?...

Rola była długa i trudna: Jego, garbusa, ży
cie —• Jana Łatki nędzne bytowanie —■ i jak 
się to wszystko Odmienia. Kiedy przychodzi 
tamten —■ Peter Smith. Właściwie nie wiadomo 
było nawet, jak to wygrać, ale była pewność, 
żo wygrać trzeba. Mus. Żelazny mus.

Po południu przyszli po niego. Kostjum Peter 
Smitha, wiśniowy, aksamitny łach, ze starej ka
py ześcibolony, na piersi schował — jak drugi 
garb — i poszedł. Już wkoło siedzieli, czekali.
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LE PARFUM DES PARFUMS
Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 

wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują.

Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 

R. & A. MIKLASZEWSKI 
KRAKÓW, PL. DOMINIKAŃSKI 1, TEŁ. 141-08.
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Oczy im błyszczały — dobrze. Zobaczą Pe
ter Smitha. Z boku stanął, za szafą, kapę na 
siebie narzucił — i znów to dławienie w gard
le, trzęsące się ręce, lęk... A sława? Jakżeż tchó
rzowi —• sława? Odchrząknął, z za szafy się 
wysunął i nagle —

Śmiech. Rwący, huczący, ogromny śmiech. 
Huragan krzyku, pisku, kakofonja głosów, za
łzawione oczy, kurczowe podrzuty opanowanych 
śmiechem ciał. Och, och, och!!! Garbus Łatka. 
Ha, ha, ha! co za komedja. Święci Pańscy! 
Garbus Łatka! Boże!...

Jan Łatka nie chodzi już do kina. Wie: bo
hater Peter Smith na jego miejscu wyjąłby o- 
panowanym ruchem z szuflady mahoniowego 
biurka lśniący, stalowy przedmiot i skierował
by czarną lufę w siwiejącą skroń. Ale Łatka 
nici jest bohaterem — jest garbatym szewcem 
z Sochaczewa i chce żyć. Nic to, że dzieci na 
ulicy włóczą się z,a nim i wołają „artysta". Nic 
to, że dorośli trącają się łokciami, kiedy prze
chodzi koło nich. Jan Łatka pogrzebał już na 
zawsze zdradliwego, niedoścignionego Peter 
Smitha. I to nawet nie boli. Bo zawsze jeszcze 
w ostatnie dni tv<?odnia nłcną nad przeciwleg
łym domem magiczne światła czerwone i zie
lone żarówki i DiaaK ich odbija się w przezro- 
czystem szkle butelki, nad którą pochylony gar
bus marzy o przedziwnem, cudownem życiu Pe
ter Smitha.
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„Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto"... — rozbrzmiewa głos 
przeora, żegnającego znakiem krzyża mnichów. Modlitwy skoń

czone i ojcowie rozchodzą się każdy do swej pracy.

Wartki prąd współczesnego życia nie zdołał jeszcze 
przeniknąć do wszystkich zakątków ziemi. Przez bezludne pu
stynie ciągną już, od czasu do czasu, warczące motory, topór ko
lonisty wyrębuje całe połacie dziewiczych lasów ,maszty ante
nowe wyrastają nad martwą Arktydą.

Człowiek zdobywa.
Uzbrojony w narzędzia, które mu przyniosła wszechpotężna 

wynalazczość, pragnie wszystkiem zawładnąć i ze wszystkiego 
ciągnąć korzyści.

Są wszakże ciche ustronia na tej ziemi — przedziwne oazy, 
W których nic się nie zmieniło od wieków, ani sposób życia, ani 
kierunek myśli —• nic.., Człowiek, który tu się dostaje, wyrzeka 
się wszystkiego—-„nie jest nawet panem swego ciała“. Dla świa
ta umarł, wyrzekł się nawet daru mowy.

Z pośród wszystkich tych pustelni — klasztorów, najsurow
sze życie obowiązuje w zakonach t. zw. Trapistów, którzy do
browolnie obostrzyli dawniej obowiązującą ich regułę. Wywo
dzą się historycznei z Cystersów (r. 1098), których w swoim cza
sie znano i w naszym kraju, dokąd przybyli w XII w., opuścili 
zaś Polskę po 100 latach (r. 1290), nie mało przyczyniwszy się 
do podniesienia kultury rolnej w wielu okolicach (klasztory 
w Lądzicy, Brzeźnicy, Wąchocku, Szczyrzynie i i Trzebnicy). 
W dzisiejszych czasach Trapiści posiadają około 60-ciu klasz
torów, rozrzuconych w różnych krajach.

Przejdźmy za furtę klasztorną w Lerins.
W starych murach, datujących się z VI-go stulecia, znaj- 

dziemy tylko paru zakonników, którzy zwolnieni są z reguły 
milczenia. Oni jedynie są łącznikami ze światem zewnętrznym.

Wchodzimy za naszym przewodnikiem do nawy kościelnej, 
w której spostrzegamy dwa rzędy zakonników, zatopionych w 
modlitwie. Mają białe habity. To mnisi, którzy posiadają świę
cenia kapłańskie.

Oddzieleni od nich portykiem modlą się młodsi braciszko
wie —• ci już w bronzowych habitach.

Na ołtarzu jarzą się świece. Za chwilę rozleg
nie się śpiew gregorjański. Monotonny, rozlewny, 
nadwyraz przejmujący powagą.

Od czasu do czasu jeden z mnichów wstaje z 
miejsca, klęka przed ołtarzem, poczem skłania gło
wę przed przeorem. Znakiem ręki przeor zezwala 
zakonnikowi opuścić nawę i udać się do pracy, 
gdyż tu, w zakonie Trapistów, każda godzina ob
jęta jest przepisem, a w myśl reguły św. Benedyk
ta — „lenistwo jest wrogiem duszy".

Modlitwa skończona. Zakonnicy wychodzą je
den za drugim. Za nimi młodsi braciszkowie.

Udają się do sali, w której, po kolei klękając 
przed przeorem, będą wyznawać na głos swoje 
grzechy.

Rozchodzą się. Każdy do swej pracy. Uprawia-

W przybytku ciszy

W myśl reguły św. Benedykta — 
„lenistwo jest wrogiem duszy", to 
też Trapiści poświęcają większą 
część dnia pracy fizycznej, medyta
cjom zaś oddają się w godzinach 

modlitwy.

ją pole, warzywa w ogrodzie, kwiaty. Żadne słowo 
nie przerywa niezmąconej ciszy. W razie koniecz
ności porozumienia się, mają niezwykle ograniczo
ny zapas znaków, podobnie jak głuchoniemi, 

„Zasiadając w refektarzu do posiłku, starają się 
również przestrzegać ciszy. Nie brzęknie łyżka, 
szklanka nie zadźwięczy.

Trapiści spożywają skromny swój obiad, na 
który składają się wyłącznie jarskie potrawy. Wy
kluczono nawet z jadłopisu jajka. Przed kilkoma 
miejscami stoją nakrycai. Krzyż oznacza, że siedział 
tu jeszcze niedawno mnich. Umarł, lecz jeszcze 
w ciągu miesiąca nakrywają mu do stołu i wydzie
lają porcję, którą później oddawać będą biednym.

Obrzęd pogrzebu zmarłego mnicha jest nader - 
prosty. Skoro tylko nadejdzie chwila agonji umie
rającego układają na ziemi, na której rozsypano

tografje z życia Trapistów w Reichenbergu dostarczone 
ham zostały przez ag. J. B. Malina „Orbis Catholicus").
\ '' ' ■ .

■

'Jielebny Oj- 
Przeor Trapi- 
z P ■ ’ 'Reichenber- 

ga.

Ojcowie, którzy I os‘adają święce
nia kaplaśskie, m >zą białe habity.

'J JT

Trapiści ślubują milczenie. Ani jedno ^°,u!o nie Pada z ich ust poza zdaniami modlitwy. 
W razie konieczności porozumienia s,e-ze s°bą używają znaków, jak głuchoniemi.
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zajmieZa chwilę brać zakonna 
mejisca w refektarzu przy nader 
prymitywnym posiłku. Kuchnia jest 
ściśle jarska, jajka nawet są wy

kluczone z potraw.

Siedem razy w ciągu doby, począwszy od 2-ej rano, zbierają się 
zakonnicy w kaplicy na modlitwach, którym wtórują piękne 
pienia gregorjańskie, zachowane w najbardziej o ryginalnej 

formie.

wojny *),  poparte zresztą powszechnym szacunkiem, jakim cie
szyli się ofiarni słudzy Boży wśród całej braci żołnierskiej. 
„Poilu", który w*  cywilu niejednokrotnie może napadał na suk
nię kapłańską lub habit — wspomina z najwyższą czcią tych 
swoich kolegów, W klasztorze Trapistów w Lerins wiszą obok 
wielkiego ołtarza ordery wojskowe, któremi odznaczono ciche 
zasługi braci milczących.

Piszący te słowa dorzucić może osobiste wspomnienie o 
swym koledze z lat młodzieńczych ,synu znanego wirtuoza fran
cuskiego A. D., który po ukończeniu uniwersytetu wstąpił swe
go czasu do zakonu O.O. Benedyktynów i zginął na froncie 
w pierwszych miesiącach wojny, pod Reims.

Ciekawą jest rzeczą, czy w obecnych czasach wielu znajdu
je się adeptów, którzy pragną żywota swego dokonać w klaszto
rze. Boć nie jest tak łatwo wyrzec się wszystkiego i dobrowolnie 
oddać się średniowiecznemu rygorowi bezwzględnej klauzuli, 
obostrzonej ciężką pracą fizyczną i ślubowaniem milczenia. 
Okazuje się jednak, iż w każdym z klasztorów Trappy nowicjat 
swój odbywa po kilku kandydatów, ludzi różnych kondycyj, 
różnego poziomu umysłowego i nawet temperamentu. Jeden ty
dzień wystarczy, podobno, aby zdać egzamin wytrwałości — je
den tydzień zaledwie, którego każdy dzień rozpoczyna się o 2-ej 
nad ranem, na prymarji. Tak utrzymują przynajmniej zakonni
cy, którzy wielu widzieli już ludzi, kołaczących do cichej furty 
klasztornej i wiele wysłuchali wyznań kandydatów, którzy je
dyną widzą ucieczkę w najsurowszej klauzuli.

Trappa, milczenie, ciężki trud fizyczny — wszystko zdaje 
się rajem dla tych, co stronią od świata i nawet od medytacji. 

Wartki potok życia współczesnego i masa pokus codziennych, 
nie zdołały wyplenić z serc ludzkich ideałów, które przed wie
kami przyświecały św. Benedyktowi.

uprzednio w formie krzyża popiół i słomę. Roz
lega się wówczas dzwonek w kaplicy i wszyscy 
bracia udają się do celi umierającego na mod
litwę. Ciało po zgonie złożone jest na wspól
nych noszach i wyniesione na cmentarz, gdzie 

■■ zostaje pochowane bez trumny,
< W odniesieniu do francuskich Trapistów cie- 
Ifkawym szczegółem, charakteryzującym wysokie 

poczucie obowiązku względem Ojczyzny jest 
fakt, iż żaden z mnichów, podlegających służbie 
wojskowej, nie uchylił się od niej. Wszyscy, po- 
.dobnie jak i ogól kleru francuskiego — ucze
stniczyli w akcji na froncie, pełniąc z poświę
ceniem służbę kapłanów lub sanitarną, jako sze
regowcy. Iluż z nich zginęło na froncie, ilu zo
stało zaszczytnie odznaczonych — dowodem be
zustanne świadectwa wszystkich dziej opisów

R—i.

*) Z pośród ostatnio wydanych rzeczy o woj
nie patrz „La Vérité sur la Guerre“ przez płk. 
dypl. H. M. wyd. Albin Michel w Paryżu. Opi- 
nja, wyrażona przez autora, tembardziej zasłu
guje na uwagę, iż oficer, kryjący się pod lite
rami H. M. pochodzi z rodziny żydowskiej.
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Z teatrem wędrownym 
przez Wołyń

W Ołyce sensacja. Na kwa
dratowym rynku i trzech przy
ległych uliczkach, przytulonych 
do obronnych murów książęcego 
zamku, wre:

Teatr przyjeżdża!
Teatr! Od lat nie było tu na

wet amatorskiego przedstawie
nie! Egzotyka filmów, startych 
aż do srebra taśmy, które wy
świetlano w miej scowem kinie, 
nie zaspakaja widać dziwnych 
tęsknot, podszeptywanych spo
kojnym mieszkańcom przez pa
tos wołyńskich pejzaży, gdyż 
senne zazwyczaj miasteczko po
śpiesznie kończy swoje dzienne 
sprawy, wcześniej dziś kramy 
zamyka, a w gospodzie Poliwanowa w wielkim 
zgiełku szykuje wieczerzę dla przyjezdnych.

O zmroku, drogą z Łucka, nadjeżdża wreszcie 
po niebo obładowany autobus. Zatacza się na 
zakrętach, podskakuje na zdradliwych wykrę
tach podmiejskiego bruku, gubiąc po drodze 
malowany las i pociąg.

Przyjechali!
Dęta orkiestra — chluba miasta — zachłystu

je się uroczystą chwilą, z uniesieniem wydmu
chując I-szą Brygadę i, w tempie oberka grany, 
marsz żałobny, jedyny, niestety, do tej pory 
repertuar młodego zespołu. .

Sala kina, gdzie odbyć się ma przedstawienie, 
świeżo jest podmalowana na błękitnawą biel, 
jak wieś po tyfusie, Okna bez szyb, zabite or- 
kiennicami. Dwubarwny portret Prezydenta gi
nie wśród wielkich złoconych ram, w których 
dwadzieścia lat temu wisiał portret cara. Na 
grubym sznurze zwiesza się u sufitu blaszany 
wiatrak: porusza się lekko od niespokojnego 
oddechu widzów.

Gong. Cisza, Podnosi się kurtyna, aby oczom 
widzów dać spektakl, godny do-
brej warszawskiej sceny.

Co to za czarodzieje ci lu
dzie, którzy na scenie wielkości 
większego tramwaju, gdzie, o- 
czywiście, ni|ema garderoby i 
aktorzy charakteryzują się za 
kulisami, potykając o rekwizy
ty i własne kuferki z koistjuma- 
mi, walcząc z instalacją elek
tryczną, psującą się co chwila, 
wszystkiemi złośliwościami rze
czy, potrafią dać widzom radość 
ogłądania dobrego teatru?

To ukochane dziecię Komite
tu Regionalnego i p. wojewody 
wołyńskiego—Wojewódzki Wo
łyński Teatr Objazdowy, pod 
dyrekcją p. Haliny Gallowej i 
Czesława Zwierzyńskiego.

Konieczność stworzenia podo<- 
bnej placówki w sposób natu
ralny wynikała z żywego wsipół-

Scena z „Żeglarza” Szaniawskiego. 
zawodnictwa narodowościowych organizacyj 
kulturalno - oświatowych na Wołyniu.

Istnieje w Łucku ukraińska „Ridna Chata“, 
„Czeska Macierz Szkolna“ i organizacje żydow
skie, które oddawna uprawiają ten rodzaj kul
turalnej propagandy. „Ridna Chata“ od roku 
posiada własny zespół teatralny, organizacje 
żydowskie i czeskie co kilka tygodni urządzają 
przedstawienia, bądź to amatorskie, bądź prze
jezdnych zespołów, prowadząc jednocześnie w 
większych skupieniach narodowościowe koła a- 
matorskie teatralne i muzyczne.

Komitetowi Regionalnemu, dopiero) w lecie 
ub. r. udało się stworzyć teatr, stojący na od
powiednim poziomie artystycznym.

Prawdziwie szczęśliwą myślą było zrekruto- 
wanie zespołu z pomiędzy b. wychowanków Re
duty, która, pomijając wartość jej pracy arty
stycznej, przygotowała pokaźny zastęp ideal
nych pracowników teatrów prowincjonalnych, 
z pogodą sportowców umiejących walczyć z 
wszelakiemi trudami koczowniczego, życia, bez 
wewnętrznych załamań, odbijających się nieko

rzystnie na pracy. Laik i profan, 
jak ja, przybywający ze stoli
cy z powziętem zgóry do tego) 
rodzaju imprez, nastawieniem 
uczuciowem, inspirowanem przez 
p.esymizm Reymontowskich po,- 
wieści teatralnych, nieufnością 
do „prowincjonalnego teatru“, 
staje zdumiony i zaskoczony 
przed organizacją pracy, która 
pozwala 3—4 razy na tydzień, 
wyjeżdżającemu z Łucka zespo
łowi, pracować twórczo, i co 2 
tygodnie należycie przygoto
wać premjerę.

W przeciągu niespełna 5 mie
sięcy swego istnienia, Teatr Wo
łyński, wystawił 9 sztuk, dając 
około 100 przedstawień, objeż
dżając 15 miast i miasteczek 
wołyńskich, nieraz odległych i 
odciętych od większych traktów, 
bardzo kiepskiemi drogami.

Otwarto sezon „Żeglarzem" 
Szaniawskiego, lecz, niestety, po kilku spektak
lach spłonął w Dubnie budynek teatralny, ,a z 
nim wszystkie dekoracje i rekwizyty, których 
w pośpiechu, gorączce pracy pierwszego okresu, 
nie zdołano już odtworzyć.

Dalej idąc po linji zasadniczej współczesnego 
Repertuaru, wystawiono kolejno: „Pociąg-wid- 
mo“, „Wesele Fonsia“, „Dzień bez kłamstwa", 
„Kwadraturę koła“, „Pana Topaza“, „Pan na
czelnik, to ja" — wszystko sztuki grane przed 
niedawnym czasem w Warszawie. Z niesłycha
nym entuzjazmem został przyjęty „Pan Jowial- 
ski“ Fredry, w prześlicznej stylizowanej opra
wie scenicznej, b. kierownika artystycznego Re
duty, dobrej duszy Teatru Wołyńskiego, Ivo 
Galla. Z dużem też powodzeniem grano znaną 
sztukę „Mirele Efros“, w której wystąpiła go
ścinnie wielka tragiczka, p. Wanda Śiemasz- 
kowa.

Wiosną, w Krzemieńcu, podczas uroczystości 
ku czci Słowackiego, zostanie po raz pierwszy 
wystawiona „Złota gąska", której bohaterska 
akcja, jak wiadomo, rozgrywa się u stóp góry

Dwie sceny z „Pana Topaza w in
scenizacji lvo Galla.

Królowej Bony. Z najwyższem uzna
niem .należy się odnieść zarówno do 
inicjatorów powstania tej placówki, 
jak i wysiłków zespołu, z calem po
święceniem i zapałem stojącego na 
straży kultury polskiej na ziemi Sło
wackiego. ,

Pracą .ich tembardziej zasługuje na 
uznanie, że trudności techniczne przy 
stałych rozjazdach z 18 osób składa
jącego się zespołu, są olbrzymie.

Sale i salki, w których odbywa się 
przedstawienie, są zupełnie czasem 
nie dostosowane do wymagań teatru, 
co powoduję konieczność specjalnego 
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komponowania dekoracyj i rekwizytów, nieko- 
sztownych — ze względu na ograniczone środ
ki materjalne, jakiemi Teatr rozporządza — 
łatwych do transportu i nadających się do roz
stawienia na najmniejszej nawet scenie.

Dlatego aktorzy tego zespołu z takiem uczu
ciem mówią o kotarach, wspaniałych, granato
wych kotarach, które pomagają do rozwiązania 
trudnego zagadnienia inscenizacji,

Wszystkie szosy i drogi znają już obładowa
ny autobus Teatru Wojewódzkiego, a posterun
ki policyjne pozdrawiają go życzliwie n,a ro
gatkach. ,

Teatr już zdobył sobie swoich przyjaciół i 
sympatyków —• wierną publiczność, z niecierpli

wością oczekującą terminu przedstawienia w ich 
mieście.

W autobusie spotkany obywatel Poczajowa 
mówił z rozżaleniem, że w takiem mieście, jak 
Poczajów, dotąd nie było przedstawienia i pro
sił mnie o interwencję w dyrekcji Teatru.

Kołysze się autobus po wyboistej drodze. Pa
nująca ostatnio ciepłota dnia stwarza złudzenie 
oddychania ziemi, jak morze zmieniającej ko
lor od pozłocistego bronzu cupo fiolet.

Zatrzymują nas nagle: „Objazd“. Budują no
wą szosę. Wysiadamy z autobusu, aby szofero
wi pcmóc w przeprowadzeniu maszyny przez 
polną drogę. Idziemy wolno, nieudeptanemi ście
żkami. Nogi grzęzną w ziemi pulchnej, urodzaj
nej.

Od podolskich stepów wiejący wiatr szemrze 
w moczarach Wołynia, korony drzew przetrzą
sa, stwarza złudzenie bliskości rycerskich roz
praw butnych kneziów z dzikiemi hordami na
jeźdźców, materjalizuje zjawy przeszłości.

Wokół ostrogskich wzgórz błąka się cień 
„wołyńskiej męczennicy", smutnej 14-letniej 
wdowy, Halszki, o której bogactwa niezmierzo
ne tak długo walczyła zła matka i brutalni, 
sercu obcy zalotnicy, aż Bóg się nad nią zmi
łował i odebrał pamięć nieszczęsnej doli.

Na wschodzie ciemność się przeciera. Świt 
idzie i bledną nocne zjawy.

Ruszamy w dalszą drogę.
Halszka B—ska.

JADWIGA KIEWNARSKA (WELL).

Jej Królewska Mość Opinja
Z mającej w najbliższym czasie ukazać się 
książki, pod tytułem „Dobre wychowanie na co- 

dzień“.
Urzeczona czarcjwną melodją Boy'owych 

„Słówek" nie mogę sobie inaczej Jej Królew
skiej Mości wyobrazić, jak w postaci, rozpostar
tej W narożnej kanapie salonu, matrony „w od
wiecznej swojej sukni bordo", do której nie
odwołalnie rymuje bluźniercza nazwa królew
skiego oblicza „raz otwarcie—modrą". Przy jej 
boku niezmiennie tkwi wierny, choć śmiertelnie 
znudzony lord snobizmu, krzątają się dookoła 
niestrudzone i wieczyście zafrasowane służki- 
plotki.

Jej Królewska Mość łaskawego udziela ucha 
wartkiemu strumykowi służalczych szeptów, roz
patruje znoszone wiadomości przez szkła różo
we lub czarne, jakie jej zechce podsunąć nieod
stępny snobizm i feruje siwe wyroki:

—■ Nie wiadomo właściwie, czy to on coś u- 
kradł, czy to jego okradziono, ale to rzecz pe
wna, że człowiek zamieszany w brudną sprawę 
kradzieży, lepiejby zrobił, pozostając w domu.

Był czas, kiedy wyroki Jej Królewskiej Mości 
były obciążone rygcłrem natychmiastowej eg
zekucji. Przed człowiekiem, skazanym na Opinję, 
zamykały się wszystkie drzwi, cofały wszystkie 
dłonie. Odstępowali go krewni i przyjaciele, 
znajomi przestawali go poznawać. Był samotny 
jak trędowaty, lub zadżumiony. Zostawało mu 
samobójstwo, ucieczka z kraju, lub odzyskanie 
łask Jej Królewskiej Mości, drogą naprawy 
popełnionych win, albo też przekupienie moż
nych osobistości, mających wpływ na opinję.

Kapryśna i krótkowzroczna monarchini, nigdy 
nie odznacza się zbytnią sprawiedliwością sa
du. Potępiając bezapelacyjnie kobietę, którą 
miłość lub lekkomyślność przywiodły do tak 
zwanej „kompromitacji", wspólnikowi j.ej, bę- 
lącemu w znacznej większości wypadków głów

nym winowajcą — Jej Królewska Mość z zasady 
udzielała uśmiechniętego rozgrzeszenia, wraz z 
tytułem „przemiłego łobuza".

Majątek, rozległe stosunki i wpływowe sta
nowisko, zawsze stanowiły w oczach Królowej 
Opinji, okoliczności wybitnie łagodzące.

Zdarzały się przecież wypadki, w których 
rozsądne stanowisko, nadspodziewanie przez 
Jej Królewską Mość zajęte, nie dopuszczało do 
dokonania jakiejś nieuczciwości, lub dawało 
impuls do wyrówania krzywd.

Obawa przed wyrokiem opinji często hamo
wała nawet plagę, tak bardzo rozpowszechnio
nego w Rosji łapownictwa, wielokrotnie zapo
biegała różnorodnym zgorszeniom. Jeżeli wy- 
razicielką opinji w danem środowisku była o,- 
soba rozumna i dobra, umiejętnie władając 
groźną bronią, potrafiła pomyślnie zlikwidować 
wiele złych spraw i smutnych zajść.

Jako charakterystyczny przykład wpływu o- 
pmji na życie przedwojenne, może służyć zda
rzenie prawdziwe, jakie miało miejsce w jednem 
z gubemjalnych miast rosyjskich. Pewnego dnia, 
cały miejscowy highTife został do głębi poru
szony i zgorszony wieścią, jakoby śliczna pan
na X. opuściła dom matki i udała się do kawa
lerskiego mieszkania pana Y., młodzieńcza, u- 
chodzącego za świetną partję i ozdobę wszyst
kich salonów, będącego, ze względu na urodę, 
majątek i urodzenie, niejako przywódcą miej
scowej złotej młodzieży. Pogłoska okazałą się 
prawdą.

Sytuacja była tern przykrzejszą, że roman
tyczna panna była jedyną córką wdowy, nie 
mającej w najbliższej rodzinie żadnego męż- 

magać się zadośćuczynienia, lub pomścić honor 
rodziny. Na nieśmiałe wstawiennictwo sędzi
wego przyjaciela domu pań X. młody lew sa
lonów odpowiedział kategorycznie, że ani my
śli się żenić z dziewczyną, która sama rzuciła 
się w jego objęcia i której robi on łaskę, da
jąc mieszkanie i utrzymanie.

Skandaliczna ta sprawa stała się tematem o- 
żywionych dyskusyj podczas five’u u żony gu
bernatora. Pani gubernatorowa, ciesząca się 
wielkiem powodzeniem, nietylko, jako żona naj
wyższego, miejscowego dygnitarza, lecz i jako 
osoba niezmiernie urocza, nie posiadała się z 
oburzenia.

— Takich ludzi nie powinno się przyjmować 
W uczciwych domach —■ powtarzała głośno raz 
po raz.

Nie wiadomo zresztą, czyby piękna pani wy
trwała w swojem drakońskiem postanowieniu, 
gdyby nie okoliczność, że natychmiast po jej 
słowach, wygalowany lokaj zaanonsował wizytę 
bohatera sensacyjnej przygody,

—■ Nie przyjmować! — zawołała gubernatoro
wa i niezwyciężony dotąd podbój ca serc pier- 
■wsy raz w życiu odszedł z kwitkiem od drzwi 
gościnnego domu.

Rozrywany dotąd przez wszystkie salony, zło
ty młodzieniec dławił się z pasji i konał z nu
dów w zupełnem osamotnieniu. Nadomiar złe-

Miss „Opinja“.

go, gubernator, solidaryzujący się z małżonką, 
czyzny, któryby był zdolny z bronią w ręku do- 
odmówił uwodzicielowi swego poparcia w spra
wie, dawno mu obiecanego w stolicy stanowis
ka. Zgnębiony tedy niełaską, prowincjonalny 
Don Juan poszedł wreszcie do Canossy i roze
słał bojkotującym go damom zawiadomienie o 
swym ślubie, spóźnionym.

Nie była to, podobno, jedno z najszczęśliw- 
szszych na świecie małżeństw, ale też i nie naj
gorsze. Bądź co bądź, nowa opinja, sterowana 
zręczną rączką gubernatorowej, zapobiegła prze
obrażeniu narwanej, lecz z gruntu uczciwej 
dziewczyny —■ w ulicznicę, no i na dłuższy 
czas powściągnęła ekscesy innych prowincjonal
nych Don Juanów.

Zawierucha dziejowa zmiotła z oblicza ziemi 
wiele tronów; inne zachwiała w posadach. 
Wstrząsnęła też tronem Jej Królewskiej Mości, 
Opinji. Gadatliwa ta starucha straciła zęby i 
nikogo nie jest w stanie ugryźć dotkliwie. Za 
to z tern większem upodobaniem, obryzguje 
wszystko i wszystkich dookoła strumieniem ja
dowitej śliny.

Dziś wszyscy mówią źle o wszystkich, nie wy
ciągając z tego żadnych konsekwencyj, Każda 
pani domu opowiada niestworzone historje o 
swoich gościach, nie zastanawiając się nad tem, 
jakie świadectwo wystawia sobie samej, przyj - 
muiac podobną kanalję.

Obgadywanie bliźnich stało się rozrywką nie
winną i nieszkodliwą. Mówi się o ludziach i to 
co się o nich wie, i to, co się słyszało, i to, co 
się przypuszcza, i to. co ślina na język przynie
sie... Czasem, gdy ktoś już bardzo przebierze 
miarę nieprawdopodobieństw, dodaje się z roz
brajającym uśmiechem:

— A zresztą, ona jest taka urocza, że dopra
wdy można jej wybaczyć i tych trzech mężów, 
oo się na nią zrujnowali, i tych kochanków, na 
których się sama rujnuje.

Albo:
— To taki miły i zdolny człowiek, że się nie- 

wątpliwio wykaraska z kryminału, choć z pew
nością kiedyś się tam dostanie za swoje mnogie 
sprawki.

Tak wyrażający się o bliźnich panowie i pa
nie, są przekonani, że mówią o ludziach w spo
sób życzliwy i pełen pobłażliwości.

Rzeczywiście, na pobłażliwości nie zbywa po
wojennemu światu. Jadowita ślina bezzębnej 
Opinji pokryła wszystkich i wszystko jednakim 
liszajem, który nikomu w niczem już nie zawa
dza, gdyż jest wszystkim wspólny.

— Ktoby tam wierzył temu, co ludzie mówią? 
—• myśli każdy z nas, poznając człowieka o uj- 
mującem obejściu i powierzchowności, o którym 
mówiono nam, jako o notorycznym oszuście.

I ten właśnie powszechny liszaj obmowy, 
przedziwnie immunizujący wszelkiego rodzaju 
opryszków, sprawia, że coraz inni, nie głupi 
skądinąd ludzie, padają ofiarą, mało nawet po
mysłowych naciągaczów. A nieskazitelne matro
ny zapraszają dio swoich domów i tolerują w to
warzystwie swych córek — osoby, których imię 
wymawiałyby z obrzydzeniem, gdyby znały ich 
przeszłość i teraźniejszość.

Obecnie wierzy się wszystkim, albo nikomu. 
Jad obmowy został zastrzyknięty jako szcze
pienie ochronne. Nikt już nie zważa na ślinienie 
się bezzębnych ust Królowej Opinji, nikt się 
już z nią nie liczy.

—- Czy dobrze jest tak, jak jest?
—• Sądzę, że nie. Chaos bezkrólewia gorszy 

jest od najgorszej tyranji. Wierzę, że jak po 
każdem przesileniu państwowem przychodzi o- 
kres ładu w postaci dyktatury, tak i w życiu 
towarzyskiem doczekamy się jeszcze dyktatury 
Opinji, ale Opinji odrodzonej, odmłodzonej, 
odpowiedzialnej.
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Co to jest Odol ?
ODOL nie jest wodą do ust w potocz- 
nem znaczeniu tego słowa, lecz przy
jemnym środkiem antyseptycznym, któ
rego stałe używanie nadaje oddechowi 
czystość i świeżość. Silne działanie de
zynfekcyjne ODOLU wstrzymuje rozwój 
czynników gnilnych i fermentacyjnych, 
które powodują choroby zębów i szpecą 
je. Dzięki O D O L O W I posiadamy 
piękne i zdrowe zęby, które przy
czyniają się do radości życia.

Amerykańskie biuro Fox szykuje 
nam same niespodzianki. Oto nie
spodziewanie przybył do Polski 
specjalny wóz do zdjąć dźwięko
wych, dzięki któremu wykonanych 
zostanie kilka polskich numerów 
do międzynarodowego dziennika 
aktualności Foxa. Lecz o tern — 
potem. A tymczasem inna niespo
dzianka —• to film z uroczą Janet 
Gaynor. Jaki — zobaczycie sami...
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Łódź, Piotrkowska 99. 
Poznań, Plac Wolności 11.
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Chroni przed

‘Panflavin w pastylkach
Do nabycia we wszystkich aptekach.
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Szkoła zwięzłości
Choroba „braku miejsca" czyni zatrważające 

postępy w prasie warszawskiej. Redaktorzy na
czelni „odwalają“ już nietylko „kichy" i „ta
siemce", ale i zwykłe artykuły czy nowele, 
przekraczające 150 wierszy druku. Minęły dobre 
czasy, kiedy to autor wchodził do gabinetu re
daktora ze skromną minką i mówił:

—■ Mam aktualny artykuł, panie redaktorze.
—• Czy aby nie za zwięzły? Czy rozwinął pan 

należycie myśl? Czy jest dostatecznie zrozu
miały ogółowi czytelników? Czy potraktował 
pan sprawę poważnie, rzeczowo, jasno? Czy pan 
nie pominął czego? Oczywiście, nie lubię roz
wlekłości ,ale trzeba dbać, aby czytelnik mógł 
sobie po przeczytaniu artykułu uzmysłowić pe
łen całokształt.

Minęły, powiadam, te czasy, kiedy redaktoro- 
wie dbali o czytelników. Kiedy tym ostatnim 
podawano artykuły i nowele, gdzie nie trzeba 
się było domyślać, czytać między wierszami i 
zgadywać z niedomówień.

O, obecnie w wieku rekordów szybkości, jest 
całkiem inaczej. Posłuchajcie:

—• Mam artykuł aktualny, panie redaktorze. 
Krótki. 150 wierszy.

—■ Co? Z byka pan zleciał? Gdzie pan chce, 
żebym ja taką kichę zmieścił? Artykuł choćby 
wstępny, nie powinien przekraczać 80 wierszy. 
Adieu.

—• Panie redaktorze, temat aktualny, sensa
cyjny,

— No, pokaż pan, — Ołówek „naczelnego“ 
przejeżdża się bezlitośnie po artykule, — Do
bry, ale można o połowę skrócić.

—• Na miłość boską, będzie bez sensu.
—■ Nie pańska sprawa. Niech się czytelnik 

pomęczy. Zresztą im mniej sensu, tem artykuł 
wydaje się „mądrzejszy".

Innym razem „naczelny" daje mi takie in
strukcje:

—■ Oto książka znanego francuskiego autora. 
Napisze pan o niej rzeczową recenzję. 50 wier
szy maksimum.

Dwa dni czytam książkę, w której na czte
rystu stronach rozwinięta jest teza odwiecznego 
konfliktu między parlamentem a armją. Mimo 
najszczerszych wysiłków, tak poważnego tematu 
nie mogłem zmieścić w narzuconych ramach. 
Wyszło coś 120 wierszy,

Z tych 120 wierszy ołówek „naczelnego" zo
stawił tekstualnie tylko głowę i ogon. Wyglą
dało to mniej więcej tak:

„Stan armji francuskiej za drugiego cesar
stwa był odzwierciadleniem całej ówczesnej e- 
poki frywolnego romantyzmu. Nic też dziwnego, 
że po upadku cesarstwa nastąpił poważny kon

flikt między armją i parlamentem. Parlament 
uważał armję za kosztownego pasożyta. (Tu o- 
łówek).

I dlatego francuski „poilu" wyszedł z ostat
niej wojny zwycięsko.

Nie wątpimy, że książka ta znajdzie wielu 
chętnych czytelników, Z tego, co napisaliśmy, 
widać bowiem, jak rzeczowo i obrazowo ujmuje 
tę drażliwą kwestję znakomity autor".

Bez komentarzy.
Myślicie, że to wszystko? O, nie. Wczoraj o- 

trzymałem od „naczelnego" taki rozkaz:
—. Proszę mi napisać na jutro artykuł wstęp

ny na temat: „Morze Śródziemne a równowaga 
europejska". Mają w nim być poruszone nastę
pujące zagadnienia: Rola militarna Morza Śród
ziemnego, stan sił lądowych i wodnych państw 
śródziemnomorskich, konflikty franko-italski i 
italo-serbski, sprawa Fiume, wrzenie na Krecie, 
polityka Venizelosa, tarcia grecko-tureckie, kwe- 
stja cieśnin, Tunis i Cyrenajka, Suez, Malta, 
Gibraltar i hegemonja brytyjska, znaczenie ko- 
lonji dla Francji, tendencje pokojowe lub za
borcze państw zainteresowanych, szczególna ro
la faszyzmu, czego możemy spodziewać się na 
przyszłość i stosunek Polski do sytuacji na mo
rzu Śródziemnem. Wszystko razem musi być tre
ściwe, bardzo treściwe. Najwyżej sto wierszy.

—• Ależ, panie redaktorze. Same podtytuły 
zajmą pięćdziesiąt. To niemożliwe.

— Impossible, nest pas militaire, — odpo
wiada mi mój marsowy redaktor, tonem i sło
wami Napoleona,

Poszedłem do domu i pół nocy siedziałem nad 
„treściwym" artykułem. Kreśliłem, kombinowa
łem, skracałem. Wszystko na nic. Więc rozgnie
wałem się i poszedłem spać.

Nad ranem dusiły mnie koszmary. Śniły mi 
się olbrzymie nożyce i niebieski ołówek „na
czelnego". Przebudziłem się, zlany potem. A że 
już zasnąć nie mogłem, więc wziąłem się do pi
sania.

Myślicie, żem stworzył ów telegraficzny arty
kuł? O, nie. Dokonałem czegoś znacznie lep
szego. Rekordowego niemal. Napisałem nowelkę.

Jest w niej życie cow-boyów, powódź, kopal
nia złota, wybuch, wiarołomna żona i happy end 
u pastora. A wszystko razem nie zabiera nawet 
trzech wierszy. Posłuchajcie:

„Pani Smith wyszła pod pozorem pracy na 
działce, W rzeczywistości zaś czekał na nią Jim 
O'Connor. Tom Smith zaczął suszyć przy piecu 
rozmokły w czasie powodzi dynamit. Okazało 
się, że jego nowe ubranie pasowało doskonale 
na drugiego męża pani Smith". Koniec.

Tym razem, sądzę, że „naczelny" weźmie. A 
zresztą — kto wie? Może inny „modny i nowo
czesny“ autor zmieściłby to w jednym wierszu...

Jimmy.
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Podczas dni słotnych czy mroźnych — tylko

KU EM
Przed wyjściem na ostre powietrze lub siotę na
leży natrzeć twarz i ręce kremem Nivea. Krem 
Nivea .wsiąka dokładnie w skórę i nie pozosta
wia po sobie zupełnie żadnego tłustego połysku. 
Wzmacnia on i ożywia skórę i chroni ją przed 
ujemnem działaniem wiatru i ostrego powietrza, 
oraz zapobiega pękaniu skóry i jej pierzchnię
ciu. Przed udaniem sie na spoczynek nocny na

leży dokładnie natrzeć twarz i ręce co wieczór 
kremem Nivea. Z zadowoleniem stwierdzamy 
wtedy, że skóra nasza jest miękka, przyjemna 
w dotknięciu, nabiera zdrowego, młodzieńczego 
wyglądu. Kremu Nivea nie zastąpi żaden inny 
krem, gdyż tylko krem Nivea zawiera w swym 
składzie Euceryt, środek znakomicie pielęgnu

jący skórę.
Pudełka po zł. o.40 do 2.60, tubki po zł. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, Sp. Akc., Poznań 10

Impresje teatralne
Teatr Letni: „Noc Sylwestrowa" Stefana Krzy

woszewskiego.
Był to jubileusz 35-lecia pracy scenicznej An

toniego Fertnera, o nim więc przedewszystkiem 
mowa będzie. Chciałoby się powiedzieć — nasz 

ale nie! Niesamowita wizja,,L'homme qui rit",

mimowolnego śmieszka 
balzakowskiego nie ma tu 
zgoła zastosowania. Fert
ner — to skondensowana 
„vis comica", to stale wy
buchający wulkan humo
ru, z którego nieustannie 
płynie wartką falą lawa 
śmiechu. W życiu, jak na 
scenie, zawsze pogodny, 
uśmiechnięty, tryskający 
radością życia, przytem 
zaś humor Fertnera ma 
tę wielką zaletę, że jest 
czysty, niesfałszowany i 
nie zjadliwy. Dobrodusz

ny, poczciwy, 
ujmujący.

Takim był rów 
nież w nowej 
sztuce Krzywo
szewskiego na 
temat przeżycia 
pewnej „nocy 
sylwestrowej"; 
odczas której 
jakiś lekko- 
duch zakradł się 
do domu boga
tego 
łowca,

Smosarska i Osterwa w „Nocy karnawałowej". (Fot. Malarski.)

przemys- 
aby

Węgierko i Romanówna tworzą piękną parę w „Jasiu z księżyca".
(tot. Brzozowski).

zamącić s-erca aż trzem niewiastom. Perypetje te podobały się ogólnie, to też 
nowa sztuka Krzywoszewskiego cieszy się, wzorem poprzednich, dużem po
wodzeniem. Zawdzięcza to w równej mierze talentowi dramatopisarskiemu 
autora, jak zgoła rekordowej obsadzie, rzadko spotykanej na scenach pol
skich. Z jednej strony — Gorczyńska i Smosarska, z drugiej zaś: Osterwa, 
Fertner i Kurnakowicz. Nawet w rolach mniejszych: Różańska i Orwid. Gra 
była znakomita. Dekoracja bardzo . piękna .negliże pp. Smosarskiej i Gor
czyńskiej wręcz olśniewające. O grze poszczególnych artystów, nic nie piszę, 
bo to się opisać nie da. To trzeba samemu zobaczyć.

Teatr Mały: „Jaś z księżyca", komedja Marcelego Acharda.
Od dziś nieznany mi dotąd p. Marceli Achard jest moim najulubień- 

szym autorem dramatycznym. Dotąd był Szaniawski. Ale ten jest jeszcze 
bardziej... Szaniawski. Cześć mu za jego światły umysł, za jego rewelacyjną 
mądrość, za jego promienny talent, za jego „złotóustość"!

Achard nazwał swego Jasia — „z księżyca". Bo takich Jasiów na zie
mi niema, a jeżeli są, to bardzo nieliczni. Gdyby zaś wszyscy ludzie na zie
mi stali się „z księżyca", byłaby to już nie ziemia, lecz niebo, raj, szczęśli
wość wieczna. Jaś jest takim unikatem (niestety!), który uwierzył w siłę 
wiary. Pojął przedziwną jasnością swego umysłu, że kto kocha, ten wierzy. 
I że tylko ten, kto wierzy — kocha prawdziwie. Że miłość polega na zau
faniu, że gdzie niema zaufania, niema miłości, jest tylko zazdrość. Zazdrość, 
która zabija miłość. Bo zazdrość dręczy, męczy, krzywdzi, a kto przyczynia 
ból —• ten nie kocha. Człowiek zazdrosny nie kocha swej „ukochanej" istoty, 
lecz tylko swą miłość ku niej. Człowiek zazdrosny zmusza swą „ukochaną" 
istotę do kłamstwa, podnieca jej chęć faktycznego zdradzania go, bo owoc 
zakazany nęci. Gdy się pragnie wierności, nie wolno zabraniać zdrady. Nikt 
jeszcze w literaturze dramatycznej nie kochał tak pięknie, wzniośle, idealnie, 
szczerze, prawdziwie, jak „Jaś z księżyca".

Nie widziałem, jak grają tę cudną, boską, przepiękną sztukę Acharda 
gdzieindziej. I nie chcę widzieć. Bo z pewnością np. nikt nie zagra tak Klau- 
djusza, jak Maszyński, aktor, przerastający swym talentem wszelkie granice 
wyobraźni. A co za rozkosz patrzeć, jak z dnia na dzień dojrzewa i pięknieje 
soczysty talent Romanówny, niezrównanej zwłaszcza w momentach szczerego 
liryzmtf! Węgierko jest wymarzony do ról młodzieńców „niezwykłych". Na
wet Buszyński, aktor wybitnie dla mnie niesympatyczny, podobał mi się tym 
razem, bodaj po raz pierwszy w życiu. Nie wiem, zresztą, czy tak było, bo 
byłem sztuką tak zachwycony, olśniony, oczarowany, że pod tern wielkiem 
wrażeniem entuzjastycznego upojenia podobało mi się w niej wszystko, wszy
stko, wszystko! Henryk Liński.
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Katar, 
niemiły gość, 

jest słusznie przedmiotem 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jest, aby już 
przy najmniejszych o- 
znakach kataru, a również 
każdego innego zazię
bienia, zażywać natych
miast oryginalne tabletki 

Aspiriny.

Istnieje tylko jedna
ASPIRINA

Każde opakowanie i każda tabletka orygi
nalnej Aspiriny opatrzone są znakiem BAYER.

@©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©S©S

W KARNAWALE

(jomina

wzorowe ucze
sanie jest pod
stawą powodze
nia, Zapewnia je 
beztłuszczowa

argentine
PARIS.

Żądać wszędzie! 
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WIHA »WCOWF 
Lanqnera

ZąOAC w HANDLACH WIN i RE/TAURACJACH 
Sklep, lotasną 

’Hłarszolka Socha fl*8,  pctą pi Seai^alrujm-.
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ni ma cuJowną cerą! 

od urodzenia 
Jiielągnouiano innie

HYDKH Bist IZOf MANA!
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SPORTY A URODA
Wslad za {rozwojem {sportów postępuje 

i chemija kosmetyczna. Jej zadaniem jest o- 
chrona cery przed ujemnym wpływem słoń
ca oraz zmian atmosferycznych. Wichry, 
utrata ciepła w chłodnej porze, wilgoć, pro
mienie słońca, eto czynniki, których szkod
liwość obserwujemy na przedwcześnie sta
rzejących się twarzach wieśniaczek. Do tego 
celu posługiwano się dotychczas zgoła nie- 
odpowiedniemi tłuszczami, ponieważ nie za
wierały specyficznych składników roślinnych, 
odpowiadających wielostronnym wymogom 
ochrony. Brak ten wypełnił obecnie, przy
stępny dla każdego, krem sportowy „Ultra- 
sol“ D-r-a Lustra, który radzę wogóle jako 
podkład pod puder egzotyczny stosować. 
Dla osób o tłustej cerze wskazane jest mlecz
ko —• „Lityna“ pod puder egzotyczny, tu
dzież roślinny róż „Miraculum“. Ponieważ 
kolory czerwone mają wybitny wpływ o- 
chronny, znajdzie roślinny róż „Miraculum“ 
obszerne zastosowanie. .

Dr. Zenon B.

PIERRE MAC ORLAN. 20

Wec Utatfi cßßantaC
(La tradition de minuit)

Streszczenie poprzednich rozdziałów.
W małej kawiarence paryskiej, pod nazwą 

„Bal Motyli"', zebrało się parą osób, wezwanych 
przez tajemniczą osobą, w sprawie jakiegoś 
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta
nawiają wezwać właściciela lokalu. Ku wiel
kiemu swemu przerażeniu zastają go zamordo
wanego we własnym pokoju. Zjawia sią policja, 
która bada zebranych. Są to: Eligjusz Mutter 
— antykwarjusz, Marja - Chantal Fosseuse — 
śpiewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz, 
Ludwih Fraipont — chłopiec garażowy i nieja
ki Saint-Thierry. Śledztwo toczy sią powoli, 
przyczem sprawa wikła sią coraz bardziej ta
jemniczo.

— Czy ja wiem? — zaśmiała się Cheri-Bibi. 
—- Przez cały dzień onegdajszy czyhałam na 
niego, bawiąc się piłką przed restauracją na ul. 
Lemarck... Pan Lehugeux mnie tam posłał... 
Zna go pan?

— Tak, wiesz dobrze, przecież przyszedł do 
mnie na kieliszek jakieś dziesięć dni temu. 
Juan Hortilopitz był mu winien pieniądze. Więc 
rozumiesz, zależało mu na tem, żeby nie zwiał.

— Oczywiście — potwierdziła Cheri-Bibi 
poważnie.

— Co matka robi dziś po południu?
—• Nic, zostanie w domu.
—• W takim razie nie będziesz jej potrzebna?
— Nie.
— Doskonale. Posłuchaj mnie uważnie. Jeże

li będziesz miała za długi język, oddam cię do 
domu poprawczego aż do pełnoletności. Rozu
miesz, mała? Dobrze. Pójdziesz się bawić mię
dzy godziną czwartą i szóstą przed Continen- 
tal-Hotel z koleżankami, którym nic nie po
wiesz. Będę siedział w małej kawiarence na 
rogu. Wiesz, gdzie? Dobrze. Jeśli zobaczysz, 
że pani Saint-Thierry wychodzi sama, przyle
cisz natychmiast mi powiedzieć.

—• Rozumiem — powiedziała' Cheri-Bibi, za
pinając palto. —• Tylko niech pan nie złapie 
drugiego bronchitu w prawą rękę.

XVI.
Marja-Chantal spojrzała na zegar. Była siód

ma. Zapakowała do pudełka z etykietą wiel
kiego magazynu resztę bielizny, którą jeszcze 
posiadała, i kilka nędznych przyborów tualeto- 
wych. Włożyła kapelusz przed lustrem. Była 
wreszcie gotowa. Jej dawne życie skończy się 
w chwili, kiedy po raz ostatni przestąpi próg 
tego pokoju. Od południa rozmyślała naczczo 
nad wyjściem ze swojej sytuacji. Pozostawało 
jej jedno z dwojga:

1) Zwrócić się do Muttera, ulec mu i później 
go wykorzystać,

2) Zobaczyć się z Pedralbezem i kaząć się 
wysłać do domu publicznego w Buenos-Aires 
alba San-Paolo.

Dokoła niej roztaczała się noc, która trwała 
już sześć miesięcy. Marja-Chantal widziała 
przed sobą tylko dwie drogi, które pozwoliłyby 
jej wyjść z tego mroku: jedna prowadziła 
przez miłość do bliższego poznania Muttera, 
druga zapewniłaby jej ciepło, chleb, sól, i wi
no oficjalnej prostytucji.

—• Dalej! — powiedziała, zdecydowawszy się 
nagle.

Ale nie otworzyła jeszcze drzwi. Zadowolni- 
ła się dopiero zdjęciem ze stołu swojej mizer
nej paczki. Odłożyła ją prędko z powrotem i u- 
siadła przy oknie, aby popatrzeć na ulicę. Re- 
bicant już dwa razy przychodził pytać, czy pan 
Saint-Thierry jest w domu.

—• Miał mi dziś zapłacić — tłumaczył się.
Marja-Chantal odpowiedziała mu sopokojnie, 

że mąż wróci późno w nocy.
—• Będę czekał na niego.
A widząc, że Marja-Chantal była gotowa do 

wyjścia, dodał:
—■ Może pani zabrać swoją bieliznę. Rozu

mie pani chyba, że niewielebym za to dostał na 
pokrycie długu. Ale niech pani powie mężowi, 
jak wróci, że pozwolę mu nocować w tym po
koju tylko pod warunkiem, że przyniesie mi 
pieniądze przed północą. Przyjdę po klucz, za
nim się położę.

— Na pewno dziś wieczorem zapłacimy — 
powiedziała Marja-Chantal.

Jakieś dziwne odrętwienie nie pozwalało jej 
się ruszyć z tego pokoju.

— Niech pan wyjdzie — powiedziała łagod
nie.

Rebicant, trochę zdziwiony, wyszedł bez sło
wa.

Marja-Chantal spojrzała znów na zegar. By
ła dziewiąta. Czuła rozpaczliwy głód. Machi
nalnie szukała w szufladzie stołu i w szafie 
resztek chleba. Robiła to, żeby siebie samą o- 
szukać, wiedziała dobrze, że nic nie znajdzie. 
Nagle przyszła jej cudowna myśl.

— Jeśli zechcę, za pół godziny będę mogła 
jeść z Mutterem... Pod warunkiem, że jest w 
domu. O tej porze to wątpliwe. Wiem, gdzie 
go mogę znaleźć: w małej restauracji na ul. 
Lepie.

M/arja-Chantal przeszła się po pokoju, roz
winęła paczkę i zdjęła kapelusz.

Wiedziała teraz, nie starając się zrozumieć 
sensu swej decyzji, że będzie czekała na po
wrót męż,a.

Marja-Chantal, siedząc nieruchomo w jedy
nym fotelu, oddawała się kojącym rozmyśla
niom. Wszystko, co miało się stać, wydawało 
jej się szczegółem dziwacznej ceremonji. Za 
kilka minut, za kilka godzin, Szymon weźmie 
ją za rękę. Drzwi Continental-Hotelu otworzą 
się ostrożnie na ulicę, pogrążoną w nocy, peł
nej dziwacznych widziadeł. Zmęczona i głodna 
usnęła.

Saint-Thierry obudził ją koło godziny w pół 
do dwunastej.

— Widziałem się z Rebicantem — mówił. — 
Musimy stąd iść. Mamy przykrą noc przed so
bą, ale jutro wszystko się ułoży. Jestem pe
wien. Daj mi twoje pudełko, zostawimy je do 
jutra w kawiarence,

Marja-Chantal włożyła kapelusz i wyszła za 
Szymonem, który niósł pudełko z bielizną.

Noc była ciepła i widna. Wszystkie sklepy 
były zamknięte. Mała kawiarenka oświetlała 
kilka pustych stolików. Saint-Thierry wszedł, 
żeby zostawić pudełko.

— Moja żona jutro po to przyjdzie — po
wiedział.

W kawiarni były tylko trzy osoby. Jeden z 
gości szukał czegoś pod stołem. Saint-Thierry 
nie mógł widzieć jego twarzy. Człowiek ten 
wstał, gdy Saint-Thierry zamknął drzwi. To 
był Eligjusz Mutter. Sapał, jak miech. Spojrzał 
porozumiewawczo na swego towarzysza.

— Nie ma złej twarzy — powiedział.
Trzej goście wyszli pośpiesznie.
— Nie warto się śpieszyć — mówił Eligjusz 

Mutter. — Jeszcze raz wam radzę, miejcie się 
na baczności,

Saint-Thierry i jego żonja wydawali się wyż
si we mgle. Skręcili w ulicę Tholoze i zmieszali 
się z tłumem, który wychodził z „Moulin de la 
Galette".

Przechodząc koło „Lisa", Saint-Thierry zaj
rzał do środka. Sala była prawie pusta. Nie 
mógł już wejść do „Lisa". Od sześciu miesięcy 
nie miał prawa wstępu do tego lokalu.

— Chodźmy do Marty — powiedział. — Je
śli Flahaut tam jest, może da się wzruszyć. Dziś 
nie chciał mnie przyjąć.

Przeszli bulwar Clichy.
— Wiesz — powiedziała nagle Marja-Chan

tal —• zdaje mi się, że ktoś nas śledzi.
Saint-Thierry obejrzał się ostrożnie. W od

ległości dwudziestu kroków, dwóch ludzi, osło
niętych mgłą, rozmawiało z ożywieniem.

Saint-Thierry patrzył uważnie.
—• Chodź —- powiedział do żony. — To... po

licja obyczajowa... Zobaczymy zaraz.
— Masz broń? — spytała Marja-Chantal nie

spokojnie.
— Nie... — odparł Saint-Thierry z wahaniem.
Szli środkiem bulw,aru Rochechouart, nie śpie

sząc się, między dwoma szeregami nagich 
drzew. Była godzina druga w nocy, kiedy do
tarli do skweru na ulicy Anvers.

— Jestem zmęczona — jęknęła żałośnie Ma
rja-Chantal.
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Saint-Thierry rozejrzał się uważnie dokoła 
siebie. Nio widział żadnej podejrzanej postaci. 
Jakaś taksówka zaniepokoiła go trochę. Ode
tchnął z ulgą, gdy samochód skręcił w ulicę 
Dunkerque.

—• Usiądźmy na chwilę na ławce. Później 
pójdziemy do hal. 0 czwartej nad ranem będę 
miał robotę. Zaczekasz na mnie przy kawie. 
Do siódmej zarobię tyle pieniędzy, że wystar
czy nam na wynajęcie pokoju na tydzień i je
dzenie przez trzy dni... Moje biedne maleń
stwo...

Usiedli. Zima była łagodna. Saint-Thierry 
i Marja-Chantal czuli się dobrze na tej ławce. 
Marzyli o kilku chwilach spokoju, jak o naj- 
wyższem szczęściu.

—-Nie widać nas stąd — powiedziała Marja- 
Chantal.

Szymon siedział z głową opuszczoną na pier
si, rękami w kieszeniach. Wpadł w rozkoszne 
odrętwienie. Marja-Chantal, oparłszy głowę na 
jego ramieniu, drzemała.

Saint-Thierry czuł, że droga, którą szedł 
przez dwa lata, doprowadzi go do celu. Wi
dział się znów w Barcelonie, w „Sewilli", na 
Parallele. Tam spotkał Andrzeja Bossette, de
zertera z armji francuskiej. Młoda ognista 
dziewczyna śpiewała wtedy „Oso que Mano", 
zwracając się do całej sali. Bossette rzucił 
śpiewaczce swoją czapkę, ale uczynił to nie
zręcznie, bo trafił nią Szymonowi w twarz. Z 
olżywionej rozmowy zrodziła się przyjaźń. Sa
int-Thierry, który nazywał się Pedro Garcias 
(panieńskie nazwisko jego matki), znał mały 
bar na ulicy Arche du Theatre. Poznał tam ka
pitana Juana Hortilopitza i Symeona, którego 
nazywano „złym księdzem“. Saint-Thierry pręd
ko zaczął brać udział w zajęciach swych towa
rzyszy. Trzeba było pracować przy kontraban
dzie broni. Juan Hortilopitz był przywódcą. 
W tej wyprawie został ranny. Kiedy przyszła 
kolej na Saint-Thierry‘ego, Symeon, który wró
cił z Paryża, wskazał mu bar ojca Noel. Stary 
spał na swoich skarbach. Nie miał żadnych pie
niędzy w banku. Symeon zbadał teren. Był to 
pracownik spokojny i wytrwały. Powiedział 
Szymonowi tysiące interesujących szczegółów. 
Zdaleka, z Barcelony, spąawa wydawała się 
tak łatwa, że Saint-Thierry palił się do wy
jazdu.

Saint-Thierry wymyślił skomplikowany sce- 
narjusz, aby utrudnić pracę policji. Wybrał 
z książki adresowej na chybił-trafił dziesięć 
nazwisk, należących do osób, o których niewie
le wiedział. Pięć odpowiedziało na jego listy 
i telefony. Saint-Thierry zbadał teren działań 
w przebraniu kobiety.

Spędził całą noc w knajpce. Mężczyźni za
praszali go do tańca. Jego ładna twarz nie po
trzebowała szminki. Przed godziną dziesiątą, 
udało mu się wejść przez okno do pokoju sta
rego na pierwszem piętrze. Okno to wychodziło 
na maleńkie podwórko, zawalone pustemi 
skrzyniami po butelkach od wina. Trzeba było 
znać drogę, aby w razie czego, udawać pomył
kę. Symeon dał mu wszystkie wyjaśnienia, któ
re Saint-Thierry przyszedł skontrolować po po
łudniu, pytając kelnera o wejście do umywalni. 
Szymon miał klucz od bramy podwórza.

Ukryty za firanką, z nożem w ręce, czekał 
na powrót starego. O trzeciej nad ranem — 
kelner spał już od godziny ■— le-Caid wszedł 
do pokoju, sapiąc i postękując.

Zamknął starannie drzwi, usiadł na łóżku, 
wciągnął powietrze głęboko i zadecydował:

—• Jakiś dziwny zapach.
Podszedł do okna i uderzył laską w okien

nice, za któremi ukrywał się Saint-Thierry. 
Szymon, bardziej spłaszczony, niż afisz tea
tralny, wstrzymywał oddech, gotów do skoku. 
Stary położył się wreszcie i zgasił światło. 
Wtedy Szymon wyślizgnął się ostrożnie ze swej 
kryjówki, le Caid zawołał przerażony:

—- Tu ktoś jest!
Saint-Thierry rzucił się na łóżko, znęcając 

się nożem nad swą ofiarą. Le Caid starał się 
ugryźć napastnika. Przy czwartem uderzeniu w 

Saint-Thierry poczuł, że ciało starego 
słabnie. Wstał. Jego suknie kobiece przesiąk
nięte były krwią. Umył ręce i zaczął szukać 
ziofja... Znalazł pod materacem płócienny wo
rek, pełen banknotów, wypchany portfel i kil
kaset franków w kieszeniach zamordowanego. 
Uciekł tą samą drogą, którą przyszedł, zarzu- 
\Y/W-Z^ P^aszczi który okrył go od stóp do głów. 
Wrócił do hotelu o siódmej nad ranem. Potem 
Owinął drutem zakrwawione suknie, przycze
pił do nich ciężar stufuntowy i wrzucił paczkę 
do Sekwany, upewniwszy się, że nikogo niema 
w pobliżu.

Saint-Thierry przypomniał sobie dokładnie 
cały przebieg dramatu. Ale zdawało mu się 
teraz, że morderca le Caida i człowiek, którym 
stał się obecnie, nie są jedną osobą. Saint- 
Thierry ukradł tylko sto pięćdziesiąt tysięcy 
franków, nie natrafił bowiem na właściwy 
skarb. Z tego pięćdziesiąt tysięcy dostał Bos
sette, Hortilopitz i Symeon. Reszta została dla 
niego. Właśnie z powodu tego podziału pokłó
cił się ze swymi towarzyszami. Wyjazd do Bar
celony nie zdołał przywrócić dawnej komity
wy.

Marja-Chantal obudziła się. Wstała, przeszła 
kilka kroków w kierunku skwerku Anvers 
i wróciła na ławkę.

—• O czem myślisz? —■ spytała.
— Co?... — ocknął się Saint-Thierry. — Nie 

możemy tu zostać. Która godzina?
— Chodź —- powiedziąła łagodnie Marja- 

Chantal. — Zaziębisz się.
Saint-Thierry wstał z trudem. Marja-Chantal 

wzięła go znów za rękę i poszli w stronę 
skwerku.

Przeraźliwy gwizdek kazał im się zatrzymać. 
Czterech silnych mężczyzn wyskoczyło z mgły. 
Otoczyli go kołem.

ROZRYWKI
KRZYŻÓWKA SYLABOWA.
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Znaczenie wyrazów pionowych. 

b8 Kapłan tybetański 
d8 Kraj w Ameryce 
f8 Miejsce w kościele 
h8 Napój 
g7 Prowizoryczna konstrukcja 
c7 Ludzie pewnego zawodu 
aó Tancerz 
eó Pozbawienie wolności 
b5 Inaczej: mierzyli wagą 
h5 Pochodząca z Damaszku 
d4 Wojskowy 
a3 Termin muzyczny 
c3 Demonstrowania 
f3 Mięczak

Wyrazy poziome
a8 Figura geometryczna 
d8 Roślina
b7 Imię żeńskie
f7 Conditio
có Czynność naukowa
a5 Imię męskie
g5 Przeciwieństwo zalety
d4 Miara odległości
g4 Brak
d3 Półwysep w Europie
c2 Choroba
f2 Słynna malarka polska
bl Rodzaj wozu kolejowego (1. mn.).

Nagrody

Za rozwiązanie krzyżówki sylabowej z niniej
szego N-ru przeznaczamy do rozlosowania na
grodę w postaci

25 Zł.
oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła
nia rozwiązań do dn. 25 lutego.

Saint-Thierry cofnął się do muru. Poznał 
między nimi Muttera,

— Uwaga! — zawołał Eligjusz Mutter.
Szymon wystrzelił z rewolweru, ukrytego w 

kieszeni płaszcza. Straszny huk przerwał noc
ną ciszę. Eligjusz Mutter jęknął i upiadł twarzą 
na ziemię. Saint-Thierry wymaehiwał rewolwe
rem nad głową. Starał się wyrwać z rąk na
pastników, ale w tej chwili kula tr.afiła go w 
pierś.

Usiłował uczepić się drzewa, które w dziw
ny sposób wysunęło mu się z pod ręki. Sły
szał, że mówiono przy nim w jakimś niezrozu
miałym języku. Zarył palcami ziemię i skonał.

— Stary jest ranny — powiedział ktoś.
Dwaj policjanci przytrzymywali Muttera, 

któremu nogi odmawiały posłuszeństwa. Mut
ter wskaazł palcem na Marję-Chantal, biegnącą 
w kierunku oświetlonego baru. Policjant na ro
werze dogonił ją i zatrzymał. Marja-Chantal 
nie starała się wcale wyrwać. Czuła, że wstę
puje w mrok, zupełnie jej nieznany, w mrok, 
w jaki wciągnął ją policjant — Eligjusz Mutter 
tego ranka, kiedy spotkał ją po raz pierwszy.

KONIEC.

UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ZADAR Z Nr. 1. 

Rekonstrukcja kwadratu magicznego.

k r a t _ a

r o m a n

a m a n t

t a n i o

a n t o ś

Zadanie konikowe.
Na szafirowem nieba tle —
W seledynowej lekkiej mgle 

księżyc
Śnieg skrzy się — słychać chrzęst i skrzyp 
Patrzy przez srebrne kwiaty szyb 

księżyc.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z Nr. 3. 
Rekonstrukcja krzyżówki sylabowej.

prze pa da nie
*

ba ra ni na i
cze na sy py

nie bo $ co i
a te ny 3u
Metamorfoza.

KURZ
KURA
KORA 
PORA 
POLA

Nagrody
Za rozwiązanie zadań z Nr. 3 nagrody otrzy

mują (w wyniku losowania):

25 zł.
p. Eugenja Wachowiczówna, Niwiski, poczta 
Siedlce. Książki beletrystyczne: pp. Dolnicka 
Janina, Stanisławów, Parowozownia; J. Lewen- 
stein z Warszawy.
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WILLY REESE.

Hochstaplerzy
Książę rzezimieszków.

Człowiek ten, o którym dzisiaj będziemy mó
wić, a który przez kilkanaście lat trzymał w 
napięciu wszystkie policje europejskie, nie był 
właściwie hochstaplerem, a raczej szczurem ho
telowym. Polował on tylko na kosztowności. 
Krótka jego karjera życiowa, której lwią część 
przesiedział za kratkami więzień, obfitowała 
w niezliczone kradzieże, dokonywane w nad
zwyczaj niewyszukany sposób. Sam zresztą bo
hater włamań hotelowych, Jerzy Manolescu, 
opisuje to w swych pamiętnikach. Metoda jego 
polegała na tem, że starał się przedostać do 
wnętrza hotelu, nie będąc widzianym przez por- 
tjera, ani żadnego boy’a, poczem wchodził na 
pierwsze piętro i tam rozpoczynał swoje ,,ope
racje“.

Pukał do pierwszych lepszych drzwi, a sko
ro usłyszał głos: „Wejść!", wtedy przepraszał 

mieszkańca tego numeru za niepokój, tłóma- 
cząc się, że się pomylił w numerach, I tak wę
drował z pokoju do pokoju, aż wreszcie natra
fiwszy na pusty, zręcznie otwierał zamek, 
wchodził, szybko przeprowadzał rewizję, zabie
rając tylko klejnoty, względnie gotówkę, po
czem ulatniał się niepostrzeżenie.

Nigdy nie kusił się wchodzić na drugie pię
tro, a to dla dwuch powodów: ponieważ na 
pierwszem piętrze mieszkają przeważnie najza
możniejsi lokatorzy, wreszcie dlatego, że z 
pierwszego piętra jest krótsza droga do uciecz
ki na ulicę.

Jerzy Manolescu urodził się 20 maja 1871 ro
ku w Ploesci, w Rumunji. Ojciec jego był rot
mistrzem kawalerji, człowiekiem dumnym, od
pychającym, o brutalnym i gwałtownym chara
kterze. Posiadał cztery żony, przyczem Jezry 
był jego synem z pierwszego małżeństwa. Mat
ka Jerzego, która go osierociła w drugim roku 
życia, odznaczała się niepowszednią urodą, zy
skując sobie miano: „piękniej góralki".

Manolescu, poczuwszy wstręt do służby woj
skowej, uciekł przed poborem do Wiednia. 
Wkrótce potem znalazł się w Paryżu, a ponie
waż jego sakiewka wypróżniła się nadspodzie
wanie szybko, rozpoczął swój ponury zawód, 
zyskując na wstępie cztery lata więzienia.

Przydomek „księcia rzezimieszków" zawdzię
cza zarówno swemu wyglądowi zewnętrznemu, 
jak i cechom charakteru, najzupełniej niewspół
miernemu do uprawianego zawodu, wreszcie 
sposobowi dokonywania włamań. Manolescu, 
zawsze wytwornie ubrany, podług wymagań o- 
statniej mody, o usposobieniu wesołem, dow
cipny, tryskający humorem i zadowoleniem, 
nieprzypominał zupełnie swego ojca brutala, 
oraz twardego .żołnierskiego środowiska, w któ- 
rem się wychował. Charakterystyczną cechą, 
skrzętnie przytem zapisaną we wszystkich kar
totekach policyjnych, była jego delikatna, nie
mal kobieca ręka, którą umiał zarówno wdzię
cznie manewrować podczas rozmowy, jak rów
nież i wyłamywać zamki. Jeżeli zaś chodziło
by nam o scharakteryzowanie jego działalno
ści włamywacza, to ogromnie pasowałoby tu po
wiedzenie: „że fruwał z kwiatka na kwiatek", 
przyczem należałoby tylko pod kwiatek — mi
łość wstawić pojęcie kwiatek — włamanie. Tak 
był lekki w dokonywaniu przestępstw.

Po wyjściu z więzienia paryskiego, Manole
scu wyjeżdża na „słoneczny brzeg", gdzie ope
ruje w najbardziej luksusowych hotelach. Wre
szcie, pochwycony przez policję, odsiaduje 18 
miesięcy aresztu. W dwa miesiące później, po- 
znaje w pociągu błyskawicznym .idącym do Lu
cerny, pewną hrabinę z córką. Przedstawia się 
obu paniom pod swym prawdziwym nazwis
kiem, a prócz tego jako zamożny obywatel 
ziemski z Rumunji, studjujący tu, na Zachodzie, 
prawo. Panie są zachwycone pięknym mło
dzieńcem, które je ujął odrazu za serce swą bez
troską, humorem, dowcipem, no... i zamożnoś
cią. Nie upływa nawet jeden miesiąc, kiedy 
Manolescu staje na kobiercu ślubnym z młodą 
arystokratką.

Małżeństwo pobłogosławił arcybiskup z Ge
nuy, poczem młodzi udają się spędzić miodowy 

miesiąc nad jezioro Bodeńskie, do własnej wil
li. Jednakże sielanka trwa bardzo niedługo. 
Pieniądze młodego żonkosia topnieją z przera
żającą szybkością. Pieniądze z Rumunji jakoś 
nie nadchodzą. Manolescu porzuca wreszcie 
swą młodą małżonkę, oświadczając, że jedzie 
wystarać się o posadę dyrektora hotelu w Kai
rze. Było to w sierpniu 1899 roku.

Udaje się on do Lucerny, gdzie w hotelu 
„Schweizerhof" popełnia wielką kradzież, za 
którą chwytają go we wrześniu, we Frankfur
cie nad Menem. Natychmiast pisze do swej żo
ny, nie mówiąc jej oczywiście nic o powodach 
aresztowania. Pani Manolescu przybywa na
tychmiast do Frankfurtu, uzyskuje widzenie z 
mężem, podczas, którego dowiaduje się o jego 
całej, niesławnej przeszłości. Oczywiście żą
da od męża rozwodu, na co otrzymuje jego zgo
dę.

Po sześciomiesięcznej karze, Manolescu roz
poczyna dalej swą pracę, występując jednak 
teraz pod nazwiskiem księcia Jerzego Lahowa- 
ry. Terenem jego działalności jest Baden - Ba- 
den, Moguncja, wreszcie Berlin. Po włamaniach 
w hotelach „Bristol" i „Kaiserhof", na Unter 
den Linden, sprzedaje cały łup w Dreźnie, u na
dwornego jubilera, poczem ucieka na Południe. 
W Genui dosięga go ręka sprawiedliwości, sta
wiony przed sądem, składa zeznania w 
tak dziwaczny sposób, że wreszcie kolegjum 
sędziowskie decyduje się odesłać go do domu 
zdrowia pod obserwację psychjatrów. Eksper
tyza lekarska konstatuje w Manolescu patolo
giczne zwyrodnienie charakteru, W maju 1902 
roku zostaje Manolescu zamknięty w domu wa- 
rjatów. W lipcu 1903 roku zmyliwszy czujność 
dozorców ucieka i przez Drezno zajeżdża do 
Insbrucku. Tutaj, w zwykły sposób zdobywa 
sobie ubrania i pieniądze, poczem jedzie do 
Wiednia. Jednakże jest to koniec jego karjery 
włamywacza. Listy gończe, rozesłane po jego 
ucieczcie z domu warjatów, docierają również 
do Wiednia, gdzie Manolescu jest zdemasko
wany przez dyrektora hotelu, w którym się za
trzymał. Jednakże policja austrjacka nie może 
go aresztować, ponieważ na terenie Austrji nie 
popełnił do tej pory żadnego przestępstwa. 
Zwraca się więc do policji niemieckiej, która 
ze swej strony chętnie umywa ręce i oświadcza, 
że nie chce więcej przyjmować na swe teryto- 
rjum zdegenerowanego przestępcy. Wobec te
go, Manolescu zostaje odstawoiny do granicy 
rumuńskiej.

W ojczyźnie Manolescu czuje się zupełnie 
bezpiecznie. Pisze tutaj swoje pamiętniki, ży- 
jąc z pokaźnych dochodów, które mu przynoszą 
liczne wydania jego książki. Jednak znudziw
szy sobie siedzący tryb życia, wyjeżdża do 
Medjolanu, gdzie poznaje pewną bogatą damę, 
z którą się żeni. Dama ta, znała całą jego prze
szłość, pomimo to niezawahała się ani na chwi
lę przed tym niebezpiecznym związkiem.

I nie zawiodła się na swym małżonku. Syt 
przygód i awanturniczego życia, „książę rzezi
mieszków" pędzi spokojny żywot u boku ko
biety, która go naprawdę kocha. Niedługo jed
nak trwa szczęście małżeńskie. Manolescu cier
pi na gruźlicę kości, w wyniku której odejmują

— Brochard? — Kto? — Pan — Ja? — Tak! — Nie!
(Rire.)
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mu prawe ramię. Nie powstrzymuje to postę
pów choroby, która wreszcie powala Manole- 
scu na łoże śmierci. Umarł w wieku 36 lat, 
szczerze opłakiwany przez swą żonę.

Do dziś dnia zastanawiają się wybitni praw
nicy i badacze wielkich, sensacyjnych procesów 
nad zagadnieniem: czy Manolescu był chory 
umysłowo? Czy może udawał chorobę umysło
wą? Lub też był warjatem, a jednak potrafił 
symulować zdrowy rozsądek?

Na pytanie bowiem: Czy Jerzy Manolescu 
jest chory umysłowo, on sam odpowiedział: 
„Nie!"; słynni berlińscy lekarze sądowi: „Tak!“; 
•wiedeńscy lekarze orzekli jednogłośnie: „Nie!“; 
psychjatrzy z Lucerny, również jednogłośnie: 
„Tak!“; obrońca, dr. Schwindt: „Nie!"; sędzia 
śledczy, dr. Massmann: „Tak!"; słynny lekarz 
chorób nerwowych, prof. dr, Koeppen: „Tak!"; 
wreszcie pierwsza żona Manolescu oświadczy
ła: „Nie!" Tego rodzaju rozbieżność zdań, ludzi, 
którzy mają przesubtelniony i zaostrzony do 
ostatnich granic zmysł podejrzliwości na symu
lację choroby umysłowej u podsądnych, rzadko 
zdarzała się w dziejach sądownictwa.

A oto ustęp z protokułu przesłuchiwań Ma
nolescu:

— Pod jakim nazwiskiem występował pan 
w ostatnich czasach?

Na to Manolescu ze stanowczością: Oczywiś
cie jako książę Lahowary.

— W jaki sposób doszedł pan do tego tytułu?
— Ah! on sam do mnie doszedł, panie dok

torze! Moi przodkowie mogli się już podpisy
wać tytułami księcia Lahowary od roku 1160.

—■ A, dlaczego pański ojciec nigdy tego ty
tułu nie używał

— Pan rotmistrz był z niego bardzo dumny.
—■ Jest pan podejrzany o kradzież dokumen

tów u księcia Lahowary, która została popeł
niona parę lat temu.

' — Nie, panie doktorze. Nigdy nie kradłem 
cudzych dokumentów. Zawsze występowałem 
pod własnem nazwiskiem, które bardzo cenię.

—■ Czemu pan porzucił swą rodzinę?
Manolescu zaczyna płakać, poczem odpo

wiada głosem, przerywanym przez łkanie: Przy
czyna tego była moja macocha.

— W Lucernie dokonał pan kradzieży klejno
tów, na sumę 15.000 marek?

—■ Tak jest, panie doktorze!
—■ Niech pan się teraz zastanowi, czy w Ru- 

niunji, w domu książąt Lahowary, dopuszczal
na jest kradzież klejnotów?

Manolescu po chwili skupionego zastanowie
nia się: „Tak, to jest jednak coś nie w porząd
ku",

— Czy pan sądzi, że gdziekolwiek na świę
cie kradzież jest dozwolona?

— Widzi, pan, panie doktorze, jak ujrzę, 
że coś leży, to zaraz biorę. O, naprzykład, ten 
ołówek u pana na stole. Biorę go do ręki, cho
wam do kieszeni i... dowidzenia! (Manolescu 
kładzie znów ołówek na stół sędziego). Jeżeli 
to są ludzie bogaci, to nie gra to dla nich wiel
kiej roli! Ale dlaczego ja, książę Lahowary, 
mam przepędzić święta Wielkanocne przy pil- 
znerze, kiedy inn luidzie, niższej kondycji ode- 
Hrnie, popijają szampana? Nie, ja w tem nic nie 
widzę zdrożnego, przeciwnie, pewną niesprawie
dliwość.

- No tak! Posiada pan dosyć osobliwe po
glądy na stosunki społeczne.

1 mniej więcej w podobny sposób brzmią 
wszystkie odpowiedzi Manolescu. Nie zaprze
cza i przyznaje się z całą otwartością do 
wszystkich kradzieży, z oburzeniem odrzucając 
niesłuszne oskarżenia. Często, chcąc wykazać 
swoje „alibi przyznaje się do innego włama- 
mia, o którem sąd nie wie.

Właśnie ta prostota i szczerość w zeznaniach, 
a naiwność, posunięta aż do bezczelności, wre- 

szcie duma rodu książąt Lahowary, stanowiąca 
egunową sprzeczność ze stopniem moralności 

pos ępowania Manolescu, znalazła swój wyraz 
w orzeczeniu sądu, uznającego „księcia zrzezi- 

lesz ow za człowieka niepoczytalnego.
(fi)

W ciągu 3 dni stanie się Pan

NIEPALĄCYM 
cnsacyjną broszurkę oraz prospekt z niespodzianką 

wysyłamy bezpłatnie. Firma , BIBMES”, Łódź g. 
 skrz. poczt 392.

Zgon zasłużonego 
obywatela W dniu 16 ub. m. zmarł jeden z najgorętszych pionierów żeglu

gi rzecznej w Polsce, Maks Friedman, znany i ceniony przemysło
wiec i obywatel Warszawy, zasłużony działacz niepodległościowy 
i społeczny.

Śmierć jsgo jest niepowetowaną stratą dla wszystkich, z który
mi zmarły stykał się na wielu polach swej działalności. Urodzony 
w Płocku, jako syn pierwszego twórcy żeglugi na Wiśle, Maks 
Friedman, poświęcił cały swój młodociany zapał tej dziedzinie pra
cy. W okresie zaboru rosyjskiego musiał walczyć z wieloma prze
ciwnościami, które mu stawiano na drodze rozwoju tak ważnego dla 
życia gospodarczego Polski dziedziny, jaką jest żegluga rzeczna, 
Pomimo ciężkich strat, poniesionych podczas wojny, natychmiast 
po odzyskaniu niepodległości, przystąpił do odbudowy swego war
sztatu phacy. Można poczytywać go za pierwszego, który wy
walczył byt prywatnej żegludze w Polsce niepodległej.

Nie zaniedbując jednocześnie pracy filantropijno-społecznej, 
stworzył między innymi Radę Zjazdów Żeglugowych, będącą na
czelną instytucją opiekuńczą wszystkich polskich żeglarzy, syndy
kat rzeczny „Vistula" i t. p. W uznaniu jego pracy odznaczony 
został złotym krzyżem zasługi.

Działalność oszczędnościowa PKO.
w r.

Jednym z podstawowych kierunków działal
ności P, K. O. —- jest działalność oszczędno
ściowa. Akcja oszczędnościowa P. K. O. ma za 
zadanie z jednej strony popularyzację idei o- 
szczędności wśród szerokich warstw naszego 
społeczeństwa, z drugiej zaś strony akumulację 
kapitałów oszczędnościowych, oraz udostępnie
nie najdogodniejszych i możliwie wszechstron
nych sposobów oszczędzania. W wykonaniu tych 
zagadnień prowadzi Instytucja stałą i systema
tyczną propagandę oraz rozbudowuje i udosko
nala swój techniczny aparat zbiorczy w postaci 
Kas Centrali, Oddziałów, ekspozytur i urzędów 
pocztowych.

Rok 1930 przynosi instytucji w tym kierunku 
dalszy ogromny sukces, który znajduje wyraz 
w ogromnym wzroście kapitałów oszczędnościo
wych oraz liczby oszczędzających. Wyniki cyf
rowe działalności oszczędnościowej P, K, O. w 
roku 1930 przedstawiają się następująco: ka
pitał oszczędnościowy wzrósł w tym okresie o 
kwotę 79,4 milj. zł., gdy w roku ubiegłym (1929) 
odpowiedni czysty przyrost wynosił tylko 45,2 
milj. zł. Ogólny stan kapitałów oszczędnościo
wych P. K. O., łącznie z wkładami pochodzące- 
mi z waloryzacji wynosił w dn. 31.XII 1930 r. 
kwotę 253,7 milj. Z kwoty tej przypadło: 
na wkłady oszczędn, zwycz. 207,4 milj, zł. 
na wkłady oszcz. w zł. w zlocie 5,5 „ „
na wkłady oszczęd. premjowane 7,0 „ „
na wkłady oszczęd. zwaloryzow. 33,8 „ ,,

Razem 253,7 milj. zł.
Jeśli chodzi o ilościowy wzrost działu oszczę

dnościowego P. K. O., to był on również znacz
nie silniejszy w r. 1930 niż w latach ubiegłych.

W ciągu roku sprawozdawczego pozyskała P.
K. O. 220.977 nowych uczestników obrotu osz
czędnościowego. Czysty przyrost liczby oszczę
dzających w P. K. O. w r. 1930, po uwzględnie
niu książeczek zlikwidowanych, wynosił w roku 
sprawozdawczym 169.507. Ogólny stan czynnych 
książeczek oszczędnościowych P. K. O. wyno
sił w dniu 31.XII 1930 r. — 563.127, zaś łącz
nie z książeczkami pochodzącemi z waloryzacji 
— 605.547 książeczek. Z liczby tej przypadło na 
książeczki oszczędnościowe zwyczajne 503.799.—■ 
książeczki oszczędnościowe premjow. 57.655.— 
książeczki oszczędnościowe w złotych

w zlocie (kraj, i emigrac.) 1.673.—-
książeczki oszczędnościowe pochodzą

ce z waloryzacji 42.420.—

Razem 605.547.—
Jeśli chodzi o udział poszczególnch warstw 

i grup społecznych w obrocie oszczędnościowym 
P. K. O., to najsilniejszą grupę oszczędzających 
w P. K. O. stanowił świat pracowniczy. Tak 
więc, biorąc pod uwagę pracowników, wojsko
wych, pracowników biurowych i handlowych — 
grupa ta liczyła w dniu 31.XII 1930 r, — 
161.648, czyli 28,7 proc, ogólnej liczby oszczę
dzających w P. K. O.

Drugą z kolei, bardzo liczną grupę oszczędza
jących w P. K. O. stanowiła młodzież szkolna

1930.
i dzieci. Posiadała ona 144.540 książeczek, czyli 
25,6 proc, ogólnej liczby. Pod względem kwoto
wym, a więc sumy wkładów, grupa ta oczywiście 
stoi na jednym z dalszych miejsc. Trzecią wre
szcie, stosunkowo bardzo liczną grupę oszczę
dzających, stanowili robotnicy i rzemieślnicy, 
którzy posiadali w P, K. O, 93.268 książeczek 
oszczędnościowych, czyli 16,5 proc, ogólnej ich 
liczby. Cyfry te świadczą, iż działalność oszczę
dnościowa P. K. O. dotarła do najszerszych 
warstw naszego społeczeństwa. Jeśli ponadto 
zważymy, iż przeciętny stan jednej książeczki 
oszczędnościowej wynosił w końcu 1930 roku — 
390 zł., to widzimy, iż kapitały, nagromadzone 
w P. K. O., miały charakter ściśle oszczędno
ściowy. Rozwój działu oszczędnościowego P, K, 
O. w okresie kilku lat ostatnich przedstawia się
następująco:

wkłady liczba
w milj. oszczędzają

R.
zł. cych

1926 24,6 113.201
11 1927 67,6 179.643
11 1928 122,3 298,343
»» 1929 172,9 434.305
11 1930 253,7 605,547

Z cyfr powyższych widzimy, iż w okresie lat
1926—30 kapiał oszczędnościowy P. K. O. 
wzrósł przeszło dziesięciokrotnie, zaś liczba o- 
szczędzających w P. K, O. — sześciokrotnie. 
Gdy zaledwie 3 lata temu 1 książeczka oszczęd
nościowa P. K. O. przypadała u nas na 170 
mieszkańców, to z końcem r. 1930 książeczkę o- 
szczędnościową P. K. O. posiadał już co 50-ty 
mieszkaniec.

Cyfra 605 tysięcy oszczędzających i 254 miljo- 
nów kapitału jest już jak na nasze stosunki cy
frą imponującą i dowodzi ona, iż P. K, O. stała 
się instytucją, ogniskującą przeważną część ru
chu oszczędnościowego w Polsce.

T. Dziekański.

©ffl©©ffi©©©©©ffiffi©©ffi©ffiffifflffi©©®ffiffiffi©ffi©©©©

ŻYCIE AKADEMICKIE
ILUSTROWANY DWUTYGODNIK 

informuje ciekawie i wszechstronnie o cało
kształcie życia studenckiego w kraju i zagra

nicą.
Czytając „Życie Akademickie“ 

dowiesz się u źródła, jak żyją i pracują ci, któ
rzy stanowią przyszłość społeczeństw.

W CAŁEJ POLSCE I W. M. GDAŃSKU 
JEST DO NABYCIA.

Cena egzemplarza 30 gr.
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Sprostowanie
W artykule p. t. „Z teatrem wędrownym przez 

Wołyń", w 17 wierszu od dołu, trzeciej szpalty, 
ma być, oczywiście, „Złota czaszka", a nie 
„Złota gąska", co niniejszem prostujemy.
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Refleksje

Pasące się konie na łące.

Polowanie z psiarnią na grubego zwierza.

Nawet moje zapałki wpadły w szał sportowy, szcze
gólniej w okresie mistrzostw narciarskich.

Hasło bolszewickie: „Należy niszczyć, by budować" 
nie jest wymysłem naszych wschodnich sąsiadów. Pow
stało ono w zaraniu ludzkości, nie w formie krzykliwego 
credo, lecz jako naturalne prawo ewolucji. Nie poddając 
surowej krytyce i nie komentując swych czynów ludzie 
podświadomie kruszyli przestarzałe zręby zasad, ustro
jów, organizmów państwowych, cywilizacji i kultur, by 
na ich gruzach tworzyć nowe formy architektoniczne cza

sów przyszłych. Bolesne cięcia nowatorów, 
wyszły nieraz na korzyść, nieraz zaś miały 
wprost odwrotny skutek. Stawały się wtedy 
wspólnym grobem. Cały ten uczony wstęp, 
który może przeraził i zniechęcił czytelnika 
do dalszego czytania niniejszego artykuliku, 
jest poto, by wykazać, że zniszczenie pew
nego pojęcia, czy rzeczy, wywołuje w tej 
chwili reakcję i potrzebę zastąpienia rumo
wiska czemś innem.

Refleksje te przyszły mi na myśl, gdy 
kiedyś, po wyczerpującej pracy umysłowej, 
starałem się zająć jakąś mechaniczną pracą, 
któraby pozwoliła odpocząć przepracowane
mu mózgowi. Pasjanse, układane z kart, 
wydały mi się jednak zbyt męczące. Kombi
nowanie według pewnego ustalonego syste
mu były zanadto nużące.

I wtedy wpadło mi do ręki pudełko z 
zapałkami. Zacząłem je łamać — niszczyć, 
kruszyć. Spojrzawszy po chwili na swe bar
barzyńskie dzieło, zdumiałem się nad tem, 
com stworzył. A co, o tem możecie się prze
konać, na załączonych obok fotografjach.

Zniszczyłem, by podświadomie zbudować 1 
Popróbujcie i wy...

(&)■
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