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138

Ludzie zadni spiryty-
stycznych sensacyf,
podziwiaja w Londy-
nie nadzwyczajne me-
dium — mrs. Meurig
Marrio. Miloda Kkobie-
ta produkuje sie w
jednym z teatrzykow
londynskich i w chwili
transu wygtasza gto-
sem meskim natchnio-
ne kazania.
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Nie rusza¢ Mussolinie-
go! Amerykanski ofi-
cer, generat Butler, zo-
stat  pociggniety do
odpowedzialnosci  sa-
dowej, za publiczne
wystapienie  przeciw
dyktatorowi.  Zanoto-
wac nalezy, ze generat
przemawia! w Amery-

ce. Na fotograiji — o-
bronca Butlera, mjr.
Leonard.

Grupa przemystowcow szwajcarskich, ktorzy prze-
bywali w naszej stolicy celem zaangazowania sie

(0 slychaC na Swiecie

Z posrod mnostwa zdarzen, wyniktych na prze-
strzeni ostatnich 7-u dni, musimy ograniczyC sie
na zanotowaniu tylko najwazniejszych i to stylem
niemal telegraficznym.

Z dziedziny zamachéw — wykrycie spisku prze-
ciw Mussoliniemu oraz rzucenie bomby w prezy-
danta Hondurasu. Odpowiednie tlo stanowig sze-
rzace sie tu i oOwdzie rozruchy komunistyczne
(Praga) oraz rewelacje na temat knowan moskiew-
skiego Kominternu na gruncie miedzynarodowym
(zdemaskowanie organizacji w Warnie).

Jesli chodzi o inne przykrosci, ktorych zty los
przysparza bez liku — mamy do wyboru: straszny
kataklizm w Nowej Zelandji, trzesienie ziemi w
Grecji, tragiczne wypadki angielskiej todzi pod-
\livod_nej i hydroplanu, i katastrofe kolejowg w Kra-
owie.

Zposrod réznych ,,missek”, ubiegajgcych si

firyfez, celem

w przemysle polskim

W. ks, Aleksander udat sie w imieniu
leztonkéw b. rodziny carskiej do Ame-
bogatej kolek-

cji klejnotéw.

A teraz — troche o Niemcach. Francuzowi, hr.
d‘Ormesson, strzelito nagle do gltowy ogtosi¢
zbawienny $rodek na rozwigzanie trudnosci gospo-
darczych, przyczem Francuzowi nie chodzi o wias-
ng Ojczyzne — lecz o zbawienie Niemiec, dla kt6-
rych pragnie wykotata¢ nowe ustepstwa. Francuski
Yeung zostal wprawdzie wygwizdany przez opinje
publiczna. Nie obawiajmy sie jednak, iz Niemcy nie
omieszkaja podnies¢ jeszcze propozycji super lo-
jalnego hrabiego.

Od czasu do czasu dobry los podsuwa Niemcom
coraz nowe tematy do napasci. Tym razem przy-
czynito sie do te%o sto osiemdziesieciu szesciu lite-
ratdw francuskich, podpisujac wysoce filoniemiec-
ki pamflet. Wyciagajcie przyjazne dionie, sypcie
i pienigdzmi (aktualno$¢ pozyczki francuskiej Niem-
com) — a z pewnoscig nhie zapomng, tak samo
jak nie zapominajg o wystaniu wiernopoddarczych
swych uczu¢ wygnanemu monarsze. Na dowdd —
laurki, wystane do dworu z okazji 72-letnich na-
rodzin b. kaizera.

0 tytut miss Europy, a nastepnie i Univers na rok 793/ wybrano Francuzke (w I-sz?(m
)8,

rzedzie — 4-ta od lewej reki). W 1-ym rzedzie siedzg: miss Italja, miss Estonja, miss Belgja, miss Francja, miss Wegry, miss Ang
miss Danja. W 2-gim rzedzie: miss Jugostawja, miss Austrja, miss Rumunia, miss Niemcy, miss Turcja, miss Grecja, miss Hiszpanja

1 miss Holandja.
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7 dni w raju sportowym

Krynica zmienita swoj uzdrowiskowy charak-
ter i stata sie na tydzien rajem sportowym, w
ktorym wszechwitadnie panuje krazek hokeyo-
wy, regulujac catkowicie program tutejszego zy-
cia. Przez ulice, przystrojone choragwiami, ude-
korowane rzezbami z lodu, lukami tryumfalne-
mi, sunie miedzynarodowy tlum, ktérego jedy-
nym tematem rozmow jest hockey. W godzinach
meczOw, poza stadjonem, miasto wy-
glada jak vgymarje._ Panuje niezmgczo-
na cisza i zdawac sie moze,, ze wszyst-
ko zatrzymato sie w szalonym pedzie,
aby nie przeszkadza¢ hockeistom. Przy-
jazd zawodnikéw, ktoérzy oczarowani
byli przyjeciem i serdecznodcia, z ja-
kg ich witano, stworzyt atmosfere przy-
jacielskiego zblizenia.

Juz podczas pierwszych treningow,
mistrzow kauczukowego krazka trybu-
ny wspaniatego stadjonu zapetnity sie
oficjalnymi delegatami, przedstawicie-
lami panstw, zawodnikami i dzienni-
karzami, ktérzy z szalong szybkoscig
charakteryzowali  druzyny i oceniali
graczy. Z zapartym oddechem podzi-
wiano szalone tempo Kanadyjczykéw,
doskonatg forme Amerykanéw, kombi-
nacje Szweddéw, Francuzéw, Wegrow,
Polakéw, Czechéw, Rumunéw, Au-
strjakéw i Anglikéw. Do dnia 31 stycz-
nia program zawoddw i ostateczny
skfad druzyn nalezal do najciekaw-
szych zagadnien, na ktorych opieraty

7 DNI

sie przypuszczalne wyniki meczéw o tytut mi-
strza $wiata i Europa/.

Na kongresie Miedzynarodowego Hockeya na
lodzie postanowiono, ze w -roku 1932 odbedg
sie w Pradze ,Europejskie mistrzostwa Swia-
ta“, — po Mistrzostwach $wiata w Lake Placide
(Ameryka).

Prezesem Ligi po raz 10-ty zostat p. Loieg
(Belgja). Odznakami honorowani zostali p. W.
Kuchar i W. Krygier.

Druzyna kanadyjska w akcji pod bramka przeciwnika.

RzeZby z lodu na drodze do boiska hockeyowego.
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Od dnia 1 lutego dnie i wieczory spedzaliSmy
w stadjonie hockeyowym, przezywajac emocjo-
nujace wrazenia sytuacyj podbramkowych i goli,
podziwiajac akrobatyczne popisy zawodnikow,
z ktérych bezapelacyjnie najlepsi sa Kanadyj-
czycy i Amerykanie. Bardzo ciekawe mecze
wprawiajg w gorgczkowy zapat nawet najspo-
kojniejszych widzow; to tez niektore Bosuniecia
graczy sg przyjmowane okrzykami lub gwizda-
niem, rzadko trafnie.

Pierwsze mecze przyniosty spodzie-
wane wysokocyfrowe rezultaty, spowo-
dowane duzg rdznicg pozioméw dru-
zyn.

Na pierwszy ogien poszta Rumunja,
ktéra z U. S. A. przegrata 15:0. Jed-
nakze trzeba wzig¢ pod uwage, ze A-
merykanie majg poza sobg diugie lata
treningu. Mimo znacznej porazki Ru-
muni grali ambitnie i podczas nastep-
nych meczéw grali znacznie lepigj, u-
zyskujac dwie bramki honorowe przez
Boten-Donici. Nastepny mecz Szwecja
—Austrja (3:1) byt bardzo interesu-
jacy ze wzgledu na dzentelmenska i
ofiarng gre Austrjakow; doskonate po-
mysty kombinacyjne Szwedéw — ze
stynnym Johansenem i Abramsohnem
na czele budzity powszechny entu-
zjazm.

E

W chwili, gdy drukujemy te kores-
pondencje, wyniki sa juz wiadome i
dla nas zaszczytne. Vivat Sequens!...

Ogolny widok Krynicy.
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JERZY LEWESTAM,

WIDZIALEM

Wielkie miasto, wielkie zbiorowisko ludzi najrozmaitszego
autoramentu, wyksztatcenia i stanu. Mrowisko wszelakich ty-
péw, najrozmaitszych i najbardziej nieprawdopodobnych oka-
z6w rodu ludzkiego. Miasto potwor, jarzace sie miljonem S$wia-
tel, tetniace gorgczkowem zyciem, Swistem, dzwonieniem, war-
kotem. Miasto kontrastow, pelne przepychu — i nedzy.

Moéwia, ze bywaja miasta wesote, jak Paryz, lub smetne,
jak Londyn, zadumane, jak Strasburg, lub rozeSmiane, jak Wie-
den.

Warszawa, dzisiejsza modernizujaca sie stolica, niewiado-
mo dlaczego otrzymata miano wesotej.

Gtadkie jezdnie Srédmiescia, zgietkliwe kawiarnie, dancin-
gi, wystrojone panie, gentlemeni-dernzer cri... Oto jedno oblicze
Warszawy.

Jest jednak i drugie. Blade, wynedzniate, gtodne, wege-
tujagce. wsrod brudnych kamienic peryferyj i sieci zabloconych
uliczek.

Przeklenstwo obecnej doby +— miasto bezrobotnych.

DN
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Dzieki inicjatywie p, sen L.
J. Everta powstat w Warszawie
Obywatelski Komitet Pomocy
Spotecznej. Komitet ma w bud-
zecie duze sumy, ktére poswie-
ca na walke z nedza.

W koncu roku wydano pokaz-
ng cyfre 1.500.000 bezptatnych
obiadow. Pozatem wydaje sie
obiady za drobng optatg 1 zi
dla bezrobotnych pracownikéw
umystowych (zupa, migso, 2 ja-
rzyny, chleb) i 50 gr. dla bezro-
botnych pracownikow fizycznych
(litr gestej zupy z migsem i 200
gramow chleba).

Komitet roztacza ponadto o-
pieke lekarska — o0g6lng oraz
ze specjalnem uwzglednieniem
matki 1 dziecka. ajmuje sie
sprawami  prawnemi bezrobot-
nych  (eksmisyjne, alimentarne
i t. p.) I niesie wogole tej bied- . 3
nej, gl—odnej’ Wynedznial—ej rze- Senator Ludwik Jozef Evert.
szy mnéstwo dobrodziejstw.

Przed kuchnig i w_jadalni Obywatelskiego Komitetu Pomocy
Spotecznej w Warszawie.

Zapytany, czy Obywatelski Komitet PomO((:jy Spotecznej
udziela zapomog pienieznych, p. sen. Evert o$wiadczyk: ,
— Nic tak, mojem zdaniem, nie demoralizuje bezrobotnych,
jak zasitki pieniezne, wytwarzajgce zupetnie specyficzny na-
stroj. Mozna pomagaé, lecz nie nalezy szafowac datkami. Gtod-
nym dajemy obiady, a nie pieniadze, ktére posztyby moze na
wodke. Fundusze nie pozwalajg nam, niestety, na rozciggniecie
akcji w catej peni. Ludzie nie tylko nie majg co jes¢, ale nie
majg gdzie mieszkaé. Nie watpie, ze spoteczenstwo nie zapom-
ni o naszym Komitecie i niedtugo nie tylko bedziemy mogli po-
dwoi¢ ilos¢ bezptatnych obiadow, ale zaczniemy budowac.

Czy wszyscy, ktorzy pedza dostatnie, lub wzglednie dostat-
nie, zycie, myslg czasem o tamtych?

Nie chce tu nikogo roztkliwaé, ani powtarza¢ komunatow.

Prosze tylko o jedno:

Gdy czas komu pozwoli, prosze pochodzi¢ po przedmie-
Sciach po dzielnicach robotniczych. Przyjrze¢ sie nedzy z bliska.
I jesli kto potrafi — niechaj zapomni.

—'Ja — widzialem, ja jako$ nie moge...



Nr. 7

Ktopoty mezow we Frangji
LE DROIT DE TUER

Cudzoziemcowi, ktéry przybywa do Paryza,
rzuca sie przedewszystkiem w oczy niezwykle
wielka ilos¢ ogtoszen, proponujacych w naj-
rozmaitszy sposob zatatwienie rozwodu. Ogtlo-
szenia, zachwalajace rozwéd za sto frankéw, na
raty, znajduqu sie wszedzie, widzi sie je na-
wet... w pub iczn?/ch pisuarach.

Paryzanki atoli, znalazty sposéb, ktory im
pozwala na uzyskanie wolnosci kosztem tan-
szym od najtanszego rozwodu. Rozwdd kosztu-
je pare tysiecy frankéw, rewolwer za$ zaledwie
ilkadziesigt, a z jego pomocg mozna réwnie
radykalnie rozwigza¢ kwestje matzenska. Taki
stan rzeczy sprawia wiele klopotu mezom. ,Li-
ga dla obrony praw mezczyzny", bedgca zwigz-
kiem miedzynarodowym, majagcym na celu o-
brcne mezczyzn przeciw zakusom kobiet, pro-
jektuje rozpoczecie czynnej akcji.

Wspomniany nowy S$rodek dla uzyskania wol-
nosci, jako o wiele tanszy, latwiejszy i ,za-
bawniejszy” od przestarzatego sposobu, opar-
tego na procesie sgdowym, zyskat u kobiet z
kraju ,wolnosci, rownosci i braterstwa" ol-
brzymie powodzenie. Koszt nowej metody wy-
nosi zaledwie 175 frankéw, do czego dodaé na-
lezy reklame oraz pare godzin dobrej aktor-
skiej gry przed lawg przysiegtych, a w ostate-
cznym razie troche czasu w do$C mitem wie-
zieniu.

Za 175 frankdbw mozna naby¢ maly, lecz wy-
godny rewolwer automatyczny, najlepiej ukry¢
go pod poduszka, i kiedy matzonek pograzony
jest w glebokim snie, jeden celny strziat wystar-
czy do zakonczenia catej sprawy. Jeden tadu-
nek rewolwero pozwoli ~ najstabszej i naj-
tnNoiliwszei kobiecie pozby¢ sie meza na state.
Zwolenniczki rozmaitosci moga, oczywiscie, wy-
bra¢ jaki$ bardziej dramatyczny moment do Wy-
konania zamierzonego czynu. Jest to pozadane,
gdyz ufatwia uzyskanie wyroku uniewinniaja-
cego. Za idealne uchodzi konanie catej pro-
cedury w chwili, gdy brutalny maz bije dziec-
ko lub gdy znajduje sie w towarzystwie przy-
jaciotki. Zapewnia to szybki proces-, przychylne
wzmianki w gazetach oraz rychte uniewinnie-
nie. Sady karne widza nader mile te sposoby,
przysiegli za$ majg przytem mozno$¢ nasyce-
nia sie catym patosem i tragizmem sprawy.

Fakty mowig co nastepuje: w roku 1920.
czterdziesci siedem francuzek zastrzelito, otruto
lub udusito swoich mezéw, i to najczesciej bez-
karnie W ciggu pierwszej potowy roku ubie-
E}ego trzydziesci siedem pan poszio za przy-
fadem swoich poprzedniczek. Rok 1930 byt
wiec zapewne rekordowym (nie posiadamy je-
szcze danych o drugiem p(’)’rroczu;).

Niektore z tych spraw sg niezwykle intere-
sujgce. Bohaterka‘l jednej z nich jest pani De-
sotrat, ktora zabita meza w grudniu roku 1929,

jej byt najpospolitszym pijakiem, bit, gto-
dzit, dreczyt i brutalizowat swa zone — wogo-
le, ujawniat charakter raczej niemity.

Pani Desotrat kupita wiec rewolwer i...
wzieta siedem lekcji strzelania, poczem oczeki-
wala dnia, w ktérym Desotrat wréci do domu
w bardziej niz zwykle niesympatycznym nastro-
ju. Dnia tego w pokoju znajdowata sie jeszcze
teSciowa, na szczescie $lepa. Pani Desotrat po-
zwolita przyrodzonym niemitym cechom meza
ujawni¢ sie w calej okazatosci. W chwili, gdy
na skutek zfego traktowania, oburzenie jej o-
siggneto szczyt — wystrzelita... Siedem kul, je-
na za kazda lekcje strzelania, trafito w dofek
zebrowy okrutnika.” Wszystko to odbyto sie bly-
s awicznie. Pani Desotrat byta wolna. Pozosta-
wato. jeszcze tylko pare formalnosci prawnych,

esciowa byla Swiadkiem w procesie. Styszafa,

o nie, lecz nie widziata niczego. Podczas
ca ego procesu pani Desotrat zalewaly sie tza-
mi. przysiegli ronili réwniez niejedng tze wspot-
czucia nad podsadng. Ostatecznie skazano jg
na zaptacenie kilkudziesieciu frankéw odszko-
owania i na (?aror_niesi czny. areszt. Wszystko
odbyto sie gtadko i skutecznie.

Spraw takch jest w Paryzu wiele. Najciekaw-
sza bylaby chyba sprawa pani Jane Weiller,

ora, gdy znajdzie sie znéw na wolnosci, za-
pewne pobije Swiatowy rekord ilosci mezow!.

. .2 n'ch zSinat na wojnie, z drugim roz-

iodfa sie, trzeci, Weiller, byt cztowieKiem tak
ardzo rozwigztym i zepsutym, ze zamieszczone
w  ziennikach rewelacje, dotyczace jego pozy-
RI"kma w?s-,ie»°" zdotaty poruszy¢ caty Paryz,

ert Weiller odznaczat sie tak dalece posu-
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Znane na catym,

Swiecle!

Na catym Swiecie mydio
toaletowe Lux zjednato
sobie niezwyktej popular-
no$¢. Teraz stanie sie ono
| U nas niezbedne — gdyz
jest — doskonate, a przy-
tem tanie.

*MYDLO *
TOALETOWE

najulubiensze w Swiecie

nietg towarzyskoscia, ze w dotwdd goscinnosci
nie wahat sie ofiarowywac swej zony przyja-
ciolom, ani tez zabierac jej ze soba w poszuki-
waniu niezwyklych wrazen w najbardziej wy-
uzdanych spelunkach. Ten gorgczkowy i zepsu-
ty tryb zycia nie pozostat bez wptywu na Jane
Weiller; po jednej wiec z hulaszczych zabaw
spedzonych w egzotycznem towarzystwie murzy-
now, chinczykéw oraz roznych typéw z pot-
Swiatka, Jane spokojnie zastrzelita meza, po-
czem sama zatelefonowata po policje. Szczego-
ty procesu Jane Weiller sg przykre, ponure I
budzg gleboka odraze. Maz jej zostat wpraw-
dzie uznany za obtgkanego w roku 1923. Jak-

kolwiek pani Jane Weiller nie byta bez winy,
publicznos¢ okazata jej raczej wspoiczucie. O-
kazato sie w ciggu procesu, zé maz czesto gro-
zit Jane smiercig, ona wigc tylko uprzedzita go.
Wyrok — sto frankéw odszkodowania i pieé
lat wiezienia. W roku 1935 Jane wcigz jeszcze
bedzie kobietg tadng, mtoda i nadajacg sie. do
maizenstwa.

Bo niemniej ciekawg rzeczag jest fakt, ze ko-
biety, pozostajace w konflikcie z prawem, za-
sypywane sg propozycjami matzenskiemi — i to
we wszystkich krajach. Dziwne upodobanie...

Dr. J. C.

Bledne kolo: redukcja plac pocigga za sobg znizka w drobnych przedsigbiorstwach han-

dlowych, ta znéw pocigg
pozosiajg diuzne, obnizajac ceny,

a znizka w duzych przedsigbiorstwach. Fabryki, oczywiscie, nie
a co za tern idzie,
Mozna tak moéwi¢ przez dwa tygodnie.

redukujg ptace personelu i t. d.
Simplicissimus.
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Gtosna powies¢ niemieckie-

go pisarza, Hildebrandta, w
ktorej autor przenosi swoich
bohateréw na fantastycznej

maszynie w strefy dawno mi-
nionej przesztosci, stykajac
ludzi wspotczesnych z Fry-
derykiem Wielkim lub z Lut-
rem — przypomina mi szereg
wieczoréw, spedzonych przed
dwudziestu paru taty w jed-
nej z najwspanialszych na-
szych rezydencyj historycz-
nych, w towarzystwie sedzi-
wego staruszka-famulusa. lle
miat lat — nikt tego nie wie-
dziat doktadnie, z pewnoscig
jednak ponad d2|eW|ecd2|eS|at
a ze stuzyt przy dworze od
dziecinstwa — fatwo sobie
wyobrazi¢, ile mogt opowie-
dzie¢ o tych starych komna-
tach, w ktorych™ tak wielu
przewme’ro sie ludzi... | pa-
trzac na meble antyczne, z
pietyzmem porozstawiane jak
ongl, na stare portrety Davi-
déw i Lampich i na jeszcze
starsze, niezdarne konterfek-
ty, wyzierajagce 2z poczernia-
tych ram — bez Zzadnej ma-
szyny przenositem si¢ do e-
poki  cudow pudrowanej na-
tury, Swiezych fiokéw i bry-
zowanych ‘manel, o ktorej
znow staruszkowi memu opo-
wiadano za lat dzieciecych.
Sedziwy staruszek i ja, pod-
rostek — obejmowalismy tak
olbrzymi okres czasu...

Zgota frapujagce zdarzenie
zanotowaty w r. 1910-ym kro-
niki sgdowe paryskie, oma-
wiajgc wypadek badania pew-
nego 76-letniego staruszka, o-
kazato sig bowiem,
iz brat zeznajgcego
zgingt na szafocie
podczas  Wielkie
Rewolucji. Niezwy-
kie to zestawienie
dat tlomaczy sig
tem, iz ojciec sta-
ruszka, urodzony w
r, 1756-ym, ozenit
sie po raz. pierwszy
w 18-ym roku zy-

cia i miat syna,
kté wstapl’r na
stuzbe, dwor

Ludwika XVI -go, W

pacholecym  wieku,

a w pare lat péz-

niej zostal straco-

ny. IJiciec miat

wowczas 38 lat. Po

wtérnie ozenit sie w r. 1834-ym
i z tego malzenstwa zrodzony
zosta’f zeznaj C)&

Inny wypadek mial miejsce
na Podolu, w r. 1905-ym, z pew-
nym 95-letnim  starcem, ktéry o-
Swiadczyt, iz siostra jego zmar-
fa... przed péttora wiekiem. | tu
znéw okazato sie, ze ojciec sta-
ruszka po raz pierwszy wstapit
w szranki matzenskie w 19-tym
roku zyclia, miat corke, ktora
umarta, jako niemowle, syn zas$,
zrodzony byt z drugiej zony,
zaslubionej w 56 lat pdzniej.

Podobnego rodzaju anomalje
zdarzajg sie, jak widzimy, w
Wypadkach niezwyktego wieku,

w jakim byly zawierane matzen-
stwa.

Nie sg to, wprawdzie, wypad-
ki codzienne, na dowod czego
przytoczg tu nieco danych ze
statystyki angielskiej. Okazuje
sie Wi?C, ze wr. 1929-ym 26 pie-
tnastoletnich i 585 szesnastolet-
nich podlotkéw wyszto za maz.
| odwrotnie — 335 mezczyzn i
85 kobiet staneto przed ottarzem
w wieku od 75 do 79 lat, star-
szych za$ Iryzykantéw obojga
ptci, t. j. w wieku 80-tu lat i
wyzej naliczono — 92. Zanoto-
wano ponadto w tym samym ro-
ku matzenstwo, zawarte pomie-
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/e staruszkami

Nie malg trudnos¢ odczu-
zydowska z rozmieszcze-
uroczystosci $wigtecznych
czg sobie w sumie 415 lat!

Sadziwy marynarz fran-
Yves Nicolas,
stuzyt sobie na ordery i
spokojne dokonanie swe-
go zywota, gdyz ptywat na
morzu 85 lat.

cuski,

Pra-pra-babunia Franciszka Le-

oapraste,

zamieszkata w New

Yorku, doczekata sig pokaZnego
grona 98 wnukéw pra i pra-pra

wnukéw. Tyle prawie,
sobie wiosen (u

ile liczy
r. w r. 1820).

wa dostojna ta rodzina
niem $wieczek podczas
gdyz wszyscy czworo li-

iielena Bonnet (panna),
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dzy 70-letnim panem miodym
(!) a 15-letnig dziewoja, jak
rowniez 70-letniej niewiasty
(?) z 20-letnim miodzianem.

Powr6¢my do naszych sta-
ruszkow.

Opowiadali mi tedy starsi
ludzie o niejakim baronie
Waldecku, ktorego jeszcze w
r. 1875-m mozna byto codzien-
nie spoéykac w okolicach pl+a-
cu Zgody, zatopionego w -
boklegjJ r¥ledyta(r§)j| goz dz%vs
nego — wszak przed 80-tu la-

ty byt Swiadkiem Wielkiegj
Rewolucji i z tego samego
miejsca = przypatrywat = sie

krwawym walkom  ulicznym.
Jakze nie miat tego pamietac,
skoro byt woéwczas dorostym
mezczyzng, urodzit sie bo-
wiem w r, 1766-m i do samej
$mierci  zachowat nafzupe’r-
niejsza rzezwos¢ umystu

Rekord jednak pobita pew-
na Amerykanka (jakzeby ina-
czej?), ktéra byta Swiadkiem
spalenia Moskwy w r. 1812-m:
miata wowczas 18 lat. zmarta
za$ w r. 1913-m. Pani Esther
zamieszkata przed $miercig w
New Yorku, miata podobno
wyrazi¢ zal, iz podeszty wiek
nie pozwala jej wyjechaC do
Rosji, aby moc przypatrze¢
sie uroczystosciom jubileuszo-
wym w Moskwie.

By¢ moze, iz lepiej sie sta-
to, gdyz by’raby doznata roz-
czarowania. Oto bowiem pod-
czas tych uroczystosci przed-
stawiono carowi pewnego 114-
letniego starca, ktory w cza-
sie odwrotu miat rzekomo
przeprowadzic¢ Napoleona

przez bréd. — ,No
I jakze wygladat
Napoleon?" -— spy-
tat car. — ,Wielki
to byt woédz.? —
odpowiedziat sta-
ruszek — oj wielkif
I sam byt jak ol-
brzym, i brode miat
dtuga po pas, a je-
chat na ogromnym

koniu... Ale nasi go
zmogli..." Tu stro-
pit sie starzec, a
Jeszcze  wiecej ci,

ktérzy go przywie-
dli przed oblicze
monarsze, gdyz, o-
czywiscie, car, i
wszyscy obecni wy-
buchneli homerycz-

urodzita sig w Paryzu na nym $miechem. Biedny, nieokrzesa-

parg lat przed krwawemi
wypadkami
wolucji.

ny ,muzik"
lipcowej re- pomyli¢ fakty. Bo jakze — tlum
Pracuje do dzi§ wojska, szczek oreza dokota, a mo-

rosyjski, moégt tatwo

dnia i uwazana jest za ze | kilka szturchancow dla zache-

doskonatg robotnica.

ty — a tu on, podrostek, prowadzi

za uzde konia, na ktérym siedzi ten,
co powszechnq (r:jroze obudzit w ca-

tym kraju. Na

ezy tudziez oddac

sprawiedliwo$¢, ze Napoleon pod-
czas odwrotu nie golit zarostu.

Na zakonczenie wreszcie powto-
rze znang moze anegdote z okresu
Il-go Cesarstwa, 0 pewnej starusz-
ce, ktora, S|edzqc na przyjeciu, przy

boku cesarzowej Eugenji,

wywota-

fa ogdlng sensacje powiedzeniem:
— ,Ludwik XIV zawsze ostrzegat
mego meza..,“ Maz, Ludwik XIV?...
conajmniej wiec rzecz, datujgca sie
z przed 152-ch lat? A jednak byto
to mozliwe, gdyz staruszka w 16-m
roku zi/ua wyszta za 92-letniego

marsza

ka de Richelieu, ktory za

lat chlopiecych byt paziem przy
boku wielkiego Krola-Stonca. Stu-

sznie zatem, Ww r.

1867-ym mogta

sedziwa matrona wspomina¢ o e-
poce, w ktorej zyt jej matzonek.

Zmarty w r. 1875 baron Waldeck byt dorostym mazczyzng w chwili wybuchu

Wielkiej Rewoluciji.

A. F.
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HERBATA

,Chinskie ziele", jak jg czasem dawniej u nas
nazywano, to trunek rozpowszechniony dzi$ na
catym Swiecie, dzieki swemu mitemu smakowi,
aromatowi i... dzieki lekko narkotycznym wia-
Sciwosciom.

Mato kto jednak zdaje sobie sprawe z tego,
ze wedlug ostatnich danych statystycznych (z
1928 roku) produkuje sie jej okoto 431 miljo-
noéw kg. rocznie. Produkcja wzrasta z roku na
rok, prawdopodobnie dlatego, ze rzady Kko-
lonjalne udzielaja duzo zapomég plantatorom
herbaty.

Dr,  Kreuzleamm, znawca w tej dziedzinie,
twierdzi, ze produkcja z r. 1928 wykazuje o 90
miljonéw kg. wiecej niz z r. 1913. Same kolonje
angielskie produkujg 160 miljondw, Ceylon 90,
Sumatra 8, a Chiny okoto 50 miljioinéw kg. Naj-
wiekszy wzrost jednak pod tym wzgledem
osiggnety kolonlje holenderskie zwiekszajagc w
ciggu ostatnich lat 40 swa wytwdrczos¢ 20-krot-
nie. Ojczyzna herbaty Chiny i Japonja, coraz
mniej dajg Swiatu herbaty, gdyz w 1900 roku
dostarczyty 40 proc, catej produkcji, a dzi$ tyl-
ko 18 proc. Wplynelo na to bez watpienia
skurczenie sie rosyjskiego rynku po wojnie.

Jesli za$ chodzi a odbiorcéw, to najwiecej
herbaty pochtania Anglja, bo okoto 200 miljo-
néw kg. albowiem przecietny Angljik wypija
wedbug statystyki 50 razy wiecej herbaty od
Niemca. Drugim odbiorcg po Anglji, to sg Stany
Zjednoczone, aczkolwiek zuzywajg tylko 40
miljondw kg. Rosja byta przed wojng tym kra-
jem, ktéry po Anglji najwiecej konsumowat
erbaty. Czerwoni carowie, doprowadzajac kraj
swoj do ruiny gospodarczej, umieli jednak
zmniejszy¢ jej wwoz o 16 miljonéw kg. w po-
rownaniu z 1913 rokiem.

,,CAFE ADRIA”

W gmachu reprezentacyjnym Tow, Riunione
Adriatica di Sicurta przy ul. Moniuszki Nr, 10,
zostat otwarty wielki lokal rozrywkowy pod
nazwg ,Cafe Adria“. Lokal ten posiada
w swej catosci jednolity charakter archi-
tektury rzeczowej, pozbawionej wszelkich dy-
gresji ornamentu materjalnego 1 akcentuje funk-
cje swych elementéw przez wihasciwy dobér ma-
terjatdw i odpowiednie oswietlenie, ktére pod-
niesione jest tutaj do poziomu dominujacego
czynnika _architektonicznego, przy szerokiem za-
stosowaniu krytego Swiatfa.

Interesujgcem uzupetnieniem sg liczne, celo-
wo pomyslane urzadzenia praktyczne. Catos¢
wykonana jest pod naczelnem Kkierownictwem
arch. Edwarda Ebera wedlug projektu, opraco-
wanego tacznie z arch. Jerzym Gelbaidem, R.
i G. Sigalinami i E. Seidenbeutlem.
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Juz w nastepnym numerze rozpoczynamy druk sensacyjnej
powiesci J. S. FLETCHERA
Morderstwo na Ogrodowej

Bacznoscl!l!li

gra EKRADYNA
MARCONIEGO!

szczyt techniki radjowej

Prospekty na zgdanie wysytamy gratis.

POLSKIE ZAKELADY MARCONI S. A. ZARZAD | FABRYKA: Warszawa, Narbutta 29
ODDZIALY: Miejski — Marszatkowska 142, w todzi — Piotrkowska 84, we Lwowie — Akademicka 14.
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Czy wszystko wiemy o owadach?

— Ach, te owady! — powiecie, — wszystko
jest tak oklepane, wszystko juz wiemy!

Mam jednak temat: skorzystajmy np. z okazji,
spojrzmy na te ryciny i powiekszone fotografje,
czy doprawdy wiemy wszystko? Nie, tej fizjo-
gnomji nie znamy z pewnos$cia, c6z za ideat
wyrazu? Czy nie dostrzegamy podobieAstwa
do drapieznikow? Te same z boku bokobrody,
ciemno zarysowane i piekne utozenie koncen-
trycznych ko, imitujacych orbity oczne z cie-
niem starczego ztosliwego noska posrodku, kté-
rego, zreszta, jak wszystkie owady, moskity nie
posiadaja, chociaz w rodzinie komiarowatych
naleza do bezsprzecznych elegantdw.

Moskity sa prawdziwg plagg pewnych okolic,
gdzie chmury tych nielitosciwych owadéw dre-
czg czljowieka, zabierajac mu sen i spokdyj,
wtedy wiasnie, gdy go najbardziej potrzebuje.
Mimo wszystkich poteznych $rodkéw jesteSmy
bezbronni wobec moskitow, od wiekéw znosimy
ich tyranje tam, gdzie sie znajduja.

Nie sadzmy, ze wybraty tylko okolice zwrot-
nikowe, wystepujg takze w Tundrach i Tajgach
poétnocnej Europy, Azji i Ameryki, a przede-
wszystkiem w tajdze syberyjskiej, gdzie ani zi-
my z bezustannemi zawiejami $nieznemi, ani lo-
dowy spekany pokrowiec, nie ustepujacy z zie-
mi, ani uboga nad wyraz florg, nie gnebig tak
moralnie i fizycznie tamtejszego cziowieka, jak
moskity, ktore sg rzeczywistemi wiadcami tun-
dry. Walka z niemi jest beznadziejna i rozpacz-
liwa, one wptynely na psychike catych plemion,
na ich obyczaje, wierzenia i religje. Jak dziw-
nie brzmiatlby temat, zadany uczniom, p. t.
Moskity a Samojedzi, czyli przyczynek do folk-
loru potnocnych plemion koczowniczych, prze-
ciez wartoby co$ podobnego oméwi¢ gwoli po-

Glowa moskita samicy.

Gtowa moskita samca

Glowa pchiy.

uczenia maluczkich, izby wiedzieli o rzeczach,
ktore sie nie $nity filozofom.

Nic wiec dziwnego, ze moskit wyziera z tej
karty, demonstrujgc swoja kiujaco-ssacg apara-
ture pyskowa, a chociaz u samca aparat ten
bezsprzecznie piekniej wyglada, niz u samicii,
jednak dzieki brakowi u samcéw zuwaczek,
przeobrazonﬁch u samic w kiujace sztylety, jest
raczej ozdoba, niz bronig. Samczyki sg naogot
skromnymi jaroszami, pijajagcymi sok roslin,
ich zony, jedynie, trudnig sie rozbojem, niby
plemie dzielnych amazonek,

O ile skromniej jakosciowo i ilosciowo wy-
stepujg na naszym padole pchly, zaledwo w
15% gatunkach, pasozytujacych tylko na ptakach
i ssakach, wielbigcych nadewszystko smak i a-
romat dobre ludzkiej krwi, nietyle biekitnej,
ile czerwonej, chociaz, jak wie$¢ gminna nie-
sie, uwielbiat ten réd ongi$ i krélewskie progi,
skad ,,acz ptoszony dostojnej reki krolewskiej
obtawa, wracat uparcie w zamkowe pielesze,
gdzie czut sie réwniez Swietnie”, jak pod wy-
robniczg strzechg. Rzeczywiscie uparty ten o-
wad winien zasiada¢ na Olimpie, przynajmniej
za swe niestychane uzdolnienia sportowe, nie-
osiggalne przez zadnych innych mistrzéw S$wia-
towych. Skok z miejsca jest jego domena. Pchia
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Zadto pszczoly.

jest jedynym, dotad poznanym okazem zywej
istoty, ktorej skok przekracza Kkilkaset razy
dhugos¢ wiasnego ciata. Jak blado wobec tego
wygladajg nasze osmiometrowe susy z rozbie-
gu, w ktorych zaledwo 4—5 razy przeskakuje-
my siebie...

Rzut oka na rycine pouczy nas o konterfekcie
tej niemitej wspolniczki naszego ukrwienia, mo-
ze potezne miesnie jej ndg i krotki zwarty apa-
rat pyskowy, przystosowany do naktuwania sko-
ry i wysysania krwi, zmusi nas do szanowania
i unikania tego stworzenia. Walka z nim nie
przynosi nam ujmy, walczymy z silnym prze-
ciwnikiem. Ten pancerz hitynowy, naksztatt ry-
cerskiej zbroicy i gorna sztyletowa warga z
podobnie wyksztatconemi zuwaczkami, poucza-
Jja dosadnie, ze pchlta moze i potrafi walczyé¢
0 byt pod dewizg: Szybko$¢, wytrwatosc, opor-
nosc i moc.

| z kolei nie traktujmy zawodowo pasozyt-
nictwa nadmiernego wobec pszczot, ktérych
zbiory niszczymy niejednokrotnie, nie mniej
zartocznie, niz pchly naszg krew. Tylko w celu
obrony wysuneta nam pszczota swe zadto) na
rycinie, a chociaz ten I 6w zna posmak jego
uktdcia, mato kto obejrzat doktadniej te bron
kunsztowng i cenna.

Ten ostry, wypchnigty do tytu grot, jest wia-
$nie czesScig aparatu obronnego pszczoly. Same
zadto sktada sie wihasciwie z dwoéch potdw'ek,
ukryt&/ch w pochwie, otoczonej dwiema parami
ptytek, widocznych na fotografji. Plytki te sg
dzwigarami miesni silnie unerwionych, wyrzu-
cajacych zadto, potgczone z gruczotem jado-

m.

Do zadawania rany i wprowadzania jadu wy-
starczytoby same zadto, ale matka natura, nie
chcac widocznie, by obrona miata by¢ srodkiem
ataku, zwigzata jg z wnetrzno$ciami, ukrytemi
w glebi jamy ciata owadu. Urywajg sie one
zwykle w chwili wyrzutu zadta i dlatego po tym
akcie pszczota musi zgingé.

M. Ch
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LENA SOLM.

OSTATNIA ROLA
PETER SMITH’A

Sklepik miescit sie u wylotu ulicy Rynkowe',,
w brzydkim, nie wiadomo dlaczego na jaskrawg
rozowos¢ pomalowanym domku. Nad drzwiami,
obryzganemi zimg i latem lepkiem, gliniastem
btotem, wisiat duzy, z zloconej blachy wyciety
but, a ponizej, na zielonkawej, niemytej szybie,
wymalowano ko$lawie biatg farba:

,Jan tatka, szewc".

I nikt w catym Sochaczewie nie wiedziat, ze
w glebi suteryny, po stromych, drewnianych
schodach w dot, w czelusci mrocznej izby, sie-
dzi, skurczony na niskim taburecie, nie zaden,
catemu miasteczku jak zty szelag znany garbus,
Jan tatka, ale wiasnie najwiekszy aktor Swiata,
natchniony artysta z Bozej faski, genjalny Pe-
ter Smith.

Do matego sklepiku stonce dochodzito tylko
w wyjatkowo jaskrawe, letnie potudnia, a i to,
zaczepiwszy promieniami o metng szybe, z tru-
dem rzucato przez metng zapore jeden mizerny
snop jasnosci — i juz ginelo w mroku, zgaszo-
ne, zdtawione i zniszczone wrogg ciemnoscia,
zaczajong w zakurzonych katach izby. Byto to,
zreszta, prawie obojetne — bo i tak Jan tatka
pochylat sie dniem i nocg nad zabtoconemi,
grubemi butami i nic mu byto po stoficu. Na po-
czatku tygodnia stonca mogto nie by¢ — jedna-
kie Swiatlo dawata mata naftowa lampka. Waz-
niejsze, chio¢ nigdy nie catkowicie niezbedne, sta-
wato sie w pigtki, soboty i niedziele. Ale i w te
dni stuzyto tylko do wywotania $wigtecznego
nastroju — i gdziez mu bylo do migotliwych
Swiatelek czerwonych i zielonych zaréwek, za-
palanych o zmierzchu nad bramg przeciwlegte-
go domu. Bo w Sochaczewie ,kino grato" tylko
przez trzy dni w tygodniu — i w te dni wtasnie
mizerny szewczyna, Jan tatka, w magicznem
Isnieniu kolorowych zaréwek, przeobrazal sie w
wielkiego aktora — Peter Smitha.

Peter Smith zjawit sie po raz pierwszy w
malej izdebce zupelnie niespodzianie: bylo to
pare lat wstecz, jakie$ nocy, kiedy cate mia-
steczko zelektryzowata nowina, Ze do nowowy-
budowanego domu zwieziono dziwne maszyny i
»bedzie kino". Juz pierwszego dnia sala byta
po brzegi wypetniona publicznoscig. Z dramatu
mato co kto zrozumiat. | nikt nie wiedziatl, ze
tej nocy szewc Jan ktatka, pijaczyna i partacz
ostatniego rzedu, przywiaszczyt sobie nazwisko
jednego  z bohaterow filmu.” Wiasnie Peter
Smith'a. Ba — nawet sam katka — gdyby mu
kto§ o tem powiedziat, nie uwierzytby, ze te
dwa stowa nie oznaczajg stawy i zapomnienia,
cierpienia i szczescia, dalekich podrézy, niezna-
nych miast, srebrnego migotu morskich fal, pto-
wych piaskéw pustyni, przecudnych kobiet, za-
czajonej, dusznej namietnosci Wschodu i bun-
czucznego zuchwalstwa junackich cowboydw.

_»Peter Smith" — stato sig¢ przygoda, niebez-
pieczenstwem i tajemnica.

»Peter Smith" zmienito Zzycie.

~Peter Smith" stalo sie zyciem naprawde...

.Takiem zyciem, ktéremu nie przeszkadzata
wieczna dtubanina koto cudzych, znoszonych
chodakdw, ani zatchto$¢ sutereny, ani nawet
Swiadomos$¢ wiasnego, pokracznego kalectwa.

Bo kiedy zjawit sie cudowny, silny, $miaty
Peter Smith — kompozytor czy cowboy, kocha-
nek czy bandyta, msciciel czy dobroczynica, ale
zawsze miody i zdrowy — znikat gdzie$ garbus
tatka.

A, Ze z biegiem czasu coraz czesciej w malej
suterenie przebywat Peter Smith — Jan ktatka
stat sie tylko potrzebny do przyjmowania kli-
jentow. A i to nie zawsze — tyle tylko, aby
moglo starczy¢ na jakie takie przebiedowanie
z dnia na dzien — no, i obowigzkowo na bilety
do kina. Zresztg to drugie byto wazniejsze. Bo
inaczej, gdyby nie nadzieja, ze w korncu tygod-
nia .znéw ,co$ sie zdarzy", co$ dziwnego, szar-
piacego nerwy i ttumigcego oddech w waskiej
piersi — Jakazby warto$¢ miato zycie? Przez
cztery dni tygodnia, przez diugi szereg godzin
yio co wspomina¢, wiasng nieudolng fantazjg
wypehia¢ luki srebrnej bajki, mozna byto zda-
w;ac sobie nieskonczong ilos¢ pytan i szuka¢ na
nn niezliczonych odpowiedzi, mozna bylo ist-
n!?c' 1 jeszcze co$: ze wnetrza suteryny nie sp.c-
sob zobaczy¢ z ulicy, a skrzyp drewnianych
drzwi zdata juz anonsowat przybysza — mozng
byto bezpiecznie i w tajemnicy by¢ samym Pe-
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ter Smithem. Potamana, tréjkatna niemal figur-
ka bez obawy drwin miotata sie po ciemnych
katach izby — i juz byt prokurator w todze,
apasz »1 btyskawicg noza w reku, odtrgcony ko-
chanek i zwycieski uwodziciel. Ztamany odruch
lusterka litosciwie przez mgte odbijat twarz —
zmeczong i pobladlg i gorejgee, zapadie oczy.
Jan tatka grat — Peter Smith zyt

Katastrofa przyszta niespodzianie i, jak gro-
mem porazita spokoj. Bylo zwyczajnie i po ludz-
ku: kto$ podpatrzyt. Moze sasiadka, maglarka,
a moze miodsza od doktora? a moze dziewczy-
ny z pralni obok? Nie wiadomo. Do$¢, ze zaraz
gruchneto po Sochaczewie, ze tatka ,kino od-
stawia". Za boki sie ludzie trzymali.

Garbus tatka, garbus tatka, Boze badz mi-
tosciw...

Ze cate dnie przed lusterkiem siedzi i gebe
wykrzywia...

Ze po mieszkaniu, jak oparzony lata, szyd-
tem wywija, betkoce co$, rekami macha...

Komedja.

Kino.

Babom na Rynku oczy {zami ze $miechu za-
chodzity. A przy ktatce — cicho, powaznie.
Moze sie okazja nadarzy — same zobacza.
Wtedy bedzie radosci — Matko Boska...

Okazja nadarzyta sie niedtugo — wesele je-
dneé' tam, Marcelki. Za gospodarza, na wie$ sie
wydawata. Pogadaly z nig dziewuchy, pochi-

chotaty — i do sutereny.

— Panie tatka, zlociuéki... Panie tatka...
Przeciez to wesele — raz w zyciu — pan nam
cO zagra...

Wiasciwie zgodzit sie odrazu. Czut to, czut
bardzo dobrze — tak dalej nie bedzie. Jakzez
to — on, Peter Smith — zawsze ma gra¢ dla pu-
stej izby, kulawego stotka i obtoconych bucio-
row w kacie? A stawa? A oklaski? A podroz
w szeroki $wiat? Jeden tylko warunek posta-
wit — Zeby cicho bylo, jakby makiem zasiat.
Inaczej nic z tego. Dziewuchy obiecaty: bedzie
cicho, bedzie...

Ostatniej nocy przed weselem w suterenie
ptoneta naftowa lampka do S$witu. Scenarjusz
byt juz gotéw, rola wyuczona, kostjum uszyty.
Ale przyszto dziwne, nieznane uczucie: jakie$
diawienie w gardle, sztywne odr%twienie no
i dreszcz trwogi w sercu. Jakze to bedzie prze
takim ttumem? A nuz nie potrafi? On? Peter
Smith? A stawa?...

Rola byta dtuga i trudna: Jego, garbusa, zy-
cie — Jana tatki nedzne bytowanie — i jak
sie to wszystko Odmienia. Kiedy przychodzi
tamten — Peter Smith. Wiasciwie nie wiadomo
byto nawet, jak to wygra¢, ale byla pewnos¢,
70 wygra¢ trzeba. Mus. Zelazny mus.

Po potudniu przyszli po niego. Kostjum Peter
Smitha, wisniowy, aksamitny fach, ze starej ka-
py zescibolony, na piersi schowat — jak drugi
garb — i poszedt. Juz wkoto siedzieli, czekali.
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Oczy im blyszczaly — dobrze. Zobaczg Pe-
ter Smitha. Z boku stanat, za szafa, kape na
siebie narzucit — i znéw to dtawienie w gard-
le, trzesace sie rece, lek... A stawa? Jakzez tcho-
rzowi — stawa? Odchrzaknat, z za szafy sie
wysunat i nagle —

Smiech. Rwacy, huczacy, ogromny $miech.
Huragan krzyku, pisku, kakofonja gtosow, za-
tzawione oczy, kurczowe podrzuty opanowanych
$miechem ciat. Och, och, och!!l Garbus tatka.
Ha, ha, ha! co za komedja. Swieci Panscy!
Garbus tatka! Boze!...

Jan ktatka nie chodzi juz do kina. Wie: bo-
hater Peter Smith na jego miejscu wyjatby o-
Banowan m ruchem z szuflady mahoniowego

iurka [Snigcy, stalowy przedmiot i skierowat-
by czarng lufe w siwiejacg skron. Ale tatka
nici jest bohaterem — jest garbatym szewcem
z Sochaczewa i chce zyc. Nic to, ze dzieci na
ulicy widcza sie za nim i wolajg ,,artysta”. Nic
to, ze dorosli tracajg sie tokciami, kiedy prze-
chodzi koto nich. Jan ktatka pogrzebat juz na
zawsze zdradliwego, niedoscignionego Peter
Smitha. | to nawet nie boli. Bo zawsze jeszcze
w ostatnie dni tv<?odnia nicnhg nad przeciwleg-
tym domem magiczne S$wiatla czerwone i zie-
lone zaréwki i DiaaK ich odbija sie w przezro-
czystem szkle butelki, nad ktéra pochylony gar-
bus marzy o przedziwnem, cudownem Zzyciu Pe-
ter Smitha.
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LE PARFUM DES PARFUMS

Gatunek odpowiada zupetnie swej nazwie.

Jest to szczesliwe polaczenie kwiatow,

wybranych miedzy najdelikatniejszymi, jakie egzystuja.

Wylgczni zastepcy na Polske oraz Wolne Miasto Gdansk:

R. & A. MIKLASZEWSKI
KRAKOW, PL. DOMINIKANSKI 1, TEL. 141-08.
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,,Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto"... — rozbrzmiewa gtos
przeora, zegnajacego znakiem krzyza mnichow. Modlitwy skon-
czone i ojcowie rozchodza sie kazdy do swej pracy.

Wartki

prad wspdlczesnego zycia nie zdotat

jeszcze

przenikng¢ do wszystkich zakatkow ziemi. Przez bezludne pu-
stynie ciaggng juz, od czasu do czasu, warczace motory, topér ko-
lonisty wyrebuje cate potacie dziewiczych lasow ,maszty ante-

nowe wyrastajg nad martwg Arktyda.
Cziowiek zdobywa.

Uzbrojony w narzedzia, ktére mu przyniosta wszechpotezna
wynalazczos$¢, pragnie wszystkiem zawtadngé i ze wszystkiego

ciggna¢ korzysci.

Sg wszakze ciche ustronia na tej ziemi — przedziwne oazy,
W ktérych nic sie nie zmienito od wiekdw, ani sposéb zycia, ani
kierunek mysli — nic.., Czlowiek, ktory tu sie dostaje, wyrzeka

sie wszystkiego—-,,nie jest nawet panem swego ciata“. Dla $wia-

ta umart, wyrzekt sie nawet daru mowy.

Z posréd wszystkich tych pustelni — klasztoréw, najsurow-
sze zycie obowigzuje w zakonach t. zw. Trapistow, ktérzy do-
browolnie obostrzyli dawniej obowigzujacg ich regute. Wywo-
dza sie historycznei z Cysterséw (r. 1098), ktérych w swoim cza-
sie znano i w naszym kraju, dokad przybyli w XII w., opuscili
za$ Polske po 100 latach (r. 1290), nie mato przyczyniwszy sie
do podniesienia kultury rolnej w wielu okolicach (klasztory
w Ladzicy, Brzeznicy, Wachocku, Szczyrzynie i i Trzebnicy).
W dzisiejszych czasach Trapiéci posiadajg okoto 60-ciu klasz-

toréw, rozrzuconych w réznych krajach.
Przejdzmy za furte klasztorng w Lerins.

W starych murach, datujgcych sie z VI-go stulecia, znaj-
dziemy tylko paru zakonnikéw, ktorzy zwolnieni sa z reguly

milczenia. Oni jedynie sg fgcznikami ze S$wiatem zewnetrznym.

Wchodzimy za naszym przewodnikiem do nawy koscielnej,
w ktérej spostrzegamy dwa rzedy zakonnikéw, zatopionych w
modlitwie. Maja biate habity. To mnisi, ktérzy posiadaja $wie-

cenia kaptanskie.

W mys$l reguly $w. Benedykta —
,.lenistwo jest wrogiem duszy", to
tez Trapisci poswiecajg wiekszg
cze$¢ dnia pracy fizycznej, medyta-
cjom za$ oddaja sie w godzinach

modlitwy.

Oddzieleni od nich portykiem modlg sie miodsi braciszko-

wie — ci juz w bronzowych habitach.

Na ottarzu jarza sie $wiece. Za chwile rozleg-
nie sie $piew gregorjanski. Monotonny, rozlewny,
nadwyraz przejmujacy powaga.

Od czasu do czasu jeden z mnichéw wstaje z
miejsca, kleka przed ottarzem, poczem skiania gto-
we przed przeorem. Znakiem reki przeor zezwala
zakonnikowi opusci¢ nawe i uda¢ sie do pracy,
gdyz tu, w zakonie Trapistow, kazda godzina ob-
jeta jest przepisem, a w mysl reguty $w. Benedyk-
ta — ,lenistwo jest wrogiem duszy".

Modlitwa skonczona. Zakonnicy wychodzg je-
den za drugim. Za nimi miodsi braciszkowie.

Udajg sie do sali, w ktdrej, po kolei klekajac
przed przeorem, beda wyznawaé¢ na gtos swoje
grzechy.

Rozchodzg sie. Kazdy do swej pracy. Uprawia-

ja pole, warzywa w ogrodzie, kwiaty. Zadne stowo
nie przerywa niezmaconej ciszy. W razie koniecz-
nosci porozumienia sie, majg niezwykle ograniczo-
ny zapas znakéw, podobnie jak ghtuchoniemi,

»Zasiadajac w refektarzu do positku, starajg sie
rowniez przestrzega¢ ciszy. Nie brzeknie tyzka,
szklanka nie zadZwieczy.

Trapisci spozywajg skromny swdj obiad, na
ktory skiadajg sie wylacznie jarskie potrawy. Wy-
kluczono nawet z jadtopisu jajka. Przed kilkoma
miejscami stojg nakrycai. Krzyz oznacza, ze siedziat
tu jeszcze niedawno mnich. Umarl, lecz jeszcze
w ciggu miesigca nakrywajg mu do stotu i wydzie-
lajg porcje, ktérg poézniej oddawaé beda biednym.

Obrzed pogrzebu zmartlego mnicha jest nader -

prosty. Skoro tylko nadejdzie chwila agonji umie-
rajacego ukladajg na ziemi, na ktdérej rozsypano
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przybytku ciszy

tografje z zycia Trapistbw w Reichenbergu dostarczone
ham zostaly przez ag. J. B. Malina ,,Orbis Catholicus").
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Siedem razy w cialgu doby, poczawszy od 2-ej rano, zbierajg sie

zakonnicy w ki
pienia gregorjanskie,

ap

icy na modlitwach, ktorym wtorujg piekne
zachowane w najbardziej o ryginalnej
formie.

‘Jielebny  Oj-
Przeor Trapi-
Z Reichenber-

ga.

Ojcowie, ktorzy | os‘adajg Swiece-
nia kaplasskie, m >z3 biate habity.

Za chwile bra¢ zakonna zajmie
mejisca w refektarzu przy nader
prymitywnym positku. Kuchnia jest
scisle jarska, jajka nawet sg wy-
kluczone z potraw.

T

wojny ¥, poparte zresztg powszechnym szacunkiem, jakim cie-
szyli sie ofiarni studzy Bozy wsrod catej braci zotnierskiej.
»Poilu”, ktéry # cywilu niejednokrotnie moze napadat na suk-
nie kaptanska lub habit — wspomina z najwyzsza czcig tych
swoich kolegéw, W klasztorze Trapistow w Lerins wiszg obok
wielkiego olarza ordery wojskowe, ktoremi odznaczono ciche
zastugi braci milczacych.

Piszacy te stowa dorzuci¢é moze osobiste wspomnienie o
swym koledze z lat mtodzienczych ,synu znanego wirtuoza fran-
cuskiego A. D., ktory po ukonczeniu uniwersytetu wstagpit swe-
go czasu do zakonu O.0. Benedyktynéw i zgingt na froncie
w pierwszych miesigcach wojny, pod Reims.

Ciekawg jest rzecza, czy w obecnych czasach wielu znajdu-
je sie adeptow, ktérzy pragng zywota swego dokonaé¢ w klaszto-
rze. Bo¢ nie jest tak tatwo wyrzec sie wszystkiego i dobrowolnie
oddac¢ sie $redniowiecznemu rygorowi bezwzglednej klauzuli,
obostrzonej ciezkg pracg fizyczng i S$lubowaniem milczenia.
Okazuje sie jednak, iz w kazdym z klasztorow Trappy nowicjat
swoj odbywa po kilku kandydatéw, ludzi réznych kondycyj,
r6znego poziomu umystowego i nawet temperamentu. Jeden ty-
dzien wystarczy, podobno, aby zda¢ egzamin wytrwatosci — je-
den tydzien zaledwie, ktérego kazdy dzien rozpoczyna sie o 2-gj
nad ranem, na prymarji. Tak utrzymujg przynajmniej zakonni-
cy, ktorzy wielu widzieli juz ludzi, kotaczacych do cichej furty
klasztornej i wiele wystuchali wyznan kandydatéw, ktérzy je-
dyng widzg ucieczke w najsurowszej klauzuli.

Trappa, milczenie, ciezki trud fizyczny — wszystko zdaje
sie rajem dla tych, co stronig od $wiata i nawet od medytacji.

Wartki potok zycia wspotczesnego i masa pokus codziennych,
nie zdotaty wypleni¢ z serc ludzkich ideatéw, ktore przed wie-

kami przyswiecaty $w. Benedyktowi.
R—i.

Trapisci Slubuja milczenie. Ani jedno *°ulo nie Pada z ich ust poza zdaniami modlitwy.
W razie konieczno$ci porozumienia sg-ze s°bg uzywajg znakéw, jak gtuchoniemi.

uprzednio w formie krzyza popiét i stome. Roz-
lega sie wowczas dzwonek w kaplicy i wszyscy
bracia udajg sie do celi umierajgcego na mod-
litwe. Ciato po zgonie ziozone jest na wspol-
nych noszach i wyniesione na cmentarz, gdzie

n zostaje pochowane bez trumny,

< W odniesieniu do francuskich Trapistow cie-
Ifkawym szczegétem, charakteryzujagcym wysokie
poczucie obowigzku wzgledem Ojczyzny jest
fakt, iz zaden z mnichéw, podlegajacych stuzbie
wojskowej, nie uchylit sie od niej. Wszyscy, po-
.dobnie jak i ogdl kleru francuskiego — ucze-
stniczyli w akcji na froncie, petniac z poswie-
ceniem stuzbe kaptanéw lub sanitarng, jako sze-
regowcy. lluz z nich zgineto na froncie, ilu zo-
stato zaszczytnie odznaczonych — dowodem be-
zustanne S$wiadectwa wszystkich — dziejopiséw

¥) Z posréd ostatnio wydanych rzeczy o woj-
nie patrz ,La Vérité sur la Guerre" przez ptk.
dypl. H. M. wyd. Albin Michel w Paryzu. Opi-
nja, wyrazona przez autora, tembardziej zastu-
guje na uwage, iz oficer, kryjacy sie pod lite-
rami H. M. pochodzi z rodziny zydowskiej.
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Z teatrem wedrownym
przez Wotyn

W Olyce sensacja. Na kwa-
dratowym rynku i trzech przy-
legtych uliczkach, przytulonych
do obronnych muréw ksigzecego
zamku, wre:

Teatr przyjezdza!

Teatr! Od lat nie bylo tu na-
wet amatorskiego przedstawie-
nie! Egzotyka filmow, startych
az do srebra tasmy, ktére wy-

Swietlano w miejscowem Kkinie,

nie zaspakaja wida¢ dziwnych

tesknot, podszeptywanych spo-

kojnym mieszkancom przez pa-

tos wotynskich pejzazy, gdyz

senne zazwyczaj miasteczko po-

$piesznie konczy swoje dzienne

sprawy, weczesniej dzi§ kramy

zamyka, a w gospodzie Poliwanowa w wielkim
zgietku szykuje wieczerze dla przyjezdnych.

O zmroku, drogg z tucka, nadjezdza wreszcie
po niebo obtadowany autobus. Zatacza sig na
zakretach, podskakuje na zdradliwych wykre-
tach podmiejskiego bruku, gubigc po drodze
malowany las i pociag.

Przyjechali!

Deta orkiestra — chluba miasta — zachtystu-
je sie uroczysta chwilg, z uniesieniem wydmu-
chujac 1-sza Brygade i, w tempie oberka grany,
marsz zatobny, jedyny, niestety, do tej pory
repertuar miodego zespotu. .

Sala kina, gdzie odby¢ sie ma przedstawienie,
swiezo jest podmalowana na biekitnawg biel,
jak wies po tyfusie, Okna bez szyb, zabite or-
kiennicami. Dwubarwny portret Prezydenta gi-
nie wsrod wielkich ztoconych ram, w ktérych
dwadziescia lat temu wisial portret cara. Na
grubym sznurze zwiesza sie u sufitu blaszany
wiatrak: porusza sie lekko od niespokojnego
oddechu widzéw.

Gong. Cisza, Podnosi sie kurtyna, aby oczom
widzéw da¢ spektakl, godny do-
brej warszawskiej sceny.

Co to za czarodzieje ci lu-

dzie, ktorzy na scenie wielkosci
wiekszego tramwaju, gdzie, o-
czywiscie, nilema garderoby i
aktorzy charakteryzujg sie za
kulisami, potykajagc o0 rekwizy-
ty i wiasne kuferki z Kkoistjuma-
mi, walczac z instalacjg elek-
tryczng, psujaca sie co chwila,
wszystkiemi ztosliwosciami rze-
czy, potrafig da¢ widzom rados$¢
ogtadania dobrego teatru?

To ukochane dziecie Komite-
tu Regionalnego i p. wojewody
wotyriskiego—Wojewddzki  Wo-
tynski Teatr Objazdowy, pod
dyrekcjg p. Haliny Gallowej i
Czestawa Zwierzynskiego.

Konieczno$¢ stworzenia podo<-
bnej placéwki w sposéb natu-
ralny wynikata z zywego wsip6t-
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Scena z ,,Zeglarza” Szaniawskiego.

zawodnictwa  narodowo$ciowych  organizacyj
kulturalno - o$wiatowych na Wotyniu.

Istnieje w tucku ukrainska ,,Ridna Chata®
»Czeska Macierz Szkolna“ i organizacje zydow-
skie, ktore oddawna uprawiajg ten rodzaj kul-
turalnej propagandy. ,Ridna Chata“ od roku
posiada wiasny zesp6t teatralny, organizacje
zydowskie i czeskie co kilka tygodni urzadzajg
przedstawienia, badz to amatorskie, badZ prze-
Jezdnych zespotdéw, prowadzac jednoczesnie w
wiekszych skupieniach narodowosciowe kota a-
matorskie teatralne i muzyczne.

Komitetowi Regionalnemu, dopiero) w lecie
ub. r. udato sie stworzy¢ teatr, stojacy na od-
powiednim poziomie artystycznym.

Prawdziwie szcze$liwg mysla bylo zrekruto-
wanie zespotu z pomiedzy b. wychowankéw Re-
duty, ktéra, pomijajac warto$¢ jej pracy arty-
stycznej, przygotowata pokazny zastep ideal-
nych pracownikéw teatrow prowincjonalnych,
z pogoda sportowcoéw umiejacych walczy¢ z
wszelakiemi trudami koczowniczego, zycia, bez
wewnetrznych zataman, odbijajacych sie nieko-
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rzystnie na pracy. Laik i profan,
jak ja, przybywajacy ze stoli-
cy z powzietem zgéry do tego)
rodzaju imprez, nastawieniem
uczuciowem, inspirowanem przez
p.esymizm Reymontowskich po,-
wiesci teatralnych, nieufnoScig
do ,,prowincjonalnego teatru®,
staje  zdumiony i zaskoczony
przed organizacjg pracy, ktora
pozwala 3—4 razy na tydzien,
wyjezdzajgcemu z tucka zespo-
towi, pracowaé twérczo, i co 2
tygodnie nalezycie przygoto-
wacC premjere.

W przeciggu niespetna 5 mie-
siecy swego Istnienia, Teatr Wo-
tynski, wystawit 9 sztuk, dajac
okoto 100 przedstawien, objez-
dzajgc 15 miast i miasteczek
wotyniskich, nieraz odlegtych i
odcietych od wiekszych traktow,
bardzo kiepskiemi drogami.

Otwarto sezon ,Zeglarzem"
Szaniawskiego, lecz, niestety, po kilku spektak-
lach sptongt w Dubnie budynek teatralny, a z
nim wszystkie dekoracje i rekwizyty, ktorych
w pospiechu, goraczce pracy pierwszego okresu,
nie zdotano juz odtworzyc.

Dalej idac po linji zasadniczej wspotczesnego
Repertuaru, wystawiono kolejno: ,,Pociag-wid-
mo“, ,,Wesele Fonsia“ ,Dzien bez kiamstwa",
»Kwadrature kota“, ,Pana Topaza“, ,Pan na-
czelnik, to Ja" — wszystko sztuki grane przed
niedawnym czasem w Warszawie. Z niestycha-
nﬁm entuzjazmem zostat przyjety ,,Pan Jowial-
ski“ Fredry, w prze$licznej stylizowanej opra-
wie scenicznej, b. kierownika artystycznego Re-
duty, dobrej duszy Teatru Wotynskiego, Ivo
Galla. Z duzem tez powodzeniem grano znang
sztuke ,,Mirele Efros“, w ktérej stagi’:a go-
§cinnie wielka tragiczka, p. Wanda Siemasz-
kowa.

Wiosng, w Krzemiencu, podczas uroczystosci
ku czci Stowackiego, zostanie po raz pierwszy
wystawiona ,,Ztota gaska", ktorej bohaterska
akcja, jak wiadomo, rozgrywa sie u stop gory

Dwie sceny z ,,Pana Topaza w in-
scenizacji lvo Galla.

Krélowej Bony. Z najwyzszem uzna-
niem .nalezy sie odnie$¢ zaréwno do
inicjatorbw powstania tej placowki,
jak i wysitkow zespotu, z calem po-
Swieceniem i zapatem stojacego na
strazy kultury polskiej na ziemi Sto-
wackiego. ,

Pracg .ich tembardziej zastuguje na
uznanie, ze trudnosci techniczne przy
statych rozjazdach z 18 osob skiada-
jacego sie zespotu, sg olbrzymie.

Sale i salki, w ktérych odbywa sie
przedstawienie, sg zupetnie czasem
nie dostosowane do wymagan teatru,
co powoduje konieczno$¢ specjalnego
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komponowania dekoracyj i rekwizytéw, nieko-
sztownych — ze wzgledu na ograniczone $rod-
ki materjalne, jakiemi Teatr rozporzadza —
tatwych do transportu i nadajacych sie do roz-
stawienia na najmniejszej nawet scenie.

Dlatego aktorzy tego zespotu z takiem uczu-
ciem mowig o kotarach, wspaniatych, granato-
wych kotarach, ktdre pomagajg do rozwigzania
trudnego zagadnienia inscenizacji,

Wszystkie szosy i drogi znaja juz obtadowa-
ny autobus Teatru Wojewddzkiego, a posterun-
ki policyjne pozdrawiajg go zyczliwie na ro-
gatkach. .

Teatr juz zdobyl sobie swoich przyjaciét i
sympatykéw — wierng publiczno$¢, z niecierpli-

JADWIGA KIEWNARSKA (WELL).

Jej Krolewska Mos¢ Opinja

Z majacej w najblizszym czasie ukazac sie

ksigzki, pod tytutem ,,Dobre wychowanie na co-
dzien*.

Urzeczona czarcjwng melodjg Boy'owych
»Stowek" nie moge sobie inaczej Jej Kroélew-
skiej Mosci wyobrazi¢, jak w postaci, rozpostar-
tej W naroznej kanapie salonu, matrony ,w od-
wiecznej swojej sukni bordo"”, do ktorej nie-
odwotalnie rymuje bluzniercza nazwa krolew-
skiego oblicza ,raz otwarcie—modrg". Przy jej
boku niezmiennie tkwi wierny, cho¢ S$miertelnie
znudzony lord snobizmu, Kkrzatajg sie dookota
niestrudzone i wieczyscie zafrasowane stuzki-
plotki.

Jej Krélewska Mos¢ taskawego udziela ucha
wartkiemu strumykowi stuzalczych szeptow, roz-
patruje znoszone wiadomosci przez szkla rézo-
we lub czarne, jakie jej zechce podsunag¢ nieod-
stepny snobizm i feruje siwe wyroki:

— Nie wiadomo wiasciwie, czy to on co$ u-
kradt, czy to jeEo okradziono, ale to rzecz pe-
wna, ze czlowiek zamieszany w brudng sprawe
kradziezy, lepiejby zrobil, pozostajgc w domu.

Byt czas, kiedy wyroki Jej Krolewskiej Mosci
byly obcigzone rygctrem natychmiastowej eg-
zekucji. Przed cziowiekiem, skazanym na Opinje,
zamykaty sie wszystkie drzwi, cofaty wszystkie
dionie. Odstepowali go krewni i przyjaciele,
znajomi przestawali go poznawaé. Byt samotny
jak tredowaty, lub zadzumiony. Zostawato mu
samobojstwo, ucieczka z kraju, lub odzyskanie
task Jej Krolewskiej Mosci, drogg naprawy
popetnionych win, albo tez przekupienie moz-
nych osobistosci, majagcych wplyw na opinje.

Kaprysna i krétkowzroczna monarchini, nigdy
nie odznacza sie zbytnig sprawiedliwoscig sa-
du. Potepiajagc bezapelacyjnie kobiete, ktdrg
mito$¢ lub lekkomysino$¢ przywiodty do tak
zwanej ,.kompromitacji”, wspolnikowi j.ej, be-
lacemu w znacznej wiekszosci wypadkow gtow-
nym winowajcg — Jej Krolewska Mos¢ z zasady
udzielata usmiechnietego rozgrzeszenia, wraz z
tytutem ,,przemi’fe?o tobuza".

Majatek, rozlegte stosunki i wptywowe sta-
nowisko, zawsze stanowity w oczach Krolowej
Opinji, okolicznosci wybitnie tagodzace.

Zdarzaly sie przeciez wypadki, w ktérych
rozsadne stanowisko, nadspodziewanie Frzez
Jej Krolewska Mosé zajete, nie dopuszczato do
dokonania jakiej$ nieuczciwosci, lub dawato
impuls do wyréwania krzywd.

Obawa przed wyrokiem opinji czesto hamo-
wata nawet plage, tak bardzo rozpowszechnio-
nego w Rosji tapownictwa, wielokrotnie zapo-
biegata réznorodnym zgorszeniom. Jezeli wy-
razicielkg opinji w danem S$rodowisku byta o,-
soba rozumna i dobra, umiejetnie wiladajgc
grozng bronig, potrafita pomyslnie zlikwidowaé
wiele ztych spraw i smutnych zajs¢.

Jako charakterystyczny przyktad wpltywu o-
pmji na zycie przedwojenne, moze stuzy¢ zda-
rzenie prawdziwe, jakie miato miejsce w jednem
z gubemjalnych miast rosyjskich. Pewnego dnia,
caly miejscowy highTife zostat do gtebi poru-
szony i zgorszony wiescig, jakoby $liczna pan-
na X. opuscita dom matki i udata sie do kawa-
lerskiego mieszkania pana Y., miodziedcza, u-
chodzacego za Swietng partje i ozdobe wszyst-
kich salonéw, bedacego, ze wzgledu na urode,
majatek i urodzenie, niejako przywoédca miej-
scowej ztotej miodziezy. Pogloska okazatg sie
prawda.

Sytuacja byta tern przykrzejszg, ze roman-
tyczna panna byla jedyng cérka wdowy, nie
majacej w najblizszej rodzinie zadnego mez-
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woscig oczekujaca terminu przedstawienia w ich
miescie.

W autobusie spotkany obywatel Poczajowa
mowit z rozzaleniem, ze w takiem miescie, jak
Poczajow, dotad nie bylo przedstawienia i pro-
sit mnie o interwencje w dyrekcji Teatru.

Kotysze sie autobus po wyboistej drodze. Pa-
nujgca ostatnio cieptota dnia stwarza ziudzenie
oddychania ziemi, jak morze zmieniajgcej ko-
lor od poztocistego bronzu cupo fiolet.

Zatrzymujg nas nagle: ,,Objazd“. Budujg no-
wg szose. Wysiadamy z autobusu, aby szofero-
wi pcmoc w przeprowadzeniu maszyny przez
polng droge. Idziemy wolno, nieudeptanemi Scie-
zkami. Nogi grzezng w ziemi pulchnej, urodzaj-
nej.

maga¢ sie zadoscuczynienia, lub pomsci¢ honor
rodziny. Na nieSmiate wstawiennictwo sedzi-
wego przyjaciela domu pan X. miody lew sa-
lonow odpowiedziat kategorycznie, ze ani my-
$li sie zeni¢ z dziewczyna, ktéra sama rzucita
sie w jego objecia i ktdérej robi on faske, da-
jac mieszkanie i utrzymanie.

Skandaliczna ta sprawa stata sie tematem o-
zywionych dyskusyj podczas five'u u zony gu-
bernatora. Pani gubernatorowa, cieszaca sie
wielkiem powodzeniem, nietylko, jako zona naj-
wyzszego, miejscowego dygnitarza, lecz i jako
osoba niezmiernie urocza, nie posiadata sie z
oburzenia.

— Takich ludzi nie powinno sie przyjmowac
W uczciwych domach — powtarzata gtosno raz
po raz.

Nie wiadomo zresztg, czyby piekna pani wy-
trwata w swojem drakonskiem postanowieniu,
gdyby nie okoliczno$¢, ze natychmiast po jej
stowach, wygalowany lokaj zaanonsowat wizyte
bohatera sensacyjnej przygody,

—1 Nie przyjmowaé! — zawotata gubernatoro-
wa i niezwyciezony dotad podbojca serc pier-
mwsy raz w zyciu odszedt z kwitkiem od drzwi
goscinnego domu.

Rozrywany dotad przez wszystkie salony, zto-
ty miodzieniec dfawit sie z pasji i konat z nu-
dow w zupetnem osamotnieniu. Nadomiar zie-

Miss ,,Opinja“.
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Od podolskich stepéw wiejacy wiatr szemrze
w moczarach Wotynia, korony drzew przetrza-
sa, stwarza zitudzenie bliskosci rycerskich roz-
praw butnych kneziéw z dzikiemi hordami na-
jezdzcow, materjalizuje zjawy przesztosci.

Wokét ostrogskich  wzgérz bigka sie cien
,wolynskiej meczennicy”, smutnej 14-letniej
wdowy, Halszki, o ktérej bogactwa niezmierzo-
ne tak diugo walczyta zta matka i brutalni,
sercu obcy zalotnicy, az Bdg sie nad nig zmi-
towat i odebrat pamie¢ nieszczesnej doli.

Na wschodzie ciemno$¢ sie przeciera.
idzie i bledng nocne ﬂ'awy.
Ruszamy w dalszg droge.

Halszka B—ska.

Swit

go, gubernator, solidaryzujacy sie z matzonka,
czyzny, ktéryby byt zdolny z bronig w reku do-
odméwit uwodzicielowi swego poparcia w spra-
wie, dawno mu obiecanego w stolicy stanowis-
ka. Zgnebiony tedy nielaskg, prowincjonalny
Don Juan poszedt wreszcie do Canossy i roze-
stat bojkotujacym go damom zawiadomienie o
swym S$lubie, sp6znionym.

Nie byfa to, podobno, jedno z najszczesliw-
szszych na $wiecie matzenstw, ale tez i nie naj-
gorsze. Badz co badz, nowa opinja, sterowana
zreczng raczka gubernatorowej, zapobiegta prze-
obrazeniu narwanej, lecz z gruntu uczciwej
dziewczyny — w ulicznicg, no i na dtuzszy
czas powsciagneta ekscesy innych prowincjonal-
nych Don Juanow.

Zawierucha dziejowa zmiotta z oblicza ziemi
wiele tronéw; inne zachwiata w posadach.
Wstrzagsneta tez tronem Jej Krolewskiej Mosci,
Opinji. Gadatliwa ta starucha stracita zeby i
nikogo nie jest w stanie ugryz¢ dotkliwie. Za
to z tern wiekszem upodobaniem, obryzguje
wszystko i wszystkich dookofa strumieniem ja-
dowitej S$liny.

Dzi$ wszyscy moéwig Zle o wszystkich, nie wy-
ciggajagc z tego zadnych konsekwencyj, Kazda
pani domu opowiada niestworzone historje o
swoich gosciach, nie zastanawiajac sie nad tem,
jakie Swiadectwo wystawia sobie samej, przyj-
muiac podobng kanalje.

Obgadywanie bliznich stalo sie rozrywka nie-
winng i nieszkodliwg. Méwi sie o ludziach i to
co sie o nich wie, i to, co sie styszalo, i to, co
sie przypuszcza, i to. co $lina na jezyk przynie-
sie... Czasem, gdy kto$ juz bardzo przebierze
miare nieprawdopodobienstw, dodaje sie z roz-
brajajacym usmiechem:

— A 7zreszta, ona jest taka urocza, ze dopra-
wdy mozna jej wybaczy¢ i tych trzech mezdw,
00 sie na nig zrujnowali, i tych kochankéw, na
kt()r?/ch sie sama rujnuje.

Albo:

— To taki mity i zdolny cztowiek, ze sie nie-
watpliwio wykaraska z kryminatu, cho¢ z pew-
noscig kiedys sie tam dostanie za swoje mnogie
sprawki.

Tak wyrazajacy sie o bliznich panowie i pa-
nie, sa przekonani, ze méwig o ludziach w spo-
sob zyczliwy i peten pobtazliwosci.

Rzeczywiscie, na pobtazliwosci nie zbywa po-
wojennemu $wiatu. Jadowita S$lina bezzebnej
Opinji pokryta wszystkich i wszystko jednakim
liszajem, ktory nikomu w niczem juz nie zawa-
dza, gdyz jest wszystkim wspdlny.

— Ktoby tam wierzyt temu, co ludzie méwig?
— mysli kazdy z nas, poznajac cztowieka o uj-
mujacem obejsciu i powierzchownosci, o ktorym
moéwiono nam, jako o notorycznym oszuscie.

I ten wihasnie powszechny liszaj obmowy,
przedziwnie immunizujagcy wszelkiego rodzaju
opryszkéw, sprawia, ze coraz inni, nie ghupi
skadinad ludzie, padajg ofiarg, mato nawet po-
mystowych naciggaczéw. A nieskazitelne matro-
ny zapraszajg dio swoich doméw i tolerujg w to-
warzystwie swych corek — osoby, ktérych imie
wymawiatyby z obrzydzeniem, gdyby znaty ich
przeszto$¢ i terazniejszosc.

Obecnie wierzy sie wszystkim, albo nikomu.
Jad obmowy zostat zastrzykniety jako szcze-
pienie ochronne. Nikt juz nie zwaza na $linienie
sie bezzebnych ust Krélowej Opinji, nikt sie
juz z nig nie liczy.

— Czy dobrze jest tak, jak jest?

—+ Sadze, ze nie. Chaos bezkrélewia gorszy
jest od najgorszej tyranji. Wierze, ze jak po

azdem przesileniu panstwowem przychodzi o-
kres tadu w postaci dyktatury, tak i w zyciu
towarzyskiem doczekamy sie jeszcze dyktatury
Opinji, ale Opinji odrodzonej, odmfodzonej,
odpowiedzialnej.
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Co to jest Odol?

ODOL nie jest wodg do ust w potocz-

nem znaczeniu tego stowa,

lecz przy-

jemnym srodkiem antyseptycznym, kto-
rego state uzywanie nadaje oddechowi

czystosC 1 Swiezosc.

Silne dziatanie de-

zynfekcyjne ODOLU wstrzymuje rozwoj
czynnikdw gnilnych i fermentacyjnych,
ktore powodujg choroby zebow i szpecg

je. Dzieki
piekne |
czyniajg sie do

ktore

ODOLOWI posiadamy
zdrowe zeby,
radosci

Przy-
zycia.

Nr, 7

Amerykanskie biuro Fox szykuje
nam same niespodzianki. Oto nie-
spodziewanie przybyt do Polski
specjalny w6z do zdjg¢ dzwieko-
wych, dzieki ktéremu wykonanych
zostanie kilka polskich numerow
do miedzynarodowego dziennika
aktualnosci Foxa. Lecz o tern —
potem. A tymczasem inna niespo-
dzianka — to film z uroczg Janet
Gaynor. Jaki — zobaczycie sami...

AROOREOAOAREOEES®COCORO&OCO®A$AORROCORRE®AROOAA®fIOOOOS@OSRS@COSEOR®®@COTiffiffiOffix

to6dz, Piotrkowska 99.
Poznan, Plac Wolnosci 11.

OORORORARfIOECECECOOROCOCOCORROR®RO

Chroni przed

'Panflavin w pastylkach

Do nabycia we wszystkich aptekach.

coeocdeffiffiffiffiooffiffiffieffio@®cffiffifi@offifiORO®®

Szkota zwieztosci

Choroba ,,braku miejsca” czyni zatrwazajgce
postgpy w prasie warszawskiej. Redaktorzy na-
czelni ,,odwalajg”“ juz nietylko ,kichy" i ,ta-
siemce”, ale i zwykle artykuly czy nowele,
przekraczajace 150 wierszy druku. Mingty dobre
czasy, kiedy to autor wchodzit do gabinetu re-
daktora ze skromng minkg i mowit:

— Mam aktualny artykut, panie redaktorze.

— Czy aby nie za zwiezlty? Czy rozwingt pan
nalezycie mysl? Czy jest dostatecznie zrozu-
miaty ogotowi czytelnikbw? Czy potraktowat
pan sprawe powaznie, rzeczowo, jasno? Czy pan
nie pomingt czego? Oczywiscie, nie lubie roz-
wlektosci ,ale trzeba dbaé, aby czytelnik mogt
sobie po przeczytaniu artykutu uzmystowic¢ pe-
fen catoksztatt.

Minety, powiadam, te czasy, kiedy redaktoro-
wie dbali o czytelnikéw. Kiedy tym ostatnim
podawano artykuty i nowele, gdzie nie trzeba
sie bylo domyslaé, czyta¢ miedzy wierszami i
zgadywa¢ z niedomoéwien.

O, obecnie w wieku rekordow szybkosci, jest
catkiem inaczej. Postuchajcie:

— Mam artykut aktualny, panie redaktorze.
Krotki. 150 wierszy.

— Co? Z byka Ean zlecial? Gdzie pan chce,
zebym ja taka kiche zmiescit? Artykut chocby
wstepny, nie powinien przekracza¢ 80 wierszy.
Adieu.

— Panie redaktorze, temat aktualny, sensa-
cyjny,

— No, pokaz pan, — Oféwek ,naczelnego”
przejezdza sie bezlitosnie po artykule, — Do-
bry, ale mozna o potowe skrécié.

— Na mito$¢ boska, bedzie bez sensu.

— Nie panska sprawa. Niech sie czytelnik
pomeczy. Zreszta im mniej sensu, tem artykut
wydaje sie ,,madrzejszy".

Innym razem ,naczelny" daje mi takie in-
strukcje:

— Oto ksigzka znanego francuskiego autora.
Napisze pan o niej rzeczowa recenzje. 50 wier-
szy maksimum.

Dwa dni czytam ksigzke, w ktorej na czte-
rystu stronach rozwinieta jest teza odwiecznego
konfliktu miedzy parlamentem a armjg. Mimo
najszczerszych wysitkéw, tak powaznego tematu
nie moglem zmiesci¢ w narzuconych ramach.
Wyszio co$ 120 wierszy,

Z tych 120 wierszy otéwek ,naczelnego" zo-
stawit tekstualnie tylko glowe i ogon. Wygla-
dato to mniej wiecej tak:

»Stan armji francuskiej za drugiego cesar-
stwa byt odzwierciadleniem calej Owczesnej e-
poki frywolnego romantyzmu. Nic tez dziwnego,
ze po upadku cesarstwa nastgpit powazny kon-

flikt miedzy armjg i parlamentem. Parlament
uwazat armje za kosztownego pasozyta. (Tu o-
towek).

| dlatego francuski ,poilu” wyszedt z ostat-
niej wojny zwyciesko.

Nie watpimy, ze ksigzka ta znajdzie wielu
chetnych czytelnikéw, Z tego, co napisalismy,
wida¢ bowiem, jak rzeczowo i obrazowo ujmuje
te drazliwg kwestje znakomity autor".

Bez komentarzy.

Mysdlicie, ze to wszystko? O, nie. Wczoraj o-
trzymatem od ,naczelnego" taki rozkaz:

—. Prosze mi napisa¢ na jutro artykut wstep-
ny na temat: ,Morze Srodziemne a réwnowaga
europejska”. Majg w nim by¢ poruszone naste-
pujace zagadnienia: Rola militarna Morza Srdd-
ziemnego, stan sit lgdowych i Wodnzch panstw
srodziemnomorskich, konflikty franko-italski i
italo-serbski, sprawa Fiume, wrzenie na Krecie,
polityka Venizelosa, tarcia grecko-tureckie, kwe-
stja ciesnin, Tunis i Cyrenajka, Suez, Malta,
Gibraltar i hegemonja brytyjska, znaczenie ko-
lonji dla Francji, tendencje pokojowe Ilub za-
borcze panstw zainteresowanych, szczegélna ro-
la faszyzmu, czego mozemy spodziewaC sie na
przyszfos¢ i stosunek Polski do sytuacji na mo-
rzu Srodziemnem. Wszystko razem musi by¢ tre-
Sciwe, bardzo tresciwe. Najwyzej sto wierszy.

—e Alez, panie redaktorze. Same podtytuty
zajma piecdziesigt. To niemozliwe.

— Impossible, nest pas militaire, — odpo-
wiada mi mo6j marsowy redaktor, tonem i sto-
wami Napoleona,

Poszedtem do domu i pét nocy siedziatem nad
Htresciwym”  artykutem. Kreslitem, kombinowa-
tem, skracatem. Wszystko na nic. Wiec rozgnie-
watem sie i poszedtem spac. i

Nad ranem dusity mnie koszmary. Snity mi
sie olbrzymie nozyce i niebieski otdéwek ,,na-
czelnego”. Przebudzitem sig, zlany potem. A zZe
juz zasna¢ nie mogtem, wiec wzigtem sie do pi-
sania.

Myslicie, zem stworzyt 6w telegraficzny arty-
kut? O, nie. Dokonatem czego$ znacznie lep-
szego. Rekordowego niemal. Napisatem nowelke.

Jest w niej zycie cow-boyow, powddz, kopal-
nia ztota, wybuch, wiarotomna zona i happy end
u pastora. A wszystko razem nie zabiera nawet
trzech wierszy. Postuchajcie:

»Pani Smith wyszfa pod pozorem pracy na
dziatce, W rzeczywistosci za$ czekat na nig Jim
O'Connor. Tom Smith zaczat suszy¢ przy piecu
rozmokly w czasie gowodzi dynamit. Okazato
sie, Ze jego nowe ubranie pasowalo doskonale
na drugiego meza pani Smith". Koniec.

Tym razem, sadze, ze ,naczelny" weZmie. A
zresztg — kto wie? Moze inny ,modny i nowo-
czesny“ autor zmiescitby to w jednym wierszu...

Jimmy.
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Podczas dni stotnych czy mroznych — tylko

KUEM

Przed wyjsciem na ostre powietrze lub siote na-
lezy natrze¢ twarz i rece kremem Nivea. Krem
Nivea .wsigka doktadnie w skdére i nie pozosta-
wia po sobie zupetnie zadnego ttustego potysku.
Wzmacnia on i ozywia skore i chroni jg przed
ujemnem dziataniem wiatru i ostrego powietrza,
oraz zapobiega pekaniu skoéry i jej pierzchnie-
ciu. Przed udaniem sie na spoczynek nocny na-

lezy doktadnie natrze¢ twarz i rece co wieczOr
kremem Nivea. Z zadowoleniem stwierdzamy
wtedy, ze skora nasza jest miekka, przyjemna
w dotknieciu, nabiera zdrowego, miodzienczego
wygladu. Kremu Nivea nie zastgpi zaden inny
krem, gdyz tylko krem Nivea zawiera w swym
sktadzie Euceryt, $rodek znakomicie pielegnu-

jacy skoére.

Pudetka po z. 0.40 do 2.60, tubki po z. 1.35 i 2.25

Wyréb krajowy firmy PEBECO, Sp. Akc., Poznan 10

mimowolnego  $mieszka
balzakowskiego nie ma tu

Impresje teatralne

Teatr Letni: ,,Noc Sylwestrowa" Stefana Krzy-
woszewskiego.

Byt to jubileusz 35-lecia pracy scenicznej An-
toniego Fertnera, 0 nim wiec przedewszystkiem
mowa bedzie. Chciatoby sie powiedzie¢c — nasz
,L'homme qui rit", ale niel Niesamowita wizja

zgota zastosowania. Fert-

ner — to skondensowana

,Vis comica", to stale wy-

buchajgcy wulkan humo-

ru, z ktorego nieustannie

ptynie wartkg falg lawa

sSmiechu. W zyciu, jak na

scenie, zawsze pogodny,

usmlechnlety, tryskajacy

radoScig zycia, przytem

za$ humor Fertnera ma

te wielkg zalete, Ze jest

czysty, niesfalszowany i

nie zjadliwy. Dobrodusz-

ny,  poczciwy,
ujmujacy.

Takim byt réw

niez w nowej

sztuce Krzywo-

szewskiego  na

temat przezycia

pewnej ,»hocy

sylwestrowej";

odczas  ktorej

jakis lekko-

duch zakradt sie

do domu boga-

tego
towca,

Smosarska i Osterwa w ,,Nocy karnawatowej". (Fot. Malarski.)

przemys-

Wegierko i Romandwna tworzg piekng pare w ,,Jasiu z ksiezyca".
(tot. Brzozowski).

zamaci¢ s-erca az trzem niewiastom. Perypetje te podobaty sie ogdlnie, to tez
nowa sztuka_ Krzywoszewskiego cieszy sig, wzorem poprzednich, duzem po-
wodzeniem. Zawdziecza to w réwnej mierze talentowi dramatopisarskiemu
autora, jak zgota rekordowej obsadzie, rzadko spotykanej na scenach pol-
skich. Z jednej strony — Gorczynhska i Smosarska, z drugiej zas: Osterwa,
Fertner i Kurnakowicz. Nawet w rolach mniejszych: Rézanska i Orwid. Gra
byla znakomita. Dekoracja bardzo .pigkna .neglize pp. Smosarskiej i Gor-
czynskiej wrecz olsniewajgce. O grze poszczegolnych artystow, nic nie pisze,
bo to sie opisa¢ nie da. To trzeba samemu zobaczyc.

Teatr Maly: ,,Ja$ z ksiezyca", komedja Marcelego Acharda.

Od dzi$ nieznany mi dotagd p. Marceli Achard jest moim najulubien-
szym autorem dramatycznym. Dotad byt Szaniawski. Ale ten jest jeszcze
bardzigj... Szaniawski. Czes¢ mu za jego Swiatty umyst, za jego rewelacyjna
madrosc, za jego promienny talent, za jego ,,zfotéusto$¢"!

Achard nazwat swego Jasia — ,,z ksiezyca". Bo takich Jasiéw na zie-
mi niema, a jezeli sa, to bardzo nieliczni. Gdyby za$ wszyscy ludzie na zie-
mi stali si¢ ,,z ksigzyca", bytaby to juz nie ziemia, lecz niebo, raj, szczesli-
wos¢ wieczna. Jas jest ‘takim unikatem (nlestetyl) ktory UW|erzy’r w site
wiary. Pojat przedziwng jasnoscig swego umystu, ze kto kocha, ten wierzy.
| ze tylko ten, kto wierzy — kocha prawdziwie. Ze mitosé polega na zau-
faniu, ze gd2|e niema zaufania, niema mitosci, jest tylko zazdro$¢. Zazdrosc,
ktora zabija mitos¢. Bo zazdrosé dreczy, meczy, krzywdzi, a kto przyczynla
b6l — ten nie kocha. Czlowiek zazdrosny nie kocha swej ,,ukochanej" |stoty,
lecz tylko swa mitos¢ ku niej. Czlowiek zazdrosny zmusza swa ,,ukochang"
istote do kfamstwa, podnieca jej cheC faktycznego zdradzania go, bo owoc
zakazany neci. Gdy sig¢ pragnie wiernosci, nie wolno zabrania¢ zdrady. Nikt
jeszcze w literaturze dramatycznej nie kocha’r tak pieknie, wzniosle, idealnie,
szczerze, prawdziwie, jak ,Ja$ z ksiezyca".

Nie widziatem, Jak grajg te cudna, boskq, przepiekng sztuke Acharda
gdzieindziej. | nie chce widzie¢. Bo z pewnoscig np. nikt nie zagra tak Klau-
djusza, jak Maszynski, aktor, przerastajacy swym talentem wszelkie granice
wyobrazni. A co za rozkosz patrze¢, jak z dnia na dzien dojrzewa i pigknieje
soczyst%/ talent Romanowny, niezrownanej zwiaszcza w momentach szczerego
liryzmtfl Wegierko jest wymarzony do rol miodziencow ,,niezwyktych”. Na-
wet Buszynski, aktor wybitnie dla_ mnie niesympatyczny, podobat mi si¢ tym
razem, bodaj po raz pierwszy w zyciu. Nie wiem, zreszta, czy tak byto, bo
bytem sztuka tak zachwycony, ol$niony, oczarowany, ze pod tern wielkiem
wrazeniem entuzjastycznego upojenia podobato mi sie w niej wszystko, wszy-
stko, wszystko! Henryk Linski.
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Katar,
niemity gosé,

jeststusznie przedmiotem
obaw, gdyz prowadzi
czesto do powaznych
choréb. Z tego powodu
wskazanem jest, aby juz
przy najmniejszych o-
znakach kataru, a réwniez
kazdego innego zazie-
bienia, zazywac¢ natych-
miast oryginalne tabletki
Aspiriny.

Istnieje tylkojedna

Kazde opakowanie i kazda tabletka orygi-
nalnej Aspiriny opatrzone sa znakiem BAYER.

@00000O00OO0OOOOOOOOOOOOOOSOS

W KARNAWALE

wzorowe ucze-
sanie jest pod-
stawg powodze-
nia, Zapewnia je
beztluszczowa

(omina argentine

PARIS.
Zadac¢ wwszedzie!
RROOCOOOORORRRRRARARRARRARRRRRRRRE 1

WIHA »WCOWEF
Langnera

Za0AC w HANDLACH WIN i RE/TAURACJACH
Sklep, lotasng

'Htarszolka Socha 8, pcta pi Seai"alrujm-.

HCEEEEEEECOCCEEEEEEEERRRBEEHEREE)
ni macuJdowng cerg!

od urodzenia
Jiielagnouiano innie

HYDKH Bist IZOfMANA!
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SPORTY A URODA

Wslad za {rozwojem {sportdw postepuje
i chemija kosmetyczna. Jej zadaniem jest o-
chrona cery przed ujemnym wplywem ston-
ca oraz zmian atmosferycznych. Wichry,
utrata ciepta w chitodnej porze, wilgo¢, pro-
mienie stofca, eto czynniki, ktorych szkod-
liwos¢ obserwujemy na przedwczesnie sta-
rzejacych sie twarzach wiesniaczek. Do tego
celu postugiwano sie dotychczas zgota nie-
odpowiedniemi tluszczami, poniewaz nie za-
wieraty specyficznych skiadnikéw roslinnych,
odpowiadajacych  wielostronnym wymogom
ochrony. Brak ten wypetnit obecnie, przy-
stepny dla kazdego, krem sportowy ,,Ultra-
sol“ D-r-a Lustra, ktory radze wogole jako
podktad pod puder egzotyczny stosowac.
Dla os6b o tlustej cerze wskazane jest mlecz-
ko — ,Lityna“ pod puder egzotyczny, tu-
dziez rodlinny réz ,,Miraculum®, Poniewaz
kolory czerwone majg wybitny wplyw o-
chronny, znajdzie roslinny r6z ,,Miraculum*
obszerne zastosowanie.

Dr. Zenon B.
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Wec Utatfi cRRantaC

(La tradition de minuit)

Streszczenie poprzednich rozdziatdw.

W ma’relj kawiarence paryskiej, pod nazwg
»Bal Motyli™, zebrato sig parg osob, wezwanych
przez tajemniczg osoba, W sprawie jakiego$
olbrzymiego spadku. Po pewnym czasie, posta-
nawiajg wezwac¢ wiasciciela lokalu. Ku wiel-
kiemu swemu przerazeniu_ zastajg go zamordo-
wanego we wiasnym pokoju. Zjawia sig policja,
ktéra bada zebranych. Sg to: Eligjusz Mutter
— antykwarjusz, Marja - Chantal Fosseuse —
$piewaczka, Lucjan Flahaut — dziennikarz,
Ludwih Fraipont —, chtopiec garazowy i nieja-
ki Saint-Thierry. Sledztwo toczy sig powoli,
przyczem sprawa wikta sig coraz bardziej ta-
Jemniczo.

— Czy ja wiem? — zasmiata sie Cheri-Bibi.
— Przez caly dzien onegdajszy czyhatam na
niego, bawigc sie pitkg przed restauracja na ul.
Lemarck... Pan Lehugeux mnie tam postat...
Zna go pan?

— Tak, wiesz dobrze, przeciez przyszedt do
mnie na Kieliszek jakles dziesig¢ dni temu.
Juan Hortilopitz byt mu winien pieniadze. Wiec
rozumiesz, zalezato mu na tem, zeby nie zwial.

— OczyW|SC|e — pot\NlerdzHa Cheri-Bibi
powaznie.

— Co matka robi dzi$ po potudniu?

— Nic, zostanie w domu.

— KIV takim razie nie bedziesz jej potrzebna?

— Nie.

— Doskonale. Postuchaj mnie uwaznie. Jeze-
li bedziesz miata za diugi jezyk, oddam ci¢ do
domu poprawczego az do peinoletnosci. Rozu-
mlesz mata? Dobrze. Pojdziesz sig bawiC mie-

godzmq czwartg i szostg przed Continen-
ta -Hotel z kolezankami, ktorym nic nie po-
wiesz. Bede siedziat w matej kawiarence na
rogu. Wiesz, gdzie? Dobrze. Jesli zobaczysz,
ze pani Saint- -Thierry wychodzi sama, przyle-
cisz natychmiast mi powiedzie¢.

—+ Rozumiem — powiedziata' Cheri-Bibi, za-
pinajac palto. — Tylko niech pan nie z’raple
drugiego bronchitu w prawg reke.

XVI.

Marja-Chantal spojrzata na zegar. Byta sidd-
ma. Zapakowata do pudetka z etykietg wiel-
kiego magazynu reszte bielizny, ktorg jeszcze
posiadata, i kilka nedznych przyboréw tualeto-
wych. Wiozyta kapelusz przed lustrem. Byta
wreszcie gotowa. Jej dawne zycie skonczy sie
w chwili, kiedy po raz ostatni przestapi prog
tego pok01u Od potudnia rozmyslata naczczo
nad V(\;ijCIem ze swojej sytuacji. Pozostawato
jej je no z dwojga:

ZWrocic sie do Muttera, ulec mu i pozniej
go Wykorzystac

2) Zobaczy¢ sie z Pedralbezem i kaza¢ sie
Wgs’rac' do domu publicznego w Buenos-Aires

a San-Paolo.

Dokota niej roztaczata sie noc, ktéra trwata
juz szes¢ miesiecy. Marja- “Chantal  widziata
przed sobg tylko dwie drogi, ktore pozwolityby
jej wyjs¢ z tego mroku: jedna prowadzifa
przez mito$¢ do blizszego poznania Muttera,
druga_ zapewnitaby jej ciepto, chleb, sol, i Wi-
no oficjalnej prostytucji.

— Dalej! — powiedziata, zdecydowawszy sie
nagle.

Ale nie otworzyla jeszcze drzwi. Zadowolni-
ta_sie dopiero zdjﬁuem ze stotu swojej mizer-
nej paczki. Odtozyta jg predko z powrotem i u-
siadta przy oknle aby popatrze¢ na ulice. Re-
bicant Juz dwa razy przychodzit pyta¢, czy pan
Saint-Thierry jest w domu.

— Mial mi dzi$ zaptaci¢ — thumaczyt sie.

Marja-Chantal odpowiedziata mu sopokojnie,
ze maz wréci p6zno w nocy.

— Bede czekat na niego.

A widzgc ze Marja-Chantal byta gotowa do
wyjscia,

— Moze panl zabra¢ swoja bielizne. Rozu-
mie pani chyba, ze niewielebym za to dostat na
pokrycie dtugu. Ale niech pani powie mezowi,
Jak wrdci, ze pozwole mu nocowat¢ w tym po-
koju S/Iko pod warunkiem, ze przyniesie mi
pienigdze przed poinoca. Przyjde po klucz, za-
nim sie potoze.

— Na pewno dzi$ wieczorem zaptacimy —
powiedziata Marja-Chantal.

Jakie$ dziwne odretwienie nie pozwalato jej
sie ruszy¢ z tego pokoju.

_— Niech pan wyjdzie — powiedziata tagod-
nie.

Rebicant, troche zdziwiony, wyszedt bez sto-
wa.

Marja-Chantal spojrzata znéw na zegar. By-
fa dziewigta. Czuta rozpaczliwy gtdd. Machi-
nalnie szukata w szufladzie stotu i w szafie
resztek chleba. Robita to, zeby siebie samg o-
szuka¢, wiedziala dobrze, ze nic nie znajdzie.
Nagle przyszta jej cudowna mysl.

— Jedli zechce, za po6t godziny bede mogta
jes¢ z Mutterem... Pod warunkiem, ze jest w
domu. O tej porze to watpliwe. Wlem gdzie
go moge znalez¢: w malej restauracji na ul.
Lepie.

M/arja-Chantal przeszta S|e po pokoju,
wineta paczke i zdjeta kapelusz.

Wiedziata teraz, nie starajgc sie zrozumiec
Sensu  swej decijI ze bedzie czekata na po-

roz-

wrdt mez,a.
Marja-Chantal, siedzac nieruchomo w jedy-
nym fotelu, oddawata sie kojacym rozmysla-

niom. Wszystko co miato sie stac, Wydawa’ro
Lj sie¢ szczegOlem dziwacznej ceremoniji.
ilka minut, za Kkilka godzin, Szymon Wezmle
ja za reke. Drzwi Continental-Hotelu otworzg
sie ostroznie na ulice, pograzong w nocy, pet-
nej dziwacznych widziadet. Zmeczona i gtodna
usneta.

Saint-Thierry obudzit jg koto godziny w pot
do dwunastej.

— Widziatem si¢ z Rebicantem — moéwit. —
Musimy stad i5€. Mamy przykrg noc przed so-
bg, ale jutro wszystko sie utozy. Jestem pe-
wien. Daj mi twoje pudetko, zostawimy je do
jutra w kawiarence,

Marja-Chantal wiozyta kapelusz i wyszta za
Szymonem, ktory nidst pudetko z bielizna.

Noc byta ciepta i widna. Wszystkie sklepy
byly zamknigte. Mata Kkawiarenka oswietlata
kilka pustych stolikow. Saint-Thierry wszedt,
zeby zostawi¢ pudetko.

— Moja zona jutro po to przyjdzie — po-
wiedziat.

W kawiarni byly tylko trzy osoby. Jeden z
gosci szukat czego$ pod stotem. Saint-Thierry
nie mogt widzieC jego twarzy. Cztowiek ten
wstat, gdy Saint-Thierry zamknagt drzwi. To
byt EllngSZ Mutter. Sapatl, jak miech. Spojrzat
porozumiewawczo na swego towarzysza.

— Nie ma zlej twarzy — powiedziat.

Trzej goscie wyszli poSpiesznie.

— Nie warto sig Spieszy¢ — mowit Eligjusz
Mutter. — Jeszcze raz wam radze, miejcie sie
na bacznosci,

Saint- Thlerry i jego zonja wydawali sie wyz-
si we mgle. Skrecili w ulice Tholoze i zmieszali
sie z thumem, ktéry wychodzit z ,,Moulin de la
Galette".

Przechodzac koto ,Lisa", Saint-Thierry zaj-
rzat do S$rodka. Sala by’ra prawie pusta. Nie
mogt juz wejs¢ do ,Lisa". Od szeSciu miesiecy
nie miat prawa wstepu do tego lokalu.

— ChodZmy do Marty — powiedziat. — Je-
$li Flahaut tam jest, moze da si¢ wzruszy¢. Dzi$
nie chcial mnie przyjac.

Przeszli bulwar Clichy.

— Wiesz — powiedziata nagle Marja-Chan-
tal — zdaje mi sig, ze kto$ nas $ledzi.

Saint-Thierry obejrzat sig¢ ostroznie. W od-
legtosci dwudziestu krokéw, dwoch ludzi, osto-
nigtych mgta, rozmawiato z ozywieniem.

Saint-Thierry patrzyt uwaznie.

— Chodz — powiedziat do zony. — To... po-
licja obyczajowa... Zobaczymy zaraz.

— Masz bron? — spytata Marja-Chantal nie-
spokojnie.

— Nie... — odpart Saint-Thierry z wahaniem.

Szli $rodkiem bulw,aru Rochechouart, nie $pie-
szac sie, miedzy dwoma szeregami  nagich
drzew. Byifa godzina druga w nocy, kiedy do-
tarli do skweru na ulicy Anvers.

— Jestem zmeczona — jeknela zatosnie Ma-
rja-Chantal.
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Saint-Thierry rozejrzat sie uwaznie dokota
siebie. Nio widziat Zadnej podejrzanej postaci.
Jakas taksOwka zaniepokoita go troche. Ode-
tchnat z ulga, gdy samochdd skrecit w ulice
Dunkerque.

— Usigdzmy na chwile na fawce. P6znigj
pdjdziemy do hal. O czwartej nad ranem bede
miat robote. Zaczekasz na mnie przy kawie.
Do siédmej zarobie tyle Eieniedzy, Ze wystar-
czy nam na wynajecie pokoju na tydzien i je-
dzenie przez trzy dni.. Moje biedne malen-
stwo...

Usiedli. Zima byfa fagodna. Saint-Thierry
i Marja-Chantal czuli sie dobrze na tej tawce.
Marzyli o kilku chwilach spokoju, jak o naj-
WyZzSszem szCzesciu.

—-Nie wida¢ nas stad — powiedziata Marja-
Chantal.

Szymon siedziat z glowg opuszczong na pier-
si, rekami w kieszeniach. Wpadt w rozkoszne
odretwienie. Marja-Chantal, opartszy glowe na
jego ramieniu, drzemata.

Saint-Thierry czul, ze droga, ktérg szedt
przez dwa lata, doprowadzi go do celu. Wi-
dziat sie znéw w Barcelonie, w ,Sewilli", na
Parallele. Tam spotkat Andrzeja Bossette, de-
zertera z armji francuskiej. Miloda ognista
dziewczyna S$piewata wtedy ,,0so que Mano",
zwracajgc  sie do catej sali. Bossette rzucit
Spiewaczce swoja czapke, ale uczynit to nie-
zrecznie, bo trafit nig Szymonowi w twarz. Z
olzywionej rozmowy zrodzita sie przyjazn. Sa-
int-Thierry, ktéry nazywat sie Pedro Garcias
(panienskie nazwisko jego matki), znat maty
bar na ulicy Arche du Theatre. Poznat tam ka-
pitana Juana Hortilopitza i Symeona, ktdrego
nazywano ,,zkym ksiedzem®. Saint-ThierrP]/ pred-
ko zaczat bra¢ udzial w zajeciach swych towa-
rzyszy. Trzeba bylo pracowaé przy kontraban-
dzie broni. Juan Hortilopitz byl przywddca.
W tej wyprawie zostat ranny. Kiedﬁ przyszta
kolej na Saint-Thierry‘ego, Symeon, ktory wro-
cit z Paryza, wskazat mu bar ojca Noel. Stary
spat na swoich skarbach. Nie miat zadnych pie-
niedzy w banku. Symeon zbadat teren. Byt to
pracownik spokojny i wytrwaty. Powiedziat
Szymonowi tysigce interesujacych szczegotow.
Zdaleka, z Barcelony, spgawa wydawala sie
tak fatwa, ze Saint-Thierry palit sie do wy-
jazdu.

Saint-Thierry wymyslit skomplikowany sce-
narjusz, aby ‘utrudni¢ prace policji. Wybrat
z ksigzki adresowej na chybit-trafit dziesie¢
nazwisk, nalezacych do osob, o ktérych niewie-
le wiedziat. Pie¢ odpowiedziatlo na jego listy
i telefony. Saint-Thierry zbadal teren dziatan
w przebraniu kobiety.

Spedzit calg noc w knajpce. Mezczyzni za-
praszali go do tanca. Jego tadna twarz nie po-
trzebowata szminki. Przed godzing dziesigta,
udato mu sie wej$¢ przez okno do pokoju sta-
rego na pierwszem pietrze. Okno to wychodzito
na malenkie podworko, zawalone =~ pustemi
skrzyniami po butelkach od wina. Trzeba byto
zna¢ droge, aby w razie czego, udawa¢ pomyi-
ke. Symeon dat mu wszystkie wyjasnienia, kto-
re Saint-Thierry przyszedt skontrolowa¢ po po-
tudniu, pytajac kelnera o wejscie do umywalni.
Szymon miat klucz od bramy podworza.

Ukryty za firanka, z nozem w rece, czekat
na powrdt starego. O trzeciej nad ranem —
kelner spat juz od godziny +— le-Caid wszedt
do pokoju, sapigc i postekujac.

Zamknat starannie drzwi, usiadt na tozku,
weciagnat powietrze gleboko i zadecydowat:

— Jakis dziwny zapach.

Podszedt do okna 1 uderzyt laskg w okien-
nice, za ktéremi ukrywat sie Saint-Thierry.
Szymon, bardziej sptaszczony, niz afisz tea-
tralny, wstrzymywat oddech, gotéw do skoku.
Stary potozyt ‘sie wreszcie 1 zgasit Swiatto.
Witedy Szymon wyslizgnat sie ostroznie ze swej
kryjowki, le Caid zawotal przerazony:

—- Tu ktos jest!

Saint-Thierry rzucit sie na 16zko, znecajac
sie nozem nad swag ofiarg. Le Caid staral sie
ugryz¢ napastnika. Przy czwartem uderzeniu w

Saint-Thierry poczut, Zze cialo starego
stabnie. Wstat. Jego suknie kobiece przesigk-
niete byly krwia. Umyt rece i zaczat szukacé
ziofja... Znalazt pod materacem ptdcienny wo-
rek, pefen banknotow, wypchany portfel i Kil-
kaset frankow w kieszeniach zamordowanego.
Uciekt tg samg droga, kt6ra przyszedt, zarzu-
\YIW-Z~ Praszczi ktory okryt go od stop do ghow.
Wrécit do hotelu o siodmej nad ranem. Potem
Owingt drutem zakrwawione suknie, ‘Przycze-
pit do nich ciezar stufuntowy i wrzucit paczke
do Sekwany, upewniwszy sie, ze nikogo niema
w poblizu.

7 DNI

Saint-Thierry przypomniat sobie doktadnie
caly przebieg dramatu. Ale zdawato mu sie
teraz, ze morderca le Caida i cztowiek, ktérym

stat sie obecnie, nie sg jedng osobg. Saint-
Thierry ukradt tylko sto piecdziesigt tysiecy
frankéw, nie natrafit bowiem na wiasciwy

skarb. Z tego piecdziesiat tysiecy dostal Bos-
sette, Hortilopitz i Symeon. Reszta zostata dla
niego. Wiasnie z powodu tego podziatu pokio-
cit sie ze swymi towarzyszami. Wyjazd do Bar-
celony nie zdotat przywréci¢ dawnej komity-

Marja-Chantal obudzita sie. Wstata, przeszta
kilka krokow w Kkierunku skwerku Anvers
i wrdcita na fawke.

— O czem myslisz? — spytata.

— Co?... — ocknat sie Saint-Thierry. — Nie
mozemy tu zostaé. Ktora godzina?

— Chodz — powiedzigta tagodnie Marja-
Chantal. — Zaziebisz sie.

Saint-Thierry wstat z trudem. Marja-Chantal
wzieta go znéw za reke i poszli w strone
skwerku.

Przerazliwy gwizdek kazal im sie zatrzymac.
Czterech silnych mezczyzn wyskoczyto z mgtly.
Otoczyli go kotem.

ROZRYWKI

KRZYZOWKA SYLABOWA.
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Znaczenie wyrazOw pionowych.

b8 Kaptan tybetanski

d8 Kraj w Ameryce

f8 Miejsce w kosciele

h8 Napdj

g7 Prowizoryczna konstrukcja
c7 Ludzie pewnego zawodu
a0 Tancerz

e6 Pozbawienie wolnosci

b5 Inaczej: mierzyli waga
h5 Pochodzaca z Damaszku
d4 Wojskowy

a3 Termin muzyczny

¢3 Demonstrowania

f3 Mieczak

Wyrazy poziome
a8 Figura geometryczna
d8 Roslina
b7 Imie zenskie
f7 Conditio
c6 Czynnos¢ naukowa
a5 Imie meskie
g5 Przeciwienstwo zalety
d4 Miara odlegtosci
g4 Brak
d3 Potwysep w Europie
c2 Choroba
f2 Stynna malarka polska
bl Rodzaj wozu kolejowego (1. mn.).

Nagrody

Za rozwigzanie krzyzowki sylabowej z niniej-
szego N-ru przeznaczamy do rozlosowania na-
grode w postaci

25 Zi}.

oraz 2 ksigzki beletrystyczne. Termin nadsyta-
nia rozwigzan do dn. 25 lutego.

153

Saint-Thierry cofnat sie do muru. Poznat
miedzy nimi Muttera,

— Uwaga! — zawotat Eligjusz Mutter.

Szymon wystrzelit z rewolweru, ukrytego w
kieszeni ptaszcza. Straszny huk przerwat noc-
ng cisze. Eligjusz Mutter jeknat i upiadt twarzg
na ziemie. Saint-Thierry wymaehiwat rewolwe-
rem nad glowa. Starat sie wyrwaé¢ z rgk na-
pastnikéw, ale w tej chwili kula tr.afita go w
piers.

Usitowatl uczepi¢ sie drzewa, ktére w dziw-
ny sposob wysuneto mu sie z pod reki. Sty-
szat, ze méwiono przy nim w jakim$ niezrozu-
miatym jezyku. Zaryt palcami ziemie i skonat.

— Stary jest ranny — powiedzial ktos.

Dwaj policjanci przytrzymywali Muttera,
ktoremu nogi odmawialy postuszenstwa. Mut-
ter wskaazt palcem na Marje-Chantal, biegnaca
w kierunku oswietlonego baru. Policjant na ro-
werze dogonit jg i zatrzymal. Marja-Chantal
nie starata sie wcale wyrwaé. Czula, ze wste-
puje w mrok, zupetnie jej nieznany, w mrok,
w jaki weciagnat jg policjant — Eligjusz Mutter
tego ranka, kiedy spotkat jg po raz pierwszy.

KONIEC.

UMYStEtOWE

ROZWIAZANIE ZADAR Z Nr. 1.
Rekonstrukcja kwadratu magicznego.
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Zadanie konikowe.

Na szafirowem nieba tle —

W seledynowej lekkiej mgle

i ksiezyc

Snieg skrzy sie — stycha¢ chrzest i skrzyp

Patrzy przez srebrne kwiaty szyb
ksiezyc.

ROZWIAZANIE ZADAN Z Nr. 3.
Rekonstrukcja krzyzowki sylabowej.
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Metamorfoza.
KURZ
KURA
KORA
PORA
POLA

Nagrody

Za rozwiazanie zadan z Nr. 3 nagrody otrzy-
mujg (W wyniku losowania):

25 zit.

p. Eugenja Wachowiczéwna, Niwiski, poczta
Siedlce. Ksigzki beletrystyczne: pp. Dolnicka
Janina, Stanistawow, Parowozownia; J. Lewen-
stein z Warszawy.
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WILLY REESE.

Hochstaplerzy

Ksigze rzezimieszkow.

Cztowiek ten, o ktorym dzisiaj bedziemy mo-
wic¢, a ktory przez kilkanascie lat trzymat w
napieciu_wszystkie policje europejskie, nie byt
whasciwie hochstaplerem, a raczej szczurem ho-
telowym. Polowal on tylko na kosztownosci.
Krotka jego karjera zyciowa, ktorej lwig czesc
przesiedziat za kratkami wiezien, obfitowata
w niezliczone kradzieze, dokonywane w nad-
zwyczaj hiewyszukany sposob Sam zresztg bo-
hater wiaman hotelowych, Jerzy Manolescu,
opisuje to w swych pamietnikach. Metoda jego
polegata na tem, ze staral sie przedosta¢ do
wnetrza hotelu, nie bedac widzianym przez por-
tjera, ani zadnego boy'a, poczem wchodzit na
pierwsze pietro 1 tam rozpoczynat swoje ,,ope-
racje*.

Pukat do pierwszych lepszych drzwi, a sko-
ro ustyszat glos: ,Wejs¢!", wtedy przepraszat
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mieszkanca tego numeru za niepokdj, ttéma-
czac sie, ze sie pomylit w numerach, | tak we-
drowat z pokoju do pokoju, az wreszcie natra-
fiwszy na pusty, zrecznie otwieral zamek,
wchodzit, szybko przeprowadzat rewizje, zabie-
rajac tylko klejnoty, wzglednie gotéwke, po-
czem ulatniat sie niepostrzezenie.

Nigdy nie kusit sie wchodzi¢ na drugie pie-
tro, a to dla dwuch powodéw: poniewaz na
pierwszem pietrze mieszkajg przewaznie najza-
mozniejsi lokatorzy, wreszcie dlatego, ze z
pierwszego pietra jest krotsza droga do uciecz-
ki na ulice.

Jerzy Manolescu urodzit sie 20 maja 1871 ro-
ku w Ploesci, w Rumunji. Ojciec jego byt rot-
mistrzem kawalerji, cztowiekiem dumnym, od-
pychajacym, o brutalnym i gwaltownym chara-
kterze. Posiadat cztery zony, przyczem Jezry
byt jego synem z pierwszego matzenstwa. Mat-
ka Jerzego, ktora go osierocita w drugim roku
zycia, 0 zZnaczata sle niepowszednig urodg, zy-
skujac sobie miano: ,,piekniej goralki".

Manolescu, poczuwszy wstret do stuzby woj-
skowej, uciekt przed poborem do Wiednia.
Wkrétce potem znalazt sie w Paryzu, a ponie-
waz jego sakiewka wyproznita sie nadspodzie-
wanie szybko, rozpoczat swoéj ponury zawdd,
zyskujac na wstepie cztery lata wigzienia.

Przydomek ,ksiecia rzezimieszkow" zawdzig-
cza zarbwno swemu wygladowi zewnetrznemu,
jak i cechom charakteru, najzupetniej niewspot-
miernemu_ do uprawianego zawodu, wreszcie
sposobowi dokonywania wiaman. Manolescu
zawsze wytwornie ubrany, podtug wymagan o-
statniej mody, o usposobieniu wesotem, dow-
cipny, tryskajacy humorem i zadowoleniem,
nieprzypominat zupetnie swego ojca brutala,
oraz twardego .zohnierskiego Srodowiska, w kté-
rem sie wychowatl. Charakterystyczng cecha,
skrzetnie przytem zapisang we wszystkich Kkar-
totekach policyjnych, byta jego delikatna, nie-
mal kobieca reka, ktorg umiat zaréwno wdzie-
cznie manewrowa¢ podczas rozmowy, jak row-
niez i wylamywac¢ zamki. Jezeli za$ chodzito-
by nam o scharakteryzowanie jego dziatalno-
$ci wiamywacza, to ogromnie pasowatoby tu po-
wiedzenie: ,,ze fruwat z kwiatka na kwiatek",
przyczem nalezatoby tylko pod kwiatek — mi-
tosc wstawi¢ pojecie kwiatek — wiamanie. Tak
byt lekki w dokonywaniu przestepstw.

Po wyjsciu z wiezienia paryskiego, Manole-
scu wyjezdza na ,,stoneczny brzeg", gdzie ope-
ruje w najbardziej luksusowych hotelach. Wre-
szcie, pochwycony przez policje, odsiaduje 18
miesiecy aresztu. W dwa miesigce pozniej, po-
znaje w pociagu btyskawicznym .idagcym do Lu-
cerny, pewng hrabing z corka. Przedstawia sie
obu paniom pod swym prawdziwym nazwis-
kiem, a précz tego jako zamozny obywatel
ziemski z Rumunji, studjujacy tu, na Zachodzie,
prawo. Panie sa zachwycone pigknym mio-
dziericem, ktore je ujat odrazu za serce swa bez-
troska, humorem dowcipem, no... i zamoznos-
cig. Nie up’rywa nawet jeden m|e3|qc kiedy
Manolescu staje na kobiercu Slubnym z mioda
arystokratka.

Matzenstwo pobtogostawit arcybiskup z Ge-
nuy, poczem miodzi udajg sie spedzi¢ miodowy

— Brochard? — Kto? — Pan — Ja? — Tak! — Nie!

(Rire.)
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miesigc nad jezioro Bodenskie, do wiasnej wil-
li. Jednakze sielanka trwa bardzo niedtugo.
Pienigdze miodego zonkosia topniejg z przera-
zajacg szybkoscig. Pienigdze z Rumunji jako$
nie nadchodza. Manolescu porzuca wreszcie
swa miodg matzonke, o$wiadczajac, ze jedzie
wystara¢ sie o posade dyrektora hotelu w Kai-
rze. Bylo to w sierpniu 1899 roku.

Udaje sie on do Lucerny, gdzie w hotelu
~Schweizerhof" popetnia wielkg kradziez, za
ktorg chwytajg go we wrzesniu, we Frankfur-
cie nad Menem. Natychmiast pisze do swej zo-
ny, nie mowiac jej oczywiscie nic o powodach
aresztowania. Pani Manolescu przybywa na-
tychmiast do Frankfurtu, uzyskuje widzenie z
mezem, podczas, ktoérego dowiaduje sie 0 jego
catej, niestawnej przesztosci. Oczywiscie za-
((jja od meza rozwodu, na co otrzymuje jego zgo-

Po szesciomiesiecznej karze, Manolescu roz-
poczyna dalej swg prace, wystepujac jednak
teraz pod nazwiskiem ksiecia Jerzego Lahowa-
ry. Terenem jego dziatalnosci jest Baden - Ba-
den, Moguncja, wreszcie Berlin. Po wlamaniach
w hotelach ,,Bristol" i ,,Kaiserhof", na Unter
den Linden, sprzedaje caty tup w Dreznle u na-
dwornego jubllera poczem ucieka na Potudnie.
W Genui dosiega go reka sprawiedliwosci, sta-
wiony przed sadem, sklada zeznania w
tak dziwaczny sposéb, ze wreszcie kolegjum
sedziowskie decyduje sie odesta¢ go do domu
zdrowia pod obserwacje psychjatrow. Eksper-
tyza lekarska konstatuje w Manolescu patolo-
giczne zwyrodnienie charakteru, W maju 1902
roku zostaje Manolescu zamknlety w domu wa-
rjatow. W lipcu 1903 roku zmyliwszy czujno$¢
dozorcow ucieka i przez Drezno zajezdza do
Insbrucku.  Tutaj, w zwykly sposéb zdobywa
sobie ubrania i pienigdze, poczem jedzie do
Wiednia. Jednakze jest to koniec jego karjery
wlamywacza. Listy goncze, rozestane po jego
ucieczcie z domu warjatéw, docierajg réwniez
do Wiednia, gdzie Manolescu jest zdemasko-
wany przez dyrektora hotelu, w ktérym sie za-
trzymat. Jednakze policja austrjacka nie moze
go aresztowaé, poniewaz na terenie Austrji nie
popeinit do tej pory Zadnego przestepstwa.
Zwraca sie wiec do policji niemieckiej, ktéra
ze swej strony chetnie umywa rece i o$wiadcza,
ze nie chce wiecej przyjmowaé na swe teryto-
rjum zdegenerowanego przestepcy. Wobec te-
go, Manolescu zostaje odstawoiny do granicy
rumunskiej.

W ojczyznie Manolescu czuje sig¢ zupetnie
bezpiecznie. Pisze tutaj swoje pamietniki, zy-
jac z pokaznych dochoddéw, ktére mu przynosza
liczne wydania jego k5|azk| Jednak znudziw-
szy sobie siedzacy tryb zycia, wyjezdza do
Medjolanu, gdzie poznaje pewng bogatg dame,
z ktorg sie zeni. Dama ta, znata calg jego prze-
szto$¢, pomimo to niezawahata sie ani na chwi-
le przed tym niebezpiecznym zwigzkiem.

I nie zawiodfa si¢ na swym matzonku. Syt
przygod i awanturniczego zycia, ,ksiaze rzezi-
mieszkOw" pedzi spokojny zywot u boku ko-
biety, ktora go naprawde kocha. Niedtugo jed-
nak trwa szczescie matzenskie. Manolescu cier-
pi na gruzlice kosci, w wyniku ktérej odejmuja
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mu prawe ramie. Nie powstrzymuje to poste-
péw choroby, ktéra wreszcie powala Manole-
scu na toze S$mierci. Umart w wieku 36 lat,
szczerze optakiwany przez swa zone.

Do dzi$ dnia zastanawiajg sie wybitni praw-
nicy i badacze wielkich, sensacyjnych proceséw
nad zagadnieniem: czy Manolescu byt chory
umystowo? Czy moze udawat chorobe umysto-
wa? Lub tez byt warjatem, a jednak potrafit
symulowaé¢ zdrowy rozsadek?

Na pytanie bowiem: Czy Jerzy Manolescu
jest chory umystowo, on sam odpowiedziat:
»Nie!"; stynni berlinscy lekarze sadowi: ,, Tak!*
swiedenscy lekarze orzekli jednogto$nie: ,Nie!,
psychjatrzy z Lucerny, rowniez jednogtosnie:
»1ak!“; obronca, dr. Schwindt: ,Nie!"; sedzia
Sledczy, dr. Massmann: , Tak!"; stynny lekarz
choréb nerwowych, prof. dr, Koeppen: , Tak!";
wreszcie pierwsza zona Manolescu os$wiadczy-
ta: ,Niel" Tego rodzaju rozbiezno$¢ zdan, ludzi,
ktérzy majg przesubtelniony i zaostrzony do
ostatnich granic zmyst podejrzliwosci na symu-
lacje choroby umystowej u podsadnych, rzadko
zdarzala sie w dziejach sgdownictwa.

A oto ustep z protokutu przestuchiwan Ma-
nolescu:

— Pod jakim nazwiskiem wystepowat pan
w ostatnich czasach?

Na to Manolescu ze stanowczoscig: Oczywis-
cie jako ksigze Lahowary.

— W jaki spos6b doszedt pan do tego tytutu?

— Ah! on sam do mnie doszedt, panie dok-
torze! Moi przodkowie mogli sie juz podpisy-
wac tytutami ksiecia Lahowary od roku 1160.

— A, dlacze?O panski ojciec nigdy tego ty-
tutu nie uzywa

— Pan rotmistrz byt z niego bardzo dumny.

— Jest pan podejrzany o kradziez dokumen-
tow u ksiecia Lahowary, ktéra zostata popel-
niona pare lat temu.

'— Nie, panie doktorze. Nigdy nie kradtem
cudzych dokumentéw. Zawsze wystepowatem
pod wiasnem nazwiskiem, ktére bardzo cenie.

— Czemu pan porzucit swg rodzing?

Manolescu zaczyna ptaka¢, poczem odpo-
wiada gtosem, przerywanym przez tkanie: Przy-
czyna tego byfa moja macocha.

— W Lucernie dokonat Ean kradziezy klejno-
tow, na sume 15.000 marek?

— Tak jest, panie doktorze!

— Niech pan sie teraz zastanowi, czy w Ru-
niunji, w domu ksigzat Lahowary, dopuszczal-
na jest kradziez klejnotow?

Manolescu po chwili skulgionego zastanowie-
ELQ‘ sie: ,,Tak, to jest jednak co$ nie w porzad-

— Czy pan sadzi, ze gdziekolwiek na $wie-
cie kradziez jest dozwolona?

— Widzi, pan, panie doktorze, jak ujrze,
ze co$ lezy, to zaraz biore. O, naprzykiad, ten
oféwek u pana na stole. Biore go do reki, cho-
wam do Kkieszeni i.. dowidzenia! (Manolescu
ktadzie znéw otdwek na stot sedziego). Jezeli
to sg ludzie bogaci, to nie gra to dla nich wiel-
kiej roli! Ale dlaczego ja, ksiaze Lahowary,
mam przepedzi¢ Swieta Wielkanocne przy pil-
znerze, kiedy inn luidzie, nizszej kondycji ode-
Hrnie, popijaja szampana? Nie, ja w tem nic nie
widze zdroznego, przeciwnie, pewng niesprawie-
dliwosc.

- No tak! Posiada pan dosyé osobliwe po-
glady na stosunki spoteczne.

1 mniej wiecej w podobny sposéb brzmig
wszystkie odpowiedzi Manolescu. Nie zaprze-
cza i przyznaje sie z calg otwartoScig do
wszystkich kradziezy, z oburzeniem odrzucajac
niestuszne oskarzenia. Czesto, chcac wykazac
swoje ,alibi przyznaje sie do innego wiama-
mia,” 0 ktérem sgd” nie ‘wie.

Wiasdnie ta prostota i szczero$¢ w zeznaniach,
a naiwno$¢, posunieta az do bezczelnoSci, wre-
szcie duma rodu ksigzat Lahowary, stanowigca

egunowg sprzeczno$¢ ze stopniem moralnosci
pos epowania Manolescu, znalazta swoj wyraz
w orzeczeniu sadu, uznajacego ,ksiecia zrzezi-

lesz ow za czlowieka niepoczytalnego.
(fi)

W ciggu 3 dni stanie sie Pan

NIEPALACYM

cnsacyjng broszurke oraz prospekt z niespodzianka
wysylamy bezptatnie. Firma , BIBMES™, £6dz g.
skrz. poczt 392.
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obywatela
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W dniu 16 ub. m. zmart jeden z najgoretszych pionieréw zeglu-
gi rzecznej w Polsce, Maks Friedman, znany 1 ceniony przemysto-

wiec i obywatel Warszawy, zastuzony dziatacz niepodlegtosciowy

i spoteczny.

Smieré jsgo jest niepowetowang stratg dla wszystkich, z Ktory-
mi zmarty stykat sie na wielu polach swej dziatalnosci. Urodzony

w Plocku, jako syn pierwszego

tworcy zeglugi na Wisle, Maks

Friedman, poswiecit caty swoj miodociany zapat tej dziedzinie pra-
cy. W okresie zaboru rosyjskiego musiat walczy¢ z wieloma prze-
ciwno$ciami, ktére mu stawiano na drodze rozwoju tak waznego dla
zycia gospodarczego Polski dziedziny, jaka jest zegluga rzeczna,
Pomimo ciezkich strat, poniesionych podczas wojny, natychmiast
po odzyskaniu niepodlegtosci, przystapit do odbudowy swego war-

Sztatu

phacy. Mozna

poczytywaC go za pierwszego, ktory wy-

walczyt byt prywatnej zegludze w Polsce niepodlegtej.

Nie zaniedbujac jednocze$nie

pracy . filantropijno-spotecznej,

stworzyt miedzy innymi Rade Zjazdow Zeglugowych, bedacag na-
czelng instytucjg opiekunicza wszystkich polskich zeglarzy, syndy-
kat rzeczny ,Vistula" i t. p. W uznaniu jego pracy odznaczony
zostat ztotym krzyzem zastugi.

Dziafalnos¢ oszczednosciowa PKO.

W r.

Jednym z podstawowych kierunkéw dziatal-
nosci P, K. O. — jest dziatalno$¢ oszczedno-
Sciowa. Akcja oszczednosciowa P. K. O. ma za
zadanie z jednej strony popularyzacje idei o-
szczedno$ci- wsrod szerokich  warstw  naszego
spoteczenstwa, z drugiej za$ strony akumulacje
kapitatéw oszczednosciowych, oraz udostepnie-
nie najdogodniejszych i mozliwie wszechstron-
nych sposob6éw oszczedzania. W wykonaniu tych
zagadnien prowadzi Instytucja stalg i systema-
tyczng propagande oraz rozbudowuje i udosko-
nala swoj techniczny aparat zbiorczy w postaci
Kas Centrali, Oddziatéw, ekspozytur i urzedéw
pocztowych.

Rok 1930 przynosi instytucji w tym kierunku
dalszy ogromny sukces, ktory znajduje wyraz
w ogromnym wzroscie kapitatow oszczednoscio-
wych oraz liczby oszczedzajacych. Wyniki cyf-
rowe dziatalnosci oszczednosciowej P, K, O. w
roku 1930 przedstawiajg sie nastepujgco: ka-
Eita’r oszczednosciowy wzrost w tym okresie o
wote 79,4 milj. zt., gdy w roku ubiegtym (1929)
odpowiedni czysty przyrost wynosit tylko 45,2
milj. zt. Ogoélny stan kapitatdbw oszczednoscio-
wych P. K. 0., tacznie z wktadami pochodzace-
mi z waloryzacji wynosit w dn. 31.XII 1930 r.
kwote 253,7 milj. Z kwoty tej przypadio:
na wkilady oszczedn, zwycz. 2074 milj, zh
na wkiady oszcz. w zt. w zlocie 55 ., .
na wkiady oszczed. premjowane 70 .,
na wklady oszczed. zwaloryzow. 338 ,

Razem 253,7 milj. zt.
Jesli chodzi o ilosciowy wzrost dziatu oszcze-
dnosciowego P. K. O., to byt on réwniez znacz-
nie silniejszy w r. 1930 niz w latach ubiegtych.
W ciggu roku sprawozdawczego pozyskata P.
K. 0. 220.977 nowych uczestnikow obrotu osz-
czednosciowego. Czysty przyrost liczby oszcze-
dzajacych w P. K. O. w r. 1930, po uwzglednie-
niu ksigzeczek zlikwidowanych, wynosit w roku
sprawozdawczym 169.507. Ogo6lny stan czynnych
ksigzeczek oszczednosciowych P. K. O. wyno-
sit w dniu 31.XII 1930 r. — 563.127, za$ tacz-
nie z ksigzeczkami pochodzacemi z waloryzacji
— 605.547 ksigzeczek. Z liczby tej przypadto na
ksiazeczki oszczednosSciowe zwyczajne 503.799.—
ksigzeczki oszczednosciowe premjow. 57.655.—
ksiazeczki oszczednosciowe w ziotych

w zlocie (kraj, i emigrac.) 1.673—
ksigzeczki oszczednosciowe pochodza-
ce z waloryzacji 42.420—

Razem 605.547.—

Jesli chodzi o udziat poszczegélnch warstw
i grup spotecznych w obrocie oszczednosciowym
P. K. 0., to najsilniejsza grupe oszczedzajacych
w P. K. O. stanowit $wiat pracowniczy. Tak
wiec, biorgc pod uwage pracownikéw, wojsko-
wych, pracownikoéw biurowych i handlowych —
grupa ta liczyla w dniu 31.XII 1930 r, —
161.648, czyli 28,7 proc, og6lnej liczby oszcze-
dzajgcych w P. K. O.

Drugg z kolei, bardzo liczng grupe oszczedza-
jacych w P. K. O. stanowita miodziez szkolna

1930.

i dzieci. Posiadata ona 144540 ksigzeczek, czyli
25,6 proc, ogolnej liczby. Pod wzgledem kwoto-
wym, a wiec sumy wktadéw, grupa ta oczywiscie
stoi na jednym z dalszych miejsc. Trzecig wre-
szcie, stosunkowo bardzo liczng grupe oszcze-
dzajacych, stanowili robotnicy i rzemiesinicy,
ktérzy posiadali w P, K. O, 93.268 ksigzeczek
oszczednosciowych, czyli 165 proc, ogolnej ich
liczby. Cyfry te $wiadcza, iz dziatalnos¢ oszcze-
dnosciowa P. K. O. dotarta do najszerszych
warstw naszego spoteczenstwa, Je$li ponadto
zwazymy, iz przecietny stan jednej ksigzeczki
oszczednosciowej wynosit w koncu 1930 roku —
390 zt, to widzimy, iz kapitaty, nagromadzone
w P. K. O., mialy charakter scisle oszczedno-
Sciowy. Rozwdj dziatu oszczednosciowego P, K,
O. w okresie kilku lat ostatnich przedstawia sie
nastepujaco:

wkilady liczba

w milj. oszczedzaja-
zt. cych
R. 1926 24,6 113.%01
. 1927 67,6 179.643
. 1928 122,3 298,343
» 1929 172,9 434.305
1930 2537 605,547

Z cyfr powyzszych widzimy, iz w okresie lat
1926—30 kapiat oszczednosciowy P. K. O.
wzrést przeszto dziesieciokrotnie, za$ liczba o-
szczedzajacych w P. K, O. — szeSciokrotnie.
Gdy zaledwie 3 lata temu 1 ksigzeczka oszczed-
nosciowa P. K. O. przypadata u nas na 170
mieszkancow, to z koncem r. 1930 ksigzeczke o-
szczednosciowg P. K. O. posiadat juz co 50-ty
mieszkaniec.

Cyfra 605 tysiecy oszczedzajgcych i 254 miljo-
now kapitatu jestd'ui jak na nasze stosunki cy-
fra imponujaca i dowodzi ona, iz P. K, O. stala
sie instytucja, ogniskujaca przewazng cze$¢ ru-
chu oszczednosciowego w Polsce.

T. Dziekanski.
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ZYCIE AKADEMICKIE

ILUSTROWANY DWUTYGODNIK

informuje ciekawie i wszechstronnie o cato-
ksztatcie zycia studenckiego w kraju i zagra-

. nica.
Czytajac ,,Zycie Akademickie*
dowiesz sig u zrodta, jak zyja i pracujg ci, kto-
rzy stanowig przysztosc spoteczenstw.
W CALEJ POLSCE | W. M. GDANSKU
JEST DO NABYCIA.

Cena egzemplarza 30 gr.
(?;ﬂffi©©©©©ffiffi©©©©ffi©ffiffiffi©©©©ffiffiffi©ffiffi©ffi©

Sprostowanie

W artykule p. t. ,,Z teatrem wedrownym przez
Wotyn", w 17 wierszu od dotu, trzeciej szpalty,
ma by¢, oczywiscie, ,Zlota czaszka", a nie
»Ztota gaska”, co niniejszem prostujemy.
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Refleksje

Hasto bolszewickie: ,Nalezy niszczy¢, by budowac"
nie jest wymystem naszych wschodnich sgsiadéw. Pow-
stato ono w zaraniu ludzkosci, nie w formie krzykliwego
credo, lecz jako naturalne prawo ewolucji. Nie poddajac
surowej krytyce i nie komentujac swych czynéw ludzie
podswiadomie kruszyli przestarzate zreby zasad, ustro-
jow, organizméw panstwowych, cywilizacji i kultur, by
na ich gruzach tworzy¢ nowe formy architektoniczne cza-

Pasgce sie konie na tace.

Polowanie z psiarnig na grubego zwierza.

Nawet moje zapatki wpadty w szat sportowy, szcze-
golniej w okresie mistrzostw narciarskich.

séw przysztych. Bolesne ciecia nowatoréw,
wyszty nieraz na korzys¢, nieraz za$ miaty
wprost odwrotny skutek. Stawaly sie wtedy
wspllnym grobem. Caly ten uczony wstep,
ktory moze przerazit i zniechecit czytelnika
do dalszego czytania niniejszego artykuliku,
jest poto, by wykaza¢, ze zniszczenie pew-
nego pojecia, czy rzeczy, wywotuje w tej
chwili reakcje i potrzebe zastgpienia rumo-
wiska czem$ innem.

Refleksje te przyszty mi na mysl, gdy
kiedy$, po wyczerpujacej pracy umystowej,
staratem sie zajag¢ jaka$ mechaniczng praca,
ktéraby pozwolita odpocza¢ przepracowane-
mu mozgowi. Pasjanse, uktadane z Kart,
wydaty mi sie jednak zbyt meczgce. Kombi-
nowanie wedtug pewnego ustalonego syste-
mu byly zanadto nuzace.

I wtedy wpadio mi do reki pudetko z
zapatkami. Zaczalem je fama¢ — niszczyé,
kruszy¢. Spojrzawszy po chwili na swe bar-
barzynskie dzieto, zdumiatlem sie nad tem,
com stworzyt. A co, 0o tem mozecie sie¢ prze-
kona¢, na zalaczonych obok fotografjach.

Zniszczytem, by podswiadomie zbudowac!
Poprébujcie i wy...
(&)m

»{ DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE — POZNANIU - LWOWIE - | WILNIE
Prenumerata krajowa wraz z przesytka: kwartalna: 5.50; pdtroczna 10.50, roczna 20 z+. Prenumerata zagraniczna kwartalnie 8 zi, potrocznie
1550 zi, rocznie 30 z Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszatkowska 99. Tet. 525-85. Konto PKO 19-447. Rekopiséw nieza-
mowionych redakcja nie zwraca
Administracja nie przyjmuje zastrzezen w sprawie lakowania ogtoszen i nie odpowiada za terminowy ich druk.
Ceny ogtoszen: cala strona z+. 1200 14 strony zt 600. mniejsze podtug ilosci milimetrow, | m m 1 szpaltowy zt. 150, uktad 3-szpaliowy
Klisze ogtoszeniowe zajmujace wiecej, niz szeroko$¢ 1 szpalty sa liczone jako dwuszpaltowe, za$ wiecej niz dwie szpalty — jako 3 szpaltowe
Ogtoszenia dwubarwne o 50% drozej.
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Sp Akc. Zakt Graf. ,,Drukarnia Polska"”, Warszawa, Szpitalna 12. Tel. 717-98 i 504-46.



