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sM. A. AŁDANOW.

I
(ROZDZIAŁ Z KSIĄŻKI

Winston Churchill jest niewykłą 
i efektowną postacią. Uczestniczył 
w pięciu kampanjach, w Azji, w 
Afryce, w Ameryce, walczył w po
ciągu pancernym, uciekając z nie
woli. przeżył prawdziwie bajecz
ne przygody; wszystko to jest 
dość niezwykłe dla brytyjskiego 
premjera, a Churchill prawdopo
dobnie wkrótce będzie premjerem. 
Został ministrem w trzydziestym 
drugim roku życia, mając zaś lat 
czterdzieści dysponował flotą bry
tyjską w dobie największej, jaką 
zna historja, wojny. Był liberałem, 
był również konserwatystą. Wy
chwalał boerów. wychwalał też i 
faszystów. Głosił przymierze z so
cjalistami, głosił również przymie
rze przeciw socjalistom. Pewna 
lekkość myśli nie przeszkadza mu 
być, o ile mogę sądzić, niezwykle 
porządnym i szlachetnym człowie
kiem. Winston Churchill zajmował 
się nietylko sprawami woj ennemi 
i rzadowemi Jest dobrym dzien
nikarzem i, razem z Lloyd Geor- 
ge'em, oraz lord on Birkeńheadera, 
jest światowym rekordzistą hcno- 
rarjura dziennikarskiego: zdaje się, 
że płacą mu pięćset gwinei, t. j. 70 
tysięcy franków za artykuł. N;e 
znaczy to, naturalnie, że angiel
skie czasopisma tak wysoko cenią 
publicystyczny talent Churchill'a, 
który pisuje zresztą wcale nieźle, 
jednakże jakiś tam André Vidal, 
otrzymujący w „Figaro" za kroni
kę parlamentarną, zapewne fran
ka -od wiersza, pisze bezwzględnie 
lepiej. Churchill i Birkenhead po
trzebni są dziennikom dla reklamy, 
jako poważni polityczni wodzowie. 
Ów anegdotyczny tłumacz, który 
słowa „bien être général" przetłu
maczył „dobrze być generałem" — 
miał w gruncie rzeczy słuszność: rzeczywiście, 
bardzo dobrze być generałem. Churchill pisywał 
również powieści, a nawet malował obrazy. O- 
brazów jego nie widziałem, powieściopisarzem 
zaś jest nieszczególnym i w swoim czasie kry
tycy zwracali mu uwagę, że właściwie beletry
styka to nie jego rzecz. Podobnie Sarah Bern
hardt w wolnych chwilach rzeźbiła posągi. Pa
trząc na nie, Rodin wymyślał ordynarnie i od
grażał się, że wstąpi na scenę.

W DRUKU WP. T. „WSPÓŁCZEŚNI“, KTÓRA UKAZAŁA SIĘ

Winston Churchill.

tem nit 
dowoli 
do do-

Winston Churchill nie otrzymał uniwersytec
kiego wykształcenia. Ukończywszy szkołę w 
Harrow, wstąpił do szkoły wojskowej w Sand- 
hurst. z której w dwudziestym ro
ku życia przeszedł do 4-go pułku 
huzarów. Bardzo szybko sprzy
krzyła mu się pokojowa służba w 
szeregach. Jak na złość, w owym 
okresie nie było żadnej wojny. 
Jednakże, w drugim miesiącu służ
by, wstąpiwszy, jak zwykle, do 
klubu, Churchill przeczytał w pis
mach depeszę: na Kubie wybuchło 
następne z kolei powstanie.

Z dużem prawdopodobieństwem 
można przypuścić, że idee owego 
powstania nie wywołały ani szcze
gólnego entuzjazmu, ani szczegól
nej nienawiści w duszy młodego 
angielskiego huzara. Możnaby ra
czej mniemać że nie posiadał za
sadniczych wiadomości o sprawach 
kubańskich. Jednak poezji w owem 
egzotycznem powstaniu było aż 
nadto. Ileż warte są imiona boha
terów rewolucyj i kontrrewolucyj, 
dość często wybuchających na wy
spie Kubie! Przywódca kubańskie
go ruchu rewolucyjnego zupełnie 
poważnie nazywał się markiz de 
Santa Lucia. Ludzie o nazwiskach 
w rodzaiu cabalero de Rodas Mo- 
ksimo Gomez, Martinez Campos 
dokonywali przeróżnych czynów 
bohaterskich w mieiscowościach, 
noszących nazwy: Santa Clara, 
Mansanillo, Pinar del Rio, Santia-

go de Los Vegas. Walki odbywały się natural
nie, przy świetle księżyca, na porosłych orchi
deami polanach i w oplecionych gęstwiną ljan 
lasach hebanowych. Kubańczycy walczyli, ku- 
banki wieńczyły bohaterów — „Carmen" w o- 
wym okresie dokonała już swego zwycięskiego 
pochodu po Europie po początkowem niepowo
dzeniu, które doprowadziło do grobu George'a 
Bizet, Serce dwudziestoletniego huzara nie wy
trzymało tak ważkiego naboju poezji. Winston 
Churchill postarał się o urlop i w trzy tygodnie 
później walczył już na dalekiej wyspie jako 
wolontarjusz. Nie wiem, z kim właściwie wal-

Lloyd George.

I
PRZEKŁADZIE POLSKIM).

czył. Być może, że i sam o 
wiedział. Nasyciwszy się 
kubańską poezją, powrócił
mu, ale nie zasiedział się w ojczy
źnie: 4-ty pułk huzarów wkrótce 
został wysłany do Indyj. Tam rów 
nież wybuchła jakaś wojna—Chui 
chill wybłagał urlop u zwierzchni
ków i, jako ochotnik, odbył trudną 
kampanję. Później Anglicy walczy
li z derwiszami w Afryce. Winston 
Churchill trafił tam również—mu- 
siał tylko zmienić 4-ty pułk huza
rów na 21-szy ułanów. Churchill 
brał udział w sławnym ataku ka- 
walerji pod Omdurmanem, który 
dwadzieścia pięć lat temu wyda
wał się jednym z najwspanialszych 
czynów angielskiej historji wojen
nej. W okresie lat 1914-18 bitwa, 
rozmiarami odpowiadająca walce 
pod Omdurmanem, nie byłaby na
wet wspomniana w komunikacie 
sztabu generalnego. Dodam jesz
cze, że Churchill walczył w Suda
nie na własny rachunek: taki wa
runek postawiła mu jego zwierz
chność. A ponieważ młody rycerz 
nie chciał, czy też .nie mógł wyko- 
sztowywać się, postanowił więc, 
według jego własnych słów, kie
rować się napoleońską zasadą: 
„wojna powinna opłacać wojnę" 
i zaofiarował swe usługi dzienni
kom, jako korespondent wojenny. 
Artykuły jego w „Morning Post" 
uczyniły go znanym. Jednakże po
ciągnęły również dla niego i nie
przyjemne skutki. To było do 
przewidzenia: Churchill usiłował
połączyć dwa rzemiosła, bardzo 
trudno dające się połączyć ze so
bą.

Życie Winstona Churchilfa do 
pewnego stopnia sprowadza się do 
procesu wyzbywania się przeróż

nych złudzeń, przez mądrego, niezwykle uzdol
nionego i szlachetnego człowieka. Na tem po
lega pewne podobieństwo jego życia i życia Ge- 
orgea Clemenceau. Widocznie, we wczesne! 
młodości wyobraźnia Churchilla malowała mu 
gentlemańską rycerską wojnę z wymianą uprzej
mości, z walką szlachetności, z „Messieurs les 
Anglais, tirez les premiers"—słowem, ową woj
nę, która istniała jedynie w fantazji Walter 
Scotta i romantyków jego szkoły,

Winston Churchill opisał tę wojnę _  i to
odbiegając daleko od zwykłego tonu wojennych 
korespondencyj. Młodzieniec odziedziczył cha

rakter swego ojca. Nie tylko po
zwalał sobie na pisanie O" swych 
zwierzchnikach, ale nawet nie bar
dzo krępował się w wyrażeniach. 
W wyższych sferach wojskowych 
„Młody karjerowicz", jak prze
zwano syna lorda Randolpha, od- 
razu stał się dość niepopularną po
stacią. Sądzę, że niesprawiedli
wość oskarżenia o karjerowiczo- 
stwo jest dostatecznie widoczna: 
każdy człowiek rozumie, na jaką 
karjerę wojskową liczyć może 
młody oficer, który publicznie po
tępia, a nawet lży naczelnego wo
dza. A naczelny wódz armji su- 
dańskiej nie odznaczał się łagod
nością i dobrodusznością. Sir Her
bert Kitchener (w owych czasach 
jeszcze nie lord), człowiek o P' 
nurem i gwałtownym charakter :e 
w dodatku znieść nie mógł dzien- 
nikcizy.

Jednakże nie na tem skończyła 
się jego karjera wojskowa. W na
stępnym roku wybuchła wojna z 
boerami. Churchill udał się do 
Afryki już w cywilnem ubraniu 
, z ołówkiem i rewolwerem", w 
charakterze korespondenta wojen
nego przybywszy jednak do Tran- 
swaalu, nie wytrzymał i wziął u- 
dział w walkach. W listopadzie
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1899 roku, pociąg pancerny, w którym się Chur
chill znajdował, został otoczony przez boerów 
i po rozpaczliwym oporze dostał się do nie
woli. Naczytawszy się opowiadań o okrucień
stwie boerów, Churchill oczekiwał, że poddadzą 
go wszelakmi torturom. Boerowie jednakże, za
chowali się w stosunku do obrońców pociągu 
całkiem dobrodusznie, widząc zaś młodość naj
ważniejszego jeńca, urządzili dlań parję foot- 
balu. W niewoli Churchil poświęcał się głównie 
studjowaniu książki o wolności Johna Stuarta 
MilFa. O książce tej mówi się zwykle, że daje 
ona swym czytelnikom pełną wewnętrzną swo
bodę. ChurchilFa widocznie jednak zdecydowa
nie nie zadawalało duchowe wyzwolenie z nie
woli. Zupełnie nie był podobny do Platona Ka
ratajewa. Na dobitkę właśnie, na dwa dni przed 
dostaniem się do niewoli pociągu pancernego, 
rzucał gromy na ludzi godzących się na los 
jeńców. —- Niema nic głupszego i bardziej po
niżającego nad rolę jeńca, — pisał. — W isto
cie bowiem w ciągu bardzo długiego czasu robi 
się wszystko, co w naszej mocy, poto, aby za
bić nieprzyjaciela, potem zaś, kiedy się to nie 
powiodło, w milczeniu prosi się go o darowanie 
życia. — Churchill postanowił uciec. Nie będę 
szczegółowo opisywał historji tej ucieczki — 
to najprawdziwszy Main-Read. Powiem tyl
ko, że przełazi przez wysoki mur, w odległości 
kilku metrów od stojącego tyłem wartownika, 
wskoczył do przejeżdżającego pociągu towaro
wego, podróżował bez strawy i napoju w worku 
z szerścią, potem znów w biegu wyskoczył z 
pociągu i długo błądził po nieprzyjacielskiej 
stronie na los szczęścia. Na głowę zbiegłego 
książęcego wnuka nałożono cenę i na Trans- 
waalskiej ziemi rozklejono 3.000 jego fotogra
fii. Aby bardziej jeszcze upoetycznić wszystko, 
Churchill wysłał do boerskiego ministra wojny 
list, w którym dziękował za przyzwoite trak
towanie i prosił, aby mu wybaczono, że nie 
mógł osobiście złożyć swego uszanowania. 
Churchill szedł nocami, jako tako orjentując 
się według gwiazd, we dnie zaś ukrywał się w 
starych zarzuconych kopalniach, w wąwozach, 
spędzał długie godziny w towarzystwie jastrzę
bi i szczurów. Szczęście sprzyjało mu: wydostał 
się poza granice wroga. Ucieczkę swą Winston 
Churchill, naturalnie, opisał w „Morning Post” 
—- i odrazu stał się sławny. Kampanję odbył 
do końca, ale widocznie zupełnie rozczarował 
s'ę do wojennego rzemiosła. Na dobitkę do- 

wojna Transwaalska jestszedł do wniosku, że 
niesprawiedliwa, 

że prowadzi się ją 
w niesłusznej 

sprawie i że boe
rowie, jako ludzie, 
stoją wyżej, niż 
Anglicy, i

Myśli te wypo
wiedział w druku, 
nie krępując się, 
ze zwykłą sobie o- 
twartością. Cywilni 
tępiciele boerów, 
oczywiście, 1 zwy
myślali go, nazy
wając zdrajcą, zre
sztą nieszczególnie 
gorąco, raczej dla 
przyzwoitości. Zbyt 
głupio bowiem by
ło oskarżać o de- 
fetyzm człowieka,', 
który jako ochot
nik odbył pięć 
kampanij—w do
datku był potom
kiem w prostej li- 
nji najsławniejsze
go z angielskich 
wodzów. Poza tem, 

pod względem 
sportowym, uciecz
ka ChurchilFa by
ła bezkonkurencyj
na. Wojenny kore
spondent „Morning 
Post" stał się mod
ny. Churchill zo
stał Lindberghem 
1900 roku.

Rozpoczynała się 
jego wspaniała ka
rjera polityczna.

Do parlamentu Churchill wszedł, zgodnie Z 
tradycją, jako kandydat konserwatystów. Jed
nakże w owym okresie droga konserwatystów 
absolutnie nie godziła się z jego wytyczną. 
W partj i usiłował przeprowadzać socjalno-re- 
formatorski program swego ojca — i, podobnie, 
jak ojciec, napotkał na bardzo poważny sprze
ciw. — Partja konserwatywna jest partją klas 
uprzywilejowanych — z niezadowoleniem zwró
cił uwagę Randolphowi Churchill'owi w pry
watnym liście lord Salisbury. Podobnie w dwa
dzieścia lat później przestrzegali Winstona 
ChurchilFa jego starsi koledzy, „Powtarza po
ważną życiową omyłkę swego ojca ', — pisał z 
naganą dziennik „Times". Osobisty sukces 
ChurchilFa był jednak bardzo duży. Po jednem 
z jego wystąpień w izbie, liberalny publicysta 
Massingham pisał, że od czasu śmierci Glad- 
stone'a nie słyszał w Parlamencie takiej mowy, 
„Mister Churchill, prawdopodobnie, zostanie 
kiedyś premjerem, —- prorokował Massingham 
— i to, mam nadzieję, premjerem liberalnego 
gabinetu". Po trzech posiedzeniach izby rozłam 
między ChurchilFem i partją konserwatywną 
w całym szeregu zagadnień stał się tak olbrzy
mi, że podczas jego przemówień konserwatyści 
demonstracyjnie opuszczali salę posiedzeń. Li
beral; zaś, przeciwnie, urządzali owacje nie
spodziewanemu sprzymierzeńcowi. Taka sytua
cja, naturalnie, nie mogła trwać długo. Chur
chill odszedł, „trzasnąwszy drzwiami..—„Dzię
ki Bogu w Anglji istnieje również partja libe
ralna". — powiedział w swem przemówieniu 
w Halifaxie. Podczas wyborów w roku 1906 
znów postawił swą kandydaturę do Parlamen
tu, tym razem już jako liberał.

Rządowa karjera ChurchilFa jest ogólnie 
znana. W liberalnym gabinecie piastował obo
wiązki wice-ministra kolonij, później ministra 
handlu, i ministra spraw wewnętrznych. Na 
wszystkich tych stanowiskach ujawniał zarów
no gorącą działalność, jak i niezwykły rady
kalizm. Wspólnie z Lloyd George‘em stanowił 
najskrajniejsze lewe skrzydło lewicowego rzą
du. Z nazwiskiem ChurchilFa związane są wy
bitniejsze projekty prawodawcze, tyczące sa
morządu kolonij afrykańskich, irlandzkiego Ho- 
me-rull, ograniczenia dnia roboczego, państwo
wego ubezpieczenia klas nieposiadających. 
Przy jego czynnem współdziałaniu Lloyd Ge- 
orge przeprowadził historyczny „rewolucyjny 
budżet" 1909 roku. W walce Lloyd George'a z 

W uznaniu usług, oddanych na polu ogrodnictwa i sadownictwa, wręczono p.p. Jankow
skiemu i P. Hoserowi tytuły doktorskie honoris causa.

Izbą lordów Churchil brał najbliższy udział. 
Pamiętną ową walkę obie strony prowadziły 
nie nazbyt uprzejmie. Lloyd George na meetm- 
gach przypominał „partji książąt" szafot Ka- 
rloa I. Książe Beaufort mówił, że największą 
radością jego życia byłoby poszczucie Lloyda 
George a gończemi psami. W kampanji przeciw 
książętom wnuk księcia Malborough przeszedł 
swego mistrza. W salonach uchodziło to dość 
gładko, — widocznie w tem środowisku stosu
nek do ChurchilFa był zawsze życzliwie-iro- 
niczny: ktoś nazwał go nawet „dobrotliwym 
braciszkiem ubogich". Na meetingach jednak 
bywało gorzej. W Birmingham pewnego razu 
omal nie rozszarpano ChurchilFa na strzępy. 
Zato „ubodzy" kochali go nadzwyczajnie. Pod
czas nowych wyborów do parlamentu partja 
robotnicza postanowiła nie wysuwać swego 
kandydata przeciw przyszłemu „pożeraczowi 
socjalistów”.

Ten sam niefałszowany entuzjazm, tę samą 
wiarę w nieunikniony postęp Winston Churchill 
wnosił również do rozstrzygnięć problematów 
polityki zagranicznej. W owym okresie był on 
jednym z czołowych przywódców wszecheuro- 
pejskiego pacyfizmu. Razem z Lloyd George'- 
em Churchill uważał „niemiecki militaryzm" za 
wymysł brytyjskich reakcjonistów. Jednakże 
nie trwało to długo. W roku 1911 demonstracja, 
urządzona przez niemiecką kanonierkę „Pan
ther" u brzegów Marokka, omal nie pociągnęła 
za sobą wojny europejskiej, Agadirski incydent 
został załagodzony, ale w sferach pacyfistycz
nych powstał rozłam. Niektórzy z działaczy 
politycznych dojrzeli w tem zdarzeniu nowy, 
oczywisty dowód tego, że „Niemcy nie zdobę
dą się na to" i że wojna jest niemożliwa, 
„Pomnik niemieckiego militaryzmu odtąd zdo
bić będzie pantera z podkulonym ogonem", — 
rzekł jeden z najzapaleńszych ludzi tego okre
su. Są historyczne zdania, które powinnyby, 
jak bumerangi, wracać po jakimś czasie do te
go, który je rzucił. Człowiek, który z tak nie
zwykłą przenikliwością dopatrzył się w pod
kulonym ogonie charakterystycznej cechy nie
mieckiego militaryzmu, w trzy lata później zo
stał zabity na wojnie.

Zaznaczyć należy, że Agadirski incydent wy
warł na Churchillu wprost przeciwne — i to 
bardzo silne •—- wrażenie. Churchill doszedł do 
przekonania, że na Europę 
Anglji zaś grozi śmiertelne 
Na jego życzenie, Asquith

ciągnie katastrofa, 
: niebezpieczeństwo, 
powierzył mu kie
rownictwo mini
sterstwa marynar
ki ze szczególnem 
zadaniem przygo
towania do wojny 
floty brytyjskiej. 
Na tem stanowis
ku Churchill pozo
stał przez kilka 
lat. Zasługi jego w 
oprawie doprowa
dzenia floty do 
gotowości bojowej 
wysoko cenią la- 
chowcy. W 
oficjalnych 
mówieniach 
szym ciągu 
pował jako 
fista. Zresztą, na 
temat konieczności 
zachowania poko
ju wygłaszali w 
tym okresie prze
mówienia — i to 
bardzo dobre — 
naj zacieklej si z
niemieckich mili- 
tarystów. Nawet 
Wilhelm II zano
sił modły o od
wrócenie wojny 
światowej. Podob
nie Karol V, trzy
mając papieża na 
wygnaniu, codzien
nie błagał Boga o 
obdarzenie wolno
ścią pierwszego 
kapłana rzymskie
go-

(Dokończenie 
w następnym 

numerze)

SW) CD 
ptze- 

w dal- 
wystę- 
pacy-



220 7 DNI Nr. 11

w

Wybrzeże rzeki Niger.

złoto-żółtego żyta; jednak to łudzące podo
bieństwo wnet pryska — to wysokie, prze
szło na metr, suche trawy i trzciny.

Niekiedy mijamy wsie murzyńskie, ukryte 
cieniu wielkich mangowców i drzew ka-

Z GWINEI DO SUDANU
pokowych. Po środku wsi, pod rozłożystemi 
konarami wielkiego drzewa, gromadzi się za
zwyczaj cała ludność męska, spędzając czas 
na nigdy nie kończącej się gadaninie ze swy
mi sąsiadami, 1lub przypadkowym podróż

nym, Przy pracy widzi się 
ich nader rzadko — cały 
jej trud ponoszą kobiety 
stale zajęte przy gospo
darstwie lub w polu. Za
stanawiaj ącem jest, z cze
go ludność żyje: koło wsi 
nie widać prawie nigdzie 
kawałka ziemi uprawnej; 
niekiedy tylko znajduje
my małe poletko z zasa- 
dzonemi pałatami, fonio 
lub ryżem, przy domach 
—parę krzewów banano
wych — i to wszystko. 
Bieda też musi być og
romna, nawet jeżeli się 
weźmie pod uwagę mini
malne potrzeby czarnych, 
jedzących mało i byle co,

Zbliżamy się do prze
prawy przez Milo. Po 
drugiej stronie rzeki wid
nieją wśród drzew zary
sy trzcinowych, stożko
wych dachów chat — to 
wieś Niandan-Kora. Na 
oiągłe sygnały naszego 
klaksonu pokazuje się 
wreszcie na przeciwleg
łym brzegu paru negrów 
którzy niezwłocznie roz
poczynają rozmowę z na
szym służącym, Lanzaną

Mój boy
Mamadu.

Przeprawa promem przez rzeką Milo.

U góry, drzewa papajowe; u dołu, wieś Niandan-Kora.

Sudan francuski, mi
mo że nie posiada 
zbyt wielkich wido
ków w kierunku roz
woju ekonomicznego, 
był oddawna otacza
ny szczególną opieką 
acłjninistracji francu
skiej, pokładającej w 
nim specj alne nadzie. 
je. Posiadał i posia
da dotychczas wyjąt
kowo energicznych i 
znakomicie orientują
cych się w miejsco
wych stosunkach gu
bernatorów, dzielną 
administrację; poczy
niono również w tej 
kolonji znaczne wkła
dy pieniężne, niekie
dy nawet ze szkodą 
dla innych krajów, na
leżących do Zachod
niej Francuskiej A- 
fryki.

Stolica Sudanu — 
Bamako, siedziba gu
bernatora oraz głów
ny ośrodek handlowy, rozwinęła się w niesłychanie prędkim czasie. Liczne fak
tor je i domy handlowe mają tu swe centrale, trzy banki — swe oddziały. Za
mieszkuje Bamako przeszło tysiąc europejczyków, zatrudnionych bądź w admi
nistracji i wojsku, bądź w handlu. Miasto, ciekawe dla podróżnika, posiadające 
niemal wykwintnie urządzoną dzielnicę białych oraz obszerne, porządnie zabu
dowane „miasto czarnych". Elektryczność, kanalizacja, starannie utrzymane gma
chy rządowe, hotele — wreszcie dworzec linji kolejowej Senegal — Sudan, dają 
najlepsze świadectwo energicznej i celowej pracy administracji francuskiej. Tak 
mnie informuje mój przemiły towarzysz podróży, p. de Froberville, z którym 
udaję się po raz pierwszy do Sudanu. Zna on świetnie miejscowe stosunki, prze
bywając od szeregu lat w kolonjach — to też jego uwagi i spostrzeżenia należy 
zaliczyć do wyjątkowo wprost źródłowych.

Oczekuje nas podróż dość łatwa, gdyż poza dwoma przeprawami przez rzeki, 
nie należy oczekiwać specjalnych trudności. Osławionych mostków afrykańskich, 
z których każdy niemal grozi katastrofą, będziemy mieli niewiele, gdyż w miarę 
oddalania się, kraj staje się coraz bardziej suchy i piaszczysty — rzek tu prawie 
niema. Jednak, jak zwykle podczas podróży przez dżunglę, trudno coś zgóry prze
widzieć, zwłaszcza, jeżeli się zdarzy jakiś defekt motoru samochodowego, pra
cującego tu stale w fatalnych warunkach.

Wyruszamy o brzasku, pragnąc wykorzystać senne godziny, Droga — dobra, 
widać niedawno naprawiona przez administrację i okolicznych królików murzyń
skich. Krajobraz, przesuwający się przed nami, jest zupełnie inny, niż to miałem 
możność zaobserwować przed paru tygodniami, gdy po raz pierwszy udawałem 
się do Siguiri. Zbliżamy się, po przeszło półrocznej suszy, wielkiemi krokami 
do okresu deszczów. Pod dobroczynnym wpływem kilku deszczów, broussa *)  
jakby ożyła —• niezliczone rodzaje traw i krzewów zarastają puste przedtem 
przestrzenie; step ma wygląd miejscami jakby wielkiego parku, z grupami cha
rakterystycznych drzew, z równo, niby nożycami obciętymi wierzchołkami, co 
upodabnia je do wywróconych do góry dnem parasoli. Pomiędzy drzewami roz
pościera się jasno zielona murawa, przyczem zwykłe trawy dochodzą tu do nie
słychanej wysokości. Niekiedy na pustej przestrzeni wznosi się majestatycznie 
samotny, ogromny baobab, z potężnemi, krętemi konarami. Mijamy wciąż niezli
czone kopce termitów, zbliżone kształtem do wielkich grzybów, a dochodzące cza
sem do wysokości dwuch metrów. Nagle ukazuje się jakby wielki łan dojrzałego

*) Dżungla, step.
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Na tamtym brzegu staje się coraz ludniej. 
Przekrzykiwanie się mego boy'a ze swymi ro
dakami przedłuża się, nabierając w końcu tak 
wybuchowej „intensywności", że zaczynam się 
obawiać, czy to nie jest już kłótnia. Nie chcąc, 
aby murzyni, poobrażani na Lanzanę, umyślnie 
zwlekali z dostarczeniem promu, wtrącam się 
do rozmowy: „Lanzana, kiedy dadzą nam 
prom?”

—• Poczekaj, panie, już poszli po przewoźni
ków...

—A poco ty się z nimi tak kłócisz?
Tu następuje zgoła nieoczekiwana odpowiedź:
— Non, mon oatron, — on s'amuse en atten

dant!
Nie trzeba dodawać, że to „zabawianie" się 

trwało z dobrą godzinę, zanim podepchnięto 
prom do naszego brzegu.

Przez rzekę, w najpłytszem miejscu, przepra
wiają się wbród czarni, ostrożnie stąpając po 
piaszczystèm dnie i oglądając się bacznie na 
wszystkie strony — usprawiedliwiona obawa 
₽rzed niepożądanem zjawieniem się krokodyla, 

iękny to widok, gdy sznur nagich murzynów, 
postępujących gęsiego i niosących na głowach 
swe pakunki i odzienie, w chwilach, gdy nurt 
staje się głębszy, unosi je z ostrożności wysoko 
do góry, jakby w ofierze jekiemuś nieznanemu 
bóstwu. Małe dzieciaki, wrzeszcząc zapamiętale,

Akademia sztuki wymyślania
Są nią Włloichy. — Mowa tu oczywiście o 

słonecznej Italji, a nie o naszej miłej podwar
szawskiej miejscojwotści. Obfitość italskich 
przekleństw i wymysłów jest póprostu niewy
czerpana. Ten, który umie najlepiej wymyślać 
ma po swojej stronie sympatję widzów. Naj
bardziej obraźliwemi i dotkliwemi są uwagi na 
temat rodziny, szczególnie żeńskich jej człon
ków. Do najcięższych należy (jeśli chodzi o 
Rzym) -wyklinanie bliskich krewnych matki 
oraz ciotki (w Neapolu). W Rzymie przeklina 
się nietylko żyjących, lecz sięga się i do genea- 
logji. Pewne części ciała ludzkiego i poszcze
gólne organy jego są synonimami głupoty, kre
tynizmu i niezdarności. Podczas najgorętszych 
rozpraw można przeciwnikowi zarzucić homo
seksualizm — z tej dziedziny pochodzą też 
przekleństwa i wyzwiska najgorszego gatunku.

NOWOCZESNY
CZŁOWIEK MA 
JESZCZE JEDEN

— JEST NIM R4DJO 
DOSTĘPNE
DLA KAŻDEGO

^ISg& tanIojTci 
«Sk DETEKTORA

Komplet tylko Zł. 36.— 

odbiornik, detektor, słuchawki, 
wtyczki i 50 metrów linki antenowej. 

W ciągu 2 lat Polskie Zakłady Mar
coni zaliczają całą wartość odbior
nika detektorowego przy zamianie 
na lampowy Marconiego.

Dzięki uruchomieniu olbrzymiej stacji Marconiego
w Raszynie aparat detektorowy zapewnia wyraźny 

i czysty odbiór w całej Polsce.

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A.
Dyrekcja i Fabryka: Warszawa, Narbutta 29.
Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 142.

Łódź, Piotrkowska 84, 
Lwów, Akademicka 14.

Do nabycia we wszystkich firmach radiotechnicznych.

wyprawiają harce w wodzie, wzbijając całe ma
sy pyłu wodnego.

Od Siguiri dzieli już nas zaledwie parę kilo
metrów, lecz dotarliśmy tam dopiero późnym 
wieczorem, gdyż wypadło nam, niestety, zatrzy
mać się w drodze z powodu t. zw, panny.

Zdaleka widać jakby wielką łunę, rzucającą 
krwawy odblask na ciemno-granatowe niebo. 
Cała mieścina spowita jest w kłęby białego dy
mu, unoszącego się z niezliczonych ognisk, roz
palonych przez jej czarnych mieszkańców. Do
latuje głuche dudnienie bębnów, słychać jazgot
liwe dźwięki balangni *)  oraz niewyraźny po
gwar zmieszanych głosów ludzkich.

Od mego znajomego, agenta wielkiego domu 
handlowego „Niger-Francais", u którego zatrzy
maliśmy się na nocleg, dowiaduję się, że w po- 
blizkiej wiosce odbywa się tej nocy wielka uro
czystość weselna. Z okazji małżeństwa syna 
tamtejszego królika cała okoliczna ludność bie- 
rze udział w zabawach i tańcach, których uko- 
ronowniem będzie t. zw. „taniec ognia". Mimo 
zmęczenia, ogarniającego mnie po całodziennej, 
uciążliwej podróży podczas największej spie
koty, postanawiam skorzystać z nadarzającej 
się sposobności przyjrzenia się tym, nieznanym 
mi jeszcze, dziwom.

Roman Sobolewski.

*) Rodzaj cymbałek.

Taki zaś frazes, jak „obyś skonał ciężką i na
głą śmiercią" jest nie tyle obrazą, ile zwykłym 
sobie refrenem, podczas którego zwrąca się 
uwagę nie na słowa, lecz na gesty. Ilość wyz
wisk ze świata zwierzęcego jest oczywiście nie
zmierna. Chcąc obrazić męża, należy mu opo
wiedzieć wymyśloną zręcznie historję przygód 
erotycznych małżonki.

Mistrzami wymyślania są dorożkarze. Dwóch 
dorożkarzy potrafi obrażać się wzajemnie w 
ciągu jednej godziny, nie powtarzając tych- 
samych słów, nie schodząc z kozła i zgodnie ze 
starym obyczajem nie wypominając sobie cio
tek.

Pamiętać jednak należy o tern, iż w Italji 
przekleństwa są policyjnie wzbronione, a 
przyłapanie na gorącym uczynku wyklinania 
kosztuje dziesięć lirów. Temniemniej Włosi klną 
ustawicznie, tylko że może dlatego właśnie wy
miana zdań trwa nie dłużej, niż pięć minut.

>• *

WAKACJE
ZA 4 MIESIĄCE

NIEZNAJOMOŚĆ JĘZYKÓW NIE POWIN
NA NIKOGO POWSTRZYMAĆ OD POZ
NANIA ŚWIATA.

W REKORDOWYM CZASIE

, 1OO GODZIN
MOŻNA GRUNTOWNIE I BEZ WYSIŁKU 
OPANOWAĆ KAŻDY JĘZYK UCZĄC SIĘ 
METODĄ

jLINGUAPHONE
PRZY POMOCY PŁYT GRAMOFO
NOWYCH.

MOŻNOŚĆ SWOBODNEGO UŻYWANIA 
JĘZYKA ZDOBYTA METODĄ LINGUAP- 
HONE STOKROTNIE SPOTĘGUJE PRZY
JEMNOŚĆ PODRÓŻY.

7 DNI Wyciąć i przesłać za opłatą 6 gr

bo LINGUAPHONE 1NST1TUTB
WARSZAWA, KREDYTOWA «■

IMIĘ__________________ , _________

NAZWISKO______ ____________________

ZAJĘCIE_______ _ .

ADRES__________________________ _________

INTERESUJE MNIE JĘZYK

SALON DEMONSTRACYJNY I SPRZEDAŻ 
W KSIĘGARNI M. ARCTA W WARSZAWIE 
NOWY-ŚWIAT 35.
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Wnętrze palarni opjum.

MAURYCY DEKOBRA.

Jedenasta not
Z CYKLU: „WĘDRÓWKI PO KALIFORN  JI".

W poprzedniej korespondencji M, Deko- 
bra opisuje teatr chiński, w którym pozna- 
je pewnego Chińczyka, najlepszego, zda
niem bryg. Maniona, cicerone, obeznanego 
ze wszelkiemi tajnikami żółtej azielnicy. 
Chińczyk prowadzi autora na miejsce, gdzie 
w r. 1918-m kryła się palarnia opjum, w 
której popełniono sensacyjną zbroanię.

Stary Chińczyk wskazał mi pakę, mogącą 
zastąpić krzesło i starannie zamknąwszy opan
cerzone drzwi, rozpoczął swe opowiadanie:

— Wzdłuż tej oto ściany, za panem, stały 
trzy łoża —- jedno nad drugiem. Draperje, z 
czerwonej materji, osłaniające każde z nich, 
odgradzały amatorów palenia od całego świata. 
Tu pogrążali się całkowicie w sennych marze
niach i wystarczyło wyciągnąć rękę, a podawa
no ci fajkę z kuleczką żarzącego się opjum, 
misternie preparowaną przez czujnego na każ
de wezwanie pomocnika pana Fu Wanga. Po 
drugiej stronie stały dwa łoża. Na podłodze — 
makaty i parę przyćmionych lampek po kątach.

Już panu mówiłem, jak to p. S. zawarł był 
umowę z p. Fu Wangiem celem wprowadzenia 
do palarni pewnej damy. I rzeczywiście, po pa
ru dniach Chińczyk, stojący na straży przy o- 
kienku w drzwiach wejściowych, spostrzegł p. 
S. w towarzystwie dwóch białych dam. Jedna 
z nich była mała, rudowłosa, śmieszna, druga, 
nieco starsza, brunetka, o ponurem wejrzeniu.

Pan Fu Wang pośpieszył na spotkanie gości. 
Mniejsza z pań, ta ruda, zdawała się ogromnie 
interesować tajemniczem posiedzeniem i nie 
zwlekając poszła za przykładem p. S. i jego 
ciemnowłosnej towarzyszki, którzy już leżeli na 
kozetkach, pociągając z fajeczek wonny dym. 
Trójka gości opuściła przybytek pana Fu Wan

ga o 3-ej nad ranem.
Oczywistą jest rzeczą, że p. Fu Wang nie o- 

mieszkał poinformować się, z kim ma do czy
nienia i wysłał wślad za swymi gośćmi jednego 
zo swoich służących, który po paru dniach 
mógł złożyć wyczerpujące sprawozdanie.

Okazało się więc, że p. S. jest mężem tej ru
dej i że od dłuższego czasu żyje z czarną, dalej 
że p. S, ożenił się na początku wojny, lecz 
dość już ma tego wszystkiego i chętnieby się 
rozwiódł, aby poślubić czarną panią, gdyby nie 
to, że oboje nie mają pieniędzy; żona jego na
tomiast jest bogatą kobietą i posiada nie mniej 
3-ch mil jonów dolarów.

Pan Fu Wang nie był w ciemię bity. Garstka 
tych danych wystarczyła mu do zrozumienia, 
iż p. S. chodzi nie tylko o dostarczenie małżon
ce rozrywki. Bo istotnie — nadobna trójka sta

le odwiedzała go, lecz podczas gdy p. S. i czar
na dama odgrywali komedję, udając tylko, że 
rozkoszują się paleniem, ruda pani z każdym 
dniem zdawała się odczuwać coraz większy po
ciąg do narkotyku. Aż oto pewnego wieczora p. 
S. odciągnął gospodarza na stronę i zdemasko
wał się:

—■ Panie drogi, ■—- oświadczył panu Fu Wang 
— uprzedzam pana, że nastąpi od jutra pew
na zmiana. Ruda pani przepada za opjum i bę
dzie przychodziła sama. Chodzi mi teraz o to, 
aby do reszty straciła głowę i była gotowa na 
wszystko, byleby tylko otrzymać swoją codzien
ną porcję. Liczę w tem na pana i dodam jeszcze 
tysiąc dolarów, byleby się to udało w ciągu 
jednego miesiąca. Jestem pewien, że pan przy
stanie, a jeśli chodzi o dyskrecję — to również 
nie mam obaw, gdyż leży to całkowicie w inte
resie pańskim... Jedno słówko, a pieniądze 

Grupa chińczyków z żółtej dzielnicy San Francisco

przepadną, no i postaram się, aby przybytek 
LC 7 ..

Pan Fu Wang uśmiechnął się enigmatycznie 
i przerywając p. S., wyrzekł sentecjonalnie:

—• Czy zaśpiewa skowronek, kiedy wie, że 
może ściągnąć na siebie uwagę orła? Słówka 
nie pisnę. Może pan być pewien. I wiem, co 
mam robić, aby ta pani w ciągu kilkunastu dni 
szalała za fajeczką...

— O to mi chodziło..
Nowy ukiai uależało uważać za obowiązują

cy. Miał się rozegrać dramat, o któreg finale 
wiedziało troje ludzi — chiński gentleman, dy
skretny jak kamień i para kochanków, sprag
niona dopięcia celu. Pani S. przychodziła co
dziennie o 11-ej wieczorem i me opuszczała 
palarni przed południem następnego dnia. A 
przebiegły pan Fu Wang codziennie powiększał 
ilość fajeczek.

Jedenastego wieczora gospodarz zamknął pa
larnię dla postronnych gości, gdyż pragnął wy
łącznie poświęcić się pani S. i postanowił pod
dać ją wyrafinowanym męczarniom, których 
nikt nie zdoła przenieść,

Pan Fu Wang posiadał wazon z zielonego 
jaspisu z pękniętem dnem. Napełniwszy go wo
dą i unosząc w powietrzu, można było stwier
dzić, iż woda sączy się kropla po kropli — 
co trzy sekundy. Pan Fu Wang zawiesił ten 
piekielny wazon nad łożem pani S., nad opar
ciem dla głowy.

I oto jedenastej nocy, kiedy pani S. leżała 
w odrętwieniu po kilku fajeczkach, pan Fu 
Wang unieruchomił jej głowę i napełnił naczy
nie wodą...

Tu przerwał stary Chińczyk swe opowiada
nie i wskazał mi ręką dokładne miejsce,, gdzie 
stało łoże.

—- Niech pan popatrzy... Tu, w tem miejscu, 
leżała nieszczęśliwa dama i woda — kropla po 
kropli kapała jej na czoło. Co trzy sekundy... 
Wciąż w jedno miejsce... Rozumie pan? Na śro
dek czoła... Jeśli kiedykolwiek próbował pan 
palić, to prawdopodobnie odczuł pan, jak więk
szość osób, że ciało powoli traci swoją wagę 
i jak balon unosi się w powietrzu. I oto krop
la, padając na czaszkę, z pod której, jak się 
zdaje, wszystko uleciało, —- kropla ta właśnie 
oddziaływa na pacjenta, jakby dźwięk dzwonu, 
rozchodzący się po całem ciele — wstrząsający.

Pani S. przychodziła codziennie i coraz wcze
śniej, czasem zostawała na cały dzień. Namięt
ność pokonała ją i jeden już tylko widziała cel 
—• opjum u Fu Wanga, jej dobroczyńcy.
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Pewnego wieczora, kiedy zabierała się do 
wyjścia, pan S. zatrzymał ją na progu i oświad
czył, iż policja zamknęła palarnię Fu Wanga. 
Chińczyk zniknął bez śladu... Pani S. słuchała 
z przerażeniem. Co teraz pocznie? A małżonek 
wystąpił wówczas z następującą propozycją: 
wzamian za przepisanie na niego trzech czwar
tych jej majątku, zobowiązując się podać nowy 
adres pana Fu Wanga.

Dolary? Nie było ceny, za którąby pani S. 
nie zechciała zapewnić sobie możność korzysta
nia z narkotyku. Nie widziała już życia bez o- 
pjum.

To też z lekkiem sercem podpisała zrzecze
nie się paru mil jonów, byleby dostać się do 
przybytku szczęścia.

Natychmiast wsiadła do auta, które miało ją 
zawieźć do Fu Wanga, lecz okazało się, że w 
domu, gdzie miał zamieszkać jej dobroczyńca 
— w mieszkaniu na dziesiątem piętrze w dziel
nicy Seatle —■ chińczyka niema śladu. Przygo
towano tu dla niej więzienie, w którem, rzecz 
prosta, mowy nie było o opjum. Finał nastąpił 
po sześciu dniach — pani S. wyskoczyła przez 
okno...

Stary Chińczyk zakończył swe opowiadanie 
i zachichotał. Śmiał się, bo cóż znaczyło dla 
niego życie jakiejś tam białej damy... Mucha! 
Kiwnął głową i jeszcze raz pokazał mi miej
sce, gdzie stało straszne łoże.

— A co? Dobrze pomyślana ta sztuka z wo
dą? Dyń, dyń, kropla po kropli, co trzy sekun
dy... Pierwszy akt — tu. Drugi — w Seatle... 
No, a następny?...

—• Następny? — odpowiedziałem. — Kto wie, 
czy teraz właśnie, w tej chwili, dwoje ludzi, 
gdzieś tam na szerokim świecie, nie ogląda się 
trwożnie za siebie na myśl o duchu zmarłej?...

Chińczyk skinął głową, cicho zachichotał i 
poprowadził mnie ku wyjściu.

Jakże swobodniej oddychało się na ulicy!... 
Nie czułem nawet zapachów które mnie razi
ły, gdy po raz pierwszy znalazłem się w chiń
skiej dzielnicy...

Nędza na wesoło
W wielkim hotelu amerykańskim wakuje po

sada przy zmywaniu talerzy. Przychodzi pewien 
kandydat o opłakanym wyglądzie — obdarty 
i brudny. Godzą go.

Uszczęśliwiony, zabiera się do pracy. Już 
zmyl kilka tuzinów talerzy, stara się, jak mo
że — lecz widać, że zmęczony. Wzdycha mimo- 
woli. Spostrzegł to stojący opodal dyrektor 
i pociesza go:

— Nie wzdychajcie, moi drodzy. Robota jest 
ciężka, ale trudno — trzeba tylko zacząć i sta
rać się. Oto ja, naprzykład, to scmo robiłem na 
początku, a teraz jestem dyrektorem...

—■ No i cóż? — odpowiada biedaczysko. — 
Bo i ja byłem dyrektorem — i od tego zaczą
łem, — a teraz zmywam talerze. Jak po amery
kańsku — to na całego, co?!...

&
Przesądni utrzymują, że stłuczenie szkła przy

nosi szczęście. Być może...
Zdarzenie, które tu powtórzymy, zda je się w 

każdym razie potwierdzać to powiedzenie.
Był sobie pewien biedny bezrobotny. Po dłu

gich staraniach udało mu się otrzymać zajęcie 
w hucie szklanej.

Szczęście...
Tembardziej, że przyjaciel nasz był z zawodu 

kamieniarzem, co bynajmniej nie może być u- 
ważane za dobrą kwalifikację do zatrudnienia 
w przemyśle szklarskim.

Po paru dniach przytrafił mu się smutny wy
padek, bo oto stłukł cenny wazon.

Łatwo sobie wyobrazić, co go za to czekało.
Kierownik oddziału wleciał do niego z krzy

kiem:
—■ Zapłacicie mi za to! Żebym tak był zdrów... 

Będę wam potrącał jedną czwartą zarobków, 
dopóki nie pokryjecie straty!...

— Przepraszam bardzo, panie kierowniku — 
spytał robotnik — a ile też kosztuje ten wazon?

—• Pięć tysięcy...
— Chwała Bogu! — westchnął nieborak. — 

Mam przynajmniej zapewnioną pracę na dłuż
szy czas!...

tfiękna cera nawet

ELIDA
CO GODZINĘ

K u j a w ski teatr regionalny

Siadem Kurpiów, Krakowiaków, Sandomierzan, Ślązaków i Górali — również Kuja
wiacy swój własny obrzęd weselny utrwalili w widowisku scenicznem p. n. „Wesele na 
Kujawach" (w opracowaniu prof. Tad. Kurpińskiego) i wystawili le po raz pierwszy 
w swej stolicy, Włocławku.

Kujawski Teatr Regionalny wystawił w ostatnim czasie „Wesele na Kujawach 
w szeregu miast kujawskich i okolicznych dzielnic, jak w Brześciu-Kujawskim, Radziejo
wie, Lipnie, Kutnie, Toruniu, Inowrocławiu i in. i rozpoczyna wyjazdy do dalszych miast 
Polski, niosąc ciepło pieśni, obrzędów, tańców, strojów, mowy ludu Kujawskiego, dziś 
p-rawie że zaniklych już, ustępulących miejsca blizkiej kulturze zachodniej. Podobno 
w niedługim czasie Warszawa będzie miała sposobność zobaczenia „Wesela na Kujawąch“

przy najgorszej 
niepogodzie/

Nawet wtedy, gdy pogoda 
jest najbardziej zmienna i 
zsyła naprzemian ciepłe i 
zimne dni, wszystkie panie 
mogą nie obawiać się o 
swą cerę bo Krem Elida Co 
Godzinę chroni i pielęgnuje 
skórę nawet przy najgorszej 
niepogodzie.

KREM



224 7 D N I Nr. И

Со słychać na świecie
Klasyczny uśmiech Pre

zydenta Doumergue‘a, u- 
śmiech, który zjednał mu 
ogólną sympatję tłumów 
i familjarne przezwisko 
Gastouneta, dziś iuż nie 
schodzi z pogodnego ob
licza dostojnika. Bo na
reszcie — uśmiech ten 
stanie się niedługo jego 
własnością prywatną. U- 
śmiechać się będzie kie
dy tylko zechce, radując 
się z przejścia do cywila.

Chyba że...
I o to właśnie chodzi, 

że w ostatniej chwili Pan 
Prezydent waha się, czy 
nie postawić ponownie 
swojej kandydatury;
zwłaszcza, że gra przed
stawia się wcale intere
sująco wobec tuzina kan
dydatów, z Briandem na 
czele.

Najwięcej komentarzy 
wywołuje ta ostatnia kan
dydatura.

Oto, naprzykład, pod
czas wystąpienia jego w 
obronie polityki zagra
nicznej przed napaścia
mi Franklin Bouillon‘a... 
Nikomu nie chciał się na
razić — ani prawicy, ani

Uśmiechem miłego Prezydenta Gastouneta zara
zili się wszyscy, prześcigając się w uprzejmościach 
wzajemnych, byleby zdobyć o kilka głosów więcej.

Le jeu est fait?...

centrum, a nawet, ku 
zdumieniu wszystkich, ra
czył, po posiedzeniu, u- 
ściskać dłoń swemu 
przedmówcy, nazywając 
go drogim kolegą. Tego 
jeszcze nie było! Gra!...

I, nawiasem mówiąc, 
nie było jeszcze podob
nego kandydata, którego 
wszyscy zgodnie pragną 
wysunąć na prezydentu
rę, jedni w uznaniu jego 
zasług, a drudzy — żeby 
się go pozbyć, jako kie
rownika polityki zagra
nicznej.

Ciżba kandydatów u- 
biega się o godność pre
zydenta, a więc, poza 
wspomnianymi Doumer- 
gu’em i Briandem (od 
drugiego z lewej strony 
wdół) — Paul Painlevé, 
Louis Barthou, Fernand 
Buisson, André Tardieu, 
Henri Chéron, Jean Hen
nessy i (od drugiego z 
prawej strony wdół) — 
Paul Doumer, Albert Le
brun, André Maginot, 
Maurice Sarraut, Edouard 
Herriot i Georges Ley- 
gues.

Start kpi. Halewskiego, dowódcy eskadry awionetek, która wyleciała z wizytą do Tallina.

Wyścigi dla wszystkich! Pragnąc udostępnić szerokim rzeszom ludności 
grę w totalizatora, uruchomiono w Paryżu szereg kas w różnych punk

tach miasta, lnowacja ta cieszy się ogromnem powodzeniem.

Chicago bije wszelkie rekordy w walce z szerzącym się bandytyzmem. 
Specjalna centrala przy komendzie policji alarmowana jest przeciętnie 

do 1200 razy dziennie.
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SUZANNA MALICKA.

TELEFON
I.

Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 
tapczanie, pokrytym kilimem. Ręce założył pod 
głową, oczy utkwił w alabastrowej ampli, umie
szczonej u sufitu. Cicho. Za oknem chlupie 
deszcz, huczy wiatr, szyby aż szczękają z zim
na. W pokoju ciepło. Troszkę nudno. Pan po
rucznik ziewa. Och, bardzo nudno. Ale mimo to 
spać się nie chce. Telefon stoi na niskim sto
liczku do palenia. Do kogoby tu zadzwonić?... 
No, nie, już pięć minut po dwunastej... Prze
cież do żadnego przyzwoitego domu o tej po
rze telefonować nie można. Chyba do któregoś 
z kolegów?... E, lepiej nie. Raz położymy się 
wcześnie spać... Porucznik powolutku zaczyna 
rozpinać kołnierz od mundura, gdy wtem...

Telefon. Długi, przenikliwy dzwonek. O tej 
porze?...

— Hallo?...
—• Czy to ty, Zbyszku?... Tu Irka.
(Ach, u djaska, czyj to głos?... Porucznik nie 

zna przecież żadnej Irki!,..)
— Tak, to ja.,.,
—- Z trudem cię poznałam. Ale tu deszcz tak 

wali w szyby, że ledwo słychać. Zbyszku?!..,
— Słucham (pojęcia nie mam, kto to mówi!..)
—• Wiesz, byłam teraz u Lidki, w Domu Aka

demickim, zagadałyśmy się, wyszłam, a tu już 
o tramwaju ani słuchu, ani duchu. I jak na 
złość, ani jednej taksówki. Dzwonię, z apteki, 
na rogu Uniwersyteckiej, — Wiatr taki, że aż 
głowy urywa... Mój złociutki Zbyszku, mam do 
ciebie prośbę — przyjedź po mnie tutaj, bo 
inaczej się do domu nie dostanę.

—• Przepraszam panią —- mówi porucznik 
Gniazdowski, troszkę już rozbawiony tą przy
godą —• ale kto mówi?

—• Hallo, nic nie słychać!... Zbyszku, co mó
wisz? Nie poznajesz własnej narzeczonej?

— Łaskawa pani — mówi możliwie miękko 
Zbigniew — zdaje mi się, że to omyłka..,

— Jakto? czy to nie 303-49? Mieszkanie pa
na Zbigniewa Ordęgi?

— Niestety, nie — 303-59. Nazywam się tak
że, coprawda, Zbigniew...

— Och, bardzo pana przepraszam! I dowi
dzenia!...

— Nie, panno Ireno — energicznie protestu
je porucznik — tak się nie pożegnamy. Dowie
działem się przed chwilą, że pani jest aż na 
kolonji Lubeckiego, bez środków lokomocji, w 
czasie takiej okropnej pogody i nie wie pani, 
jak dostać się do miasta?

— Tak, ale pana to przecież nic a nic nie 
interesuje. Omyłka, i koniec!

Boże, jakie to małe musi być czupurne!,.. Ale 
że pan porucznik wie o tem, że ma bardzo, bar
dzo miły głos — więc odpowiednio go modu
lując, zaczyna mówić szeptem czarującym, nie
mal uwodzicielskim:

— Panno Ireno, proszę poczekać chwileczkę.,, 
jestem oficerem i uczono mnie, że nie wolno 
kobiety pozostawiać nigdy w niebezpieczeń
stwie.,, Pani jest teraz sama, o czem przypad
kiem się dowiedziałem, i moim obowiązkiem, 
jako dżentelmena, jest pani pomóc w nieprzy
jemnych warunkach, w jakich się pani teraz 
znalazła. Wobec tego za minutę zbiegam na 
dół, a za pięć minut będę w aptece na rogu U- 
niwersyteckiej i taksówką odwiozę panią tam, 
gdzie pani każę.

— A jakiej nagrody będzie pan za to żądał?
W nieznajomym głosie drży nutka filuterji.
—• Tylko jednej, droga pani — odpowiada 

bez namysłu Zbigniew — obietnicy, że pani po
przestanie na mej propozycji, i że... pani już 
teraz nie zadzwoni do mego imiennika!

—■ A co dalej ?...
— Och, jaka pani ostrożna! Zaręczam pani 

słowem honoru, że odwiozę panią natychmiast 
Pod adres, przez panią wskazany, no, a dalszy 
przebieg znajomości zależy tylko od pani. Więc 
—• zgoda? Czyż nie bawi pani wdzięk tej przy
gody?...

Po tamtej stronie aparatu — milczenie,
—• Czekam na decyzję.,. Lecz lojalnie zwra

cam pani uwagę, że rozmawiamy już dziesięć 
minut przez telefon, i przecież robi się coraz 
później. Więc?...'

Raczej szept — raczej wydech — niż cichut
ka odpowiedź:

— Zgoda...
— A zatem: dowidzenia!

II.
Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 

tapczanie, pokrytym kilimem. Oczy utkwił w 
książce, ale nie czyta. Gorąco. Przez otwarte 
okna wpada nagrzane letnie powietrze. Z ulicy 
słychać szmery głosów, ludzie wyszli się od
świeżyć po skwarnym męczącym dniu. Zegar 
bije dwunastą. Porucznik powolutku zaczyna 
zdejmować mundur, gdy wtem...

Telefon...
— Hallo?..,
—■ To ty, Zbyszku?... Tu Irka.
— Irusieńka?...
—• Tak, kochanie... wiesz, dlaczego dzwonię?
—- Nawet się nie domyślam, ale w każdym ra

zie to ładnie z twej strony...
—. Bo wiesz, Zbyszku, właśnie przed chwilą 

spojrzałam na kalendarz, i obliczyłam sobie, że 
teraz akurat mija pół roku od chwili, jakeśmy 
się poznali — pamiętasz, w tej aptece?.,.

— Nieprawda, bo wtedy było już kwadrans 
po dwunastej — aha, złapałem cię na błędzie! 
I co powie profesor historji o twojej znajomo
ści chronologji?...

— Najwyżej powie, że się nie znam na ze
garze!... Co robisz, Zbyszku?

—- Czekam znów na telefon jakiejś miłej pa
nienki, która się pomyli w adresie i zamiast 
do swego narzeczonego, zadzwoni do mnie!...

— Fe, nie bądź brzydki! Wiesz, że jestem 
bardzo zazdrosna i nawet takich żartów nie 
toleruję. Przecież przez ten cały czas nie zdra
dziłeś mnie ani razu — prawda, Zbyszku?.,.

— Wiesz, co mówi Anatol France? „Les sa
vants ne sont pas curieux”.,,

—■ A ja wcale nie chcę być sawantką i wolę 
być ciekawską... i co mi zrobisz?.,.

— Jak przyjdziesz, to się zemszczę!
— Jak?
— Na śmierć cię zacałuję!
—■ Kochasz mnie, Zbyszku?
— Przyjdź, to się dowiesz!
— A... będziesz mnie mógł odprowadzić z po- 

wretem?
—- Szczerze ci powiedzieć, Iruśka — nie przy

rzekam.
— Dlaczego?
—■ Mówiłam ci, że za pewne wykroczenie 

dyscyplinarne mam dwudziestoczterogodzinny 
areszt domowy,

— No więc... przyjdę jutro!
—■ Ale ja wołałbym i jutro, i dzisiaj... Iruś, 

kochasz mnie?
—- Do-bra-noc!...
— Nie przyjdziesz?.,. Fe, mały tchórzyk!
—- O, uderzyłeś w mój słaby punkt! Przecież 

dobrze wiesz, że nie boję się niczego — ale 
mieszkamy z ciocią na takiem odludziu, że do
prawdy przykro samej tak późno w nocy wra
cać... Gdybym chociaż broń miała!

—• A ty umiesz strzelać, dzieciaku?
— Czy to taka sztuka?.,.
—• A coby było, gdybym się zdecydował po

życzyć ci do jutra mego „bronka"?.,,
—■ Naprawdę, Zbyszku?... Ale ja cię uprze

dzam: nie oddam!
— No, to jeszcze zobaczymy! Tymczasem — 

na czem staje?...
—- W jakiej sprawie? . "
—• Irek, proszę nie udawać! Ktoś szczerze za 

tobą stęskniony czeka i bardzo, bardzo chce, 
żebyś przyszła...

Naturalnq 
piękność 

zębów podnosi 
i zachowuje

KALODONT
—■ To niegodne, co ty teraz robisz! Wiesz, że 

mnie rozbrajasz zawsze swym wdziękiem, i nie 
powinieneś stosować tej metody, skoro wiesz, 
jak bardzo jestem nieodporna.

—■ Fiu, fiu, panna cały referat wygłosiła! 
Szkoda czasu, Iruśka — czekam!...

—- A rewolwerek dostanę ?
— Dostaniesz, dostaniesz, tylko przychodź!
—• No, to...
Pauza — po chwili: raczej szept, raczej wy

dech, niż cichutka odpowiedź:
— ...zgoda,
— Ireczko?
— Co?
— Tylko uważaj: cioci nie obudź!

III.
Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 

tapczanie, pokrytym kilimem. Na stoliku płonie 
veilleuse, osłonięta różowym abażurem. W po
koju półmrok. Przez uchylone okno wpada 
chłodny wietrzyk jesiennego wieczoru. W obło
kach dymu papierosowego pachnie rozpylona 
woń dobrych perfum. Ręka Zbigniewa gładzi 
namiętnie czyjeś czarne pukle, rozsypane po je
go ramieniu.

Telefon...
— Zbyszku, ja przyjmę!...
— Molly, nie pozwalam!!!
Ale mimo energicznego protestu -— smagła 

dłoń sięga po słuchawkę i przekorny głosik, z 
lekkim cudzoziemskim akcentem rzuca prze
ciągle:

— Hallooo!
Zbigniew z pasją wyrywa jej słuchawkę:
—■ Słucham.

—■ Proszę! Słucham: kto?... milczy?...
Cichutki szept — raczej wydech, niż odpo

wiedź?
—■ To ja, Zbyszku...
—• Irena?...
—■ Nie jesteś sam?...
Grymas zniecierpliwienia:
—■ Tak, nie jestem sam. Tylko proszę cię — 

moja droga: bez scen...
Pośpieszny, zawstydzony protest:
—■ Nie — przepraszam cię, że nie w porę... 

Tylko widzisz, chciałem ci coś powiedzieć... ale 
to i tak teraz nieważne...

—• Proszę, mów! Słucham:
—• Wiedziałam, że w końcu tak będzie... Ja 

przecież nie mam na ziemi nikogo... wszystko 
rzuciłam dla ciebie... i skoro ty mnie opuścisz...

— Ach, moja Irenko, takie rozmowy nie na
dają się naprawdę do telefonu! Kiedyś spotka
my się i pomówimy spokojnie... Nie tak melo- 
dramatycznie.

Głos po tamtej stronie aparatu krzepnie, na
biera siły:

— Nie, Zbyszku, żadnych rozmów więcej. 
Wszystko, co mam ci do powiedzenia, powiem 
ei teraz... przeproś tę panią, że czeka... Otóż, 
na 19-ej stronicy książki, którą ci dziś posła
łam — dziś, w drugą rocznicę naszego pozna
nia, jest jedno zdanie... podkreślone...

—- I to wszystko, co miałaś mi do powiedze
nia?

—• Ironja bardzo nie na miejscu. Owszem, 
mam ci do powiedzenia jeszcze jedno krótkie 
słowo — najkrótsze — może podług ciebie... 
„melodramatyczne". Słuchaj...

Pauza. Długa pauza. I nagle...
W telefonie huknął strzał.

Na 19-ej stronicy podkreślone zdanie:
„II faut aimer assez pour en vivre ou pour 

en mourir".
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Kłopoty najmłoiszych redaktorów

('■— Nieszczęsny redaktor naczelny będzie 
musiał wysłuchiwać uroszczeń i rad swych 
wydawców, którzy mają wymagania, swego 
administratora, który ma obawy, swego sekre
tarza redakcji, który ma przesądy.

R. de Jouuenel „Dziennikarstwo").

Żywot redaktora naczelnego jakiegokolwiek 
pisma, to pasmo udręk, niepowodzeń i rozcza
rowań. Wiemy o tern wszyscy. Ale nikt dotąd, 
zdaje się, płomiennem słowem nie odmalował, 
na ile niezasłużonych przykrości naraża się re
daktor pisma, wychodzącego w szkole.

Bo pomijając już wieczyste kłopoty wszyst
kich redaktorów, np. poziomą sprawę „za co 
wydawać pismo?“, redaktor pisma szkolnego o- 
barczony jest tysiącem kłopotów, wynikających 
jeszcze z jego stanowiska kolegi-obywatela w 
społeczeństwie uczniowskiem. Choćby zbieranie 
materjału: koledzy-autorzy, to naród hardy, lu
biący, „żeby się ich prosić", przytem nie umie
jący „pisać na zamówienie“, ani oddawać ręko
pisów w terminie oznaczonym. Dbały o poziom 
pisma redaktor nie może przyjmować materja
łu bez zastrzeżeń, a tu tymczasem odpalony au-

tor lub jego przyjaciel może się zemścić w spo
sób wyrafinowany i odmówić nietylko dawno 
obiecanej marki Equadoru, ale i np, ściągaczki 
na klasówce, nie mówiąc już o dotkliwych ar
gumentach, jakiemi chciałby może przekonać 
na pauzie nieszczęsnego redaktora o wartości 
swych wyczynów literackich. A spory z komi
tetem redakcyjnym? Kiedy np. postępowy re
daktor dba o nowoczesny układ graficzny pis
ma, a komitet jest tak zacofany, że używanie 
małych liter uważa za nowinki futurystyczne, 
niegodne szanującego się pisma uczniowskiego?

A trudna sztuka utrzymanie redaktorskiego 
prestiżu, gdy najserdeczniejszy przyjaciel nie 
byłby sztubakiem, gdyby, korzystając z naj
mniejszej gaffy, złośliwej łatki nie przypiąłl

I t. d., i t. d., długo możnaby ciągnąć litanję 
poświęceń młodych ofiar idei i swych ambicyj 
dziennikarskich, poświęceń, za które nierzadko 
nagrodą bywa bardzo brzydki stopień z przed
miotu, do którego w nawale zajęć p, t. redaktor 
nie zdążył się przygotować!

Potrzeba jednak wypowiedzenia się u mło
dego mężczyzny z 4—8-ej klasy jest tak silna, 
że przezwycięża wszelkie przeszkody i z zapa
łem oraz śmiertelną powagą na początku każ

dego roku szkolnego grono zapaleń
ców przystępuje do redagowania wła
snego pisma.

Redakcja „Lotu“, dwutygodnika 
młodzieży z Nowego Sącza, w ten 
sposób zachęca do współpracy:

„Na start, Efebi!

Winieta ucznia St. Glewińskiego z pisma „Ogniwa".

Witek Łapiński, najmłodszy 
współprac. „Życia Szkoły".

Idziemy naprzód, pewni zwycięst
wa. Rozpoczynamy z tym nowym ro
kiem szkolnym wyścig pracy i wy
trwałości... Piszmy dowcipnie, po
ważnie, uczenie, z polotem i uczuciem, 
ale też z pełną świadomością, że za tę 
działalność gotowi jesteśmy wziąć 
odpowiedzialność przed wielkiem spo
łeczeństwem uczniowskiem... Spróbuj
my lotu na podniebnych szlakach, po
znajmy siebie, swego ducha i swoją 
potęgę...

A więc dalej do biegu, do wyścigu 
w szlachetnych i zbożnych usiłowa
niach, Efebi! Niechaj wieniec wawrzy
nu okryje wasze czoła, niech czyn 
nasz będzie Olimpjadą, próbą wytrzy
małości waszej woli, waszego genju- 
szu narodowego i waszej solidarności 
rasowej

Dalej, na start!".
Wyobraźmy sobie teraz tych efebów 

z Nowego Sącza, którzy z palcami, 
powalanemi atramentem, w czapkach 
z daszkiem, oberwanym w gwałtownej 
dyskusji i butach o nosach niemiło
siernie zdartych od nielegalnego ko
pania piłki, startują do lotu na pod
niebnych szlakach, do lotu, który im 
samym ujawni ich potęgę!

Kto potrafi się oprzeć ich urokowi? 
A teraz poważnie;

Zmieniło się życie w szkole w cią
gu ostatnich powojennych lat. Nauka, 
udzielana rozumnie, przestała być u- 
trapieniem, a nauczyciel wrogiem.

Wychowanie fizyczne, uprawiane

Komitet redakcyjny „Życia Szkoły", z redaktorem i dckim na czele. Pismo to jest wydawane przy gimn, im. 
Zamojskiego. Do młodocianego pokolenia przyłączyli b _ ' o'

zrzeszeni w klubie „Unja", zamieszczaj ia łamach „Życia Szkoły" swoje komunikaty.
b. wychowankowie gimnazjum im. gen. Chrzanowskiego,

Wśród takich pism uprzywilejowanych wy
mienić trzeba „Życie Szkoły" (gimn. im. Zamoy
skiego), „Ognisko" (gimn. Mickiewicza) oraz 
,,Ogniwa", organ „Uczniowskiej Rzeczypospoli
tej Bielańskiej" wydawany na Bielanach, w za
kładzie 00, Marjanów. Z pism dziewczęcych 
wyróżnia się pismo, wydawane na pensji p. Pla
ter, „Złote Ogniwa".

Pozostałe pisma, dokonywujące cudów,- ażeby 
zebrać maleńką sumkę na wydanie pierwszego 
numeru (wiadomo, że dalej jakoś to będzie, 
może szkoła da, może Koło rodzicielskie, a 
wreszcie prenumeratorzy...), muszą się zadawa
lać odbijaniem na hektografie, a nawet—prze
pisywać ręcznie w kilku egzemplarzach.

Że jednak potrzeba jest matką wynalazków, 
więc też uczniowie, np. w gimnazjum 
państwowem w Dubnie, wymyślili no
wy sposób wydawania gazetki tanim 
kosztem.

Oto każda klasa, na dużym forma
cie papieru rysunkowego, wypisywała 
artykuły, kronikę klasową, ozdabiała 
tę „gazetkę" rysunkami, karykatura
mi, winietami i przybijała na drzwiach 
klasy, które były żywym dziennikiem, 
ściągającym tłumy uczniów.

Pożytek z tego był podwójny: mniej 
trzaskano drzwiami, oraz starano się 
nawzajem prześcignąć w upiększaniu 
swych dzienników klasowych, oraz 
złośliwościach, dotyczących stron kon
kurencyjnych. Cieszyli się nauczy
ciele, kuratorjum okręgowe w Dzien-

koleżeńskim i również godnym potępienia. — 
Oto sąd, godny Salomona,

Pozatem w prasie uczniowskiej, oczywiście, 
znajdują oddźwięk wszystkie ważniejsze wyda
rzenia, a więc rocznica powstania listopadowego, 
rocznica strajku szkolnego z przed lat 25-u, 
śmierć marszałka Joffre’a, rocznica Wrześni 
i t. d. Jeżeli chodzi o tematy literackie, to o- 
prócz tematów typowo szkolnych, związanych z 
historją literatury, opracowywane są tematy 
zupełnie nowe, nie do pomyślenia w piśmie 
szkolnem z przed lat kilkunastu, jak np. druko
wany ostatnio w „Ognisku" cykl artykułów re
daktora tego pisma, p. Stanisława Kofta, p. t. 
■Futuryzm w poezji polskiej".

Halszka B—ska.

równorzędznie z wykładami, skomplikowało życie szko 
o bogate przeżycia sportowe; oprócz drużyn harcerski 
i samorządów szkolnych czy klasowych, przy każd 
prawie szkole istnieje mnóstwo kół i kółek specjalnym 
krajoznawczych, fotograficznych, polonistycznych, hist 
rycznych,lotniczych, radjowych, ba! nawet szachowy! 
rozwijających bardziej lub mniej ożywioną działalno!

Zrozumiałe więc, że tak zorganizowane społeczeńst’ 
uczniowskie nie może się obejść bez tak ważnego czy 
nika, jakim jest własna prasa. Tembardziej, że wyda« 
nie pism uczniowskich jest przypieczętowane wieloleh 
tradycją. Niema prawie szkoły, gdzieby w pamięci sta 
szych uczniów nie błąkało się 
wspomnienie jakiegoś „byczego" 
pisma, a przynajmniej jedno
dniówki humorystycznej, z wła
ściwą żakom spostrzegawczością 
i złośliwością, obrazującej życie 
szkoły. Rzadko to były jednak 
pisma regularne.

Wraz z przeobrażeniami we- 
wnętrznemi szkoły musiały 
przyjść i zmiany w charakterze 
prasy uczniowskiej, niesłycha
nie obecnie bogatej, gdyż, jak 
mnie informowano, na terenie 
całej Rzplitej wychodzi (wzglę
dnie) regularnie około 600 pism 
redagowanych przez młodzież 
szkolną. Cyfra ta jest tembar
dziej imponująca, że wielka 
ilość tych pisemek jest rzeczy
wiście zręcznie redagowana i 
odznacza się wysokim pozio
mem.

Dziewczęta są sentymental-) 
niejsze od chłopców, mniej po
ważne i nie przyzwyczajone do 
zupełnie samodzielnego myśle
nia. Dlatego też w ich pismach, 
o tytułach mniej bohaterskich
j światoburczych, niż pisma „
chłopaków, jak np, „Myśli popielatych mundurków',/ 
też „Nasza szkoła", błąka się zawsze nutka prawdzi" 
go czy fałszywego sentymentu, a miłość gorąca do P 
nauczycielek nie pozwala na przeciwstawienie s"/ 
zdania w sprawach szkolnych; tematy dotyczą prze“ 
wszystkiem bardzo oderwanych spraw „Obowiązj1 
względem Ojczyzny“, rodziny i t. d, Wogóle, co tu 
mówić: są one strasznie miłe, ale trochę mazgajone

Jak wiadomo, najpoważniejszy i najbardziej „zasad
niczy“ stosunek do świata i życia ma się w wieku lat 
18—20. Nic więc dziwnego, że w prasie uczniowskiej 
niema wcale humoru. Od artykułu wstępnego aż do kro
niki z życia szkolnego, wszystko jest nieskończenie waż
ne, poważne i zabójczo uroczyste. Znajdą się wprawdzie 
ludzie, którzy właśnie tę powagę będą uważali za... 
Lecz, darujmy im, nigdy widać nie byli w szkole, albo 
też byli w złej.

A t. zw. humoreski z życia szkolnego? Tych humor 
jest tak lokalny i tak niezrozumiały dla nas, ludzi do
rosłych, że dopiero, gdy przez pryzmat własnych wspo

mnień szkolnych, spoglądać bę
dziemy na „szalone i niesłycha
ne" przygody na wycieczkach, 
jak np. zmylenie pociągu lub za
gubienie nauczyciela, odczuć bę
dziemy mogli i smak (takiego 
np. popularnego dowcipu: 

Uczeń do kolegi: Jakie 
masz długie uszy!

Kolega odpowiada: Tak,
twojej głowy świetnieby paso
wały.

Lub:
Na lekcji fizyki. 

Profesor: — Jakie są własno
ści ciepła?

Uczeń: — Ciepło (rozszerza 
każde ciało, podczas, gdy zim
no ściąga, np. w lecie dnie 
długie, a w zimie krótkie.

Poświadczenie 
szkolne.

„Proszę usprawiedliwić nieo
becność w szkole mojej córki 
w dniu..,, ponieważ byłam z nią 
na zaprzyjaźnionym pogrzebie, 
a nie mogłam jej tej przyjem
ności odmówić".

*

ty

do

są

Linoryt J. K. Kc rle£o (kl. Va), przed
stawiający iragn:' r"‘n z Czerska, zdobi 

pismo, wydania: ~zy gimn jm Reya.
__________ - -

I pomyśleć, że tuziny uczniaków przez trzy tygodnie 
aa wszystkich nudnych lekcjach takie kawały sobie opo- 
"dadają, zaśmiewując się do łez i doprowadzając do 
r°zpaczy chorych na wątrobę profesorów, którzy nie 
umieją śmiać się razem z nimi — gdyż są na to zanadto 
dorośli.

Pisma uczniowskie bogate, subsydjowane przez koła 
“• wychowanków, drużyny harcerskie, czy szkoły, są 
drukowane, posiadają ilustracje, ba! nawet ogłoszenia. lnna winieta, wykonana przez St. Glewińskiego.

Jan Kott, redaktor „Ogniska" 
(gimn. im. A. Mickiewicza).

niku Urzędowym instytucję tę po
chwaliło i zaleciło jako przykład, 
godny naśladowania; ale idylla trwa- 
ta krótko. Wiadomo, że sztubak ma do
bre serce, ale nie lubi, jak inna klasa 
jest lepsza niż jego, więc zaczęto so
bie nawzajem upiększać gazetki zło- 
śliwemi rysunkami. I „Gazetka ścien
na" skończyła swój krótki żywot.

Istnieją tematy wieczyste ,które w 
prasie uczniowskiej będą aktualne, aż 
do skończenia świata. Są to odwiecz
ne sprawy podpowiadania, ściągania, 
stosunku ucznia do nauczyciela, kole- 
żeńskości i t. p. Zwyczaje szkoły, o- 
parte na tradycji tyloletniej, nie dają 
się łatwo zmienić, nie pomogą tu bo
haterskie wystąpienia ideowych samo- 
zaprzańców, którzy od czasu do cza
su w płomiennych replikach wzywają 
kolegów do zerwania z „nieetycznem 
postępowaniem" i „krzywdzeniem 
słabszych w danym przedmiocie kole
gów przez udzielanie im ściągaczek 
tudzież podpowiadanie".

Wiele atramentu wylano w tej spra
wie, osobom zainteresowanym dono
szę, że ostatecznie, po długiej dysku
sji w dwuch najpoczytniejszych gazet
kach szkolnych warszawskich, ustalo
no, że:

— Korzystanie z podpowiadania i 
ściąganie, są czynami nieetycznemi, 
natomiast odmówienie koledze ścią
gaczki na klasówce, jest czynem nie-
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JAN PIOTROWSKI.

OSTATNIA FALA
2. MOI WYDAWCY

A mówiłem, perswadowałem, ostrzegałem, że 
rozhukane i spienione, jak rumaki Posejdona, 
„Ostatnie Fale" nie uszczęśliwią „Siedmiu Dni"! 
I oto już wstępna „Fala" przyniosła na swym 
grzbiecie przykry błąd drukarski — mianowicie 
pośrodku drugiej szpalty w zdaniu: „Kochając, 
umiałbym przeskoczyć nawet przez górę włas
nego bohaterskiego nosa", zecer przepuścił sło
wo „górę", korektor tego nie spostrzegł, redak
tor nie zauważył przy rewizji numeru, a maszy
nista najspokojniej w świecie powtórzył w kil
kudziesięciu tysiącach egzemplarzy to szpetne 
zdanie, źle świadczące o studjach gramatycz
nych autora.

Co teraz robić? Chyba przypomnieć sobie na 
pociechę, że błędy drukarskie mają swoją pra
starą tradycję — a pierwszy, znany historycz
nie, zdobi ostatnią kartę słynnego „Psałterza 
Mogunckiego", na której zamiast „psalmorum" 
widnieje „spaltorum". Gorzej jeszcze obeszli się 
przodkowie naszych zecerów z nieszczęsną 
„Wicked Bibie", przez opuszczenie przeczenia 
w szóstem przykazaniu, zachęcając tern samem 
czytelników do grzechu cudzołóstwa...

A może by jednak podać sprostowanie? Tak, 
ale czy zgodzą się na to P. T. Wydawcy?

Zdarzyło się pewnego razu, że do gabinetu 
„wydławcy" jakiegoś dziennika londyńskiego 
wpadł mocno zasapany i czerwony z oburzenia 
jegomość, rycząc od progu:

—- Panie! To skandal, co napisaliście o mnie 
w waszej szmacie! Żądam natychmiastowego 
odwołania!

— Odwołania? Pan chyba oszalał... Dziennik 
nasz podaje tylko najświeższe i najpewniejsze 
informacje, zatem...

— Co nieprzeszkadza, że wydrukowaliście 
dziś na pierwszej stronie, jakoby Mr. Robert 
Smith został skazany na śmierć i wczoraj rano 
powieszony przez kata.

— Tak jest. Wydrukowaliśmy.

—■ A przecież wszystko to nie prawda! Jes
tem Robertem Smith, nigdy nie byłem skazany 
ani powieszony, wogóle nawet nie stawałem 
przed sądem! Co pan na to?

— Ja? Nic, Przykra pomyłka... Ale sprosto
wania nie umieszczę, bo nie mogę podrywać za
ufania do naszego pisma. Natomiast zapropo
nuję panu innego rodzaju satysfakcję. Podamy 
w jutrzejszym numerze, że, jak się dowiaduje
my w ostatniej chwili, podczas pańskiej egze
kucji stryczek urwał się, wobec czego został pan 
ułaskawiony...

— Ależ...
— Chwileczka cierpliwości! Ten cudowny 

stryczek wisielca, który przyniósł panu szczę
ście, puścimy na loterję, po dwa szylingi za los. 
Nakład nasz wynosi zgórą sto tysięcy, więc je
żeli bodaj połowa czytelników połknie ten ha
czyk, otrzyma pan królewskie odszkodowanie, 
gdyż podzielę się z panem zyskami do połowy...

Wydawcy dzielą się na cztery kategorje: na 
porządnych, solidnych i miłych, którzy drukują 
moje feljetony, na wytrawnych, na słodkich i na 
wydawców, którzy lubią teatr i prowadzą ży
cie wytworne.

Ponieważ „szczęśliwe narody nie mają histo- 
rji", pominiemy moich obecnych wydawców 
pełnem szacunku milczeniem. Co się tyczy „wy
dławcy wytrawnego", to nazywa się on tak dla
tego, że słyszy, jak w trawie piszczy jakieś o- 
głoszenie, które gotów wydostać nawet z pod 
ziemi. „Wydławca słodki" to taki pan, który 
ze słodkim uśmiechem na ustach potrafi przez 
pół roku codziennie zapewniać, że „jutro" na- 
pewno wypłaci zaległe honorarjum.

Ale najgorszy z nich wszystkich to „wydław
ca wytworny”.

Ma on zazwyczaj za sobą ukończone cztery 
klasy gimnazjalne, krótkotrwałą, lecz pełną bu
rzliwych incydentów, karjerę ajenta ogłosze
niowego, oraz romansik z chórzystką lub girlsą, 
której trafił do przekonania nietyle królew- 
skiem, ile króliczem futerkiem, wziętem na ra
chunek „kampanji reklamowej". Przed sobą: 
siedemnaście różnych projektów wydawnictw 
dochodowych, sto niezawodnych recept na nabi
cie w butelkę drukarza, dostawcy papieru i cyn- 
kografa, oraz pomniejszych rybek autorskich.

I oto dnia pewnego, w „wytwornym" lokalu 
nowego wydawnictwa schodzą się jakieś chude, 

źle odkarmiane i jeszcze gorzej odziane posta
cie.

„Kasa otwarta we środy” — oznajmia zachę
cająco i uspokajająco napis, wytwornie wyka
ligrafowany. Opodal — głucho zatrzaśnięte 
drzwi, prowadzące do gabinetu „wytwornego 
wydławcy". A na tych drzwiach, jak Cerber, 
wyszczerza zęby drugi napis, podkreślony świa
tłem czerwonej żarówki:

„W czasie konferencji wejście wzbronione!"
—■ Wydawca ma konferencję... — szepcą z 

szacunkiem czyjeś usta.
—• Ma konferencję...
— Konferencję...
— ...encję...
Więc, westchnąwszy z rezygnacją, dziatwa A- 

pollina i Muz siada półgębkiem na wytwornych 
krzesłach i czeka, czeka, czeka...

Czeka godzinę, dwie, trzy .cztery.
Czeka miesiąc.
Czeka pół roku, czasem nawet więcej.
Lecz, ponieważ nigdy nie gaśnie magiczna 

czerwona żarówka nad drzwiami „wytwornego^ 
wydławcy", gaśnie wkońcu nadzieja i cierpli
wość w rozgoryczonych sercach autorów — i 
pewnego fatalnego piątku czy poniedziałku se
kretarze stołecznych Sądów Pracy klną w żywy 
kamień nawał spraw...

Opowiadał mi jakiś cichy manjak, jakoby 
wśród wydawców miała istnieć również piąta 
kategorja: takich, którzy dają zaliczki.

Nie z jednego pieca chleb jadłem, byłem na 
wozie i pod wozem, zjeździłem wzdłuż i wszerz 
pół Europy —- ale takiego fenomena dotąd je
szcze nie spotkałem. Natomiast wszyscy, bez 
wyjątku, wydawcy, angażując mnie do swego 
pisma, mrugali na mnie znacząco i z poczciwym 
uśmieszkiem zapewniali:

— Gażę, wprawdzie, będzie pan miał niską, 
ale to tylko na początek. Niech pan tylko stanie 
na głowie, aby rozwinąć nasze wydawnictwo, 
a wtedy... Wogóle, podwyżka murowana, jeżeli 
będziemy z pana zadowoleni!

Stawałem na głowie czasem po szesnaście i 
więcej godzin na dobę, i to przez długie mie
siące — o podwyżce ani be, ani me, ani dudu. 
Razu pewnego nie wytrzymałem i znalazłszy 
się przed obliczem szlachetnego wydławcy, wy
paliłem:

— Przypominam panu sprawę mej podwyżki. 

PAMIĘTAJ!!
że od 10 marca b. r. rozpoczynają 
się ciągnienia V-ej klasy 22-ej Pol
skiej Państwowej Loterji Klasowej 
i trwać będą do 18 kwietnia b. r.

WYGRANE:
400.000 zl. 200.000 zl. 
300.000 zl. 100.000 zl.

i t. d.

„RZECZPOSPOLITA"
BEZPARTYJNE PISMO CODZIENNE

INFORMUJE:

NAJSZYBCIEJ 
NAJŻYWIEJ

NAJBARWNIEJ

Warszawa, KrałiowsKie Przedmieście 71.

Na każde żądanie wysyłamy numery okazowe
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Nakład potroiliśmy, a obiecywał pan, że gdy 
pan będzie ze mnie zadowolony...

— Ale ja nie jestem z pana zadowolony. 
Zdębiałem.
— Czemuż to?
— Bo pan prosi o podwyżkę.
Inny wydławca, którego przez całe dwa lata 

praktykowałem na swej literackiej skórze, był 
też człowiekiem niewzruszonych zasad. Płacił 
tylko w ostateczności. Jeden z moich kolegów 
redakcyjnych wpadł jednak na pyszny pomysł, 
dzięki któremu wydobywał zeń swe zaległe ga
że bez narażenia się na groźny zarzut „niepra- 
womyślnośd". W dniu teoretycznych wypłat 
stale pojawiała się w lokalu wydawnictwa e- 
nergiczna żona mego kolegi i robiła mu najstra
szliwszą awanturę, żądając pieniędzy. Nie po
magały żadne tłomaczenia, że z pustego sam Sa
lomon nie naleje — energiczna niewiasta roz
siadała się w fotelu, tuż, obok drzwi, prowadzą
cych do gabinetu wydławcy i poczynała tak 
sprawnie i tak głęboko mleć językiem, aż nie
szczęsny wydławca, aby nie oszaleć, płacił, 
zgrzytając zębami.

Tak to, kochani czytelnicy, gdzie autor nie 
może, tam swoją babę pośle... Co nie przeszka
dza, że ów wydawca był spryciarzem nieład a. 
Gdy np. po niezliczonej ilości obietnic, zwłok, 
słów honoru i t. p. trafił wreszcie na zdecydo
wanego franta, który poprzysiągł, że nie opuści 
lokalu bez pieniędzy, wzdychał smutnie i żałoś
nie, poczem sięgał do jednej ze swych kieszeni, 
W lewej kieszeni marynarki nosił stale dwa 
banknoty pięćsetzłotowe. W prawej — dwie 
stuzłotówki, W kieszeniach od kamizelki poroz- 
mieszczał pięćdziesiątki i dwudziestki, a w spo
dniach — srebro, nikiel, miedź. Zależnie od wy
sokości pretensji wierzyciela i od stopnia jego 
rozjuszenia zwracał się do odpowiedniej kie
szeni (a nigdy się nie mylił!), wyciągał z niej 
dwa banknoty, wznosił oczy w górę i szeptał:

—- Niebo mi świadkiem, że to wszystko, co 
posiadam, Ale wchodzę w pańskie położenie i 
podzielę się z panem... po bratersku!

Tak, kochani Czytelnicy! Wydawcy (o obec
nych się nie mówi!) to straszny naród. Dziw- 
nem się też wydać może, skąd w takich warun
kach bierze się w Warszawie tylu redaktorów. 
Co drugi gość w kawiarni — to „redaktor". 
Spytałem niedawno jednego z nich, jakie pismo 
redaguje.

— Takie tam — odparł wymijająco — w każ
dym razie żyję z pióra.

—• Żyje pan?! Coś nieprawdopodobnego! 
I cóż pan pisze?

— Listy do ojca z prośbą o pieniądze.
Zanim po tej nieoczekiwanej odpowiedzi o- 

chłoniecie ze zdumienia, pożegnam Was, kocha
ni Czytelnicy, obyczajnem i obyczaj owem:

— Do widzenia w następnym numerze „Sied
miu Dni“!.

Impresje teatralne
Teatr Polski: „Lekarz na rozdrożu“ Bernarda 

Shawa,
Mija już ćwierćwiecze od premjery owego 

„The doctor's dilemma", a jednak słucha się 
jej dziś jeszcze z niemniejszem, niż dawniej, 
zaciekawieniem, ponieważ poruszane w niej 
problematy bynajmniej nie straciły na aktual
ności. Muszą, zresztą, być odwieczne, skoro już 
nawet Moljer drwił niemiłosiernie z uczniów 
Eskulapa, niemniej dowcipnie zaś pokpiwał z 
nich jego rodak Jules Romains w granym już 
u nas „Dr. Knocku". Satyra na stan lekarski 
przeprowadzona jest z pasją, popartą dużą zna
jomością rzeczy, natomiast charaktery chorego 
i lekkomyślnego artysty oraz jego ukochanej są 
dość niewyraźne i raczej szkicowo potraktowa
ne, ale bo też są tylko przedmiotami, nie pod
miotami akcji. Pomimo 5 aktów, słucha się sztu
ki z niesłabnącem zaciekawieniem.

I znów nasuwa się refleksja, jak dalece nie
przemijająca jest wartość utworów ludzi gen
ialnych, a do takich bezsprzecznie zaliczyć wy
pada G. B, Shawa. Jest on zarazem śmiałym 
prekursorem swoich współczesnych, człowiekiem 
wyprzedzającym szerokie masy o długie lata 
j asnowidztwem i trzeźwością swych poglądów. 
Za czasów biblijnych uznanoby go za proroka, 
dziś — niech mu wystarczy wielki rozgłos i u- 
znanie, z którem zawsze przyjmuje jego sztuki 
publiczność teatralna wogóle, a polska w szcze
góle.

Przyczynia się do tego niemało znakomita gra 
całego zespołu teatru Polskiego. W roli tytuło
wej doskonały jest Samborski, ale również i 
inni aktorzy, grający lekarzy: Stanisławski, Do
miniak, Bogusiński, Łapiński i Karbowski stwa
rzają dosadne sylwetki charakterystyczne, Ka
mińska i Daczyński, jak zwykle, sumienni i zu
pełnie na miejscu. W epizodzie wyróżniła się 
Munclingrowa i utalentowana młodzież aktor
ska w osobach Tarnowiczówny i Karczewskie
go. Słowem, spektakl ze wszech miar godny uj
rzenia, pięknie wystawiony i starannie wyreży
serowany.
Teatr Ateneum: „Dom otwarty“ Michała Ba

łuckiego.
Pamiętam tę sztukę już z wielu przedstawień. 

Najbardziej mi utkwiły w pamięci dwie insceni
zacje: jedna w Teatrze Polskim, gdzie niezrów
nanym Fikalskim był Jerzy Leszczyński, a w 
roli starego Ciuciumkiewicza bodaj czy nie de
biutował Maszyński, i druga w „Reducie" po 
całym roku prób, ze szczegółowem „przeżywa
niem". Zapamiętałem te dwie właśnie insceni
zacje, bo były nieszablonowe, interesujące w 
koncepcji i w przeprowadzeniu jej. Do tych

dwóch przyłączy się teraz bardzo ciekawie uję
ta idea reżyserska Perzanowskiej w teatrze „A- 
teneum". Perzanowska była dawniej w „Redu
cie", lecz reminiscencje te nie zaciążyły na jej 
pracy. Dała coś zupełnie nowego i wielce ce
lowego w swej groteskowości. Charakteryzacja 
i kostjurny były ściśle oparte na wzorach Ko- 
strzewskiego (stąd nosy Fikalskiego i Wróbel- 
kowskiego, które niektórych raziły). Oprawa 
dekoracyjno-kostj umowa J, Zaruby — bardzo 
pomysłowa i artystyczna.

Grali wszyscy świetnie. Każdy zosobna i — 
co ważniejsza — wszyscy razem. Koniec II ak
tu był swego rodzaju majstersztykiem. Trzeba- 
by chyba cały afisz przepisywać... Bo to i Ma- 
zarekówna przypomniała się stolicy jak najko
rzystniej, i Poreda był dobrym Fikalskim, i Za
wistowski (bardzo zdolny artysta) — pysznym 
Wróbelkowskim, i Krell wyróżnił się, jako Ba
gatelka, i Szletyński, a Żeleński odniósł pierw
szy doprawdy wielki tryumf artystyczny, stwa
rzając niezapomnianą sylwetkę Fujarkiewicza, 
„skończonego farmaceuty z Mościsk". Ale, ale. 
przecież i Dziewoński był dobry, i Dulianka 
ładna, a Buczyńska mieniła się tysiącem kolo
rów i kolorków satyrycznych; przepyszna była 
Mierzejewska, jak zresztą i jej „siostry", wre
szcie, dobry — Larewicz. Wogóle — wszyscy!

Henryk Liński.

Dom otwarty“ Bałuckiego — nowy tryumf teatru „Ateneum“. Na lewo pp, Mazarekówna i Dulianka, na prawo pp. Danilowicz i Poreda, a w środ
ku pp. Buczyńska i Janecka z pyszną „fornalką“. (fot. Brzozowski).
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J. S. FLETCHER. 4)

Streszczenie poprzednich rozdziałów.
Do młodego adwokata, Shelmore'a, zamiesz

kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

— Panu mówić nie mam zamiaru — odparł 
Bartlett, akcentując specjalnie słowo „panu“. 
Pan jeszcze za młody i nie potrafi pan zacho
wać tajemnicy. Nie jestem głupcem, panie 
Hackdale. Widzi pan, w poniedziałek wieczo
rem przechodziłem tędy i widziałem kogoś. 
Mniejsza o to, kogo. A potem, gdy koło półno
cy wszedłem do Północnego baru, spotkałem 
tam jakiegoś obcego jegomościa. Był wysoki, 
szczupły, z siwą brodą i dardzo dostatnio u- 
brany. Zauważyłem to z pierwszego rzutu oka. 
Zatrzymał mnie na chwilę, chcąc się o coś do
wiedzieć. No i cóż, panie Hackdale?"

— Czego się chciał dowiedzieć? — zapytał 
Hackdale, wyczuwając mimowoli, że Bartlett 
musiał mieć jakieś ważne wiadomości, które 
mogłyby się przyczynić do wyświetlenia spra
wy.

Bartlett poklepał detektywa po ramieniu i 
począł mówić prawie szeptem.

— Chciał się dowiedzieć gdzie się znajdu
je posiadłość pani Champernowne — odparł. 
Poprostu pytał o Ashenhurst House.

Hackdale milczał. Bezwątpienia Bartlett mó
wił o panu Deane. Ale co Deane mógł chcieć 
o północy od pani Champernowne?

—■ Powiedział mu pan? — zapytał nagle wy
wiadowca.

— Dlaczegóżby nie? Oczywiście, że powie
działem.

— I czy poszedł we wskazanym kierunku?
— Dał mi pięć szylingów i poszedł.
Znowu zaległa cisza, podczas której Hack

dale rozmyślał nad słowami nędzarza.
— Mam wrażenie, że to właśnie był ten jego

mość, panie Hackdale, — odezwał się po 
chwili Bartlett. — Poszedł tedy, w stronę do
mu pani Champernowne i więcej nie wrócił! 
Dziwna historja!

Hackdale rozejrzał się wkoło. Na pustej uli
cy nie było nikogo, ktoby mógł słyszeć ich 
rozmowę. Po chwili wahania położył dłoń na 
ramieniu Bartletta.

— Czy wspomniał pan komuś o tem?—-za
pytał. — Nie, nikomu? Niech pan dalej nic 
nie mówi! Jest pewnego rodzaju tajemnica i 
nie należy mieszać w nią nazwiska pani Cham
pernowne. Zachowaj pan to przy sobie, panie 
Bartlett, do następnego naszego widzenia. Ma 
pan...

To mówiąc, wyjął z kieszeni kilka drobnych 
monet i wsunął je w otwartą dłoń Bartletta. 
W tej samej chwili Bartlett lewą ręką chwy
cił detektywa za ramię,

— Moje słowo jest święte, panie Hackdale!— 
wyszeptał. —- Jestem do pańskiej dyspozycji, 
sir! Ani słóweczka nikomu nie pisnę...

Odwrócił się na pięcie i zniknął w mrocznej 
uliczce. Hackdale przez chwilę spoglądał za 

nim i wreszcie wolnym krokiem począł iść 
przed siebie. Zaskoczyło go to, co usłyszał 
przed chwilą. Co to wszystko miało znaczyć? 
Znajdował się teraz tuż przy Ashenhurst House, 
spoglądał w oświetlone okna, zastanawiając się 
nad tem, czy ktośkolwiek, znajdujący się te
raz w tym domu wiedział coś o całej tei afe
rze?

Minął bramę wjazdową i skierował się na 
wąską ścieżkę, która łączyła plac tennisowy z 
owocowym ogrodem. Codziennym prawie zwy
czajem skierował się na piaszczystą rozległą 
polanę, porośniętą gdzieniegdzie wątłemi 
krzaczkami i zeschniętą murawą. Przez polanę 
tę prowadziła najkrótsza droga do drugiej czę
ści rejonu, pozostającego również pod opieką 
Hackdale. Tej nocy jednak Hackdale nie po
szedł już dalej, bo usłyszał nagle ciche 
skomlenie swego dobermana, które po pew
nej chwili przeistoczyło się w zawodzące wy
cie. Zbliżywszy się do miejsca skąd wycie do
chodziło, Hackdale ujrzał nagle martwe ciało 
jakiegoś mężczyzny...

ROZDZIAŁ IV. 
TAJEMNICZA AGRAFKA.

Hackdale był człowiekiem naogół zrównowa
żonym. to też, gdy pierwsze wrażenie minęło, 
spokojnie zastanowił się nad sytuacją. Nie wąt
pił, że zwłoki, leżące u jego nóg były zwłokami 
człowieka który w tajemniczy sposób zniknął 
z hotelu Chancellor. Nie ulegało też wątpliwo
ści, że człowiek ten został zamordowany. Hack- 
dalowi przemknęło przez myśl, że trup leżał w 
odległości stu yardów zaledwie od Ashenhurst 
House, rezydencii pani Champernowne, przy 
samym końcu ulicy Ogrodowej,

Ponieważ trudno było w mroku rozpoznać 
twarz zmarłego, Hackdale dobył z kieszeni ma-

Wśród nowości 
kosmetycznych
Kto pilnie śledzi rozwój lekarskiej kosme

tyki, zauważył szybki postęp fizykalnej te- 
r.apji w wypadkach różnorodnych oszpeceń 
skóry, skuteczne zwalczanie chorób włosów 
i zagęszczan e przerzedzonych, o ile stosuje 
się indywidualne leczenie, oraz postęp w wy
twórczości preparatów kosmetycznych. W tej 
dziedzinie dostosowuje lekarska kosmetyka 
specyficzne i nieszkodliwe preparaty do da
nych właściwości cery i potrzeb, wystrzega
jąc się uniwersalnych kosmetyków, t. zn. — 
rzekomo u każdego skutecznych. Dotychczas 
dawał się odczuć brak wykwintnego, a niską 
ceną dla każdego dostępnego, kremu, stano- 
w ącego tarczę ochronną przed zmianami 
atmosferycznemi i słońcem, zmiękczającego 
jednocześnie twardy naskórek i zapobiegają
cego pierzchnieniu cery oraz rąk. Jedyny 
w tym rodzaju krem, z przepisu Dra Lustra, 
ukazał się pod nazwą: „Ultrasol“, krem 
sportowy. Wykwintny ten krem odda każ
demu skuteczną usługę, zwłaszcza uprawia
jącym zimowe sporty oraz wrażliwym na 
wilgoć i zimno.

Dr. Zenon B.

nie 
Za- 
za- 
też 
po-

łą elektryczną latarkę i, łagodnym ruchem odsu
nąwszy swego dobermana, który stał tuż nad 
zwłokami, skierował snop światła na trupa. Na 
suchym białym piasku widniały ślady krwi. 
Przyjrzawszy się uważniej, Hackdale skonsta
tował, że zmarły został postrzelony w głowę, 
nad uchem bowiem widniała niewielka rana od 
kuli rewolwerowej. Ale nie był to, oczywiście, 
wypadek samobójstwa, gdyż nigdzie w pobliżu 
nie było żadnej broni.

Hackdale podniósł się z kolan. Co wieczór 
prawie tędy przechodził, a nic podejrzanego 
nie był zauważył. Ale że nie miał ze sobą o- 
statnio swego dobermana, przeszedłby i dzisiej
szej nocy obok tego miejsca, niczego się 
domyślając, gdyby nie węch czujnego psa. 
chodziło tylko pytanie czy ofiara została 
mordowana w tem właśnie miejscu, czy 
zwłoki zostały tutaj przeniesione. Hackdale 
czął badawczo przyglądać się śladom krwi na 
ziemi. Piasczysta polanka porośnięta była tu 
pożółkłą trawą, trudno więc było rozeznać ślady 
czyichkolwiek stóp. Hackdale nie zauważył 
również, aby trawa w pobliżu zwłok była zmię
ta, a jednak musiało przejść tędy dwóch bodaj 
ludzi — morderca i zamordowany. Kim jednak
że był morderca?

Hackdale pochylił się znowu nad truoem i 
jeszcze raz skierował nań światło swej latarki. 
Tak nie ulegało wątpliwości, że był to zaginio
ny Deane. Duży, szczupły, z siwą brodą w gar
niturze z bronzowego tweedu odpowiadał w 
pełni opisowi panny Pretty. Twarz jego była 
zanurzona w p:asku. tak, że trudno było przyj
rzeć się jej dokładnie. Hackdale nie chciał 
jednak ru-.zać zwłok do chwili przybycia poli
cji. Musiał poprzestać na powierzchownem o- 
bejrzeniu ciała. Nagle — drgnął. Ponad prawą 
kieszenią bronzowej marynarki była przypięta 
agrafka. Z ust Hackdala wyrwał się mimowol
ny okrzyk:

— Wielki Boże! Cóż to?
Szybkim ruchem odpiął agrafkę z marynarki 

trupa, obejrzał ją i schował do swej portmo
netki. Potem zgasił latarkę, przywołał dober
mana i skierował się w stronę ścieżki, którą był 
przyszedł. Ale znów zaczął »drżeć na całem cie
le. Przypomniawszy sobie, że zabrał z domu bu
teleczkę whisky, łyknął raz i drugi, uśmiechnął 
się i pewnym krokiem poszedł w kierunku A- 
shenhurst House.

Willa pani Champernowne stała na małem 
wzgórzu. Była tak obszerna, że mogła pomie
ścić najliczniejszą nawet rodzinę. Hackdale 
niejednokrotnie myślał o tem, że rezydencja ta 
była zbyt obszerna dla samotnej kobiety, jej 
brata i służby, złożonej z sześciu osób. Ale pani 
Champernowne była niewiastą zamożną i mogła 
sobie na takie zbytki pozwolić. Pokoje willi by
ły zresztą luksusowo umeblowane. Gdy Hack
dale stanął u podjazdu pałacyku i spojrzał w 
oświetlone okna, uderzył go kontrast, jaki ten 
zbytek stanowił, z opuszczony pia.czystą pola
ną, gdzie leżał trup. Tutaj było widno i ciepło, 
a w odległości stu yardów zaledwie panowała 
śmierć... Czy rezydencja pani Champernowne 
miała jakiś związek z tajemnicą polany?

Zadumę jego przerwało otwarcie drzwi wej- 
ściowych. Zgrabna pokojówka w białym far
tuszku i kokieteryjnym czepeczku uśmiechała 
się doń zachęcająco. Hackdale ukłonił się jej 
grzecznie.

—• Dobry wieczór, Jennie, — rzekł, zdziwio
ny zresztą własnym spokojem. — Czy pani 
Champernowne jest w domu?

Pokojówka zbliżyła się doń poufale.
(D. c. n.)
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Piękne włosy za parę groszy

Obecnie istnieje też

Paczuszka wystarcza na dwa razy i kosztuje tylko

50 groszy

Pixavon-Shampoon nie zawiera sody, daje pełną, 

miękką pianę i nadaje włosom piękny zapach.

JERZY LEWE ST AM.— Au, au, au... auau., 
auł!!

— Nie wszyscy razem, 
proszę państwa, w ten 
sposób nie dogadamy się 
nigdy...

— To szczenięta — 
przerywa mi komisarz 
Jurkowski — z niemi 
wogóle szkoda gadać. 
Tych dopiero weźmiemy 
na muszkę. Mają pójść 
na kurs. Zaprowadzę pa
na lepiej do naszych dy
plomantów. Będzie pan 
miał do czynienia z psem 
gentlemanem od nosa aż 
do końca ogona. Taki 
pies jest świadom swego 
znaczenia, wie. jaki jest 
i co umie. Przypuszczam, 
że pan będzie miał z nie
go więcej pociechy.

— Tak, jest, panie ko
misarzu, chociaż i ci pa
nowie...

— To nie żadni pano
wie, zwyczajne szczenię
ta — poprawia raz je
szcze komisarz — chodź pan ze mną.

Mijamy rząd klatek, w których psia młodzież, 
Szkoły tresury psów granicznych, ćwiczy swe 
gardziołka w tenorowem i basowem szczekaniu.

Dochodzimy wreszcie do następnego rzędu 
klatek. Komisarz Jurkowski otwiera jedną z 
nich.

— Doiły, proszę. Ten pan jest dziennikarzem.

PSI wyWIAD

Raport.

Pragnie kropnąć wywiadzik o waszem psiem 
wychowaniu. Bądź tak dobry, Doiły, i poświęć 
mu parę minut czasu.

Wielki, cudowny, szary wilk wychodzi z god
nością z klatki, Macha uprzejmie ogonem na 
powitanie.

Uchylam grzecznie kapelusza.
— Czy nie byłby pan tak łaskaw, panie Dol- 

ly, powiedzieć mi coś 
niecoś o waszej szkole?

— Hau! Owszem—od- 
warkuje Doiły.

Wyjmuję notes. Wilk 
ma jakiś skupiony wyraz 
na swem szlachetnem ob
liczu. Coś sobie rozważa. 
Zastanawia się chwilę. 
Wreszcie podchodzi do 
mnie i obwąchuje staran
nie.

— Tysiąc razy prze
praszam za ten nieco ma
ło towarzyski sposób by
cia, ale pyta mnie pan o 
sprawy służbowe. W ta
kim wypadku zawsze 
muszę wiedzieć dokład
nie, z kim mam przyjem
ność. Merci, już dobrze.

Doiły siada, oblizuje 
się swym wielkim, czer
wonym językiem i błyska 
ku mnie bielą wspariia- 
Możemy zaczynać, 
łych, lśniących kłów.

— Nie będę mówił o 
swem dzieciństwie. Przy

szedłem na świat, jak inne psy — w pełnem 
poczuciu swej odrębności rasowej i wyższości 
nad człowiekiem. Pamiętam, jak za młodu nig
dy nie przypuszczałem, aby porządny pies 
mógł brać człowieka na serjo, a tembardziej 
współpracować z nim w jakiejś poważnej i u- 
żytecznej pracy.

(Dokończenie na sir. 232)

Grupa ulubieńców wraz z trenerami.
Komisarz Marjan Jurkowski, kierownik zakładu 

tresury psów. Interlokutor, który udzielił wywiadu.
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POTĘGA REKLAMY
Powiadają, że Ameryka jest ojczyzną reklamy i humbugu. Możliwe. 

Ale jest jeszcze jeden kraj, który pod tym względem z pewnością jej 
dorównać może. Kraj, gdzie wprawdzie niema rzeczy „greatest in the 
world", ale zato blaga reklamowa dochodzi do iście fantastycznych roz
miarów.

W kraju tym, jeśli się pisze, że czas jazdy pociągów między stolicą 
a jednem z miast prowincjonalnych zostanie skrócony z siedmiu na pięć 
godzin, to można być pewnym, że w rzeczywistości skrócenie to wyniesie 
maksymalnie kwadrans. O ile, oczywiście, w międzyczasie nie zostanie 
odwołane.

W kraju tym, gdy ci piszą, że „Panna Fifka" — romans obyczajowy 
z życia pensjonarek, z autografem i autobiograf ją w tekście, samej au
torki, rozszedł się w 100.000 egzemplarzy, to możesz być pewien, że 
„rekordman księgarski“, pan Goldfinger na Świętokrzyskiej, sprzedał ich 
akurat 30, księgarnie inne po 5—6, a ogółem nie rozeszło się nawet dwóch 
tysięcy,

W kraju tym, jeśli to czy inne uzdrowisko ogłasza, że ceny na sezon 
zimowy zniżone, to przyjechawszy skonstatujesz, że chcą z ciebie złupić 
skórę. A na twoje skromne pytanie odpowiedzą, że przecież zima, opał, 
sporty, ciężkie czasy i znajdą sto pięćdziesiąt pretekstów, aby reklamo
wana zniżka była conaj mniej o 30% wyższa od cen zeszłorocznych.

W kraju tym, co tydzień powstaje nowe pismo, podające w swym 
prospekcie, że będzie „szeroko uwzględniało interesy czytelników, poda
wało najświeższe wiadomości od własnych korespondentów we wszystkich 
stolicach świata, drukowało powieść znanego laureata Nobla, i t. d., 
i t. d.“. W rezultacie korespondencje ze stolic zagranicznych pisują wy
głodniali literaci, przy stoliku całkiem krajowej kawiarenki, zwanej „Ma
łą Ziemiańską" i to po 10 groszy od wiersza. Zamiast laureata Nobla 
drukuje się „nieznanego autora", kryminalny odcinek („Duchy Powiśla“). 
A co do interesów czytelników, to owszem... Po miesiącu pismo przestaje 
wychodzić, a ci, co popłacili prenumeratę za kwartał „peuvent courir".

W kraju tym powstają różne banki, prowadzące „interesy", wobec 
których bledną poczynania rycerzy przemysłu z nad Hudsonu i Michi- 
ganu. Zakładają się konsorcja do oszuszenia bagien, fabryki papier mâ
ché, spółki z ograniczoną odpowiedzialnością, których kapitał wynosi pięć 
dolarów, a passywa idą w setki tysięcy.

Don Kichot swego chabeta nazywał rumakiem, a marsylczyk Marius 
wyolbrzymiał sardynkę do wieloryba. Nic to jednak wobec superlatyw 
w owym kraju. Tam miasteczko, znane z brudu, nazywają „naszem Sor
rento", trochę ohydnej lury na dnie szklanki — czarną kawą, podmiejską 
mordownię — luksusową restauracją, salę tańca, gdzie pełen ognia Aron 
Gelbfisz tańczy z fertyczhą panną Lonią Lenoir (ona-że Leokadja Wy- 
ciorek)„ —■ towarzyskim dancingiem, skleconą na prędce, pełną przecią
gów, budę — dworcem autobusowym, film, w którym publiczność ziewa 
w ciągu trzech aktów, a przy czwartym wychodzi — superszlagierem, 
dworek, tonący w błocie — „małym Wersalem", a studio na przedmieściu 
— „krajowem Hollywood".

Niejeden temat do noweli znalazłby w tym rozkosznym kraju humo
rysta miary Marka Twaina. Niejednego mógłby się nauczyć „reklamiarz" 
z Nowego Lądu. Niejednego też uczą się uczciwi obywatele tego kraju 
(tacy podobno jeszcze istnieją)... na własnej skórze, I jak dotąd, nauczyć 
się nie mogą.

Eppur si muove.. Jak jeszcze... Jimmy.

GENJALNIE POMYŚLANA
MASZYNA DO PISANIA

Do wszelkich robót. Zł. 710.—
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Warszawa, Al. Jerozolimska 25.
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PSI WYWIAD
(Dokończenie ze sir. 231)

Dziś zmieniło się wszystko. Zrobiło to życie 
i szkoła. Ludzie nie są tak głupi, na jakich 
wyglądają, a niektórzy z nich są mili i dobrzy, 
a z tymi pies-gentleman może bez uchybiania 
swej godności zawrzeć prawdziwy sojusz i przy
jaźń. Jestem, jak panu wiadomo, wychowankiem 
Szkoły tresury psów granicznych przy Central
nej Szkole Straży Granicznej,

Słowo „tresura" jest używane dla wytłóma- 
czenia tłumom podkładowego czynnika nasze
go wychowania, „karności" i poczucia posłu
szeństwa. Właściwa nazwa szkoły brzmi: Pań
stwowa Akademja Rasowych Psów Strażni
czych. Tak przynajmniej nazywają szkołę na
szą w kołach psiego high-life'u. Nasza polska 
szkoła jest doskonała. Oparto ją zasadniczo na 
systemie niemca Gersbacha, z pewnemi jednak 
odchyleniami. Niemieckie psy np. atakują wro
ga, rzucając mu się do gardła. My chwytamy 
za prawą rękę, ale to są już szczegóły, które- 
mi nie chcę panu zaprzątać głowy.

Między słuchaczem a wykładowcą musi ist
nieć nić sympatji, zrozumienia i karności. Do 
każdego z nas przydzielają specjalnego prze
wodnika, zwykle podoficera, który wyłącznie 
zajmuje się swoim pupilem. Posłuszeństwo zdo
bywa się sympatją. Kary są raczej moralne. 
Jeśli słuchacz nie wykona rozkazu przewodni
ka, ten przemawia do niego z wyrzutem i nie
zadowoleniem, czem pobudza ambicję. Dla nas, 
psów, brzmienie głosu ma ogromne znaczenie 
i mamy wysoko rozwiniętą ambicję (co, jak 
twierdzą złośliwi, nie można, niestety, powie
dzieć o wszystkich ludziach), to też kara „wy
rzutu", jest stokroć groźniejsza od bata.

Drugim etapem nauki jest „danie nam wiat
ru", t. j. węchowa nauka rozróżniania i odnaj
dywania przedmiotów.

Trzecim — aportowanie.
Następnemi — praca przy figurze, obrona, 

pościg, reakcja na strzał, ochrona przedmiotów, 
nie przyjmowanie pokarmów i t. d.

Nie tylko spełniamy rozkazy, ale rozumiemy 
je dobrze.

— Panie Doiły — przerywam — przepraszam 
za niedyskrecję i niedelikatność pytania. Czy 
bat nigdy nie jest metodą wychowawczą w wa
szej szkole?

Mój uprzejmy rozmówca machnął energicznie 
ogonem.

— Jako metoda — nigdy. W zasadzie psa 
bić nie wolno, gdyż popsułoby to wzajemny 
stosunek przewodnika do wychowanka. Bicie 
j'est używane w ostateczności, przy nieporozu
mieniach wychowanków między sobą, kończą
cych się gryzieniem i walką, ale to zdarza się 
stosunkowo b. rzadko.

—■ Czy będzie pan łaskaw opowiedzieć mi 
jakiś swój wyczyn, gdyż pan komendant szko
ły mówił mi wiele dobrego o panu.

Doiły jest najwidoczniej zażenowany i zapo
minając na chwilę o poprawnych formach do
brego wychowania, drapie się tylną łapą za 
prawem uchem.

— „Wyczyn", to za mocno powiedziane. O- 
powiem o mym pierwszym triumfie. Jesteśmy 
zasadniczo przeznaczeni do bronienia granic 
Rzeczypospolitej przed przemytnikami, wywro
towcami i inną ludzką hołotą, Tym razem roz
chodziło się o zwykłe złodziejstwo. Popełniono 
włamanie. Policja była bezsilna. Działo się to 
na wsi, w mieszkaniu pewnego doktora. Wyła
mano okiennicę i skradziono biżuterję za kilka
dziesiąt tysięcy złotych.

Policja zwróciła się do nas. Zgodziliśmy się. 
Nie było nic prostszego. Obwąchałem okiennicę 
i szedłem prosto, jak po drucie, aż do parkanu. 
Tu zacząłem kopać. Zapach był niezawodny. 
Odnalazłem klejnoty, zakopane w ziemi. Zło
dziejką okazała się kucharka, która przyznała 

się z płaczem w chwili, gdy się miałem na nią 
rzucić.

Wypadek drobny, który napełnił mnie jednak 
wielką radością, gdyż to było pierwsze praw
dziwe zwycięstwo.

Doiły umilkł. Poczęstowałem go kawałkiem 
szynki. Nie przyjął.

Szkoła tresury psów policyjnych, którą zwie
dziłem dzięki uprzejmości pp. komisarzy Stra
ży Granicznej: Ferencowicza i Jurkowskiego, 
komendanta szkoły, jest pod każdym względem 
zakładem wzorowym.

Posiada ona stale 30-tu wychowanków, pięk
nych, rasowych wilków (psy te nadają się naj
lepiej),

Kurs trwa 8 miesięcy.
Szkoła posiada wzorową opiekę weterynaryj

ną, psie ambulatorjum i szpital. Lubo krótko 
bawiłem, to jednak wyszedłem z przekonaniem, 
iż ludzie i psy kochają się tam szczerze.

Pytacie, w jakim języku rozmawiałem z Doi
ły i czy szkoła uczy psów mówienia po polsku?

Tak daleko jeszcze nie zaszliśmy, a jednak 
zrozumiałem i potrafiłem zrobić wywiad z 
psem.

Ktoś bardzo, ale to bardzo złośliwy, zarzucił 
mi, że ostatniemi czasy tak zeszedłem na psy, 
że już rozumiem psią mowę.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE: i:

Wielki konkurs zadaniowy „7 dni'*
Począwszy od następnego N-ru rozpoczynamy wielki

wiosenny konkurs zadaniowy
Konkurs obejmować będzie zadania, które zostaną zamieszczone w najbliż

szych ośmiu N-rach „7 Dni".
W każdym N-rze umieszczony będzie kupon, oznaczony kolejnym N-rem, 

W terminie 10-dniowym po ukazaniu się ostatniego zadania konkursowego nale
ży nadesłać wszystkie rozwiązania wraz z kuponami listem poleconym p. a, re
dakcji, W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, w lokalu wydawnictwa odbę
dzie się publiczne losowanie nagród,

NAGRODY
Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie wszystkie zadania konkurso

we, zostaną rozlosowane -j

cenne nagrody w liczbie sześciu
Szczegółowy opis nagród zostanie ogłoszony w Nr, 16-ym, Oprócz tych 

nagród przewiduje się szereg nagród dodatkowych, w postaci książek beletry

stycznych, oraz nagrody pocieszenia.

DEZYNFEKUJE! ZAPOBIEGA
TWORZENIU Się RAMIENIA KAZĘBNEGO

Katar, 
niemiły goić, 

jest słusznie przedmiotem 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jest, aby już 
przy najmniejszych o- 
znakach kataru, a również 
każdego innego zazię
bienia, zażywać natych
miast oryginalne tabletki 

Aspiriny.

Istnieje tylko jedna

Każde opakowanie i każda tabletka orygi
nalnej Aspiriny opatrzona sj znakiem BAYER,

Dowie się Pani, wycinając kupon, umieszczony obok, i przesyłając pod naszym adre
sem (Warszawa, Bracka 25). Bezpłatnie otrzyma Pani ilustrowany katalog, zawierający 
fotograf je i szczegółowe opisy pięknych toalet damskich, przybrań, kapeluszy, torebek, 
obuwia, ubranek dziecięcych, garniturów i palt męskich; oprócz tego modnej bielizny, fira
nek, towarów białych i t. p. — Katalog „Wiosna — Lato“ wysyłamy na prowincję bez
płatnie. '

Odciąć i przesłać

Proszę o bezpłatne przysłanie kata
logu „Wiosna—Lato"

Imię

Nazwisko

Miejscowość

Poczta

Województwo

„7 DNI"

WARSZAWA
BRACKA 25

]b=jab lkowscy:
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Weźmy sobie taką liczbę: 142857. Z pozoru 
nie jest ona niczetn niezwykłem, może to być 
numer niewygranego losu, kwitu lombardowego, 
lub zaprotestowanego weksla. A jednak jest to 
liczba szczególna, posiada bowiem rzadką wła
sność, polegającą na tern, że jeżeli pomnożymy 
ją przez 1, 2, 3, 4, 5 lub 6 (gdyż 142857 składa 
się z 6-ciu cyfr) — otrzymamy zawsze te same 
cyfry i zawsze w tym samym porządku, tylko 
zaczynające się za każdym razem od innej. Np. 
142857X3=428571. Pomnożymy przez 5, otrzy
mamy 714285 — znów te same cyfry i ten sam 
porządek.

Podobną liczbą jest także długa, osiemnasto- 
cyfrowa: 052 631 578 947 368 421, przyczem 0 na 
początku jest potrzebne. Jeżeli tę cyfrę pomno
żymy przez każdą z cyfr od 1 do 18, otrzyma
my znów ten sam porządek i te same cyfry 
i znów za każdym razem szereg zaczyna się 
od innej. Istnieje cała masa podobnych liczb, 
zwanych kolistemi, gdyż, jeżeli wypiszemy je 
na tarczy w kształcie zegarowego cyferblatu, 
to możtemy sobie ułatwić mnożenie zapomocą 
średnicy ruchomej, obracając ją w powyższym 
wypadku od punktu 1 do 18, przez co na okrę
gu koła otrzymujemy odrazu gotowy rezultat. 
Taki np. ułamek 1:59, zamieniony na dziesięt
ny, daje za przecinkiem liczbę, posiadającą 
wszelkie własności liczb kolistych. Ciekawe one 
są nietyłko dla matematyków, ale dla każdego 
miłośnika cyfr, lub choćby amatora wszelkich 
osobliwości z gatunku szarad, rebusów i krzy
żówek.

Każdy wie, co to są liczby „pierwsze" i nie 
potrzeba wyjaśniać, że własność ich polega na 
tern, iż bez reszty dzielą się tylko przez 1 i 
przez same siebie, 7, 13, 23, 1093, że już tylko 
parę ich wymienimy, należą do liczb pierw
szych. Zajmijmy się tylko liczbą 2127 — 1, czyli 
„dwa do 127-ej potęgi mniej jeden”. Nie wy
gląda ona z pozoru na nic tak nadzwyczajnego; 
ale ważna jej własność polega na tem, że jest 
to największa z dotychczas znanych liczb pier
wszych. „Odkryto" ją dopiero przed kilkoma 
laty. Kto chce, może wykonać działanie pod
niesienia 2 do 127-ej potęgi, odjęcia od rezul
tatu 1, i otrzyma bagatelną liczbę 170 141 183 
460 469 231 731 687 303 715 884 105 727, którą 
czyta się: 170 sekstyljonów 141183 kwintyljonów 
460469 kwadryljonów 231731 tryljonów 687303 
biljonów 715 miljardów 884 miljony sto pięć 
tysięcy siedemset dwadzieścia siedem (oszczę
dziliśmy czytelnikom wyrażenia całej liczby 
słownie). Wszystkim nam, pamiętającym czasy 
inflacji, może nie zaimponuje ta astronomiczna 
cyfra, skoro prawie każdy niemal żebrak był 
autentycznym miljarderem, ale nie bądźmy 
zbyt pochopni i zastanówmy się naprzykład, co 
możnaby kupić, posiadając taką sporą ilość 
zwykłych groszy, monet chyba niekoniecznie 
cennych. Otóż mając „w kieszeni" te 170 sek
styljonów i tak dalej groszy, moglibyśmy z lek- 
kiem sercem zapłacić gotówką za całą kulę 
ziemską, choćby była z czystego złota i nie od
czulibyśmy tego wydatku, bo całej sumy star
czyłoby na kupienie 600 przeszło takich złotych 
planet. Ale zejdźmy z terenu międzyplanetar
nego i przyjrzyjmy się zwykłej liczbie 28. Cóż 
w niej szczególnego? Wszystkie czynniki tej 
liczby, a więc 1, 2, 4, 7 i 14 dają w sumie rów
nież 28. Rzadka to własność, którą liczba 28 
dzieli z niewieloma innemi, jak np. z 6 (gdyż 
1+2+3-= 6), dalej z 496 i 8128, pozatem już 
idą liczby „grubsze". Szczególna ich i ważna 
w matematyce własność pozwoliła nazwać je 
liczbami doskonałemi. Znamy ich zaledwie dwa

naście, choć zajmowano się szukaniem ich od 
czasów starożytnych.

Już Euklides, matematyk grecki z 4-go wieku 
przed Chrystusem, wyznaczył je wszystkie i ob
liczył, a do dziś nie możemy do owoców jego 
pracy nic dorzucić. Wszystkie te liczby są pa
rzyste. Mimo mrówczej pracy nikomu nie uda
ło się jeszcze znaleźć „doskonałą" liczbę nie
parzystą, choć za rozwiązanie tego dotąd nie
wykonanego zadania czekałby szczęśliwca mo
że i dyplom doktora matematyki „honoris cau
sa".

Przejdźmy teraz do łatwiejszych rozważań. 
Jaka jest najwyższa liczba, którą moglibyśmy 
wyrazić dwiema cyframi? Kto myśli, że jest to 
99, znajduje się w grubym błędzie, bo 99, czyli 
„dziewięć do potęgi dziewiątej", albo 9 X 9 X 
X 9 X 9 X 9 X 9 X 9 X 9 X 9 = 387 420 489, 
jest nierównie większą liczbą, którą jednak 
możemy wyrazić dwiema tylko cyframi. A jaka 
jest największa liczba, wyrażalna trzema cyfra
mi? Tu już zagadnienie jest odrobinę bardziej 
skomplikowane, gdyż nie jest to ani 999, ani 99“, 
czyli „dziewięć do dziewięćdziesiątej dziewią
tej potęgi", choć zaprawdę, ta ostatnia jest 
liczbą, wyrażalną trzema cyframi, piszemy 
9(B9), a czytamy „dziewięć do potęgi dziewią
tej, podniesionej jeszcze do potęgi dziewiątej". 
Można to na podstawie poprzedniego pytania 
wyrazić tak: ę w, 42°, 489. Jaką to daje liczbę? 
Zaczyna się ta liczba od 233, a za temi 233 trze
ba wypisać jeszcze ni mniej, ni więcej, tylko 
369 miljonów cyfr „z ogonkiem". Nawet ta 
największa dotychczas znana liczba pierwsza, 
o której mówiliśmy poprzednio, wobec tej licz
by jest zaledwie znikomym atomem. Aby ją bo
wiem napisać, trzebaby ustawić cyfry jedna za 
drugą drobniutko na długości okrągło tysiąca 
kilometrów! A przecież daje się ona wyrazić 
zaledwie trzema cyframi.

Wartoby się zająć teraz słynną liczbą „pi", 
wyrażającą w przybliżeniu stosunek długości o- 
kręgu koła do długości średnicy. Jest to 
9, 141 592 65... i tak dalej w nieskończoność. 
Ileż lat pracy, ileż gigantycznych wysiłków 
włożyła ludzkość, aby liczbę tę zamknąć i tem 
samem móc rozwiązać kwadraturę koła. Moż
naby tomy całe o tem pisać, a prace nad okre
śleniem „pi" zajęłyby chyba największą na 
świecie bibljotekę. Liczba ta jedna jedyna mo
że się pochwalić, że opiewali jej chwałę i ta
jemniczość poeci — ale dziś już nikt nie wątpi, 
że całkowite jej wyznaczenie jest niemożliwo
ścią. Kosztowała ona ludzkość więcej trudu, 
niż wynalezienie „perpetuum mobile", a absor
bowała nierównie tęższe umysły, niż „wieczna 
maszyna".

Na zakończenie przyjrzyjmy się liczbie 
2.000.000.000. Dwa mil jardy. Liczba ta intere
suje nas bardzo, wyraża bowiem w przybliżeniu 
ilość ludzi, zamieszkujących nasz padół płaczu, 
według ostatnich urzędowych statystyk. Nie u- 
lega kwestji dla nikogo, że jest to ilość ludzi, 
dotychczas na ziemi rekordowa, a rekord ten 
jest bity z godziny na godzinę, z sekundy na 
sekundę. Przed dwudziestu laty, w 1910 roku, 

— Mam nadzieję, że odechce się wam skakać do wody na przysz
łość...

— Czy ja wiem?! Zostawcie mi lepiej pas ratunkowy...
(Rire)

ludność ziemi wynosiła ledwie 1 mil jard 600 
miljonów, powiększyła się więc w ciągu tego 
czasu o całe 25%. Daje to chyba do myślenia 
na temat naszej przyszłości. Łatwo bowiem wy
liczyć, że jeżeli przyrost ludności będzie po
stępował równie szybko, to za marne 36 lat 
osiągnie ziemia trzeci pełny mil jard mieszkań
ców, a za 145 lat, więc anno 2076, pełny dzie
siąty. A co będzie dalej? Jak się będą przed
stawiać warunki bytu, miejsca i pożywienia na 
łonie matki-ziemi? Czy naprawdę trzeba będzie 
wszędzie wystawić tablice pouczające: „Only 
standing rooms!" („Miejsca tylko stojące!"). 
Liczby pokażą...

E. S.

— 1 nie wstyd też twemu majstrowi tak prze
ładowywać wózek?

— Mówiłem mu — a on mi na to, że zawsze 
znajdzie się jakaś oferma, żeby mi pomogła.

(Gringoire)

— Proszę pamiętać, że jeśli tylko zauważę, 
że Antonina nosiła moje suknie — wyrzucę! ...

(La Campagna Gracia)
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Wśród książek
M. A. Ałdanow. — Współcześni. — Wydaw

nictwo Alfa — Warszawa, 1931.
M. A, Aldanow uważany jest za jednego z 

najwybitniejszych pisarzy doby dzisiejszej. In
teresują go postacie, wyłaniające się na tle 
wielkich zdarzeń dziejowych i przyznać należy, 
że doskonale umie je scharakteryzować, tu i 
ówdzie podmalowując niektóre rysy, wydoby
wając na wierzch ukryte efekty — rozprawiając 
się niemi, jak wielki portrecista, albo raczej 
jak głęboki satyryk. Operuje pewnie i zdecy- 
dov. nie, nie troszcząc się nawet o ścisłość hi
storyczną, gdy może przy pomocy szeregu „on 
dit" sprowadzić wiekopomne czyny do zjad
liwej groteski, W każdem pociągnięciu poznać 
w nim można Rosjanina — rozmiłowanego w 
w analizie i chłostaniu wszystkich, a w pierw
szym rzędzie, choć czyni to pośrednio, i samego 
siebie. Oryginalny pogląd na własne metody 
działania wypowiada na wstępie, jakby prag
nąc przygotować do nich czytelnika i odeprzeć 
zarzuty, które może skierować za bezlitosne ob
chodzenie się z ludźmi bądź co bądź wielkimi.

„W katalogu księgozbioru, poświęconego re
wolucji francuskiej -—■ pisze Aldanow — nie
skończonym szeregiem ciągną się karty działu 
biograficznego. Oto jakobini — a kogo tu nie
ma! Widzimy nazwiska przywódców, tych wo
dzów, o których wspomina nawet Iłowajskij, 
dalej spotykamy jakobinów drugorzędnych, 
trzecio, a nawet dziesięciorzędnych. Każdy, 
najmizerniejszy nawet jakobin, ma swą biogra- 
fję (a czasem nawet kilka) — i to biografję, 
jak należy, opatrzoną portretem, facsimile, u- 
wagami w odnośnikach, niewydanemi dokumen
tami... W swoim czasie Taine wypowiedział 
kilka gniewnych myśli, tyczących się tego, czem 
byliby niektórzy z owych ludzi, gdyby nie re
wolucja francuska. Jest to stanowisko niczem 
nieumotywowane i w istocie swej tanie, nieraz 
jednak kuszące badaczy. W stosunku do dzia
łaczy rewolucji październikowej również i pi- 
szący te słowa niegdyś je zajmował. Rzeczą 
najzupełniej prawdopodobną wydaje się, na- 
przykład, że w innych okolicznościach histo
rycznych Lenin zostaćby mógł pierwszorzędnym 
działaczem inkwizycji, Zinowjew — arcyboga- 
tym właścicielem kasy pożyczkowej, Trocki zaś 
towarzyszyłby Pizarro do nowych ziem, albo 
byłby trucicielem na dworze tureckiego sułta
na. Jednakże wszystko stało się inaczej, ja zaś, 
w chwilach szczególnie ponurego nastroju, wy
obrażam sobie wielotomową biografję Buchari
na— naturalnie, opatrzoną portretem, fascimile 
i niewydanymi dokumentami: wiek XXI bowiem 
będzie z pewnością bardziej obfitował w pra
cowitych docentów, niż doba dzisiejsza. Napew- 
no wyjaśnią oni wszystko: w jakich warunkach 
wychowywał się Bucharin, czy lubił naturę, ja
kie marksowskie listy pisywał do narzeczonej, 
w jakiej kawiarni zapoznał się z Leninem i co 
powiedział na jedenastej konferencji. Będzie to 
,,sąd historji". W drugiej rubryce katalogu ze
stawione są biografję tych działaczy, których 
Europa przeciwstawiła Rewolucji Francuskiej. 
Ten to właśnie pododdział wywołuje pewne 
asocjacje..."

„Współcześni" — to właśnie ci „Pittowie", 
których współczesna Europa przeciwstawiła 
rewolucji październikowej, z Clemenceau, 
Briandem, Lloyd Georg'em i Stalinem na czele 
— to smutna galer ja grotesek, naszkicowanych 
z werwą i humorem, pokrywającym głęboko u- 
tajony żal.

W innem miejscu książki znajdujemy uzupeł
nienie tego wyznania szczególnej wiary, lub jak 
kto woli — niewiary w ludzi.

,.W historji ostatnich lat dwudziestu — pisze 
Ałdanow — wiele rzeczy pokrywa jeszcze ta
jemnica. Zasadnicze sprawy stały się jednakże 
widoczne. Jedni działacze polityczni opubliko
wali swe wspomnienia, innym poświęcono szcze
gółowe prace biograficzne. Nie powiem, że za
wsze są interesujące. Lichtenberg, jeden z naj
dowcipniejszych pisarzy wieku ośmnastego, za

^CHORZY!
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pewniał, że biografję mocarzy świata wartoi 
czytać tylko w tym wypadku, jeśli cały nakład 
został spalony ręką kata — w przeciwnym bo
wiem razie, nie zawierają słowa prawdy. Jest 
to, naturalnie, żart. Trzeba jednak przyznać, że 
W wieku XVIII-m przed mocarzami świata nie 
wylewano takich potoków ordynarnych po
chlebstw, jak czasami spotyka się w biografjach 
współczesnych bohaterów demokratycznego i 
nie-demokratycznego świata. Coprawda biogra- 
fje te mają krótki żywot, podobnie jak nie są 
wieczni niektórzy bohaterowie. Heine mówił o 
Meyerberze: „Będzie nieśmiertelny przez całe 
życie i nawet trochę dłużej, dlatego, że zapłaci 
za to zgóry". Teraz niejedno uległo zmianie. Je
śli pierwszy Rockefeller ma entuzjastycznych 
biografów, to posiada ich również i Swierdłow 
i Kamo....“

W kolejnych numerach naszego pisma poda
liśmy w streszczeniu rozdziały z książki, po
święcone Stalinowi i Churchilhowi. Uczynili
śmy to rozmyślnie, gdyż czytelnik najlepiej zo- 
rjentuje się z nich, czy warto przeczytać całość. 
Zachęcamy gorąco — gdyż nawet w wypadkach, 
gdy Ałdanow daje się unieść zmysłowi essayi- 
sty-satyryka, poglądy jego są nawskroś orygi
nalne, niespotykane, niezwykle interesujące.

Delikatny naskórek
Wszelkie mydło, z najlepszych nawet surow

ców przygotowane, zawiera pewną ilość ługu 
wolnego, który działa szkodliwie na skórę de
likatną (u dzieci na calem ciele, u dorosłych 
głównie na twarzy), drażniąc ją i usuwając tak 
konieczną dla zdrowia cery warstewkę tłuszczu, 
znajdującą się w naskórku.

Z tego względu mydło, przeznaczone dla dzie
ci i dla dorosłych o wrażliwej cerze, należy 
przetłuszczać w sposób specjalny, by całkowicie 
usunąć szkodliwe działanie ługu, co naturalnie 
podraża produkcję.

Drugim warunkiem, koniecznym przy produk
cji takiego mydła udelikatniającego, jest per
fumowanie go czystemi olejkami naturalnemi, 
z zupełnem pominięciem olejków syntetycznych, 
które, zawierając pewne cząstki chloru lub wę
glowodanów, działają destrukcyjnie na delikatną 
skórę.

Powyższym warunkom odpowiada w zupełnc- 
ści mydło, które dzięki swemu przeszło 30-let- 
niemu doświadczeniu i swej sumienności, pro
dukuje firma Bebe Szofmana, a które pod nazwą 
Mydła Bebe Szofmana jest powszechnie stoso
wane przy kąpieli dziecka i przy myciu się do
rosłych o wrażliwej cerze.

Dr. S. A.

LE PARFUM DES PARFUMS 
MOLINARD’A

Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 
wybranych między najdelikatni₽i«:zvmi. iakie egzystują.
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PERŁY! PERŁY!
Najszlachetniejsze w dostojnem królestwie 

klejnotów, najcudniejsze z ozdób pięknej kobie
ty, najbardziej oklepany komunał poezji „per
lącej się“ i mizdrzącej, jak zęby „niczem sznur 
pereł pośród wiśniowe] rany słodkich ust", jak 
łzy „perłowe", matowe i ciężkie, jak „rozpalo
ny uśmiech" i „rżnięty w macicy perłowej" za
sługują chyba skromne perły, aby im poświęcić 
niejeden artykuł.

Wierzymy w wartość poetyckiej „perłowej 
metafory", lecz nie wolno zamykać całej wie
dzy o nich w andersenowskiej legendzie, w 
myśl której powstały z przelanych łez syren, 
zawiedzionych w miłości do pięknych i lekko
myślnych królewiąt.

Prawdą jest, że powstały z bólu, są więc bo
lesnym klejnotem nie tyle syren, ile niewiel
kich, niepokaźnych nazewnątrz małżów mor
skich, których bliscy bardzo kuzynowie wystę
pują także w naszych zbiornikach wodnych.

Skorupa małża w przekroju jest trójwarstwo- 
wa, wewnętrzna jej część, nawet u najpospolit
szego przedstawiciela tej grupy, pokryta jest 
tęczową wydzieliną komórek płaszcza (skóry), 
niby zastygłą wypociną, której cienkie war
stewki grają mieniącą się perłową polewą. Oto 
właśnie istota perłowca, która między płaszczem 
i skorupą tworzy perłę, we wnętrzu niepozorne
go perłopława, spoczywającego na głębokości 
5—15 metrów, gdzieś w bezmiarze ciepłych 
mórz i oceanów, na złożu skał koralowych.

Czemu normalnie, zupełnie równomiernie roz

Szlif perły. Wewnątrz widzimy jądro 
(ciało), wywołujące sperłowacerije.

Klejnot widziany przez mikroskop. 
Ciemniejsze kryształki dają rękojmią 

prawdziwości.

łożona macica perłowa, kształtuje się] 
w okrągłą łzę-perłę? Oto pytanie, na 
które nauka po dziś dzień zupełnie 
ściśle nie odpowiedziała. .

W każdym razie perła jest wyni
kiem stanu patologicznego, schorzenia 
wywołanego, jak chcą parazytologo
wie, przez pewną odmianę drobnego, 
nie poznanego jeszcze dokładnie, ta
siemca, który przenika między skórę 
i muszlę. Podrażnione tern najściem 
komórki wydzielnicze płaszcza, po
śpiesznie starają się unieruchomić 
przykrego szkodnika i otaczają go swą 
wydzieliną, stygnącą w perłę, stale 
rosnącą, wskutek czego wielkość pe
reł zależy od ich wieku. Im starsza, 

Aparatura do badania pereł.

tem większa, cenniejsza i bardziej pożądania god
na. Powstaje w bólu, w pragnieniu samoobrony 
mięczaka, a przez ludzi ku płochej ozdobie wydar
ta, staje się przedmiotem westchnień, namiętności 
natchnień i zbrodni.

Inna hipoteza, poparta, jak zobaczymy, efektow- 
nemi i efektywnemi wynikami, poucza, że perła 
tworzy się zawsze, o ile tylko wywrzeć odpowied
ni ucisk na płaszcz perłopława, który, podrażnio
ny choćby ziarenkiem piasku z dna morskiego, tak
że pośpiesznie perłę formować pocznie.

To właśnie założenie skłoniło badaczy do rozpo
częcia na wielką skalę hodowli, tak zwanych pereł 
„sztucznych" lub „japońskich". Ich „sztuczność" 
jest raczej tryumfem ludzkiej myśli i woli, która 
zmusza nierozumne stworzenia do formowania pe
reł na rozkaz człowieka, ich „japońskość”, ponie
waż pierwszą hodowlę perłopławów na wybrzeżu 
Japońskiem założył słynny biolog japoński, Mi- 
kimoto. Nie przypuszczano wówczas, że jego 
fantastyczna próba wywoła na światowym rynku 
inflację perłową, obniżającą wartość pereł, których 
cena była związana nie tyle z ich rzadkością, ile

z trudnością poszukiwań i niedostępnością 
miejsc, gdzie ich ławice zalegały, a chociaż, 
naprzykład, w roku 1888, w ciągu jednego 
dnia na 41 łodzi wyłowiono 241.000 perło
pławów, to jednak między tą masą zwierząt 
tylko nieliczne wykształciły perły doskonałe 
i prawdziwie cenne.

Produkcja japońska nie jest narażona na 
takie niespodzianki, a ponieważ nietylko la
ik, ale nawet specjalista nie odróżnia do
kładnie perły naturalnej od prawdziwej ja
pońskiej, więc panika na rynku perłowym 
jest zupełnie uzasadniona.

A przecież owa „sztuczność" pereł jest 
najprostszą i najnaturalniejszą w zasadzie. 
Mikimoto, obserwując narastanie pereł w mu
szli perłopława, przyjął drugą z wymienio
nych powyżej hipotez i zorganizował wylę
garnię pereł na wielką skalę. Nad każdym 
wyłowionym perłopławem, nie zawierającym 
pereł, co się zdarza najczęściej przy wszel
kich połowach, dokonywuje się drobnej ope
racji wprowadzenia przez otwór skrzelowy 
małża pod płaszcz ziarenek piasku. Zopero- 
wane perłopławy umieszczano w wielkie ko
sze, które wiązano w ogromne tratwy i za
tapiano w morzu na odpowiednich głęboko
ściach, gdzie w ciągu szeregu lat pozostają 
pod opieką wyspecjalizowanych biologów. 
Ponieważ barwa i połysk pereł zależą od 
zmiennych chemizmów wody morskiej, spe
cjalne łodzie motorowe holują od czasu do 
czasu całe ławice do miejsc odpowiednio 
w”branych i najodpow:edniejszych dla pereł.

W ten sposób wyhodowane perły nie u- 
stępują prawdziwym pod żadnym względem 
a ponieważ firma Mikimoto produkuje obec
nie miesięcznie tysiące pereł może je sprze
dawać po cenach daleko niższych, niż do
tąd, Stopniowo perły japońskie wypychają 
z rynków perły naturalne i nic nie pomogą 
instytuty do badania ich prawdziwości, jak 
utworzony ostatnio w Berlinie Deutsches In
stitut für Perlenforschung.

M. Ch.
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