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TYGODNIOWE PISMO

CZŁONEK „NASZEJ ₽ANDY“ Z HOLLYWOOD, (fot. Metro)
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Willa Trockiego na Prinkipo, która uległa wypadkowi po
żaru. Podpalenie? Nie wykluczone, lecz kogo w takim ra
zie należy winić — stalinowców, czy też samego Trockie
go? Pozostaje to niewyjaśnioną zagadką, jak wogóle 

większość spraw, związanych z Moskwą.

„Czerwony Napoleon” redivivus!
Ktokolwiek do niedawna pisał 10 „czerwonym Napoleonie", mówił, że 

wygnaniec odgrodził się od świata i pisze. Pozatem — żadnych szczegółów, 
chyba to tylko, że ten lub ów z ciekawych, który ani nie zamienił z Trockim 
paru słów, ani go nie sfotografował — zdołał jakoś ukradkiem podpatrzeć, 
jak miły Bronsztein chodzi po ogrodzie, okalającym wspaniałą willę Izzeta 
Paszy i gawędzi z zanglizowanym synem.

I to wszystko.
Wychodzi potem książka Trockiego, tłómaczą ją na różne języki, ko

mentują przez pewien czas napaści na obecnych władców Ros‘ji, sentencjo
nalnie kiwają głowami —• i znów zapada milczenie.

Aż tu, ni stąd, ni zowąd, zawrzało dokoła osoby wygnańca. Fotografują 
go en lace i z profilu, za biurkiem, w ogrodzie, na łódce, groźnego i uśmie- 

„Czerwony Napoleon" przy pracy. Dlaczego dał dostęp fotografom, kiedy 
do niedawna nikogo nie dopuszczał do siebie, dlaczego wszystkie redakcje 
na świecie zasypane są materjalem z Prinkipo i dokąd zbiegł syn Trockiego 
(fot. u góry), zabierając, rzekomo, większość papierów ojca — oto szereg 

punktów, na które trudno znaleźć odpowiedź.
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chniętego — i zawsze pozującego starannie 
przed objektywem.

W jednym tygodniu otrzymaliśmy fotograf je 
z różnych stron świata, a pisma prześcigają się 
nawzajem, zamieszczając o Trockim sążniste 
artykuły. Oto wzmiankują np., iż wyspa Prinki- 
pa była od wieków miejscem wygnania najzna
komitszych ludzi, że los bolszewickiego Carnota 
przypomina tragiczne dzieje wielu członków ro
dów panujących, wnikają w szczegóły jego ży
cia, opisują willę Izzeta Paszy, w której zamie
szkuje, powtarzają sensacyjne rewelacje o ma
jącym się ukazać literackim przeboju Bron- 
szteina, o machinacjach Stalina i jego zauszni
ków, mających uniemożliwić pojawienie się tej 
publikacji, o podpaleniu willi, o zniknięciu sy
na Trockiego z materjałami kompromitującemi 
i t. d. i t. d.

Skądże ta zmiana ze strony tajemniczego od- 
ludka?

Rzecz ma się dość zwyczajnie. Business, zwła
szcza w ręku amerykanów, którzy zakupili na
stępne książki sensacyjne Trockiego, wymaga 
pewnej reklamy. I wszelkich środków poczęto 
używać w tym celu, gdyż wiadomo, że sensacyj
ny autor zeszedł z widowni, i mimo wszystko, 
cokolwiek może napisać — zgrał się, osłabł, 
rozkleił, może lada dzień przestać intereso
wać i zniknąć z obiegu, jak wyranżerowany ak
tor. Business wymaga, aby, bez względu na wy
sokość sumy, reklama poparła czynnie sprzedaż. 
Bo i master Trockij i jego nakładcy muszą za
robić, a honorarja, które mają zamiar mu wy
płacić, wynoszą podobno nie mniej 1 miljona w 
dobrej, poczciwej walucie dolarowej,

Trockij przejadł się. Język wystrzępiwszy na 
wykrzyknikach, któremi ongi szafował bez liku, 
nie ma dziś tej werwy, porywającej tłumv. 
Zwłaszcza, że przemawiać jest łatwiej, niźli pi
sać, nawet gdy się jest tak świetnym pisarzem, 
jak Trockij.

Trockij kończy się — a żyć jednak trzeba i 
to nietylko dla „robienia wrażenia" — lecz ma- 
terjalnie, niczem pierwszy lepszy oplwany bur
żuj, o którym krzyczało się nieraz, że jeśli „chce 
zająć miejsce pod słońcem — słońce zgasimy!"

Więc jeśli zarabiają Biesiedowscy et consor- 
tes, czemużby i Trockij nie mógł odłożyć tro
chę grosiwa —■ na czarną godzinę.

A z drugiej strony, kto wie, czy drogą pi
semną nie uda się przyśpieszyć upadku zniena
widzonego „Stalinizmu"?

Kto całe życie przebył, jak Trockij, krygując 
się, jak tylko można, byleby dostać się do hi- 
storji, nie składa tak łatwo broni. Trockij po
trafił w swoim czasie nauczyć się wojskowości, 
miotać się po całej Rosji, nie wysiadając mie
siącami z wagonu, wychodzić z siebie, wyłado
wując masy niespożytej energji — więc czemuż
by teraz miał spasować? Zwłaszcza, że, jąk rze- 
kliśmy, stawka warta jest zachodu.

Pożar willi, serwis artykułów i fotosów zro
bią swoje. Niewątpliwie. I przyszłe wydania 
dzieł Trockiego mogą liczyć na powodzenie. 
O to mu tylko chodzi, choćby się jeszcze raz 
miało publicznie zadać kłam poprzednio wy
znawanym doktrynom i z błotem mieszać daw 
nych kompanów. Jeśli mógł Emerson powie
dzieć, że „wierność doktrynie jest zwykłym 
punktem obłędu ludzi małych", to cóż dopiero 
Trockij, który wszak nie tylko przyzwyczaił się 
sam do walki bez skrupułów, lecz cechę tę pro
pagował i porywał tłumy do stosowania metod 
niesłychanych, w myśl giętkiej zasady „po stoi
ku — po skolku", wszystko tłomaczącej, choć
by największą zbrodnię lub niebywały nonsens.

Wypadki na Prinkipo i akcja propagandowa, 
reklamująca „czerwonego Napoleona", zwiastują 
bezwzględnie nowę jego wystąpienie pa arenie 
publicznej.

Gangster panuje nad prawem.
(Tribune)

Świadek: — Ja nic nie widziałem.... 
(Tity Patrick St. Louis)

Prohibicyjna 
tragifarsa

w Ameryce

Zasłona dymowa gangsterów, za którą znik
nęły całe Stany Zjednoczone.

(New Chronicie)

Al Capone likwiduje Hoovera i bez głosowa
nia zostaje sam prezydentem Stanów. 

(Daily Express)
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DR. ROMAN CIECHANÓW.

Kilka słów o Hiszpanji1
I

Pałac królewski.

Typ wlościanki z Asturji.

Według obliczeń urzędu statystycznego w Washingtonie, 
amerykańscy turyści, którzy w roku 1928 przyjechali do Euro
py, wydali ogółem Około 525.000.000 dolarów, to znaczy prze
szło dwa razy tyle, ile otrzymali od Europy z tytułu pożyczek 
wojennych. Wbrew mylnym przewidywaniom, ,że bezrobocie 
i kryzys, jakie panują w Stanach Zjednoczonych, zatrzyma na
pływ turystów do Europy, rządy wszystkich państw europej
skich coraz to większe sumy poświęcają na propagandę tury
styki.

Tardieu prosił parlament francuski o dodatkowy kredyt 
dwudziestu pięciu mil jonów franków na propagandę turystyki 
na rok 1930, z przykrością stwierdził on, że olbrymi dochód, 
jaki Francja czerpie z turystyki zagranicznej, zmniejsza się 
z roku na rok. Amerykanie w roku 1929 wydali o 40 mil jonów 
mniej, niż w roku 1930. Przyczyna tego bynajmniej nie leży 
w tern, że turyści ograniczyli się w wydatkach, lub że ich przy
jeżdża mniej z zagranicy, ale jest ona prostym skutkiem kon
kurencji innych państw, które prześcigają Francję w sposobach 
ściągania do siebie turystów, Niemcy już w roku 1930 wydali 
około 4.000.000 dolarów na propagandę, Włochy zaś powiększy
ły swój budżet turystyczny prawie dwukrotnie. Ale największym 
konkurentem Francji, która bądź co bądź ściągała do siebie 
większość turystów, jest obecnie — Hiszpanja.

Aż do ostatnich czasów Hiszpanja nie była krajem tury
stycznym, nie wielu cudzoziemców zwiedzało ten kraj, sądząc, 
iż brak znajomości języka i niewygody, na jakie tam będą mo
gli być narażeni, będą jedynie powodem rozgoryczenia i straty 
czasu. Od niedawna jednak opinja ta uległa radykalnej zmianie.

Oficjalna statystyka hiszpańska podaje, iż w roku 1929 
kraj ten odwiedziło 369.000 turystów. Nic w tern dziwnego. 
Hiszpanja jest prawdziwym rajem dla turysty, który znajdzie 
tam bezcenne skarby sztuki, urocze krajobrazy, ciekawe pa
miątki historyczne, słoneczny, zdrowy klimat i prawdziwy 

współczesny komfort. Do 
Hiszpanji śpieszy więc za
równo subtelny znawca 
sztuki, jak i zblazowany 
turysta, lub chory przy
bysz z północy, spragnio
ny słońca, albo poszuki
wacz niezwykłych rozry 
wek i miłostek. Każdy 
znajdzie tam to, czego 
szuka.

Do niedawna jeszcze 
turystyka w Hiszpanji 
była zupełnie niezorga- 
niizowańą i pozostawioną 
samej sobie; brak było 
instytucji centralnej, je
dnoczącej wysiłki wszy
stkich jednostek. Dopie
ro 21 kwietnia 1928 roku 
dekret króla Alfonsa po
wołał do życia „El Pa- 
tronato Nacional del Tu- 
rismo", to jest narodową 
instytucję propagandy 
turystycznej w Hiszpanji. 
Zadaniem tej instytucji 
było scentralizowanie wy
siłków, zmierzających do 
ożywienia turystyki. „El 
Patronato Nacional del 
Turismo” rozwija swą 
działalność w trzech kie
runkach; ochrony i kon
serwacji skarbów sztuki, 
propagandy turystyki i 
organizacji podróży. Re
zultaty, osiągnięte w cią
gu swej krótkiej działal
ności, są imponujące: nie

Imponująca fasada Escorialu.
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ma już trudności do tej dalekiej i obcej Hisz- 
panji, oddzielonej od Europy murem Pirene
jów. Dotychczas jedynie nie może wyjechać do 
Hiszpanji żaden europejski pociąg, wskutek 
różnicy szerokości szyn kolejowych, podróżni 
muszą się na granicy przesiadać w nowy hisz
pański pociąg, co jest niejako symbolem tego, 
że wchodzi się do nowego, nieznanego kraju, 
tak różnego i pełnego niespodzianek.

Dwie zeszłoroczne wystawy: w Barcelonie i 
Sewilli, przyczyniły się w znacznym stopniu 
do spopularyzowania Hiszpanji wśród szerokich 
mas turystów, którzy przekonali się, że Hisz- 
panja, zachowując swój charakter kraju na pół 
egzotycznego, potrafi jednocześnie dostarczyć

Tadeusz Kończyc
(S y L W E T K A)

Któż nie zna Tadeusza Kończyca? Cała elita 
towarzystwa warszawskiego widuje go... gdzie? 
Wszędzie... Na premjerach teatralnych jako 
sprawozdawcę... Sprawozdawcę? Nie, to mało... 
Jako krytyka wytrawnego, umiejącego ująć 
sedno sztuki, scharakteryzować ją, wydzielić 
jej stanowiska widowiska sztuki scenopisarskiej 
i napisać to z werwą, wdziękiem, humorem, a 
jeśli trzeba, z lekkiem, ale celnem trąceniem 
ostrzem cytowanej ironji... A potem, widzi go ta, 
również warszawska, ale jakże inna publiczność, 
również na premjerach — ale teraz w teatrzy
kach rewjowych, balansującego na granicy 
szczerości estetycznej i — kurtuazji pobłażli
wego feljetonisty, który wie, że wymagać wiele 
—■ to jest wymagać za dużo, ,

A więc pisze przychylnie, życzliwie, ujmują
co dla czytelnika, zachwyconego błyskotliwo
ścią pióra Pana Konczycowego, oraz uszczęśli
wionego dyrektora teatrzyku, który drżącemi 
kończynami czyta recenzję Kończyca, Arystar- 
cha najpoważniejszego dziennika warszawskiego.

Potem, jego ulubione zajęcie —• popieranie 
talentów.

Gdyż Kończyc, to bodaj ostatni z truwerów 
Warszawy, rycerz pięknych pań — a cóż do
piero przepięknych twórczyń... Popiera tedy, 
odnajduje bodaj, wyczuwa śród powodzi grafo- 
mańskiej talenty prawdziwe i pieści je — na 
łamach pism literackość mających i popierają
cych...

To też zawsze jest oblężony przez słowicze 
gronko młodocianych poetek, a on nie odtrąca, 
nie płoszy, jeno je zachęca, ośmiela, w tajniki 
„gramatycznościów" cierpliwie wdraża, o! do
brotliwy!

Ale nietylko piórka prostuje i zjędrn a pta
szynom podfruwajkom kunstzu gal jardowego.... 
o, nie! to dla jego spontanicznej energji zama- 
ło, gdyż on popiera jeszcze talenty muzy-nie- 
mowy, a jak obecnie — i mownej a śpiewnej...

Gdyż Kończyc interesuje się kinem. Dla jego 
umysłu kinetycznego, kinetyczność kina jest u- 
Ł’ęciem tak pożądanem, tak wymarzonem, gdyż 
iędącem kaskadą, spadem, wodospadem, Nia- 

garą błyskotliwości, pędu, zawrotnych polotów 
i oszałamiających niespodzianek...

Bo Tadeusz Kończyc lubi kino. Najwspanial
sze dziwa kinomanji rodzimej pod jego auspi
cjami się rodzą, a on je utula, hołubi, wypiesz
cza i w świat puszcza, drżąc w sercu milczą- 
cem, czy aby obojętność nie wypuści lodowa
tych postrzałów na jego pupilątka i na prezen
tację nie zapuszcza kotary — nieobecności...

Lecz o to spokój!
Napis: „pod kierunkiem literackim Tadeusza 

Kończyca" wystarcza, aby tłumy zawrzały żą
dzą nieutuloną biedź, wpaść, zasiąść, dać się u- 
nieść, porwać potędze sugestywnej Dziesiątej, 
wzruszać się, śmiać, jeść pomarańcze, klaskać

Obowiązkiem każdego 
jest chronić się

przed grypą, anginą i zaziębieniem. Kilkodnio
wa niezdolność do pracy, bóle w kończynach, 
gorączka i t. d. — oto niepożądane skutki za
niedbania ostrożności. Każdy jest jednakowo 
narażony na niebezpieczeństwo zaziębienia się 
lub zapadnięcia na grypę. Chrońcie się przez za

żywanie niezawodnych pastylek Panflavin. 

im najwięcej komfortu i wygód. Wzorami tego 
komfortu są parowce linji „Sompania Transa- 
tlantica Espanola“, „Spanish Royal Mail“, 
„Marques de Comillas“, albo „Cristopal Colon", 
ściągające z Ameryki coiraz to większe rzesze 
bogatych turystów.

Polska mogłaby również postarać się, jak i 
Hiszpanja, o to, by nagle świat sobie przypom
niał, że są u nas piękne krajobrazy i skarby 
artystyczne, zagranicą nie znane, niestety, jed
nak, my nie możemy dać jeszcze teraz turystom 
potrzebnych im wygód, a propaganda nasza ma 
zbyt ograniczone kapitały, by konkurować z za
chodem.

Tadeusz Kończyc.

i klaskać bez końca, nietylko reżyserowi i ak
torom doskonałym, lecz i — Kończycowi, jako 
jubilerowi, cyzelującemu tworzywo peotycko- 
reżyserskie...

Kończyc tedy popiera talenty kinowe, Wy
czuwa w lot ten szczególny, odrębny gatunek 
talentu, który, będąc niczem na scenie (Pola 
Negri), staje się częstokroć rewelacją w kinie...

Widzę Tadeusza Kończyca, jak przy wieczor
nym paciorku, wygłasza, dzięki swemu patrono
wi, że dał mu to, co jest najtrudniejszem w ży
ciu człowieka wszelakiego do osiągnięcia, że 
skierował go na drogę właściwą...

Drogę? Nie! Tysiąc dróg, a wszystkie pro
mienne jego wybitną jaźnią, wszystkie wybucha
jące błyskawicami twórczości.

Teraz zmiana dekoracji.
Gdzie jest Kończyc, wyelegantowany, wysmo- 

kingowany, wyfraczony, wyrafinowany, salono-

prze- 
jest 

środ-

Cudze chwalicie swego nie znacie
Krem Vesta ma
towy lub 
tłuszczony, 
idealnym 
kiem dla 
kszenia i zacho
wania delikatnej 
cery. Prosimy 
przekonać się,

Do nabycia w lepszych skła
dach aptecznych i perfumerjach 

Żądajcie
KREM VESTA

Part. d'Orient. Warszawa 

więc, bywalec, wykwintny causeur, a potrosze, 
ba, proszę: bardzo „trosze" Don Juan-Bajro- 
nista?

Któż to przez pola pędzi na dzielnym rumaku, 
przed nim sfora psów, na nim burka rozwiana, 
za nim wicher napróżno wyprzedzić go usiłują
cy? To Kończyc u siebie na wsi, tu Kończyc na 
ziemi ojców gospodarzący!

Gdy chwila pozwoli, a on chwile takie mieć 
musi, ucieka od gwaru samochodów, autobusów 
i —■ głośników, w gwar-poszum lasów, w gwar 
ptasząt pól i wzgórz, tam, gdzie człowiek milk
nie, a cud-przyroda — gada...

A on słucha w skupieniu jej mów tajemni
czych, lecz nie tajnych dla jego duszy — wra
żliwego, jak mimoza, instrumentu...

Poeta...
A potem — czytamy...
Tak, w tych czasach kopania piłki, „wyczy

nów“ lekko i ciężko atletycznych, czytamy — 
Kończyca...

Bo trzeba, bo konieczność, bo mus!
Bo jest, psiakrew, w duszy ludzkiej nieuko- 

jona tęsknota za czemś, czego wypowiedzieć nie 
sposób, a co dłoń poety wskazuje, objaśnia, u- 
cieleśnia...

Pośród rwetesu szkół, szkółek, kapliczek, 
zrzeszeń, „regjonalności" i wszelakich „abstrak- 
cyjności" stoi muza Kończyca, tak pociągająca, 
tak powabna, tak droga a miła, i taka jakaś 
swoja, że pokłonić się jej trzeba i pod jej cza
ry iść — staje się koniecznością serca...

Bo w poezji jego jest nasza tęsknota wieku
ista, pomimo czasy przemienne, pomimo „wszy
stko płynie“, bo człowiek zmienia odzienie, sza 
ty, ubiór, strój, ciała i ducha, ale nic nie może 
zmienić w swoim pierwiastku nieśmiertelnym, 
którego wyrazem jest — poezja...

Zasiadasz w pałacu, kamienicy, na pierwszem, 
drugiem piętrze mieszkania, na skromnej fa
cjatce wreszcie, ty bogacz, ty przedsiębiorca, ty 
starszy, ty młodziaku, majętny czy biedny — 
tak rozmaity z racji stanu, majątku, przekonań, 
dążeń, spraw takich czy innych, tak różny w 
życiu realnem i oto... wobec poezji Kończyca 
staje się wszystko jednakie — w chwili obcowa
nia z jego przepiękną twórczością.

Zapominasz o dniu powszednim, o dniu za
biegów i o jutrze ambitnem, niepokój naszych 
dni odbiega od ciebie, i stajesz się cichy, zadu
many, marzący, pod tchnieniem magicznych wy
zwoleń emanacji duchowych Kończyca...

A ten mówi ci rzeczy proste... I mówiąc, mó
wi za ciebie... Powiada o miłości, która przemi
ja, wiosnach,' których niema, pragnieniach nie- 
ziszczonych, smutkach za szczęściem odeszłem, 
a ty, chłoniesz te strofy czarownicze i szepczesz: 
— to moje..., to ja tęsknię... to ja pragnę... to 
mnie ominęło ziszczenie snów „przetowłose“... 
ten Kończyc — to mój.„

Twój...
Bo on sprawił, że z głębin ducha twego, kry

tych powłoką zdarzeń, wytrysnął hart życia, 
które jest jedynie prawdziwe, jedynie czegoś 
warte, życie twej arcyludzkiej, przeświętej 
szczerości wzruszeń a zadumy...

I dlatego on jest twój, dlatego musisz z nim 
być, i dlatego błogą jest chwila, gdy przydarzy 
ci się ujrzeć Tadeusza Kończyca nie wtedy, kie
dy jest w odmęcie swoich prac: teatr, kino, ga
zeta, społeczeństwo, ale gdy go spotkasz pod 
niebem nizko zawisłem, na polu rozległem, o- 
brzeżonem szafirem lasów dalekich, gdy konia 
wstrzymał i w dal się wpatrzył...

A wtedy, o dziwo, zobaczysz, że na jego uś- 
miechniętem obliczu światowca zalega blada 
mgiełka melancholji — iw oczach, które się 
skarżą, jakby dziecięco, połyska srebrzysta łza.

Bo wtedy ujrzałeś go takim, jakim jest istot
nie, bo wtedy ujrzałeś — poetę...

Ale to widzieć trudno...
M. Ostoja,

Czas odnowić pre
numeratę na kwar

tał Il-gi
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Wielki mistrz —
natura

W swej pięknej książeczce „O istocie 
Ewolucji", która popularyzuje najistot
niejsze zagadnienia biologiczne, powiada 
między innymi Jan Dembowski: „Czemże 
jest samo pojęcie piękna, jeśli nie uoso
bieniem przyrody... Jak słabym zmysłem 
obserwacyjnym musiał być obdarzony 
lord Henry u Oscara Wild'a, pragnący 
napisać powieść równie piękną i równie 
nierealną, jak kobierzec perski, zapomi
nając najoczywiściej, że całe piękno sztu
ki perskiej jest tylko wynikiem naślado
wnictwa piękna przyrody, dodajmy na
śladownictwa dosyć pierwotnego i prymi
tywnego.

Nietrudno odgadnąć, ile zyskałoby cho
ciaż zdobnictwo, gdyby piękno natury 
znane było w całej rozciągłości, gdyby 
zwrócono się od wzorów klasycznych, lub 
prób sztucznego tworzenia do mikrosko
pu, który jest zaprawdę odkrywcą świata 
czarów i cudu.

Nie popełnimy wielkiego błędu, jeśli 
powiemy, że nic niema w naszej sztuce, 
a częściowo i w technice, czegoby lepiej, 
dokładniej i piękniej nie rozwiązała na
tura jednem „stań się" jej sił nieskoń
czonych, nieodgadnionych i tak niepoję
tych, jak staroegipskie nuty o reinkar
nacji, narzucają się mej świadomości, ile
kroć myślę o przemianach w przyrodzie, 
choćby o metamorfozie owadów. Wów
czas mimowoli wysuwa się hipoteza: czy 
np. los przeobrażeń naszej zwykłej waż
ki nie stoi czasem u podstaw onej zboż
nej prawiary mądrych egipskich kapła
nów?

Spojrzyjmy na ilustracje; oto przed 
nami chwila cudu, uchwyconego przez badawcze 
oko aparatu, to bynajmniej nie medjumiczne 
zjawisko, ani seans szarlatanów spirytystycz
nych — to Boża chwila przemian poczwarki w 
dojrzałą ważkę. Jeszcze niedawno ów pancerz 
larwalny, który opuszcza owad, krył rozbójni
czą istotę, wylęgłą z jajeczka w stawie, czy 
jeziorku. Pozbawiona skrzydeł dorosłego owa
du buszowała nasza larwa w wodzie, „w wiecz
nej pogoni za żywiołkami drobniejszego two
ru", które tępiła przy pomocy długiego, fanta- 
smagorycznego ramienia, zakończonego ostre- 
mi szczypcami, a będącego wydłużeniem dolnej 
wargi. W spoczynku ten narząd złowieszczy 
spoczywał skromnie złożony na piersi, kryjąc 
swą przednią szeroką częścią przód głowy — 
jak maską, albo przyłbicą. Zaledwie zjawiała 
się zdobycz, błyskawicznie spadała na nią sięż- 
ka maska i przebijała szczypcami nieszczęsną 
ofiarę, później drgającą, półżywą, przerzucała 
do paszczy, na twarde żarna górnych szczęk.

Ważka suszy skrzydła przed 
pierwszym lotem.

Młoda ważka 
wyzwala się 

z osłonki 
larwalnej.

Lecz oto stało się; w dniu oznaczonym wybi
ja godzina cudu, na grzbiecie larwy, tuż poza 
głową, pęka stopniowo powłoka, przez którą, 
jak widzimy, wysuwa się na świat głowa do
rosłego owadu (imago), jakże inna, zmieniona, 
lecz ona właśnie powstała pod okrutną maską. 
Za głową wyłania się tułów, który powoli wy
suwać się poczyna przy pomocy nóg z dotych
czasowej powłoki. Niby złudna zjawa, czy e- 
manacja, jest nasz przybysz mglisty w zary
sach i delikatny, ale cudnie i żywo połyskuje 
już oko, zwiastując energję i życie. Nowy owad 
przegina się głową do dołu i przebiera zabaw
nie nogami, wprawiając je do ruchu, wciąż 
ciągnąc resztę ciała nazewnątrz. Później prze
chyla się do przodu, szuka oparcia na głowie 
wy linki larwalnej i chwytając ją żuwaczkami, 
podciąga się, niby gimnastyk, ku górze, wywle
kając całkowicie z powłoki. Lecz skrzydła wil
gotne i słabe musi dobrze wysuszyć na słońcu, 
przed pierwszym lotem, do którego rozpościera 
je szeroko i mocno.

wało dwadzieścia wieków cywilizacyjnego roz
woju ludzkości?

Kto wie, czy gdyby wielcy mechanicy byli 
jednocześnie przenikliwymi obserwatorami ży
wego tworzywa natury, czy na cud mostu Hud- 
sońskiego, wypadłoby czekać tak długo, i mo
że ta uwaga pozwoli nam zrozumieć mądrość 
budowniczych piramid, którzy się uczyli budo
wnictwa z pewnością od termitów.

Max.

Czulek moskita.

Poznajemy w tej budowie wspaniałego 
lotnika. Te kunsztownie zestawione, obli
czone przez naturę skrzydła, grając w słoń
cu blaskiem metalu i tęczy, poruszone nie
zawodną energją mięśniowego motoru, przy
stosowane są do lotów pośpiesznych, wy
trwałych i długich. W czasie bowiem wędró
wek i masowych przelotów liczne gatunki 
ważek przelatują morza, chwytając w locie 
inne, słabsze i mniejsze owady, które tępią 
bezlitośnie.

Niechaj ten przykład uprzytomni, jakim 
rozpędem twórczym kipi natura, czyż nie 
najprościej wyglądałby rozwój, gdyby z ja
jeczka, złożonego przez matkę, formował się 
odrazu owad dorosły, ten brak larwy wy
szedłby nam, ludziom, raczej na korzyść — 
ważka ze szkodnika stałaby się piękną ozdo
bą naszych łąk nadwodnych, niby drogocen
ny kryształowy kwiat latający. Ale twórczy 
impet Mistrza-Natury nie wybiera dróg naj
łatwiejszych, stać ją na luksus powoływa
nia do życia, stać ją na grę przemian. W ru
chu i tworzeniu objawia się najlepiej, sza
fując formą, barwą, niesamowitością i baś
nią, w każdym tym procesie i objawieniu.

Czyż dzieje ważki nie zdumiewają nas, co- 
najmniej jak „Portret Dorjana Gray‘a", a 
zilustrowane tu powiększenie skrzydeł i 
czułków moskita, czy nie jest w konstrukcji 
i w budowie wraz ze skrzydłami ważki rów
ne kunsztownym wiązaniom mostu na Hud
sonie, nad rozwiązaniem którego praco- Skrzydło moskita.
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List z Paryża

Dylemat kolorystyczny
Rodak czuje się zupełnie dobrze w oberży 

„Au Ncgre de Toulouse", póki malowniczą jej 
nazwę usprawiedliwia jedynie nagi, bronzowy 
murzynek, dźwigający na swych barkach chro
nicznie zepsuty zegar. Na widok żywego, ele
ganckiego murzyna, w doskonale skrojonem, an- 
gielskiem palcie, nasz Polak zaczyna się oży
wiać, niczem stuprocentowy Yankee.

— To skandal! To świństwo!!! To rzecz nie 
do zniesienia, żeby do przyzwoitych lokali wpu
szczano kolorowe bydło!..,

—■ Mój panie! Niech się pan napije wody so
dowej i weźmie na spokoj. Tu nie Ameryka.

—■ Niestety! Niestety!... Szelmy, Francuzy, nie 
mają żadnej ambicji; przyjmują czarnych do 
wojska, robią z nicn oficerów... Tylko w mary
narce, na szczęście, icn jeszcze niema. Ha! 
1 spodziewam się, że nigdy nie będzie.

Polski marynarz dumnie pręży swą białą (tak 
przynajmniej sądzę z pozorów) pierś, obciąg
niętą na razie ciemnym homespunem cywilnej 
kamizelki.

Uokolwiekby się na ten temat mówiło i sły
szało, faktem jest, że kobiety łatwiej niż męż
czyźni wyzwalają się z pęt tradycyjnego snobi
zmu. Może dlatego, że są odważniejsze z natu
ry, a może poprostu ciekawsze? Za przekony
wujący przykład służy, wspólna nam wszyst
kim, praoabka — Ewa.

Rodakowi obecność murzyna przy sąsiednim 
stoliku, psuje wyborny smak marsylskiej bouil
labaisse y, a rodaczki, we śnie i na jawie, marzą 
o tern, żeby poznać jakiegoś czarnego gentle- 
man'a, osobiście. Raz nawet były już zupełnie 
zdecydowane na zaczepienie takiego wspania
łego egzemplarza w kolejce podziemnej. Za dłu
go jednak zastanwiały się nad tern, jak tę za
czepkę upozorować, a murzyn w międzyczasie 
wysiadł. Pak, niefortunne wahanie obraca w ni
wecz najmądrzej przemyślane plany genjalnych 
strategików.

Od czego jednak ludzie uczynni!
—• Chciałaby pani poznać murzyna? Ależ, 

droga pani! Nic łatwiejszego. Na najbliższą so
botę zaproszę, specjalnie dla pani, przemiłego 
porucznika generalnego sztabu, Doskonale wy
chowany; ma legję honorową.

Ślicznie. Słowo się rzekło, kobyłka u płotu. 
Jest sobota i jest murzyn.

—■ A teraz, mon cher lieutenant, przedstawię 
pana pewnej uroczej blondynce, która ogromnie 
chce pana poznać.

Przemiła pani domu dba o swoich gości i chce 
każdemu z nich sprawić przyjemność, „Urocza" 
blondynka sama tego chciała, a teraz przeżywa 
jedną z naj bezradniej szych chwil swego; żywo
ta, Można marzyć o poznaniu sławnego lotnika, 
bo się jest wielbicielką odwagi i amatorką 
sensacyj, wirtuoza, aktora czy literata, gdy się 
jest znawczynią sztuki; pana Iks, poprostu, bo 
się o nim dużo słyszało od pani Igrek. Do tego 
wszystkiego, można się, bez najmniejszej żena
dy, przyznać, wszystkim to głośno powiedzieć,

Ale murzyna chce się poznać jedynie dlatego, 
że jest murzynem; a tego przecie, w żaden żywy 
sposób, jemu powiedzieć nie można.

„Urocza" blondynka uśmiecha się głupawo i 
czerwieniąc się, wyciąga do czarnego poruczni
ka białą rękę... w milczeniu.

Bo co można powiedzieć murzynowi? Dręczy 
i aż swędzi na końcu języka pytanie:

— Panie, jak to właściwie jest? Co się czuje, 
kiedy się nie jest białym?

Tylko że 0 to zapytać niepodobna. Na to, 
zresztą, murzyn nie mógłby odpowiedzieć. Nie
ma punktu porównania: nigdy nie był białym.

Czarny porucznik zachowuje się, niczem wy
trawny europejski salonowiec. Przysuwa sobie 
krzesło, siada bliziuteńko i swobodnie zagaja 
rozmowę.

—- Pani bawi oddawna w Paryżu?
Zabawny, nieduży murzynek, jakby żywcem 

wycięty z ilustracji do dziecinnych bajek. Nad 
szamerowanym kołnierzem munduru, wełnista 
czupryna i płaska twarz, lśniąca, jak buty, co
dziennie czyszczone szuwaksem, przez służbi- 
stego ordynansa. Porcelanowe gałki ruchliwych 
oczu śmieją się, pełne życzliwej wesołości. U

śmiech wywiniętych, czarnofjoletowych warg, 
odsłania zęby olśniewająco białe. Ręce, szar
mancko przysuwające herbatę i przytrzymujące 
koszyczek z ciastem, są utrzymane bez zarzutu, 
mają pierwszorędnie zrobiony manicure, ale są 
czarne, brrr!... jakie czarne!

— No, a jakie mają być, u licha ciężkiego?!...
Nie, trzeba się przecie przemóc i rozmawiać 

z tym czarnym, tak samo, jak z białym. Zupeł
nie tak samo, jak z białym.

Ale to jest niemożliwe, Dla żadnego białego 
nie byłoby się tak uprzedzająco i pobłażliwie 
uprzejmą.

Kiedy murzyn, w imieniu swej ojczyzny Fran
cji, obiecuje Polsce sojusz wierny i niezłomny, 
oświadczenie to przyjmuje się z wdzięcznością 
i solenną powagą, jakgdyby się miało do czy
nienia z samym panem Doumergue. Kiedy czar
ny porucznik mówi o cudacznych wierzeniach 
ietyszystów z Gabonu, jego ziemi rodzinnej, od
czuwa się ten sam rodzaj zażenowania i niepo
koju, jak kiedy kulturalny i inteligentny semi- 
ta zaczyna opowiadać żargonowe anegdoty. I z 
gorączkowym pośpiechem wyszukuje się mno
gich przykładów, podobnie ciemnych, ba, znacz
nie naiwniejszych przesądów u bretońskich ry
baków, albo u rusińskiego ludu. Ostatecznie lo
dy przełamuje taniec. Porucznik tańczy, jak 
czarny anioł, choć może z większą jeszcze dy
stynkcją. W walcu, wszystkie panie dobierają 
go na wyścigi, która pierwsza.

Nocne rodaczek rozmowy:
— Jakże się pani udał czarny porucznik?
—• Ach, owszem! Przemiły. Tylko, wie pani, 

z początku strasznie było mi głupio w jego to
warzystwie. Tak się ciągle bałam, że sobie po
myśli, że dlatego chciałam go poznać, bo... bo 
murzyn.

To tak samo, jak ja, w swoim czasie. Lecz 
on o tern doskonale wie. Jest bardzo inteligent
ny, świetnie wychowany i odrazu opanowuje 
sytuacj ę.

— Ooo, aż tak? No, no!
— No, nie do tego znowu stopnia.
—- Bo murzyn?
— Bo murzyn.
Z Polkami to wogóle strata czasu, „Poncz na 

święconej wodzie", jak dawno już stwierdził 
Sienkiewicz. Ale Francuski są i bardziej do- 
rzeczne i rzeczowsze. Nie należy wątpić, iż 
dzielny porucznik, strojny czerwoną wstążeczką 
legji i mający przed sobą otwarte pole do naj
dalej idących zaszczytów Wojskowej karjery, 
znajdzie sobie bez trudu białą żonę w ubogiej 
w mężczyzn Francji. A i przed wstąpieniem w 
związki małżeńskie zdąży swej przybranej oj
czyźnie niejednego obrońcę przysporzyć.

— Czarne niebezpieczeństwo?!... Zepsucie 
białej rasy?!...

—• Ee, ja sądzę, że nie należy z tern wszyst- 
kiem zbytnio przesadzać. Lekka domieszka 
świeżej, zdrowej krwi afrykańskiej, może wyjść 
neurastenicznym europejczykom tylko na ko
rzyść. Będą się rodziły dzieci, zrazu ciemno, 
potem jasno czekoladowe, wreszcie prześlicznie 
kremowe.

I pod względem estetycznym może takie 
skrzyżowanie ras i barw dać nader szczęśliwe 
rezultaty. Przecie przy mleczno-kawowej Jose- 
phine Baker, żywem dziele sztuki, najpiękniej
sza z białych girls ow wygląda brzydko i pospo
licie, jak rodzima pietruszka przy podzwrotni
kowej orchidei.

SA ZGUBĄ TWOJEJ URODV
UWOLNIJ ME, OD NICH TEJ WlOSNV I LATA 
TAK ŁATWO TO UCZVNIC ZA POMOCĄ KREMU

DaORGLEYA
JEST ON NIEZRÓWNANY ZA DOMOCA TEGO 
SŁAWNEGO KREMU PIEGI NAPEWNO ZNIKNĄ 
A JEDNOCZEŚNIE SKORA NABIERZE ŚNIEŻNEJ 
BIAŁOŚCI I MIĘKKOŚCI 
___________________ ZADAĆ WSZEOZIE

PASTYLKACH.1 dla ochrany 
urząd.

^zafiaLeniejn gardła i zaziębieniem.
Do naOyca w opre^oco.
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Atmosfera ogólna staje się 
coraz cięższa, dławiąca. Wkrót
ce może będzie już nie do znie
sienia.

I—o dziwo—mimo, że dzieje 
się coraz gorzej, coraz większy 
posłuch znajdują jacyś „rado
śni" utopiści, którzy wyobraża
ją sobie, iż z potoku słów, jaki 
wylewają bez przerwy, zdołają 
wyłonić formułę recepty zba
wiennej, na wszelkie dręczące 
dolegliwości.

Konferencyj — nie licząc ofi
cjalnych, międzypaństwowych, 
notujemy coraz więcej, nigdy 
jeszcze nie wygłoszono tylu 
prelekcyj, nie wypisano takiego 
mnóstwa referatów, adresów, 
deklaracyj. I, mimo, że wszyst
ko ma na celu jeden jedyny te
mat — uzdrowienia stosunków, 
zatruwających nam każdą chwi
lę życia — horyzont zaciem
nia się coraz bardziej, a my, 
pogrążeni w odmęcie paradok
sów — tra: my resztki sił, za
chłystujemy się bezradnie.

Z jednej strony obserwujemy 
wzrastające -ocjawy chorobliwe
go en tuz i.\'.mu dla pojęć, które 
w samej rzeczy pozbawione są 
realnego znaczenia ', przecząc 
jedno drugiemu, są rdczem in- 
nem, jak czczą utop ją. Kogo
kolwiek interesuj e metodyka 
podobnego myślenia, może spró
bować wczytać się w elukubra- 
cje tęgiego skądinąd polityka, 
sen. Jouvenela, który, notabene, 
w tym samym czasie popisywał 
się w Berlinie krasomówstwem 
pacyfistycznem, kiedy w Reich
stagu uchwalano jeden z pierw
szych wniosków rewizjonistycz
nych, mających na celu odzy
skanie od Belgji prowincyj Eu- 
pen i Malmedy. Żongluje więc 
słowami Jouvenel, Herriot gnie
cie w wylewnych uściskach ser
deczności jakiegoś prelegenta 
niemieckiego, nazywając go „no- 
tre cher ami l‘allemand", upa
jają się słowami różni mówcy 
po całym świecie, a tymczasem 
rozwija się bez przerwy i z bez
litosną logiką pewna robota 
konkretna, twórcza, a zarazem—

Dokonanie ostatecznego retuszu 
paktu morskiego pomiędzy An
glją, Francją a ltalją powierzo
no ambasadorowi japońskiemu 

w Londynie, p. Matsudeira.

Bezlitosna śmierć zadała naszemu 
koledze, red. Janowi Piotrowskiemu, 
okrutny cios, zabierając mu jedynego 
syna, ś. p. Konrada. Cios to tem bo
leśniejszy, iż przedwcześnie zmarły 
młodzieniec, nie bacząc na straszną 
chorobę, która trawiła Jego organizm, 
rwał się do życia całą siłą swego buj
nego temperamentu i wielkiego uko
chania dla rzeczy najpiękniejszych. 
Był obiecującym poetą, malarzem i 
muzykiem — lecz nadewszystko ko
chanym chłopakiem, niosącym w swem 
sercu skarby wiośnianej radości, u- 
dzielającej się wszystkim, co się z 
Nim stykali. Z tym samym uśmiechem,

W dniu 22 b. m., w obecności Pana Prezydenta Rzeczypospolitej, odbyła się 
uroczystość poświęcenia lokalu Aeroklubu.

Bieg Sulejówek-Belweder

Współzawodniczące drużyny krzepią swe siły cukrem.

Ś. p. Konrad Jan Piotrowski.

W dniu 20 b. m., po długotrwa
łej chorobie, zmarl w Berlinie 
wybitny mai stanu niemiecki, 
b. kanclerz Rzeszy, ś. p. dr. 

Herman Muller-Franken.

jakżeby bez paradoksu... de
strukcyjna: dzieło odbudowy 
potęgi Niemiec.

Robota ta rozwija się z nie
słabnącą energją — per fas et 
nefas i jeśli w ubiegłym tygod
niu mieliśmy do zanotowania 
fakt porozumienia, jakie nastą
piło pomiędzy Niemcami a So
wietami w sprawie współdzia
łania w realizowaniu „piatilet- 
ki". a jeszcze przedtem, niemal 
co tygodnia, wspominaliśmy o 
innych wieściach alarmujących 
z poza zachodniego kordonu — 
to dziś stoimy znów przed fak- 

. tem, godzącym w dzieło pokoju 
—przez doprowadzenie do skut
ku oddawna omawianej umowy 
Anschlussu austro-niemieckiego. 
Chodzi tymczasem o sprawy na
tury czysto gospodarczej, lecz 
od unji celnej do aljansu poli
tycznego dzieli nas jeden krok, 
a dalej zarysowuje się w per
spektywie widmo Mitteleuropy 
pod batutą Berlina i t. d. i t. d. 
— ad majorem Germaniae glo
riom...

Robota rozwija się. Nazajutrz 
po osławionej ugodzie morskiej 
pomiędzy Anglją, Francją a Ita- 
Iją (już zachwianą, notabene, 
wskutek opozycji ze strony A- 
meryki), Reichstag uchwala dal
sze kredyty na zbrojenia mor
skie.

Nie zaniedbując wreszcie żad
nej sposobności do wystąpienia 
antypolskiego, sąsiedzi nasi za- 
inscenizowali wzdłuż całego 
kordonu granicznego uroczysto
ści „ku uczczeniu" 10-lecia ple
biscytu górnośląskiego. W nie
dzielę przybędzie do Bytomia 
sam kanclerz Rzeszy, aby za
grzać serce widokiem skupio
nych mas młodzieży, śpiewają
cej hymn o „Utraconej ojczyź
nie". Dzwony w całem państwie 
bić będą na znak żałoby. Stahl- 
helmowcy i przeróżne organiza
cje wojskowe defilować będą 
butnie...

...A mówcy po całym świecie 
głosić będą radosną wieść o po
koju.

który Go nie opuszczał, choćby w naj
cięższych chwilach choroby, pożegnał 
najbliższych i przeniósł się w zaświa
ty.

Czemże, mój Boże, lepiej pocieszyć 
możemy zbolałego ojca, jak nie głębo- 
kiem przeświadczeniem, iż tam, w 
przybytku wiekuistego ukojenia — 
ś. p, Konrad zazna wreszcie szczęścia, 
o którem zawsze marzył za życia, 
szczęścia, którego już żadna przeciw
ność losu Mu nie odmieni.

A że czuł to z pewnością na łożu 
śmiertelnem — opuszczał nas z uśmie
chem, opromieniony nadzieją...

Reąuiescat in pace...
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KAROL TAUBE.

Uśmiech Neptuna
Rozdarły czarną noc promienne miecze refle

ktorów, uderzyły w chmurne niebo, spadły na 
drzemiące w ciszy morze i znikły w otchłani.

„Mój Niszczyciel" śpi spokojnie, jak dziecko, 
Miarowo, łagodnie, bije fala o wąski zgrabny 
kadłub. Chyboce się zlekka.

Niebo znowu jest ciemne, lecz morze pełne 
miękkiego, dyskretnego światła: nie lśni, nie 
razi, nie oślepia, lecz działa jak muzyka, prze
nika do duszy i każę myśleć o sobie, że jest 
jasne, przejasne.

Znagła wstrząsnął ciszę potężny dźwięk sy
reny, jakby hasło tęsknoty do krain cudnych, 
do mórz wielkich, wydarło się z piersi stalowej 
pancernika; powtórzyły go z kolei inne okręty 
i poniosły w morze potężny zew.

Morze przyjęło wezwanie; już się tylko*.  echo 
kołace wśród tatarskich maleńkich domków, na 
krańcach miasta, aż i ono zamarło w ponurych 
tawernach portowych, wśród zgubionych dusz.

Obudził się „Mój Niszczyciel". Zasapały mo
tory. Pobiegły chyżo fale, niespokojnie uderzy
ły o brzegi, bo oto z pomroki wysuwa się ol
brzym stalowy, a za nim wał śnieżny piany.

Zadrżał radośnie okręcik; w morze! w morze! 
w morze!

Ach, czemu te torpedowce tak powoli wypły
wają! — zdawał się warczeć przeraźliwie motor.

Nareszcie!
Opadły sznury, krępujące swobodę „Niszczy

ciela“, zakotłowała się woda, stateczek rzucił 
się cały naprzód i popędził, jak strzała, by po 
chwili zwolnić biegu i poważne zająć miejsce 
za torpedowcami.

Nie bardzo mu się to podoba: wołałby mknąć 
samodzielnie, mieć tylko szafirowy bezmiar 
przed sobą, a nie długi szereg statków. Lecz 
na to nic poradzić nie można, trzeba umieć za
chować powagę prawdziwego wojennego okrętu, 
Szczególniej, gdy się będzie przechodzić koło 
admiralskiego pancernika, który tak strasznie 
imponuje swemi olbrzymiemi armatami. Wy
starczyłoby jednej takiej „pani", by zająć cały 
pokład okręciku, a jeszcze z przodu i z tyłu 
sterczałyby kończyny jej cielska. Upokarza to, 
lecz powagę trzeba zachować. Nie takie znów 
była co jest „Mój Niszczyciel", nie ma miny 
tak bardzo groźnej, jak pancernik, ale zatio bar
dzo czupurną: z tyłu armatka, z przodu kara
bin maszynowy i sporo bomb na pokładzie, na 
wypadek ,gdyby łódź podwodną gdzie przyła
pał. Takiego szczęścia, colprawda, nie dożył je
szcze. Jest młody i niedoświadczony, ale zato 
różnym transportom z tytoniem i czekoladą do
brze się dał we znaki.

Noc cicha, wiosenna. Śród poszarpanych 
chmur śkrzą się gwiazdy. Spokojnie migają 
światełka sygnalizacji na admiralskim pancer
niku. Już minęliśmy go. Statki zdwoiły szyb
kość.

Brzegi znikają. Już tylko hen, daleko, ponad 
cichą, sennie gwarzącą falą, mającą zarysy 
górzystego wybrzeża.

Niebo, porozumiewawczo tysiącem lśniących 
oczu mruga do otchłani. Aż oto znagła, Bóg za
mknął nas w olbrzymiej kuli gwieździstej. Wra
żenie granic wszelkich zanikło — wiekuistość 
ruchliwego bezmiaru pochłonęła myśli.

Gwar morza rósł, potężniał z każdą chwilą. 
Nie ciche to już, potulne, chybotanie się fali na 
płytkiem pobrzeżu. Moc wielka życia głębi bez
miernej podnosiła coraz większe fale. Coraz po
tężniej rzucała niemi na idące wciąż naprzód i 
naprzód okręty: z łoskotem spadają na ołstrą 
pierś rozbite, sycząc złowrogo, przelewają się 
u burt, by znagła, z większą jeszcze furją, u- 
derzyć w następne.

Na pełnem morzu nikt nie jest w mocy utrzy
mać w szeregu „Niszczyciela". Woń otchłani 
odurza go, słona fala upija —- wyrwał się i po
mknął w dal.

Rwie w szumiącym korytarzu. Fale z drogi! 
Gwiazdy z drogi! Już tylko puszysta droga po 
nim pozostała.

Chorąży Komiński, zataczając się w takt ru
chu statku, mierzył pokład ogromnemi krokami. 
Czasami się zatrzymywał, i wpatrując się w 
fale, mruczał coś pod nosem.

Okręcik rozbija ostrą piersią fale i pędzi co
raz chyżej, chyżej.

Z pierzastej fali wypłynął później księżyc i, 

przeszedłszy się po pokładzie, znikł za jakąś 
większą falą.

—- I staremu Komińskiemu należałby się od
poczynek; już serce nie w porządku ■—■ skarżył 
się cichutko, unikając mych natarczywych spoj
rzeń. .................

Nie poznawałem go. Zdało mi się w tej chwili, 
że przede mną, nie mój, pełen inicjatywy „wilk 
morski", lecz staruszek zgrzybiały.

— - Więc zapewne porzucisz morze, jak tylko 
będziesz mógł? — spytałem niespodzianie,

Komińskiemu ciężko spadła głowa na piersi. 
Milczał.

—- Posłuchaj, przyjacielu — zaczął cichutko 
—• przed samym naszym odejściem zjawił się 
do mnie jakiś młodziutki miczman. Podchodzi 
blisko, bliziutko. I, patrząc mi pilnie w oczy, 
pyta: poznajesz mnie, ojcze? To był mój syn, 
Wacek... Gdym go ostatni raz widział, miał za
ledwie kilka miesięcy, teraz jest już człowie
kiem, mnie nie potrzebuje... Mój syn, a zdaje 
się —■ nie mój... Morze pozbawiło mnie szczę
ścia ojcostwa. Nie widziałem, jak mi to rosło, 
nie kierowałem jego krokami, nie szukałem dla 
niego ścieżek. Co on teraz dla mnie czuje? Te
raz, gdy tak chciałbym być prawdziwym ojcem, 
opiekować się bezradnym maleństwem, kiero
wać pierwszemi kroczkami... Lecz on mnie już 
zupełnie nie potrzebuje! Zjawił się tylko na 
chwileczkę, Ot, zaprezentować się ojcu i dziś 
znowu wraca do Petersburga.,, Ja jestem dla 
niego zupełnie obcy... A żebyś widział, jaki do
rodny i jaki piękny! Taką teraz czuję dziwną 
pustkę w duszy, no i to brzemię lat. — Umilkł

— Lecz ja, bez morza!... — wyrwało mu się 
ciężkie westchnienie i schylił głowę w głębo
kiej zadumie.

—• Czemże ja byłbym bez morza? Niczem, ab
solutnie niczem... rozumiesz? — wybuchnął na
gle. — To chwila słabości głupstwo na usta wy
ciska. Zapomnij o tem... — dodał wstydliwie 
i szybko jął chodzić po pokładzie.

—- Myślisz, że to nic nie znaczy? — zaczął 
znowu wzburzonym głosem. — Trzydzieści lat, 
rzuconych w tę głębię, trzydzieści łat wysiłku, 
z dna serca pochłonęły te fale... Myślisz, że 
mnie to nie skuło na życie całe z morzem? Nie 
puści mnie morze, rozumiesz? Człowiekowi się 
zdaje, że panuje nad morzem!,.. Śmiej się z te
go... jesteśmy tylko niewolnikami... Panować 
nad tą głębią!... — oburzał się coraz bardziej. 
— Ledwie pozwala się uwielbiać!...

Morze powoli się uspakaja. Księżyc rozpo
ściera drogę na łagodnych wygięciach fal.

Komiński usiadł na pokładzie i, wpatrując 
się w wygładzającą się, coraz bardziej, lśniącą 
powierzchnię, sam również nabierał spokoju.

—- Kiedyś, kiedyś, chciałem się wyrwać mo
rzu, a nawet zostać człowiekiem osiadłym — 
zaczął cicho.

— Po długiej i uciążliwej podróży, gdy żal 
podzwrotnikowego słońca spalił, zda się, wszel
ką wolę na popiół, roztoczyły się przed nami 
w przepychu roślinności, cudne wzgórza Cejlo
nu. Lecz ujrzałem inne wzgórza, tylko że po
rośnięte sosną i jedliną... Święty Krzyż! Nie
zmierna tęsknota ujrzenia ziemi, opuszczonej 
przed kilkunastu laty, ogarnęła mnie z niepo
hamowaną siłą. Porzuciłem swój statek i wró
ciłem do Polski, Kupiłem kilka włók ziemi, o- 
żeniłem się i byłem szczęśliwy, to znaczy, że 
miałem wszystko, co się nazywa szczęściem: 
kochałem żonę, żona mnie, żyliśmy w dobroby
cie... Lecz w głębi duszy czułem niezmierny nie
pokój; nie mogłem pozbyć się wrażenia, że ży
cie, którem. sobie stworzył, jest kruche, tym
czasowe. Zdawało mi się, że siedzę na wybrze ■ 
żu, które podmywa fala. Morze domaga się du
szy zbiegłego niewolnika —- myślałem nieraz. 
I zacząłem tęsknić do tej niewoli. Zapragnąłem 
ujrzenia morza, choćby zdaleka, choćby przez 
jedną tylko chwilkę. Pod pretekstem jakiegoś 
interesu udałem się do Odessy. Ujrzałem morze. 
Ujrzałem swój statek. Nielitościwa walka za- 
wrzała we mnie. Bolesna błyskawica rozdarła 
świadomość. I zadrwił żywioł z gotowych ra
mek mego życia: uderzyła mnie znagła pospo
litość żony, szarość nieznośna codziennego do
brobytu, i porwał wielki ruch niezmiernej, cud
nej głębi.

W złotych mgłach poranku obudziło się mo
rze, ciche i radosne. W dali stoją łodzie rybac
kie bez ruchu; smukłe śnieżne żagle wysunęły 
się ku górze po pierwsze promienne pieszczo
ty.

Mknie „Mój Niszczyciel" po złotem przestwo
rzu. Stada mew, z wesołem kwileniem, unoszą 
się nad nami.

Słońca odraz więcej na morzu. Uderzył wiatr.
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Bezmiar życia, światła, trysnął z piersi mil
czących wód.

Zaiskrzyły się dokoła pląsające delfiny.
—• Hola, chłopcy sygnalizują z torpedowca! 

— zawołałem.
Jeden z majtków chwycił czerwone flagi i za

czął wykonywać niemi ściśle określone ruchy, 
coraz prędzej, prędzej, aż się otoczył czerwo
nym wirem.

Po chwili meldował:
— Na południu ukazał się parowiec turecki. 

Niszczyciel Nr. 226 ma zrobić wywiad.
—• Doskonale —■ mruknąłem.
— 0, tak, panie miczmanie — odezwał się 

jeden z majtków, — będziemy mieli tytoń, a 
może nawet i czekoladę.

Stateczek ukrył się cały w korytarzu piany. 
Fale co chwila wpadały na pokład, oblewając 
i obryzgując wszystko dokoła. Wiatr przeraźli
wie gwizdał w uszach.

Przyłożyłem szkła do oczu.
— Czy co widać, panie miczmanie?
—• Tak ci pilno do tytoniu. Zdaje się niewiel

ki parowiec turecki. Zobaczył nas, zmienia kie
runek, wprost na południe.

Odległość od tureckiego statku szybko się 
zmniejszała. Nagle rozległ się daleki huk i fon
tanna wytrysła w odległości kilkuset kroków 
przed nami.

— Niech da mały. A teraz naprzód, ■— za
wołałem. — Wal w nich, Piotrze.

Drgnął „Niszczyciel", zadymiła się armata. 
Czarną chmurą dymu zakrył się statek turecki.

Niszczyciele rozsypały się po jasnym lazurze, 
ze wszech stron starają się osaczyć statek, jak 
psy niedźwiedzia; on przez czarną powłokę ły
ska ognistemi kłami, szarpie wściekle morze, 
słupami wody się odgradza, acz atakowany co
raz zajadlej. Nagle biała fala pary wdarła się 
w czarną chmurę, opór słabł. Jeszcze parę bły
sków i umilkły armaty,

—• Doskonale, brawo! Turcy spuszczają szalu
pę, nawet do wody skaczą.

—• Jazda naprzód! — krzyknąłem.
— To stare pudło —• zawołał Piotr — śmie 

na morzu się pokazywać. Po Dnieprze lepsze 
chodzą.

—- Nie sądźmy z pozoru — odezwał się ster
nik.

—• Zobaczymy —■ mruknął majtek, wdrapując 
się na pokład.

— Panie miczmanie, mamy turczynkę. czeka,, 
ladę i tytoń!

— Turczynka? A ładna? — posypały się gło- 
sy.

— Brawo, złapaliście transport. A jest co 
ciekawego? —- wołali marynarze z innych ni
szczycieli.

— Turczynka, czekolada, tytoń! — tryumfo
wał Piotr.

—■ A ładna? Pokazać! — wołali majtkowie. 
Czekoladę i tytoń dostaniecie, ale turczyn

ka jedzie z nami, nieprawdaż, panie miczmaie? 
To na szczęście!

— No tak, — mruknąłem, mocno zakłopotany, 
co z tem szczęściem zrobić w operacji pod Bo
sforem,

— A gdzież ta turczynka? — spytałem.
—• W kajucie, pilnują nasi marynarze,
—- Wsadźcie ją do naszego niszczyciela i 

marsz na statki. To pudło podpalimy zaraz.

„Mój Niszczyciel" mknie wśród rozrzuconych 
promieni na milknącej otchłani. Gaśnie morze. 
Ktoś skrada się tajemniczy, od wschodu, sunie 
cichutko, lekkim nieznacznym ruchem przytłu-

(Dokończenie na sir. 292).
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Przyszłe gwiazdy filmowe.

MAURYCY DEKOBRA.

W królestwie

Izie wiele bardzo smutku. Podwójne to uczu
lę — radości i smutku -— jest charakterystycz
ne dla podobnego środowiska. Hollywood mógł
by znajdować się nie w Ameryce, a równie do
brze we Francji, czy w Anglji lub w słonecznej 
talji — co w niczem nie zmieniłoby stanu rze

czy, Bo Hollywood nie jest zagadnieniem lokal- 
nem, a kwest ją ogólno-ludzką. Szminka, gry
mas, uśmiech, tremolo orkiestry — to wszystko 
rzeczy mało ważne wobec zagadnienia o co- 
iziennem równaniu, rozwiązywanem tu przez

wszystkich, równaniu, złożonem z egoizmu, po
mnożonego przez pychę i dzielonego przez za
wiść.

Gdy nocą wejdziemy na pagórki, wydzielają
ce się nad smętną płaszczyzną równiny, po
między drapaczami chmur z Los Angeles, dłu- 
giemi alejami Beverley Hill i plażą Santa Mo
nica — spostrzeżemy dokoła morze świateł. Pa
trzymy na niebo, usiane gwiazdami. Spogląda
my na ziemię, na której również lśnią miljony 
świateł i zadajemy sobie pytanie, czy każda z

gwiazd
Smok z Hollywoodu

U stóp górskich mas Kalifornji, tuż obok skąpanego w blaskach cudownego 
słońca Los Angeles — leży w pieczarze straszliwy smok. Bydlę to ogromne i nie 
nasycone. Biada, gdy znienacka podpełźnie, wyszczerzając rząd olbrzymich kłów 
i jeżąc potężne pazury. Krąży wciąż dokoła, niepostrzeżenie, że ledwo można do
myśleć się jego obecności — wszechpotężny 
smok, okrutny, nieubłagany.

Tym smokiem jest FILM. Pożera wszystko, 
co tylko wpadnie w jego szpony: i filuterne 
blondynki, i upajające brunetki; romantyczne 
niewiniątka i zimne Vampy; pięknch dandysów 
i chłopów, „jak się patrzy“; istoty błyskotliwe 
i najpiękniejsze umysłowości. Katem jest na 
żyjących nadzieją. Upaja się ich łzami. Mag
netyczną potęgą swych ślepi przyciąga do sie
bie nierozważnych i utopistów, by potem, po 
kilku tygodniach lub po kilku miesiącach od
rzucić od siebie zniszczone rozbitki. Czasem 
igraszka potrwa parę lat — lecz wynik osta
teczny jednaki. Na j piękniej szemi gwiazdami 
bawi się, jak kukłami, a gdy się nasyci — od
rzuca precz od siebie, do wspólnej mogiły Za
pomnienia, dając tern samem do poznania, że 
sława jest tylko dymkiem, uroczym, lecz nie 
trwałym.

Nigdzie, na całym obszarze kuli ziemskiej, 
gdzie tylu ludzi pokutuje za to, iż za wiele po
kładali nadzieji w szanse życia, nigdzie niema 
tak okrutnego smoka. Bezlitosne to bydlę u- 
trwala pewien symbol. Ktokolwiek doń się zbli
ży, oceni, iak bardzo wystrzegać się należy 
czczych mrzonek o sławie, która wcześniej czy 
później zgaśnie, niczem groszowa łojówka.

Podobnie jak pragnie wyznawca Proroka, aby 
dziecko, które zrodził, odbyło pielgrzymkę do 
Mekki, podobnie i ja, gdybym tylko miał syna 
lub córkę, pragnąłbym zaprowadzić je do Hol
lywoodu. Tu przynajmniej zdadzą sobie spra
wę ze znikomości rzeczy ludzkich i spostrzega 
pod maską uprzejmego uśmiechu — właściwy 
wyraz twarzy, przepojony zawiścią. Kurs poz
nania zajmie nie więcej nad trzy miesiące 
dziewięćdziesiąt dni.

Każda droga prowadzi do raju. Przyszły adept X muzy, 
przeszmuglowany do Hollywood w skrzyni.

Jatki chicagoskie były tematem licznych opi
sów, w których przybysz z Europy dawał wy
raz największemu zdumieniu z powodu szybko
ści, z jaką przez wrota A zapędzano żywiec do 
t. zw. beeł packeru, skąd przez wrota B wy
chodził w puszkach jako konserwa.

Hollywood spełnia to samo zadanie w dzie
dzinie rozrywek. Stada dorodnych dziewcząt 
i chłopaków, które pochłaniają te olbrzymie za
kłady, nie są wprawdzie przeznaczone na ubój 
dla zgłodniałych tłumów, lecz służą gwoli wy
wołania śmiechu lub potoków łez. Film zastę
puje tu beef — a klijenci z całego świata są 
nie mniej żarłoczni, jak w wypadku, gdy cho
dzi o pożywienia grzesznego ciała.

Ktokolwiek pragnie wczuć się w duch Holly
woodu, winien tu przyjechać uzbrojony, jak ko
respondent wojenny. Bo w obu wypadkach cho
dzi o długą, krwawą walkę, której stronami w 
Hollywoodzie są aktorzy i publiczność.

Publiczność osacza gwiazdy, a te, biedactwa, 
choć walczą zażarcie, mogą wytrzymać natar
cie do pewnego czasu. Giną jedna po drugiej 
na polu walki, śmiertelnie ugodzone przez obo
jętność publiczności, wiecznie spragnionej cze
goś nowego, domagającej się przypływu niezna
nych talentów.

Hollywood czaruje pięknem swej przyrody, 
na której tle wybudowano cudne wille, jak z 
bajki. Lecz jednocześnie czai się w Hollywoo-

(fot. Metro)

Willa Cecila B. de Mill'ea.

gwiazd, spadających z nieba, nie oznacza miej
sca, przeznaczonego dla zgasłej „gwiazdy" fil
mowej ?

Król reżyserów, Cecil B. de 
Mille przy pracy.

Chińskie cienie w studjo 
w Hollywood tworzą nieraz 

malownicze efekty.
Przedwcześnie zaćmiona 

gwiazda, Clara Bow.

Od pierwszej chwili pobytu w Hollywoodzie 
uderzyła mnie ta tragedja. Działo się to w jed
nej z wytworniejszych restauracyj na Wilshire 
Boulevard. Do stołu podeszła kwiaciarka w 
dziwnym stroju: sukienka błękitna, kusa, poń
czochy czarne, lakierki — wyglądała raczej na 
girlsą. Sąsiad trącił mnie dyskretnie i szepnął:

— Czy nie poznaje pan, że ta, nieco zwiędła 
piękność, jest gwiazdą z 1924-go roku — słynną 
Grace X? Sześć lat temu zaledwie... Sześć lat 
w filmie, to niemal sześć wieków... Zarabiała 
wówczas pięć tysięcy dolarów tygodniowo — 
a dziś nie ma trzydziestu. Co, straszne?

Spojrzałem z politowaniem na miss Grace. 
Ofiara Smoka! Ofiara, jak wiele innych Cla
ra Kimball Young, Helena Gibson, Florence 
Turner, Mae Marsch, lub wreszcie pierwsza ze 
słynnych uampów — Theda Bara. Zginęły w\o- 
gólnym odmęcie. Ofiary wojny z publicznością, 
Jedne z nich cierpią nędzę. Inne skromniutko 
powychodziły zamąż. Inna zajęła się interesa
mi. Ta znów straszliwie roztyła się i nie opu
szcza, biedactwo, czterech ścian pokoju, w któ
rym przesiaduje całemi dniami i pociesza się 
widokiem nazwiska swego na pożółkłych stro
nach gazet z przed lat. Wiele zaszkodził im 
również film dźwiękowy, zabijając, jak galopu
jące suchoty — w parę tygodni.

—- Są między nimi i tacy szczęśliwcy, których 
śmierć zabrała, gdy byli u szczytu sławy. Pa
mięta pan Barbarę La Marr, Wallace’a Berda 
lub Valentina... Coby się z nimi stało w okre
sie filmu dźwiękowego? Ot, chociażby Valen
tino, ten cudny amant, bożyszcze pań, lecz mó
wiący po angielsku ze straszliwym akcentem. 
Proszę sobie wyobrazić tego artystę, zmuszone
go grać po włosku, w specjalnej wersji, rolę, 
odtwarzaną po angielsku przez innego artystę? 
Czy uwierzy pan, że pokazywano nam niedawno 
film retrospektywny z Valentinem, który wywo
łał ogólny wybuch śmiechu. O, tak! Publiczność 
jest okrutna! Szczęśliwi są ci, których śmierć 
zabiera w pełni rozwoju talentu. Talkie wszak 
zmusił Nilsa Asther do opuszczenia filmu i za
brał nam Janningsa i Veidta, którzy musieli po
wrócić do swego kraju.

Oto ogólny obraz, któremu się przyjrzymy 
podczas naszej wędrówki. Lepiej, niż gdziekol
wiek indziej objawi się nam dusza ludzka, a to 
dzięki naprężeniu nerwowemu i wybujałości 
temperamentów. Dowiemy się również, że dra
maty ze sceny niczem nie są nieraz wobec dra
matów życiowych, rozgrywających się dokoła 
objektywu. Stwierdzimy wreszcie, iż nieraz pod 
udanemi łzami, czają się łzy szczere, ludzi zbo
lałych...
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Jajczarstwo stanowi poważną dziedziną w życiu gospodarczem. Zagraniczne termy posiadają znakomite urządzenia, które pozwalają inten 
sywnie i racjonalnie prowadzić jajczarstwo. Sprawa ta w naszym kraju pozostawia, niestety, wiele do życzenia

Jaja... Temat za tydzień aktualny. Jaja do 
potraw, jaja do ciasta, jaja na pisanki — jaj 
miljony i niezliczona ilość kłopotów „jajo
wych". W tej materji jednak nie jesteśmy kom
petentni. Rzecz to czcigodnej pani Elżbiety ra
dzić, co i jak — o czem wiedzą i wszystkie re
dakcje, i .wszyscy Czytelnicy.

O jajach tu tylko wspomnimy kilka słów, po
dając, jako przyczynek do naszych ilustracyj 
trochę cyfr.

A więc przedewszystkiem nie każdy wie za
pewne. że posiadamy w Polsce około 30 mil jo
nów kur nośnych. Dalej — że poczciwe te kury 
znoszą rocznie 2.976.000.000 jaj. Pomnóżmy tę 

cyfrę przez cenę rynkową, a przekonamy się, 
jak poważną dziedzinę życia gospodarczego 
stanowi jajczarstwo. zwłaszcza, iż zapotrzebo
wanie rynku wewnętrznego pozwala nam wy
wozić około 5.000 wagonów rocznie zagranicę.

Niesłychanie dodatnim czynnikiem dla rozwoju jajczarstwo jest oparcie go na organizacji spółdzielczej.
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Impresje teatralne
Wesoły Wieczór: „Wiosna idzie".

.,0 wiosno, młodości roku, o, młodości, wiosno życia“, — śpiewał 
włoski poeta i zapewne natchnął miejscowy ,.Wesoły wieczór" do „wio- 
śnianej rewji". Aczkolwiek lekki dreszczyk przejmował mnie na myśl 
o rymach „wiosna-radosna", oraz ,.maj-raj“, których całe tomy zadudnią 
tamtejsze szerszenie, poszedłem odważnie i rzeczywiście okazało się, że 
to tylko „stachy na lachy". Przeciwnie, było bardzo wesoło i goło (za
pewne, jako symbol czasu), bardzo wiosennie i bynajmniej nie sennie. 
Rozpoczęła tryumfalny pochód „wiosenny“ rzeczywiście wiośniana No
wicka, za nią przyfrunęły „Bociany“, ozdobione przemiły śpiewem uroczej 
Gabrielli, jeszcze piękniejszej potem w niezwykle gustownym poemacie ze 
złota, przetykanego fijołkami. A Niemirzanka, cóż móże być bardziej 
wiośnianego, niż jej uśmiech i jej filuterne zaloty? Jest doprawdy za
chwycająca w skeczu retrospektywnym, w którym dziarsko jej sekun
dują: Bukojemska, Macherski i Krzewiński. Rozkoszny jest Bolcio Ka
miński, jako 100% mężczyzna", świetny Sempoliński, jako ucieszny „To
masz", jak zwykle dobry Klimaszewski, jak zwykle miły Rentgen, z prze
jęciem recytująca Kraszewska, arcykomiczny Skonieczny, no i wyrabia
jąca się Żelichowska, o której w Paryżu powiedzianoby: „Elle a du chien". 
r_' Ale szczyt wszystkiego to Parnell. To rozumiem — tancerz z... (nie 
mogę napisać z czem, bo to niecenzuralne, a szkoda: to byłoby najlepsze 
określenie go), a więc powiedzmy z jędrnym, jurnym temperamentem 
tanecznym, porywającym, oszałamiającym, odurzającym i podniecającym 
swą żywiołowością. Takie tym razem tango... „zaiwanił" (przepraszam 
bardzo, ale to rzeczywiście też jedyne trafne określenie), że scena chyba 
tego długo nie wytrzyma. Deski popękają! Ale to było coś wspaniałego! 
Wymarzoną partnerkę ma w Zizi Halamie, coraz lepszej akrobatycznie. 
Jeszcze tylko wzmianka o pięknych kostjumach Galewskiej i dobrem 
opracowaniu muzycznem Wiehlera, A „girls" tym razem słabiej. Panie 
Parnell, ostro do nich!

Ananas: „Tata nie wraca".
Trochę za wiele o tym „tacie“. Rewja nieco „przepolitykowana". 

A pozatem znakomita. Zresztą, do „Ananasa" zawsze warto pójść cho
ciażby ze względu na rozkosze wzrokowe, których żaden teatr w tak po
wabnej postaci pokazać nie potrafi. Stasia Orska, Dusia SozonoWiczówna, 
Basia Gilewska — oto kwietna wiązanka czaruj ąco-uroczych osóbek, na 
które chętnie patrzy się nieustannie. Przytem z Orskiej śpiewaczka 
o dźwięcznym głosie, a z Dusi i Basi trzebaby zrobić stanowczo stały 
duecik. Jako „sisters“, dobrane wzrostem i typem urody, zwinne tancerki 
i pełne werwy piosenkarki, mogłyby szeroko zasłynąć. Skwierczyńska 
w zapowiadaniu była słabsza, zato w grotesce znów świetna. Runowiecka, 
jak to ona: im bardziej charakterystyczna, tern lepsza. Entuzjastycznie 
powitano powrót dawno niewidzianych Korczyńską i Śnieżyńskiego. Ich 
walc był ponad wszelkie pochwały, jako precyzja wykonania, tempo 
i wdzięk ogólny. Brawa zbierali: Boroński, Belski, Rewski i Leński, 
a zwłaszcza Welin, no i dyr. Białostocki za bardzo ładne melodje.

Henryk Liński.

Galerja sztuk pięknych „Wesołego Wieczoru“ — pp.: Nowicka, Gabrielli. 
Bukojemska, Kraszewska, Żelichowska, Halama i Niemirzanka — uwodzi 

Bolcia Kamińskiego. (fot. Brzozowski)

Pp. Belski, Leński, Rewski i Welin, jako pyszny chór „BB" w „Ananasie"

Amerykańska Maszyna 
do Pisania

posiada 44 klawisze i wszystkie znaki 
do pisania w języku polskim, niemiec

kim i francuskim.

Zł. 710.00
ROYAL TYPEWRITERS 

W POLSCE S. A.
WARSZAWA

JEROZOLIMSKA 25.

NOWOCZESNY
CZŁOWIEK MA 
JESZCZE JEDEN 
ZMYSŁ — 
JEST NIM RADJO

Komplet tylko Zł. 36.— 

odbiornik, detektor, słuchawki, 
wtyczki i 50 metrów linki antenowe).

DOSTĘPNE 
DLA KAŻDEGO
DZIĘKI 
TANIOŚCI

DETEKTORA

W ciągu 2 lat Polskie Zakłady Mar
coni zaliczają całą wartość odbior
nika detektorowego przy zamianie 
na lampowy Marconiego.

Dzięki uruchomieniu olbrzymiej stacji Marconiego 
w Raszynie aparat detektorowy zapewnia wyraźny 

i czysty odbiór w całej Polsce.

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A.
Dyrekcja i Fabryka: Warszawa, Narbutta 29. 
Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 142.

Łódź, Piotrkowska 84.
Lwów. Akademicka 14.

Do nabycia we wszystkich firmach radiotechnicznych.
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Streszczenie poprzednich rozdziałów.
Do młodego adwokata, Shelmorea, zamiesz

kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

— Pani wyszła, panie Hackdale — rzekła. — 
Poszła na kolację w towarzystwie lorda Reville, 
Przypuszczam, że wróci dopiero o jedenastej. 
W domu jest tylko pan Alfred.

— Chciałbym z nim pomówić — rzekł Hack
dale. —■ Nie jest chyba zajęty?

Dziewczyna zaśmiała się, widocznie chcąc 
dać do zrozumienia, że pan Alfred nigdy nie 
bywał zajęty. Wprowadziwszy Hackdala do hal
lu, bez pukania otworzyła drzwi pokoju i sta
nęła na progu.

—• Pan Hackdale, proszę pana —- zameldowa
ła z tą samą poufałością, z jaką zwróciła się 
poprzednio do gościa. — Pragnie się z panem 
widzieć.

W saloniku, przed kominkiem, siedział w 
głębokim fotelu pan Alfred — jegomość w wie
ku nieokreślonym, owinięty w elegancki ciepły 
szlafrok, z małą aksamitną czapeczką na gło
wie. Twarz -tego człowieka była pozbawiona 
wszelkiego wyrazu, niebieskie wyblakłe oczy 
patrzyły gdzieś w przestrzeń, a na wąskich u- 
stach, ocienionych przystrzyżonym wąsikiem, 
maj aczył . równie niewyraźny uśmiech. W pal
cach prawej ręki trzymał duże cygaro, a w le
wej — numer wieczornego „Timesa". Na ma
łym stoliku, tuż przy fotelu ,stała butelka whi
sky, syfon wody sodowej i do połowy opróżnio
na szklanka. Skinął przyjaźnie głową na widok 
wchodzącego Hackdala i uśmiechnął się kąci
kiem ust.

—• Hallo, Hackdale! — zawołał. — Cieszę się, 
że pana widzę! Siadaj pan! Wypije pan szkla
neczkę? Dobrze panu zrobi! Chyba zimno na 
dworze?

— Dziękuję panu, 
Przyszedłem tylko na 
stem na codziennej 
Champernowne niema

—• Jest na obiedzie 
parł pan Alfred. •— Zebrało się tam większe 
towarzystwo. Czy ma pan coś nowego?

—• Jakto, więc nie słyszał pan o najnowszej 
w mieście sensacji? — zapytał Hackdale. — 
Otóż, pewien jegomość, który przybył w ponie
działek do hotelu Chancellor, zniknął nagle w 
sposób niewytłumaczony.

— Uciekł, nie zapłaciwszy rachunku! — za
uważył pan Alfred. — Zwykła historja.

—- Nie, jegomość ten jest właśnie bardzo bo
gaty. Nazywa się... — umilkł nagle, przygląda
jąc się badawczo panu Alfredowi.,, — Nazywa 
się Deane, James Deane,

— Nigdy o nim nie słyszałem — oznajmił 
pan Alfred. —• Nazwisko to jest dla mnie zu
pełnie obce. Czy znał go ktoś w mieście?

— Wątpię — odparł Hackdale, — Zdaje się, 

— odparł Hackdale. — 
chwilkę, bo właściwie je- 

nocnej inspekcji. Pani 
w domu?
z lordem Reville, — od-

że nikt go nie znał. Był to wysoki mężczyzna 
z siwą brodą. Pan naogół często przechadza się 
po mieście, czy nie zauważył pan tego jegomo
ścia?

— Nie mam pojęcia, tylu ludzi codziennie się 
spotyka, — rzekł pan Alfred. — Sądząc z pań
skiego opisu, wyglądem swym nie rzucał się 
specjalnie w oczy. Widział go pan?

—■ Wszyscy właściwie go widzieli, — rzekł 
Hackdale, — Całe miasteczko mówi o nim. 
Wszyscy zajęci są poszukiwaniami.

—- Wobec tego może pan śmiało odpocząć z 
pół godzinki, —■ zauważył pan Alfred z uśmie
chem, — Siadaj pan i wypal chociaż cygaro.

Ale Hackdale nie przyjął zaproszenia, i w 
pięć minut potem,' opuścił willę pani Champer- 
nowne, udając się do komendy policji. Po dro
dze spotkał jednego z detektywów i, nie mó
wiąc mu nic o swem odkryciu, zabrał go z sobą 
do gmachu komendy. Po przybyciu na miejsce, 
Hackdale udał się natychmiast do gabinetu in
spektora. Zamknął uważnie za sobą drzwi i spo
kojnym głosem oznajmił:

—- Znalazłem go!
Mellapon skoczył na równe nogi.
— Co takiego? Deana?
— Oczywiście, a kogóżby innego? — uśmie

chnął się Hackdale. — Znalazłem go.
—- Gdzie?
—• Na piasczystej polance na Ogrodowej. 
Przez chwilę panowała cisza.

Nowoczesny prąd 
racjonalnego pielęgnowania urody.

żyzny skóry dopływu ciepła. Kardynalną za
tem zasadą pielęgnowania twarzy jest mycie 
tak ciepłą wodą, jaką bez przykrego uczucia 
znieść można. Odnosi się to do każdlej wła
ściwości cery, głównie zaś do tłustej (połysk, 
pory, wągry i t. d.). Tłustą cerę spłukuje się 
długo gorącą wodą, bez poprzedniego natłu
szczenia jej kremem, poczem, myje się lekko 
proszkiem marmurowym „Miraculum“. Wy
strzegać się Wszelkich mydeł. Pudrować tłu
stą cerę odtłuszczającym pudrem higjenicz- 
nym Dra Lustra. W wypadkach łuszczenia 
się tłustej cery, co często się zdarza, powlec 
twarz na 1 0 minut przed myciem mleczkiem 
„Lityną“, a nie kremem ani wazeliną. Mlecz
ko to nietylko wygładza, ale i ożywia na
skórek.

Prawidłową zaś lub suchą cerę natłuszcza 
się przed myciem kremem: „Ultrasol“, celem 
zapobieżenia uczuciu ściągania się skóry, tu
dzież uwarunkowania gładkości i soczystości. 
Wykwintny acz tani ten krem godny jest po
lecenia dla licznych wskazań codziennego 
użytku, szczególnie jako ochronny środek 
przed zmianami atmosferycznemi.

Prawidłową skórę myje się mydłem neu
tralnym Dra Lustra, suchą zaś prawdziwemi 
otrąbkami migdałowemi z przepisu Dra Lu
stra. Do prawidłowej i suchej cery nadaje 
się jedynie: Dra Lustra puder egzotyczny.

W poprzednim artykule starałem się prze
konać czytelników o zgubnym wpływie szab- i 
łonowego pielęgnowania urody uniwersalne- l 
mi kosmetykami, a zatem o konieczności do- : 
stosowywania nieszkodliwego preparatu le- ■ 
karsko-kosmetycznego do danej właściwości ] 
cery, wieku, ba, naw-et pory roku. Dążeniem ■< 
mojem też będzie odsłonić nielogiczność : 
przestarzałych nawyknień i przesądów, ja- ] 
kiemi dziś jeszcze tuzinkowa „literatura“ nile- : 
powołanych doradców — karmi ogół. Jako : 
przykład niechaj posłuży mylne zapatrywa- i 
nie na temperaturę wody do mycia twarzy, : 
Utarło się mniemanie, jakoby zimna woda i 
sprzyjała czerstwości skóry twarzy, a tymcza
sem udowodniły ścisłe doświadczenia nau- 1 
kowe wręcz szkodliwe jej działanie. Myjąc i 
skórę zimną wodą, ma się wprawdzie uczu
cie orzeźwienia, z powodu wpływu zimna na : 
zakończenia nerwów, ale za tę chwilową 
przyjemność pozbawiamy się szeregu zba- i 
wiennych dla cery czynników. Przede- 
wszystkiem niezbitym jest faktem nierozpu- 
szczalność wydzielin skóry w zimnej wodzie. i 
Na twarzy zatem mytej zimną wodą żale- ] 
gają przez czas posługiwania się nią wszel
kie wydzieliny skóry, warunkujące nieczy- l 
sbość cery. W porach krzepnie tłuszcz i ciała i 
białkowe, naskórek ulega twardnieniu, co : 
sprzyja załamywaniu się naskórka w postaci i 
linijek. A najważniejsze: odpada moment 
odżywczy wskutek braku koniecznego dla tę- Dr. med. J. Libański.

—• Jakto?,., Znalazł go pan.,, nieżywego? — 
wyszeptał inspektor.

— Więcej nawet, —• odparł Hackdale — bo 
2 przestrzeloną głową. Nie mogło to być samo
bójstwo, gdyż rewolweru przy nim nie znalaz
łem.

Mellapont spojrzał ze zdziwieniem, poczem 
wskazał wywiadowcy krzesło.

—■ Niech pan siada, panie Hackdale, i niech 
pan opowie dokładnie o wszystkiem. Chwilecz
kę! Czy mówił pan już o tem komuś?

— Nikomu, —• odparł Hackdale. — Było to 
tak...

Mellapont wysłuchał uważnie do końca.
— Czy przejrzał pan ubranie? — spytał po 

chwili.
— Nie,
—- Hm... nie wiemy więc, czy został obrabo

wany, — zauważył Mellapont. — Najprawdo
podobniej tak! Należałoby to niezwłocznie 
skonstatować.

—. Ważniejszą rzeczą jest sprawdzenie śla
dów stóp, — rzekł nagle Hackdale, zaniepoko
jony. —• Niestety, sam nie mogłem nic zauwa
żyć, bo miałem przy sobie tylko małą latarkę. 
Jakieś ślady muszą być, bo jeżeli nawet mor
derca zabił go gdzieindziej, musiał przecież 
przenieść ciało na polankę.

—- Więc uważa pan, że zamordowano go 
gdzieindziej? — zapytał Mellapont.

—• Tak mi się zdaawło i dlatego oglądałem 
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dokładnie pobliskie krzaki, — odparł Hackdale,
— Nie dostrzegłem jednak żadnych śladów, na
wet trawa dokoła nie jest zmięta.

— Nie ma pan żadnych innych domysłów?
— Nic absolutnie!
Mimowoli zataił znalezienie agrafki, po chwili 

namysłu, postanowił zachować to narazie w ta
jemnicy.

—- Nic absolutnie, — powtórzył. — Zresztą, 
trudno mi było obejrzeć ciało, bo twarz trupa 
zagrzebana jest w piasku, a nie chciałem go ru
szać, dopóki pan go nie zobaczy. Jeżeli zaś 
chodzi o moje zdanie, sądzę, że morderstwo to 
popełnione zostało dla rabunku.

—- Możliwe! — wykrzyknął Mellapont. — No. 
chodźmy, zobaczymy!

Hackdale stał przez chwilę jeszcze w gabi
necie, gdy inspektor donośnym głosem wyda
wał polecenia swym podwładnym. Gdy znale
źli się na ulicy, Mellapont dotknął ramienia 
Hackdala.

—• Zna pan Chilhama, lekarza policyjnego, 
prawda? Mieszka w tym oto domu. Wstąp pan 
do niego i poproś, aby zaraz poszedł z nami. 
Będziemy mogli stwierdzić coś niecoś na miej
scu.

Po dziesięciu zaledwie minutach, trzej męż
czyźni, pod wodzą Hackdala, wolnym krokiem 
szli w stronę ulicy Ogrodowej. Sześć dużych 
latarek elektrycznych oświeciło zwłoki, leżące 
na miękkim białym piasku. Chilham ukląkł nad 
trupem.

—• Tak, strzał padł od tyłu! — mruknął le
karz. — Z odległości najwyżej dwóch yardów. 
Odwróćcie go, panowie! Hm... Kula przeszła 
na wylot, czyli, że morderca musiał stać bar
dzo blisko swej ofiary.

Ale Mellapont, pomny tego, co słyszał w ho
telu Chancellor, zwrócił uwagę na coś całkiem 
innego. Nie interesował go już sam fakt mor
derstwa. Pragnął nadewszystko dociec jego 
przyzyczyny, Palcem wskazał krawat zmarłego.

— Szpilki niema brylantowej! Nie widzę 
również złotego zegarka! Watson, przeszukajcie 
kieszenie!

Policjant, do którego były zwrócone te sło
wa, zanurzył ręce we wszystkie kieszenie trupa 
pokolei.

— Nic niema, panie inspektorze! Niema na
wet chusteczki! Wszystkie kieszenie są puste!

— Tak przypuszczałem, — mruknął Mella
pont. — Hm... Poprostu zabójstwo dla rabunku, 
Hackdale, niech pan natychmiast jedzie do pry
watnego mieszkania Shelmora i zakomunikuje 
mu o wszystkiem. Może Shelmore, wraz z swoją 
ciotką, uda się do hotelu Chancellor i przygo
tuje miss Pretty do tej przykrej nowiny. Po
wiedz pan Shelmorowi, aby zaczekał na mnie 
W hotelu. Zostanę tu przez chwilę, aby dokład
nie obejrzeć zwłoki.

Hackdale wyszedł od adwokata i wrócił do 
pensjonatu dopiero o północy. W hallu spotkał 
Ebbitta, który również dopiero wrócił do domu. 
Stary aktor zaprosił Hackdale do swego poko
ju i postawił na stole butelkę whisky.

— Przyda się to panu po pracy, — zauważył.
— I ja się chętnie napiję. Wie pan już coś o 
tym zaginoinym?

— Tak, — odparł Hackdale. — Znalazłem 
go zabitego i obrabowanego.

—• Obrabowanego! — zawołał Ebbitt.
—• Nawet chustki przy nim nie znaleziono, — 

ciągnął dalej Hackdale, — Sądząc z opowia
dań jego wychowanicy, miał podobno przy so
bie większą gotówkę i cenną biżuterję.

— Tak... tak... sam dostrzegłem piękną bry
lantową szpilkę, — zauważył Ebbitt. — To zna
czy, że jeżeli to jest ten sam jegomość...

— Z pewnością ten sam.
Wypił szklaneczkę whisky i, pożegnawszy 

Ebbitta, udał się do swego pokoju. W sypialni 
swej miał w ścianie skrytkę. Otworzył i scho
wał w niej agrafkę, znalezioną przy zmarłym.

' " ~ ROZDZIAŁ V.

POCZTÓWKA.
Mellapont stanął u wejścia do hotelu Chan- 

lellor w chwili właśnie, gdy nocny part jer za
tykał drzwi frontowe.

—■ Czy pan Shelmore już przyszedł, Kight?
—• Jest z szefem w salonie, sir, — odparł por- 

tjer, —■ Zdaje się, że czekają na pana.
— Doskonale, — rzekł Mellapont, kierując się 

w stronę schodów. Nagle przystanął i zbliżył 
się znowu do portjera. — Posłuchajcie, Kight,
— szepnął poufale, — czy oprócz was, jest tu 
w nocy jakiś posługacz?

—• Tak, sir, jest chłopak. Nazywa się Marsh.

— Zawołajcie go więc na chwilę, Kight, 
chciałbym z nim pomówić.

Portjer odszedł w stronę ciemnego korytarza 
i, po chwili, wrócił z młodym mężczyzną, Z wy
glądu rąk jego i fartucha można było wniosko
wać, że zajęty był właśnie czyszczeniem obu
wia. Mellapont zwrócił się do chłopca,

— Słuchajcie, Marsh, kiedy zbieracie obuwie 
z korytarza? Wieczorem, czy rano?

— Jak czasem, sir, — odparł posługacz. —- 
Zależy to od tego, ilu gości mamy w hotelu. 
Gdy hotel jest przepełniony, zabieram buty na
wet w nocy, gdy zaś gości jest niewiele, zabie
ram je dopiero około piątej nad ranem,

— Az poniedziałku na wtorek? — zapytał 
Mellapont. —■ Jakżeście zrobili?

— Z poniedziałku na wtorek nie było ani je
dnego pokoju wolnego. Pierwszą partję obuwia 
zebrałem o pół do dwunastej, i dopiero po o- 
czyszczeniu tej partji poszedłem po drugą.

—■ Czy nie przypominacie sobie, jakie obuwie 
stało przed pokojem Nr. 7? — zapytał Mella
pont.

— Owszem, pamiętam. Stały tam dwie pary 
obuwia, jedna para czarna i jedna żółta. Oczy
ściłem je wraz z innemi i postawiłem przed 
drzwi mniej więcej około pierwszej w nocy. Gdy 
o piątej przechodziłem, zauważyłem, że buty 
jeszcze stały.

Mellapont kiwnął głową i śpiesznym krokiem 
udał się do salonu. Zastał tam Shelmora i Bel- 
linga, omawiających szczegóły tajemniczej spra
wy. Mellapont podzielił się z nimi informacja
mi, zasiągniętemi od posługacza.

—• Panowie może śmiać się będą — zakoń
czył Mellapont, — ja jednak uważam, że wia
domość ta jest bardzo ważna. Badając zwłoki 
Deana, dostrzegłem, że na nogach miał lakier
ki, które zazwyczaj nosi się przecież tylko do 
stroju wieczorowego! Znaczy to, że Deane nie 
miał zamiaru odbycia dłuższej przechadzki, a o 
wyjściu za miasto nie myślał napewno. Prawdo
podobnie zamierzał udać się do któregoś z są
siednich domów. Wnioskuję więc, że Deane 
znał tu kogoś w naszem mieście, chociaż panna 
Pretty twierdzi inaczej. Ale kogo? Śledztwo 
musi to.wyjaśnić. Panna Pretty powiada, że o- 
piekun jej był tutaj po raz pierwszy... No, zo
baczymy... Ale, ale, jak się ma panna Pretty? 
Czy jest bardzo zrozpaczona?

— Przeraziła się bardzo, ale potem uspoko
iła się, — odparł Shelmore. — Ciotka moja zo
stanie u niej na noc.

—■ Pańska ciotka jest naprawdę nieoceniona,
— rzekł Mellapont. — Jutro rano będziemy mu- 
sieli pomówić jeszcze z panną Pretty. Teraz,.—- 
zwrócił się do Bellinga, — chciałbym obejrzeć 
rzeczy, które zamordowany zostawił w pokoju 
Nr. 7. Może znajdziemy tam coś, co zdoła wy
świetlić tę trudną zagadkę. Sądzę, że na górze 
już wszyscy śpią, panie Belling? Niech pan nas 
tam zaprowadzi.

Belling przeprowadził ich przez małe podwó- 
reczko do obszernego hallu, z którego wiodły 
szerokie schody na pierwsze piętro. Otworzy
wszy drzwi do pokoju Nr, 7, właściciel hotelu 
zapalił światło i szepnąwszy Mellapontowi, aby 
po przeprowadzeniu rewizji zamknął pokój na 
klucz, zostawił inspektora i Shelmore, a sam 
zeszedł na dół. Po wyjśicu Bellinga, Mellapont 
przekręcił klucz w zamku i począł się ciekawie 
rozglądać po pokoju.

—■ Stary musiał być bardzo dokładny i po
rządny, panie Shelmore, — mruknął. — Odra- 
zu można to zauważyć.

Shelmore wiedział, co inspektor ma na myśli, 
W pokoju panował istotnie wielki porządek, 
nawet wśród drobiazgów. Przybory toaletowe 
ustawione były na małej gotowalni, gazety i 
książki leżały w porządku na stole, a poprzez 
przymknięte drzwi szafy widać było, rozwieszo
ne garnitury.

— Spodziewa się pan coś znaleźć? — za
pytał Shelmore, któremu dziwną się wydawała 
wizyta w pokoju zmarłego.

—• Nic nie można wiedzieć, panie Shelmore,
— odparł Mellapont, spoglądając nań z powagą.
— Może prędzej tutaj coś znajdziemy, niż przy 
zmarłym, Hackdale powiedział panu pewno, że 
nawet chustki do nosa nie miał przy sobie. Co- 
prawda zdziwiło mnie to bardzo, bo na cóż 
chustka mogłaby się przydać złodziejowi? W 
każdym razie ograbiono go ze wszystkiego. Za
brano mu pieniądze, biżuterję i dokumenty. 
Przypomniałem sobie w tej chwili, że muszę je
szcze o coś zapytać Bellinga, jak zejdziemy na 
dół. Tymczasem rozejrzę się tutaj. Przedewszy- 
stkiem należy zajrzeć do tej walizki, może tam 
się co znajdzie.

(D. c. n.)
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JAN PIOTROWSKI.

OSTATNIA FALA
3. Pochwała przyjaźni

„Najpiękniejszym darem, jaki, oprócz mą
drości, przypadł ludziom w udziale, jest przy
jaźń". Pozwólcie, kochani Przyj aciele-Czytelni- 
cy i dawni radjo-znajomi, że te słowa La Ro- 
cłie£oucauld'a położę na wstępie do naszej dzi
siejszej pogawędki.

A oto jeden z najpiękniejszych przykładów 
przyjaźni, jaki zapisała historja.

Działo się to w prastarej Helladzie, w cza
sach, w których nad Syrakuzami ciążyła twarda 
pięść okrutnego tyrana, Denizjusza.

I stało się dnia pewnego, że obywatel tego 
grodu, Phintias, fałszywie przez zauszników ty
rana oskarżony, został skazany na śmierć. Spo
kojnie przyjął wyrok —■ lecz, pragnąc przed 
śmiercią załatwić w sąsiedniem mieście sprawę 
wielkiej wagi, prosił, aby otworzono mu na dni 
kilka wrota więzienia, osadzając w niem, jako 
zakładnika, przyjaciela Damona. Tyran, który 
słyszał niejednokrotnie o serdecznych węzłach, 
łączących tych dwoje, zgodził się, uprzedzając, 
że gdyby Phintias miał nie powrócić w dniu u- 
mówionym, Damon odda głowę pod miecz ka
towski,

I nadszedł dzień fatalny, a Phintias nie wra
cał. Poprowadzono Damono na miejsce strace
nia. Promieniał radością, idąc na śmierć za 
przyjaciela, gdy nagle nadbiegł Phintias i, zdy
szany, rzucił się w przyjacielskie ramiona. I o- 
to w obliczu zdumionego i do głębi wstrząśnię
tego tłumu rozpoczął się między przyjaciółmi 
spór, bo każdy z nich pragnął oddać życie za 
przyjaciela. Aż tyran, wzruszony tym widokiem, 
ułaskawił obydwu, prosząc ich wzamian o dar 
tak pięknej przyjaźni,

„Prawdziwa przyjaźń jest podobna do drzew 
wiecznie zielonych, obciążonych jednocześnie 
kwiatem i owocem“ — mówi Bernardin de St. 
Pierre. Byron nazywa ją „bezskrzydlną miło
ścią", a Bacon podnosi, że niemasz na świecie 
samotności bardziej beznadziejnej, niż samot
ność człowieka, który nie ma przyjaciół. Bez 
nich życie staje się dlań jakby szeroką pusty
nią, bo człowiek, niezdolny do przyjaźni, bliż
szy jest zwierzętom, niż ludziom. W obliczu 
licznych i różnorodnych dobrodziejstw przyjaź
ni wielki romantyczny poeta niemiecki, Schil
ler, powiedział: „Gdybym był jedynym czło
wiekiem na świecie, szukałbym duszy bratniej 
nawet w złomach skalnych, obejmując je ra
mionami przyjaźni“.

Niema człowieka, któryby nie tęsknił do pra
wdziwej przyjaźni i nie pragnął jej — choć 
wielu, zawiedzionych w jej poszukiwaniach, 
wątpi nawet w możliwość jej istnienia.

Poszukiwania boskiego daru przyjaźni, podo
bnie jak i miłości, należy rozpocząć od samego 
siebie. La Rochefoucauld jest zdania, że, aby 
pozyskać prawdziwych przyjaciół, trzeba być 
samemu zdolnym do przyjaźni. Emerson nau
cza, że podobnie jak jedyną nagrodą cnoty jest 
cnota, jedynym sposobem pozyskania przyja
ciela jest obdarzyć go swą przyjaźnią — zgod
ny jest w tern z mądrym nauczycielem Nerona, 
Seneką, który lubił powtarzać słowa Hecato- 
na: „Kochajcie, a będziecie kochani".

Kto jest naszym prawdziwym przyjacielem? 
Przyjaciel kocha nas — lecz nie każdy, kto 
nas kocha, jest naszym przyjacielem" — ostrze
ga Seneka. De Sacy podkreśla, że wielkimi są 
przyjaciele, zdobyci przez nasze wielkie zalety 
—• inni t. zw. „przyjaciele“ są raczej naszymi 
gośćmi, towarzyszami, łub wspólnikami. Praw
dziwa przyjaźń, jak mniema E. Legouyć, jest 
czemś w rodzaju pokrewieństwa z wyboru. Na
si prawdziwi krewni są przyjaciółmi, których 
narzuciła nam natura — nasi przyjaciele, to 
krewni, których wybrały nasze serca.

„Prawdziwych przyjaciół poznajemy w po
trzebie". Opowiadają, np. o młodziutkim Bay- 
ronie, że zaprzyjaźniwszy się w jednej z niż
szych klas gimnazjalnych z niejakim Peelem, nie 
odstępował go na krok jeden. Razu pewnego 
jakiś kolega z wyższej klasy, znany brutal i za
walidroga, począł znęcać się nad Peelem, młod
szym od siebie o lat kilka. Wykręcił mu ramię 
i bił go po niem bez litości. Byron, zaęzerwie- 
niony i drżący z wściekłości, był zbyt słaby, 
aby móc wystąpić czynnie w obronie przyjacie
la. Spytał więc okrutnika: „Ile razów masz za
miar mu wymierzyć?" —■ „Cóż cię to może ob

chodzić?" — odparł brutal, zaskoczony tern 
pytaniem, „— Pytam dlatego, bo pragnę, abyś 
mi wsypał połowę" — odparł Byron, podsuwa
jąc swe ramię...

A oto jeszcze jeden piękny i charakterysty
czny przykład przyjaźni. Henryk IV Francuski 
czynił pewnego razu wymówki d‘Aubigne‘mu, 
że pozostaje przyjacielem pana de la Tremo- 
uille, mimo że król skazał go na wygnanie. 
„Wasza Kr. M. — odparł d‘Aubigne — pan de 
Tremouille dość już jest nieszczęśliwy, tracąc 
łaskę królewską. Jakżeż mam go opuścić w 
chwili, w której najwięcej potrzebuje mej przy
jaźni?".

Nigdy nie jest się zbyt ostrożnym w wyborze 
przyjaciół, Cyceno naucza, że kochać należy 
dopiero wtedy, gdy się osądziło — bo nie wol
no sądzić, gdy się już kocha — a La Bruyere 
jest zdania, że nie trzeba kochać swych przy
jaciół w celu ich wypróbowania — lecz wypró
bować ich, aby kochać. Kiedy nazwało się ko
goś imieniem przyjaciela, trzeba mu zaufać zu
pełnie — bo, jak mówi Rochefoucauld, więk
szym wstydem okrywa nas podejrzliwość w 
stosunku do przyjaciela, niż jego zdrada...

„Kto ma dziesięciu przyjaciół—nie ma żad
nego“ —■ ostrzega Malesherbes przed zbytniem 
szafowaniem przyjaźnią. A oto wesoła anegdo
ta historyczna na temat przysłowia: „Więcej 
poufałości, niż znajomości". Kawalera de Nar- 
bonne zaczepił pewnego razu jakiś jegomość 
słowami: „Dzieńdobry, przyjacielu! Jak się 
masz?!“ De Narbonne, rozgniewany tą poufa
łością, odparł: „— A, dzieńdobry, mój przyja
cielu! Jak się nazywasz?!"

Przyjaźń, podobnie jak miłość, winna być bez
interesowna — przynajmniej materjalnie bez
interesowna. Jednak, jak zauważył La Bruyere, 
„bez względu na stopień naszej bezinteresow
ności w stosunku do tych, których kochamy, 
trzeba czasami poświęcić się dla nich i — zdo
być się na wspaniałomyślność przyjęcia ich 
daru. Przyjąć dar z rąk przyjaciela może ten, 
który znajduje w tern przyjemność, równą przy
jemności, jaką odczuwa ofiarodawca".

Jakże rzadką jest jednak przyjaźń doskona
ła, taka, jakiej nikłe i delikatne zarysy odtwo
rzyć może nasza tęsknota na podstawie tych 
pięknych myśli, które przytoczyłem przed 
chwilą! Rozczarowani przez przyjaciół fałszy
wych, a raczej przez ludzi, którzy nigdy przy
jaciółmi naszymi nie byli, jakże często złorze
czymy i bluźnimy świętemu uczuciu przyjaźni! 
„Przyjaźń jest pustym dźwiękiem" — mówił 
Napoleon. To, co twój wróg najokrutniejszy 
może ci powiedzieć w oczy najbardziej nieprzy
jemnego, jest niczem wobec tego>, co twoi naj
lepsi przyjaciele mówią o tobie za twemi ple
cami" — pisał rozgoryczony Musset.

„Nie mów nigdy źle o sobie — wyręczą cię 
w tern twoi przyjaciele" — sarkał Talleyrand,

Lecz kto znalazł prawdziwego przyjaciela, 
jakby narodził się po raz drugi. Bo przyjaźń 
doskonała trwa nawet po śmierci, jak to pięk
nie powiedział Emerson: „Wspomnienie moich 
zmarłych przyjaciół jest dla mnie słodkie i 
przyjemne. Gdy ich posiadałem, bałem się ich 
stracić — gdy ich straciłem, wciąż ich posia
dam..."

Życzę więc Wam, kochani Przyjeciele-Czytel- 
nicy, abyście zdobyli w życiu rzadki i cenny 
dar prawdziwej przyjaźni, I, jeśli wola —

Do widzenia w następnym numerze!

Uśmiech Neptuna
(Dokończenie ze str, 285J

mia połysk, wygładza wzgórza fal. Toń lekko 
się burzy, zachodzi rumieńcem purpury, lecz 
szary bezwzględny pan zarzuca ciemny welon 
na jasną sukienkę i tylko z objęć jego wyrwały 
się różowe obłoczki i pomknęły gdzieś w dal, 

Turczynka siedzi •—■ cichutko.
Oczy turczynki, jakby czarne motyle, unoszą 

się nad naszym okręcikiem. Fruwając z miejsca 
na miejsce, nagle zabiły trwożliwie skrzydłami 
nademną i usiadły na piersi.

Nie są znów takie trwożliwe... nawet władne... 
o, nawet bardzo...

Morze promienieje, jakby wchłonęło w siebie 
radosną nowinę, pluszczą fale o burty i rozsy
pują się w wesołym pogwarze.

Tak lekko, radośnie na duszy.
Chmura nawet zeszła z twarzy Komińskiego, 

uśmiechając się radośnie, sam prowadzi statek.
—• Może ster weźmiesz — odezwał się niespo

dzianie: — weź, zobaczysz, co ci własne szczę
ście przyniesie — uśmiechnął się dobrotliwie.

Skwapliwie i radośnie ująłem ster.

Potężne, ciemne masy gór wyłoniły się z mo
rza i nagie obiegły wzdłuż całe południe wid
nokręgu.

Upojne wonie kwiecia migdałowego otulały 
niszczyciela coraz bardziej,

Turczynka się zerwała: '— „W moim kraju je
steśmy" —• triumfowały oczy.

— Brzeg blisko, ostrożnie, do samego wybrze
ża nie podjeżdżać, napewno strzeżone!

— Możemy już ją wysadzić, będzie miała dno 
pod nogami — szeptał z przejęciem Piotr.

—• Jeszcze trochę bliżej, tylko cicho, chłop
cy, nie hałasować, bo zaczną strzelać, turczynkę 
nam zabiją. Tu już można.

—- Komiński, powiedz, że wolna!
Chorąży powtórzył po turecku.
Błysnęły oczy radośnie, szybkim ruchem ze

rwała welon z twarzy i stanęła przede mną roz
promieniona; po chwili szepnęła coś i szybko 
zeszła do wody.

„Niszczyciel" mój stoi bez ruchu, jakby wsłu
chany w lekki szmer morza, to fałe oblewają 
ciało turczynki. Wyłania się jej postać zgrab
na i strzelista, z toni. Już się tylko majaczy 
w nocnej mgle.

Nagle duszę ogarnęła niezmierna tęsknota, 
zdało mi się, że z gaju migdałowego płyną po
włóczyste spojrzenia i wzywają do cudnej kra
iny.

— O morzu myśl, tylko o morzu! — rozległ 
mi się nad uchem ostry głos chorążego, gdym 
stał, w daleki brzeg wpatrzony.

Głos ten znagła uderzył w pierś boleśnie. 
Zdało mi się, że to w serce uderzyła fala, i oto 
bije, wciąż bije... Choć Komiński milczy już, 
zmarszczył brwi krzaczaste, tylko ostrym sięga 
wzrokiem do dna serca... dzwon duszy dzwoni 
i dzwoni!

Zostało nas dwóch na pokładzie.
Już blady seledyn rozpełzł się po morzu. Po

gasły gwiazdy. Senna, zmęczona, mocno poblad
ła twarz księżyca wyziera z obłoków.

Komiński siedzi bez ruchu, wpatrzony w mo
rze, przyjmujące jakby z rozkoszą refleksy bu
dzącego się dnia. Naraz się zerwał:

—■ Ale, ale, przecież dostałem jakiś list przed 
samem odejściem, zapominałem o nim zupeł
nie... —• i szybkiemi ruchami rąk jął obszuki- 
wać kieszenie. — No, jest! charakter pisma ja
kiś nieznany,,. — Gwałtownym ruchem rozdarł 
kopertę.

Drogi, kochany mój ojcze!
Chociaż cię nie znam, lecz tak strasznie tę

sknią za tobą. Na jeden dzień wpadnę służbo
wo do Sewastopola, chcę cię poznać koniecznie. 
Drogi, kochany mój ojcze, piszę, uprzedzam, 
gdyż boję się, że pójdziesz gdzieś w morze, a 
tak cię ujrzeć pragnę. A wiesz, o czem marzę? 
że po skończonej wojnie ruszymy gdzieś razem 
w daleką podróż morską. Więcej się nie rozsta
niemy. 1 będziesz miał morze i mnie, mój ojcze.

Komiński usiadł na pokład, tuląc list doi pier
si, Nagle się zerwał i przyskoczył do mnie.

— Masz, czytaj —- Wacek mnie kocha! Nie 
jestem mu obcy! On mnie nie potępił! Wacek 
rozumie morze! I porwał mnie w objęcia, że aż 
„Niszczyciel", pozbawiony steru, ruszył sobie 
w bok.

—• Poczekaj... Stary,., Ster!,,,
Złota zorza zapaliła morze.
— Że też ten srogi Neptun potrafi się czasem 

tak ślicznie uśmiechnąć do swegoi niewolnika — 
szeptał pijany z radości Komiński.
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WILLY REESE.

Hochstaplerzy

Oszukany oszust
Londyńska kronika kryminalna obfituje nie

wątpliwie w najróżniejsze znakomite wypadki 
wymuszeń i oszustw na tle rozwodowem. Afera 
jednak pana C. Robinsona z 1924 roku przesz
ła wszystkie dotychczas notowane. Przed sto
łem sędziów przewinął się film o niezwykłej, 
nieprawdopodobnej wręcz treści, Autorem jego 
był C, Robinson, utalentowany hochstapler.

Oto mała próbka jego „wyczynów".
Pewnego razu do magazynu jednego z jubi

lerów W Paryżu, zgłosił się wytworny pan. 
Rzucając niedbale rękawiczki do wnętrza cylin
dra, oświadczył chęć nabycia kolji brylantowej 
dla swojej żony. Usłużny jubiler z całą goto
wością przedstawił cały szereg wspaniałych 
klejnotów, pragnąc zadowolić wybredny gust 
klijenta. Po długich a starannych oględzinach, 
nieznajomy wybrał piękną kolję. bezcenny pier
ścień brylantowy, agrafę i osiem luźnych bry
lantów „na specjalny użytek", za łączną sumę 
sto osiemdziesiąt tysięcy franków. Nieznajomy, 
a był nim Robinson, zgodził się na cenę, wyjął 
małe pudełeczko, ulokował tam owe osiem bry
lantów, oświadczając patrzącemu kupcowi, że 
te klejnoty weźmie ze sobą, po resztę zaś przy- 
śle kogoś, kto ureguluje rachunek gotówką. 
Właśnie miał schować zamknięte na kluczyk 
puzderko, gdy nagle zbladł, zachwiał się na no
gach i padł na krzesło. Przerażony jubiler po
biegł po wodę. Po chwili pan wrócił do siebie, 
przeprosił kupca za kłopot i oświadczył, że 
wobec tego nie weźmie pudełka, a przyśle ko
goś, kto ureguluje gotówką należność. Jako za
datek dał trzy tysiące franków.

Minęła jedna godzina naznaczona, a nikt po 
klejnoty się nie zgłaszał. Wreszcie podejrzenie 
zakradło się do duszy jubilera. Z trudem otwie
ra puzderko i okrzyk przerażenia wyrywa mu 
się z piersi. Na safianowem denku leży osiem 
szkiełek. Chwila, gdy pobiegł po wodę, wystar
czyła do zamiany kasetek,

Drobny ten wyczyn był jednak bagatelką w 
porównaniu do projektu, jaki oddawna nurto
wał umysł Robinsona. Postanowił ni mniej, ni 
więcej, tylko zrobić fortunę za jednym zama
chem, aby później móc odpoczywać długie lata 
po trudach żywota. W tym celu, czując pod-' 
świadomie zbliżającą się okazję, uznał za wła
ściwe rozejść się „na niby" ze swą piękną mał
żonką. Od kilku tedy miesięcy mieszkali osobno, 
a każdego dnia Robinson bacznie, szukał ofia
ry. Kiedyś wreszcie napotkał wiadomość, że 
maharadża A. przybywa do Londynu. Doznał 
olśnienia — oto człowiek dla mnie — pomy
ślał. Nie mieszkając poczynił przygotowania, 
zachowując dla siebie miejsce reżysera. Znajo
mość między piękną Lory Robinson a maharad
żą została zawarta na balu w pałacu Wiktorji. 
Nie długo trwały zabiegi Lory o względy księ
cia, Młody Hindus stracił wkrótce głowę i roz
gorzał, jak żagiew smolna, Nastąpił szereg pię
knych dni dwojga kochanków. Zwykłym trybem 
ludzi w ich sytuacji, pojechali do Paryża, tego 
azylum kochanków. Tu, bojąc się, aby miłość 
Lory nie przygasła, obsypywał ją podarunkami, 
złotem i klejnotami. Była naprawdę królewską 
kochanką.

A tymczasem, ukryty jak tygrys, prawowity 
małżonek pięknej pani, obliczał szanse skoku. 
Rutyna i wieloletnia praktyka kazała uciec się 
do pomocy przyjaciela, o pięknem nazwisku, 
ale, niestety, jednakiej konduity, Elegancki 
Newton znacznie lepiej pasował na męża wy
twornej Lory, niż gruby i krótki Robinson, On 
też został mianowany ad hoc mężem, a o tem, 
że jest rogaczem, miał się wkrótce przekonać. 
Tymczasem Lora, ze swym czekoladnwym księ
ciem, przebywała w apartamentach hotelu na 
Rue de Rivoli. Nagle którejś nocy, silnem szar
pnięciem, otwarto drzwi ich sypialni i do poko
ju wpadł, dziko tocząc oczami, wymachując rę
kami, mąż ad hoc, mr. Newton. Zbladł piękny 
Hindus i czekał ataku. Lecz groźny przybysz 
nie błyskał bronią. „Nareszcie mam dowody, 
których potrzebowałem!" — wykrzyknął, i co
fając się, zginął w mrokach korytarzy. Załka- 
la piękna Lory, lecz księciu udało się ją uspo
koić. Sam jednak stokroć więcej potrzebował 
pociechy, bowiem za wszelką cenę, pod grozą 
utraty tronu, nie mógł dopuścić, żeby jego pod
dani, w dalekich Indjach, dowiedzieli się o je
go udziale w wiarołomstwie. Nie pozostawało 
zatem nic innego, jak, odpowiednio do swego 

stanu i środków, wzmocnić uszkodzoną cześć 
małżeńską grubym czekiem. Resztę zatem, tej 
tak przykrej nocy spędził maharadża na roz
myślaniach, czy uda mu się okupić milczenie 
pana Robinsona. Dopomogła mu w tem Lory, 
twierdząc, że z całą pewnością mąż jej zgodzi 
się na pieniądze — jest wszak taki chciwy!

„Dam mu 25.000 funtów, sądzisz, że to wy
starczy?". — „Spróbuj!" — odrzekła Lory po 
namyśle. Tu właśnie sprawa poczyna się wik
łać, Pani Robinson otrzymaną czekiem sumę 
uczciwie partażowała ze swym rogaczem. Prze
lew tej sumy z konta pana A. został dyskretnie 
dokonany przez Midland Bank.

Minęło dwa lata, sprawa cała dawno już po
szła w zapomnienie, gdy nagle pan Robinson 
występuje z oskarżeniem przeciwko Midland 
Bankowi o wypłatę brakującej sumy 125 tys. 
funtów, wnosząc jednocześnie prośbę o rozwód. 
Świadomie bowiem zdradzany mąż, został na 
dobitek oszukany. Dowiedział się, że nabab dał 
nie 25, lecz 150 tys. funtów, które zagarnięte 
zostały, w skrytości ducha posądzał ich O’ to, 
przez Lory, obecnie kochankę Newtona i panią 
Bevan, jej przyjaciółkę.

Jednak sir John Simon, znany sędzia londyń
ski, ujął sprawę z innego punktu. Twierdził 
mianowicie, że godna para, posiłkując się po
mocnikami, zastawiła potrzask na indyjskiego 
księcia, aby pod grozą skandalu wymusić na 
nim miljony. Sir John puścił w ruch swych wy
wiadowców i wyniósł na światło dzienne, bez 
cienia litości i współczucia, najbardziej intym
ne szczegóły alkowy pięknej Lory. Wyszukano 
stare czeki, które Robinson otrzymywał od żo
ny i dowiedziono, że żył on z przygód Lory, 
i że używał jej celem wymuszania większych 
sum. Przewinęła się cała galerja poprzedników 
czekoladowego wielbiciela, wyszły na jaw ta
jemnice różnych hoteli i sypialni. Dalej okaza
ło się, że istotnie książę dał nie 25, lecz 150 
tysięcy funtów. Wreszcie piękna Lory, widząc 
bezowocność tłomaczeń, postanowiła powiedzieć 
wszystko.

Oddawna już zamierzała uwolnić się od mę
ża, serce jej bowiem należało do innego! New
ton jest jej wybrańcem. Ten z kolei z łatwo
ścią uzyskał od Hindusa 150 tysięcy funtów. 
Podczas dwukrotnych pertraktacyj uważany był 
oczywista za Robinsona. Z tej sumy postanowio
no dać mężowi Lory 
tylko 25 tysięcy, resz
tę natomiast zachować 
sobie „na czarną go
dzinę". Zresztą i na 
tej reszcie ciążyły zo
bowiązania! 10 tysię
cy otrzymała pani Be
van. Całość podjęto 
za fałszywemi doku
mentami i podpisami. 
Sir John, patrząc na 
Robinsona, zauważył 
złoślikie: — a więc o- 
szukany oszust!

Zajęto się następnie 
figurantami tej zagma
twanej historji. Pierw
szą osobą była dzielna 
pani Bevan. Ona to 
nawiązała romans z 
kolorowym sekreta
rzem księcia. Uległa 
mu w niezliczonych 
tete-a-tete, podczas 
gdy jej przyjaciółka 
przysięgała miłość do
zgonną maharadży. Za 
wierność i gorliwość 
otrzymała piękną por
cję funtów. Dalej cie
kawie wygląda sylwet
ka oficera angielskie
go, specjalnie przy
dzielonego do księcia 
przez rząd brytyjski, 
na czas jego pobytu w 
Anglji. Okazał się też 
znakomitym adjutan- 
tem spraw miłosnych 
nababa. W ciągu pro
cesu wyszło na jaw, 
że i jego udział ciąży 
na ogólnej sumie. Zo- 
stał też niezwłocznie 
wyrzucony z korpusu 
oficerskiego, nazwisko 
jego jednak musiało 
być trzymane w ta- 
j emnicy, że względu 
na osobę księcia.

Fabryka Mebli Szpitalnych, Łóżek 
Metalowych, Wózków Dziecinnych 

i Odlewnia Żelaza
J. NEUFELD

Warszawa, Brukowa 4. Istnieje od 1878 r.
Sprzedaż detaliczna po cenach fabrycznych 

odbywa się w składzie fabrycznym, zaopa
trzonym w pościel. Warszawa, Zgoda 15.

®©©©®©ffiffi©©©©©ffi®S©®®©©©©®ffiffi©ffiffi©©®

WARSZTATY 

SAMOCHODOWE 
przy Generalnej Reprezentacji 

Czechosłowackich Zakładów Broni 
Dom Techniczno-Handlowy 

ALEKSANDER ANDRZEJEWSKI 
Warszawa, Bagatela 13. Tel. 844-03 

pod fachowem, poważnem i odpowiedzial- 
nem kierownictwem przyjmują samochody 
wszystkich typów i marek do grunto
wnych remontów oraz odnawiania.

Ceny konkurencyjne — przystępne.
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Mistrzowie szachów
Champion świaita, fenomenalny Lasker, po

gromca słynnego Steinitza, spotyka w 1909 
roku godnego rywala. Emanuel Lasker, 
mistrz i filozof szachowy, doktór i docent 
matematyki, literat i prelegent szachów oraz 
teorji wszystkich istniejących gier umysło
wych, staje oko w oko z Rubinsteinem, wy- 
chowańcem ksiąg talmudycznych, którego 
niezwykły umysł wygimnastykował się w ob
cowaniu z sofistyką Starego Zakonu. Odkry
wca i protektor Rubinsteina — Łódzki Klub 
Szachistów—odnosi swój największy tryumf: 
„wielki Akiba" okazuje się przeciwnikiem 
równorzędnym mistrzowi świata. „Czy pan 
wygra match‘a z Laskerem?" — zapytano 
obcesowo Rubinsteina. — „Nie wiem, ale bę
dę dobrze grał" —- brzmiała skromna odpo
wiedź. —■ „A czy pan przygotował przeciw 
Laskerowi jakiś nieznany dotychczas warjant 
debiutowy?“ —• „Mam ich czterdzieści!" — 
padło groźne wyznanie.

Niestety, wojna przeszkodziła spotkaniu. 
Zresztą już w 1914 roku nastąpiło załamanie 
się przepracowanego mistrza. Rubinstein 
zszedł do rzędu „zwykłych" arcymistrzów i 
nie mógł już pretendować do berła szacho
wego. Nieznane zdjęcie: Rubinstein w okresie szczytu powodzenia.

Tymczasem w 1911 
r. do San Sebastiano 
przybył z zamiarem 
wzięcia udziału w od
bywającym się tam 
turnieju, 22-letni, ele
gancki młodzieniec, ro
dem z Kuby, Jose Ra- 
ul Capablanca di Gra- 
upera. Śmietanka mię
dzynarodowych mata
dorów, z Bernsteinem 
i Nimcowiczem na cze

le, zaprotestowała 
przeciwko zaproszeniu 
przez protekcję debiu
tanta, nie posiadające
go dostatecznych kwa- 
lifikacyj. Młodego mi
strza nie zraziło chło
dne przyjęcie. Spokoj
nie zasiadł on. do sza
chownicy i w pierw
szym dniu, w efektow
nym stylu rozgromił 
Bernsteina, a w parę 
dni potem — Nimco- 
wicza. Ku zdumieniu 
wytrawnych wirtuozów 
gry królewskiej, mło
dy kubańczyk zdobył

pierwszą nagrodę, u- 
zyskując przydomek 
„Żelaznego Capy". Po 
wojnie odbyło się jego 
spotkanie z Laskerem. 
„Żelazny Capa" zwy
ciężył w zdecydowany 
sposób. Podobno go
rące słońce Havanny 
zaszkodziło dotych
czasowemu champio
nowi. Nie pomogły na
wet słynne miejscowe 
cygara, które Lasker 
palił podczas gry be
zustannie. Nieomylny 
Capa zwyciężył czte
ry do zera (przy 10 
remis).

Powodzenie upoiło 
nowego primusa, któ
ry odtąd grywał rzad
ko i nie trenował się 
wcale. Capablanca od
nosił jeszcze tryumfy, 
a tymczasem, w ciszy 
gabinetu, przestawia
jąc małe figurki, szy
kował się do decydu
jącej walki przyszły

Alechin (na lewo) i Bogołubow podczas matchu o mistrzostwo świata. champion świata, za
wzięty Alechin. Ziemianin z pochodzenia, praw
nik z wykształcenia, szachista z amatorstwa, 22- 
letni Aleksander syn Aleksandra Alechin ujawnił 
fenomenalny talent, zajmując za Laskerem i Capa- 
blanką trzecie miejsce w hierarchji światowej (w 
1914 r.). Po wojnie i rewolucji dla zrujnowanego 
finansowid Alechina szachy stały się źródłem za
robków. Awansował on szybko i już po paru la
tach zafascynował miłośników szachów grą, godną 
mistrza świata. Nie omylili się argentyńscy mece
nasi, urządzając kosztem 12.000 dolarów, match 
Capablanca—Alechin. W Buenos-Aires faktem się 
stała niewiarygodna porażka „Żelaznego Capy". 
Niezwyciężony mistrz przegrał sześć partyj, wy
grywając zaledwie trzy. Berło szachowe świata 
przeszło w ręce ambitnego rosjanina.

Mistrz świata musi przyjmować kolejne wyzwa
nia konkurentów.. Alechinowi wypadło więc bronić 
swego zagrożonego tytułu. Tym razem rywalem 
był ziomek jego, przedstawiciel „optymizmu sza
chowego" i fanatyk ryzyka, były student poli
techniki warszawskiej, champion S. S. S. R., obec
nie emigrant —■ Bogoiubow, od niedawna obywatel 
niemiecki, z racji swego kozackiego stylu szacho
wego „furor teutonicus" nazwany. Match był gra
ny z wielką ekspresją. Jedenastoma zwycięstwami, 
przy pięciu porażkach, Alechin utrzymał się na 
piedestale. Niewielka (9) liczba nierozegranych za
chwiała tezą o „remisowej śmierci", grożącej jako
by szachom.

Capablanca po porażce przyjechał do Europy i bierze udział we wszystkich\turniejąch,

W lipcu b. roku zdetronizowany Capablanca spot
ka się z nadzieją Holandji, 30-letnim świetnym mi
strzem Euwe (doktorem matematyki), który w mar 
tch'ach z Alechinęm i Bogolubowem ujawpił extra-
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klasę, ulegając w bardzo nieznacznym stosun
ku, Po tem spotkaniu projektowany jest match 
o mistrzostwo świata. Ex-champion Capablanca 
wyzywa mistrza świata Alechina na rewanżowe 
spotkanie. Coprawda, zdaniem niektórych znaw
ców, nikt z obecnych mistrzów nie może mieć 
nadziei dorównania Alechinowi. Ale żelazny 
kubańczyk, nauczony klęską, też nie zasypiał 
gruszek (względnie bananów) w popiele.

Prześcignięty przez ucznia, mistrz i profesor, 
postąpił jak prawdziwy sportsman: skonstato
wał wyższość przeciwnika, przepłynął ocean i 
zamieszkał w Paryżu, co dało mu okazję wzię
cia udziału w całym szeregu turniejów Starego 
Świata. Już match z Euwem będzie sygnałem, 
czy można się spodziewać od Capablanki suk
cesu. On tylko bowiem jest jedynym rywalem 
Alechina, który rzeczywiście prześcignął sam 
siebie: w ostatnim turnieju, w bardzo silnym ze
spole, mistrz świata wygrał 13 partyj, a zremi- 
zował dwie zaledwie, nie przegrywając ani jed
nej. Wynik, jakiego dotychczas nikomu nie u- 
dało się osiągnąć!...

Kazimierz Makarczyk.

Wśród książek®
Korpus Ochrony Pogranicza. ■—• w szóstą rocz
nicą objęcia służby na granicach Rzeczypospo
litej. — Wyd. Żołnierzy Korpusu Ochrony Po
granicza, pod redakcją kpt. Franciszka Jamka- 

Koperskiego. —- Warszawa, 1931.
Niepodobna pominąć w naszym dziale tak po

żytecznej i budującej monografji, zawierającej 
bogaty plon dorobku pracy wojskowej i kultu
ralnej żołnierzy KOP‘u na naszych Kresach. 
Gotowi do odparcia każdej napaści, czujni na 
każdy krok, któryby mógł zagrażać obronie na
szej ziemi — oni właśnie, miła brać żołnierska, 
pełnią również na Kresach służbę obywatelską, 
współdziałając nad wychowaniem miejscowej 
ludności, zgnębionej przez 150-letni ucisk za
borcy, wynędzniałej wskutek spustoszeń wojen
nych i. zdemoralizowanej przez nasyłanych z za 
kordonu agitatorów. Zakres pracy olbrzymi —• 
ale jakże wdzięczny. Przed żołnierzem KOP‘u 
czoła uchylić winien najbardziej zagorzały an- 
timilitarysta. Poza materjąłem oficjalnym, w 
którym zestawiono dane o działalności KOP‘u, 
monografja zawiera szereg ciekawych artykułów 
z dziedziny historji Kresów, to zaś, że autorami 
ich są oficerowie Korpusu, dowodnie świadczy 
o przywiązaniu dowódców KOP‘u do ziem, po
wierzonych ich pieczy. Nowele, ilustrujące ży
cie żołnierza, rzuca ciekawe światło na poczu
cie obowiązku, którem się kierują, budząc po
szanowanie i wdzięczność dla Rzeczypospolitej 
wśród, ludności. Dodać wreszcie należy bogaty 
materjal ilustracyjny, zdobiący starannie wy
konaną tę pracę — a jesteśmy pewni, że znaj
dzie ona wielu nabywców, którzy tem samem 
przysporzą środków powstałemu niedawno fun
duszowi społecznemu żołnierzy KOP‘u.

Bolesław Koreywo —• „Czarne na białem“.
Zasłużony prezes Zaw. Zw. Literatów Wiel

kopolskich, Bolesław Koreywo, porusza w tej 
powieści temat nader aktualny: niebezpieczeń
stwo, w jakie popadają zapalne jednostki po
wojennej młodzieży. Brak doświadczenia życio
wego i nieodłączna od młodego wieku chęć re
formowania świata, wciąga je często w zakon
spirowane organizacje o utopijnej ideologji, 
która, skonfrontowana z życiem, zawodzi na ca
łej lin j i i sieje tylko rozkład umysłów, a w na
stępstwie osłabia lub zgoła niszczy spoistość 
wszelkich więzów społecznych. Tendencja po
wieści zaciążyła nad jej formalno-artystyczną 
stroną. Mimo to „Czarne na białem*  , dzięki 
umiejętnie w, powieść wprowadzonej sensacyj- 
ności, czyta się, od początku do końca z dużem, 
wciąż wzrastaj ącem zainteresowaniem, a za
myka się tę książkę z otuchą, że jednak dom 
i rodzina jest jeszcze wciąż pewną osto,ą prze
ciw naporowi komunizmu.

Em. S.
E. M. Schummer. „Nowa Litwa".

„Nowa Litwa" jest pierwszą polską książką 
o dzisiejszej Litwie. W szeregu wybornych es- 
say‘ów informuje nas autor o dzisiejszej kultu
rze litewskiej. Dużo miejsca stosunkowo po
święca p. Schummer literaturze litewskiej i 
sztuce. Osobne rozdziały traktują o teatrze, o 
sztukach plastycznych, o uniwersytecie, o mu
zeach litewskich, o sztuce ludowej, o życiu Po- 
laków-ziemian i t. p>

Drugą część poświęcił autor sprawom mniej
szości. Kilka rozdziałów poświęconych jest po- 
zatem rozważaniom nad t. zw. „kwestją wileń
ską" z punktu widzenia prawa międzynarodo
wego, stojąc na stanowisku tezy prof. Makow
skiego.

P, Schummer jest pierwszym polskim pisa
rzem, któremu rząd litewski udzielił wizy wja
zdowej do Kowna i pozwolił na kilkomiesięczny 
pobyt na Litwie. To też studjum to, nacecho
wane sumiennością i objektywizmem, jakie daje

ROZRYWKI
WIELKI KONKURS ZADANIOWY „7 DNI".
Począwszy od bieżącego N-ru rozpoczynamy 

wielki
wiosenny konkurs zadaniowy.

Konkurs obejmować będzie zadania, które 
zostaną zamieszczone w niniejszym oraz 6 na
stępnych n-rach „7 Dni",

W każdym N-rze zamieszczamy kupon, ozna
czony kolejnym N-rem, W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p. a. redak
cji. W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
w lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród.

NAGRODY.
Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 

wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozloso
wane

cenne nagrody w liczbie sześciu.
Szczegółowy opis nagród zostanie ogłosozny 

w Nr. 16-tym. Oprócz tych nagród prżewiduje 
się szereg nagród dodatkowych, w postaci ksią
żek beletrystycznych, oraz nagrody pocieszenia.

LOGOGRYF
(drugie zadanie konkursowe)

a, a, a, a, a, a, a, a, a, e, e, e, e, i, i, o, o, u, 
y, c, c, c, h, h, k, k, k, k, 1, 1, 1,. 1, n, n, n, p, 

r, r, r, ś, z, z.
Z powyższych liter ułożyć 14 wyrazów i roz

mieścić je w takiej kolejności, aby początkowe 
ich litery, czytane z góry ku dołowi, utworzy
ły imię i nazwisko słynnego artysty.

Konkurs zadaniowy 
„7 Dni“ 

KUPON Nr. 2 

tylko bezopśrednie zetknięcie się z badanym 
przedmiotem, czyta się z niesłabnącem zainte
resowaniem. O powodzeniu książki świadczy 
fakt przyjęcia jej przez krótykę polską i litew
ską. Litwini podkreślają objektywizm autora, 
a prof. J. A. Herbaczewski w swej entuzjasty
cznej recenzji w kowieńskiem „Gaisai“ pisze, 
że „książka E. M. Schummer‘a lepiej poinfor
mowała Europę o Litwie, niżby tego dokazać 
potrafili sami Litwini".

k. m.

UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z Nr. 8 

KRZYŻÓWKA
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METAMORFOZA

metr 
meta 
beta 
buta 
bura

Mogą być i inne rozwiązania, również pra
widłowe.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z Nr. 9.
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Wyniki losowania nagród za rozwiązanie za

dań z Nr. 7, 8 i 9 zostaną ogłoszone w N-rze 
następnym.

SZACHY
Dr. F. Rduch

Rumunja, Świat Szachowy, 1931.
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Ostatnie Nowości Wydawnictwa Alfa - Warszawa
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M. A. Ałdanow 
WSPÓŁCZEŚNI

Piłsudski, Clemenceau, Lloyd George, Briand, 
Winston Churchill, Stalin, Zabójstwo Urickiego.

Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego
Str. 358. Cena zł. 12.—
XXXXSSXXKXXSXSXSSXSSSXSXSSXXNSXXSSXSNXXKXSXSXSNVXXSNSSXSNXXSXXSSVSSSSSSXVXXSNXSSXXXSXSVXVKSSSS

J. Kallinikow 
MNISI I KOBIETY

Ten nowy epik rosyjski, odkryty i wprowadzony do litera
tury przez Gorkiego, kontynuuje swą powieścią wielką trady
cję mistrzów rosyjskiej beletrystyki. Książka Kallinikowa to 
powieść o klasztorze. Erotyka jest zasadniczym tłem tej po
wieści. Pełno jej w krużgankach klasztoru i pełno w kupieckich 
kantorach. Z podziwu godną naturalnością znajdują się tam 
sceny, które dotychczas spotykano conajwyżej w literaturze 

Powieść. Przekład Jana Mańskiego zakazanej. Kallinikow mianowany został wielkim pisarzem ero-
Tom pierwszy. Str. 320. Cena zł. 10.— tyki, nietylko na miarę Rosji, ale na miarę całego świata.

V i c k i Baum 
STUDENTKA

Vicki Baum napisała tę książkę z głębokiem przekonaniem, 
że odzwierciedlenie w powieści problemu macierzyństwa 

Powieść. Przekład Zofji Petersowej pozamałżeńskiego -rzuci światło na palące zagadnienie, tak
Str. 272. Cena zł. 10,— żywo obchodzące liczne rzesze czytelniczek.

„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE - POZNANIU - LWOWIE - l WILNIE 
Prenumerata krajowa wraz z przesyłką: kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna: kwartalnie 8 zł., półrocznie
15.50 zł., rocznie 30 zł. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałkowska 99. Tel. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów nieza. 

mówionych redakcja nie zwraca.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cala strona zł. 1.200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe, zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej.
Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI. Wydawca: PRASA LUSTROWANA" S-ka i ogr. odp.

Sp Akc. Zakł. Graf. ^Drukarnia Polska", Warszawa, Szpitalna 12. Tel. 717-98 i 504-46.


