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TYGODNIOWE PISMO

CZŁONEK „NASZEJ ₽ANDY“ Z HOLLYWOOD, (fot. Metro)



7 D N I Nr. 13

Willa Trockiego na Prinkipo, która uległa wypadkowi po­
żaru. Podpalenie? Nie wykluczone, lecz kogo w takim ra­
zie należy winić — stalinowców, czy też samego Trockie­
go? Pozostaje to niewyjaśnioną zagadką, jak wogóle 

większość spraw, związanych z Moskwą.

„Czerwony Napoleon” redivivus!
Ktokolwiek do niedawna pisał 10 „czerwonym Napoleonie", mówił, że 

wygnaniec odgrodził się od świata i pisze. Pozatem — żadnych szczegółów, 
chyba to tylko, że ten lub ów z ciekawych, który ani nie zamienił z Trockim 
paru słów, ani go nie sfotografował — zdołał jakoś ukradkiem podpatrzeć, 
jak miły Bronsztein chodzi po ogrodzie, okalającym wspaniałą willę Izzeta 
Paszy i gawędzi z zanglizowanym synem.

I to wszystko.
Wychodzi potem książka Trockiego, tłómaczą ją na różne języki, ko­

mentują przez pewien czas napaści na obecnych władców Ros‘ji, sentencjo­
nalnie kiwają głowami —• i znów zapada milczenie.

Aż tu, ni stąd, ni zowąd, zawrzało dokoła osoby wygnańca. Fotografują 
go en lace i z profilu, za biurkiem, w ogrodzie, na łódce, groźnego i uśmie- 

„Czerwony Napoleon" przy pracy. Dlaczego dał dostęp fotografom, kiedy 
do niedawna nikogo nie dopuszczał do siebie, dlaczego wszystkie redakcje 
na świecie zasypane są materjalem z Prinkipo i dokąd zbiegł syn Trockiego 
(fot. u góry), zabierając, rzekomo, większość papierów ojca — oto szereg 

punktów, na które trudno znaleźć odpowiedź.
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chniętego — i zawsze pozującego starannie 
przed objektywem.

W jednym tygodniu otrzymaliśmy fotograf je 
z różnych stron świata, a pisma prześcigają się 
nawzajem, zamieszczając o Trockim sążniste 
artykuły. Oto wzmiankują np., iż wyspa Prinki- 
pa była od wieków miejscem wygnania najzna­
komitszych ludzi, że los bolszewickiego Carnota 
przypomina tragiczne dzieje wielu członków ro­
dów panujących, wnikają w szczegóły jego ży­
cia, opisują willę Izzeta Paszy, w której zamie­
szkuje, powtarzają sensacyjne rewelacje o ma­
jącym się ukazać literackim przeboju Bron- 
szteina, o machinacjach Stalina i jego zauszni­
ków, mających uniemożliwić pojawienie się tej 
publikacji, o podpaleniu willi, o zniknięciu sy­
na Trockiego z materjałami kompromitującemi 
i t. d. i t. d.

Skądże ta zmiana ze strony tajemniczego od- 
ludka?

Rzecz ma się dość zwyczajnie. Business, zwła­
szcza w ręku amerykanów, którzy zakupili na­
stępne książki sensacyjne Trockiego, wymaga 
pewnej reklamy. I wszelkich środków poczęto 
używać w tym celu, gdyż wiadomo, że sensacyj­
ny autor zeszedł z widowni, i mimo wszystko, 
cokolwiek może napisać — zgrał się, osłabł, 
rozkleił, może lada dzień przestać intereso­
wać i zniknąć z obiegu, jak wyranżerowany ak­
tor. Business wymaga, aby, bez względu na wy­
sokość sumy, reklama poparła czynnie sprzedaż. 
Bo i master Trockij i jego nakładcy muszą za­
robić, a honorarja, które mają zamiar mu wy­
płacić, wynoszą podobno nie mniej 1 miljona w 
dobrej, poczciwej walucie dolarowej,

Trockij przejadł się. Język wystrzępiwszy na 
wykrzyknikach, któremi ongi szafował bez liku, 
nie ma dziś tej werwy, porywającej tłumv. 
Zwłaszcza, że przemawiać jest łatwiej, niźli pi­
sać, nawet gdy się jest tak świetnym pisarzem, 
jak Trockij.

Trockij kończy się — a żyć jednak trzeba i 
to nietylko dla „robienia wrażenia" — lecz ma- 
terjalnie, niczem pierwszy lepszy oplwany bur­
żuj, o którym krzyczało się nieraz, że jeśli „chce 
zająć miejsce pod słońcem — słońce zgasimy!"

Więc jeśli zarabiają Biesiedowscy et consor- 
tes, czemużby i Trockij nie mógł odłożyć tro­
chę grosiwa —■ na czarną godzinę.

A z drugiej strony, kto wie, czy drogą pi­
semną nie uda się przyśpieszyć upadku zniena­
widzonego „Stalinizmu"?

Kto całe życie przebył, jak Trockij, krygując 
się, jak tylko można, byleby dostać się do hi- 
storji, nie składa tak łatwo broni. Trockij po­
trafił w swoim czasie nauczyć się wojskowości, 
miotać się po całej Rosji, nie wysiadając mie­
siącami z wagonu, wychodzić z siebie, wyłado­
wując masy niespożytej energji — więc czemuż­
by teraz miał spasować? Zwłaszcza, że, jąk rze- 
kliśmy, stawka warta jest zachodu.

Pożar willi, serwis artykułów i fotosów zro­
bią swoje. Niewątpliwie. I przyszłe wydania 
dzieł Trockiego mogą liczyć na powodzenie. 
O to mu tylko chodzi, choćby się jeszcze raz 
miało publicznie zadać kłam poprzednio wy­
znawanym doktrynom i z błotem mieszać daw 
nych kompanów. Jeśli mógł Emerson powie­
dzieć, że „wierność doktrynie jest zwykłym 
punktem obłędu ludzi małych", to cóż dopiero 
Trockij, który wszak nie tylko przyzwyczaił się 
sam do walki bez skrupułów, lecz cechę tę pro­
pagował i porywał tłumy do stosowania metod 
niesłychanych, w myśl giętkiej zasady „po stoi­
ku — po skolku", wszystko tłomaczącej, choć­
by największą zbrodnię lub niebywały nonsens.

Wypadki na Prinkipo i akcja propagandowa, 
reklamująca „czerwonego Napoleona", zwiastują 
bezwzględnie nowę jego wystąpienie pa arenie 
publicznej.

Gangster panuje nad prawem.
(Tribune)

Świadek: — Ja nic nie widziałem.... 
(Tity Patrick St. Louis)

Prohibicyjna 
tragifarsa

w Ameryce

Zasłona dymowa gangsterów, za którą znik­
nęły całe Stany Zjednoczone.

(New Chronicie)

Al Capone likwiduje Hoovera i bez głosowa­
nia zostaje sam prezydentem Stanów. 

(Daily Express)



280 7 DNI Nr. 13

DR. ROMAN CIECHANÓW.

Kilka słów o Hiszpanji1
I

Pałac królewski.

Typ wlościanki z Asturji.

Według obliczeń urzędu statystycznego w Washingtonie, 
amerykańscy turyści, którzy w roku 1928 przyjechali do Euro­
py, wydali ogółem Około 525.000.000 dolarów, to znaczy prze­
szło dwa razy tyle, ile otrzymali od Europy z tytułu pożyczek 
wojennych. Wbrew mylnym przewidywaniom, ,że bezrobocie 
i kryzys, jakie panują w Stanach Zjednoczonych, zatrzyma na­
pływ turystów do Europy, rządy wszystkich państw europej­
skich coraz to większe sumy poświęcają na propagandę tury­
styki.

Tardieu prosił parlament francuski o dodatkowy kredyt 
dwudziestu pięciu mil jonów franków na propagandę turystyki 
na rok 1930, z przykrością stwierdził on, że olbrymi dochód, 
jaki Francja czerpie z turystyki zagranicznej, zmniejsza się 
z roku na rok. Amerykanie w roku 1929 wydali o 40 mil jonów 
mniej, niż w roku 1930. Przyczyna tego bynajmniej nie leży 
w tern, że turyści ograniczyli się w wydatkach, lub że ich przy­
jeżdża mniej z zagranicy, ale jest ona prostym skutkiem kon­
kurencji innych państw, które prześcigają Francję w sposobach 
ściągania do siebie turystów, Niemcy już w roku 1930 wydali 
około 4.000.000 dolarów na propagandę, Włochy zaś powiększy­
ły swój budżet turystyczny prawie dwukrotnie. Ale największym 
konkurentem Francji, która bądź co bądź ściągała do siebie 
większość turystów, jest obecnie — Hiszpanja.

Aż do ostatnich czasów Hiszpanja nie była krajem tury­
stycznym, nie wielu cudzoziemców zwiedzało ten kraj, sądząc, 
iż brak znajomości języka i niewygody, na jakie tam będą mo­
gli być narażeni, będą jedynie powodem rozgoryczenia i straty 
czasu. Od niedawna jednak opinja ta uległa radykalnej zmianie.

Oficjalna statystyka hiszpańska podaje, iż w roku 1929 
kraj ten odwiedziło 369.000 turystów. Nic w tern dziwnego. 
Hiszpanja jest prawdziwym rajem dla turysty, który znajdzie 
tam bezcenne skarby sztuki, urocze krajobrazy, ciekawe pa­
miątki historyczne, słoneczny, zdrowy klimat i prawdziwy 

współczesny komfort. Do 
Hiszpanji śpieszy więc za­
równo subtelny znawca 
sztuki, jak i zblazowany 
turysta, lub chory przy­
bysz z północy, spragnio­
ny słońca, albo poszuki­
wacz niezwykłych rozry 
wek i miłostek. Każdy 
znajdzie tam to, czego 
szuka.

Do niedawna jeszcze 
turystyka w Hiszpanji 
była zupełnie niezorga- 
niizowańą i pozostawioną 
samej sobie; brak było 
instytucji centralnej, je­
dnoczącej wysiłki wszy­
stkich jednostek. Dopie­
ro 21 kwietnia 1928 roku 
dekret króla Alfonsa po­
wołał do życia „El Pa- 
tronato Nacional del Tu- 
rismo", to jest narodową 
instytucję propagandy 
turystycznej w Hiszpanji. 
Zadaniem tej instytucji 
było scentralizowanie wy­
siłków, zmierzających do 
ożywienia turystyki. „El 
Patronato Nacional del 
Turismo” rozwija swą 
działalność w trzech kie­
runkach; ochrony i kon­
serwacji skarbów sztuki, 
propagandy turystyki i 
organizacji podróży. Re­
zultaty, osiągnięte w cią­
gu swej krótkiej działal­
ności, są imponujące: nie

Imponująca fasada Escorialu.
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ma już trudności do tej dalekiej i obcej Hisz- 
panji, oddzielonej od Europy murem Pirene­
jów. Dotychczas jedynie nie może wyjechać do 
Hiszpanji żaden europejski pociąg, wskutek 
różnicy szerokości szyn kolejowych, podróżni 
muszą się na granicy przesiadać w nowy hisz­
pański pociąg, co jest niejako symbolem tego, 
że wchodzi się do nowego, nieznanego kraju, 
tak różnego i pełnego niespodzianek.

Dwie zeszłoroczne wystawy: w Barcelonie i 
Sewilli, przyczyniły się w znacznym stopniu 
do spopularyzowania Hiszpanji wśród szerokich 
mas turystów, którzy przekonali się, że Hisz- 
panja, zachowując swój charakter kraju na pół 
egzotycznego, potrafi jednocześnie dostarczyć

Tadeusz Kończyc
(S y L W E T K A)

Któż nie zna Tadeusza Kończyca? Cała elita 
towarzystwa warszawskiego widuje go... gdzie? 
Wszędzie... Na premjerach teatralnych jako 
sprawozdawcę... Sprawozdawcę? Nie, to mało... 
Jako krytyka wytrawnego, umiejącego ująć 
sedno sztuki, scharakteryzować ją, wydzielić 
jej stanowiska widowiska sztuki scenopisarskiej 
i napisać to z werwą, wdziękiem, humorem, a 
jeśli trzeba, z lekkiem, ale celnem trąceniem 
ostrzem cytowanej ironji... A potem, widzi go ta, 
również warszawska, ale jakże inna publiczność, 
również na premjerach — ale teraz w teatrzy­
kach rewjowych, balansującego na granicy 
szczerości estetycznej i — kurtuazji pobłażli­
wego feljetonisty, który wie, że wymagać wiele 
—■ to jest wymagać za dużo, ,

A więc pisze przychylnie, życzliwie, ujmują­
co dla czytelnika, zachwyconego błyskotliwo­
ścią pióra Pana Konczycowego, oraz uszczęśli­
wionego dyrektora teatrzyku, który drżącemi 
kończynami czyta recenzję Kończyca, Arystar- 
cha najpoważniejszego dziennika warszawskiego.

Potem, jego ulubione zajęcie —• popieranie 
talentów.

Gdyż Kończyc, to bodaj ostatni z truwerów 
Warszawy, rycerz pięknych pań — a cóż do­
piero przepięknych twórczyń... Popiera tedy, 
odnajduje bodaj, wyczuwa śród powodzi grafo- 
mańskiej talenty prawdziwe i pieści je — na 
łamach pism literackość mających i popierają­
cych...

To też zawsze jest oblężony przez słowicze 
gronko młodocianych poetek, a on nie odtrąca, 
nie płoszy, jeno je zachęca, ośmiela, w tajniki 
„gramatycznościów" cierpliwie wdraża, o! do­
brotliwy!

Ale nietylko piórka prostuje i zjędrn a pta­
szynom podfruwajkom kunstzu gal jardowego.... 
o, nie! to dla jego spontanicznej energji zama- 
ło, gdyż on popiera jeszcze talenty muzy-nie- 
mowy, a jak obecnie — i mownej a śpiewnej...

Gdyż Kończyc interesuje się kinem. Dla jego 
umysłu kinetycznego, kinetyczność kina jest u- 
Ł’ęciem tak pożądanem, tak wymarzonem, gdyż 
iędącem kaskadą, spadem, wodospadem, Nia- 

garą błyskotliwości, pędu, zawrotnych polotów 
i oszałamiających niespodzianek...

Bo Tadeusz Kończyc lubi kino. Najwspanial­
sze dziwa kinomanji rodzimej pod jego auspi­
cjami się rodzą, a on je utula, hołubi, wypiesz­
cza i w świat puszcza, drżąc w sercu milczą- 
cem, czy aby obojętność nie wypuści lodowa­
tych postrzałów na jego pupilątka i na prezen­
tację nie zapuszcza kotary — nieobecności...

Lecz o to spokój!
Napis: „pod kierunkiem literackim Tadeusza 

Kończyca" wystarcza, aby tłumy zawrzały żą­
dzą nieutuloną biedź, wpaść, zasiąść, dać się u- 
nieść, porwać potędze sugestywnej Dziesiątej, 
wzruszać się, śmiać, jeść pomarańcze, klaskać

Obowiązkiem każdego 
jest chronić się

przed grypą, anginą i zaziębieniem. Kilkodnio­
wa niezdolność do pracy, bóle w kończynach, 
gorączka i t. d. — oto niepożądane skutki za­
niedbania ostrożności. Każdy jest jednakowo 
narażony na niebezpieczeństwo zaziębienia się 
lub zapadnięcia na grypę. Chrońcie się przez za­

żywanie niezawodnych pastylek Panflavin. 

im najwięcej komfortu i wygód. Wzorami tego 
komfortu są parowce linji „Sompania Transa- 
tlantica Espanola“, „Spanish Royal Mail“, 
„Marques de Comillas“, albo „Cristopal Colon", 
ściągające z Ameryki coiraz to większe rzesze 
bogatych turystów.

Polska mogłaby również postarać się, jak i 
Hiszpanja, o to, by nagle świat sobie przypom­
niał, że są u nas piękne krajobrazy i skarby 
artystyczne, zagranicą nie znane, niestety, jed­
nak, my nie możemy dać jeszcze teraz turystom 
potrzebnych im wygód, a propaganda nasza ma 
zbyt ograniczone kapitały, by konkurować z za­
chodem.

Tadeusz Kończyc.

i klaskać bez końca, nietylko reżyserowi i ak­
torom doskonałym, lecz i — Kończycowi, jako 
jubilerowi, cyzelującemu tworzywo peotycko- 
reżyserskie...

Kończyc tedy popiera talenty kinowe, Wy­
czuwa w lot ten szczególny, odrębny gatunek 
talentu, który, będąc niczem na scenie (Pola 
Negri), staje się częstokroć rewelacją w kinie...

Widzę Tadeusza Kończyca, jak przy wieczor­
nym paciorku, wygłasza, dzięki swemu patrono­
wi, że dał mu to, co jest najtrudniejszem w ży­
ciu człowieka wszelakiego do osiągnięcia, że 
skierował go na drogę właściwą...

Drogę? Nie! Tysiąc dróg, a wszystkie pro­
mienne jego wybitną jaźnią, wszystkie wybucha­
jące błyskawicami twórczości.

Teraz zmiana dekoracji.
Gdzie jest Kończyc, wyelegantowany, wysmo- 

kingowany, wyfraczony, wyrafinowany, salono-

prze- 
jest 

środ-

Cudze chwalicie swego nie znacie
Krem Vesta ma­
towy lub 
tłuszczony, 
idealnym 
kiem dla 
kszenia i zacho­
wania delikatnej 
cery. Prosimy 
przekonać się,

Do nabycia w lepszych skła­
dach aptecznych i perfumerjach 

Żądajcie
KREM VESTA

Part. d'Orient. Warszawa 

więc, bywalec, wykwintny causeur, a potrosze, 
ba, proszę: bardzo „trosze" Don Juan-Bajro- 
nista?

Któż to przez pola pędzi na dzielnym rumaku, 
przed nim sfora psów, na nim burka rozwiana, 
za nim wicher napróżno wyprzedzić go usiłują­
cy? To Kończyc u siebie na wsi, tu Kończyc na 
ziemi ojców gospodarzący!

Gdy chwila pozwoli, a on chwile takie mieć 
musi, ucieka od gwaru samochodów, autobusów 
i —■ głośników, w gwar-poszum lasów, w gwar 
ptasząt pól i wzgórz, tam, gdzie człowiek milk­
nie, a cud-przyroda — gada...

A on słucha w skupieniu jej mów tajemni­
czych, lecz nie tajnych dla jego duszy — wra­
żliwego, jak mimoza, instrumentu...

Poeta...
A potem — czytamy...
Tak, w tych czasach kopania piłki, „wyczy­

nów“ lekko i ciężko atletycznych, czytamy — 
Kończyca...

Bo trzeba, bo konieczność, bo mus!
Bo jest, psiakrew, w duszy ludzkiej nieuko- 

jona tęsknota za czemś, czego wypowiedzieć nie 
sposób, a co dłoń poety wskazuje, objaśnia, u- 
cieleśnia...

Pośród rwetesu szkół, szkółek, kapliczek, 
zrzeszeń, „regjonalności" i wszelakich „abstrak- 
cyjności" stoi muza Kończyca, tak pociągająca, 
tak powabna, tak droga a miła, i taka jakaś 
swoja, że pokłonić się jej trzeba i pod jej cza­
ry iść — staje się koniecznością serca...

Bo w poezji jego jest nasza tęsknota wieku­
ista, pomimo czasy przemienne, pomimo „wszy­
stko płynie“, bo człowiek zmienia odzienie, sza 
ty, ubiór, strój, ciała i ducha, ale nic nie może 
zmienić w swoim pierwiastku nieśmiertelnym, 
którego wyrazem jest — poezja...

Zasiadasz w pałacu, kamienicy, na pierwszem, 
drugiem piętrze mieszkania, na skromnej fa­
cjatce wreszcie, ty bogacz, ty przedsiębiorca, ty 
starszy, ty młodziaku, majętny czy biedny — 
tak rozmaity z racji stanu, majątku, przekonań, 
dążeń, spraw takich czy innych, tak różny w 
życiu realnem i oto... wobec poezji Kończyca 
staje się wszystko jednakie — w chwili obcowa­
nia z jego przepiękną twórczością.

Zapominasz o dniu powszednim, o dniu za­
biegów i o jutrze ambitnem, niepokój naszych 
dni odbiega od ciebie, i stajesz się cichy, zadu­
many, marzący, pod tchnieniem magicznych wy­
zwoleń emanacji duchowych Kończyca...

A ten mówi ci rzeczy proste... I mówiąc, mó­
wi za ciebie... Powiada o miłości, która przemi­
ja, wiosnach,' których niema, pragnieniach nie- 
ziszczonych, smutkach za szczęściem odeszłem, 
a ty, chłoniesz te strofy czarownicze i szepczesz: 
— to moje..., to ja tęsknię... to ja pragnę... to 
mnie ominęło ziszczenie snów „przetowłose“... 
ten Kończyc — to mój.„

Twój...
Bo on sprawił, że z głębin ducha twego, kry­

tych powłoką zdarzeń, wytrysnął hart życia, 
które jest jedynie prawdziwe, jedynie czegoś 
warte, życie twej arcyludzkiej, przeświętej 
szczerości wzruszeń a zadumy...

I dlatego on jest twój, dlatego musisz z nim 
być, i dlatego błogą jest chwila, gdy przydarzy 
ci się ujrzeć Tadeusza Kończyca nie wtedy, kie­
dy jest w odmęcie swoich prac: teatr, kino, ga­
zeta, społeczeństwo, ale gdy go spotkasz pod 
niebem nizko zawisłem, na polu rozległem, o- 
brzeżonem szafirem lasów dalekich, gdy konia 
wstrzymał i w dal się wpatrzył...

A wtedy, o dziwo, zobaczysz, że na jego uś- 
miechniętem obliczu światowca zalega blada 
mgiełka melancholji — iw oczach, które się 
skarżą, jakby dziecięco, połyska srebrzysta łza.

Bo wtedy ujrzałeś go takim, jakim jest istot­
nie, bo wtedy ujrzałeś — poetę...

Ale to widzieć trudno...
M. Ostoja,

Czas odnowić pre­
numeratę na kwar­

tał Il-gi
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Wielki mistrz —
natura

W swej pięknej książeczce „O istocie 
Ewolucji", która popularyzuje najistot­
niejsze zagadnienia biologiczne, powiada 
między innymi Jan Dembowski: „Czemże 
jest samo pojęcie piękna, jeśli nie uoso­
bieniem przyrody... Jak słabym zmysłem 
obserwacyjnym musiał być obdarzony 
lord Henry u Oscara Wild'a, pragnący 
napisać powieść równie piękną i równie 
nierealną, jak kobierzec perski, zapomi­
nając najoczywiściej, że całe piękno sztu­
ki perskiej jest tylko wynikiem naślado­
wnictwa piękna przyrody, dodajmy na­
śladownictwa dosyć pierwotnego i prymi­
tywnego.

Nietrudno odgadnąć, ile zyskałoby cho­
ciaż zdobnictwo, gdyby piękno natury 
znane było w całej rozciągłości, gdyby 
zwrócono się od wzorów klasycznych, lub 
prób sztucznego tworzenia do mikrosko­
pu, który jest zaprawdę odkrywcą świata 
czarów i cudu.

Nie popełnimy wielkiego błędu, jeśli 
powiemy, że nic niema w naszej sztuce, 
a częściowo i w technice, czegoby lepiej, 
dokładniej i piękniej nie rozwiązała na­
tura jednem „stań się" jej sił nieskoń­
czonych, nieodgadnionych i tak niepoję­
tych, jak staroegipskie nuty o reinkar­
nacji, narzucają się mej świadomości, ile­
kroć myślę o przemianach w przyrodzie, 
choćby o metamorfozie owadów. Wów­
czas mimowoli wysuwa się hipoteza: czy 
np. los przeobrażeń naszej zwykłej waż­
ki nie stoi czasem u podstaw onej zboż­
nej prawiary mądrych egipskich kapła­
nów?

Spojrzyjmy na ilustracje; oto przed 
nami chwila cudu, uchwyconego przez badawcze 
oko aparatu, to bynajmniej nie medjumiczne 
zjawisko, ani seans szarlatanów spirytystycz­
nych — to Boża chwila przemian poczwarki w 
dojrzałą ważkę. Jeszcze niedawno ów pancerz 
larwalny, który opuszcza owad, krył rozbójni­
czą istotę, wylęgłą z jajeczka w stawie, czy 
jeziorku. Pozbawiona skrzydeł dorosłego owa­
du buszowała nasza larwa w wodzie, „w wiecz­
nej pogoni za żywiołkami drobniejszego two­
ru", które tępiła przy pomocy długiego, fanta- 
smagorycznego ramienia, zakończonego ostre- 
mi szczypcami, a będącego wydłużeniem dolnej 
wargi. W spoczynku ten narząd złowieszczy 
spoczywał skromnie złożony na piersi, kryjąc 
swą przednią szeroką częścią przód głowy — 
jak maską, albo przyłbicą. Zaledwie zjawiała 
się zdobycz, błyskawicznie spadała na nią sięż- 
ka maska i przebijała szczypcami nieszczęsną 
ofiarę, później drgającą, półżywą, przerzucała 
do paszczy, na twarde żarna górnych szczęk.

Ważka suszy skrzydła przed 
pierwszym lotem.

Młoda ważka 
wyzwala się 

z osłonki 
larwalnej.

Lecz oto stało się; w dniu oznaczonym wybi­
ja godzina cudu, na grzbiecie larwy, tuż poza 
głową, pęka stopniowo powłoka, przez którą, 
jak widzimy, wysuwa się na świat głowa do­
rosłego owadu (imago), jakże inna, zmieniona, 
lecz ona właśnie powstała pod okrutną maską. 
Za głową wyłania się tułów, który powoli wy­
suwać się poczyna przy pomocy nóg z dotych­
czasowej powłoki. Niby złudna zjawa, czy e- 
manacja, jest nasz przybysz mglisty w zary­
sach i delikatny, ale cudnie i żywo połyskuje 
już oko, zwiastując energję i życie. Nowy owad 
przegina się głową do dołu i przebiera zabaw­
nie nogami, wprawiając je do ruchu, wciąż 
ciągnąc resztę ciała nazewnątrz. Później prze­
chyla się do przodu, szuka oparcia na głowie 
wy linki larwalnej i chwytając ją żuwaczkami, 
podciąga się, niby gimnastyk, ku górze, wywle­
kając całkowicie z powłoki. Lecz skrzydła wil­
gotne i słabe musi dobrze wysuszyć na słońcu, 
przed pierwszym lotem, do którego rozpościera 
je szeroko i mocno.

wało dwadzieścia wieków cywilizacyjnego roz­
woju ludzkości?

Kto wie, czy gdyby wielcy mechanicy byli 
jednocześnie przenikliwymi obserwatorami ży­
wego tworzywa natury, czy na cud mostu Hud- 
sońskiego, wypadłoby czekać tak długo, i mo­
że ta uwaga pozwoli nam zrozumieć mądrość 
budowniczych piramid, którzy się uczyli budo­
wnictwa z pewnością od termitów.

Max.

Czulek moskita.

Poznajemy w tej budowie wspaniałego 
lotnika. Te kunsztownie zestawione, obli­
czone przez naturę skrzydła, grając w słoń­
cu blaskiem metalu i tęczy, poruszone nie­
zawodną energją mięśniowego motoru, przy­
stosowane są do lotów pośpiesznych, wy­
trwałych i długich. W czasie bowiem wędró­
wek i masowych przelotów liczne gatunki 
ważek przelatują morza, chwytając w locie 
inne, słabsze i mniejsze owady, które tępią 
bezlitośnie.

Niechaj ten przykład uprzytomni, jakim 
rozpędem twórczym kipi natura, czyż nie 
najprościej wyglądałby rozwój, gdyby z ja­
jeczka, złożonego przez matkę, formował się 
odrazu owad dorosły, ten brak larwy wy­
szedłby nam, ludziom, raczej na korzyść — 
ważka ze szkodnika stałaby się piękną ozdo­
bą naszych łąk nadwodnych, niby drogocen­
ny kryształowy kwiat latający. Ale twórczy 
impet Mistrza-Natury nie wybiera dróg naj­
łatwiejszych, stać ją na luksus powoływa­
nia do życia, stać ją na grę przemian. W ru­
chu i tworzeniu objawia się najlepiej, sza­
fując formą, barwą, niesamowitością i baś­
nią, w każdym tym procesie i objawieniu.

Czyż dzieje ważki nie zdumiewają nas, co- 
najmniej jak „Portret Dorjana Gray‘a", a 
zilustrowane tu powiększenie skrzydeł i 
czułków moskita, czy nie jest w konstrukcji 
i w budowie wraz ze skrzydłami ważki rów­
ne kunsztownym wiązaniom mostu na Hud­
sonie, nad rozwiązaniem którego praco- Skrzydło moskita.
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List z Paryża

Dylemat kolorystyczny
Rodak czuje się zupełnie dobrze w oberży 

„Au Ncgre de Toulouse", póki malowniczą jej 
nazwę usprawiedliwia jedynie nagi, bronzowy 
murzynek, dźwigający na swych barkach chro­
nicznie zepsuty zegar. Na widok żywego, ele­
ganckiego murzyna, w doskonale skrojonem, an- 
gielskiem palcie, nasz Polak zaczyna się oży­
wiać, niczem stuprocentowy Yankee.

— To skandal! To świństwo!!! To rzecz nie 
do zniesienia, żeby do przyzwoitych lokali wpu­
szczano kolorowe bydło!..,

—■ Mój panie! Niech się pan napije wody so­
dowej i weźmie na spokoj. Tu nie Ameryka.

—■ Niestety! Niestety!... Szelmy, Francuzy, nie 
mają żadnej ambicji; przyjmują czarnych do 
wojska, robią z nicn oficerów... Tylko w mary­
narce, na szczęście, icn jeszcze niema. Ha! 
1 spodziewam się, że nigdy nie będzie.

Polski marynarz dumnie pręży swą białą (tak 
przynajmniej sądzę z pozorów) pierś, obciąg­
niętą na razie ciemnym homespunem cywilnej 
kamizelki.

Uokolwiekby się na ten temat mówiło i sły­
szało, faktem jest, że kobiety łatwiej niż męż­
czyźni wyzwalają się z pęt tradycyjnego snobi­
zmu. Może dlatego, że są odważniejsze z natu­
ry, a może poprostu ciekawsze? Za przekony­
wujący przykład służy, wspólna nam wszyst­
kim, praoabka — Ewa.

Rodakowi obecność murzyna przy sąsiednim 
stoliku, psuje wyborny smak marsylskiej bouil­
labaisse y, a rodaczki, we śnie i na jawie, marzą 
o tern, żeby poznać jakiegoś czarnego gentle- 
man'a, osobiście. Raz nawet były już zupełnie 
zdecydowane na zaczepienie takiego wspania­
łego egzemplarza w kolejce podziemnej. Za dłu­
go jednak zastanwiały się nad tern, jak tę za­
czepkę upozorować, a murzyn w międzyczasie 
wysiadł. Pak, niefortunne wahanie obraca w ni­
wecz najmądrzej przemyślane plany genjalnych 
strategików.

Od czego jednak ludzie uczynni!
—• Chciałaby pani poznać murzyna? Ależ, 

droga pani! Nic łatwiejszego. Na najbliższą so­
botę zaproszę, specjalnie dla pani, przemiłego 
porucznika generalnego sztabu, Doskonale wy­
chowany; ma legję honorową.

Ślicznie. Słowo się rzekło, kobyłka u płotu. 
Jest sobota i jest murzyn.

—■ A teraz, mon cher lieutenant, przedstawię 
pana pewnej uroczej blondynce, która ogromnie 
chce pana poznać.

Przemiła pani domu dba o swoich gości i chce 
każdemu z nich sprawić przyjemność, „Urocza" 
blondynka sama tego chciała, a teraz przeżywa 
jedną z naj bezradniej szych chwil swego; żywo­
ta, Można marzyć o poznaniu sławnego lotnika, 
bo się jest wielbicielką odwagi i amatorką 
sensacyj, wirtuoza, aktora czy literata, gdy się 
jest znawczynią sztuki; pana Iks, poprostu, bo 
się o nim dużo słyszało od pani Igrek. Do tego 
wszystkiego, można się, bez najmniejszej żena­
dy, przyznać, wszystkim to głośno powiedzieć,

Ale murzyna chce się poznać jedynie dlatego, 
że jest murzynem; a tego przecie, w żaden żywy 
sposób, jemu powiedzieć nie można.

„Urocza" blondynka uśmiecha się głupawo i 
czerwieniąc się, wyciąga do czarnego poruczni­
ka białą rękę... w milczeniu.

Bo co można powiedzieć murzynowi? Dręczy 
i aż swędzi na końcu języka pytanie:

— Panie, jak to właściwie jest? Co się czuje, 
kiedy się nie jest białym?

Tylko że 0 to zapytać niepodobna. Na to, 
zresztą, murzyn nie mógłby odpowiedzieć. Nie­
ma punktu porównania: nigdy nie był białym.

Czarny porucznik zachowuje się, niczem wy­
trawny europejski salonowiec. Przysuwa sobie 
krzesło, siada bliziuteńko i swobodnie zagaja 
rozmowę.

—- Pani bawi oddawna w Paryżu?
Zabawny, nieduży murzynek, jakby żywcem 

wycięty z ilustracji do dziecinnych bajek. Nad 
szamerowanym kołnierzem munduru, wełnista 
czupryna i płaska twarz, lśniąca, jak buty, co­
dziennie czyszczone szuwaksem, przez służbi- 
stego ordynansa. Porcelanowe gałki ruchliwych 
oczu śmieją się, pełne życzliwej wesołości. U­

śmiech wywiniętych, czarnofjoletowych warg, 
odsłania zęby olśniewająco białe. Ręce, szar­
mancko przysuwające herbatę i przytrzymujące 
koszyczek z ciastem, są utrzymane bez zarzutu, 
mają pierwszorędnie zrobiony manicure, ale są 
czarne, brrr!... jakie czarne!

— No, a jakie mają być, u licha ciężkiego?!...
Nie, trzeba się przecie przemóc i rozmawiać 

z tym czarnym, tak samo, jak z białym. Zupeł­
nie tak samo, jak z białym.

Ale to jest niemożliwe, Dla żadnego białego 
nie byłoby się tak uprzedzająco i pobłażliwie 
uprzejmą.

Kiedy murzyn, w imieniu swej ojczyzny Fran­
cji, obiecuje Polsce sojusz wierny i niezłomny, 
oświadczenie to przyjmuje się z wdzięcznością 
i solenną powagą, jakgdyby się miało do czy­
nienia z samym panem Doumergue. Kiedy czar­
ny porucznik mówi o cudacznych wierzeniach 
ietyszystów z Gabonu, jego ziemi rodzinnej, od­
czuwa się ten sam rodzaj zażenowania i niepo­
koju, jak kiedy kulturalny i inteligentny semi- 
ta zaczyna opowiadać żargonowe anegdoty. I z 
gorączkowym pośpiechem wyszukuje się mno­
gich przykładów, podobnie ciemnych, ba, znacz­
nie naiwniejszych przesądów u bretońskich ry­
baków, albo u rusińskiego ludu. Ostatecznie lo­
dy przełamuje taniec. Porucznik tańczy, jak 
czarny anioł, choć może z większą jeszcze dy­
stynkcją. W walcu, wszystkie panie dobierają 
go na wyścigi, która pierwsza.

Nocne rodaczek rozmowy:
— Jakże się pani udał czarny porucznik?
—• Ach, owszem! Przemiły. Tylko, wie pani, 

z początku strasznie było mi głupio w jego to­
warzystwie. Tak się ciągle bałam, że sobie po­
myśli, że dlatego chciałam go poznać, bo... bo 
murzyn.

To tak samo, jak ja, w swoim czasie. Lecz 
on o tern doskonale wie. Jest bardzo inteligent­
ny, świetnie wychowany i odrazu opanowuje 
sytuacj ę.

— Ooo, aż tak? No, no!
— No, nie do tego znowu stopnia.
—- Bo murzyn?
— Bo murzyn.
Z Polkami to wogóle strata czasu, „Poncz na 

święconej wodzie", jak dawno już stwierdził 
Sienkiewicz. Ale Francuski są i bardziej do- 
rzeczne i rzeczowsze. Nie należy wątpić, iż 
dzielny porucznik, strojny czerwoną wstążeczką 
legji i mający przed sobą otwarte pole do naj­
dalej idących zaszczytów Wojskowej karjery, 
znajdzie sobie bez trudu białą żonę w ubogiej 
w mężczyzn Francji. A i przed wstąpieniem w 
związki małżeńskie zdąży swej przybranej oj­
czyźnie niejednego obrońcę przysporzyć.

— Czarne niebezpieczeństwo?!... Zepsucie 
białej rasy?!...

—• Ee, ja sądzę, że nie należy z tern wszyst- 
kiem zbytnio przesadzać. Lekka domieszka 
świeżej, zdrowej krwi afrykańskiej, może wyjść 
neurastenicznym europejczykom tylko na ko­
rzyść. Będą się rodziły dzieci, zrazu ciemno, 
potem jasno czekoladowe, wreszcie prześlicznie 
kremowe.

I pod względem estetycznym może takie 
skrzyżowanie ras i barw dać nader szczęśliwe 
rezultaty. Przecie przy mleczno-kawowej Jose- 
phine Baker, żywem dziele sztuki, najpiękniej­
sza z białych girls ow wygląda brzydko i pospo­
licie, jak rodzima pietruszka przy podzwrotni­
kowej orchidei.

SA ZGUBĄ TWOJEJ URODV
UWOLNIJ ME, OD NICH TEJ WlOSNV I LATA 
TAK ŁATWO TO UCZVNIC ZA POMOCĄ KREMU

DaORGLEYA
JEST ON NIEZRÓWNANY ZA DOMOCA TEGO 
SŁAWNEGO KREMU PIEGI NAPEWNO ZNIKNĄ 
A JEDNOCZEŚNIE SKORA NABIERZE ŚNIEŻNEJ 
BIAŁOŚCI I MIĘKKOŚCI 
___________________ ZADAĆ WSZEOZIE

PASTYLKACH.1 dla ochrany 
urząd.

^zafiaLeniejn gardła i zaziębieniem.
Do naOyca w opre^oco.
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Atmosfera ogólna staje się 
coraz cięższa, dławiąca. Wkrót­
ce może będzie już nie do znie­
sienia.

I—o dziwo—mimo, że dzieje 
się coraz gorzej, coraz większy 
posłuch znajdują jacyś „rado­
śni" utopiści, którzy wyobraża­
ją sobie, iż z potoku słów, jaki 
wylewają bez przerwy, zdołają 
wyłonić formułę recepty zba­
wiennej, na wszelkie dręczące 
dolegliwości.

Konferencyj — nie licząc ofi­
cjalnych, międzypaństwowych, 
notujemy coraz więcej, nigdy 
jeszcze nie wygłoszono tylu 
prelekcyj, nie wypisano takiego 
mnóstwa referatów, adresów, 
deklaracyj. I, mimo, że wszyst­
ko ma na celu jeden jedyny te­
mat — uzdrowienia stosunków, 
zatruwających nam każdą chwi­
lę życia — horyzont zaciem­
nia się coraz bardziej, a my, 
pogrążeni w odmęcie paradok­
sów — tra: my resztki sił, za­
chłystujemy się bezradnie.

Z jednej strony obserwujemy 
wzrastające -ocjawy chorobliwe­
go en tuz i.\'.mu dla pojęć, które 
w samej rzeczy pozbawione są 
realnego znaczenia ', przecząc 
jedno drugiemu, są rdczem in- 
nem, jak czczą utop ją. Kogo­
kolwiek interesuj e metodyka 
podobnego myślenia, może spró­
bować wczytać się w elukubra- 
cje tęgiego skądinąd polityka, 
sen. Jouvenela, który, notabene, 
w tym samym czasie popisywał 
się w Berlinie krasomówstwem 
pacyfistycznem, kiedy w Reich­
stagu uchwalano jeden z pierw­
szych wniosków rewizjonistycz­
nych, mających na celu odzy­
skanie od Belgji prowincyj Eu- 
pen i Malmedy. Żongluje więc 
słowami Jouvenel, Herriot gnie­
cie w wylewnych uściskach ser­
deczności jakiegoś prelegenta 
niemieckiego, nazywając go „no- 
tre cher ami l‘allemand", upa­
jają się słowami różni mówcy 
po całym świecie, a tymczasem 
rozwija się bez przerwy i z bez­
litosną logiką pewna robota 
konkretna, twórcza, a zarazem—

Dokonanie ostatecznego retuszu 
paktu morskiego pomiędzy An­
glją, Francją a ltalją powierzo­
no ambasadorowi japońskiemu 

w Londynie, p. Matsudeira.

Bezlitosna śmierć zadała naszemu 
koledze, red. Janowi Piotrowskiemu, 
okrutny cios, zabierając mu jedynego 
syna, ś. p. Konrada. Cios to tem bo­
leśniejszy, iż przedwcześnie zmarły 
młodzieniec, nie bacząc na straszną 
chorobę, która trawiła Jego organizm, 
rwał się do życia całą siłą swego buj­
nego temperamentu i wielkiego uko­
chania dla rzeczy najpiękniejszych. 
Był obiecującym poetą, malarzem i 
muzykiem — lecz nadewszystko ko­
chanym chłopakiem, niosącym w swem 
sercu skarby wiośnianej radości, u- 
dzielającej się wszystkim, co się z 
Nim stykali. Z tym samym uśmiechem,

W dniu 22 b. m., w obecności Pana Prezydenta Rzeczypospolitej, odbyła się 
uroczystość poświęcenia lokalu Aeroklubu.

Bieg Sulejówek-Belweder

Współzawodniczące drużyny krzepią swe siły cukrem.

Ś. p. Konrad Jan Piotrowski.

W dniu 20 b. m., po długotrwa­
łej chorobie, zmarl w Berlinie 
wybitny mai stanu niemiecki, 
b. kanclerz Rzeszy, ś. p. dr. 

Herman Muller-Franken.

jakżeby bez paradoksu... de­
strukcyjna: dzieło odbudowy 
potęgi Niemiec.

Robota ta rozwija się z nie­
słabnącą energją — per fas et 
nefas i jeśli w ubiegłym tygod­
niu mieliśmy do zanotowania 
fakt porozumienia, jakie nastą­
piło pomiędzy Niemcami a So­
wietami w sprawie współdzia­
łania w realizowaniu „piatilet- 
ki". a jeszcze przedtem, niemal 
co tygodnia, wspominaliśmy o 
innych wieściach alarmujących 
z poza zachodniego kordonu — 
to dziś stoimy znów przed fak- 

. tem, godzącym w dzieło pokoju 
—przez doprowadzenie do skut­
ku oddawna omawianej umowy 
Anschlussu austro-niemieckiego. 
Chodzi tymczasem o sprawy na­
tury czysto gospodarczej, lecz 
od unji celnej do aljansu poli­
tycznego dzieli nas jeden krok, 
a dalej zarysowuje się w per­
spektywie widmo Mitteleuropy 
pod batutą Berlina i t. d. i t. d. 
— ad majorem Germaniae glo­
riom...

Robota rozwija się. Nazajutrz 
po osławionej ugodzie morskiej 
pomiędzy Anglją, Francją a Ita- 
Iją (już zachwianą, notabene, 
wskutek opozycji ze strony A- 
meryki), Reichstag uchwala dal­
sze kredyty na zbrojenia mor­
skie.

Nie zaniedbując wreszcie żad­
nej sposobności do wystąpienia 
antypolskiego, sąsiedzi nasi za- 
inscenizowali wzdłuż całego 
kordonu granicznego uroczysto­
ści „ku uczczeniu" 10-lecia ple­
biscytu górnośląskiego. W nie­
dzielę przybędzie do Bytomia 
sam kanclerz Rzeszy, aby za­
grzać serce widokiem skupio­
nych mas młodzieży, śpiewają­
cej hymn o „Utraconej ojczyź­
nie". Dzwony w całem państwie 
bić będą na znak żałoby. Stahl- 
helmowcy i przeróżne organiza­
cje wojskowe defilować będą 
butnie...

...A mówcy po całym świecie 
głosić będą radosną wieść o po­
koju.

który Go nie opuszczał, choćby w naj­
cięższych chwilach choroby, pożegnał 
najbliższych i przeniósł się w zaświa­
ty.

Czemże, mój Boże, lepiej pocieszyć 
możemy zbolałego ojca, jak nie głębo- 
kiem przeświadczeniem, iż tam, w 
przybytku wiekuistego ukojenia — 
ś. p, Konrad zazna wreszcie szczęścia, 
o którem zawsze marzył za życia, 
szczęścia, którego już żadna przeciw­
ność losu Mu nie odmieni.

A że czuł to z pewnością na łożu 
śmiertelnem — opuszczał nas z uśmie­
chem, opromieniony nadzieją...

Reąuiescat in pace...
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KAROL TAUBE.

Uśmiech Neptuna
Rozdarły czarną noc promienne miecze refle­

ktorów, uderzyły w chmurne niebo, spadły na 
drzemiące w ciszy morze i znikły w otchłani.

„Mój Niszczyciel" śpi spokojnie, jak dziecko, 
Miarowo, łagodnie, bije fala o wąski zgrabny 
kadłub. Chyboce się zlekka.

Niebo znowu jest ciemne, lecz morze pełne 
miękkiego, dyskretnego światła: nie lśni, nie 
razi, nie oślepia, lecz działa jak muzyka, prze­
nika do duszy i każę myśleć o sobie, że jest 
jasne, przejasne.

Znagła wstrząsnął ciszę potężny dźwięk sy­
reny, jakby hasło tęsknoty do krain cudnych, 
do mórz wielkich, wydarło się z piersi stalowej 
pancernika; powtórzyły go z kolei inne okręty 
i poniosły w morze potężny zew.

Morze przyjęło wezwanie; już się tylko*.  echo 
kołace wśród tatarskich maleńkich domków, na 
krańcach miasta, aż i ono zamarło w ponurych 
tawernach portowych, wśród zgubionych dusz.

Obudził się „Mój Niszczyciel". Zasapały mo­
tory. Pobiegły chyżo fale, niespokojnie uderzy­
ły o brzegi, bo oto z pomroki wysuwa się ol­
brzym stalowy, a za nim wał śnieżny piany.

Zadrżał radośnie okręcik; w morze! w morze! 
w morze!

Ach, czemu te torpedowce tak powoli wypły­
wają! — zdawał się warczeć przeraźliwie motor.

Nareszcie!
Opadły sznury, krępujące swobodę „Niszczy­

ciela“, zakotłowała się woda, stateczek rzucił 
się cały naprzód i popędził, jak strzała, by po 
chwili zwolnić biegu i poważne zająć miejsce 
za torpedowcami.

Nie bardzo mu się to podoba: wołałby mknąć 
samodzielnie, mieć tylko szafirowy bezmiar 
przed sobą, a nie długi szereg statków. Lecz 
na to nic poradzić nie można, trzeba umieć za­
chować powagę prawdziwego wojennego okrętu, 
Szczególniej, gdy się będzie przechodzić koło 
admiralskiego pancernika, który tak strasznie 
imponuje swemi olbrzymiemi armatami. Wy­
starczyłoby jednej takiej „pani", by zająć cały 
pokład okręciku, a jeszcze z przodu i z tyłu 
sterczałyby kończyny jej cielska. Upokarza to, 
lecz powagę trzeba zachować. Nie takie znów 
była co jest „Mój Niszczyciel", nie ma miny 
tak bardzo groźnej, jak pancernik, ale zatio bar­
dzo czupurną: z tyłu armatka, z przodu kara­
bin maszynowy i sporo bomb na pokładzie, na 
wypadek ,gdyby łódź podwodną gdzie przyła­
pał. Takiego szczęścia, colprawda, nie dożył je­
szcze. Jest młody i niedoświadczony, ale zato 
różnym transportom z tytoniem i czekoladą do­
brze się dał we znaki.

Noc cicha, wiosenna. Śród poszarpanych 
chmur śkrzą się gwiazdy. Spokojnie migają 
światełka sygnalizacji na admiralskim pancer­
niku. Już minęliśmy go. Statki zdwoiły szyb­
kość.

Brzegi znikają. Już tylko hen, daleko, ponad 
cichą, sennie gwarzącą falą, mającą zarysy 
górzystego wybrzeża.

Niebo, porozumiewawczo tysiącem lśniących 
oczu mruga do otchłani. Aż oto znagła, Bóg za­
mknął nas w olbrzymiej kuli gwieździstej. Wra­
żenie granic wszelkich zanikło — wiekuistość 
ruchliwego bezmiaru pochłonęła myśli.

Gwar morza rósł, potężniał z każdą chwilą. 
Nie ciche to już, potulne, chybotanie się fali na 
płytkiem pobrzeżu. Moc wielka życia głębi bez­
miernej podnosiła coraz większe fale. Coraz po­
tężniej rzucała niemi na idące wciąż naprzód i 
naprzód okręty: z łoskotem spadają na ołstrą 
pierś rozbite, sycząc złowrogo, przelewają się 
u burt, by znagła, z większą jeszcze furją, u- 
derzyć w następne.

Na pełnem morzu nikt nie jest w mocy utrzy­
mać w szeregu „Niszczyciela". Woń otchłani 
odurza go, słona fala upija —- wyrwał się i po­
mknął w dal.

Rwie w szumiącym korytarzu. Fale z drogi! 
Gwiazdy z drogi! Już tylko puszysta droga po 
nim pozostała.

Chorąży Komiński, zataczając się w takt ru­
chu statku, mierzył pokład ogromnemi krokami. 
Czasami się zatrzymywał, i wpatrując się w 
fale, mruczał coś pod nosem.

Okręcik rozbija ostrą piersią fale i pędzi co­
raz chyżej, chyżej.

Z pierzastej fali wypłynął później księżyc i, 

przeszedłszy się po pokładzie, znikł za jakąś 
większą falą.

—- I staremu Komińskiemu należałby się od­
poczynek; już serce nie w porządku ■—■ skarżył 
się cichutko, unikając mych natarczywych spoj­
rzeń. .................

Nie poznawałem go. Zdało mi się w tej chwili, 
że przede mną, nie mój, pełen inicjatywy „wilk 
morski", lecz staruszek zgrzybiały.

— - Więc zapewne porzucisz morze, jak tylko 
będziesz mógł? — spytałem niespodzianie,

Komińskiemu ciężko spadła głowa na piersi. 
Milczał.

—- Posłuchaj, przyjacielu — zaczął cichutko 
—• przed samym naszym odejściem zjawił się 
do mnie jakiś młodziutki miczman. Podchodzi 
blisko, bliziutko. I, patrząc mi pilnie w oczy, 
pyta: poznajesz mnie, ojcze? To był mój syn, 
Wacek... Gdym go ostatni raz widział, miał za­
ledwie kilka miesięcy, teraz jest już człowie­
kiem, mnie nie potrzebuje... Mój syn, a zdaje 
się —■ nie mój... Morze pozbawiło mnie szczę­
ścia ojcostwa. Nie widziałem, jak mi to rosło, 
nie kierowałem jego krokami, nie szukałem dla 
niego ścieżek. Co on teraz dla mnie czuje? Te­
raz, gdy tak chciałbym być prawdziwym ojcem, 
opiekować się bezradnym maleństwem, kiero­
wać pierwszemi kroczkami... Lecz on mnie już 
zupełnie nie potrzebuje! Zjawił się tylko na 
chwileczkę, Ot, zaprezentować się ojcu i dziś 
znowu wraca do Petersburga.,, Ja jestem dla 
niego zupełnie obcy... A żebyś widział, jaki do­
rodny i jaki piękny! Taką teraz czuję dziwną 
pustkę w duszy, no i to brzemię lat. — Umilkł

— Lecz ja, bez morza!... — wyrwało mu się 
ciężkie westchnienie i schylił głowę w głębo­
kiej zadumie.

—• Czemże ja byłbym bez morza? Niczem, ab­
solutnie niczem... rozumiesz? — wybuchnął na­
gle. — To chwila słabości głupstwo na usta wy­
ciska. Zapomnij o tem... — dodał wstydliwie 
i szybko jął chodzić po pokładzie.

—- Myślisz, że to nic nie znaczy? — zaczął 
znowu wzburzonym głosem. — Trzydzieści lat, 
rzuconych w tę głębię, trzydzieści łat wysiłku, 
z dna serca pochłonęły te fale... Myślisz, że 
mnie to nie skuło na życie całe z morzem? Nie 
puści mnie morze, rozumiesz? Człowiekowi się 
zdaje, że panuje nad morzem!,.. Śmiej się z te­
go... jesteśmy tylko niewolnikami... Panować 
nad tą głębią!... — oburzał się coraz bardziej. 
— Ledwie pozwala się uwielbiać!...

Morze powoli się uspakaja. Księżyc rozpo­
ściera drogę na łagodnych wygięciach fal.

Komiński usiadł na pokładzie i, wpatrując 
się w wygładzającą się, coraz bardziej, lśniącą 
powierzchnię, sam również nabierał spokoju.

—- Kiedyś, kiedyś, chciałem się wyrwać mo­
rzu, a nawet zostać człowiekiem osiadłym — 
zaczął cicho.

— Po długiej i uciążliwej podróży, gdy żal 
podzwrotnikowego słońca spalił, zda się, wszel­
ką wolę na popiół, roztoczyły się przed nami 
w przepychu roślinności, cudne wzgórza Cejlo­
nu. Lecz ujrzałem inne wzgórza, tylko że po­
rośnięte sosną i jedliną... Święty Krzyż! Nie­
zmierna tęsknota ujrzenia ziemi, opuszczonej 
przed kilkunastu laty, ogarnęła mnie z niepo­
hamowaną siłą. Porzuciłem swój statek i wró­
ciłem do Polski, Kupiłem kilka włók ziemi, o- 
żeniłem się i byłem szczęśliwy, to znaczy, że 
miałem wszystko, co się nazywa szczęściem: 
kochałem żonę, żona mnie, żyliśmy w dobroby­
cie... Lecz w głębi duszy czułem niezmierny nie­
pokój; nie mogłem pozbyć się wrażenia, że ży­
cie, którem. sobie stworzył, jest kruche, tym­
czasowe. Zdawało mi się, że siedzę na wybrze ■ 
żu, które podmywa fala. Morze domaga się du­
szy zbiegłego niewolnika —- myślałem nieraz. 
I zacząłem tęsknić do tej niewoli. Zapragnąłem 
ujrzenia morza, choćby zdaleka, choćby przez 
jedną tylko chwilkę. Pod pretekstem jakiegoś 
interesu udałem się do Odessy. Ujrzałem morze. 
Ujrzałem swój statek. Nielitościwa walka za- 
wrzała we mnie. Bolesna błyskawica rozdarła 
świadomość. I zadrwił żywioł z gotowych ra­
mek mego życia: uderzyła mnie znagła pospo­
litość żony, szarość nieznośna codziennego do­
brobytu, i porwał wielki ruch niezmiernej, cud­
nej głębi.

W złotych mgłach poranku obudziło się mo­
rze, ciche i radosne. W dali stoją łodzie rybac­
kie bez ruchu; smukłe śnieżne żagle wysunęły 
się ku górze po pierwsze promienne pieszczo­
ty.

Mknie „Mój Niszczyciel" po złotem przestwo­
rzu. Stada mew, z wesołem kwileniem, unoszą 
się nad nami.

Słońca odraz więcej na morzu. Uderzył wiatr.
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Bezmiar życia, światła, trysnął z piersi mil­
czących wód.

Zaiskrzyły się dokoła pląsające delfiny.
—• Hola, chłopcy sygnalizują z torpedowca! 

— zawołałem.
Jeden z majtków chwycił czerwone flagi i za­

czął wykonywać niemi ściśle określone ruchy, 
coraz prędzej, prędzej, aż się otoczył czerwo­
nym wirem.

Po chwili meldował:
— Na południu ukazał się parowiec turecki. 

Niszczyciel Nr. 226 ma zrobić wywiad.
—• Doskonale —■ mruknąłem.
— 0, tak, panie miczmanie — odezwał się 

jeden z majtków, — będziemy mieli tytoń, a 
może nawet i czekoladę.

Stateczek ukrył się cały w korytarzu piany. 
Fale co chwila wpadały na pokład, oblewając 
i obryzgując wszystko dokoła. Wiatr przeraźli­
wie gwizdał w uszach.

Przyłożyłem szkła do oczu.
— Czy co widać, panie miczmanie?
—• Tak ci pilno do tytoniu. Zdaje się niewiel­

ki parowiec turecki. Zobaczył nas, zmienia kie­
runek, wprost na południe.

Odległość od tureckiego statku szybko się 
zmniejszała. Nagle rozległ się daleki huk i fon­
tanna wytrysła w odległości kilkuset kroków 
przed nami.

— Niech da mały. A teraz naprzód, ■— za­
wołałem. — Wal w nich, Piotrze.

Drgnął „Niszczyciel", zadymiła się armata. 
Czarną chmurą dymu zakrył się statek turecki.

Niszczyciele rozsypały się po jasnym lazurze, 
ze wszech stron starają się osaczyć statek, jak 
psy niedźwiedzia; on przez czarną powłokę ły­
ska ognistemi kłami, szarpie wściekle morze, 
słupami wody się odgradza, acz atakowany co­
raz zajadlej. Nagle biała fala pary wdarła się 
w czarną chmurę, opór słabł. Jeszcze parę bły­
sków i umilkły armaty,

—• Doskonale, brawo! Turcy spuszczają szalu­
pę, nawet do wody skaczą.

—• Jazda naprzód! — krzyknąłem.
— To stare pudło —• zawołał Piotr — śmie 

na morzu się pokazywać. Po Dnieprze lepsze 
chodzą.

—- Nie sądźmy z pozoru — odezwał się ster­
nik.

—• Zobaczymy —■ mruknął majtek, wdrapując 
się na pokład.

— Panie miczmanie, mamy turczynkę. czeka,, 
ladę i tytoń!

— Turczynka? A ładna? — posypały się gło- 
sy.

— Brawo, złapaliście transport. A jest co 
ciekawego? —- wołali marynarze z innych ni­
szczycieli.

— Turczynka, czekolada, tytoń! — tryumfo­
wał Piotr.

—■ A ładna? Pokazać! — wołali majtkowie. 
Czekoladę i tytoń dostaniecie, ale turczyn­

ka jedzie z nami, nieprawdaż, panie miczmaie? 
To na szczęście!

— No tak, — mruknąłem, mocno zakłopotany, 
co z tem szczęściem zrobić w operacji pod Bo­
sforem,

— A gdzież ta turczynka? — spytałem.
—• W kajucie, pilnują nasi marynarze,
—- Wsadźcie ją do naszego niszczyciela i 

marsz na statki. To pudło podpalimy zaraz.

„Mój Niszczyciel" mknie wśród rozrzuconych 
promieni na milknącej otchłani. Gaśnie morze. 
Ktoś skrada się tajemniczy, od wschodu, sunie 
cichutko, lekkim nieznacznym ruchem przytłu-

(Dokończenie na sir. 292).
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Przyszłe gwiazdy filmowe.

MAURYCY DEKOBRA.

W królestwie

Izie wiele bardzo smutku. Podwójne to uczu­
lę — radości i smutku -— jest charakterystycz­
ne dla podobnego środowiska. Hollywood mógł­
by znajdować się nie w Ameryce, a równie do­
brze we Francji, czy w Anglji lub w słonecznej 
talji — co w niczem nie zmieniłoby stanu rze­

czy, Bo Hollywood nie jest zagadnieniem lokal- 
nem, a kwest ją ogólno-ludzką. Szminka, gry­
mas, uśmiech, tremolo orkiestry — to wszystko 
rzeczy mało ważne wobec zagadnienia o co- 
iziennem równaniu, rozwiązywanem tu przez

wszystkich, równaniu, złożonem z egoizmu, po­
mnożonego przez pychę i dzielonego przez za­
wiść.

Gdy nocą wejdziemy na pagórki, wydzielają­
ce się nad smętną płaszczyzną równiny, po­
między drapaczami chmur z Los Angeles, dłu- 
giemi alejami Beverley Hill i plażą Santa Mo­
nica — spostrzeżemy dokoła morze świateł. Pa­
trzymy na niebo, usiane gwiazdami. Spogląda­
my na ziemię, na której również lśnią miljony 
świateł i zadajemy sobie pytanie, czy każda z

gwiazd
Smok z Hollywoodu

U stóp górskich mas Kalifornji, tuż obok skąpanego w blaskach cudownego 
słońca Los Angeles — leży w pieczarze straszliwy smok. Bydlę to ogromne i nie 
nasycone. Biada, gdy znienacka podpełźnie, wyszczerzając rząd olbrzymich kłów 
i jeżąc potężne pazury. Krąży wciąż dokoła, niepostrzeżenie, że ledwo można do­
myśleć się jego obecności — wszechpotężny 
smok, okrutny, nieubłagany.

Tym smokiem jest FILM. Pożera wszystko, 
co tylko wpadnie w jego szpony: i filuterne 
blondynki, i upajające brunetki; romantyczne 
niewiniątka i zimne Vampy; pięknch dandysów 
i chłopów, „jak się patrzy“; istoty błyskotliwe 
i najpiękniejsze umysłowości. Katem jest na 
żyjących nadzieją. Upaja się ich łzami. Mag­
netyczną potęgą swych ślepi przyciąga do sie­
bie nierozważnych i utopistów, by potem, po 
kilku tygodniach lub po kilku miesiącach od­
rzucić od siebie zniszczone rozbitki. Czasem 
igraszka potrwa parę lat — lecz wynik osta­
teczny jednaki. Na j piękniej szemi gwiazdami 
bawi się, jak kukłami, a gdy się nasyci — od­
rzuca precz od siebie, do wspólnej mogiły Za­
pomnienia, dając tern samem do poznania, że 
sława jest tylko dymkiem, uroczym, lecz nie 
trwałym.

Nigdzie, na całym obszarze kuli ziemskiej, 
gdzie tylu ludzi pokutuje za to, iż za wiele po­
kładali nadzieji w szanse życia, nigdzie niema 
tak okrutnego smoka. Bezlitosne to bydlę u- 
trwala pewien symbol. Ktokolwiek doń się zbli­
ży, oceni, iak bardzo wystrzegać się należy 
czczych mrzonek o sławie, która wcześniej czy 
później zgaśnie, niczem groszowa łojówka.

Podobnie jak pragnie wyznawca Proroka, aby 
dziecko, które zrodził, odbyło pielgrzymkę do 
Mekki, podobnie i ja, gdybym tylko miał syna 
lub córkę, pragnąłbym zaprowadzić je do Hol­
lywoodu. Tu przynajmniej zdadzą sobie spra­
wę ze znikomości rzeczy ludzkich i spostrzega 
pod maską uprzejmego uśmiechu — właściwy 
wyraz twarzy, przepojony zawiścią. Kurs poz­
nania zajmie nie więcej nad trzy miesiące 
dziewięćdziesiąt dni.

Każda droga prowadzi do raju. Przyszły adept X muzy, 
przeszmuglowany do Hollywood w skrzyni.

Jatki chicagoskie były tematem licznych opi­
sów, w których przybysz z Europy dawał wy­
raz największemu zdumieniu z powodu szybko­
ści, z jaką przez wrota A zapędzano żywiec do 
t. zw. beeł packeru, skąd przez wrota B wy­
chodził w puszkach jako konserwa.

Hollywood spełnia to samo zadanie w dzie­
dzinie rozrywek. Stada dorodnych dziewcząt 
i chłopaków, które pochłaniają te olbrzymie za­
kłady, nie są wprawdzie przeznaczone na ubój 
dla zgłodniałych tłumów, lecz służą gwoli wy­
wołania śmiechu lub potoków łez. Film zastę­
puje tu beef — a klijenci z całego świata są 
nie mniej żarłoczni, jak w wypadku, gdy cho­
dzi o pożywienia grzesznego ciała.

Ktokolwiek pragnie wczuć się w duch Holly­
woodu, winien tu przyjechać uzbrojony, jak ko­
respondent wojenny. Bo w obu wypadkach cho­
dzi o długą, krwawą walkę, której stronami w 
Hollywoodzie są aktorzy i publiczność.

Publiczność osacza gwiazdy, a te, biedactwa, 
choć walczą zażarcie, mogą wytrzymać natar­
cie do pewnego czasu. Giną jedna po drugiej 
na polu walki, śmiertelnie ugodzone przez obo­
jętność publiczności, wiecznie spragnionej cze­
goś nowego, domagającej się przypływu niezna­
nych talentów.

Hollywood czaruje pięknem swej przyrody, 
na której tle wybudowano cudne wille, jak z 
bajki. Lecz jednocześnie czai się w Hollywoo-

(fot. Metro)

Willa Cecila B. de Mill'ea.

gwiazd, spadających z nieba, nie oznacza miej­
sca, przeznaczonego dla zgasłej „gwiazdy" fil­
mowej ?

Król reżyserów, Cecil B. de 
Mille przy pracy.

Chińskie cienie w studjo 
w Hollywood tworzą nieraz 

malownicze efekty.
Przedwcześnie zaćmiona 

gwiazda, Clara Bow.

Od pierwszej chwili pobytu w Hollywoodzie 
uderzyła mnie ta tragedja. Działo się to w jed­
nej z wytworniejszych restauracyj na Wilshire 
Boulevard. Do stołu podeszła kwiaciarka w 
dziwnym stroju: sukienka błękitna, kusa, poń­
czochy czarne, lakierki — wyglądała raczej na 
girlsą. Sąsiad trącił mnie dyskretnie i szepnął:

— Czy nie poznaje pan, że ta, nieco zwiędła 
piękność, jest gwiazdą z 1924-go roku — słynną 
Grace X? Sześć lat temu zaledwie... Sześć lat 
w filmie, to niemal sześć wieków... Zarabiała 
wówczas pięć tysięcy dolarów tygodniowo — 
a dziś nie ma trzydziestu. Co, straszne?

Spojrzałem z politowaniem na miss Grace. 
Ofiara Smoka! Ofiara, jak wiele innych Cla­
ra Kimball Young, Helena Gibson, Florence 
Turner, Mae Marsch, lub wreszcie pierwsza ze 
słynnych uampów — Theda Bara. Zginęły w\o- 
gólnym odmęcie. Ofiary wojny z publicznością, 
Jedne z nich cierpią nędzę. Inne skromniutko 
powychodziły zamąż. Inna zajęła się interesa­
mi. Ta znów straszliwie roztyła się i nie opu­
szcza, biedactwo, czterech ścian pokoju, w któ­
rym przesiaduje całemi dniami i pociesza się 
widokiem nazwiska swego na pożółkłych stro­
nach gazet z przed lat. Wiele zaszkodził im 
również film dźwiękowy, zabijając, jak galopu­
jące suchoty — w parę tygodni.

—- Są między nimi i tacy szczęśliwcy, których 
śmierć zabrała, gdy byli u szczytu sławy. Pa­
mięta pan Barbarę La Marr, Wallace’a Berda 
lub Valentina... Coby się z nimi stało w okre­
sie filmu dźwiękowego? Ot, chociażby Valen­
tino, ten cudny amant, bożyszcze pań, lecz mó­
wiący po angielsku ze straszliwym akcentem. 
Proszę sobie wyobrazić tego artystę, zmuszone­
go grać po włosku, w specjalnej wersji, rolę, 
odtwarzaną po angielsku przez innego artystę? 
Czy uwierzy pan, że pokazywano nam niedawno 
film retrospektywny z Valentinem, który wywo­
łał ogólny wybuch śmiechu. O, tak! Publiczność 
jest okrutna! Szczęśliwi są ci, których śmierć 
zabiera w pełni rozwoju talentu. Talkie wszak 
zmusił Nilsa Asther do opuszczenia filmu i za­
brał nam Janningsa i Veidta, którzy musieli po­
wrócić do swego kraju.

Oto ogólny obraz, któremu się przyjrzymy 
podczas naszej wędrówki. Lepiej, niż gdziekol­
wiek indziej objawi się nam dusza ludzka, a to 
dzięki naprężeniu nerwowemu i wybujałości 
temperamentów. Dowiemy się również, że dra­
maty ze sceny niczem nie są nieraz wobec dra­
matów życiowych, rozgrywających się dokoła 
objektywu. Stwierdzimy wreszcie, iż nieraz pod 
udanemi łzami, czają się łzy szczere, ludzi zbo­
lałych...
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Jajczarstwo stanowi poważną dziedziną w życiu gospodarczem. Zagraniczne termy posiadają znakomite urządzenia, które pozwalają inten 
sywnie i racjonalnie prowadzić jajczarstwo. Sprawa ta w naszym kraju pozostawia, niestety, wiele do życzenia

Jaja... Temat za tydzień aktualny. Jaja do 
potraw, jaja do ciasta, jaja na pisanki — jaj 
miljony i niezliczona ilość kłopotów „jajo­
wych". W tej materji jednak nie jesteśmy kom­
petentni. Rzecz to czcigodnej pani Elżbiety ra­
dzić, co i jak — o czem wiedzą i wszystkie re­
dakcje, i .wszyscy Czytelnicy.

O jajach tu tylko wspomnimy kilka słów, po­
dając, jako przyczynek do naszych ilustracyj 
trochę cyfr.

A więc przedewszystkiem nie każdy wie za­
pewne. że posiadamy w Polsce około 30 mil jo­
nów kur nośnych. Dalej — że poczciwe te kury 
znoszą rocznie 2.976.000.000 jaj. Pomnóżmy tę 

cyfrę przez cenę rynkową, a przekonamy się, 
jak poważną dziedzinę życia gospodarczego 
stanowi jajczarstwo. zwłaszcza, iż zapotrzebo­
wanie rynku wewnętrznego pozwala nam wy­
wozić około 5.000 wagonów rocznie zagranicę.

Niesłychanie dodatnim czynnikiem dla rozwoju jajczarstwo jest oparcie go na organizacji spółdzielczej.
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Impresje teatralne
Wesoły Wieczór: „Wiosna idzie".

.,0 wiosno, młodości roku, o, młodości, wiosno życia“, — śpiewał 
włoski poeta i zapewne natchnął miejscowy ,.Wesoły wieczór" do „wio- 
śnianej rewji". Aczkolwiek lekki dreszczyk przejmował mnie na myśl 
o rymach „wiosna-radosna", oraz ,.maj-raj“, których całe tomy zadudnią 
tamtejsze szerszenie, poszedłem odważnie i rzeczywiście okazało się, że 
to tylko „stachy na lachy". Przeciwnie, było bardzo wesoło i goło (za­
pewne, jako symbol czasu), bardzo wiosennie i bynajmniej nie sennie. 
Rozpoczęła tryumfalny pochód „wiosenny“ rzeczywiście wiośniana No­
wicka, za nią przyfrunęły „Bociany“, ozdobione przemiły śpiewem uroczej 
Gabrielli, jeszcze piękniejszej potem w niezwykle gustownym poemacie ze 
złota, przetykanego fijołkami. A Niemirzanka, cóż móże być bardziej 
wiośnianego, niż jej uśmiech i jej filuterne zaloty? Jest doprawdy za­
chwycająca w skeczu retrospektywnym, w którym dziarsko jej sekun­
dują: Bukojemska, Macherski i Krzewiński. Rozkoszny jest Bolcio Ka­
miński, jako 100% mężczyzna", świetny Sempoliński, jako ucieszny „To­
masz", jak zwykle dobry Klimaszewski, jak zwykle miły Rentgen, z prze­
jęciem recytująca Kraszewska, arcykomiczny Skonieczny, no i wyrabia­
jąca się Żelichowska, o której w Paryżu powiedzianoby: „Elle a du chien". 
r_' Ale szczyt wszystkiego to Parnell. To rozumiem — tancerz z... (nie 
mogę napisać z czem, bo to niecenzuralne, a szkoda: to byłoby najlepsze 
określenie go), a więc powiedzmy z jędrnym, jurnym temperamentem 
tanecznym, porywającym, oszałamiającym, odurzającym i podniecającym 
swą żywiołowością. Takie tym razem tango... „zaiwanił" (przepraszam 
bardzo, ale to rzeczywiście też jedyne trafne określenie), że scena chyba 
tego długo nie wytrzyma. Deski popękają! Ale to było coś wspaniałego! 
Wymarzoną partnerkę ma w Zizi Halamie, coraz lepszej akrobatycznie. 
Jeszcze tylko wzmianka o pięknych kostjumach Galewskiej i dobrem 
opracowaniu muzycznem Wiehlera, A „girls" tym razem słabiej. Panie 
Parnell, ostro do nich!

Ananas: „Tata nie wraca".
Trochę za wiele o tym „tacie“. Rewja nieco „przepolitykowana". 

A pozatem znakomita. Zresztą, do „Ananasa" zawsze warto pójść cho­
ciażby ze względu na rozkosze wzrokowe, których żaden teatr w tak po­
wabnej postaci pokazać nie potrafi. Stasia Orska, Dusia SozonoWiczówna, 
Basia Gilewska — oto kwietna wiązanka czaruj ąco-uroczych osóbek, na 
które chętnie patrzy się nieustannie. Przytem z Orskiej śpiewaczka 
o dźwięcznym głosie, a z Dusi i Basi trzebaby zrobić stanowczo stały 
duecik. Jako „sisters“, dobrane wzrostem i typem urody, zwinne tancerki 
i pełne werwy piosenkarki, mogłyby szeroko zasłynąć. Skwierczyńska 
w zapowiadaniu była słabsza, zato w grotesce znów świetna. Runowiecka, 
jak to ona: im bardziej charakterystyczna, tern lepsza. Entuzjastycznie 
powitano powrót dawno niewidzianych Korczyńską i Śnieżyńskiego. Ich 
walc był ponad wszelkie pochwały, jako precyzja wykonania, tempo 
i wdzięk ogólny. Brawa zbierali: Boroński, Belski, Rewski i Leński, 
a zwłaszcza Welin, no i dyr. Białostocki za bardzo ładne melodje.

Henryk Liński.

Galerja sztuk pięknych „Wesołego Wieczoru“ — pp.: Nowicka, Gabrielli. 
Bukojemska, Kraszewska, Żelichowska, Halama i Niemirzanka — uwodzi 

Bolcia Kamińskiego. (fot. Brzozowski)

Pp. Belski, Leński, Rewski i Welin, jako pyszny chór „BB" w „Ananasie"

Amerykańska Maszyna 
do Pisania

posiada 44 klawisze i wszystkie znaki 
do pisania w języku polskim, niemiec­

kim i francuskim.

Zł. 710.00
ROYAL TYPEWRITERS 

W POLSCE S. A.
WARSZAWA

JEROZOLIMSKA 25.

NOWOCZESNY
CZŁOWIEK MA 
JESZCZE JEDEN 
ZMYSŁ — 
JEST NIM RADJO

Komplet tylko Zł. 36.— 

odbiornik, detektor, słuchawki, 
wtyczki i 50 metrów linki antenowe).

DOSTĘPNE 
DLA KAŻDEGO
DZIĘKI 
TANIOŚCI

DETEKTORA

W ciągu 2 lat Polskie Zakłady Mar­
coni zaliczają całą wartość odbior­
nika detektorowego przy zamianie 
na lampowy Marconiego.

Dzięki uruchomieniu olbrzymiej stacji Marconiego 
w Raszynie aparat detektorowy zapewnia wyraźny 

i czysty odbiór w całej Polsce.

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A.
Dyrekcja i Fabryka: Warszawa, Narbutta 29. 
Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 142.

Łódź, Piotrkowska 84.
Lwów. Akademicka 14.

Do nabycia we wszystkich firmach radiotechnicznych.
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Streszczenie poprzednich rozdziałów.
Do młodego adwokata, Shelmorea, zamiesz­

kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ­
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ­
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

— Pani wyszła, panie Hackdale — rzekła. — 
Poszła na kolację w towarzystwie lorda Reville, 
Przypuszczam, że wróci dopiero o jedenastej. 
W domu jest tylko pan Alfred.

— Chciałbym z nim pomówić — rzekł Hack­
dale. —■ Nie jest chyba zajęty?

Dziewczyna zaśmiała się, widocznie chcąc 
dać do zrozumienia, że pan Alfred nigdy nie 
bywał zajęty. Wprowadziwszy Hackdala do hal­
lu, bez pukania otworzyła drzwi pokoju i sta­
nęła na progu.

—• Pan Hackdale, proszę pana —- zameldowa­
ła z tą samą poufałością, z jaką zwróciła się 
poprzednio do gościa. — Pragnie się z panem 
widzieć.

W saloniku, przed kominkiem, siedział w 
głębokim fotelu pan Alfred — jegomość w wie­
ku nieokreślonym, owinięty w elegancki ciepły 
szlafrok, z małą aksamitną czapeczką na gło­
wie. Twarz -tego człowieka była pozbawiona 
wszelkiego wyrazu, niebieskie wyblakłe oczy 
patrzyły gdzieś w przestrzeń, a na wąskich u- 
stach, ocienionych przystrzyżonym wąsikiem, 
maj aczył . równie niewyraźny uśmiech. W pal­
cach prawej ręki trzymał duże cygaro, a w le­
wej — numer wieczornego „Timesa". Na ma­
łym stoliku, tuż przy fotelu ,stała butelka whi­
sky, syfon wody sodowej i do połowy opróżnio­
na szklanka. Skinął przyjaźnie głową na widok 
wchodzącego Hackdala i uśmiechnął się kąci­
kiem ust.

—• Hallo, Hackdale! — zawołał. — Cieszę się, 
że pana widzę! Siadaj pan! Wypije pan szkla­
neczkę? Dobrze panu zrobi! Chyba zimno na 
dworze?

— Dziękuję panu, 
Przyszedłem tylko na 
stem na codziennej 
Champernowne niema

—• Jest na obiedzie 
parł pan Alfred. •— Zebrało się tam większe 
towarzystwo. Czy ma pan coś nowego?

—• Jakto, więc nie słyszał pan o najnowszej 
w mieście sensacji? — zapytał Hackdale. — 
Otóż, pewien jegomość, który przybył w ponie­
działek do hotelu Chancellor, zniknął nagle w 
sposób niewytłumaczony.

— Uciekł, nie zapłaciwszy rachunku! — za­
uważył pan Alfred. — Zwykła historja.

—- Nie, jegomość ten jest właśnie bardzo bo­
gaty. Nazywa się... — umilkł nagle, przygląda­
jąc się badawczo panu Alfredowi.,, — Nazywa 
się Deane, James Deane,

— Nigdy o nim nie słyszałem — oznajmił 
pan Alfred. —• Nazwisko to jest dla mnie zu­
pełnie obce. Czy znał go ktoś w mieście?

— Wątpię — odparł Hackdale, — Zdaje się, 

— odparł Hackdale. — 
chwilkę, bo właściwie je- 

nocnej inspekcji. Pani 
w domu?
z lordem Reville, — od-

że nikt go nie znał. Był to wysoki mężczyzna 
z siwą brodą. Pan naogół często przechadza się 
po mieście, czy nie zauważył pan tego jegomo­
ścia?

— Nie mam pojęcia, tylu ludzi codziennie się 
spotyka, — rzekł pan Alfred. — Sądząc z pań­
skiego opisu, wyglądem swym nie rzucał się 
specjalnie w oczy. Widział go pan?

—■ Wszyscy właściwie go widzieli, — rzekł 
Hackdale, — Całe miasteczko mówi o nim. 
Wszyscy zajęci są poszukiwaniami.

—- Wobec tego może pan śmiało odpocząć z 
pół godzinki, —■ zauważył pan Alfred z uśmie­
chem, — Siadaj pan i wypal chociaż cygaro.

Ale Hackdale nie przyjął zaproszenia, i w 
pięć minut potem,' opuścił willę pani Champer- 
nowne, udając się do komendy policji. Po dro­
dze spotkał jednego z detektywów i, nie mó­
wiąc mu nic o swem odkryciu, zabrał go z sobą 
do gmachu komendy. Po przybyciu na miejsce, 
Hackdale udał się natychmiast do gabinetu in­
spektora. Zamknął uważnie za sobą drzwi i spo­
kojnym głosem oznajmił:

—- Znalazłem go!
Mellapon skoczył na równe nogi.
— Co takiego? Deana?
— Oczywiście, a kogóżby innego? — uśmie­

chnął się Hackdale. — Znalazłem go.
—- Gdzie?
—• Na piasczystej polance na Ogrodowej. 
Przez chwilę panowała cisza.

Nowoczesny prąd 
racjonalnego pielęgnowania urody.

żyzny skóry dopływu ciepła. Kardynalną za­
tem zasadą pielęgnowania twarzy jest mycie 
tak ciepłą wodą, jaką bez przykrego uczucia 
znieść można. Odnosi się to do każdlej wła­
ściwości cery, głównie zaś do tłustej (połysk, 
pory, wągry i t. d.). Tłustą cerę spłukuje się 
długo gorącą wodą, bez poprzedniego natłu­
szczenia jej kremem, poczem, myje się lekko 
proszkiem marmurowym „Miraculum“. Wy­
strzegać się Wszelkich mydeł. Pudrować tłu­
stą cerę odtłuszczającym pudrem higjenicz- 
nym Dra Lustra. W wypadkach łuszczenia 
się tłustej cery, co często się zdarza, powlec 
twarz na 1 0 minut przed myciem mleczkiem 
„Lityną“, a nie kremem ani wazeliną. Mlecz­
ko to nietylko wygładza, ale i ożywia na­
skórek.

Prawidłową zaś lub suchą cerę natłuszcza 
się przed myciem kremem: „Ultrasol“, celem 
zapobieżenia uczuciu ściągania się skóry, tu­
dzież uwarunkowania gładkości i soczystości. 
Wykwintny acz tani ten krem godny jest po­
lecenia dla licznych wskazań codziennego 
użytku, szczególnie jako ochronny środek 
przed zmianami atmosferycznemi.

Prawidłową skórę myje się mydłem neu­
tralnym Dra Lustra, suchą zaś prawdziwemi 
otrąbkami migdałowemi z przepisu Dra Lu­
stra. Do prawidłowej i suchej cery nadaje 
się jedynie: Dra Lustra puder egzotyczny.

W poprzednim artykule starałem się prze­
konać czytelników o zgubnym wpływie szab- i 
łonowego pielęgnowania urody uniwersalne- l 
mi kosmetykami, a zatem o konieczności do- : 
stosowywania nieszkodliwego preparatu le- ■ 
karsko-kosmetycznego do danej właściwości ] 
cery, wieku, ba, naw-et pory roku. Dążeniem ■< 
mojem też będzie odsłonić nielogiczność : 
przestarzałych nawyknień i przesądów, ja- ] 
kiemi dziś jeszcze tuzinkowa „literatura“ nile- : 
powołanych doradców — karmi ogół. Jako : 
przykład niechaj posłuży mylne zapatrywa- i 
nie na temperaturę wody do mycia twarzy, : 
Utarło się mniemanie, jakoby zimna woda i 
sprzyjała czerstwości skóry twarzy, a tymcza­
sem udowodniły ścisłe doświadczenia nau- 1 
kowe wręcz szkodliwe jej działanie. Myjąc i 
skórę zimną wodą, ma się wprawdzie uczu­
cie orzeźwienia, z powodu wpływu zimna na : 
zakończenia nerwów, ale za tę chwilową 
przyjemność pozbawiamy się szeregu zba- i 
wiennych dla cery czynników. Przede- 
wszystkiem niezbitym jest faktem nierozpu- 
szczalność wydzielin skóry w zimnej wodzie. i 
Na twarzy zatem mytej zimną wodą żale- ] 
gają przez czas posługiwania się nią wszel­
kie wydzieliny skóry, warunkujące nieczy- l 
sbość cery. W porach krzepnie tłuszcz i ciała i 
białkowe, naskórek ulega twardnieniu, co : 
sprzyja załamywaniu się naskórka w postaci i 
linijek. A najważniejsze: odpada moment 
odżywczy wskutek braku koniecznego dla tę- Dr. med. J. Libański.

—• Jakto?,., Znalazł go pan.,, nieżywego? — 
wyszeptał inspektor.

— Więcej nawet, —• odparł Hackdale — bo 
2 przestrzeloną głową. Nie mogło to być samo­
bójstwo, gdyż rewolweru przy nim nie znalaz­
łem.

Mellapont spojrzał ze zdziwieniem, poczem 
wskazał wywiadowcy krzesło.

—■ Niech pan siada, panie Hackdale, i niech 
pan opowie dokładnie o wszystkiem. Chwilecz­
kę! Czy mówił pan już o tem komuś?

— Nikomu, —• odparł Hackdale. — Było to 
tak...

Mellapont wysłuchał uważnie do końca.
— Czy przejrzał pan ubranie? — spytał po 

chwili.
— Nie,
—- Hm... nie wiemy więc, czy został obrabo­

wany, — zauważył Mellapont. — Najprawdo­
podobniej tak! Należałoby to niezwłocznie 
skonstatować.

—. Ważniejszą rzeczą jest sprawdzenie śla­
dów stóp, — rzekł nagle Hackdale, zaniepoko­
jony. —• Niestety, sam nie mogłem nic zauwa­
żyć, bo miałem przy sobie tylko małą latarkę. 
Jakieś ślady muszą być, bo jeżeli nawet mor­
derca zabił go gdzieindziej, musiał przecież 
przenieść ciało na polankę.

—- Więc uważa pan, że zamordowano go 
gdzieindziej? — zapytał Mellapont.

—• Tak mi się zdaawło i dlatego oglądałem 
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dokładnie pobliskie krzaki, — odparł Hackdale,
— Nie dostrzegłem jednak żadnych śladów, na­
wet trawa dokoła nie jest zmięta.

— Nie ma pan żadnych innych domysłów?
— Nic absolutnie!
Mimowoli zataił znalezienie agrafki, po chwili 

namysłu, postanowił zachować to narazie w ta­
jemnicy.

—- Nic absolutnie, — powtórzył. — Zresztą, 
trudno mi było obejrzeć ciało, bo twarz trupa 
zagrzebana jest w piasku, a nie chciałem go ru­
szać, dopóki pan go nie zobaczy. Jeżeli zaś 
chodzi o moje zdanie, sądzę, że morderstwo to 
popełnione zostało dla rabunku.

—- Możliwe! — wykrzyknął Mellapont. — No. 
chodźmy, zobaczymy!

Hackdale stał przez chwilę jeszcze w gabi­
necie, gdy inspektor donośnym głosem wyda­
wał polecenia swym podwładnym. Gdy znale­
źli się na ulicy, Mellapont dotknął ramienia 
Hackdala.

—• Zna pan Chilhama, lekarza policyjnego, 
prawda? Mieszka w tym oto domu. Wstąp pan 
do niego i poproś, aby zaraz poszedł z nami. 
Będziemy mogli stwierdzić coś niecoś na miej­
scu.

Po dziesięciu zaledwie minutach, trzej męż­
czyźni, pod wodzą Hackdala, wolnym krokiem 
szli w stronę ulicy Ogrodowej. Sześć dużych 
latarek elektrycznych oświeciło zwłoki, leżące 
na miękkim białym piasku. Chilham ukląkł nad 
trupem.

—• Tak, strzał padł od tyłu! — mruknął le­
karz. — Z odległości najwyżej dwóch yardów. 
Odwróćcie go, panowie! Hm... Kula przeszła 
na wylot, czyli, że morderca musiał stać bar­
dzo blisko swej ofiary.

Ale Mellapont, pomny tego, co słyszał w ho­
telu Chancellor, zwrócił uwagę na coś całkiem 
innego. Nie interesował go już sam fakt mor­
derstwa. Pragnął nadewszystko dociec jego 
przyzyczyny, Palcem wskazał krawat zmarłego.

— Szpilki niema brylantowej! Nie widzę 
również złotego zegarka! Watson, przeszukajcie 
kieszenie!

Policjant, do którego były zwrócone te sło­
wa, zanurzył ręce we wszystkie kieszenie trupa 
pokolei.

— Nic niema, panie inspektorze! Niema na­
wet chusteczki! Wszystkie kieszenie są puste!

— Tak przypuszczałem, — mruknął Mella­
pont. — Hm... Poprostu zabójstwo dla rabunku, 
Hackdale, niech pan natychmiast jedzie do pry­
watnego mieszkania Shelmora i zakomunikuje 
mu o wszystkiem. Może Shelmore, wraz z swoją 
ciotką, uda się do hotelu Chancellor i przygo­
tuje miss Pretty do tej przykrej nowiny. Po­
wiedz pan Shelmorowi, aby zaczekał na mnie 
W hotelu. Zostanę tu przez chwilę, aby dokład­
nie obejrzeć zwłoki.

Hackdale wyszedł od adwokata i wrócił do 
pensjonatu dopiero o północy. W hallu spotkał 
Ebbitta, który również dopiero wrócił do domu. 
Stary aktor zaprosił Hackdale do swego poko­
ju i postawił na stole butelkę whisky.

— Przyda się to panu po pracy, — zauważył.
— I ja się chętnie napiję. Wie pan już coś o 
tym zaginoinym?

— Tak, — odparł Hackdale. — Znalazłem 
go zabitego i obrabowanego.

—• Obrabowanego! — zawołał Ebbitt.
—• Nawet chustki przy nim nie znaleziono, — 

ciągnął dalej Hackdale, — Sądząc z opowia­
dań jego wychowanicy, miał podobno przy so­
bie większą gotówkę i cenną biżuterję.

— Tak... tak... sam dostrzegłem piękną bry­
lantową szpilkę, — zauważył Ebbitt. — To zna­
czy, że jeżeli to jest ten sam jegomość...

— Z pewnością ten sam.
Wypił szklaneczkę whisky i, pożegnawszy 

Ebbitta, udał się do swego pokoju. W sypialni 
swej miał w ścianie skrytkę. Otworzył i scho­
wał w niej agrafkę, znalezioną przy zmarłym.

' " ~ ROZDZIAŁ V.

POCZTÓWKA.
Mellapont stanął u wejścia do hotelu Chan- 

lellor w chwili właśnie, gdy nocny part jer za­
tykał drzwi frontowe.

—■ Czy pan Shelmore już przyszedł, Kight?
—• Jest z szefem w salonie, sir, — odparł por- 

tjer, —■ Zdaje się, że czekają na pana.
— Doskonale, — rzekł Mellapont, kierując się 

w stronę schodów. Nagle przystanął i zbliżył 
się znowu do portjera. — Posłuchajcie, Kight,
— szepnął poufale, — czy oprócz was, jest tu 
w nocy jakiś posługacz?

—• Tak, sir, jest chłopak. Nazywa się Marsh.

— Zawołajcie go więc na chwilę, Kight, 
chciałbym z nim pomówić.

Portjer odszedł w stronę ciemnego korytarza 
i, po chwili, wrócił z młodym mężczyzną, Z wy­
glądu rąk jego i fartucha można było wniosko­
wać, że zajęty był właśnie czyszczeniem obu­
wia. Mellapont zwrócił się do chłopca,

— Słuchajcie, Marsh, kiedy zbieracie obuwie 
z korytarza? Wieczorem, czy rano?

— Jak czasem, sir, — odparł posługacz. —- 
Zależy to od tego, ilu gości mamy w hotelu. 
Gdy hotel jest przepełniony, zabieram buty na­
wet w nocy, gdy zaś gości jest niewiele, zabie­
ram je dopiero około piątej nad ranem,

— Az poniedziałku na wtorek? — zapytał 
Mellapont. —■ Jakżeście zrobili?

— Z poniedziałku na wtorek nie było ani je­
dnego pokoju wolnego. Pierwszą partję obuwia 
zebrałem o pół do dwunastej, i dopiero po o- 
czyszczeniu tej partji poszedłem po drugą.

—■ Czy nie przypominacie sobie, jakie obuwie 
stało przed pokojem Nr. 7? — zapytał Mella­
pont.

— Owszem, pamiętam. Stały tam dwie pary 
obuwia, jedna para czarna i jedna żółta. Oczy­
ściłem je wraz z innemi i postawiłem przed 
drzwi mniej więcej około pierwszej w nocy. Gdy 
o piątej przechodziłem, zauważyłem, że buty 
jeszcze stały.

Mellapont kiwnął głową i śpiesznym krokiem 
udał się do salonu. Zastał tam Shelmora i Bel- 
linga, omawiających szczegóły tajemniczej spra­
wy. Mellapont podzielił się z nimi informacja­
mi, zasiągniętemi od posługacza.

—• Panowie może śmiać się będą — zakoń­
czył Mellapont, — ja jednak uważam, że wia­
domość ta jest bardzo ważna. Badając zwłoki 
Deana, dostrzegłem, że na nogach miał lakier­
ki, które zazwyczaj nosi się przecież tylko do 
stroju wieczorowego! Znaczy to, że Deane nie 
miał zamiaru odbycia dłuższej przechadzki, a o 
wyjściu za miasto nie myślał napewno. Prawdo­
podobnie zamierzał udać się do któregoś z są­
siednich domów. Wnioskuję więc, że Deane 
znał tu kogoś w naszem mieście, chociaż panna 
Pretty twierdzi inaczej. Ale kogo? Śledztwo 
musi to.wyjaśnić. Panna Pretty powiada, że o- 
piekun jej był tutaj po raz pierwszy... No, zo­
baczymy... Ale, ale, jak się ma panna Pretty? 
Czy jest bardzo zrozpaczona?

— Przeraziła się bardzo, ale potem uspoko­
iła się, — odparł Shelmore. — Ciotka moja zo­
stanie u niej na noc.

—■ Pańska ciotka jest naprawdę nieoceniona,
— rzekł Mellapont. — Jutro rano będziemy mu- 
sieli pomówić jeszcze z panną Pretty. Teraz,.—- 
zwrócił się do Bellinga, — chciałbym obejrzeć 
rzeczy, które zamordowany zostawił w pokoju 
Nr. 7. Może znajdziemy tam coś, co zdoła wy­
świetlić tę trudną zagadkę. Sądzę, że na górze 
już wszyscy śpią, panie Belling? Niech pan nas 
tam zaprowadzi.

Belling przeprowadził ich przez małe podwó- 
reczko do obszernego hallu, z którego wiodły 
szerokie schody na pierwsze piętro. Otworzy­
wszy drzwi do pokoju Nr, 7, właściciel hotelu 
zapalił światło i szepnąwszy Mellapontowi, aby 
po przeprowadzeniu rewizji zamknął pokój na 
klucz, zostawił inspektora i Shelmore, a sam 
zeszedł na dół. Po wyjśicu Bellinga, Mellapont 
przekręcił klucz w zamku i począł się ciekawie 
rozglądać po pokoju.

—■ Stary musiał być bardzo dokładny i po­
rządny, panie Shelmore, — mruknął. — Odra- 
zu można to zauważyć.

Shelmore wiedział, co inspektor ma na myśli, 
W pokoju panował istotnie wielki porządek, 
nawet wśród drobiazgów. Przybory toaletowe 
ustawione były na małej gotowalni, gazety i 
książki leżały w porządku na stole, a poprzez 
przymknięte drzwi szafy widać było, rozwieszo­
ne garnitury.

— Spodziewa się pan coś znaleźć? — za­
pytał Shelmore, któremu dziwną się wydawała 
wizyta w pokoju zmarłego.

—• Nic nie można wiedzieć, panie Shelmore,
— odparł Mellapont, spoglądając nań z powagą.
— Może prędzej tutaj coś znajdziemy, niż przy 
zmarłym, Hackdale powiedział panu pewno, że 
nawet chustki do nosa nie miał przy sobie. Co- 
prawda zdziwiło mnie to bardzo, bo na cóż 
chustka mogłaby się przydać złodziejowi? W 
każdym razie ograbiono go ze wszystkiego. Za­
brano mu pieniądze, biżuterję i dokumenty. 
Przypomniałem sobie w tej chwili, że muszę je­
szcze o coś zapytać Bellinga, jak zejdziemy na 
dół. Tymczasem rozejrzę się tutaj. Przedewszy- 
stkiem należy zajrzeć do tej walizki, może tam 
się co znajdzie.

(D. c. n.)
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JAN PIOTROWSKI.

OSTATNIA FALA
3. Pochwała przyjaźni

„Najpiękniejszym darem, jaki, oprócz mą­
drości, przypadł ludziom w udziale, jest przy­
jaźń". Pozwólcie, kochani Przyj aciele-Czytelni- 
cy i dawni radjo-znajomi, że te słowa La Ro- 
cłie£oucauld'a położę na wstępie do naszej dzi­
siejszej pogawędki.

A oto jeden z najpiękniejszych przykładów 
przyjaźni, jaki zapisała historja.

Działo się to w prastarej Helladzie, w cza­
sach, w których nad Syrakuzami ciążyła twarda 
pięść okrutnego tyrana, Denizjusza.

I stało się dnia pewnego, że obywatel tego 
grodu, Phintias, fałszywie przez zauszników ty­
rana oskarżony, został skazany na śmierć. Spo­
kojnie przyjął wyrok —■ lecz, pragnąc przed 
śmiercią załatwić w sąsiedniem mieście sprawę 
wielkiej wagi, prosił, aby otworzono mu na dni 
kilka wrota więzienia, osadzając w niem, jako 
zakładnika, przyjaciela Damona. Tyran, który 
słyszał niejednokrotnie o serdecznych węzłach, 
łączących tych dwoje, zgodził się, uprzedzając, 
że gdyby Phintias miał nie powrócić w dniu u- 
mówionym, Damon odda głowę pod miecz ka­
towski,

I nadszedł dzień fatalny, a Phintias nie wra­
cał. Poprowadzono Damono na miejsce strace­
nia. Promieniał radością, idąc na śmierć za 
przyjaciela, gdy nagle nadbiegł Phintias i, zdy­
szany, rzucił się w przyjacielskie ramiona. I o- 
to w obliczu zdumionego i do głębi wstrząśnię­
tego tłumu rozpoczął się między przyjaciółmi 
spór, bo każdy z nich pragnął oddać życie za 
przyjaciela. Aż tyran, wzruszony tym widokiem, 
ułaskawił obydwu, prosząc ich wzamian o dar 
tak pięknej przyjaźni,

„Prawdziwa przyjaźń jest podobna do drzew 
wiecznie zielonych, obciążonych jednocześnie 
kwiatem i owocem“ — mówi Bernardin de St. 
Pierre. Byron nazywa ją „bezskrzydlną miło­
ścią", a Bacon podnosi, że niemasz na świecie 
samotności bardziej beznadziejnej, niż samot­
ność człowieka, który nie ma przyjaciół. Bez 
nich życie staje się dlań jakby szeroką pusty­
nią, bo człowiek, niezdolny do przyjaźni, bliż­
szy jest zwierzętom, niż ludziom. W obliczu 
licznych i różnorodnych dobrodziejstw przyjaź­
ni wielki romantyczny poeta niemiecki, Schil­
ler, powiedział: „Gdybym był jedynym czło­
wiekiem na świecie, szukałbym duszy bratniej 
nawet w złomach skalnych, obejmując je ra­
mionami przyjaźni“.

Niema człowieka, któryby nie tęsknił do pra­
wdziwej przyjaźni i nie pragnął jej — choć 
wielu, zawiedzionych w jej poszukiwaniach, 
wątpi nawet w możliwość jej istnienia.

Poszukiwania boskiego daru przyjaźni, podo­
bnie jak i miłości, należy rozpocząć od samego 
siebie. La Rochefoucauld jest zdania, że, aby 
pozyskać prawdziwych przyjaciół, trzeba być 
samemu zdolnym do przyjaźni. Emerson nau­
cza, że podobnie jak jedyną nagrodą cnoty jest 
cnota, jedynym sposobem pozyskania przyja­
ciela jest obdarzyć go swą przyjaźnią — zgod­
ny jest w tern z mądrym nauczycielem Nerona, 
Seneką, który lubił powtarzać słowa Hecato- 
na: „Kochajcie, a będziecie kochani".

Kto jest naszym prawdziwym przyjacielem? 
Przyjaciel kocha nas — lecz nie każdy, kto 
nas kocha, jest naszym przyjacielem" — ostrze­
ga Seneka. De Sacy podkreśla, że wielkimi są 
przyjaciele, zdobyci przez nasze wielkie zalety 
—• inni t. zw. „przyjaciele“ są raczej naszymi 
gośćmi, towarzyszami, łub wspólnikami. Praw­
dziwa przyjaźń, jak mniema E. Legouyć, jest 
czemś w rodzaju pokrewieństwa z wyboru. Na­
si prawdziwi krewni są przyjaciółmi, których 
narzuciła nam natura — nasi przyjaciele, to 
krewni, których wybrały nasze serca.

„Prawdziwych przyjaciół poznajemy w po­
trzebie". Opowiadają, np. o młodziutkim Bay- 
ronie, że zaprzyjaźniwszy się w jednej z niż­
szych klas gimnazjalnych z niejakim Peelem, nie 
odstępował go na krok jeden. Razu pewnego 
jakiś kolega z wyższej klasy, znany brutal i za­
walidroga, począł znęcać się nad Peelem, młod­
szym od siebie o lat kilka. Wykręcił mu ramię 
i bił go po niem bez litości. Byron, zaęzerwie- 
niony i drżący z wściekłości, był zbyt słaby, 
aby móc wystąpić czynnie w obronie przyjacie­
la. Spytał więc okrutnika: „Ile razów masz za­
miar mu wymierzyć?" —■ „Cóż cię to może ob­

chodzić?" — odparł brutal, zaskoczony tern 
pytaniem, „— Pytam dlatego, bo pragnę, abyś 
mi wsypał połowę" — odparł Byron, podsuwa­
jąc swe ramię...

A oto jeszcze jeden piękny i charakterysty­
czny przykład przyjaźni. Henryk IV Francuski 
czynił pewnego razu wymówki d‘Aubigne‘mu, 
że pozostaje przyjacielem pana de la Tremo- 
uille, mimo że król skazał go na wygnanie. 
„Wasza Kr. M. — odparł d‘Aubigne — pan de 
Tremouille dość już jest nieszczęśliwy, tracąc 
łaskę królewską. Jakżeż mam go opuścić w 
chwili, w której najwięcej potrzebuje mej przy­
jaźni?".

Nigdy nie jest się zbyt ostrożnym w wyborze 
przyjaciół, Cyceno naucza, że kochać należy 
dopiero wtedy, gdy się osądziło — bo nie wol­
no sądzić, gdy się już kocha — a La Bruyere 
jest zdania, że nie trzeba kochać swych przy­
jaciół w celu ich wypróbowania — lecz wypró­
bować ich, aby kochać. Kiedy nazwało się ko­
goś imieniem przyjaciela, trzeba mu zaufać zu­
pełnie — bo, jak mówi Rochefoucauld, więk­
szym wstydem okrywa nas podejrzliwość w 
stosunku do przyjaciela, niż jego zdrada...

„Kto ma dziesięciu przyjaciół—nie ma żad­
nego“ —■ ostrzega Malesherbes przed zbytniem 
szafowaniem przyjaźnią. A oto wesoła anegdo­
ta historyczna na temat przysłowia: „Więcej 
poufałości, niż znajomości". Kawalera de Nar- 
bonne zaczepił pewnego razu jakiś jegomość 
słowami: „Dzieńdobry, przyjacielu! Jak się 
masz?!“ De Narbonne, rozgniewany tą poufa­
łością, odparł: „— A, dzieńdobry, mój przyja­
cielu! Jak się nazywasz?!"

Przyjaźń, podobnie jak miłość, winna być bez­
interesowna — przynajmniej materjalnie bez­
interesowna. Jednak, jak zauważył La Bruyere, 
„bez względu na stopień naszej bezinteresow­
ności w stosunku do tych, których kochamy, 
trzeba czasami poświęcić się dla nich i — zdo­
być się na wspaniałomyślność przyjęcia ich 
daru. Przyjąć dar z rąk przyjaciela może ten, 
który znajduje w tern przyjemność, równą przy­
jemności, jaką odczuwa ofiarodawca".

Jakże rzadką jest jednak przyjaźń doskona­
ła, taka, jakiej nikłe i delikatne zarysy odtwo­
rzyć może nasza tęsknota na podstawie tych 
pięknych myśli, które przytoczyłem przed 
chwilą! Rozczarowani przez przyjaciół fałszy­
wych, a raczej przez ludzi, którzy nigdy przy­
jaciółmi naszymi nie byli, jakże często złorze­
czymy i bluźnimy świętemu uczuciu przyjaźni! 
„Przyjaźń jest pustym dźwiękiem" — mówił 
Napoleon. To, co twój wróg najokrutniejszy 
może ci powiedzieć w oczy najbardziej nieprzy­
jemnego, jest niczem wobec tego>, co twoi naj­
lepsi przyjaciele mówią o tobie za twemi ple­
cami" — pisał rozgoryczony Musset.

„Nie mów nigdy źle o sobie — wyręczą cię 
w tern twoi przyjaciele" — sarkał Talleyrand,

Lecz kto znalazł prawdziwego przyjaciela, 
jakby narodził się po raz drugi. Bo przyjaźń 
doskonała trwa nawet po śmierci, jak to pięk­
nie powiedział Emerson: „Wspomnienie moich 
zmarłych przyjaciół jest dla mnie słodkie i 
przyjemne. Gdy ich posiadałem, bałem się ich 
stracić — gdy ich straciłem, wciąż ich posia­
dam..."

Życzę więc Wam, kochani Przyjeciele-Czytel- 
nicy, abyście zdobyli w życiu rzadki i cenny 
dar prawdziwej przyjaźni, I, jeśli wola —

Do widzenia w następnym numerze!

Uśmiech Neptuna
(Dokończenie ze str, 285J

mia połysk, wygładza wzgórza fal. Toń lekko 
się burzy, zachodzi rumieńcem purpury, lecz 
szary bezwzględny pan zarzuca ciemny welon 
na jasną sukienkę i tylko z objęć jego wyrwały 
się różowe obłoczki i pomknęły gdzieś w dal, 

Turczynka siedzi •—■ cichutko.
Oczy turczynki, jakby czarne motyle, unoszą 

się nad naszym okręcikiem. Fruwając z miejsca 
na miejsce, nagle zabiły trwożliwie skrzydłami 
nademną i usiadły na piersi.

Nie są znów takie trwożliwe... nawet władne... 
o, nawet bardzo...

Morze promienieje, jakby wchłonęło w siebie 
radosną nowinę, pluszczą fale o burty i rozsy­
pują się w wesołym pogwarze.

Tak lekko, radośnie na duszy.
Chmura nawet zeszła z twarzy Komińskiego, 

uśmiechając się radośnie, sam prowadzi statek.
—• Może ster weźmiesz — odezwał się niespo­

dzianie: — weź, zobaczysz, co ci własne szczę­
ście przyniesie — uśmiechnął się dobrotliwie.

Skwapliwie i radośnie ująłem ster.

Potężne, ciemne masy gór wyłoniły się z mo­
rza i nagie obiegły wzdłuż całe południe wid­
nokręgu.

Upojne wonie kwiecia migdałowego otulały 
niszczyciela coraz bardziej,

Turczynka się zerwała: '— „W moim kraju je­
steśmy" —• triumfowały oczy.

— Brzeg blisko, ostrożnie, do samego wybrze­
ża nie podjeżdżać, napewno strzeżone!

— Możemy już ją wysadzić, będzie miała dno 
pod nogami — szeptał z przejęciem Piotr.

—• Jeszcze trochę bliżej, tylko cicho, chłop­
cy, nie hałasować, bo zaczną strzelać, turczynkę 
nam zabiją. Tu już można.

—- Komiński, powiedz, że wolna!
Chorąży powtórzył po turecku.
Błysnęły oczy radośnie, szybkim ruchem ze­

rwała welon z twarzy i stanęła przede mną roz­
promieniona; po chwili szepnęła coś i szybko 
zeszła do wody.

„Niszczyciel" mój stoi bez ruchu, jakby wsłu­
chany w lekki szmer morza, to fałe oblewają 
ciało turczynki. Wyłania się jej postać zgrab­
na i strzelista, z toni. Już się tylko majaczy 
w nocnej mgle.

Nagle duszę ogarnęła niezmierna tęsknota, 
zdało mi się, że z gaju migdałowego płyną po­
włóczyste spojrzenia i wzywają do cudnej kra­
iny.

— O morzu myśl, tylko o morzu! — rozległ 
mi się nad uchem ostry głos chorążego, gdym 
stał, w daleki brzeg wpatrzony.

Głos ten znagła uderzył w pierś boleśnie. 
Zdało mi się, że to w serce uderzyła fala, i oto 
bije, wciąż bije... Choć Komiński milczy już, 
zmarszczył brwi krzaczaste, tylko ostrym sięga 
wzrokiem do dna serca... dzwon duszy dzwoni 
i dzwoni!

Zostało nas dwóch na pokładzie.
Już blady seledyn rozpełzł się po morzu. Po­

gasły gwiazdy. Senna, zmęczona, mocno poblad­
ła twarz księżyca wyziera z obłoków.

Komiński siedzi bez ruchu, wpatrzony w mo­
rze, przyjmujące jakby z rozkoszą refleksy bu­
dzącego się dnia. Naraz się zerwał:

—■ Ale, ale, przecież dostałem jakiś list przed 
samem odejściem, zapominałem o nim zupeł­
nie... —• i szybkiemi ruchami rąk jął obszuki- 
wać kieszenie. — No, jest! charakter pisma ja­
kiś nieznany,,. — Gwałtownym ruchem rozdarł 
kopertę.

Drogi, kochany mój ojcze!
Chociaż cię nie znam, lecz tak strasznie tę­

sknią za tobą. Na jeden dzień wpadnę służbo­
wo do Sewastopola, chcę cię poznać koniecznie. 
Drogi, kochany mój ojcze, piszę, uprzedzam, 
gdyż boję się, że pójdziesz gdzieś w morze, a 
tak cię ujrzeć pragnę. A wiesz, o czem marzę? 
że po skończonej wojnie ruszymy gdzieś razem 
w daleką podróż morską. Więcej się nie rozsta­
niemy. 1 będziesz miał morze i mnie, mój ojcze.

Komiński usiadł na pokład, tuląc list doi pier­
si, Nagle się zerwał i przyskoczył do mnie.

— Masz, czytaj —- Wacek mnie kocha! Nie 
jestem mu obcy! On mnie nie potępił! Wacek 
rozumie morze! I porwał mnie w objęcia, że aż 
„Niszczyciel", pozbawiony steru, ruszył sobie 
w bok.

—• Poczekaj... Stary,., Ster!,,,
Złota zorza zapaliła morze.
— Że też ten srogi Neptun potrafi się czasem 

tak ślicznie uśmiechnąć do swegoi niewolnika — 
szeptał pijany z radości Komiński.
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WILLY REESE.

Hochstaplerzy

Oszukany oszust
Londyńska kronika kryminalna obfituje nie­

wątpliwie w najróżniejsze znakomite wypadki 
wymuszeń i oszustw na tle rozwodowem. Afera 
jednak pana C. Robinsona z 1924 roku przesz­
ła wszystkie dotychczas notowane. Przed sto­
łem sędziów przewinął się film o niezwykłej, 
nieprawdopodobnej wręcz treści, Autorem jego 
był C, Robinson, utalentowany hochstapler.

Oto mała próbka jego „wyczynów".
Pewnego razu do magazynu jednego z jubi­

lerów W Paryżu, zgłosił się wytworny pan. 
Rzucając niedbale rękawiczki do wnętrza cylin­
dra, oświadczył chęć nabycia kolji brylantowej 
dla swojej żony. Usłużny jubiler z całą goto­
wością przedstawił cały szereg wspaniałych 
klejnotów, pragnąc zadowolić wybredny gust 
klijenta. Po długich a starannych oględzinach, 
nieznajomy wybrał piękną kolję. bezcenny pier­
ścień brylantowy, agrafę i osiem luźnych bry­
lantów „na specjalny użytek", za łączną sumę 
sto osiemdziesiąt tysięcy franków. Nieznajomy, 
a był nim Robinson, zgodził się na cenę, wyjął 
małe pudełeczko, ulokował tam owe osiem bry­
lantów, oświadczając patrzącemu kupcowi, że 
te klejnoty weźmie ze sobą, po resztę zaś przy- 
śle kogoś, kto ureguluje rachunek gotówką. 
Właśnie miał schować zamknięte na kluczyk 
puzderko, gdy nagle zbladł, zachwiał się na no­
gach i padł na krzesło. Przerażony jubiler po­
biegł po wodę. Po chwili pan wrócił do siebie, 
przeprosił kupca za kłopot i oświadczył, że 
wobec tego nie weźmie pudełka, a przyśle ko­
goś, kto ureguluje gotówką należność. Jako za­
datek dał trzy tysiące franków.

Minęła jedna godzina naznaczona, a nikt po 
klejnoty się nie zgłaszał. Wreszcie podejrzenie 
zakradło się do duszy jubilera. Z trudem otwie­
ra puzderko i okrzyk przerażenia wyrywa mu 
się z piersi. Na safianowem denku leży osiem 
szkiełek. Chwila, gdy pobiegł po wodę, wystar­
czyła do zamiany kasetek,

Drobny ten wyczyn był jednak bagatelką w 
porównaniu do projektu, jaki oddawna nurto­
wał umysł Robinsona. Postanowił ni mniej, ni 
więcej, tylko zrobić fortunę za jednym zama­
chem, aby później móc odpoczywać długie lata 
po trudach żywota. W tym celu, czując pod-' 
świadomie zbliżającą się okazję, uznał za wła­
ściwe rozejść się „na niby" ze swą piękną mał­
żonką. Od kilku tedy miesięcy mieszkali osobno, 
a każdego dnia Robinson bacznie, szukał ofia­
ry. Kiedyś wreszcie napotkał wiadomość, że 
maharadża A. przybywa do Londynu. Doznał 
olśnienia — oto człowiek dla mnie — pomy­
ślał. Nie mieszkając poczynił przygotowania, 
zachowując dla siebie miejsce reżysera. Znajo­
mość między piękną Lory Robinson a maharad­
żą została zawarta na balu w pałacu Wiktorji. 
Nie długo trwały zabiegi Lory o względy księ­
cia, Młody Hindus stracił wkrótce głowę i roz­
gorzał, jak żagiew smolna, Nastąpił szereg pię­
knych dni dwojga kochanków. Zwykłym trybem 
ludzi w ich sytuacji, pojechali do Paryża, tego 
azylum kochanków. Tu, bojąc się, aby miłość 
Lory nie przygasła, obsypywał ją podarunkami, 
złotem i klejnotami. Była naprawdę królewską 
kochanką.

A tymczasem, ukryty jak tygrys, prawowity 
małżonek pięknej pani, obliczał szanse skoku. 
Rutyna i wieloletnia praktyka kazała uciec się 
do pomocy przyjaciela, o pięknem nazwisku, 
ale, niestety, jednakiej konduity, Elegancki 
Newton znacznie lepiej pasował na męża wy­
twornej Lory, niż gruby i krótki Robinson, On 
też został mianowany ad hoc mężem, a o tem, 
że jest rogaczem, miał się wkrótce przekonać. 
Tymczasem Lora, ze swym czekoladnwym księ­
ciem, przebywała w apartamentach hotelu na 
Rue de Rivoli. Nagle którejś nocy, silnem szar­
pnięciem, otwarto drzwi ich sypialni i do poko­
ju wpadł, dziko tocząc oczami, wymachując rę­
kami, mąż ad hoc, mr. Newton. Zbladł piękny 
Hindus i czekał ataku. Lecz groźny przybysz 
nie błyskał bronią. „Nareszcie mam dowody, 
których potrzebowałem!" — wykrzyknął, i co­
fając się, zginął w mrokach korytarzy. Załka- 
la piękna Lory, lecz księciu udało się ją uspo­
koić. Sam jednak stokroć więcej potrzebował 
pociechy, bowiem za wszelką cenę, pod grozą 
utraty tronu, nie mógł dopuścić, żeby jego pod­
dani, w dalekich Indjach, dowiedzieli się o je­
go udziale w wiarołomstwie. Nie pozostawało 
zatem nic innego, jak, odpowiednio do swego 

stanu i środków, wzmocnić uszkodzoną cześć 
małżeńską grubym czekiem. Resztę zatem, tej 
tak przykrej nocy spędził maharadża na roz­
myślaniach, czy uda mu się okupić milczenie 
pana Robinsona. Dopomogła mu w tem Lory, 
twierdząc, że z całą pewnością mąż jej zgodzi 
się na pieniądze — jest wszak taki chciwy!

„Dam mu 25.000 funtów, sądzisz, że to wy­
starczy?". — „Spróbuj!" — odrzekła Lory po 
namyśle. Tu właśnie sprawa poczyna się wik­
łać, Pani Robinson otrzymaną czekiem sumę 
uczciwie partażowała ze swym rogaczem. Prze­
lew tej sumy z konta pana A. został dyskretnie 
dokonany przez Midland Bank.

Minęło dwa lata, sprawa cała dawno już po­
szła w zapomnienie, gdy nagle pan Robinson 
występuje z oskarżeniem przeciwko Midland 
Bankowi o wypłatę brakującej sumy 125 tys. 
funtów, wnosząc jednocześnie prośbę o rozwód. 
Świadomie bowiem zdradzany mąż, został na 
dobitek oszukany. Dowiedział się, że nabab dał 
nie 25, lecz 150 tys. funtów, które zagarnięte 
zostały, w skrytości ducha posądzał ich O’ to, 
przez Lory, obecnie kochankę Newtona i panią 
Bevan, jej przyjaciółkę.

Jednak sir John Simon, znany sędzia londyń­
ski, ujął sprawę z innego punktu. Twierdził 
mianowicie, że godna para, posiłkując się po­
mocnikami, zastawiła potrzask na indyjskiego 
księcia, aby pod grozą skandalu wymusić na 
nim miljony. Sir John puścił w ruch swych wy­
wiadowców i wyniósł na światło dzienne, bez 
cienia litości i współczucia, najbardziej intym­
ne szczegóły alkowy pięknej Lory. Wyszukano 
stare czeki, które Robinson otrzymywał od żo­
ny i dowiedziono, że żył on z przygód Lory, 
i że używał jej celem wymuszania większych 
sum. Przewinęła się cała galerja poprzedników 
czekoladowego wielbiciela, wyszły na jaw ta­
jemnice różnych hoteli i sypialni. Dalej okaza­
ło się, że istotnie książę dał nie 25, lecz 150 
tysięcy funtów. Wreszcie piękna Lory, widząc 
bezowocność tłomaczeń, postanowiła powiedzieć 
wszystko.

Oddawna już zamierzała uwolnić się od mę­
ża, serce jej bowiem należało do innego! New­
ton jest jej wybrańcem. Ten z kolei z łatwo­
ścią uzyskał od Hindusa 150 tysięcy funtów. 
Podczas dwukrotnych pertraktacyj uważany był 
oczywista za Robinsona. Z tej sumy postanowio­
no dać mężowi Lory 
tylko 25 tysięcy, resz­
tę natomiast zachować 
sobie „na czarną go­
dzinę". Zresztą i na 
tej reszcie ciążyły zo­
bowiązania! 10 tysię­
cy otrzymała pani Be­
van. Całość podjęto 
za fałszywemi doku­
mentami i podpisami. 
Sir John, patrząc na 
Robinsona, zauważył 
złoślikie: — a więc o- 
szukany oszust!

Zajęto się następnie 
figurantami tej zagma­
twanej historji. Pierw­
szą osobą była dzielna 
pani Bevan. Ona to 
nawiązała romans z 
kolorowym sekreta­
rzem księcia. Uległa 
mu w niezliczonych 
tete-a-tete, podczas 
gdy jej przyjaciółka 
przysięgała miłość do­
zgonną maharadży. Za 
wierność i gorliwość 
otrzymała piękną por­
cję funtów. Dalej cie­
kawie wygląda sylwet­
ka oficera angielskie­
go, specjalnie przy­
dzielonego do księcia 
przez rząd brytyjski, 
na czas jego pobytu w 
Anglji. Okazał się też 
znakomitym adjutan- 
tem spraw miłosnych 
nababa. W ciągu pro­
cesu wyszło na jaw, 
że i jego udział ciąży 
na ogólnej sumie. Zo- 
stał też niezwłocznie 
wyrzucony z korpusu 
oficerskiego, nazwisko 
jego jednak musiało 
być trzymane w ta- 
j emnicy, że względu 
na osobę księcia.

Fabryka Mebli Szpitalnych, Łóżek 
Metalowych, Wózków Dziecinnych 

i Odlewnia Żelaza
J. NEUFELD

Warszawa, Brukowa 4. Istnieje od 1878 r.
Sprzedaż detaliczna po cenach fabrycznych 

odbywa się w składzie fabrycznym, zaopa­
trzonym w pościel. Warszawa, Zgoda 15.
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WARSZTATY 

SAMOCHODOWE 
przy Generalnej Reprezentacji 

Czechosłowackich Zakładów Broni 
Dom Techniczno-Handlowy 

ALEKSANDER ANDRZEJEWSKI 
Warszawa, Bagatela 13. Tel. 844-03 

pod fachowem, poważnem i odpowiedzial- 
nem kierownictwem przyjmują samochody 
wszystkich typów i marek do grunto­
wnych remontów oraz odnawiania.

Ceny konkurencyjne — przystępne.
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Mistrzowie szachów
Champion świaita, fenomenalny Lasker, po­

gromca słynnego Steinitza, spotyka w 1909 
roku godnego rywala. Emanuel Lasker, 
mistrz i filozof szachowy, doktór i docent 
matematyki, literat i prelegent szachów oraz 
teorji wszystkich istniejących gier umysło­
wych, staje oko w oko z Rubinsteinem, wy- 
chowańcem ksiąg talmudycznych, którego 
niezwykły umysł wygimnastykował się w ob­
cowaniu z sofistyką Starego Zakonu. Odkry­
wca i protektor Rubinsteina — Łódzki Klub 
Szachistów—odnosi swój największy tryumf: 
„wielki Akiba" okazuje się przeciwnikiem 
równorzędnym mistrzowi świata. „Czy pan 
wygra match‘a z Laskerem?" — zapytano 
obcesowo Rubinsteina. — „Nie wiem, ale bę­
dę dobrze grał" —- brzmiała skromna odpo­
wiedź. —■ „A czy pan przygotował przeciw 
Laskerowi jakiś nieznany dotychczas warjant 
debiutowy?“ —• „Mam ich czterdzieści!" — 
padło groźne wyznanie.

Niestety, wojna przeszkodziła spotkaniu. 
Zresztą już w 1914 roku nastąpiło załamanie 
się przepracowanego mistrza. Rubinstein 
zszedł do rzędu „zwykłych" arcymistrzów i 
nie mógł już pretendować do berła szacho­
wego. Nieznane zdjęcie: Rubinstein w okresie szczytu powodzenia.

Tymczasem w 1911 
r. do San Sebastiano 
przybył z zamiarem 
wzięcia udziału w od­
bywającym się tam 
turnieju, 22-letni, ele­
gancki młodzieniec, ro­
dem z Kuby, Jose Ra- 
ul Capablanca di Gra- 
upera. Śmietanka mię­
dzynarodowych mata­
dorów, z Bernsteinem 
i Nimcowiczem na cze­

le, zaprotestowała 
przeciwko zaproszeniu 
przez protekcję debiu­
tanta, nie posiadające­
go dostatecznych kwa- 
lifikacyj. Młodego mi­
strza nie zraziło chło­
dne przyjęcie. Spokoj­
nie zasiadł on. do sza­
chownicy i w pierw­
szym dniu, w efektow­
nym stylu rozgromił 
Bernsteina, a w parę 
dni potem — Nimco- 
wicza. Ku zdumieniu 
wytrawnych wirtuozów 
gry królewskiej, mło­
dy kubańczyk zdobył

pierwszą nagrodę, u- 
zyskując przydomek 
„Żelaznego Capy". Po 
wojnie odbyło się jego 
spotkanie z Laskerem. 
„Żelazny Capa" zwy­
ciężył w zdecydowany 
sposób. Podobno go­
rące słońce Havanny 
zaszkodziło dotych­
czasowemu champio­
nowi. Nie pomogły na­
wet słynne miejscowe 
cygara, które Lasker 
palił podczas gry be­
zustannie. Nieomylny 
Capa zwyciężył czte­
ry do zera (przy 10 
remis).

Powodzenie upoiło 
nowego primusa, któ­
ry odtąd grywał rzad­
ko i nie trenował się 
wcale. Capablanca od­
nosił jeszcze tryumfy, 
a tymczasem, w ciszy 
gabinetu, przestawia­
jąc małe figurki, szy­
kował się do decydu­
jącej walki przyszły

Alechin (na lewo) i Bogołubow podczas matchu o mistrzostwo świata. champion świata, za­
wzięty Alechin. Ziemianin z pochodzenia, praw­
nik z wykształcenia, szachista z amatorstwa, 22- 
letni Aleksander syn Aleksandra Alechin ujawnił 
fenomenalny talent, zajmując za Laskerem i Capa- 
blanką trzecie miejsce w hierarchji światowej (w 
1914 r.). Po wojnie i rewolucji dla zrujnowanego 
finansowid Alechina szachy stały się źródłem za­
robków. Awansował on szybko i już po paru la­
tach zafascynował miłośników szachów grą, godną 
mistrza świata. Nie omylili się argentyńscy mece­
nasi, urządzając kosztem 12.000 dolarów, match 
Capablanca—Alechin. W Buenos-Aires faktem się 
stała niewiarygodna porażka „Żelaznego Capy". 
Niezwyciężony mistrz przegrał sześć partyj, wy­
grywając zaledwie trzy. Berło szachowe świata 
przeszło w ręce ambitnego rosjanina.

Mistrz świata musi przyjmować kolejne wyzwa­
nia konkurentów.. Alechinowi wypadło więc bronić 
swego zagrożonego tytułu. Tym razem rywalem 
był ziomek jego, przedstawiciel „optymizmu sza­
chowego" i fanatyk ryzyka, były student poli­
techniki warszawskiej, champion S. S. S. R., obec­
nie emigrant —■ Bogoiubow, od niedawna obywatel 
niemiecki, z racji swego kozackiego stylu szacho­
wego „furor teutonicus" nazwany. Match był gra­
ny z wielką ekspresją. Jedenastoma zwycięstwami, 
przy pięciu porażkach, Alechin utrzymał się na 
piedestale. Niewielka (9) liczba nierozegranych za­
chwiała tezą o „remisowej śmierci", grożącej jako­
by szachom.

Capablanca po porażce przyjechał do Europy i bierze udział we wszystkich\turniejąch,

W lipcu b. roku zdetronizowany Capablanca spot­
ka się z nadzieją Holandji, 30-letnim świetnym mi­
strzem Euwe (doktorem matematyki), który w mar 
tch'ach z Alechinęm i Bogolubowem ujawpił extra-
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klasę, ulegając w bardzo nieznacznym stosun­
ku, Po tem spotkaniu projektowany jest match 
o mistrzostwo świata. Ex-champion Capablanca 
wyzywa mistrza świata Alechina na rewanżowe 
spotkanie. Coprawda, zdaniem niektórych znaw­
ców, nikt z obecnych mistrzów nie może mieć 
nadziei dorównania Alechinowi. Ale żelazny 
kubańczyk, nauczony klęską, też nie zasypiał 
gruszek (względnie bananów) w popiele.

Prześcignięty przez ucznia, mistrz i profesor, 
postąpił jak prawdziwy sportsman: skonstato­
wał wyższość przeciwnika, przepłynął ocean i 
zamieszkał w Paryżu, co dało mu okazję wzię­
cia udziału w całym szeregu turniejów Starego 
Świata. Już match z Euwem będzie sygnałem, 
czy można się spodziewać od Capablanki suk­
cesu. On tylko bowiem jest jedynym rywalem 
Alechina, który rzeczywiście prześcignął sam 
siebie: w ostatnim turnieju, w bardzo silnym ze­
spole, mistrz świata wygrał 13 partyj, a zremi- 
zował dwie zaledwie, nie przegrywając ani jed­
nej. Wynik, jakiego dotychczas nikomu nie u- 
dało się osiągnąć!...

Kazimierz Makarczyk.

Wśród książek®
Korpus Ochrony Pogranicza. ■—• w szóstą rocz­
nicą objęcia służby na granicach Rzeczypospo­
litej. — Wyd. Żołnierzy Korpusu Ochrony Po­
granicza, pod redakcją kpt. Franciszka Jamka- 

Koperskiego. —- Warszawa, 1931.
Niepodobna pominąć w naszym dziale tak po­

żytecznej i budującej monografji, zawierającej 
bogaty plon dorobku pracy wojskowej i kultu­
ralnej żołnierzy KOP‘u na naszych Kresach. 
Gotowi do odparcia każdej napaści, czujni na 
każdy krok, któryby mógł zagrażać obronie na­
szej ziemi — oni właśnie, miła brać żołnierska, 
pełnią również na Kresach służbę obywatelską, 
współdziałając nad wychowaniem miejscowej 
ludności, zgnębionej przez 150-letni ucisk za­
borcy, wynędzniałej wskutek spustoszeń wojen­
nych i. zdemoralizowanej przez nasyłanych z za 
kordonu agitatorów. Zakres pracy olbrzymi —• 
ale jakże wdzięczny. Przed żołnierzem KOP‘u 
czoła uchylić winien najbardziej zagorzały an- 
timilitarysta. Poza materjąłem oficjalnym, w 
którym zestawiono dane o działalności KOP‘u, 
monografja zawiera szereg ciekawych artykułów 
z dziedziny historji Kresów, to zaś, że autorami 
ich są oficerowie Korpusu, dowodnie świadczy 
o przywiązaniu dowódców KOP‘u do ziem, po­
wierzonych ich pieczy. Nowele, ilustrujące ży­
cie żołnierza, rzuca ciekawe światło na poczu­
cie obowiązku, którem się kierują, budząc po­
szanowanie i wdzięczność dla Rzeczypospolitej 
wśród, ludności. Dodać wreszcie należy bogaty 
materjal ilustracyjny, zdobiący starannie wy­
konaną tę pracę — a jesteśmy pewni, że znaj­
dzie ona wielu nabywców, którzy tem samem 
przysporzą środków powstałemu niedawno fun­
duszowi społecznemu żołnierzy KOP‘u.

Bolesław Koreywo —• „Czarne na białem“.
Zasłużony prezes Zaw. Zw. Literatów Wiel­

kopolskich, Bolesław Koreywo, porusza w tej 
powieści temat nader aktualny: niebezpieczeń­
stwo, w jakie popadają zapalne jednostki po­
wojennej młodzieży. Brak doświadczenia życio­
wego i nieodłączna od młodego wieku chęć re­
formowania świata, wciąga je często w zakon­
spirowane organizacje o utopijnej ideologji, 
która, skonfrontowana z życiem, zawodzi na ca­
łej lin j i i sieje tylko rozkład umysłów, a w na­
stępstwie osłabia lub zgoła niszczy spoistość 
wszelkich więzów społecznych. Tendencja po­
wieści zaciążyła nad jej formalno-artystyczną 
stroną. Mimo to „Czarne na białem*  , dzięki 
umiejętnie w, powieść wprowadzonej sensacyj- 
ności, czyta się, od początku do końca z dużem, 
wciąż wzrastaj ącem zainteresowaniem, a za­
myka się tę książkę z otuchą, że jednak dom 
i rodzina jest jeszcze wciąż pewną osto,ą prze­
ciw naporowi komunizmu.

Em. S.
E. M. Schummer. „Nowa Litwa".

„Nowa Litwa" jest pierwszą polską książką 
o dzisiejszej Litwie. W szeregu wybornych es- 
say‘ów informuje nas autor o dzisiejszej kultu­
rze litewskiej. Dużo miejsca stosunkowo po­
święca p. Schummer literaturze litewskiej i 
sztuce. Osobne rozdziały traktują o teatrze, o 
sztukach plastycznych, o uniwersytecie, o mu­
zeach litewskich, o sztuce ludowej, o życiu Po- 
laków-ziemian i t. p>

Drugą część poświęcił autor sprawom mniej­
szości. Kilka rozdziałów poświęconych jest po- 
zatem rozważaniom nad t. zw. „kwestją wileń­
ską" z punktu widzenia prawa międzynarodo­
wego, stojąc na stanowisku tezy prof. Makow­
skiego.

P, Schummer jest pierwszym polskim pisa­
rzem, któremu rząd litewski udzielił wizy wja­
zdowej do Kowna i pozwolił na kilkomiesięczny 
pobyt na Litwie. To też studjum to, nacecho­
wane sumiennością i objektywizmem, jakie daje

ROZRYWKI
WIELKI KONKURS ZADANIOWY „7 DNI".
Począwszy od bieżącego N-ru rozpoczynamy 

wielki
wiosenny konkurs zadaniowy.

Konkurs obejmować będzie zadania, które 
zostaną zamieszczone w niniejszym oraz 6 na­
stępnych n-rach „7 Dni",

W każdym N-rze zamieszczamy kupon, ozna­
czony kolejnym N-rem, W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso­
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p. a. redak­
cji. W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
w lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród.

NAGRODY.
Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 

wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozloso­
wane

cenne nagrody w liczbie sześciu.
Szczegółowy opis nagród zostanie ogłosozny 

w Nr. 16-tym. Oprócz tych nagród prżewiduje 
się szereg nagród dodatkowych, w postaci ksią­
żek beletrystycznych, oraz nagrody pocieszenia.

LOGOGRYF
(drugie zadanie konkursowe)

a, a, a, a, a, a, a, a, a, e, e, e, e, i, i, o, o, u, 
y, c, c, c, h, h, k, k, k, k, 1, 1, 1,. 1, n, n, n, p, 

r, r, r, ś, z, z.
Z powyższych liter ułożyć 14 wyrazów i roz­

mieścić je w takiej kolejności, aby początkowe 
ich litery, czytane z góry ku dołowi, utworzy­
ły imię i nazwisko słynnego artysty.

Konkurs zadaniowy 
„7 Dni“ 

KUPON Nr. 2 

tylko bezopśrednie zetknięcie się z badanym 
przedmiotem, czyta się z niesłabnącem zainte­
resowaniem. O powodzeniu książki świadczy 
fakt przyjęcia jej przez krótykę polską i litew­
ską. Litwini podkreślają objektywizm autora, 
a prof. J. A. Herbaczewski w swej entuzjasty­
cznej recenzji w kowieńskiem „Gaisai“ pisze, 
że „książka E. M. Schummer‘a lepiej poinfor­
mowała Europę o Litwie, niżby tego dokazać 
potrafili sami Litwini".

k. m.

UMYSŁOWE
ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z Nr. 8 

KRZYŻÓWKA
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Mogą być i inne rozwiązania, również pra­
widłowe.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z Nr. 9.
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Wyniki losowania nagród za rozwiązanie za­

dań z Nr. 7, 8 i 9 zostaną ogłoszone w N-rze 
następnym.

SZACHY
Dr. F. Rduch

Rumunja, Świat Szachowy, 1931.
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Ostatnie Nowości Wydawnictwa Alfa - Warszawa
Skład Główny „MAD” Marszałkowska 99

M. A. Ałdanow 
WSPÓŁCZEŚNI

Piłsudski, Clemenceau, Lloyd George, Briand, 
Winston Churchill, Stalin, Zabójstwo Urickiego.

Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego
Str. 358. Cena zł. 12.—
XXXXSSXXKXXSXSXSSXSSSXSXSSXXNSXXSSXSNXXKXSXSXSNVXXSNSSXSNXXSXXSSVSSSSSSXVXXSNXSSXXXSXSVXVKSSSS

J. Kallinikow 
MNISI I KOBIETY

Ten nowy epik rosyjski, odkryty i wprowadzony do litera­
tury przez Gorkiego, kontynuuje swą powieścią wielką trady­
cję mistrzów rosyjskiej beletrystyki. Książka Kallinikowa to 
powieść o klasztorze. Erotyka jest zasadniczym tłem tej po­
wieści. Pełno jej w krużgankach klasztoru i pełno w kupieckich 
kantorach. Z podziwu godną naturalnością znajdują się tam 
sceny, które dotychczas spotykano conajwyżej w literaturze 

Powieść. Przekład Jana Mańskiego zakazanej. Kallinikow mianowany został wielkim pisarzem ero-
Tom pierwszy. Str. 320. Cena zł. 10.— tyki, nietylko na miarę Rosji, ale na miarę całego świata.

V i c k i Baum 
STUDENTKA

Vicki Baum napisała tę książkę z głębokiem przekonaniem, 
że odzwierciedlenie w powieści problemu macierzyństwa 

Powieść. Przekład Zofji Petersowej pozamałżeńskiego -rzuci światło na palące zagadnienie, tak
Str. 272. Cena zł. 10,— żywo obchodzące liczne rzesze czytelniczek.

„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE - KRAKOWIE - POZNANIU - LWOWIE - l WILNIE 
Prenumerata krajowa wraz z przesyłką: kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna: kwartalnie 8 zł., półrocznie
15.50 zł., rocznie 30 zł. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałkowska 99. Tel. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów nieza. 

mówionych redakcja nie zwraca.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cala strona zł. 1.200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe, zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej.
Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI. Wydawca: PRASA LUSTROWANA" S-ka i ogr. odp.

Sp Akc. Zakł. Graf. ^Drukarnia Polska", Warszawa, Szpitalna 12. Tel. 717-98 i 504-46.


