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Mąka Pańska, według Altdorf era.

Chrystus pod pręgierzem, według. Kembrandta.

Zmartwychwstanie, według L. Jou.
/

Męka Pańska
i Zmartwychwstanie 

w Sztuce

Czytelnikom naszym 
życzymy 

Wesołych Świąt
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Dwadzieścia lat temu spędzałem święta wielkanocne w po­
siadłości francuskiej jednego z moich przyjaciół — w dolinie 
Loary. Pałac, datujący się z 13-go stulecia, oparty był nie­
mal o skarpę góry, z którą nawet łączył się korytarzem, 
w skale bowiem, w naturalnej, jakby się zdawało, pieczarze, 
mieściły się kuchnie, przerobione z dawniejszej „Salle 
d'armes“.

Oryginalny ten sposób mieszkania w jaskiniach, niczem 
ludzie z epoki przedhistorycznej, jest dość pospolity, zwła­
szcza w dolinie Loary, gdzie kilka nawet wiosek gnieździ się 
po dziś dzień w pieczarach. Zwiedzałem jedną z nich, o kil­
kanaście kilometrów od Tours i zachwycony byłem pomy­
słowością, z jaką zdołano zaprowadzić w tych odwiecznych 
jaskiniach współczesne wygody — niemal komfort. Łatwo 
daje się utrzymywać domostwa te w czystości — istną plagę 
natomiast stanowią węże, których mnóstwo uwija się w lecie.

Podobne jaskinie, służące za mieszkania, spotykałem i w 
innych krajach — jak w Rumunji, w Grecji i w Rumunji, 
gdzie są również dość pospolitem zjawiskiem.

Jeśli już mowa o podobnych budowlach, wspomnę o nie­
zmiernie oryginalnym kunsztyku, który podziwiałem swego 
czasu w wiosce Rothćneuf około St. Mało1. Tu, nad samem

Ludzie jaskiniowi w XX-m wieku?... Okazuje sią, że anomalja 
ta doskonale mogła przetrwać, obok drapaczów chmur, i we 
Francji, naprzyktad, nad brzegami Loary cale wioski — do­

mostwa i kościoły — gnieżdżą sią w skarpach skalnych.
morzem, osiadł dziwaczny staruszek, jak się zdaje duchowny, 
który mieszkał wprawdzie w domku drewnianym, niczem nie 
różniącym się od innych, W pobliżu natomiast, na skalistej 
skarpie, staruszek wykuł mnóstwo jakichś fantastycznych 
figur, krużganków, wirydarzy, które budziły ogólny podziw 
licznych w tej okolicy turystów. Kuł całemi dniami, zimą 
i latem, z nikim nie zamieniał słowa — dziwny staruszek- 
pustelnik, który, pragnąc odgrodzić się od natrętnych wy­
wiadów, wywiesił nad domkiem napis: l‘Ermitage de la Folie.

O innej, nie mniej oryginalnej budowli, słyszałem z opo­
wiadania i pokazywano mi jej fotografję. Przedstawiała ona 
,,pałac" rozmiarów sporego dworka, w którym wszystkie 
style świata tworzyły przedziwną kakofonję. Podstawę, ma- 
terjału, z którego cudaczny architekt wzniósł ten „pałac", 
stanowiły kamienie, różnej wielkości i gatunku, zcementowa- 
ne razem, jedne gładkie, inne rzeźbione. Samorodnym budo­
wniczym, któremu francuski departament Drome zawdzięczał 
to arcydzieło, był pens jonowany... listonosz. (ri)
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J. SZYSZKO-BOHUSZ.

Imieniny w Funchalu 
i podróż na „Wichrze“

górę, 
dóbr

— Marszałek Piłsudski w Warszawie!
Wiadomość ta zelektryzowała stolicę i podawana z ust do 

ust. wyzierająca wielkiemi, tytułowemi czcionkami ze szpalt po­
rannych dzienników, stała się treścią dnia.

Czyż w takiej chwili może być dla dziennikarza zadanie pil­
niejsze i ważniejsze, jak —■ skoro z samym Marszałkiem Pił­
sudskim nie sposób jest zrobić wywiadu — nawiązać kontakt z 
człowiekiem, który od szeregu lat opiekując się jego zdrowiem, 
nie odstępował go ani na jeden dzień w czasie wypoczynku na 
Maderze.

Płk. dr, Woyczyński był tak uprzejmy, iż przyjął mnie już 
z samego rana nazajutrz po przyjeździe i przy śniadaniu udzie­
lił niezwykle ciekawych informacyj o ostatnich dniach pobytu 
Marszałka Piłsudskiego na Maderze i o jego morskiej powrot­
nej podróży,

—1 Jak Marszałek Piłsudski spędził imieniny?
— Dzień ten niczem nie różnił się od innych. Marzec wypadł 

na Maderze fatalnie. Wprawdzie temperatura nie spadała poni­
żej 15°, ale szalały wichry i lały deszcze. 19 marca, jak i co- 
dzień w tym czasie, pogoda była fatalna.

Marszałek Piłsudski od rana pracował w zaciszu swego gabi­
netu. Potem przyszedł kpt. Lepecki, który zjadł z nami drugie 
śniadanie.

Zwykła pogawędka przeciągnęła się przez parę godzin. Rzecz 
znana, kiedy za oknami leje deszcz, rozmowa niepostrzeżenie 
przedłuża się, szczególnie, gdy rozmawia się z Marszałkiem Pił­
sudskim, który ma czarujący sposób opowiadania i w swej boga­
tej w przeżycia przeszłości — mnóstwo ciekawych tematów.

Wkońcu Marszałek Piłsudski powrócił do siebie na 
Mnie zaś przypadło w udziale przyjęcie zarządzającego 
pewnej, pochodzącej z Madery, da­
my, która wyszła zamąż za Polaka 
i w dniu imienin pragnęła dać Mar­
szałkowi Piłsudskiemu wyraz czci 
i hołdu, przysyłając kosz kwiatów 
i stare wina.

Wizyta gubernatora wyspy, przy­
jętego przez Marszałka na górze na 
krótkiej pogawędce, zakończyła 
skromny „ceremonjał" imieninowy.

— Powinszowania z kraju?
— Zaczęły one napływać już 9— 

10 marca. Z pierwszą pocztą przy­
szły dwie pocztówki, jedna z nich 
od b. marszałka senatu, prof. Szy­
mańskiego. Każda następna poczta, 
a okręty przywożą ją 3—4 razy na 
tydzień, była coraz obfitsza.

Za każdym razem zajeżdżało 
przed willę Marszałka Piłsudskie­
go pocztowe auto ciężarowe, z któ­
rego wyładowywano niezliczone 
worki korespondencji.

Początkowo przeglądałem ją. li­
czyłem i wybierałem ciekawsze li­
sty dla przeczytania Marszałkowi. 
Kiedy jednak naliczyłem kilkaset 
tysięcy listów, a ciężarówka przy­
woziła wciąż nowe worki — dałem 
sobie spokój i machnąłem na to rę­
ką.

Marszałek Piłsudski wchodził 
nieraz do pokoju, w którym prze­
glądałem korespondencję, zabierał 
niektóre listy i sam je czytał. Po- 
zatem prosił, żeby dawać mu wszy­
stkie listy, do których dołączone

były fotografje dzieci. Wiele z nich przechowy­
wał, nauczył się na pamięć, jak które dziecko 
się nazywa i skąd pochodzi. Paczkę kilkudzie­
sięciu takich fotografij przywiózł ze sobą do 
Warszawy i zabrał do Belwederu, zapewne, by 
pokazać Wandzi i Jagódce. Wśród tych foto­
grafij jedna, zdaje się z Zagłębia Dąbrowskiego, 
przedstawiała całą rodzinę, złożoną z niemałej 
czeredy... 13 dzieci!

Oczywiście, wśród powinszowań, obok setek 
tysięcy najzupełniej szablonowych, było dużo 
niebanalnych, które Marszałkowi Piłsudskiemu 
przypadły do gustu. Najbardziej jednak był on 
zadowolny z bezpretensjonalnych i prostych po­
winszować dziecinnych.

Najlepiej zaś podobał się Marszałkowi Pił­
sudskiemu liścik jakiejś dziewczynki, która w 
sposób naiwny, życzyła po dziecinnemu: „żeby 
Pan Marszałek nie grymasił, jadł dużo, bana­
nów i był tłusty".

Dziewczynce tej można donieść, że nietylko 
Marszałek Piłsudski był jej życzeniami zachwy­
cony, ale — co rzadko zdarza się —■ spełniły 
się one w zupełności.

Marszałek bowiem „nie grymasił", 
doskonale, wypoczął i nabrał sił.

Banany jadł z apetytem, wówczas 
nasy i pomarańcze, marne zresztą, nie bardzo 
mu smakowały.

Wreszcie — tłustym, wprawdzie, nie został, 
ale trochę przytył.

czuł się

gdy ana-

Pan Marszałek opuszcza Made- 
re_, skąd, na pokładzie „'Wich­

ru' udaje się do kraju.

Willa w Funchal, w której Pan Marszałek spędził czas wypoczynku.

Przyjazd do Polski. Pan Marszałek, w towarzystwie córeczek, 
które wraz z p. Piłsudską wyjechały na spotkanie da Gdyni,

Dobrze było Marszałkowi Piłsud­
skiemu na Maderze.

Ostatnio jednak coraz bardziej 
rwał się do kraju. Z jednej strony 
dokuczała mu pogoda, z drugiej 
zaś, od młodości przyzwyczajony 
do wytężonej pracy bez wytchnie­
nia, chciał już do niej powrócić.

— Ile prawdy było w doniesie­
niach o zamierzanej podróży do E- 
giptu, Palestyny i Italji?

— Wcale nie było o tern mowy. 
Namawiałem jedynie Marszałka 
Piłsudskiego, by dla uniknięcia 
zbyt radykalnej zmiany klimatu 
zatrzymał się gdzieś na jakiś ty­
dzień. Ale nawet słyszeć o tern nie 
chciał.

„Na święta będę w Polsce".
Skoro tak powiedział, inaczej 

być nie mogło.
Przed wyjazdem z Madery trzeba 

było pomyśleć o upominkach dla 
rodziny. Dziewczynkom postanowił 
Marszałek przywieźć ananasów i 
bananów. Gorzej było z dorosłymi.

Specjalnością Madery są wina, 
wyroby koszykarskie i hafty. Za­
trzymaliśmy się więc na haftach.

Po długich poszukiwaniach zna­
lazł Marszałek Piłsudski piękną, 
bajecznie kolorowo haftowaną ser­
wetę i zdecydowawszy, że jest to 
wreszcie „coś charakterystycznie 
maderskiego” — wziął dla żony.

Dla siebie kupił czcinowy leżak 
i charakterystyczne koszyki dla
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siostrzenic — haftowane serwetki i chusteczki. 
Byliśmy już należycie wyekwipowani i tylko 
wyglądaliśmy, kiedy zawinie po nas „Wicher".

„Wicher" wreszcie zjawił się. Przeszedł jed­
nak silną burzę w zatoce Biskajskiej, a ponie­
waż płytko się zanurza, więc strasznie go 
„przetrzepało" i oficerowie odradzali Marszał­
kowi Piłsudskiemu morską podróż. Rzecz pro­
sta — bez skutku.

—■ Jak Marszałek Piłsudski znosił podróż?
— Znakomicie, Przedewszystkiem jednak — 

„zaczarował" morze — mówi z uśmiechem dr. 
Woyczyński.

— ???
— Kiedy, opuszczając Funchal, wyrażałem o- 

bawę co do pogody, Marszałek Piłsudski rzekł:
„Nie bójcie się. Ja wam tak morze „zaczaru­

ję", że wszystko będzie dobrze".
I dotrzymał słowa I
Biskajska zatoka, rzadko kiedy spokojna, tym 

razem była gładka, jakby kto wylał oliwę. La 
Manche i Morze Północne również było posłusz­
ne „czarom" Marszałka Piłsudskiego.
Kiedy jednak minęliśmy kanał Kiloński, Mar­

szałek Piłsudski żartobliwie oświadczył:
„No, dość już tego. Teraz przestaję wam 

„czarować" morze. Niech doktór troszeczkę po­
choruje".

I — rzeczywiście — Bałtyk, jak spuszczony 
ze smyczy, przywitał nas dużą falą, W nocy zaś 
zaczęło „Wicher" rzucać na dobre.

Nazajutrz Marzałek Piłsudski wstał wcześ­
niej, niż zwykle, przedemną jeszcze, co mu ni­
gdy się nie zdarzało. Widać po nim było pewne 
znużenie.

— Jak płynął czas na „Wichrze"?
— Marszałek Piłsudski nie zmienił swego nor­

malnego trybu życia, Narzekał jedynie na hrak 
ruchu, bowiem na kontrtorpedowcu nie bardzo 
jest gdzie spacerować. Rozmawiając z oficerami

NADA JE WŁOSOM 
ŻARÓWKO CIEMNYM JAK i JASNYM 

miękko/ć, , 
JEDWABISTOSC 

POŁYSK

Marszałek żywo interesował się sprawami mo­
rza i marynarki, kazał sobie szczegółowo poka­
zać wszystkie urządzenia okrętowe i t. d. Za­
czytywał się pozatem w pożyczonem od jednego 
z oficerów angielskiem dziele o wiojnie morskiej 
1914—18 r.

Większość czasu spędzał na pokładzie, przy- 
czem miałem z tern wielki kłopot, ponieważ nie 
chciał włożyć swetru i chodził stale tylko w 
kurtce, tej samej, co w Funchalu. Dopiero na 
Bałtyku włożył płaszcz,

— Panie doktorze, jeszcze pytanie, które ci­
śnie się dziś na usta miljonom Polaków — jak 
się Marszałek Piłsudski czuje i jak jest z jego 
zdrowiem?

—• Odpoczynek na Maderze zrobił Marszał­
kowi Piłsudskiemu doskonale. Czuje się świet­
nie, wypoczął, nabrał humoru, jest pełen sił i 

energji. A jak rwie się do pracy, tego najlep­
szym dowodem jest fakt, że przyjechawszy do 
Warszawy o północy, zapowiedział, że od siód­
mej rano rozpoczyna pracę. Nie chciał więcej 
ani chwili odpoczynku. Wchodzi odrazu w sam 
wir wytężonej pracy. Przytem nikt przecie nie 
potrafi przewidzieć, kiedy znów uda się nam 
namówić go na odpoczynek.

„CZAS TO PIENIĄDZ". MARNUJESZ PIE­
NIĄDZE, GDY NIE KORZYSTASZ Z KOMU­
NIKACJI POWIETRZNEJ W DZIEDZINIE 
PODRÓŻY, PRZESYŁANIA LISTÓW LUB 

DOSTAWY TOWARÓW.

Wyroby Państwowego Monopolu Spirytusowego otrzymały ostatnio najwyższe od­
znaczenia na wystawach międzynarodowych w Brukselli, Nicei

i Liège.

„Wyborowa" eksportowa,
sprzedawana w coraz większych ilościach zagranicą, od wódki sprzedawanej w kraju, różni się tylko 

etykietą na butelce.
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ROMAN SOBOLEWSKI.

Z Gwineji do Sudanif
W SIGUIRI. TANIEC OGNIA.

Po środku wsi, na obszernym placu, zgroma­
dziła się cała ludność, tworząc wielkie kolisko. 
Na przedzie zajęła miejsce starszyzna wiosko­
wa —■ obok usadowili się muzykanci. W środku 
koła widnieją zarysy dwóch ogromnych stosów 
drzewa, przygotowanych do mającej się odbyć 
uroczystości. Czarni zachowują się hałaśliwie— 
słychać wesołe pokrzykiwania, głośne śmiechy, 
piski dzieci. Łagodny blask księżyca, z trudem 
przedzierając się przez gęste listowie drzew, 
oświetla niewyraźnie czarne sylwetki zebranych, 
i jedynie środek pustego narazie koliska, wraz 
z piętrzącemi się stosami, jest oblany jasnem 
światłem. Reszta ginie w półmroku.

Wtem słychać jakieś okrzyki, jakby rozka­
zy — cały plac zalega niespodziewanie głucha 
cisza, którą tylko zakłóca monotonne pomruki­
wanie dwóch mistrzów ceremonji — wiekowych 
starców, odmawiających jakieś zaklęcia.

Bamako. —- Pomnik ku czci poległych Sudań- 
czyków podczas wojny światowej.

Nagle, jeden z tancerzy porywa płonącą ża­
giew i zaczyna się nią pocierać po nagich pier­
siach i plecach. Znajduje on wielu naśladowców, 
którzy, nie zważając na ból, zachęcani do tych 
dobrowolnych katuszy przez kapłanów-czarow­
ników, prześcigają się wzajemnie w zadawaniu 
sobie ca najwymyślniejszych cierpień.

Tłum murzynów, wyłamawszy się z koliska, 
połączył się z tańczącymi, rozdeptując ledwo 
żarzące się ogniska. W zapadłych na nowo cie­
mnościach kłębią się niesamowicie splątane cia­
ła czarnych; w powietrzu czuć zapach spalo­
nych włosów i przysmażonego ciała; słychać hi­
steryczne śmiechy kobiet. Robi się niemal stra­
sznie,

Plac zwolna pustoszeje — uczestnicy zabawy 
znikają w ciemnościach, poza gęstwiną drzew. 
„Taniec ognia" — skończony, by ustąpić miej­
sca zwykłemu finałowi podobnych uroczystości 
murzyńskich — powszechnej, dzikiej i rozpasa- 
nej orgji.

Następnego dnia, wczesnym rankiem, opusz­
czamy Siguiri. Daje się odrazu odczuć zmianę 
temperatury: jest znacznie goręcej i duszniej, 
niż w Górnej Gwineji. Biały, oślepiający żar 
spływa z czystego nieba; powietrze tuż nad zie­
mią drga, jak nad rozpylonem ogniskiem kra­

*) Część 1 patrz Nr. 11

Pałac gubernatorski.

Pałac dawnych władców 
Sudanu.

Próba do tańca ognia.

Pod stosy podkładają 
ogień — i po chwili mi­
gotliwy, czerwony blask 
dołącza się do światła 
księżyca, dobrze oświe­
tlając zebrany tłum męż­
czyzn i kobiet. Odzywają 
się wszystkie bębny, cym­
bałki i trąby, rozpoczy­
nając nadzwyczaj mono­
tonną, lecz zarazem ryt­
miczną melodję.

Na środek występuje 
dwunastu wybranych tan­
cerzy; na czele — dwuch 
starców-czarowników. Tań 
czący zaczynają się zwol­
na posuwać wzdłuż okrę­
gu utworzonego kjoliska, 
postępując gęsiego, jeden 
za drugim. W takt muzyki 
przestępu ją ociężale z no­
gi na nogę, obracając się 

co parę kroków raz do_ J__. _________ ___zebranych, raz do płoną­
cych ognisk. Ciała ich kołyszą się leniwie z boku 
na bok, ręce zwisają swobodnie. Tempo muzyki sta­
je się coraz szybsze, — tańczący coraz prędzej 
c-krążają ogniska. Ruchy ich staja się z każdą chwi­
lą gwałtowniejsze, ręce i nogi drgają niemal kon- 
wulsyjnie, z zaschniętych gardzieli wydobywają się 
niekiedy przytłumione, urywane okrzyki. Tłum 
widzów, podniecony widokiem tańca, uderza w dło­
nie, poklepuje się po udach; czasem któryś z bar­
dziej zapalonych wybiega na środek, by dołączyć 
się do tańczących. Naokoło widać wykrzywione 
twarze czarnych, błyskają białka oczu, słychać pół­
przytomne krzyki mężczyzn, spazmatyczne piski 
kobiet — szał ogarnia wszystkich. Ogniska zwolna 
dogasają.

jobraz w niczem nie jest już podobny do pięknej, 
zielonej Gwineji — naokoło, jak okiem sięgnąć, 
suchy, zżarty przez słońce step, połyskujący miej­
scami jasnemi plamami piasku. — Mijane wsie 
murzyńskie mają również inny charakter: nie wi­
dać wysokich trzcinowych strzech — ustępują one 
miejsca niskim, szaro-brunatnym lepiankom, z pła­
skimi dachami. Odzienie mężczyzn i kobiet, nao- 
gół dorodniejszych, o jaśniejszem zabarwieniu skó­
ry, — chyba jeszcze mniej wymyślne, niż w Gwi­
neji: z reguły wystarcza wąska przepaska na bio­
drach.

Już dobrze pod wieczór ukazują się nam zarysy 
wysokiego wzgórza, u stóp którego widnieje wiel­
kie mrowisko domów i chat. Od czasu do czasu, 
z poza mijanych wzniesień terenu, błyska jasna 
wstęga Nigru. Wjeżdżamy na przedmieścia Bama­
ko, szybko mijając wzorowo urządzone lotnisko i 

koszary strzelców sudań- 
skich, kierując się do cen­
trum miasta.
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M. ZOSZCZENKO.

Szkoda człeka
Nareszcie ukazało się rozporządzenie co do 

pijących obywateli. Zmniejszono im nieco swo­
bodę działania.

Dawniej, bywało, zachciało się wstawionemu 
przejechać się tramwajem — proszę bardzo, 
wyjeżdżaj sobie, bracie, odśwież się przejażdż­
ką. Nie chce tramwajem, woli pociągiem — 
można i pociągiem.

Dawniej mieli do swoich usług wszelką loko­
mocję. Czem chcesz, tern wal.

No, a teraz wykończyli ich z tą jazdą. Wyszło 
rozporządzenie. Rozlepiono je we wszystkich 
tramwajach. Że niby pijanym na lokomocję 
wstęp wzbroniony. Że niby po-pijanemu może 
wtranzolić się pod koła. A zarząd — później 
płać.

Jak Boga kocham, przeczyta człek takie hu­
manitarne słowa i z nową energją chciałby żyć. 
Że niby — troszczą się, pilnują, nie puszczają 
cię, łajdaka, pod koła.

I trzeba nadmienić — rozporządzenie to nie 
pozostało tylko na papierze. To weszło w życie. 
Wczoraj sami obserwowaliśmy, jak się to wpro­
wadza w praktyce. Wlanemu jednemu za nic nie 
dali jechać tramwajem.

Otóż siedzi, taki łach, w tramwaju i jedzie. 
Niema co, siedzi on dosyć cicho,, nikogo po zę­
bach nie wali. Ale, oczywiście, poznać, że pija­
ny. Bełkocze tak, z lekka. Rączkami wymachu­
je. Jeździ tak jakoś na swojem miejscu. Ale 
tymczasem nikogo nie bije i nawet na nikogo 
się nie zamachnie. Jedzie on, jedzie, a tu nagle 
grupa pasażerów wypowiada swe najżywsze o- 
burzenie.

— Skoro, powiadają, jest już przymusowe 
rozporządzenie, to dosyć dziwnem jest obser­
wować na lokomocji kategorję takich osób.

Konduktorka powiada:
— A czy ich dopilnujesz! Włażą, jako zupeł­

nie trzeźwi, a później, na lokomocji ich roz­
biera.

I podchodzi ona do pijanego i każę mu zła­
zić. — Bo, prawda, wy pod koła wpadnięcie, 
a ja później za was mam odpowiadać!

A pijanego jak ruszyć, to on koniecznie cha­
rakter okazuje. Tak i tym razem.

Ale tu pasażerowie wzięli się za niego i za­
częli go zgodnie wysadzać.

Niektórzy, oczywiście, trzymają z nim szta­
mę:

—• A niechajże, powiadają, jedzie sobie. Nie­
ma co, jak Boga kocham! Nie ruszcie go. Tak, 
to wy go naprawdę wpakujecie pod koła.

A i ci, co go ciągną —■ wypowiadają swoje 
współczucie.

—■ Wiadomo, powiadają, jak człek się wsta­
wi, to nigdy nie wiadomo, co będzie. Tylko pa­
trzeć, jak wsiąknie pod koła.

I, oczywiście, czemprędzej wysadzają go.
Wyciągnęli go na platformę. Zatrzymali wa­

gon. I wypchnęli na bruk.
A on wrzeszczy, awanturuje się, z powrotem 

się pcha, usiłuje znów wejść do tramwaju. 0- 
czywiście, spędzają go, łechczą go w pierś, że­
by mu ręce odczepić.

Tu, oczywiście, tramwaj rusza i pijany wali 
się z kopyt, niemal że pod koła.

I jeszcze dosyć szczęśliwie spadł. Nóżki 
wprost na włos od koła. Jeszczeby pół cala 
i nogiby się nie dorachował.

A tu nic. Tylko mordę sobie rozbił. I pierś 
pokaleczył.

Ale nic. Wstał. Wrzeszczy ohydnie, pięścia­
mi wygraża — że niby, do cholery, co wam za­
winiłem, żeście człeka o mało nie zakatrupić .

Ale, wiadomo, ci pijani... Czy oni coś wogóle 
rozumieją? Jeżeli się o nich trzeźwi nie będą 
troszczyć, oni bezwarunkowo zaraz pod koła 
padać zaczną.

Otóż to, właśnie dla nich męczą się, wydają 
reguły ruchu, papier psują i tak dalej...

Bo niby szkoda człeka. Chociaż pijany człek, 
a przecież szkoda go na wieki utracić.

Tłom. Ali.

XlNZAN^\
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: Król Belgijski przybył do Paryża w odwiedziny do Prezydenta Doumerguea, z którym go łączą wiązy szczerej przyjaźni.

Co słychać na świetle
Wiadomości z terenu międzynarodowego wciąż obfitują w sensacje.
Na pierwszem miejscu — kwestja anschlussu. Kursują w tej sprawie po­

głoski, iż tajne klauzule umowy dotyczą postanowień natury militarnej. W 
Londynie min. Henderson oświadczył w Izbie Gmin, iż zwrócił się osobiście 
do Sekret. Rady Ligi Narodów z żądaniem wniesienia sprawy porozumienia 
austro-niemieckiego na porządek dzienny najbliższej sesji.

Nie mniej ważną dla nas kwest ją jest wynik konferencji kolejowej, «od­
bywającej się w Kownie '^ż Litwa zgodziła się wreszcie przepuszczać pol­
skie transporty tranzytem. Na wypadek, gdyby powstały przytem pomiędzy 
Polską a Litwą nieporozumienia, postanowiono, że będzie je rozstrzygał sąd 
trzeciego państwa. Umowę tę zawdzięczać należy Łotwie i Estonji.

Sesja wiosenna Ligi Narodów zwołana jest na 18-go maja.
Ogromne znaczenie przypisują w Rumunji przyjazdowi do Bukaresztu 

szefa Royal Dutch u, Deterdinga. Wizyta jego ma rzekomo być związana z 
akcją, dążącą do sparaliżowania konkurencji nafty sowieckiej.

W kraju — prawdopodobieństwo rychłego zwołania Izb na sesję nad­
zwyczajną.

Charlie Chaplin był go­
ściem ksiącia Westminste- 
ru, który urządził na 
cześć artysty paradne 
polowanie. Na fotografji 
Charlot wraz z gospoda­
rzem (patrz artykuł na 

ostatniej stronie).

Rozpoczynając kampanją przedświąteczną obrony rodzimej wytwórczości, Liga Samowystarczalności Gospodar­
czej podejmowała dziennikarzy stołecznych, z królową smakoszów, panią Elżbietą na czele, winami krajowego 

wyrobu. Prelekcją o winiarstwie wygłosili fachowcy.
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Topnienie wielkich fortun
Temat obrałem ze wszechmiat sezonowy, jako że wiosenny, doskonale 

uspasabiający wobec nagminnie panującej biedy.
Fortuny topnieją z różnych przyczyn, że jednak pocieszyć pragnę 

strapionych Czytelników, zgóry się zastrzegam, że ani razu nie wspomnę 
o wypadkach kryzysu.

Zacznę od Carnegiego. Przemożny król stali dorobił się, jak wiado­
mo, olbrzymiej fortuny, która wahała się w granicach od 250 do 300 milj. 
dolarów. Lecz imię tego Krezusa wsławione zostało nietylko wskutek wy­
jątkowego szczęścia, które mu sprzyjało we wszelkich poczynaniach, ale 
także dzięki hojnym zapisom na cele społeczne. Fundacje im. Carnegiego 
otrzymały 425 milj. doi., podczas gdy spadkobiercy musieli zadowolić się 
skromną stosunkowo sumą 23 miljonów.

Podobnie postąpił spólnik Carnegiego, H. C. Frick, przeznaczając na 
filantropję 117 milj,, a rodzinie 25 milj., z czego Państwo ściągnęło po­
łowę.

Skurczyła się również kolosalna fortuna Vanderbildtów. Lecz tu już 
zaważyły inne czynniki, wnuk bowiem protoplasty możnego rodu wdał 
się w nieszczęśliwe spekulacje i zdołał ocaiić zaledwie 35 miljonów', które 
zostały podzielone po jego śmierci na cztery części.

Spadkobierca Goulda nie lepiej postąpił z 75 miljonami, które odzie­
dziczył po ojcu, gdyż w jego rękach fortuna ta stopniała do 30 miljonów, 
a spadkobierców po jego śmierci okazało się aż ośmiu.

Inny boigacz amerykański, J. K. Kennedy, zapisał cały prawie mają­
tek, wynoszący około 60 milj. na cele społeczne, pozostawiając rodzinie 
mizerne ochłapy.

Z pośród różnorodnych czynników, wpływających na kurczenie się 
fortun, na czoło wysuwa się Fiskus, który ciężką ręką zgarnia do swej 
nienasyconej kabzy olbrzymią część, tytułem podatku spadkowego.

Oto statystyka angielska podaj e w tej mierze wielce ciekawe dane. 
Okazuje się bowiem, iż w roku ubiegłym zmarło w Wielkiej Brytanji 
19-tu ludzi, posiadających od 1 do 9,5 milj. funtów, oraz 30-tu, posiada­
jących ponad 500.000 funtów. Państwo zaś ściągnęło na swą korzyść 
32.500.000 funtów szt.

Debrze jest w danym wypadku, jeśli rzecz ma się w bogatej Anglji 
i dotyczy majątku w gotowiźnie. Gorzej natomiast przedstawia się spra­
wa, w stosunku do własności nieruchomej, zwłaszcza, jeśli obciążona jest 
klauzulami, ograniczającemi jej sprzedaż, jak np. ordynacje. Podobne 
wypadki miały miejsce w naszym kraju, gdzie, jak wiadomo, trudno zmo­
bilizować gotowiznę, choćby zagwarantowaną najsilniejszemi gwarancjami.

A Fiskus nie czeka — bezwzględny jest i ściąga przymusowo po­
krycie.

Bodaj to być Fiskusem!...

podnosi urok kobiety, o ile jest na­
turalna. Dlatego też krem' 'Khasana- 
Superb" koloru pomarańczowego 
jest tak wyróżniany. Nadaje on na­
turalną świeżość, nie farbuje, jak 
zwykła szminka. Wtarcie cienkiej 
warstwy nadaje twarzy wytworny 
różowy ton. Krem ten odznacza się 
indywidualnie na każdej twarzy, 
wszystkie jednak upiększa i odm­
ładza. Naturalność wyglądu wyk­
lucza nawet podejrzenie zastoso­
wania jakiegokolwiek środka.

Tę samą własność przystosowania 
się do ceryposiada pomadka do ust 
"Khasana Superb". Podkreśla deli­
katnie linję ust i nadaje im młod­
zieńczą świeżość. Szybkie naturalne 
działanie umożliwia dyskretne za­
stosowanie w każdej chwili.
"Khasana Superb" krem i pomadka 
do ust są niewrażliwe na wpływ 
pogody i wody i nie ścierają się przy 
pocałunkach, a jednakże nikt nie 
domyśli się, że były one zastoso­
wane. Jedynie mydło może jeusunąć.

{Dr. CUicnfuńtfń

SUPERB
Pomadka do ust Khasana Superb W 
złotej oprawce — wytworny ołówek do 
wykręcania z przykrywką na zawiasie, 
podwójna zawartość — Khasana-Superb 
róż do policzków.

Wszędzie do nabycia!
Kupcie jeszcze dziś na próbę małą 
pomadkę do ust i róż. Wszędzie do 
nabycia! Miejsca sprzedaży chętnie 
wskażemyl

Dr. M. Albersheim, Frankfurt n. M. - Londyn - Gdańsk

Psst! Cicho!...
...teraz ma glos

EKRADYNA

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI SP. AKC. 
WARSZAWA, NARBUTTA 29. 

ODDZIAŁY: Warszawa, Marszałkow-
». ska 142, Łódź, Piotrkow­

ska 84, Lwów, Akademic­
ka 14.

Żądajcie bezpłatnych ofert.
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CITROËN W POLSCE
Widok części zabudowań fabrycznych od 
strony ulicy Górnośląskiej, gdzie mieści 

się również stacja obsługi

Fragment jednej z 
hal fabrycznych: 
dział karoseryjny

Fragment wzorowych 
warsztatów reperacyj- 

nych

Salon wystawowy w 
Warszawie, Wierzbo­

wa, róg Trębackiej

Przygotowanie cał­
kowicie stalowej ka- 
roserji do lakiero­
wania systemem 

Duco

Spawanie karoserji

Warszawska fabryka 
Citroen rozpoczęła swą sa­

modzielną działalność dnia 1-go 
stycznia 1930 roku. Jest ona urzą­
dzona na wzór centralnych zakła­
dów w Paryżu, a więc posiada naj­
nowocześniejsze urządzenia tech­
niczne. Należy podkreślić, że 
w swej produkcji korzysta ona 
w znacznej mierze z materjałów 
krajowych.

Rozpoczęcie działalności przez 
tę fabrykę rok temu przynosi po­
ważną zniżkę cen na samocho-

dy Citroën oraz wprowadzenie sprzedaży 
na niebywale dogodnych warunkach.

Znaczna zniżka cen na oryginalne części 
zamienne Citroën jest dalszą zdobyczą, 
osiągniętą dzięki owocnej działalności tej 
fabryki.

Zorganizowana sieć stacji obsługi, 
oparta o fabrykę, oraz nowoczesne, wzo­
rowe warsztaty reperacyjne dają posiada­
czom samochodów Citroën takie przywi­
leje, jakich nie spotykano dotąd na rynku 
polskim.
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Dwa filmy:
Dobry i zły

W kinoteatrach stolicy demonstrowane są o- 
becnie dwa filmy, w których życie wojska od­
grywa dużą rolę. Filmy, wprawdzie, nie mili­
tarne, ale oparte — jeden o wielką wojnę, drugi 
— o służbę w legji cudzoziemskiej.

Pierwszy —- wykrojony z dzieła Remarque a 
„Na Zachodzie bez zmian“, jest filmem naogół 
udanym. Widać, że w wykonanie jego włożono 
wiele trudu i poważnie przestudiowano mate- 
rjał przed rozpoczęciem nakręcania. Oczywiście, 
było to koniecznem, albowiem zrobienie z wiel­
kiego dzieła niemieckiego pisarza, pospolitego 
kiczu, naraziłoby kredyt wytwórni i ją samą 
na poważne nieprzyjemności.

Trudno powiedzieć coś o całości, bo film prze­
szedł przez nożyce Kino-Anastazji, która u nas 
miewa nieraz dziwne fantazje: W takiej np. 
„Miss Cavell“ wycięto scenę, gdy oficer strzela 
do żołnierza, natomiast pokazano potem trupa, 
leżącego w szeregu. Nie wiadomo więc, w jakim 
kierunku poszły nożyce w filmie „Na Zachodzie 
bez zmian".

Trudno sądzić, że tym razem były sprawie­
dliwe i wykrajały tylko to, co mogło być dla 
polskiego widza niemiłem, albowiem pozosta­
wiono niesmaczną scenę z kobietami francuskie- 
mi, a także kilka scen może i realnych, ale wy­
raźnie defetystycznych.

Pozatem film z punktu widzenia militarnego 
jest dobry. Nawet bardzo dobry. Epizody bata­
listyczne są wprost świetne. Niedociągnięć 
„taktycznych“ bardzo mało i ani jednej ^„gro­
teski melo-wojskowej“, ani jednej „bujdy", jak 
w „Wielkiej paradzie". Atak, kontratak i walka 
na cmentarzu, to istne arcydzieła i dziesiąta 
muza jeszcze się dotąd na nic podobnego nie 
zdobyła. Schron w czasie bombardowania, to 
też małe arcydzieło. Gorzej trochę oddane są 
epizody w koszarach i na tyłach, ale i te są na­
ogół o całe niebo lepsze, niż w innych amery­
kańskich filmach. Naogół jednak film jest po­
nury, a jakkolwiek jeden z bohaterów mówi, że 
na froncie czuje się znacznie lepiej, niż w do­
mu (co jest lekcją dla naszych ultrapacyfistów, 
nie mogących zrozumieć psychiki żołnierza i od­
wiecznej „grandeur et servitude militaire", — 
to jednak całość może na charaktery słabe czy 
bojaźliwe uczynić wrażenie przygnębiające i po­
budzić je do defetyzmu.

Rozumiemy więc doskonale, dlaczego poka­
zywanie tego filmu, mimo jego pozornego ob- 
jektywizmu i niezadrażniania uczuć patriotycz­
nych obu stron, wywołało taką burzę w Niem­
czech i sprowokowało aż demonstracje i bójki. 
Jest rzeczą pewną, że gdyby co miesiąc obywa­
tele niemieccy oglądali taki film, ich tęsknota za 
świeżą i wesołą wojenką, za ostrą szpadą i su­
chym prochem, znacznie by ostygła. Możemy 
żałować, że tak-się nie stało i... wyciągnąć z wy­
cofania „Na Zachodzie bez zmian" z ekranów 
niemieckich, odpowiednie przesłanki.

Drugi film — „Marocco" — oparty nibyto na 
przygodach legji cudzoziemskiej, jest najpo­
tworniejszym stekiem to wesołych, to ponurych 
bredni „madę in U. S. A.“. Jedynie w Amery­
ce można było spłodzić coś podobnie nonsen­
sownego historycznie, obyczajowo i militarnie.

Oczywiście, nie powinno nas to dziwić. Sły­
szeliśmy już tłum paryski, zdobywający Basty- 
lję przy dźwiękach Marsyljanki, śpiewanej po 
angielsku. Dlaczego więc w legji cudzoziemskiej 
nie możemy słuchać komend, wydawanych po 
francusku, podczas gdy jednocześnie żołnierze 
rozmawiają między sobą (i z Arabkami) po an­
gielsku. Jest to tylko jedna ze złych stron 
dźwiękowców, bo podczas, gdy „tacita filmia" 
była międzynarodowa, film dźwiękowy znisz­
czył odrazu czarowną krainę powszechnego zro­
zumienia. Teraz już nie można się wzruszać nad 
plączącą Marleną Dietrich, bo Marlena ma 
skrzekliwy głos i mówi po francusku z okrop­
nym niemieckim akcentem.

Zresztą djalogi francuskie polegają głównie 
na mówieniu „oui missie“, albo „oui mamzeł" 
(fonetycznie), co ma, prawdopodobnie, naślado­
wać akcent paryski... Zresztą to djalogi angiel­
skie, zupełnie nie na miejscu w Sidi-bel-Abbe's.

A cóż za potworne nonsensy militarne znajdu­
ją się w tym filmie. Więc żołnierze legji, puł­
ku, o najsurowszej w świecie dyscyplinie, cho­
dzą do jednej knajpy z oficerami, zalecają się 
do tych samych kobiet (w granicach własnego 
garnizonu), odpowiadają grubiańsko na uwagi 
podoficerów, aresztowani — palą w więzieniu

I

SHAMPOO ELIDA 
ZADANIE PREMJOWE 
... SUMA NAGRÓD Zł. 26.250-

1. Nagroda . ... Zł. 1.000.— w gotówce
2. Nagroda . . . Zł. 500.— w golówce
3. Nagroda .... Zł. 250.— w gotówce 
i 3.130 dalszych nagród w postaci cennych kasetek 
z wyrobami Elida ogólnej wartości Zł. 24.500.—

Poniżej podajemy 4 główne zalety Shampoonu Elida: 
jest on tani 

doskonale oczyszcza włosy 
jest nader wydajny w użyciu 

nadaje włosom jedwabistej puszystos'ć.
Zalety te należy oznaczyć numerami od 1 do 4, w 
takim porzgdku, jaki uważa się za właściwy dla 
ważności tych zalet i nadesłać najpóźniej 2 maja 
odpowiedź na karcie pocztowej pod adresem: Elida 
Sp. z o. o.Warszawa Skrzynka pocztowa Nr. 296 

Nie zapominajcie podać także swego adresul 
"A" Pierwszą nagrodę otrzy­
ma ten, czyja odpowiedź 
będzie odpowiadała usta­
lonemu przez nas porządkowi 
idealnemu zalet Shampoonu 
Elida. W razie większej ilości 
prawidłowych odpqwiedzi, o 
przyznaniu nagród roz­
strzyga los. Rezultaty Kon­
kursu ogłoszone będą w tern 
piśmie dnia 31 maja b. r. 
Żądajcie kart do odpowiedzi 
w drogerjach i perfumeriach.

ELIDA SP. Z O. O. WARSZAWA

i zachowują się wyzywająco wobec przełożo­
nych, za taki kawał w legji „prawdziwej" gro­
ziłoby to trzy lata „Biribi"), mówią swobodnie 
o dezercji.

No, a ten „adjutant“, który sam feruje wyro­
ki, zapominając, że w kompanji są jeszcze ofi­
cerowie. A ten „arabski" karabin maszynowy, 
który, ni ztąd ni zowąd, zaczyna strzelać w ma­
szerującą bez ubezpieczenia, wśród dzikich 
skał, kolumnę. A ten samotny żołnierz, którego 
wysyłają na zdobyce owego karabinu maszyno­
wego. Szkoda, że nam tego zdobywania nie po­
kazywano.

Jednem słowem aktorzy grają koncertowo (co 
ratuje film od zupełnego fiasca), wystawa jest 
arcybogata, Marlena Dietrich ma prześliczne no­
gi, piosenki są ładne — tylko... tylko, co to ma 
wspólnego z legją cudzoziemską, Afryką i Ara­
bami? Bo nawet „marsz legji" grany jest tak 
po „amerykańsku“, że gdyby go w ten sposób 
zagrała słynna „klika", piastująca do dziś dnia 
tradycje z „Sidi-Brahim", biednego tambur- 

POPIERAJCIE L. O. P. P.

mażora znalezionoby prawdopodobnie nazajutrz 
w stanie, niezdatnym do dalszego prowadzenia 
orkiestry.

Tak. „Marocco", to może obrazek z Filipin 
czy Panamy, ale w żadnym wypadku nie ta 
miejscowość, o której .pokazanie autorom cho­
dziło. Zresztą, intryga miłosna jest tak prze­
prowadzona, że mogłaby dziać się, bez szkody 
dla akcji, w każdym innym kraju. Pocóż więc 
sięgnięto do fałszywego egzotyzmu?

Koniec filmu (kobieta europejska, wyruszają­
ca bez żadnego przygotowania w marsz za kom- 
panją legji i gubiąca swe pantofelki w piaskach 
pustyni), jest bardzo ładny. Ale jest także ty­
powym przykładem tego, co poważniejsi od A- 
merykanów Anglicy nazywają „capital nonsen- 
se". Wobec takich nonsensów, grany w innem 
kinie film operetkowo-romantyczny, p. t. „Roz­
kaz księżniczki", gdzie bohater w ciągu 24 go­
dzin awansuje z porucznika na generała, wydaje 
si<? szczytem prawdopodobieństwa.

Jim.
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JAN PIOTROWSKI.

OSTATNIA FALA
5. Musztarda po obłędzie

Co tu gadać, kochani Czytelnicy, kiedy nie­
ma o ozem mówić. Co tu owijać w bawełnę!

Jeszcze rok, dwa, trzy —- no, może potrwa 
to trochę dłużej ■— a świat cały się wyludni... 
Czemu? Bo zatraciliśmy szacunek dla czcigod­
nych tradycyj gastronomicznych, kulinarnych, 
stołowych, kuchennych, śpiżarnianych oraz piw­
nicznych. Bo zapomnieliśmy, że sprężyną życia 
nie jest ani giełda, ani miłość, ani prasa, ani 
parlament, ani samolot, ani dźwiękowiec, ani 
nawet radjo — ale J. Kr. M. BRZUCH, na któ­
rego cześć sto lat temu taką odę wyśpiewał 
kantorbery Tymowski: ,

Sprężyno życia! wielowładny brzuchu, 
Co ziemię całą utrzymujesz w ruchu — 
Tobie, któremu hołdują i trony,
Brzmią moje strony.
Ojcze przemysłu, ojcze twórczej pracy! 
Daremnie z tobą walczyć chcą próżniacy: 
Leniwa ręka, skoro głód dokuczy,
Robić się uczy.
Napróżno miłość, gdy żołądek pusty, 
Koralowemi odzywa się usty:
Kupido zimny i Cypryda niema,
Gdy jeść co niema.
Niestety, kochani Czytelnicy, niestety! Kędyż 

są „one złote, tłuste lata, w których (według 
świadectwa Podworuckiego) — z kiełbas płoty 
pleciono, a połciami i gomółkami domy pobija- 
no"? Kędyż są zacne postacie przodków na­
szych, którzy „za króla Sasa jedli, pili i popu­
szczali pasa“? Kto ze współczesnych pójdzie 
śladami tego szlachcica polskiego z 17-go stu­
lecia, o którym mówi Zbylitowski, że: „przed się 
drugi półmisków sto każę postawić na jeden o- 
biad, by też wieś na to za­
stawić“? Gdzie, w jakiem 
muzeum, pod jakim kloszem, 
albo w jakim słoju spirytu­
sowym marynuje się ta przy­
słowiowa chata, tem rada, 
czem bogata? W jakim da­
lekim zakątku spotkać się 
można z tą „czapką, papką 
i solą, którą ludzie ludzi nie­
wolą"?

Pozostało z tego tylko — 
„wspomnienie", jakby powie­
działa ciocia 'r-,:------
wspomnienie 
nieśmiertelna,

sy stają na głowie na myśl, jaki marny los cze­
ka wyrodnych potomków Reyów, Zagłobów, Ra­
dziwiłłów Panie Kochanku i choćby tego pocz­
ciwego szlachciury, który, wedle świadectwa 
Syrokomli: „Zjadł na śniadanie udo baranie i 
witych w cieście kołdunów dwieście"!... Nie sa- 
memi sardynkami człowiek żyje! Już Matła- 
szewski w swej „Babie, albo starym inwenta­
rzu“ słusznie zauważył, że: „kto nie jada jeno 
raki, flaki, żabki, sałatę, a ślimaki; kto nie cho­
wa tylko kozy, kaczki, koty; kto nie sieje oprócz 
jarmużu jarkę a tatarkę, a do. tego ma żonę 
Barbarę! — nie pytaj go: jak się ma? jeno jeśli 
jeszcze żyw...“

Ofiarą tych opłakanych stosunków padl rok 
temu — kto? nasz przemiły król spikerów, pan 
na mikrofonie z przyległościami, Prince-Char­
mant rozgłośni warszawskiej — jednem słowem 
p. Tad. Bocheński we własnej osobie. Jest on, 
jak wiadomo i jak jego stan cywilny opiewa — 
kawalerem. Wszystkie te jego przymioty spra­
wiły, że jakieś sto gościnnych domów warszaw­
skich, zaprosiło go do siebie podczas Świąt 
Wiekanocnych. Spotkałem go po świętach w 
studjo —■ istny Piotrowin! Oczy podkrążone, po­
liczki zapadnięte...

—• No, jak pan się bawił, panie Tadeuszu?
Spojrzał na mnie zukosa.
— Jestem... głodny.
— Jakto?
—• A takto! Nie poczyniłem żadnych zapasów 

na święta — i przez całe trzy dni prawie nic 
w ustach nie miałem.

— No, a te zaproszenia?
—• Owszem, byłem w kilkunastu miejscach. 

W pierwszem podano wyborną struclę makową 
i — „> 
no mnie piernikami i 
W trzeciem postawiono 
cjową i — jakiś

,miód kasztelański“. W drugiem częstowa- 
—■ winkiem owocowem. 
na stole struclę pista- 
domowegokwas wyrobu. To

Telimena — 
i — wiecznie 

________wonna, sma­
kowita, soczysta, tłusta, li­
tewska, krakowska, warszaw­
ska i poznańska kiełbasa wy­
borcza. Ona jedna od czasu 
do czasu godnie podtrzymu­
je stare tradycje gościnności 
polskiej — ona jedna, pręż­
na, zwinna, elastyczna — u- 
kłada się w dowolne „nu­
merki wyborcze“... Gdyby 
nie ona — brzuch, owa po­
tężna „sprężyna życia", zma­
lałby do rozmiarów lilipu­
ciej sprężynki od zegarka 
damskiego...

I tu, w tym katastrofalnym 
upadku brzucha, jak wszę­
dzie zresztą — cherchez Ja 
femme — szukajmy kobiety! 
Bo nie kto inny, lecz właś­
nie kobieta współczesna—po 
długich spiskach i konszach­
tach ze zdradziecką Modą— 
pierwsza wykrzyknęła:

—• Precz z brzuchem! na 
pohybel!

Więc niedojada nietylko 
pani domu — kandydatka na 
gwiazdę filmową lub „Miss 
Europę" -- lecz i cała jej 
nieszczęsna rodzina. I cóż się 
dziwić wygłodzonemu mężo­
wi, którego żoneczka pyta 
przy czarnej kawie:

—-No, jak ci smakował o- 
biadek?

— Owszem, owszem...
—• A co ci najwięcej przy­

padłe do gustu?
—-Co? hm... sardynki!
Tak, proszę, państwalWło-

(Rire)Matka do córki: — To pewnie ktoś z rodziny twego męża.

samo w czwartem, piątem i tak dalej... Naresz­
cie, w drugi dzień świąt, kiedy już ledwie na 
nogach się trzymałem z osłabienia, trafiłem w 
pewnym domu na „gorącą kolację". Podano pół­
misek z kotletami t— nie! z kotlecikami — ta- 
kiemi malu, malu, malusieńkiemi. Było nas o- 
siem kotletów —■ t. j. nie — było nas osiem o- 
sób przy stole a dziewięć kotletów na półmis­
ku.

—- Jedzcie, państwo — zachęca gospodyni — 
bo potem będzie tylko strucla ponczowa—i już!

Wziąłem tego kotleciaka na widelec—hanl!— 
nawet gryźć nie było co, ani krajać nożem... 
Służąca wnosi talerz z nieśmiertleną struclą, 
a ja oczu nie spuszczam z jedynego kotleciątka, 
które mrugało na mnie zalotnie z półmiska. Na­
gle —- pstryk! I gasną wszystkie światła. Korek 
się przepalił, czy coś takiego. Dość, że w poko­
ju zrobiło się ciemno, choć oko wykol. Nagle 
rozległ się straszliwy, nieludzki krzyk, pełen 
bólu i przerażenia. Ktoś zaświecił kieszonkową 
latarkę —■ i oczom naszym przedstawił się o- 
kropny widok: na półmisku, kurczowo ściskając 
kotlet, leżała dłoń ludzka —• i tkwiło: w niej 
7 widelców, wbitych aż po trzonki!

—- Straszne, straszne, panie Tadeuszu! Więc 
to dlatego ma pan rękę obandażowaną...

Mruknął coś niechętnie i cofnął się za kotary 
swego pokoiku... A szkoda, bo chciałem go na 
pocieszenie zaprosić na pokład okrętu, który 
zawiózłby nas do cudownych brzegów „Wyspy 
wszelkiej szczęśliwości" Alojzego Żółtkowskie- 
go, gdzie:
Domy są o dwu piętrach, w każdem oknie ganek, 
Schody z bułek siedleckich, a okna z taranek, 
Firanki z naleśników, trendzie z makaronów, 
Zamki z szynek, półgęsków; klucze z salcesonów. 
W doniczkach rośnie bigos lub potrawka z kury, 
Podług uprawy ziemi i nasion natury, 
Bowiem ziemia tej wyspy jest cudnej zalety: 
Posiać kostki z ’ " "kotletów, zrodzą się kotlety...

Aj, dość tego, bo mi język, 
ucieknie! Przecież, jak za­
pewniał Rossini — „apetyt, 
jest tem dla żołądka, czem 
miłość dla serca. Żołądek 
zaś jest kapelmistrzem, któ­
remu jest posłuszna orkie­
stra naszych uczuć. Żołądek, 
pusty gra na kontrabasie nie­
nawiści i na cienkich flet­
niach zawiści •— pełny, ude­
rza w dzwoneczki radości i 
bije w bęben rozkoszy. Jeść 
i kochać, śpiewać i trawić— 
oto cztery akty opery komi­
cznej, którą zowią — ży­
ciem"...

Było tak drzewiej — dziś 
również hołdujemy, jak mo­
żemy, kultowi brzucha. Za­
prośmy, naprzykład, na ko­
lację chórzystkę opery, pan­
nę Stellę Kartofel, bohaterkę 
dowcipnego „Piąte przez 
dziesiąte" Makuszyńskiego::

„Patrz! patrz! Dziewczę 
zachowuje się, jak hiszpań­
ska infantka. Siedzi, jakby 
na przekąskę zjadła kij, nie 
mówi nic, tylko się wciąż 
przegląda w lustrze. Twoje 
pomysły, aby ją rozbawić, 
przyjmuje z litościwym u- 
śmiechem pogardy. Zaczy­
nasz ją wielbić coraz bar­
dziej, a oczy wychodzą ci. 
na wierzch ze szczęśliwego 
zdumienia, kiedy to najmil­
sze stworzenie wyda z siebie 
wreszcie głos i kiedy mówi: 
— Niech będzie kawior, ale 
ja lubię tylko z cebulą, po­
tem taki ptak, co ma długi 
ogon i z ogonem go podają 
na półmisku i to wino, co 
tak uderza do nosa, że aż 
kręci,.. —- Ach, cudna, wy­
tworna prostoto! Jakież skar­
by duszy ukrywać się muszą 
w sercu kobiety, jeśli takich 
skarbów pożąda jej żołądek!' 
O, tak!"

Wipijmy więc za zdrowie 
panny Stelli, a że kielich 
trzymam w ręku, więc i Wa­
sze zdrowie wznoszę, życząc 
Wam, najmilsze i najmilsi,. 
Wesołych Świąt.
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Dobrze Pani zrobi,
kupując NA ŚWIĘTA odbiornik 3 lam­
powy do sieci z wbud. 4 bieg, głośnikiem

NORA W3L
gdyż przy tym odbiorniku przepędzi 

Pani i Jej goście mile Święta.

Już pierwsza audycja wprowadza w za­
chwyt i zdumienie.

Odbiornik NORA W3L łączy w sobie 
wszystkie zalety najdroższych aparatów, 
a jednak w cenie jest dostępny dla wielu.

Impresje teatralne
Teatr Polski: „Mąż z grzeczności" Abrahamowicza i Rusz­

kowskiego.
Obecną publiczność „bierze" tylko coś wesołego, — powie­

dział sobie dyr. Szyfman i poszukał komedji. Komedji sta­
rej, bo przy słuchaniu nowych, zwłaszcza wyrobu krajowego', 
przeważnie na płacz się zbiera. I dobrze trafił. Stara kome- 

. dja „uderzyła". Bawiono się świetnie.

Na prawo — Etna Gistedt 
a na lewo: Kulczycka i 
Redo w „Różach z Flory­

dy' Falla.
(iot. Forbert)

W medaljonie: Szcze­
pańska, jako Zosia i 
Gruszczyński, jako 
„Król-Kochanek" z o- 
pery Wieniawskiego.

(iot. Brzozowski)

Komedyjka rzeczywiście jest niezgorsza, 
a na scenie — koncert gry! Największą i naj­
milszą niespodziankę zrobił nam Jerzy Le­
szczyński. Już w „Katarzynie" dawał do 
zrozumienia, że nadawałby się do ról cha­
rakterystycznych, ale dopiero tu w roli ka­
pitana stanął na doprawdy niedoścignionej 
wysokości artystycznej. Co to jednak znaczy 
rasa aktorska! Czego się chwyci — zawsze 
jest świetny, znakomity, niedościgniony! 
Tak samo, zresztą, Czaplińska, mając tym 
razem dla siebie dużo i wdzięcznego pola do 
popisu. Rolę tytułową mężnie wziął na swe 
barki Wesołowski, chlubnie wywiązując się 
z powierzonego mu zadania. Najlepszy był 
w scenach komicznych, tembardziej, że wo- 
góle celuje w rolach głupkowatych amantów. 
Bardzo ładnie zagrała rolę Wandzi młoda 
artystka Lubieńska, rokująca- coraz piękniej­
sze nadzieje, jako talent świeży, nietknięty 
jeszcze rutyną, a wnikliwy, pojętny i subtel­
ny. Cechuje ją chwalebna staranność i. rzad­
ko spotykana inteligencja w opracowywaniu 
ról. Wśród mnóstwa dobrych epizodów na 
pierwszem miejscu stanowczo postawić wy­
pada Bogusińskiego, niesamowicie komicz­
nego, a następnie pochwalić: Dominiaka, 
jako soczystego „forysica“, wyśmienitą parę 
„précieuses ridicules" w osobach Sulimy i 
Munclingrowej (ta ostatnia bajecznie modu­
lowała wszelkie intonacje „hm, hm“), Ma­
cherską, Ratschkę, słowem wszystkich.

Teatr Wielki: „Król-kochanek" A. Wieniaw­
skiego.

Przypomina mi się wierszyk, którego uczy­
łem się w dzieciństwie. Tematem był opis 
polowania na sarny i kończył się w ten spo­
sób: „Już, już padła, już nie wstanie już 
skończone polowanie". To samo właśnie zda 
rzyło się z nową operą Wieniawskiego. Roz­
poczęto na nią polowanie z naganką, ustrze­
lono i koniec. Coprawda, kto tej opery nie 
ujrzy, niewiele straci, najwyżej ominie spo­
sobność przekonania się o wybitnej dekora­
cyjności p Grudzińskiej i o tem, że zespół 
baletowy posiada istne klejnoty taneczne, 
nieumiejętnie wszakże spożytkowane i mar­
nujące się w nieudolnych układach zniedo- 
łężniałego już baletmistrza.

Henryk Liński.
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Streszczenie poprzednich rozdziałów,
Do młodego adwokata, Shelmore'a, zamiesz­

kałego w miasteczku Southernstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ­
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ­
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

Otworzył walizkę, stojącą na ziemi przy łóż­
ku, lecz ku wielkiemu zdziwieniu skonstatował, 
że była pusta.

— Pedant w swoim rodzaju —- mruknął. — 
Powyjmował wszystko i poukładał w szufla- 
d ich. Przeszukajmy kieszenie w ubraniach. Mo­
że tam są jakieś listy, czy papiery.

W szafie znaleźli dwa garnitury i płaszcz, 
lecz w kieszeniach również nic nie było. Zarów- 
n i nie znaleźli nic ciekawego w szufladach, o- 
j-iócz kilku sztuk bielizny, poukładanej w na­
leżytym porządku. Wzrok Mellaponta padł te­
raz na skórzaną tekę, leżącą na jednem z krze- 
ssł,

—■ Może tutaj będą jakieś papiery — zauwa­
żył. — Na szczęście nie jest zamknięta na klucz.

Przeniósł teczkę na stół i począł wyjmować 
znajdujące się w niej drobiazgi.

— Przeważnie papiery i książki — mruczał 
dalej. Najprawdopodobniej jakieś przewodniki.

Istotnie, między książkami było kilka prze­
wodników z widokami starożytnych kościołów 
i pamiątkowych zabytków. Pod książkami leżała 
paczka papeterji i kart wizytowych. W papete- 
rji tej znalazł Mellapont kilka listów, zaadreso­
wanych do Jamesa Deane. Wszystkie podpisa­
ne były: Kochająca cię Cynthia. W małej kie­
szonce teki znalazł inspektor zwój rachunków 
hotelowych, poukładanych podług dat. W pew­
nej chwili Shelmore zauważył paczkę pocztó­
wek z widokami, opasanych papierową bande­
rolą. Pocztówki te pochodziły z rozmaitych 
miast, które prawdopodobnie zmarły zwiedził 
ostatnio.

— Kolekcjonował widocznie te widoki, — za­
uważył Mellapont. — Panna Pretty wspomina­
ła, że podróżował dużo nawet ostatnia, gdy ona 
przebywała w Bath. Ma pan tu rozmaite miej­
scowości: Exeter, Bristol, Gloucester, Worce­
ster, Birmingham, Sheffield, Normansholt... 
Gdzież to jest Normansholt, panie Shelmore?

Mellapont nie zauważył dziwnego spojrzenia 
Shelmore, gdy usłyszał o Normansholt. Jeden 
z dwunastu jego klijentów, sir Reville Childer- 
stone, z Childerstone Park, był właścicielem 
jakiejś posiadłości w Normansholt i prowadził 
ostatnio sprawę przeciwko jednemu ze swych 
dzierżawców. Sprawą tą zajmował się właśnie 
Shelmore i dlatego też nazwa Normansholt nie 
była mu obca. Spoglądał teraz z zaciekawieniem 
na widoki, które Mellapont przeglądał,

— Normansholt? — powtórzył. — To musi 
być w hrabstwie Yorkshire. Stare historyczne 
miasto, posiada piękny zamek, który bardzo czę­
sto zwiedzają przyjezdni turyści,

—- Hm! Właśnie mam tutaj widok tego zam­
ku, — rzekł Mellapont, przerzucając dalej po­
cztówki. —- Widocznie Deane przeniósł się po­

tem w kierunku południowym. Mamy tu widoki 
Doncaster, Newark, Peterborough, Stamford, 
Ely, Cambridge, Londynu i Dorkingu. Piękną 
zrobił turę, drogi panie. Widocznie interesował 
się specjalnie wszelkiemi zabytkami. Przejrzę 
teraz te listy, może w nich coś znajdę...

. Wyjął z teczki pakiet listów, i usadowiwszy 
się na jednem z pobliskich krzeseł, począł je 
dokładnie przeglądać. Shelmore zajął się zno­
wu przeglądaniem pocztówek. Widocznie Nor­
mansholt było miejscowością specjalnie malow­
niczą, Deane bowiem zakupił tam około trzy­
dziestu widoków. Między innemi Shelmore do­
strzegł fotograf ję jakiejś starożytnej dzielnicy 
tego miasteczka z szeregiem niskich, zapadłych 
już prawie domków. Zaciekawiło go najbardziej 
to, że wśród domków tych ujrzał jeden nieco 
wyższy i ładniejszy. Od dachu tego domku ktoś 
przeprowadził ołówkiem prostą linję aż do 
brzegu pocztówki. Linja ta, widocznie, miała 
być rodzajem strzałki i miała komuś coś poka­
zywać. Shelmore począł się zastanawiać nad 
tem głęboko,

— Czemu mnie to właściwie tak interesuje? 
— zapytywał sam siebie. — Ale dlaczego z po­
śród dwudziestu, czy dwudziestu pięciu wido<- 
ków Normansholt, Deane naznaczył właśnie tę 
pocztówkę? Czyżby ten domek tak bardzo przy- 
padł mu do gustu? Jaka mogła być przyczyna? 
Dlaczego to uczynił? I znowu — dlaczego!

Spojrzał ukradkiem na Mellaponta, lecz in­
spektor, zaabsorbowany był odczytywaniem li­
stów i rachunków. Upewniwszy się, że Mella­
pont nie zwraca nań uwagi, Shelmore począł 
dalej przekładać pocztówki, aż doszedł wreszcie 
do widoków z Dorking, gdzie Deane, prawdopo­
dobnie, był ostatnio przed przybyciem do Sou­
thernstowe. Na żadnej z pocztówek nie dostrzegł 
już żadnego znaku i znowu przyszła mu na 
myśl widokówka, przedstawiająca kilka domków, 
z których jeden oznaczył James Deane dziwnie 
nakreśloną strzałką.

Nagle Mellapont podniósł się z krzesła i pa­
czkę' listów schował z powrotem do teczki.

— Niestety, niema nic, panie Shelmore — 
westchnął. — Zaledwie kilka rachunków hote­
lowych *i  listów od panny Pretty, w których 
jest mowa o spotkaniu w hotelu Chancellor 
Zamkniemy pokój i zejdźmy na dół. Chciałbym 
się jeszcze zobaczyć z Bellingiem.

Belling oczekiwał ich znowu w salonie. Mel­
lapont wprowadził do salonu Shelmore i zam­
knąwszy drzwi dokładnie, usiadł na małej wy­
ściełanej kanapce.

—• Nic ciekawego nie znaleźliśmy, — zauwa-

Refleksje o darze
świątecznym.

Idzie wiosna... Hosanna!!! Zmartywchrusta­
nia Cody! 

Człeku! Żyj sto lat i bądź długo młody!
Ale radę przezorną miej w wysokiej cenie: 
Poddaj swe cenne życie pod ubezpieczenie... 
Na Święta Wielkanocne swej rodzinie

W darze 
Złóż polisę z P. K. O. — tak przezorność 
- każę.

— Chciałem panu jeszcze zadać kilka py­
tań, panie Belling. Wie pan pewno, że przy 
zmarłym nic absolutnie nie znaleziono. Napast­
nicy obrabowali go widocznie z gotówki i bi­
zuter j i, jako też ze wszystkiego, co miał przy 
sobie. Wspomniał pan, że w poniedziałek wie­
czorem pan Deane miał przy sobie dużo pienię­
dzy i kosztowności. Czy ktoś obcy to widział?

— Każdy mógł widzieć jego piękną brylanto­
wą szpilkę, złoty zegarek i kilka brylantowych 
pierścionków na palcach! — odparł Belling. — 
To znaczy każdy, kto mu się tylko- przyglądał!

— Bardzo słusznie! — przyznał Mellapont! — 
A pieniądze? Czy i pieniądze komuś pokazy­
wał? Bo, widzi pan, są tacy ludzie, którzy lu­
bią poszczycić się tem, że mają dużo pieniędzy 
i sądzą, że.,.,

—■ Wiem, co pan chce powiedzieć, —■ prze­
rwał Belling. — Pan Deane zdawał się nie przy­
wiązywać specjalnej wagi do gotówki. Przed o- 
biadem przyszedł do bufetu i kazał sobie podać 
sherry. Byłem tam właśnie i dostrzegłem, że 
wyjął z kieszeni całą garść pieniędzy, między 
któremi były również srebrne i złote monety. 
To samo uczynił po obiedzie, gdy przyszedł do 
mnie do bufetu, zapytując o jakiś lokal rozryw­
kowy. Dobył wówczas również kilkanaścia mo­
net, płacąc za dwa cygara.

— Czy byli wówczas w bufecie jacyś goście? 
—- zapytał Mellapont.

— Naturalnie! Wszystkie sale o tej porze 
bywają przepełnione.

—• Tutejsi mieszkańcy, czy przyjezdni?
—• Jedni i drudzy. Było również kilku przy­

jezdnych. Z pośród mieszkańców tutejszych byli 
i tacy, których wcale nie znam, chociaż wma­
wiam sobie, że znam wszystkich z Southem- 
stowe. Pozatem kilku rowerzystów i motocykli­
stów.

—■ A czy goście ci widzieli pieniądze pana 
Deane?

—■ Tak samo, jak widzieli brylantową jego 
szpilkę. Przecież pan Deane zupełnie ostenta­
cyjnie wyjmował pieniądze z kieszeni!

Mellapont podniósł się nagle z miejsca i, ży­
cząc Bellingowi dobrej nocy, wyszedł w towi- 
rzystwie Shelmore na pustą już zupełnie o tej 
porze ulicę.

—• Co pan myśli o tem wszystkiem, inspekto­
rze? — zapytał Shelmore.

Mellapont chrząknął dyskretnie i począł mó­
wić szeptem prawie, chociaż dokoła nie było 
prawie nikogo:

— Powiem panu, co myślę, panie Shelmo'e. 
I sądzę, że nigdy inaczej myśleć nie będę’ Mam 
wrażenie, że pan Deane był przez kogoś śledzo­
nym, a potem zamordowany i ograbiony. Oso­
ba, która go śledziła, musiała wiedzieć, że pan 
Deane posiada dużo pieniędzy i cenną biżuterję. 
Pozatem jestem pewny, że zamordowany znał 
kogoś w Southernstowe i musiał mieć jakieś 
przyczyny, dla których pragnął się zobaczyć z 
tym kimś jeszcze w poniedziałek w nocy’ Po­
ruszę niebo i ziemię, a tego kogoś muszę bez­
względnie odnaleźć!

ROZDZIAŁ VI.

ODPOWIEDNIA CHWILA.

Shelmore nie był pierwszym, któremu Mella- 
pont zwierzył się ze swych myśli. To samo 
mniej więcej, tylko w sposób bardziej dosadny, 
zakomunikował Johnowi Hackdale i Hackdale 
myślał o słowach inspektora niemal przez ca­
łą noc. Jeszcze nazajutrz rano myśli te go nie 
opuszczały. Mimo wszystko udał się, jak zwyk­
le. do pracy swej w firmie Champernowne, jak 
gdyby od dnia ostatniego nic specjalnego nie 
zaszło. Aczkolwiek zasadniczo uważany był tyl-
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ko za pomocnika zarządzającego firmą, to jednak, w gruncie rzeczy, 
był niejako główną osią całego interesu.

W małem miasteczku firma Champernowne była potentatem, w dzie­
dzinie miejscowego handlu. Rozwinęła się ona tylko dzięki sprężystej 
energji właścicielki, którą wszyscy mieszkańcy miasteczka uważali za 
niewiastę, obdarzoną rozsądkiem i zmysłem kupieckim. Jednakże nikt 
prawie w Southernstowe nie wiedział, kim była pani Shampernowne. 
Mniej więcej przed dwudziestu laty przybyła ona niespodzianie do 
miasta i nabyła chylący się do ruiny magazyn. W ciągu kilku zaled­
wie miesięcy przeistoczyła zrujnowany sklep w interes pierwszorzędny 
i otoczyła się całą armją zdolnych pracowników. W owym czasie 
w Southernstowe byli i tacy, którzy przepowiadali pani Champernow­
ne rychłe bankructwo, jednakże energiczna niewiasta zdawała się nie 
zwracać na te przepowiednie uwagi. Chociaż Southernstowe było mia­
steczkiem niewielkiem, to jednak zamieszkali w niem ludzie zamożni, 
a i okolice miasteczka uchodziły za najbogatsze w południowej części 
Anglji. Pani Champernowne, orjentując się w sytuacji, poczęła spro­
wadzać najmodniejsze i najpiękniejsze materjały z Londynu i Paryża, 
W niedługim stosunkowo czasie, witryny wystawowe magazynu Cham­
pernowne mogły z powodzeniem rywalizować z witrynami najelegant­
szych sklepów, londyńskiej Oxford Street i paryskiej Rue de la Paix, 
Od tego czasu pani Champernowne uważana była w mieście za autory­
tet w dziedzinie mody. Z biegiem czasu, energiczna ta niewiasta po­
częła, całkiem mimowoli, zarabiać na swym magazynie coraz więcej 
i po dziesięciu niespełna latach uważana już była za najbogatszą ko­
bietę w okolicy i najlepszą obywatelkę przybranego swego ojczystego 
miasta. Ale pani Champernowne zajmowała się nietylko swoim ma­
gazynem. Brała również czynny udział w życiu społecznem i intereso­
wała się specjalnie losami miasta. Przytem ofiarowała większe sumy 
na rozmaite cele, czem, oczywiście, wzbudziła jeszcze większe zaufa­
nie obywateli. Wreszcie mieszkańcy miasta wybrali ją na burmistrza. 
Od tego czasu obowiązki, związane z całodziennem urzędowaniem, po­
częły odciągać ją nieco od interesu. Mimo to jednak, każdy niemal 
pracownik firmy Champernowne wiedział, że codziennie, o godzinie 
dziewiątej rano, szefowa przyjeżdżała do magazynu, aby osobiście 
przyjrzeć się wszystkiemu, co się. tam działo. Zazwyczaj siadywała 
w prywatnym swoim gabinecie, z którego prowadziły drzwi do sklepu, 
i zajęta rozmaitemi bieżącemi sprawami, pozostawała tam przeważnie 
do godziny jedenastej.

Nazajutrz, po znalezieniu zwłok Jamesa Deane, John Hackdale pun­
ktualnie o dziesiątej rano, zapukał do drzwi prywatnego gabinetu 
swej szefowej. Zastał panią Champernowne zajętą przy biurku pisa­
niem jakiegoś listu. Na widok wchodzącego pani Champernowne pod­
niosła głowę i obrzuciła młodzieńca jednem ze swych badawczych 
spojrzeń. Mimo swych lat pięćdziesięciu, pani Champernowne była 
kobietą jeszcze bardzo przystojną i obdarzoną dziewczęcym prawie 
humorem. Tego dnia jednak Hackdale zauważył, że szefowa jego, była 
dziwnie przygnębiona i zdenerwowana. Na bladej jej twarzy malował 
sic niepokój, a dźwięczny głos drżał nieco.

—• Co się stało, Hackdale? ■—■ zapytała. — Czy coś ważnego?
— Pragnąłbym z panią pomówić, — odparł Hackdale, zamykając 

ostentacyjnie drzwi za sobą. — Czy zechce mi pani udzielić pięciu 
minut rozmowy?

Pani Champernowne przerwała pisanie listu i przyjrzała się uważ­
nie gościowi. Hackdale nie unikał badawczego jej wzroku.

— Zupełnie prywatna rozmowa —- dodał szeptem.
(D. c. n.)
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Rozrywki umysłowe
WIELKI KONKURS ZADANIOWY 

„7 DNI"
Począwszy od poprzedniego N-ru rozpoczęliśmy 

wielki
wiosenny konkurs zadaniowy.

Konkurs obejmować będzie zadania, które 
zostaną umieszczone w niniejszym oraz w na­
stępnych n-rach „7 Dni".

W każdym n-rze zamieszczamy kupon, ozna­
czony kolejnym n-rem. W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso­
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p. a. redak­
cji. W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
W lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród.

Nagrody

Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 
wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozlo­
sowane

cenne nagrody w liczbie sześciu.
Szczegółowy opis nagród zostanie ogłoszony 

w Nr. 16-tym. Oprócz tych nagród przewiduje 

się szereg nagród dodatkowych, w postaci ksią­
żek beletrystycznych, oraz nagrody pocieszenia.

SZARADA
(trzecie zadanie konkursowe) 

ułożył Coturnix (specjalnie dla „7 Dni“)
Cale —■ to piękny egzotyczny współczesny 

pierwszy. Drugie — gra japońska.

Nagrody
Za rozwiązanie zadań z Nr, 8 nagrody otrzy­

mują (w wyniku losowania):

25 zł.
p, Leopold Osiecki, Lwów, Lewandówka, ul. 
Konopnickiej 1. 11, I p.

Książki beletrystyczne: pp. Parachowiak, Ży­
wiec, kasa stacyjna; Irena Szpindlerówna, Mi­
lanówek, willa „Liljana", ul, Sw. Jadwigi.

Nagrody
za rozwiązanie krzyżówki z Nr. 9 otrzymują 

(w wyniku losowania):

25 Zł.
p. W. Grzybowski, Poznań, ul. Wyspiańskie­
go 18.

Książki beletrystyczne: pp. Stanisław Kapietz, 
Lwów, ul. 3-go Maja 2. III p.; Jadwiga Chę- 
siówna, Poznań, Szamanewskiego 21 m, 14,

SZACHY
Dr. F.>Mendes Moraes F.

abcdef gh
Mat w 2 posunięciach.

Konkurs zadaniowy 
„7 Dni“ 

KUPON Nr. 3
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WILL? REESE.

Hochstaplerzy
Gwiazda

San Canacafurja
Historja wielkich oszustw, popełnionych przez 

najróżnorodniejszych łotrów, częstokroć obfitu­
je w momenty nader zabawne. Śmiało niejeden 
komedjopisarz mógłby sięgnąć tam, szukając te­
matu dla swej komedji. Źródłem niewyczerpa- 
nem jest działanie na małe ambicyjki ludzi 
miernych, lecz bogatych. Złupioną ofiarę zosta­
wia się na pastwę drwin bliźnich,

Manuel Pedro Mazanas wziął sobie chyba za 
dewizę hasło: oszukujmy na wesoło. Urodzony 
w 1896 roku, w pięknej Andaluzji, od dziecka 
pozbawiony był opieki matki, zmarłej, gdy uj­
rzał świat. Ojciec jego był urzędnikiem. Po­
czątkowo studjował prawo, po paru jednak se­
mestrach rzucił w kąt księgi i ruszył na podbój 
świata. Drobny incydent zatrzymał go w Sala­
mance, na dziesięć miesięcy w więzieniu. Po od­
byciu kary znalazł się w Paryżu i tu rozpoczyna 
karjerę. Nabyte doświadczenie, w atelier filmo­
wych Berlina i Londynu, pomogły mu zorgani­
zować wspaniały trick pseudo-filmowy.

Posterunkowy Riox miał właśnie skręcić w 
ulicę de Vaugirard, koło ogrodu Lusemburskie- 
go, gdy nagle zauważył dwa ogromne samocho­
dy, pędzące z nadmierną szybkością. Obydwa 
zatrzymały się przed starym budynkiem i na­
tychmiast zostały otoczone przez tłum gapiów. 
Tego było już za dużo dla dzielnego policjan­
ta, Energicznie przepchnął się przez tłum i sta­
nął nagle przed eleganckim panem, który z mi­
łym uśmiechem podał mu wizytówkę, tłuma­
cząc, że odbywa się właśnie nakręcanie sceny 
do filmu. Zarazem poprosił stróża bezpieczeń­

O

u
c
o
e

co

MYJCIE ZĘBY 
TAK — JAK

MYJECIE RĘCE
PRZEDSTAWICIELSTWO . ..nriVTizn ri6
NA POLSKĘ i GDANSK MAHON LIĆORYTkOetC- 
WABSZAWA PL-DĄBPOWSKIEGO-ę. tel-49-OI

stwa o udzielenie swej cennej pomocy przy u- 
suwaniu intruzów, Riox zerknął na wizytówkę — 
znana powszechnie firma Gaumont — ależ, oczy­
wiście, panie dyrektorze, jestem do usług. Jest 
to film kryminalny. W strzeszczeniu tak się 
sprawa przedstawia: Pewien, bardzo bogaty pan 
zostaje w drodze do swego biura napadnięty 
przez bandę opryszków. Po ograbieniu ofiary, 
bandyci uciekają i mimo energicznego pościgu 
nie zostają schwytani. Nakręcamy właśnie 
część pierwszą. Policjant przyglądał się, ogrom­
nie zaciekawiony. Po drugiej stronie jezdni sta­
ło duże, czarne auto. Szoferowi zarzucono już 
rodzaj worka na głowę i mimo rozpaczliwej 
obrony, skrępowano. Na tylnem siedzeniu leżał 
siwowłosy pan, któremu jeden z aktorów kneb­
lował usta, podczas gdy drugi przetrząsał kie­
szenie, wyrywając zarazem dużą skórzaną tecz­
kę. Za czarnem stało szare auto. Szofer przy­
glądał się akcji, wybuchając co chwila głośnym 
śmiechem. Całość nakręcał stojący po drugiej 
strony ulicy operator, ze świstawką w ustach, 
bacznie od czasu do czasu badając niebo. Jak 
oni grają — pomyślał z uznaniem policjant — 
możnaby sądzić, że to rzeczywistość, — Tym­
czasem siwowłosemu panu udało się wyswobo­
dzić ramię. Dostał jednak tak mocne uderzenie 
W żebra, że upadł na podłogę. — Nie uważa 
pan, jak nasi aktorzy doskonale grają? — po­
wiedział rzekomy dyrektor. — Czyż nie wyglą­
da to, jak prawdziwy dramat? Zresztą nie dłu­
go już kończymy, może będzie pan tak uprzej­
my zrobić drogę, żeby tłum nie był na zdjęciach.

Uwięzionemu panu udało się wychylić z sa­
mochodu, Policjant pomógł mu wyjąć knebel. 
Ratunku, ratunku, bandyci, mordercy — trzy­
majcie łotrów! Pst, pst! Cicho, panie, już zdję­
cia skończone. — Zdjęcia — zawył „aktor", —• 
Jestem Maurycy F., współwłaściciel firmy G. 
et F. Pańskie zdjęcia kosztują mnie 800 tysię­
cy franków! Rozumiesz, człowieku, 800 tysięcy, 
które podniosłem z banku, a ci bandyci mi 
skradli! A pan, idjoto z bożej łaski, przygląda-
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łeś się temu! — Biedny Riox zrobił się zielony. 
Tłum szalał z uciechy.

Przez Lucernę, Wiedeń, Berlin — Mazanas 
wypływa w Skandynawji. Tu wykonuje drugi 
kawał, bodaj lepszy od poprzedniego.

Dzięki układności i dobrym man jerom zosta­
je w pewnem mieście przyjęty do klubu. Po ja­
kimś czasie dowiaduje się miejscowej ploteczki: 
Syn bogatego przemysłowca, Jan Tomosoni, pa­
nicznie obawia się zostać filistrem. Łamiąc so­
bie głowę nad wynalezieniem odpowiedniego 
zajęcia, po wielu trudach zostaje wreszcie ho­
norowym konsulem jakiejś groteskowej repub- 
liczki w Ameryce Południowej. Jest niesłycha­
nie dumny z nominacji i zadowolony, że uniknął 
nazwy próżniaka. Nic go nie obchodzi, że w 
międzyczasie jego republika przechodzi ostry 
kryzys. Dotychczasowy prezydent, były włamy­
wacz irlandzki, zostaje przez jakiegoś patrjotę 
w jasny dzień na ulicy pchnięty nożem. O prze­
szłości nowego prezydenta nie wiadomo nic pe­
wnego. Rządy zaczął od wystrzelania wszyst­
kich dotychczasowych ministrów, w tem i mini­
stra skarbu, którego szalbierstwa nawet mu tro­
chę imponowały. Wiadomem było, że nowy pre­
zydent występuje pod metrowem nazwiskiem, co 
oczywista jest dowodem wysokiego rodu. Wia­
domości te nie były jednak podane w gazetkach 
skandynawskich, a gdyby nawet — to wątpliwą 
jest rzeczą, czyby nowy konsul zwrócił na nie 
uwagę. Wizyta u drukarza — ot i wszystko...

*
Pan konsul Tomosini, siedząc za wielkiem biu­

rem, oddaje się z zapałem ekscytującej lekturze 
z „Le Rire". Wchodzącemu lokajowi rzuca 
wściekłe spojrzenie, aż nagle, przeczytawszy 
nazwisko, skacze, jakby go żmija ukąsiła. 0- 
czom własnym nie wierzy — czyta raz jeszcze: 

Don José Tadiosquez di Caraposo 
y Polcaplunta

San Virgo Riscuhola Tanacaholo
Na Boga, toż to nazwisko nowego prezydenta 

jego republiki! Ukłonom, komplimentom, nie 
ma końca. Z ust przybysza płynie istny potok 
słów francuskich, hiszpańskich, niemieckich. 
Konsul jednak orjentuje się, że ma przed sobą 
starszego syna prezydenta, który wybrał się w 
podróż po Europie i korzysta z okazji, żeby o- 
sobiście poznać dzielnego konsula, o którego 
nadzwyczajnych zasługach słyszał w minister- 
jum. Jan jest oszołomiony. Na cześć dostojne­
go gościa postanawia wydać wspaniały bankiet 
na który zaprasza kwiat złotej młodzieży. Dwie 
orkiestry — murzyńska i włoska, przygrywają 
ucztującym. Z powagą wygłasza wielką mowę 
polityczną. Zebrani uśmiechają się ironicznie, 
syn prezydenta trwa z jednakowym przymilnym 
uśmiechem. Światło lamp złotemi iskrami od­
bija od jego fenomenalnej, dużej gwiazdy. Pię­
kny to był wieczór! Miejscowe gazetki zajęły 
się egzotycznym gościem. Niejednokrotnie wy­
mieniano przytem konsula Tomosoniego, który, 
jadąc swym ślicznym samochodem, zdawał się 
słyszeć, jak tłum z szacunkiem wymawia jego 
nazwisko.

Wieczorem, gawędząc przy kawce, dostojnik 
powiadamia konsula o swym rychłym wyje- 
ździe. Biedny Tomosoni nie może już wytrzymać. 
Kołując, nieśmiało wyraża swe pragnienie po­
siadania gwiazdy. — Por dios, senor, santa vir- 
gen y todos santos! — Trudna to sprawa — 
odrzekł don José. — Według statutu posiadać 
mogą książęta krwi, marszałkowie lub członko­
wie rządu. Czego się jednak nie robi dla przy­
jaciół! Mam myśl. Matka moja, donna Izabela 
Coruna, opiekuje się zakładem dla byłych wię­
źniów. Egzystencja tej instytucji, utrzymującej 
się z dobroczynności, leży jej bardzo na sercu. 
Sądzę zatem, że pewna ofiara tak znakomitego 
przedstawiciela naszego rządu byłaby mile wi­
dziana. Niech pan, senor, posłucha mojej rady, 
a gwiazda San Canacafuria wkrótce zabłyśnie 
na jego piersi. Jan był oczarowany. Ile, sądzi 
pan? — zapytał roztropnie. Don José machnął 
niedbale ręką. Te sprawy przecież nie należą 
do niego. W każdym razie, bacząc na zamoż­
ność petenta, coś koło dwudziestu tysięcy ko­
ron, Tomosoni napisał czek na dwadzieścia pięć 
tysięcy. Syn prezydenta ofiarował się, w dowód 
wielkiej przyjaźni, osobiście doręczyć czek. 
Wieczorem odbyła się wielka feta pożegnalna. 
Szampan lał się, jak woda. W pewnym momen­
cie don José wyszedł... na chwilę. Nie upłynęło 
pięciu minut, jak na salę wszedł komisarz policji, 
szukając oszusta. Piorun z jasnego nieba nie 
zrobiłby większego wrażenia. Po chwilowej kon­
sternacji zebrani wybuchnęli gromkim śmiechem. 
Jeden Tomosoni siedział smutny. Nie żałował 
pieniędzy, ale gwiazda! gwiazda przepadła bez­
powrotnie.
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UWOLNIJ SIE: OD NICH TEJ WIOSNV i LATA 
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DuORGLEYA
JEST ON NIEZRÓWNANY ZA POMOCĄ TEGO 
SŁAWNEGO KREMU PIEGI NAPEWNO ZNIKNĄ 
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Fabryka Mebli Szpitalnych, Łóżek 
i Metalowych, Wózków Dziecinnych 

i Odlewnia Żelaza
J. NEUFELD

Warszawa, Brukowa 4. Istnieje od 1878 r.
Sprzedaż detaliczna po cenach fabrycznych 

odbywa się w składzie fabrycznym, zaopa­
trzonym w pościel. Warszawa, Zgoda 15.
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ELEKTORALNA 
NALEWKI 1T 
WIERZBOWA 8, 
MARSZAŁKOWSKA 64

ŁÓDŹ, Piotrkowska 99.
POZNAÏÏ, Plac Wolności 11.
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JADWIGA KIEWNARSKA.

List z Paryża

Interes jest interesem
Była to bardzo miła para. Dość typowe, w 

średniozamożnej paryskiej burżuazji, małżeń­
stwo. Oboje już niemłodzi.

Ona, pielęgnująca starannie, choć bez widocz­
nych pretensyj, ślady niepospolitej urody. Ład­
nie siwa, czarnooka, odsłaniająca w uprzejmym, 
kupieckim uśmiechu, nieznacznie ukarminowa­
nych ust, zdrowe, białe zęby.

On, trochę, zdaje się, pantoflarz, zdeformo­
wany cokolwiek przez artretyzm, cenę, którą z 
wiekiem płacą wszyscy niemal starsi francuzi, 
za nieoględne korzystanie ze swych wybornych 
i tak bajecznie tanich, win. Łysawy, pocięty 
czerwonemi żyłkami sklerozy, ale wcale jeszcze 
przyjemny. Wersalsko uprzejmy dla klijenteli, 
często przyprawiający odważaną przez siebie 
sałatkę z homara, zupełnie pierwszorzędnym 
dowcipem.

Z prawdziwą przyjemnością wstępowałam do 
tego czyściutkiego i przytulnego, jak rodzinne 
mieszkanie, sklepiku, po sardynki i kraby w 
puszkach, po aperitify i zawsze świeży sos ma­
jonezowy. Sympatyczne małżeństwo, od pierw­
szej mojej w ich sklepie 
bytności, uważało mnie 
za starą znajomą, niemal 
przyjaciółkę. Interesowali 
lię i tem, skąd przyjecha­
łam, i gdzie mieszkam, i 
czy długo w Paryżu za­
bawię, i jak mi się tu wo­
góle podoba?

Najmniejszy sprawunek, 
porcja śledzia w oliwie 
za półtora franka, zosta­
wała opakowana w ele­
gancki kartonik i wyda­
wana z największą życz­
liwością i w poważnem 
skupieniu. Nie mogło być 
mowy o lekceważeniu, lub 
choćby cieniu nonszalan­
cji czy niechęci fatygowa­
nia się dla takiej błahej 
sprawy i drobnej sumy. 
Znać było, że klijentka, 
choćby tak mało dochodo­
wa, jest dla nich osobą 
nader cenną i ważną: mo­
że przecie powrócić in­
nym razem i z większym 
obstalunkiem.

Nigdy, na odchodnem, 
nie zapominali zapytać, czynie zapominali zapytać, czy z pewnością nie po­
trzeba mi na razie nic więcej, polecić się łaska­
wym względom nadal i wyliczyć wszystkich do­
brych rzeczy jakie będą mieli w swoim sklepie 
w ciągu dni najbliższych.

—• Mamy wyborne wina, może pani nam wie­
rzyć: nous en buvons tous les jours. Nasze kon­
serwy są niezawodnie świeże, sami je jadamy. 
Pasztet robi się codzień rano, do wieczora nic 
nie zostaje. Jutro będziemy mieli świeże kokilki 
z ryby, zapieczone pod beszamelem i gotowane 
krewetki. A gdyby madame spodziewała się kie­
dy gości, to prosimy pamiętać, że możemy przy­
gotować ładnie udekorowaną tacę przekąsek i 
petitfour'y w eleganckich papilotach. Policzymy 
niedrogo, proszę się nie obawiać. Ma się prze­
cież sumienie. N'est ce pas ma vieille?

Tu małżonkowie zamieniali głębokie i wierni 
spojrzenia, w których stało wypisane wielkiemi 
literami: — A iż cię w tym handlu nie opusz­
czę, aż do śmierci.

g g
Czas odnowić prenumeratę

na kwartał Il-gi
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Nie raz dostawałam na pożegnanie maleńki 
bukiecik bratków, lub fijołków, jako premjum 
i zachętę do dalszych odwiedzin.

Wołałam robić zakupy tu, niż gdzieindziej, 
nietylko ze względu na fijołki i uprzejmość, ale 
przedewszystkiem z powodu panującej tu atmo­
sfery solidności handlowej w najlepszem tego 
słowa znaczeniu, dobrze zrozumianego interesu 
i budującej solidarności małżeńskiej. 0 każdej 
porze dnia zastawało się tych dwoje na poste­
runku, uśmiechniętych, nierozłącznych i wyrę­
czających się wzajemnie.

W paskudnie dżdżysty, iście paryski poranek, 
wracałam do hotelu wyciągniętym Kłusem, mo­
kra i zziębnięta. Nagle zatrzymał mnie usły­
szany cichy okrzyk, lub raczej głośne westchnie­
nie:

— Madame, madame!
Odwracam się i widzę moją sympatyczną, si­

wowłosą kupcową, trzęsącą się pod parasolem, 
z zimna, czy innej jakiejś przyczyny.

— Oh, madame' madame! Czy pani wie, że 
mój biedny mąż nie żyje?

Robi mi się okropnie przykro. I dlatego, że 
jest mi naprawdę żal zmarłego, zacnego File- 
mona i jego osieroconej Baucidy... I dlatego 
także, że nie mam żadnych zdolności do skła­
dania kondolencyj. Zawsze mi się zdaje, że naj­
szczersze współczucie osoby obcej jest dla tych, 
co stracili kogoś najdroższego, czemś tak nie­
zmiernie małoważnem i nieistotnem, że nie war­

to się z tern wogóle wy­
rywać, A w dodatku je­
stem tak zupełnie zasko­
czona.

—■ Jakto? Mąż pani 
nie żyje?... Przecież jesz­
cze wczoraj, to jest 
przedwczoraj, widziałam 
go w sklepie? — Zaga­
duję z głupia frant, przy­
pominając sobie po nie- 
wczasie, że właściwie 
wczoraj odważała mi ma­
jonez antypatyczna i ma­
ło rozgarnięta pannica, w 
niczem nie podobna do 
swej uprzedzająco uprzej- 
mej i dotąd uroczej, mat­
ki.

—■ Eh, oui, madame! 
Pozawczoraj żył jeszcze 
i wydawał się zupełnie 
zdrowy. I naraz atak i 
śmierć. Tak nagle! Tak 
zupełnie, zupełnie niespo­
dzianie...

Piękne, czarne oczy 
szklą się od łez, których 
już powstrzymać nie spo­
sób. Parasol, trzymany w

drżącej ręce, opisuje przedziwne elipsy. Deszcz 
leje, iak z cebra. Trudno w podobnych warun­
kach wysłuchiwać czyichś żalów. Nieboszczyk 
już nie zmartwychwstanie, a ja mogę się naba­
wić kataru.

—■ Droga, droga pani! Jest mi pani niezmier­
nie żal. Rozumiem, że zwalił się na panią cios 
niezasłużenie okrutny i... i proszę przyjąć naj­
serdeczniejsze wyrazy gorącego współczucia.

Chcę wiać.
—• Oh, merci! Dziękuję pani za dobre słowo. 

Sądzę, że nieraz jeszcze zobaczę panią w moim 
sklepie, nieprawdaż? Pani chyba rozumie, że 
teraz bardziej, niż kiedykolwiek, zależy mi na 
klijenteli; mam pięcioro dzieci...

Zastałam ją nazajutrz na posterunku. Była w 
czerni, cokolwiek przybladła, nieskazitelnie za- 
ondulowana i już zawodowo uśmiechnięta.

Ha, trudno: interes jest interesem. C'est la 
vie, madame! C'est la vie!
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Z sali odczytowej
„Bunt czy koleżeństwo", odczyt, wygłoszony 
przez p. Ireną Solską, w T-wie Higjenicznem 

w Warszawie.
Łączenie talentu scenicznego z darem głosze­

nia nowych kierunków i haseł w wychowawstwie 
—■ to osobliwe wydarzenie w naszem życiu kul- 
turąlnem. Tego rodzaju atrakcję stanowił już 
drugi odczyt naszej artystki dramatycznej, p. 
Ireny Solskiej, wygłoszony w dniu 20 marca, 
w sali Tow, Higienicznego,

Nawiązując w pełnych szczerego wzruszenia 
słowach swe przemówienie .znakomita artystka 
usiłuje zespolić się z audytorjum przez stworze­
nie osobliwego nastroju, i pełnego powagi upo­
mnienia, że ta „chodzi o Nowego Człowieka!!'

Punktem wyjścia prelekcji stanowiło jedno 
z najbardziej palących zagadnień ostatniej do­
by: kwestja seksualna w życiu młodzieży szkol­
nej.

W tym maleńkim, wschodzącym światku na­
szej latorośli, dzieje się dużo więcej, aniżeli się 
to z jego pozorów wydaje.

Prelegentka dzieliła się wrażeniami, jakie od­
niosła z przeczytania słynnej już dziś książki 
Ben B. Lindseya, wielkiego znawcy duszy dzie­
cięcej, znakomitego amerykańskiego sędziego, 
pełniącego urząd dla nieletnich. To, co w książ­
ce swej autor powiedział, nie jest li tylko wy­
nikiem odbytych studjów uczonego w czterech 
ścianach gabinetu, a zebranym pulsującym ma- 
terjąłem z życia, w które wnikał jako sędzia 
i któremu usiłuje nieść pomoc.

Problem obcowania seksualnego wśród mło­
dzieży szkolnej domaga się rozwiązania, mówi 
Lindsey. Minął ten czas, kiedy zbywano go mil­
czeniem i przypisywano mu wagę czegoś, co po­
zwala się jeszcze pozostawić na marginesie. Już 
W okresie wojny spojrzeliśmy tej prawdzie w 
oczy. Większość młodzieży amerykańskiej o- 
bojga płci systematycznie zrywa z dotychczaso- 
wemi pojęciami o moralności. Dziewczęta, któ­
re niedawno trzymały się od tego zdaleka, bun­
tują się przeciwko niesprawiedliwości i doma­
gają się równych praw z mężczyzną do „wyży­
cia się". Taki stan rzeczy nakłada na rodziców 
i opiekunów obowiązek czuwania i uświadamia­
nia w porę młodzieży, celem uchronienia jej w 
owych poczynaniach od niepożądanych i nie­
bezpiecznych nieraz skutków, jak to notuje wie­
lokrotnie kronika lekarska i sądowa. Prelegent­
ka transponuje niejako poglądy autora, podając 
przez pryzmat własnego ducha cenne uwagi, 
które budzą refleksje co do słuszności i potrze­
by poczynienia podobnych obserwacyj i u nas, 
biorąc jakgdyby na siebie misję popularyzatorki 
ich w jaknajszlachetniejszym stylu.

Cały szereg zacytowanych faktów, jakie no­
tuje autor w swej książce, faktów autentycznych, 
oraz liczne uwagi prelegentki z poczynionych 
własnych doświadczeń w dziedzinie wychowaw­
stwa u nas, potwierdzają słuszność nawoływań 
o potrzebę głębszego wejrzenia w tę osobliwie 
kłopotliwą sytuację.

Nadewszystko jednak, dostosowanie się osób, 
powołanych do wychowywania przyszłych poko­
leń, domaga się zmiany, mówi Lindsey, wyraża­
jąc nadzieję, że przy dobrej woli nastąpi zro­
zumienie tych, tak często dwu światów, ojców 
i dzieci, opiekunów i wychowawców, co z cza­
sem przyczyni się do zmniejszenia ilości prze­
kroczeń i do tego, że sądy dla nieletnich będą 
zbyteczne.

Głęboki wyraz poczucia humanitarnego, jakie­
go dała w. swym odczycie prelegentka, może u- 
mocnić jej jeszcze Zasłużoną sobie sympatję 
publiczności, która wielokrotnie podziwiała zna­
komitą artystkę. To też zebrane na sali audyto­
rjum żegnało z wdzięcznością prelegentkę dłu- 
gotrwałemi oklaskami.

B. Kersten.

Z każdem tchnieniem
mogą zarazki chorobotwórcze przeniknąć do ust 
i do gardła. Panflavina w pastylkach hamuje 
rozwój tych szkodliwych bakteryj i chroni w 
ten sposób przed grypą, anginą i przeziębieniem,

Wśród książek
Adam Czartkowski —■ Księżna Łowicka —

Portret biograficzny — Wydawnictwo polskie 
R. Wegnera — Poznań, 1931.

Postać księżny łowickiej przeszła do historji 
w spaczonej formie, którą posmak romantycz­
ny pogłębiał z biegiem lat, tworząc fałszywą 
legendę. Joannę Grudzińską, małżonkę W. Ks. 
Konstantego, którego postać również urosła do 
niezgodnych z prawdą proporcyj, uważano za 

■ naiwną i romantyczną panienkę, którą do takie­
go stopnia olśnił zaszczyt zostania Wielką 

. Księżną, iż zapomniała nawet o tradycjach 
i obowiązkach Polki, jaką była z krwi i kości. 
Imaginowano sobie, że przy boku satrapy mor- 
ganatyczna małżonka musiała być narażona na 
wiele przykrości, podobnie niemal, jakby była 
tylko kochanicą.

Adam Czartkowski wyprowadza nas z błędu. 
Cierpliwe jego badania, oparte na wyczerpują­
cych źródłach z archiwów i z literatury pamięt­
nikarskiej, doprowadziły do oświetlenia postaci 
księżny łowickiej w sposób sprawiedliwy. Ży­
cie jej, obfitujące pod koniec w tragiczne i wiel­
ce bolesne momenty, zeszło — jak konkluduje 
autor ■—■ „na Spełnianiu obowiązków i że speł­
niła je w stosunku do Boga, do matki i do mę­
ża, zasłużyła też sobie niewątpliwie na miano 
dobrej córki i dobrej żony. Przeszła przez ży­
cie, nie zboczywszy z zakreślonej sobie drogi 
i nie poślizgnąwszy się na niej, pomimo, iż wa­
runki, w których rosła, rozwijała się i żyła, nie 
zawsze ją od tego broniły".

Boć istotnie —- nie mówiąc o wyjściu za mąż 
za Rosjanina, co nie było wówczas poczytywane 
za taką niestosowność, jak w późniejszych la­
tach —■ Joanna Grudzińska, w chwili wybuchu 
powstania listopadowego przeżyła jako Polka 
niezwykle ciężkie chwile, nic jednak nie spla­
miło pamięci o niej, wiernej towarzyszce doli i 
niedoli małżonka, wiernej aż do śmierci, po któ­
rej i ona niebawem umarła (dziwnym zbiegiem 
okoliczności w rocznicę wybuchu powstania i 
zdobycia Belwederu).

Dzieło A. Czartkowskiego wydane w staran­
nej formie i zaopatrzone wieloma nieznanemi 
reprodukcjami portretów, winno zainteresować 
najszersze sfery Czytelników, zwłaszcza, że na­
pisane jest przystępnie i dotyczy wszak jednej 
z najciekawszych postaci minionej epoki.

Vicki Baum. Studentka. Wydawn. Alfa — 
Warszawa, 1931.

Vicki Baum jest ulubioną autorką szero­
kich rzesz czytelników niemieckich. Rzeczy tej 
autorki traktowane są niezwykle śmiało, 
lecz zawsze w przystępnej i pociągającej for­
mie, i dlatego zdobywają serce ludzkie bez naj­
mniejszego trudu, choć często, jak n. p. w wy­
padku „Studentki“ (tytuł w oryginale brzmi: 
„Stud. Chem. Helene Willfuer") poruszają bar­
dzo poważne zagadnienia.

„Studentka" iest pierwszą z powieści Vicki 
Baum, która trafiła na nasz rynek w polskim 
przekładzie. Poprzedził ją film, który na jesie­
ni ub. r. cieszył się niemałem powodzeniem, 
uprzedzamy wszelako, iż podobnie jak w więk­
szości wypadków transkrypcyj powieści na 
ekran, poczyniono w „Studentce" wiele nieko­
rzystnych zmian. Komukolwiek więc podobał 
się film —• powinien tembardziej przeczytać 
powieść.

W „Studentce" autor porusza temat drażli­
wy zagadnień seksuologicznych i macierzyń­
stwa,, którym zarówno publicyści, jak i powie- 
ściopisarze oraz dramaturgowie poświęcają 
ostatnio wiele miejsca, przebijając drogę dla 
nowych, humanitarnych poglądów na sprawę. 
Zwycięstwo osiągnięte zostało na całej linji. 
Prawodawcy poczynili wiele pożytecznych re­
form pod wpływem tej krucjaty, której z po­
czątku przypisywano złośliwie intencję budze­
nia li tylko sensacji. Doskonale poradziła sobie 
Vicki- Baum z tym tematem. Wprowadza nas, 
jak łatwo domyśleć się z tytułu, do środowiska 
młodzieży uniwersyteckiej, która, pozostawiona 
sama sobie i żyjąc w warunkach tak łatwo do­
puszczających przejście od koleżeństwa do 
erotyki, narażona jest w tym względzie na sze­
reg niebezpieczeństw, mogących spaczyć życie 
ludzkie, w zaraniu formowania charakterów. 
To też, ze szczerą sympatją, śledzimy walkę, ja­
ką toczy o prawa do życia bohaterka powieści, 
Helena Willfuer, istota obdarzona niezwykłą 
siłą woli, która jej pozwala zwycięsko prze­
brnąć przez mnóstwo trudności, piętrzących 
się na jej drodze.

ul Chmielna 4. w WAQSZAWIE. „I. Nowy Świat 31.

Aspirin
w tabletkach 

środek uśmierzający 
bóle.

o&t^Wyjętkowo skuteczny 
e wszelkiego rodzaju 

aziębieniach 
i bólach, 

reumatycznych. 
Do nabycia we wszystkich aptekach.

. \ puder • 
kiuiatom-a 

o długotrwałym subtelnym zapadni
J/7AC//WARSZAWA

CZYNIĄC ZAKUPY NA ŚWIĘTA, 
NABYWAĆ NALEŻY TOWARY 

KRAJOWE,

OKŁADKĘ 
PROJEKTOWAŁ 

LEON CHEJFEC

Powieść „Studentka“ najeżona jest, być mo­
że, wieloma szczegółami naukowemi, termino- 
logją medyczno-chemiczną — lecz bez tego tło 
straciłoby bezwzględnie na realiźmie.

I to jest właśnie zasługą autorki, iż z taką 
łatwością potrafi wybrnąć z trudnego zadania, 
gdyż powieść czyta się jednym tchem, z niesla- 
bnącem od początku do końca zainteresowa­
niem.

Powodzenie „Studentki" zachęci z pewnością 
naszych wydawców do zapoznania Czytelników 
z szeregiem innych, nie mniej interesujących 
utworów Vicki Baum,.
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Tryumf Chaplina 
na kontynencie

Z kuglarzami ich ongiś równano — aktorów, po­
klaski im dając — czemu nie? — lecz, traktując 
z wysoka, z pańska. I chociaż dawno minęły te 
czasy, a demokracja wszelką pańskość wypleniła z 
umysłów —• zdarza się, tu i ówdzie, że jeden, drugi 
karmazyn (!) popatrzy na cię protekcjonalnie i ra­
czy obdarzyć uśmiechem, gdy uda się go rozweselić. 
Lecz dalej już — ani kroku, no, a jeślić chodzi 
o kuglarza, którego obowiązkiem jest bawić bliź­
niego — mowy być nie może o entuzjazmie — kug­
larzem wszak jest, i basta!

W ten sposób mniej więcej zareagowano w nie­
których kołach na niebywały tryumf Chaplina na 
kontynencie. Fi donc — aktorzynie taki hołd, ni- 
czem monarsze!

— Reklamjarz! — wołają poniektórzy. — Marny 
reklamjarz, który sprytnej reżyserji zawdzięcza 
taki sukces, dążąc w samej rzeczy do jak najko­
rzystniejszego spieniężenia swego filmu!

Śmieszne, przedpotopowe typy! Ludzie, którzy 
po dziś dzień nie zdają sobie sprawy z doniosłości 
X-ej muzy w dziejach kultury!

Na całe szczęście ludzi takich jest niewielu — 
a wszędzie, gdzie tylko zjawi się Chaplin, hołd 
składają genjalnemu artyście powszechny, począw­
szy od kół najwyższej elity, a kończąc na szerokich 
masach ludu,

*

Z pobytu Chaplina w Europie zanotowano już 
mnóstwo anegdot.

Oto opowiadają, naprzykład, że gdy przybył na 
Quai d'Orsay z wizytą do Brianda—służący, wzru­
szony jego widokiem, popełnił zabawną gaffę, mel­
dując z całą powagą: Monsieur Chariot!...

Stokroć milsze będzie Chaplinowi to przyjęcie, 
niźli inne, które mu zgotował książę Westminsteru, 
zapraszając wielkiego artystę na paradne polowa­
nie do Saint-Saens. Bo chociaż bawiło go z po-

Karykatura Charlie Chaplina wg. Cabrola.

Scena z ostatniego obrazu Charlie Chaplina p. t. „City Lights".

czątku wszystko, co ujrzał i śmiał się z roli, 
którą mu narzucono, zmuszając do przyw­
dziania klasycznego rajtroka czerwonego i 
uganiania się konno za zwierzem — po paru 
godzinach czuł się tak rozbity, iż wołał na­
razić swą sławę nemroda i, porzuciwszy ru­
maka na zielonej łączce, sam zaszył się dy­
skretnie w jednym z samochodów, aby chra- 
pnąć po tylu trudach.

— Okrutnie obchodzą sę ze mną — zwie­
rzył się w następstwie jednemu z dziennika­
rzy, — Cóż zrobiłem tym ludziom, że wymy­
ślili dla mnie taką zabawę? Anim zwierza 
nie widział, ani też nie bawiło mnie hasanie 
po błoniach, gdyż koń i bezpieczeństwo jaz­
dy zbyt absorbowały moją uwagę. Polowanie 
—• to szatański wymysł!

Bo Chaplin w Europie sam czuje się chwi­
lami jak zwierz, chroniący się przed napa­
ścią tłumów, które nie dają mu sekundy wy­
tchnienia. Celem zabezpieczenia się musiał 
uciec się do następującego tricku, który do­
tychczas jeszcze nie zawiódł: oto przed ho • 
tel zajeżdża skromny samochód, za każdym 
razem inny; w ostatniej chwili nieodłączny 
szofer-japończyk zasiada przy kierownicy, 
poczem wychodzi dwóch olbrymów, zakry­
wając drobną postać Chaplina, zakutanego 
w obszerny płaszcz z podniesionym kołnie­
rzem; artysta wskakuje do wozu, który mo­
mentalnie odjeżdża... Sposób do opatento­
wania!

„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK IV WARSZAWIE - KRAKOWIE - POZNANIU - LWOWIE - l WILNIE.
Prenumerata krajowa wraz z przesyłką: kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna: kwartalnie 8 zł, półrocznie
15.50 zł., rocznie 30 zł- Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałkowska 99. Tel. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów nieza- 

mówionych redakcja nie zwraca
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cala strona zł. 1.200, % strony zł 600. mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy 
Klisze ogłoszeniowe, zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 

Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej.
Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSK1. Wydawca: PRASA ILUSTROWANA" S-ta i ogr. odp

Sp. Akc. Zakl Grał „Drukarnia Polska ', Warszawa, Szpitalna 12- Tel. 717-98 i 504-46.


