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Mąka Pańska, według Altdorf era.

Chrystus pod pręgierzem, według. Kembrandta.

Zmartwychwstanie, według L. Jou.
/

Męka Pańska
i Zmartwychwstanie 

w Sztuce

Czytelnikom naszym 
życzymy 

Wesołych Świąt
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Dwadzieścia lat temu spędzałem święta wielkanocne w po
siadłości francuskiej jednego z moich przyjaciół — w dolinie 
Loary. Pałac, datujący się z 13-go stulecia, oparty był nie
mal o skarpę góry, z którą nawet łączył się korytarzem, 
w skale bowiem, w naturalnej, jakby się zdawało, pieczarze, 
mieściły się kuchnie, przerobione z dawniejszej „Salle 
d'armes“.

Oryginalny ten sposób mieszkania w jaskiniach, niczem 
ludzie z epoki przedhistorycznej, jest dość pospolity, zwła
szcza w dolinie Loary, gdzie kilka nawet wiosek gnieździ się 
po dziś dzień w pieczarach. Zwiedzałem jedną z nich, o kil
kanaście kilometrów od Tours i zachwycony byłem pomy
słowością, z jaką zdołano zaprowadzić w tych odwiecznych 
jaskiniach współczesne wygody — niemal komfort. Łatwo 
daje się utrzymywać domostwa te w czystości — istną plagę 
natomiast stanowią węże, których mnóstwo uwija się w lecie.

Podobne jaskinie, służące za mieszkania, spotykałem i w 
innych krajach — jak w Rumunji, w Grecji i w Rumunji, 
gdzie są również dość pospolitem zjawiskiem.

Jeśli już mowa o podobnych budowlach, wspomnę o nie
zmiernie oryginalnym kunsztyku, który podziwiałem swego 
czasu w wiosce Rothćneuf około St. Mało1. Tu, nad samem

Ludzie jaskiniowi w XX-m wieku?... Okazuje sią, że anomalja 
ta doskonale mogła przetrwać, obok drapaczów chmur, i we 
Francji, naprzyktad, nad brzegami Loary cale wioski — do

mostwa i kościoły — gnieżdżą sią w skarpach skalnych.
morzem, osiadł dziwaczny staruszek, jak się zdaje duchowny, 
który mieszkał wprawdzie w domku drewnianym, niczem nie 
różniącym się od innych, W pobliżu natomiast, na skalistej 
skarpie, staruszek wykuł mnóstwo jakichś fantastycznych 
figur, krużganków, wirydarzy, które budziły ogólny podziw 
licznych w tej okolicy turystów. Kuł całemi dniami, zimą 
i latem, z nikim nie zamieniał słowa — dziwny staruszek- 
pustelnik, który, pragnąc odgrodzić się od natrętnych wy
wiadów, wywiesił nad domkiem napis: l‘Ermitage de la Folie.

O innej, nie mniej oryginalnej budowli, słyszałem z opo
wiadania i pokazywano mi jej fotografję. Przedstawiała ona 
,,pałac" rozmiarów sporego dworka, w którym wszystkie 
style świata tworzyły przedziwną kakofonję. Podstawę, ma- 
terjału, z którego cudaczny architekt wzniósł ten „pałac", 
stanowiły kamienie, różnej wielkości i gatunku, zcementowa- 
ne razem, jedne gładkie, inne rzeźbione. Samorodnym budo
wniczym, któremu francuski departament Drome zawdzięczał 
to arcydzieło, był pens jonowany... listonosz. (ri)
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J. SZYSZKO-BOHUSZ.

Imieniny w Funchalu 
i podróż na „Wichrze“

górę, 
dóbr

— Marszałek Piłsudski w Warszawie!
Wiadomość ta zelektryzowała stolicę i podawana z ust do 

ust. wyzierająca wielkiemi, tytułowemi czcionkami ze szpalt po
rannych dzienników, stała się treścią dnia.

Czyż w takiej chwili może być dla dziennikarza zadanie pil
niejsze i ważniejsze, jak —■ skoro z samym Marszałkiem Pił
sudskim nie sposób jest zrobić wywiadu — nawiązać kontakt z 
człowiekiem, który od szeregu lat opiekując się jego zdrowiem, 
nie odstępował go ani na jeden dzień w czasie wypoczynku na 
Maderze.

Płk. dr, Woyczyński był tak uprzejmy, iż przyjął mnie już 
z samego rana nazajutrz po przyjeździe i przy śniadaniu udzie
lił niezwykle ciekawych informacyj o ostatnich dniach pobytu 
Marszałka Piłsudskiego na Maderze i o jego morskiej powrot
nej podróży,

—1 Jak Marszałek Piłsudski spędził imieniny?
— Dzień ten niczem nie różnił się od innych. Marzec wypadł 

na Maderze fatalnie. Wprawdzie temperatura nie spadała poni
żej 15°, ale szalały wichry i lały deszcze. 19 marca, jak i co- 
dzień w tym czasie, pogoda była fatalna.

Marszałek Piłsudski od rana pracował w zaciszu swego gabi
netu. Potem przyszedł kpt. Lepecki, który zjadł z nami drugie 
śniadanie.

Zwykła pogawędka przeciągnęła się przez parę godzin. Rzecz 
znana, kiedy za oknami leje deszcz, rozmowa niepostrzeżenie 
przedłuża się, szczególnie, gdy rozmawia się z Marszałkiem Pił
sudskim, który ma czarujący sposób opowiadania i w swej boga
tej w przeżycia przeszłości — mnóstwo ciekawych tematów.

Wkońcu Marszałek Piłsudski powrócił do siebie na 
Mnie zaś przypadło w udziale przyjęcie zarządzającego 
pewnej, pochodzącej z Madery, da
my, która wyszła zamąż za Polaka 
i w dniu imienin pragnęła dać Mar
szałkowi Piłsudskiemu wyraz czci 
i hołdu, przysyłając kosz kwiatów 
i stare wina.

Wizyta gubernatora wyspy, przy
jętego przez Marszałka na górze na 
krótkiej pogawędce, zakończyła 
skromny „ceremonjał" imieninowy.

— Powinszowania z kraju?
— Zaczęły one napływać już 9— 

10 marca. Z pierwszą pocztą przy
szły dwie pocztówki, jedna z nich 
od b. marszałka senatu, prof. Szy
mańskiego. Każda następna poczta, 
a okręty przywożą ją 3—4 razy na 
tydzień, była coraz obfitsza.

Za każdym razem zajeżdżało 
przed willę Marszałka Piłsudskie
go pocztowe auto ciężarowe, z któ
rego wyładowywano niezliczone 
worki korespondencji.

Początkowo przeglądałem ją. li
czyłem i wybierałem ciekawsze li
sty dla przeczytania Marszałkowi. 
Kiedy jednak naliczyłem kilkaset 
tysięcy listów, a ciężarówka przy
woziła wciąż nowe worki — dałem 
sobie spokój i machnąłem na to rę
ką.

Marszałek Piłsudski wchodził 
nieraz do pokoju, w którym prze
glądałem korespondencję, zabierał 
niektóre listy i sam je czytał. Po- 
zatem prosił, żeby dawać mu wszy
stkie listy, do których dołączone

były fotografje dzieci. Wiele z nich przechowy
wał, nauczył się na pamięć, jak które dziecko 
się nazywa i skąd pochodzi. Paczkę kilkudzie
sięciu takich fotografij przywiózł ze sobą do 
Warszawy i zabrał do Belwederu, zapewne, by 
pokazać Wandzi i Jagódce. Wśród tych foto
grafij jedna, zdaje się z Zagłębia Dąbrowskiego, 
przedstawiała całą rodzinę, złożoną z niemałej 
czeredy... 13 dzieci!

Oczywiście, wśród powinszowań, obok setek 
tysięcy najzupełniej szablonowych, było dużo 
niebanalnych, które Marszałkowi Piłsudskiemu 
przypadły do gustu. Najbardziej jednak był on 
zadowolny z bezpretensjonalnych i prostych po
winszować dziecinnych.

Najlepiej zaś podobał się Marszałkowi Pił
sudskiemu liścik jakiejś dziewczynki, która w 
sposób naiwny, życzyła po dziecinnemu: „żeby 
Pan Marszałek nie grymasił, jadł dużo, bana
nów i był tłusty".

Dziewczynce tej można donieść, że nietylko 
Marszałek Piłsudski był jej życzeniami zachwy
cony, ale — co rzadko zdarza się —■ spełniły 
się one w zupełności.

Marszałek bowiem „nie grymasił", 
doskonale, wypoczął i nabrał sił.

Banany jadł z apetytem, wówczas 
nasy i pomarańcze, marne zresztą, nie bardzo 
mu smakowały.

Wreszcie — tłustym, wprawdzie, nie został, 
ale trochę przytył.

czuł się

gdy ana-

Pan Marszałek opuszcza Made- 
re_, skąd, na pokładzie „'Wich

ru' udaje się do kraju.

Willa w Funchal, w której Pan Marszałek spędził czas wypoczynku.

Przyjazd do Polski. Pan Marszałek, w towarzystwie córeczek, 
które wraz z p. Piłsudską wyjechały na spotkanie da Gdyni,

Dobrze było Marszałkowi Piłsud
skiemu na Maderze.

Ostatnio jednak coraz bardziej 
rwał się do kraju. Z jednej strony 
dokuczała mu pogoda, z drugiej 
zaś, od młodości przyzwyczajony 
do wytężonej pracy bez wytchnie
nia, chciał już do niej powrócić.

— Ile prawdy było w doniesie
niach o zamierzanej podróży do E- 
giptu, Palestyny i Italji?

— Wcale nie było o tern mowy. 
Namawiałem jedynie Marszałka 
Piłsudskiego, by dla uniknięcia 
zbyt radykalnej zmiany klimatu 
zatrzymał się gdzieś na jakiś ty
dzień. Ale nawet słyszeć o tern nie 
chciał.

„Na święta będę w Polsce".
Skoro tak powiedział, inaczej 

być nie mogło.
Przed wyjazdem z Madery trzeba 

było pomyśleć o upominkach dla 
rodziny. Dziewczynkom postanowił 
Marszałek przywieźć ananasów i 
bananów. Gorzej było z dorosłymi.

Specjalnością Madery są wina, 
wyroby koszykarskie i hafty. Za
trzymaliśmy się więc na haftach.

Po długich poszukiwaniach zna
lazł Marszałek Piłsudski piękną, 
bajecznie kolorowo haftowaną ser
wetę i zdecydowawszy, że jest to 
wreszcie „coś charakterystycznie 
maderskiego” — wziął dla żony.

Dla siebie kupił czcinowy leżak 
i charakterystyczne koszyki dla
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siostrzenic — haftowane serwetki i chusteczki. 
Byliśmy już należycie wyekwipowani i tylko 
wyglądaliśmy, kiedy zawinie po nas „Wicher".

„Wicher" wreszcie zjawił się. Przeszedł jed
nak silną burzę w zatoce Biskajskiej, a ponie
waż płytko się zanurza, więc strasznie go 
„przetrzepało" i oficerowie odradzali Marszał
kowi Piłsudskiemu morską podróż. Rzecz pro
sta — bez skutku.

—■ Jak Marszałek Piłsudski znosił podróż?
— Znakomicie, Przedewszystkiem jednak — 

„zaczarował" morze — mówi z uśmiechem dr. 
Woyczyński.

— ???
— Kiedy, opuszczając Funchal, wyrażałem o- 

bawę co do pogody, Marszałek Piłsudski rzekł:
„Nie bójcie się. Ja wam tak morze „zaczaru

ję", że wszystko będzie dobrze".
I dotrzymał słowa I
Biskajska zatoka, rzadko kiedy spokojna, tym 

razem była gładka, jakby kto wylał oliwę. La 
Manche i Morze Północne również było posłusz
ne „czarom" Marszałka Piłsudskiego.
Kiedy jednak minęliśmy kanał Kiloński, Mar

szałek Piłsudski żartobliwie oświadczył:
„No, dość już tego. Teraz przestaję wam 

„czarować" morze. Niech doktór troszeczkę po
choruje".

I — rzeczywiście — Bałtyk, jak spuszczony 
ze smyczy, przywitał nas dużą falą, W nocy zaś 
zaczęło „Wicher" rzucać na dobre.

Nazajutrz Marzałek Piłsudski wstał wcześ
niej, niż zwykle, przedemną jeszcze, co mu ni
gdy się nie zdarzało. Widać po nim było pewne 
znużenie.

— Jak płynął czas na „Wichrze"?
— Marszałek Piłsudski nie zmienił swego nor

malnego trybu życia, Narzekał jedynie na hrak 
ruchu, bowiem na kontrtorpedowcu nie bardzo 
jest gdzie spacerować. Rozmawiając z oficerami

NADA JE WŁOSOM 
ŻARÓWKO CIEMNYM JAK i JASNYM 

miękko/ć, , 
JEDWABISTOSC 

POŁYSK

Marszałek żywo interesował się sprawami mo
rza i marynarki, kazał sobie szczegółowo poka
zać wszystkie urządzenia okrętowe i t. d. Za
czytywał się pozatem w pożyczonem od jednego 
z oficerów angielskiem dziele o wiojnie morskiej 
1914—18 r.

Większość czasu spędzał na pokładzie, przy- 
czem miałem z tern wielki kłopot, ponieważ nie 
chciał włożyć swetru i chodził stale tylko w 
kurtce, tej samej, co w Funchalu. Dopiero na 
Bałtyku włożył płaszcz,

— Panie doktorze, jeszcze pytanie, które ci
śnie się dziś na usta miljonom Polaków — jak 
się Marszałek Piłsudski czuje i jak jest z jego 
zdrowiem?

—• Odpoczynek na Maderze zrobił Marszał
kowi Piłsudskiemu doskonale. Czuje się świet
nie, wypoczął, nabrał humoru, jest pełen sił i 

energji. A jak rwie się do pracy, tego najlep
szym dowodem jest fakt, że przyjechawszy do 
Warszawy o północy, zapowiedział, że od siód
mej rano rozpoczyna pracę. Nie chciał więcej 
ani chwili odpoczynku. Wchodzi odrazu w sam 
wir wytężonej pracy. Przytem nikt przecie nie 
potrafi przewidzieć, kiedy znów uda się nam 
namówić go na odpoczynek.

„CZAS TO PIENIĄDZ". MARNUJESZ PIE
NIĄDZE, GDY NIE KORZYSTASZ Z KOMU
NIKACJI POWIETRZNEJ W DZIEDZINIE 
PODRÓŻY, PRZESYŁANIA LISTÓW LUB 

DOSTAWY TOWARÓW.

Wyroby Państwowego Monopolu Spirytusowego otrzymały ostatnio najwyższe od
znaczenia na wystawach międzynarodowych w Brukselli, Nicei

i Liège.

„Wyborowa" eksportowa,
sprzedawana w coraz większych ilościach zagranicą, od wódki sprzedawanej w kraju, różni się tylko 

etykietą na butelce.
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ROMAN SOBOLEWSKI.

Z Gwineji do Sudanif
W SIGUIRI. TANIEC OGNIA.

Po środku wsi, na obszernym placu, zgroma
dziła się cała ludność, tworząc wielkie kolisko. 
Na przedzie zajęła miejsce starszyzna wiosko
wa —■ obok usadowili się muzykanci. W środku 
koła widnieją zarysy dwóch ogromnych stosów 
drzewa, przygotowanych do mającej się odbyć 
uroczystości. Czarni zachowują się hałaśliwie— 
słychać wesołe pokrzykiwania, głośne śmiechy, 
piski dzieci. Łagodny blask księżyca, z trudem 
przedzierając się przez gęste listowie drzew, 
oświetla niewyraźnie czarne sylwetki zebranych, 
i jedynie środek pustego narazie koliska, wraz 
z piętrzącemi się stosami, jest oblany jasnem 
światłem. Reszta ginie w półmroku.

Wtem słychać jakieś okrzyki, jakby rozka
zy — cały plac zalega niespodziewanie głucha 
cisza, którą tylko zakłóca monotonne pomruki
wanie dwóch mistrzów ceremonji — wiekowych 
starców, odmawiających jakieś zaklęcia.

Bamako. —- Pomnik ku czci poległych Sudań- 
czyków podczas wojny światowej.

Nagle, jeden z tancerzy porywa płonącą ża
giew i zaczyna się nią pocierać po nagich pier
siach i plecach. Znajduje on wielu naśladowców, 
którzy, nie zważając na ból, zachęcani do tych 
dobrowolnych katuszy przez kapłanów-czarow
ników, prześcigają się wzajemnie w zadawaniu 
sobie ca najwymyślniejszych cierpień.

Tłum murzynów, wyłamawszy się z koliska, 
połączył się z tańczącymi, rozdeptując ledwo 
żarzące się ogniska. W zapadłych na nowo cie
mnościach kłębią się niesamowicie splątane cia
ła czarnych; w powietrzu czuć zapach spalo
nych włosów i przysmażonego ciała; słychać hi
steryczne śmiechy kobiet. Robi się niemal stra
sznie,

Plac zwolna pustoszeje — uczestnicy zabawy 
znikają w ciemnościach, poza gęstwiną drzew. 
„Taniec ognia" — skończony, by ustąpić miej
sca zwykłemu finałowi podobnych uroczystości 
murzyńskich — powszechnej, dzikiej i rozpasa- 
nej orgji.

Następnego dnia, wczesnym rankiem, opusz
czamy Siguiri. Daje się odrazu odczuć zmianę 
temperatury: jest znacznie goręcej i duszniej, 
niż w Górnej Gwineji. Biały, oślepiający żar 
spływa z czystego nieba; powietrze tuż nad zie
mią drga, jak nad rozpylonem ogniskiem kra

*) Część 1 patrz Nr. 11

Pałac gubernatorski.

Pałac dawnych władców 
Sudanu.

Próba do tańca ognia.

Pod stosy podkładają 
ogień — i po chwili mi
gotliwy, czerwony blask 
dołącza się do światła 
księżyca, dobrze oświe
tlając zebrany tłum męż
czyzn i kobiet. Odzywają 
się wszystkie bębny, cym
bałki i trąby, rozpoczy
nając nadzwyczaj mono
tonną, lecz zarazem ryt
miczną melodję.

Na środek występuje 
dwunastu wybranych tan
cerzy; na czele — dwuch 
starców-czarowników. Tań 
czący zaczynają się zwol
na posuwać wzdłuż okrę
gu utworzonego kjoliska, 
postępując gęsiego, jeden 
za drugim. W takt muzyki 
przestępu ją ociężale z no
gi na nogę, obracając się 

co parę kroków raz do_ J__. _________ ___zebranych, raz do płoną
cych ognisk. Ciała ich kołyszą się leniwie z boku 
na bok, ręce zwisają swobodnie. Tempo muzyki sta
je się coraz szybsze, — tańczący coraz prędzej 
c-krążają ogniska. Ruchy ich staja się z każdą chwi
lą gwałtowniejsze, ręce i nogi drgają niemal kon- 
wulsyjnie, z zaschniętych gardzieli wydobywają się 
niekiedy przytłumione, urywane okrzyki. Tłum 
widzów, podniecony widokiem tańca, uderza w dło
nie, poklepuje się po udach; czasem któryś z bar
dziej zapalonych wybiega na środek, by dołączyć 
się do tańczących. Naokoło widać wykrzywione 
twarze czarnych, błyskają białka oczu, słychać pół
przytomne krzyki mężczyzn, spazmatyczne piski 
kobiet — szał ogarnia wszystkich. Ogniska zwolna 
dogasają.

jobraz w niczem nie jest już podobny do pięknej, 
zielonej Gwineji — naokoło, jak okiem sięgnąć, 
suchy, zżarty przez słońce step, połyskujący miej
scami jasnemi plamami piasku. — Mijane wsie 
murzyńskie mają również inny charakter: nie wi
dać wysokich trzcinowych strzech — ustępują one 
miejsca niskim, szaro-brunatnym lepiankom, z pła
skimi dachami. Odzienie mężczyzn i kobiet, nao- 
gół dorodniejszych, o jaśniejszem zabarwieniu skó
ry, — chyba jeszcze mniej wymyślne, niż w Gwi
neji: z reguły wystarcza wąska przepaska na bio
drach.

Już dobrze pod wieczór ukazują się nam zarysy 
wysokiego wzgórza, u stóp którego widnieje wiel
kie mrowisko domów i chat. Od czasu do czasu, 
z poza mijanych wzniesień terenu, błyska jasna 
wstęga Nigru. Wjeżdżamy na przedmieścia Bama
ko, szybko mijając wzorowo urządzone lotnisko i 

koszary strzelców sudań- 
skich, kierując się do cen
trum miasta.
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M. ZOSZCZENKO.

Szkoda człeka
Nareszcie ukazało się rozporządzenie co do 

pijących obywateli. Zmniejszono im nieco swo
bodę działania.

Dawniej, bywało, zachciało się wstawionemu 
przejechać się tramwajem — proszę bardzo, 
wyjeżdżaj sobie, bracie, odśwież się przejażdż
ką. Nie chce tramwajem, woli pociągiem — 
można i pociągiem.

Dawniej mieli do swoich usług wszelką loko
mocję. Czem chcesz, tern wal.

No, a teraz wykończyli ich z tą jazdą. Wyszło 
rozporządzenie. Rozlepiono je we wszystkich 
tramwajach. Że niby pijanym na lokomocję 
wstęp wzbroniony. Że niby po-pijanemu może 
wtranzolić się pod koła. A zarząd — później 
płać.

Jak Boga kocham, przeczyta człek takie hu
manitarne słowa i z nową energją chciałby żyć. 
Że niby — troszczą się, pilnują, nie puszczają 
cię, łajdaka, pod koła.

I trzeba nadmienić — rozporządzenie to nie 
pozostało tylko na papierze. To weszło w życie. 
Wczoraj sami obserwowaliśmy, jak się to wpro
wadza w praktyce. Wlanemu jednemu za nic nie 
dali jechać tramwajem.

Otóż siedzi, taki łach, w tramwaju i jedzie. 
Niema co, siedzi on dosyć cicho,, nikogo po zę
bach nie wali. Ale, oczywiście, poznać, że pija
ny. Bełkocze tak, z lekka. Rączkami wymachu
je. Jeździ tak jakoś na swojem miejscu. Ale 
tymczasem nikogo nie bije i nawet na nikogo 
się nie zamachnie. Jedzie on, jedzie, a tu nagle 
grupa pasażerów wypowiada swe najżywsze o- 
burzenie.

— Skoro, powiadają, jest już przymusowe 
rozporządzenie, to dosyć dziwnem jest obser
wować na lokomocji kategorję takich osób.

Konduktorka powiada:
— A czy ich dopilnujesz! Włażą, jako zupeł

nie trzeźwi, a później, na lokomocji ich roz
biera.

I podchodzi ona do pijanego i każę mu zła
zić. — Bo, prawda, wy pod koła wpadnięcie, 
a ja później za was mam odpowiadać!

A pijanego jak ruszyć, to on koniecznie cha
rakter okazuje. Tak i tym razem.

Ale tu pasażerowie wzięli się za niego i za
częli go zgodnie wysadzać.

Niektórzy, oczywiście, trzymają z nim szta
mę:

—• A niechajże, powiadają, jedzie sobie. Nie
ma co, jak Boga kocham! Nie ruszcie go. Tak, 
to wy go naprawdę wpakujecie pod koła.

A i ci, co go ciągną —■ wypowiadają swoje 
współczucie.

—■ Wiadomo, powiadają, jak człek się wsta
wi, to nigdy nie wiadomo, co będzie. Tylko pa
trzeć, jak wsiąknie pod koła.

I, oczywiście, czemprędzej wysadzają go.
Wyciągnęli go na platformę. Zatrzymali wa

gon. I wypchnęli na bruk.
A on wrzeszczy, awanturuje się, z powrotem 

się pcha, usiłuje znów wejść do tramwaju. 0- 
czywiście, spędzają go, łechczą go w pierś, że
by mu ręce odczepić.

Tu, oczywiście, tramwaj rusza i pijany wali 
się z kopyt, niemal że pod koła.

I jeszcze dosyć szczęśliwie spadł. Nóżki 
wprost na włos od koła. Jeszczeby pół cala 
i nogiby się nie dorachował.

A tu nic. Tylko mordę sobie rozbił. I pierś 
pokaleczył.

Ale nic. Wstał. Wrzeszczy ohydnie, pięścia
mi wygraża — że niby, do cholery, co wam za
winiłem, żeście człeka o mało nie zakatrupić .

Ale, wiadomo, ci pijani... Czy oni coś wogóle 
rozumieją? Jeżeli się o nich trzeźwi nie będą 
troszczyć, oni bezwarunkowo zaraz pod koła 
padać zaczną.

Otóż to, właśnie dla nich męczą się, wydają 
reguły ruchu, papier psują i tak dalej...

Bo niby szkoda człeka. Chociaż pijany człek, 
a przecież szkoda go na wieki utracić.

Tłom. Ali.

XlNZAN^\
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: Król Belgijski przybył do Paryża w odwiedziny do Prezydenta Doumerguea, z którym go łączą wiązy szczerej przyjaźni.

Co słychać na świetle
Wiadomości z terenu międzynarodowego wciąż obfitują w sensacje.
Na pierwszem miejscu — kwestja anschlussu. Kursują w tej sprawie po

głoski, iż tajne klauzule umowy dotyczą postanowień natury militarnej. W 
Londynie min. Henderson oświadczył w Izbie Gmin, iż zwrócił się osobiście 
do Sekret. Rady Ligi Narodów z żądaniem wniesienia sprawy porozumienia 
austro-niemieckiego na porządek dzienny najbliższej sesji.

Nie mniej ważną dla nas kwest ją jest wynik konferencji kolejowej, «od
bywającej się w Kownie '^ż Litwa zgodziła się wreszcie przepuszczać pol
skie transporty tranzytem. Na wypadek, gdyby powstały przytem pomiędzy 
Polską a Litwą nieporozumienia, postanowiono, że będzie je rozstrzygał sąd 
trzeciego państwa. Umowę tę zawdzięczać należy Łotwie i Estonji.

Sesja wiosenna Ligi Narodów zwołana jest na 18-go maja.
Ogromne znaczenie przypisują w Rumunji przyjazdowi do Bukaresztu 

szefa Royal Dutch u, Deterdinga. Wizyta jego ma rzekomo być związana z 
akcją, dążącą do sparaliżowania konkurencji nafty sowieckiej.

W kraju — prawdopodobieństwo rychłego zwołania Izb na sesję nad
zwyczajną.

Charlie Chaplin był go
ściem ksiącia Westminste- 
ru, który urządził na 
cześć artysty paradne 
polowanie. Na fotografji 
Charlot wraz z gospoda
rzem (patrz artykuł na 

ostatniej stronie).

Rozpoczynając kampanją przedświąteczną obrony rodzimej wytwórczości, Liga Samowystarczalności Gospodar
czej podejmowała dziennikarzy stołecznych, z królową smakoszów, panią Elżbietą na czele, winami krajowego 

wyrobu. Prelekcją o winiarstwie wygłosili fachowcy.
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Topnienie wielkich fortun
Temat obrałem ze wszechmiat sezonowy, jako że wiosenny, doskonale 

uspasabiający wobec nagminnie panującej biedy.
Fortuny topnieją z różnych przyczyn, że jednak pocieszyć pragnę 

strapionych Czytelników, zgóry się zastrzegam, że ani razu nie wspomnę 
o wypadkach kryzysu.

Zacznę od Carnegiego. Przemożny król stali dorobił się, jak wiado
mo, olbrzymiej fortuny, która wahała się w granicach od 250 do 300 milj. 
dolarów. Lecz imię tego Krezusa wsławione zostało nietylko wskutek wy
jątkowego szczęścia, które mu sprzyjało we wszelkich poczynaniach, ale 
także dzięki hojnym zapisom na cele społeczne. Fundacje im. Carnegiego 
otrzymały 425 milj. doi., podczas gdy spadkobiercy musieli zadowolić się 
skromną stosunkowo sumą 23 miljonów.

Podobnie postąpił spólnik Carnegiego, H. C. Frick, przeznaczając na 
filantropję 117 milj,, a rodzinie 25 milj., z czego Państwo ściągnęło po
łowę.

Skurczyła się również kolosalna fortuna Vanderbildtów. Lecz tu już 
zaważyły inne czynniki, wnuk bowiem protoplasty możnego rodu wdał 
się w nieszczęśliwe spekulacje i zdołał ocaiić zaledwie 35 miljonów', które 
zostały podzielone po jego śmierci na cztery części.

Spadkobierca Goulda nie lepiej postąpił z 75 miljonami, które odzie
dziczył po ojcu, gdyż w jego rękach fortuna ta stopniała do 30 miljonów, 
a spadkobierców po jego śmierci okazało się aż ośmiu.

Inny boigacz amerykański, J. K. Kennedy, zapisał cały prawie mają
tek, wynoszący około 60 milj. na cele społeczne, pozostawiając rodzinie 
mizerne ochłapy.

Z pośród różnorodnych czynników, wpływających na kurczenie się 
fortun, na czoło wysuwa się Fiskus, który ciężką ręką zgarnia do swej 
nienasyconej kabzy olbrzymią część, tytułem podatku spadkowego.

Oto statystyka angielska podaj e w tej mierze wielce ciekawe dane. 
Okazuje się bowiem, iż w roku ubiegłym zmarło w Wielkiej Brytanji 
19-tu ludzi, posiadających od 1 do 9,5 milj. funtów, oraz 30-tu, posiada
jących ponad 500.000 funtów. Państwo zaś ściągnęło na swą korzyść 
32.500.000 funtów szt.

Debrze jest w danym wypadku, jeśli rzecz ma się w bogatej Anglji 
i dotyczy majątku w gotowiźnie. Gorzej natomiast przedstawia się spra
wa, w stosunku do własności nieruchomej, zwłaszcza, jeśli obciążona jest 
klauzulami, ograniczającemi jej sprzedaż, jak np. ordynacje. Podobne 
wypadki miały miejsce w naszym kraju, gdzie, jak wiadomo, trudno zmo
bilizować gotowiznę, choćby zagwarantowaną najsilniejszemi gwarancjami.

A Fiskus nie czeka — bezwzględny jest i ściąga przymusowo po
krycie.

Bodaj to być Fiskusem!...

podnosi urok kobiety, o ile jest na
turalna. Dlatego też krem' 'Khasana- 
Superb" koloru pomarańczowego 
jest tak wyróżniany. Nadaje on na
turalną świeżość, nie farbuje, jak 
zwykła szminka. Wtarcie cienkiej 
warstwy nadaje twarzy wytworny 
różowy ton. Krem ten odznacza się 
indywidualnie na każdej twarzy, 
wszystkie jednak upiększa i odm
ładza. Naturalność wyglądu wyk
lucza nawet podejrzenie zastoso
wania jakiegokolwiek środka.

Tę samą własność przystosowania 
się do ceryposiada pomadka do ust 
"Khasana Superb". Podkreśla deli
katnie linję ust i nadaje im młod
zieńczą świeżość. Szybkie naturalne 
działanie umożliwia dyskretne za
stosowanie w każdej chwili.
"Khasana Superb" krem i pomadka 
do ust są niewrażliwe na wpływ 
pogody i wody i nie ścierają się przy 
pocałunkach, a jednakże nikt nie 
domyśli się, że były one zastoso
wane. Jedynie mydło może jeusunąć.

{Dr. CUicnfuńtfń

SUPERB
Pomadka do ust Khasana Superb W 
złotej oprawce — wytworny ołówek do 
wykręcania z przykrywką na zawiasie, 
podwójna zawartość — Khasana-Superb 
róż do policzków.

Wszędzie do nabycia!
Kupcie jeszcze dziś na próbę małą 
pomadkę do ust i róż. Wszędzie do 
nabycia! Miejsca sprzedaży chętnie 
wskażemyl

Dr. M. Albersheim, Frankfurt n. M. - Londyn - Gdańsk

Psst! Cicho!...
...teraz ma glos

EKRADYNA

POLSKIE ZAKŁADY MARCONI SP. AKC. 
WARSZAWA, NARBUTTA 29. 

ODDZIAŁY: Warszawa, Marszałkow-
». ska 142, Łódź, Piotrkow

ska 84, Lwów, Akademic
ka 14.

Żądajcie bezpłatnych ofert.
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CITROËN W POLSCE
Widok części zabudowań fabrycznych od 
strony ulicy Górnośląskiej, gdzie mieści 

się również stacja obsługi

Fragment jednej z 
hal fabrycznych: 
dział karoseryjny

Fragment wzorowych 
warsztatów reperacyj- 

nych

Salon wystawowy w 
Warszawie, Wierzbo

wa, róg Trębackiej

Przygotowanie cał
kowicie stalowej ka- 
roserji do lakiero
wania systemem 

Duco

Spawanie karoserji

Warszawska fabryka 
Citroen rozpoczęła swą sa

modzielną działalność dnia 1-go 
stycznia 1930 roku. Jest ona urzą
dzona na wzór centralnych zakła
dów w Paryżu, a więc posiada naj
nowocześniejsze urządzenia tech
niczne. Należy podkreślić, że 
w swej produkcji korzysta ona 
w znacznej mierze z materjałów 
krajowych.

Rozpoczęcie działalności przez 
tę fabrykę rok temu przynosi po
ważną zniżkę cen na samocho-

dy Citroën oraz wprowadzenie sprzedaży 
na niebywale dogodnych warunkach.

Znaczna zniżka cen na oryginalne części 
zamienne Citroën jest dalszą zdobyczą, 
osiągniętą dzięki owocnej działalności tej 
fabryki.

Zorganizowana sieć stacji obsługi, 
oparta o fabrykę, oraz nowoczesne, wzo
rowe warsztaty reperacyjne dają posiada
czom samochodów Citroën takie przywi
leje, jakich nie spotykano dotąd na rynku 
polskim.
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Dwa filmy:
Dobry i zły

W kinoteatrach stolicy demonstrowane są o- 
becnie dwa filmy, w których życie wojska od
grywa dużą rolę. Filmy, wprawdzie, nie mili
tarne, ale oparte — jeden o wielką wojnę, drugi 
— o służbę w legji cudzoziemskiej.

Pierwszy —- wykrojony z dzieła Remarque a 
„Na Zachodzie bez zmian“, jest filmem naogół 
udanym. Widać, że w wykonanie jego włożono 
wiele trudu i poważnie przestudiowano mate- 
rjał przed rozpoczęciem nakręcania. Oczywiście, 
było to koniecznem, albowiem zrobienie z wiel
kiego dzieła niemieckiego pisarza, pospolitego 
kiczu, naraziłoby kredyt wytwórni i ją samą 
na poważne nieprzyjemności.

Trudno powiedzieć coś o całości, bo film prze
szedł przez nożyce Kino-Anastazji, która u nas 
miewa nieraz dziwne fantazje: W takiej np. 
„Miss Cavell“ wycięto scenę, gdy oficer strzela 
do żołnierza, natomiast pokazano potem trupa, 
leżącego w szeregu. Nie wiadomo więc, w jakim 
kierunku poszły nożyce w filmie „Na Zachodzie 
bez zmian".

Trudno sądzić, że tym razem były sprawie
dliwe i wykrajały tylko to, co mogło być dla 
polskiego widza niemiłem, albowiem pozosta
wiono niesmaczną scenę z kobietami francuskie- 
mi, a także kilka scen może i realnych, ale wy
raźnie defetystycznych.

Pozatem film z punktu widzenia militarnego 
jest dobry. Nawet bardzo dobry. Epizody bata
listyczne są wprost świetne. Niedociągnięć 
„taktycznych“ bardzo mało i ani jednej ^„gro
teski melo-wojskowej“, ani jednej „bujdy", jak 
w „Wielkiej paradzie". Atak, kontratak i walka 
na cmentarzu, to istne arcydzieła i dziesiąta 
muza jeszcze się dotąd na nic podobnego nie 
zdobyła. Schron w czasie bombardowania, to 
też małe arcydzieło. Gorzej trochę oddane są 
epizody w koszarach i na tyłach, ale i te są na
ogół o całe niebo lepsze, niż w innych amery
kańskich filmach. Naogół jednak film jest po
nury, a jakkolwiek jeden z bohaterów mówi, że 
na froncie czuje się znacznie lepiej, niż w do
mu (co jest lekcją dla naszych ultrapacyfistów, 
nie mogących zrozumieć psychiki żołnierza i od
wiecznej „grandeur et servitude militaire", — 
to jednak całość może na charaktery słabe czy 
bojaźliwe uczynić wrażenie przygnębiające i po
budzić je do defetyzmu.

Rozumiemy więc doskonale, dlaczego poka
zywanie tego filmu, mimo jego pozornego ob- 
jektywizmu i niezadrażniania uczuć patriotycz
nych obu stron, wywołało taką burzę w Niem
czech i sprowokowało aż demonstracje i bójki. 
Jest rzeczą pewną, że gdyby co miesiąc obywa
tele niemieccy oglądali taki film, ich tęsknota za 
świeżą i wesołą wojenką, za ostrą szpadą i su
chym prochem, znacznie by ostygła. Możemy 
żałować, że tak-się nie stało i... wyciągnąć z wy
cofania „Na Zachodzie bez zmian" z ekranów 
niemieckich, odpowiednie przesłanki.

Drugi film — „Marocco" — oparty nibyto na 
przygodach legji cudzoziemskiej, jest najpo
tworniejszym stekiem to wesołych, to ponurych 
bredni „madę in U. S. A.“. Jedynie w Amery
ce można było spłodzić coś podobnie nonsen
sownego historycznie, obyczajowo i militarnie.

Oczywiście, nie powinno nas to dziwić. Sły
szeliśmy już tłum paryski, zdobywający Basty- 
lję przy dźwiękach Marsyljanki, śpiewanej po 
angielsku. Dlaczego więc w legji cudzoziemskiej 
nie możemy słuchać komend, wydawanych po 
francusku, podczas gdy jednocześnie żołnierze 
rozmawiają między sobą (i z Arabkami) po an
gielsku. Jest to tylko jedna ze złych stron 
dźwiękowców, bo podczas, gdy „tacita filmia" 
była międzynarodowa, film dźwiękowy znisz
czył odrazu czarowną krainę powszechnego zro
zumienia. Teraz już nie można się wzruszać nad 
plączącą Marleną Dietrich, bo Marlena ma 
skrzekliwy głos i mówi po francusku z okrop
nym niemieckim akcentem.

Zresztą djalogi francuskie polegają głównie 
na mówieniu „oui missie“, albo „oui mamzeł" 
(fonetycznie), co ma, prawdopodobnie, naślado
wać akcent paryski... Zresztą to djalogi angiel
skie, zupełnie nie na miejscu w Sidi-bel-Abbe's.

A cóż za potworne nonsensy militarne znajdu
ją się w tym filmie. Więc żołnierze legji, puł
ku, o najsurowszej w świecie dyscyplinie, cho
dzą do jednej knajpy z oficerami, zalecają się 
do tych samych kobiet (w granicach własnego 
garnizonu), odpowiadają grubiańsko na uwagi 
podoficerów, aresztowani — palą w więzieniu

I

SHAMPOO ELIDA 
ZADANIE PREMJOWE 
... SUMA NAGRÓD Zł. 26.250-

1. Nagroda . ... Zł. 1.000.— w gotówce
2. Nagroda . . . Zł. 500.— w golówce
3. Nagroda .... Zł. 250.— w gotówce 
i 3.130 dalszych nagród w postaci cennych kasetek 
z wyrobami Elida ogólnej wartości Zł. 24.500.—

Poniżej podajemy 4 główne zalety Shampoonu Elida: 
jest on tani 

doskonale oczyszcza włosy 
jest nader wydajny w użyciu 

nadaje włosom jedwabistej puszystos'ć.
Zalety te należy oznaczyć numerami od 1 do 4, w 
takim porzgdku, jaki uważa się za właściwy dla 
ważności tych zalet i nadesłać najpóźniej 2 maja 
odpowiedź na karcie pocztowej pod adresem: Elida 
Sp. z o. o.Warszawa Skrzynka pocztowa Nr. 296 

Nie zapominajcie podać także swego adresul 
"A" Pierwszą nagrodę otrzy
ma ten, czyja odpowiedź 
będzie odpowiadała usta
lonemu przez nas porządkowi 
idealnemu zalet Shampoonu 
Elida. W razie większej ilości 
prawidłowych odpqwiedzi, o 
przyznaniu nagród roz
strzyga los. Rezultaty Kon
kursu ogłoszone będą w tern 
piśmie dnia 31 maja b. r. 
Żądajcie kart do odpowiedzi 
w drogerjach i perfumeriach.

ELIDA SP. Z O. O. WARSZAWA

i zachowują się wyzywająco wobec przełożo
nych, za taki kawał w legji „prawdziwej" gro
ziłoby to trzy lata „Biribi"), mówią swobodnie 
o dezercji.

No, a ten „adjutant“, który sam feruje wyro
ki, zapominając, że w kompanji są jeszcze ofi
cerowie. A ten „arabski" karabin maszynowy, 
który, ni ztąd ni zowąd, zaczyna strzelać w ma
szerującą bez ubezpieczenia, wśród dzikich 
skał, kolumnę. A ten samotny żołnierz, którego 
wysyłają na zdobyce owego karabinu maszyno
wego. Szkoda, że nam tego zdobywania nie po
kazywano.

Jednem słowem aktorzy grają koncertowo (co 
ratuje film od zupełnego fiasca), wystawa jest 
arcybogata, Marlena Dietrich ma prześliczne no
gi, piosenki są ładne — tylko... tylko, co to ma 
wspólnego z legją cudzoziemską, Afryką i Ara
bami? Bo nawet „marsz legji" grany jest tak 
po „amerykańsku“, że gdyby go w ten sposób 
zagrała słynna „klika", piastująca do dziś dnia 
tradycje z „Sidi-Brahim", biednego tambur- 

POPIERAJCIE L. O. P. P.

mażora znalezionoby prawdopodobnie nazajutrz 
w stanie, niezdatnym do dalszego prowadzenia 
orkiestry.

Tak. „Marocco", to może obrazek z Filipin 
czy Panamy, ale w żadnym wypadku nie ta 
miejscowość, o której .pokazanie autorom cho
dziło. Zresztą, intryga miłosna jest tak prze
prowadzona, że mogłaby dziać się, bez szkody 
dla akcji, w każdym innym kraju. Pocóż więc 
sięgnięto do fałszywego egzotyzmu?

Koniec filmu (kobieta europejska, wyruszają
ca bez żadnego przygotowania w marsz za kom- 
panją legji i gubiąca swe pantofelki w piaskach 
pustyni), jest bardzo ładny. Ale jest także ty
powym przykładem tego, co poważniejsi od A- 
merykanów Anglicy nazywają „capital nonsen- 
se". Wobec takich nonsensów, grany w innem 
kinie film operetkowo-romantyczny, p. t. „Roz
kaz księżniczki", gdzie bohater w ciągu 24 go
dzin awansuje z porucznika na generała, wydaje 
si<? szczytem prawdopodobieństwa.

Jim.
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JAN PIOTROWSKI.

OSTATNIA FALA
5. Musztarda po obłędzie

Co tu gadać, kochani Czytelnicy, kiedy nie
ma o ozem mówić. Co tu owijać w bawełnę!

Jeszcze rok, dwa, trzy —- no, może potrwa 
to trochę dłużej ■— a świat cały się wyludni... 
Czemu? Bo zatraciliśmy szacunek dla czcigod
nych tradycyj gastronomicznych, kulinarnych, 
stołowych, kuchennych, śpiżarnianych oraz piw
nicznych. Bo zapomnieliśmy, że sprężyną życia 
nie jest ani giełda, ani miłość, ani prasa, ani 
parlament, ani samolot, ani dźwiękowiec, ani 
nawet radjo — ale J. Kr. M. BRZUCH, na któ
rego cześć sto lat temu taką odę wyśpiewał 
kantorbery Tymowski: ,

Sprężyno życia! wielowładny brzuchu, 
Co ziemię całą utrzymujesz w ruchu — 
Tobie, któremu hołdują i trony,
Brzmią moje strony.
Ojcze przemysłu, ojcze twórczej pracy! 
Daremnie z tobą walczyć chcą próżniacy: 
Leniwa ręka, skoro głód dokuczy,
Robić się uczy.
Napróżno miłość, gdy żołądek pusty, 
Koralowemi odzywa się usty:
Kupido zimny i Cypryda niema,
Gdy jeść co niema.
Niestety, kochani Czytelnicy, niestety! Kędyż 

są „one złote, tłuste lata, w których (według 
świadectwa Podworuckiego) — z kiełbas płoty 
pleciono, a połciami i gomółkami domy pobija- 
no"? Kędyż są zacne postacie przodków na
szych, którzy „za króla Sasa jedli, pili i popu
szczali pasa“? Kto ze współczesnych pójdzie 
śladami tego szlachcica polskiego z 17-go stu
lecia, o którym mówi Zbylitowski, że: „przed się 
drugi półmisków sto każę postawić na jeden o- 
biad, by też wieś na to za
stawić“? Gdzie, w jakiem 
muzeum, pod jakim kloszem, 
albo w jakim słoju spirytu
sowym marynuje się ta przy
słowiowa chata, tem rada, 
czem bogata? W jakim da
lekim zakątku spotkać się 
można z tą „czapką, papką 
i solą, którą ludzie ludzi nie
wolą"?

Pozostało z tego tylko — 
„wspomnienie", jakby powie
działa ciocia 'r-,:------
wspomnienie 
nieśmiertelna,

sy stają na głowie na myśl, jaki marny los cze
ka wyrodnych potomków Reyów, Zagłobów, Ra
dziwiłłów Panie Kochanku i choćby tego pocz
ciwego szlachciury, który, wedle świadectwa 
Syrokomli: „Zjadł na śniadanie udo baranie i 
witych w cieście kołdunów dwieście"!... Nie sa- 
memi sardynkami człowiek żyje! Już Matła- 
szewski w swej „Babie, albo starym inwenta
rzu“ słusznie zauważył, że: „kto nie jada jeno 
raki, flaki, żabki, sałatę, a ślimaki; kto nie cho
wa tylko kozy, kaczki, koty; kto nie sieje oprócz 
jarmużu jarkę a tatarkę, a do. tego ma żonę 
Barbarę! — nie pytaj go: jak się ma? jeno jeśli 
jeszcze żyw...“

Ofiarą tych opłakanych stosunków padl rok 
temu — kto? nasz przemiły król spikerów, pan 
na mikrofonie z przyległościami, Prince-Char
mant rozgłośni warszawskiej — jednem słowem 
p. Tad. Bocheński we własnej osobie. Jest on, 
jak wiadomo i jak jego stan cywilny opiewa — 
kawalerem. Wszystkie te jego przymioty spra
wiły, że jakieś sto gościnnych domów warszaw
skich, zaprosiło go do siebie podczas Świąt 
Wiekanocnych. Spotkałem go po świętach w 
studjo —■ istny Piotrowin! Oczy podkrążone, po
liczki zapadnięte...

—• No, jak pan się bawił, panie Tadeuszu?
Spojrzał na mnie zukosa.
— Jestem... głodny.
— Jakto?
—• A takto! Nie poczyniłem żadnych zapasów 

na święta — i przez całe trzy dni prawie nic 
w ustach nie miałem.

— No, a te zaproszenia?
—• Owszem, byłem w kilkunastu miejscach. 

W pierwszem podano wyborną struclę makową 
i — „> 
no mnie piernikami i 
W trzeciem postawiono 
cjową i — jakiś

,miód kasztelański“. W drugiem częstowa- 
—■ winkiem owocowem. 
na stole struclę pista- 
domowegokwas wyrobu. To

Telimena — 
i — wiecznie 

________wonna, sma
kowita, soczysta, tłusta, li
tewska, krakowska, warszaw
ska i poznańska kiełbasa wy
borcza. Ona jedna od czasu 
do czasu godnie podtrzymu
je stare tradycje gościnności 
polskiej — ona jedna, pręż
na, zwinna, elastyczna — u- 
kłada się w dowolne „nu
merki wyborcze“... Gdyby 
nie ona — brzuch, owa po
tężna „sprężyna życia", zma
lałby do rozmiarów lilipu
ciej sprężynki od zegarka 
damskiego...

I tu, w tym katastrofalnym 
upadku brzucha, jak wszę
dzie zresztą — cherchez Ja 
femme — szukajmy kobiety! 
Bo nie kto inny, lecz właś
nie kobieta współczesna—po 
długich spiskach i konszach
tach ze zdradziecką Modą— 
pierwsza wykrzyknęła:

—• Precz z brzuchem! na 
pohybel!

Więc niedojada nietylko 
pani domu — kandydatka na 
gwiazdę filmową lub „Miss 
Europę" -- lecz i cała jej 
nieszczęsna rodzina. I cóż się 
dziwić wygłodzonemu mężo
wi, którego żoneczka pyta 
przy czarnej kawie:

—-No, jak ci smakował o- 
biadek?

— Owszem, owszem...
—• A co ci najwięcej przy

padłe do gustu?
—-Co? hm... sardynki!
Tak, proszę, państwalWło-

(Rire)Matka do córki: — To pewnie ktoś z rodziny twego męża.

samo w czwartem, piątem i tak dalej... Naresz
cie, w drugi dzień świąt, kiedy już ledwie na 
nogach się trzymałem z osłabienia, trafiłem w 
pewnym domu na „gorącą kolację". Podano pół
misek z kotletami t— nie! z kotlecikami — ta- 
kiemi malu, malu, malusieńkiemi. Było nas o- 
siem kotletów —■ t. j. nie — było nas osiem o- 
sób przy stole a dziewięć kotletów na półmis
ku.

—- Jedzcie, państwo — zachęca gospodyni — 
bo potem będzie tylko strucla ponczowa—i już!

Wziąłem tego kotleciaka na widelec—hanl!— 
nawet gryźć nie było co, ani krajać nożem... 
Służąca wnosi talerz z nieśmiertleną struclą, 
a ja oczu nie spuszczam z jedynego kotleciątka, 
które mrugało na mnie zalotnie z półmiska. Na
gle —- pstryk! I gasną wszystkie światła. Korek 
się przepalił, czy coś takiego. Dość, że w poko
ju zrobiło się ciemno, choć oko wykol. Nagle 
rozległ się straszliwy, nieludzki krzyk, pełen 
bólu i przerażenia. Ktoś zaświecił kieszonkową 
latarkę —■ i oczom naszym przedstawił się o- 
kropny widok: na półmisku, kurczowo ściskając 
kotlet, leżała dłoń ludzka —• i tkwiło: w niej 
7 widelców, wbitych aż po trzonki!

—- Straszne, straszne, panie Tadeuszu! Więc 
to dlatego ma pan rękę obandażowaną...

Mruknął coś niechętnie i cofnął się za kotary 
swego pokoiku... A szkoda, bo chciałem go na 
pocieszenie zaprosić na pokład okrętu, który 
zawiózłby nas do cudownych brzegów „Wyspy 
wszelkiej szczęśliwości" Alojzego Żółtkowskie- 
go, gdzie:
Domy są o dwu piętrach, w każdem oknie ganek, 
Schody z bułek siedleckich, a okna z taranek, 
Firanki z naleśników, trendzie z makaronów, 
Zamki z szynek, półgęsków; klucze z salcesonów. 
W doniczkach rośnie bigos lub potrawka z kury, 
Podług uprawy ziemi i nasion natury, 
Bowiem ziemia tej wyspy jest cudnej zalety: 
Posiać kostki z ’ " "kotletów, zrodzą się kotlety...

Aj, dość tego, bo mi język, 
ucieknie! Przecież, jak za
pewniał Rossini — „apetyt, 
jest tem dla żołądka, czem 
miłość dla serca. Żołądek 
zaś jest kapelmistrzem, któ
remu jest posłuszna orkie
stra naszych uczuć. Żołądek, 
pusty gra na kontrabasie nie
nawiści i na cienkich flet
niach zawiści •— pełny, ude
rza w dzwoneczki radości i 
bije w bęben rozkoszy. Jeść 
i kochać, śpiewać i trawić— 
oto cztery akty opery komi
cznej, którą zowią — ży
ciem"...

Było tak drzewiej — dziś 
również hołdujemy, jak mo
żemy, kultowi brzucha. Za
prośmy, naprzykład, na ko
lację chórzystkę opery, pan
nę Stellę Kartofel, bohaterkę 
dowcipnego „Piąte przez 
dziesiąte" Makuszyńskiego::

„Patrz! patrz! Dziewczę 
zachowuje się, jak hiszpań
ska infantka. Siedzi, jakby 
na przekąskę zjadła kij, nie 
mówi nic, tylko się wciąż 
przegląda w lustrze. Twoje 
pomysły, aby ją rozbawić, 
przyjmuje z litościwym u- 
śmiechem pogardy. Zaczy
nasz ją wielbić coraz bar
dziej, a oczy wychodzą ci. 
na wierzch ze szczęśliwego 
zdumienia, kiedy to najmil
sze stworzenie wyda z siebie 
wreszcie głos i kiedy mówi: 
— Niech będzie kawior, ale 
ja lubię tylko z cebulą, po
tem taki ptak, co ma długi 
ogon i z ogonem go podają 
na półmisku i to wino, co 
tak uderza do nosa, że aż 
kręci,.. —- Ach, cudna, wy
tworna prostoto! Jakież skar
by duszy ukrywać się muszą 
w sercu kobiety, jeśli takich 
skarbów pożąda jej żołądek!' 
O, tak!"

Wipijmy więc za zdrowie 
panny Stelli, a że kielich 
trzymam w ręku, więc i Wa
sze zdrowie wznoszę, życząc 
Wam, najmilsze i najmilsi,. 
Wesołych Świąt.
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Dobrze Pani zrobi,
kupując NA ŚWIĘTA odbiornik 3 lam
powy do sieci z wbud. 4 bieg, głośnikiem

NORA W3L
gdyż przy tym odbiorniku przepędzi 

Pani i Jej goście mile Święta.

Już pierwsza audycja wprowadza w za
chwyt i zdumienie.

Odbiornik NORA W3L łączy w sobie 
wszystkie zalety najdroższych aparatów, 
a jednak w cenie jest dostępny dla wielu.

Impresje teatralne
Teatr Polski: „Mąż z grzeczności" Abrahamowicza i Rusz

kowskiego.
Obecną publiczność „bierze" tylko coś wesołego, — powie

dział sobie dyr. Szyfman i poszukał komedji. Komedji sta
rej, bo przy słuchaniu nowych, zwłaszcza wyrobu krajowego', 
przeważnie na płacz się zbiera. I dobrze trafił. Stara kome- 

. dja „uderzyła". Bawiono się świetnie.

Na prawo — Etna Gistedt 
a na lewo: Kulczycka i 
Redo w „Różach z Flory

dy' Falla.
(iot. Forbert)

W medaljonie: Szcze
pańska, jako Zosia i 
Gruszczyński, jako 
„Król-Kochanek" z o- 
pery Wieniawskiego.

(iot. Brzozowski)

Komedyjka rzeczywiście jest niezgorsza, 
a na scenie — koncert gry! Największą i naj
milszą niespodziankę zrobił nam Jerzy Le
szczyński. Już w „Katarzynie" dawał do 
zrozumienia, że nadawałby się do ról cha
rakterystycznych, ale dopiero tu w roli ka
pitana stanął na doprawdy niedoścignionej 
wysokości artystycznej. Co to jednak znaczy 
rasa aktorska! Czego się chwyci — zawsze 
jest świetny, znakomity, niedościgniony! 
Tak samo, zresztą, Czaplińska, mając tym 
razem dla siebie dużo i wdzięcznego pola do 
popisu. Rolę tytułową mężnie wziął na swe 
barki Wesołowski, chlubnie wywiązując się 
z powierzonego mu zadania. Najlepszy był 
w scenach komicznych, tembardziej, że wo- 
góle celuje w rolach głupkowatych amantów. 
Bardzo ładnie zagrała rolę Wandzi młoda 
artystka Lubieńska, rokująca- coraz piękniej
sze nadzieje, jako talent świeży, nietknięty 
jeszcze rutyną, a wnikliwy, pojętny i subtel
ny. Cechuje ją chwalebna staranność i. rzad
ko spotykana inteligencja w opracowywaniu 
ról. Wśród mnóstwa dobrych epizodów na 
pierwszem miejscu stanowczo postawić wy
pada Bogusińskiego, niesamowicie komicz
nego, a następnie pochwalić: Dominiaka, 
jako soczystego „forysica“, wyśmienitą parę 
„précieuses ridicules" w osobach Sulimy i 
Munclingrowej (ta ostatnia bajecznie modu
lowała wszelkie intonacje „hm, hm“), Ma
cherską, Ratschkę, słowem wszystkich.

Teatr Wielki: „Król-kochanek" A. Wieniaw
skiego.

Przypomina mi się wierszyk, którego uczy
łem się w dzieciństwie. Tematem był opis 
polowania na sarny i kończył się w ten spo
sób: „Już, już padła, już nie wstanie już 
skończone polowanie". To samo właśnie zda 
rzyło się z nową operą Wieniawskiego. Roz
poczęto na nią polowanie z naganką, ustrze
lono i koniec. Coprawda, kto tej opery nie 
ujrzy, niewiele straci, najwyżej ominie spo
sobność przekonania się o wybitnej dekora
cyjności p Grudzińskiej i o tem, że zespół 
baletowy posiada istne klejnoty taneczne, 
nieumiejętnie wszakże spożytkowane i mar
nujące się w nieudolnych układach zniedo- 
łężniałego już baletmistrza.

Henryk Liński.
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J. S. FLETCHER. 6)

Streszczenie poprzednich rozdziałów,
Do młodego adwokata, Shelmore'a, zamiesz

kałego w miasteczku Southernstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

Otworzył walizkę, stojącą na ziemi przy łóż
ku, lecz ku wielkiemu zdziwieniu skonstatował, 
że była pusta.

— Pedant w swoim rodzaju —- mruknął. — 
Powyjmował wszystko i poukładał w szufla- 
d ich. Przeszukajmy kieszenie w ubraniach. Mo
że tam są jakieś listy, czy papiery.

W szafie znaleźli dwa garnitury i płaszcz, 
lecz w kieszeniach również nic nie było. Zarów- 
n i nie znaleźli nic ciekawego w szufladach, o- 
j-iócz kilku sztuk bielizny, poukładanej w na
leżytym porządku. Wzrok Mellaponta padł te
raz na skórzaną tekę, leżącą na jednem z krze- 
ssł,

—■ Może tutaj będą jakieś papiery — zauwa
żył. — Na szczęście nie jest zamknięta na klucz.

Przeniósł teczkę na stół i począł wyjmować 
znajdujące się w niej drobiazgi.

— Przeważnie papiery i książki — mruczał 
dalej. Najprawdopodobniej jakieś przewodniki.

Istotnie, między książkami było kilka prze
wodników z widokami starożytnych kościołów 
i pamiątkowych zabytków. Pod książkami leżała 
paczka papeterji i kart wizytowych. W papete- 
rji tej znalazł Mellapont kilka listów, zaadreso
wanych do Jamesa Deane. Wszystkie podpisa
ne były: Kochająca cię Cynthia. W małej kie
szonce teki znalazł inspektor zwój rachunków 
hotelowych, poukładanych podług dat. W pew
nej chwili Shelmore zauważył paczkę pocztó
wek z widokami, opasanych papierową bande
rolą. Pocztówki te pochodziły z rozmaitych 
miast, które prawdopodobnie zmarły zwiedził 
ostatnio.

— Kolekcjonował widocznie te widoki, — za
uważył Mellapont. — Panna Pretty wspomina
ła, że podróżował dużo nawet ostatnia, gdy ona 
przebywała w Bath. Ma pan tu rozmaite miej
scowości: Exeter, Bristol, Gloucester, Worce
ster, Birmingham, Sheffield, Normansholt... 
Gdzież to jest Normansholt, panie Shelmore?

Mellapont nie zauważył dziwnego spojrzenia 
Shelmore, gdy usłyszał o Normansholt. Jeden 
z dwunastu jego klijentów, sir Reville Childer- 
stone, z Childerstone Park, był właścicielem 
jakiejś posiadłości w Normansholt i prowadził 
ostatnio sprawę przeciwko jednemu ze swych 
dzierżawców. Sprawą tą zajmował się właśnie 
Shelmore i dlatego też nazwa Normansholt nie 
była mu obca. Spoglądał teraz z zaciekawieniem 
na widoki, które Mellapont przeglądał,

— Normansholt? — powtórzył. — To musi 
być w hrabstwie Yorkshire. Stare historyczne 
miasto, posiada piękny zamek, który bardzo czę
sto zwiedzają przyjezdni turyści,

—- Hm! Właśnie mam tutaj widok tego zam
ku, — rzekł Mellapont, przerzucając dalej po
cztówki. —- Widocznie Deane przeniósł się po

tem w kierunku południowym. Mamy tu widoki 
Doncaster, Newark, Peterborough, Stamford, 
Ely, Cambridge, Londynu i Dorkingu. Piękną 
zrobił turę, drogi panie. Widocznie interesował 
się specjalnie wszelkiemi zabytkami. Przejrzę 
teraz te listy, może w nich coś znajdę...

. Wyjął z teczki pakiet listów, i usadowiwszy 
się na jednem z pobliskich krzeseł, począł je 
dokładnie przeglądać. Shelmore zajął się zno
wu przeglądaniem pocztówek. Widocznie Nor
mansholt było miejscowością specjalnie malow
niczą, Deane bowiem zakupił tam około trzy
dziestu widoków. Między innemi Shelmore do
strzegł fotograf ję jakiejś starożytnej dzielnicy 
tego miasteczka z szeregiem niskich, zapadłych 
już prawie domków. Zaciekawiło go najbardziej 
to, że wśród domków tych ujrzał jeden nieco 
wyższy i ładniejszy. Od dachu tego domku ktoś 
przeprowadził ołówkiem prostą linję aż do 
brzegu pocztówki. Linja ta, widocznie, miała 
być rodzajem strzałki i miała komuś coś poka
zywać. Shelmore począł się zastanawiać nad 
tem głęboko,

— Czemu mnie to właściwie tak interesuje? 
— zapytywał sam siebie. — Ale dlaczego z po
śród dwudziestu, czy dwudziestu pięciu wido<- 
ków Normansholt, Deane naznaczył właśnie tę 
pocztówkę? Czyżby ten domek tak bardzo przy- 
padł mu do gustu? Jaka mogła być przyczyna? 
Dlaczego to uczynił? I znowu — dlaczego!

Spojrzał ukradkiem na Mellaponta, lecz in
spektor, zaabsorbowany był odczytywaniem li
stów i rachunków. Upewniwszy się, że Mella
pont nie zwraca nań uwagi, Shelmore począł 
dalej przekładać pocztówki, aż doszedł wreszcie 
do widoków z Dorking, gdzie Deane, prawdopo
dobnie, był ostatnio przed przybyciem do Sou
thernstowe. Na żadnej z pocztówek nie dostrzegł 
już żadnego znaku i znowu przyszła mu na 
myśl widokówka, przedstawiająca kilka domków, 
z których jeden oznaczył James Deane dziwnie 
nakreśloną strzałką.

Nagle Mellapont podniósł się z krzesła i pa
czkę' listów schował z powrotem do teczki.

— Niestety, niema nic, panie Shelmore — 
westchnął. — Zaledwie kilka rachunków hote
lowych *i  listów od panny Pretty, w których 
jest mowa o spotkaniu w hotelu Chancellor 
Zamkniemy pokój i zejdźmy na dół. Chciałbym 
się jeszcze zobaczyć z Bellingiem.

Belling oczekiwał ich znowu w salonie. Mel
lapont wprowadził do salonu Shelmore i zam
knąwszy drzwi dokładnie, usiadł na małej wy
ściełanej kanapce.

—• Nic ciekawego nie znaleźliśmy, — zauwa-

Refleksje o darze
świątecznym.

Idzie wiosna... Hosanna!!! Zmartywchrusta
nia Cody! 

Człeku! Żyj sto lat i bądź długo młody!
Ale radę przezorną miej w wysokiej cenie: 
Poddaj swe cenne życie pod ubezpieczenie... 
Na Święta Wielkanocne swej rodzinie

W darze 
Złóż polisę z P. K. O. — tak przezorność 
- każę.

— Chciałem panu jeszcze zadać kilka py
tań, panie Belling. Wie pan pewno, że przy 
zmarłym nic absolutnie nie znaleziono. Napast
nicy obrabowali go widocznie z gotówki i bi
zuter j i, jako też ze wszystkiego, co miał przy 
sobie. Wspomniał pan, że w poniedziałek wie
czorem pan Deane miał przy sobie dużo pienię
dzy i kosztowności. Czy ktoś obcy to widział?

— Każdy mógł widzieć jego piękną brylanto
wą szpilkę, złoty zegarek i kilka brylantowych 
pierścionków na palcach! — odparł Belling. — 
To znaczy każdy, kto mu się tylko- przyglądał!

— Bardzo słusznie! — przyznał Mellapont! — 
A pieniądze? Czy i pieniądze komuś pokazy
wał? Bo, widzi pan, są tacy ludzie, którzy lu
bią poszczycić się tem, że mają dużo pieniędzy 
i sądzą, że.,.,

—■ Wiem, co pan chce powiedzieć, —■ prze
rwał Belling. — Pan Deane zdawał się nie przy
wiązywać specjalnej wagi do gotówki. Przed o- 
biadem przyszedł do bufetu i kazał sobie podać 
sherry. Byłem tam właśnie i dostrzegłem, że 
wyjął z kieszeni całą garść pieniędzy, między 
któremi były również srebrne i złote monety. 
To samo uczynił po obiedzie, gdy przyszedł do 
mnie do bufetu, zapytując o jakiś lokal rozryw
kowy. Dobył wówczas również kilkanaścia mo
net, płacąc za dwa cygara.

— Czy byli wówczas w bufecie jacyś goście? 
—- zapytał Mellapont.

— Naturalnie! Wszystkie sale o tej porze 
bywają przepełnione.

—• Tutejsi mieszkańcy, czy przyjezdni?
—• Jedni i drudzy. Było również kilku przy

jezdnych. Z pośród mieszkańców tutejszych byli 
i tacy, których wcale nie znam, chociaż wma
wiam sobie, że znam wszystkich z Southem- 
stowe. Pozatem kilku rowerzystów i motocykli
stów.

—■ A czy goście ci widzieli pieniądze pana 
Deane?

—■ Tak samo, jak widzieli brylantową jego 
szpilkę. Przecież pan Deane zupełnie ostenta
cyjnie wyjmował pieniądze z kieszeni!

Mellapont podniósł się nagle z miejsca i, ży
cząc Bellingowi dobrej nocy, wyszedł w towi- 
rzystwie Shelmore na pustą już zupełnie o tej 
porze ulicę.

—• Co pan myśli o tem wszystkiem, inspekto
rze? — zapytał Shelmore.

Mellapont chrząknął dyskretnie i począł mó
wić szeptem prawie, chociaż dokoła nie było 
prawie nikogo:

— Powiem panu, co myślę, panie Shelmo'e. 
I sądzę, że nigdy inaczej myśleć nie będę’ Mam 
wrażenie, że pan Deane był przez kogoś śledzo
nym, a potem zamordowany i ograbiony. Oso
ba, która go śledziła, musiała wiedzieć, że pan 
Deane posiada dużo pieniędzy i cenną biżuterję. 
Pozatem jestem pewny, że zamordowany znał 
kogoś w Southernstowe i musiał mieć jakieś 
przyczyny, dla których pragnął się zobaczyć z 
tym kimś jeszcze w poniedziałek w nocy’ Po
ruszę niebo i ziemię, a tego kogoś muszę bez
względnie odnaleźć!

ROZDZIAŁ VI.

ODPOWIEDNIA CHWILA.

Shelmore nie był pierwszym, któremu Mella- 
pont zwierzył się ze swych myśli. To samo 
mniej więcej, tylko w sposób bardziej dosadny, 
zakomunikował Johnowi Hackdale i Hackdale 
myślał o słowach inspektora niemal przez ca
łą noc. Jeszcze nazajutrz rano myśli te go nie 
opuszczały. Mimo wszystko udał się, jak zwyk
le. do pracy swej w firmie Champernowne, jak 
gdyby od dnia ostatniego nic specjalnego nie 
zaszło. Aczkolwiek zasadniczo uważany był tyl-
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ko za pomocnika zarządzającego firmą, to jednak, w gruncie rzeczy, 
był niejako główną osią całego interesu.

W małem miasteczku firma Champernowne była potentatem, w dzie
dzinie miejscowego handlu. Rozwinęła się ona tylko dzięki sprężystej 
energji właścicielki, którą wszyscy mieszkańcy miasteczka uważali za 
niewiastę, obdarzoną rozsądkiem i zmysłem kupieckim. Jednakże nikt 
prawie w Southernstowe nie wiedział, kim była pani Shampernowne. 
Mniej więcej przed dwudziestu laty przybyła ona niespodzianie do 
miasta i nabyła chylący się do ruiny magazyn. W ciągu kilku zaled
wie miesięcy przeistoczyła zrujnowany sklep w interes pierwszorzędny 
i otoczyła się całą armją zdolnych pracowników. W owym czasie 
w Southernstowe byli i tacy, którzy przepowiadali pani Champernow
ne rychłe bankructwo, jednakże energiczna niewiasta zdawała się nie 
zwracać na te przepowiednie uwagi. Chociaż Southernstowe było mia
steczkiem niewielkiem, to jednak zamieszkali w niem ludzie zamożni, 
a i okolice miasteczka uchodziły za najbogatsze w południowej części 
Anglji. Pani Champernowne, orjentując się w sytuacji, poczęła spro
wadzać najmodniejsze i najpiękniejsze materjały z Londynu i Paryża, 
W niedługim stosunkowo czasie, witryny wystawowe magazynu Cham
pernowne mogły z powodzeniem rywalizować z witrynami najelegant
szych sklepów, londyńskiej Oxford Street i paryskiej Rue de la Paix, 
Od tego czasu pani Champernowne uważana była w mieście za autory
tet w dziedzinie mody. Z biegiem czasu, energiczna ta niewiasta po
częła, całkiem mimowoli, zarabiać na swym magazynie coraz więcej 
i po dziesięciu niespełna latach uważana już była za najbogatszą ko
bietę w okolicy i najlepszą obywatelkę przybranego swego ojczystego 
miasta. Ale pani Champernowne zajmowała się nietylko swoim ma
gazynem. Brała również czynny udział w życiu społecznem i intereso
wała się specjalnie losami miasta. Przytem ofiarowała większe sumy 
na rozmaite cele, czem, oczywiście, wzbudziła jeszcze większe zaufa
nie obywateli. Wreszcie mieszkańcy miasta wybrali ją na burmistrza. 
Od tego czasu obowiązki, związane z całodziennem urzędowaniem, po
częły odciągać ją nieco od interesu. Mimo to jednak, każdy niemal 
pracownik firmy Champernowne wiedział, że codziennie, o godzinie 
dziewiątej rano, szefowa przyjeżdżała do magazynu, aby osobiście 
przyjrzeć się wszystkiemu, co się. tam działo. Zazwyczaj siadywała 
w prywatnym swoim gabinecie, z którego prowadziły drzwi do sklepu, 
i zajęta rozmaitemi bieżącemi sprawami, pozostawała tam przeważnie 
do godziny jedenastej.

Nazajutrz, po znalezieniu zwłok Jamesa Deane, John Hackdale pun
ktualnie o dziesiątej rano, zapukał do drzwi prywatnego gabinetu 
swej szefowej. Zastał panią Champernowne zajętą przy biurku pisa
niem jakiegoś listu. Na widok wchodzącego pani Champernowne pod
niosła głowę i obrzuciła młodzieńca jednem ze swych badawczych 
spojrzeń. Mimo swych lat pięćdziesięciu, pani Champernowne była 
kobietą jeszcze bardzo przystojną i obdarzoną dziewczęcym prawie 
humorem. Tego dnia jednak Hackdale zauważył, że szefowa jego, była 
dziwnie przygnębiona i zdenerwowana. Na bladej jej twarzy malował 
sic niepokój, a dźwięczny głos drżał nieco.

—• Co się stało, Hackdale? ■—■ zapytała. — Czy coś ważnego?
— Pragnąłbym z panią pomówić, — odparł Hackdale, zamykając 

ostentacyjnie drzwi za sobą. — Czy zechce mi pani udzielić pięciu 
minut rozmowy?

Pani Champernowne przerwała pisanie listu i przyjrzała się uważ
nie gościowi. Hackdale nie unikał badawczego jej wzroku.

— Zupełnie prywatna rozmowa —- dodał szeptem.
(D. c. n.)
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Rozrywki umysłowe
WIELKI KONKURS ZADANIOWY 

„7 DNI"
Począwszy od poprzedniego N-ru rozpoczęliśmy 

wielki
wiosenny konkurs zadaniowy.

Konkurs obejmować będzie zadania, które 
zostaną umieszczone w niniejszym oraz w na
stępnych n-rach „7 Dni".

W każdym n-rze zamieszczamy kupon, ozna
czony kolejnym n-rem. W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p. a. redak
cji. W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
W lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród.

Nagrody

Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 
wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozlo
sowane

cenne nagrody w liczbie sześciu.
Szczegółowy opis nagród zostanie ogłoszony 

w Nr. 16-tym. Oprócz tych nagród przewiduje 

się szereg nagród dodatkowych, w postaci ksią
żek beletrystycznych, oraz nagrody pocieszenia.

SZARADA
(trzecie zadanie konkursowe) 

ułożył Coturnix (specjalnie dla „7 Dni“)
Cale —■ to piękny egzotyczny współczesny 

pierwszy. Drugie — gra japońska.

Nagrody
Za rozwiązanie zadań z Nr, 8 nagrody otrzy

mują (w wyniku losowania):

25 zł.
p, Leopold Osiecki, Lwów, Lewandówka, ul. 
Konopnickiej 1. 11, I p.

Książki beletrystyczne: pp. Parachowiak, Ży
wiec, kasa stacyjna; Irena Szpindlerówna, Mi
lanówek, willa „Liljana", ul, Sw. Jadwigi.

Nagrody
za rozwiązanie krzyżówki z Nr. 9 otrzymują 

(w wyniku losowania):

25 Zł.
p. W. Grzybowski, Poznań, ul. Wyspiańskie
go 18.

Książki beletrystyczne: pp. Stanisław Kapietz, 
Lwów, ul. 3-go Maja 2. III p.; Jadwiga Chę- 
siówna, Poznań, Szamanewskiego 21 m, 14,

SZACHY
Dr. F.>Mendes Moraes F.

abcdef gh
Mat w 2 posunięciach.

Konkurs zadaniowy 
„7 Dni“ 

KUPON Nr. 3
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WILL? REESE.

Hochstaplerzy
Gwiazda

San Canacafurja
Historja wielkich oszustw, popełnionych przez 

najróżnorodniejszych łotrów, częstokroć obfitu
je w momenty nader zabawne. Śmiało niejeden 
komedjopisarz mógłby sięgnąć tam, szukając te
matu dla swej komedji. Źródłem niewyczerpa- 
nem jest działanie na małe ambicyjki ludzi 
miernych, lecz bogatych. Złupioną ofiarę zosta
wia się na pastwę drwin bliźnich,

Manuel Pedro Mazanas wziął sobie chyba za 
dewizę hasło: oszukujmy na wesoło. Urodzony 
w 1896 roku, w pięknej Andaluzji, od dziecka 
pozbawiony był opieki matki, zmarłej, gdy uj
rzał świat. Ojciec jego był urzędnikiem. Po
czątkowo studjował prawo, po paru jednak se
mestrach rzucił w kąt księgi i ruszył na podbój 
świata. Drobny incydent zatrzymał go w Sala
mance, na dziesięć miesięcy w więzieniu. Po od
byciu kary znalazł się w Paryżu i tu rozpoczyna 
karjerę. Nabyte doświadczenie, w atelier filmo
wych Berlina i Londynu, pomogły mu zorgani
zować wspaniały trick pseudo-filmowy.

Posterunkowy Riox miał właśnie skręcić w 
ulicę de Vaugirard, koło ogrodu Lusemburskie- 
go, gdy nagle zauważył dwa ogromne samocho
dy, pędzące z nadmierną szybkością. Obydwa 
zatrzymały się przed starym budynkiem i na
tychmiast zostały otoczone przez tłum gapiów. 
Tego było już za dużo dla dzielnego policjan
ta, Energicznie przepchnął się przez tłum i sta
nął nagle przed eleganckim panem, który z mi
łym uśmiechem podał mu wizytówkę, tłuma
cząc, że odbywa się właśnie nakręcanie sceny 
do filmu. Zarazem poprosił stróża bezpieczeń
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MYJECIE RĘCE
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NA POLSKĘ i GDANSK MAHON LIĆORYTkOetC- 
WABSZAWA PL-DĄBPOWSKIEGO-ę. tel-49-OI

stwa o udzielenie swej cennej pomocy przy u- 
suwaniu intruzów, Riox zerknął na wizytówkę — 
znana powszechnie firma Gaumont — ależ, oczy
wiście, panie dyrektorze, jestem do usług. Jest 
to film kryminalny. W strzeszczeniu tak się 
sprawa przedstawia: Pewien, bardzo bogaty pan 
zostaje w drodze do swego biura napadnięty 
przez bandę opryszków. Po ograbieniu ofiary, 
bandyci uciekają i mimo energicznego pościgu 
nie zostają schwytani. Nakręcamy właśnie 
część pierwszą. Policjant przyglądał się, ogrom
nie zaciekawiony. Po drugiej stronie jezdni sta
ło duże, czarne auto. Szoferowi zarzucono już 
rodzaj worka na głowę i mimo rozpaczliwej 
obrony, skrępowano. Na tylnem siedzeniu leżał 
siwowłosy pan, któremu jeden z aktorów kneb
lował usta, podczas gdy drugi przetrząsał kie
szenie, wyrywając zarazem dużą skórzaną tecz
kę. Za czarnem stało szare auto. Szofer przy
glądał się akcji, wybuchając co chwila głośnym 
śmiechem. Całość nakręcał stojący po drugiej 
strony ulicy operator, ze świstawką w ustach, 
bacznie od czasu do czasu badając niebo. Jak 
oni grają — pomyślał z uznaniem policjant — 
możnaby sądzić, że to rzeczywistość, — Tym
czasem siwowłosemu panu udało się wyswobo
dzić ramię. Dostał jednak tak mocne uderzenie 
W żebra, że upadł na podłogę. — Nie uważa 
pan, jak nasi aktorzy doskonale grają? — po
wiedział rzekomy dyrektor. — Czyż nie wyglą
da to, jak prawdziwy dramat? Zresztą nie dłu
go już kończymy, może będzie pan tak uprzej
my zrobić drogę, żeby tłum nie był na zdjęciach.

Uwięzionemu panu udało się wychylić z sa
mochodu, Policjant pomógł mu wyjąć knebel. 
Ratunku, ratunku, bandyci, mordercy — trzy
majcie łotrów! Pst, pst! Cicho, panie, już zdję
cia skończone. — Zdjęcia — zawył „aktor", —• 
Jestem Maurycy F., współwłaściciel firmy G. 
et F. Pańskie zdjęcia kosztują mnie 800 tysię
cy franków! Rozumiesz, człowieku, 800 tysięcy, 
które podniosłem z banku, a ci bandyci mi 
skradli! A pan, idjoto z bożej łaski, przygląda-

JA i:
CO :
o a
to 1M ar 
o a

o £

łeś się temu! — Biedny Riox zrobił się zielony. 
Tłum szalał z uciechy.

Przez Lucernę, Wiedeń, Berlin — Mazanas 
wypływa w Skandynawji. Tu wykonuje drugi 
kawał, bodaj lepszy od poprzedniego.

Dzięki układności i dobrym man jerom zosta
je w pewnem mieście przyjęty do klubu. Po ja
kimś czasie dowiaduje się miejscowej ploteczki: 
Syn bogatego przemysłowca, Jan Tomosoni, pa
nicznie obawia się zostać filistrem. Łamiąc so
bie głowę nad wynalezieniem odpowiedniego 
zajęcia, po wielu trudach zostaje wreszcie ho
norowym konsulem jakiejś groteskowej repub- 
liczki w Ameryce Południowej. Jest niesłycha
nie dumny z nominacji i zadowolony, że uniknął 
nazwy próżniaka. Nic go nie obchodzi, że w 
międzyczasie jego republika przechodzi ostry 
kryzys. Dotychczasowy prezydent, były włamy
wacz irlandzki, zostaje przez jakiegoś patrjotę 
w jasny dzień na ulicy pchnięty nożem. O prze
szłości nowego prezydenta nie wiadomo nic pe
wnego. Rządy zaczął od wystrzelania wszyst
kich dotychczasowych ministrów, w tem i mini
stra skarbu, którego szalbierstwa nawet mu tro
chę imponowały. Wiadomem było, że nowy pre
zydent występuje pod metrowem nazwiskiem, co 
oczywista jest dowodem wysokiego rodu. Wia
domości te nie były jednak podane w gazetkach 
skandynawskich, a gdyby nawet — to wątpliwą 
jest rzeczą, czyby nowy konsul zwrócił na nie 
uwagę. Wizyta u drukarza — ot i wszystko...

*
Pan konsul Tomosini, siedząc za wielkiem biu

rem, oddaje się z zapałem ekscytującej lekturze 
z „Le Rire". Wchodzącemu lokajowi rzuca 
wściekłe spojrzenie, aż nagle, przeczytawszy 
nazwisko, skacze, jakby go żmija ukąsiła. 0- 
czom własnym nie wierzy — czyta raz jeszcze: 

Don José Tadiosquez di Caraposo 
y Polcaplunta

San Virgo Riscuhola Tanacaholo
Na Boga, toż to nazwisko nowego prezydenta 

jego republiki! Ukłonom, komplimentom, nie 
ma końca. Z ust przybysza płynie istny potok 
słów francuskich, hiszpańskich, niemieckich. 
Konsul jednak orjentuje się, że ma przed sobą 
starszego syna prezydenta, który wybrał się w 
podróż po Europie i korzysta z okazji, żeby o- 
sobiście poznać dzielnego konsula, o którego 
nadzwyczajnych zasługach słyszał w minister- 
jum. Jan jest oszołomiony. Na cześć dostojne
go gościa postanawia wydać wspaniały bankiet 
na który zaprasza kwiat złotej młodzieży. Dwie 
orkiestry — murzyńska i włoska, przygrywają 
ucztującym. Z powagą wygłasza wielką mowę 
polityczną. Zebrani uśmiechają się ironicznie, 
syn prezydenta trwa z jednakowym przymilnym 
uśmiechem. Światło lamp złotemi iskrami od
bija od jego fenomenalnej, dużej gwiazdy. Pię
kny to był wieczór! Miejscowe gazetki zajęły 
się egzotycznym gościem. Niejednokrotnie wy
mieniano przytem konsula Tomosoniego, który, 
jadąc swym ślicznym samochodem, zdawał się 
słyszeć, jak tłum z szacunkiem wymawia jego 
nazwisko.

Wieczorem, gawędząc przy kawce, dostojnik 
powiadamia konsula o swym rychłym wyje- 
ździe. Biedny Tomosoni nie może już wytrzymać. 
Kołując, nieśmiało wyraża swe pragnienie po
siadania gwiazdy. — Por dios, senor, santa vir- 
gen y todos santos! — Trudna to sprawa — 
odrzekł don José. — Według statutu posiadać 
mogą książęta krwi, marszałkowie lub członko
wie rządu. Czego się jednak nie robi dla przy
jaciół! Mam myśl. Matka moja, donna Izabela 
Coruna, opiekuje się zakładem dla byłych wię
źniów. Egzystencja tej instytucji, utrzymującej 
się z dobroczynności, leży jej bardzo na sercu. 
Sądzę zatem, że pewna ofiara tak znakomitego 
przedstawiciela naszego rządu byłaby mile wi
dziana. Niech pan, senor, posłucha mojej rady, 
a gwiazda San Canacafuria wkrótce zabłyśnie 
na jego piersi. Jan był oczarowany. Ile, sądzi 
pan? — zapytał roztropnie. Don José machnął 
niedbale ręką. Te sprawy przecież nie należą 
do niego. W każdym razie, bacząc na zamoż
ność petenta, coś koło dwudziestu tysięcy ko
ron, Tomosoni napisał czek na dwadzieścia pięć 
tysięcy. Syn prezydenta ofiarował się, w dowód 
wielkiej przyjaźni, osobiście doręczyć czek. 
Wieczorem odbyła się wielka feta pożegnalna. 
Szampan lał się, jak woda. W pewnym momen
cie don José wyszedł... na chwilę. Nie upłynęło 
pięciu minut, jak na salę wszedł komisarz policji, 
szukając oszusta. Piorun z jasnego nieba nie 
zrobiłby większego wrażenia. Po chwilowej kon
sternacji zebrani wybuchnęli gromkim śmiechem. 
Jeden Tomosoni siedział smutny. Nie żałował 
pieniędzy, ale gwiazda! gwiazda przepadła bez
powrotnie.
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ÓUKNIE
DZIENNE WEŁNIANE TWEED 

WEŁNIANE FLAMENCO 
k WIZYTOWE JEDWABNE 

WIZYTOWE GEORGETTE

zt 78.
115.
135.
175. uwadze? 

polecamy ■.'W'
XL,
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ft

DZIECINNE
ÓUKNIE-UB R.ANKA 

PALTA- KAPELUSZE

xt.225

VEED GALENA PODSZEWCE 195 
Z MODNYCH MATERJALOW _ _ _

BIELSKICH NAJWYŻ5Z.GAT „ 225

, 275

BLUZKI
POPELINOWE FASONY ANGIELSKIE zt 16.50

JEDWABNE „ „ „ 55
GEORGETTE LUB METEOR strojne „ 49.5o

zł 29.

//

STOLOWIZNĘ

ZL. 3.90.
3.50.

t!

/!

TRYKOTAŻE
TENISÓWKI JEDWABNE odzl95o 

PULOWERY , |5.
KAMIZELKI 16.50

OBRUSY BIAŁE na 6csc>b zu 790.
„ KOLOR....................Ô.6Q z
GARNITURY KOLOR.czeskie zt26. 

BIAŁE LNIANE /z 39. 75. 
JEDWABNE v 59

KOSTJUMY
TWEED NA JEDWABNEJ PODSZ. : 

Ik Z MODNYCH KAMGARNOW 
BIELSKICH NAJWYŻSZ.GAT.

4P/ KAPELUSZE
SŁOMKOWE 5IZOL 

BACOU 
PANAMA LAQUÉ

15. 
IÔ. 
20.

BIELIZNĘ
KOSZULE DZIENNE HAFT TOLEDO zl4.9O.

NANSUKOWE 
OPALOWE 

COMBINAISONS TOILE DE SOIE Ł 
HAFTEM 

METEOR z haft.

6.73.
9.50.

18.50.
25.//

•t

KOSZULE NOCNE MADAPOLAM. ztó.25. 
NANSUKOWE zz 11.75. 
OPALOWE /z 15. ôQ 
TOILE DE SOIE z/ 29

PIŻAMY Z PIĘKNEJ -POPELINY

POŃCZOCHY
FLOR PIĘKNY GATUNEK 

JEDWABNE
JEDWABNE WASCHSEIDE, 4.75. 

LUKSUSOWE CIENKIE „ 11.50. 
Z AŻUROWĄ STRZAŁKĄ

RĘKAWICZKI
IMITACJA DUŃSKICH, j 

SKÓRKOWE NAPPA 
ZAMSZOWE DO '

PRANIA JÓ.Óo
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UWOLNIJ SIE: OD NICH TEJ WIOSNV i LATA 
TAK ŁATWO TO UCZVNIC ZA POMOCĄ KREMU

DuORGLEYA
JEST ON NIEZRÓWNANY ZA POMOCĄ TEGO 
SŁAWNEGO KREMU PIEGI NAPEWNO ZNIKNĄ 
A JEDNOCZEŚNIE SKOPA NABIERZE ŚNIEŻNEJ 
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Fabryka Mebli Szpitalnych, Łóżek 
i Metalowych, Wózków Dziecinnych 

i Odlewnia Żelaza
J. NEUFELD

Warszawa, Brukowa 4. Istnieje od 1878 r.
Sprzedaż detaliczna po cenach fabrycznych 

odbywa się w składzie fabrycznym, zaopa
trzonym w pościel. Warszawa, Zgoda 15.
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ELEKTORALNA 
NALEWKI 1T 
WIERZBOWA 8, 
MARSZAŁKOWSKA 64

ŁÓDŹ, Piotrkowska 99.
POZNAÏÏ, Plac Wolności 11.
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JADWIGA KIEWNARSKA.

List z Paryża

Interes jest interesem
Była to bardzo miła para. Dość typowe, w 

średniozamożnej paryskiej burżuazji, małżeń
stwo. Oboje już niemłodzi.

Ona, pielęgnująca starannie, choć bez widocz
nych pretensyj, ślady niepospolitej urody. Ład
nie siwa, czarnooka, odsłaniająca w uprzejmym, 
kupieckim uśmiechu, nieznacznie ukarminowa
nych ust, zdrowe, białe zęby.

On, trochę, zdaje się, pantoflarz, zdeformo
wany cokolwiek przez artretyzm, cenę, którą z 
wiekiem płacą wszyscy niemal starsi francuzi, 
za nieoględne korzystanie ze swych wybornych 
i tak bajecznie tanich, win. Łysawy, pocięty 
czerwonemi żyłkami sklerozy, ale wcale jeszcze 
przyjemny. Wersalsko uprzejmy dla klijenteli, 
często przyprawiający odważaną przez siebie 
sałatkę z homara, zupełnie pierwszorzędnym 
dowcipem.

Z prawdziwą przyjemnością wstępowałam do 
tego czyściutkiego i przytulnego, jak rodzinne 
mieszkanie, sklepiku, po sardynki i kraby w 
puszkach, po aperitify i zawsze świeży sos ma
jonezowy. Sympatyczne małżeństwo, od pierw
szej mojej w ich sklepie 
bytności, uważało mnie 
za starą znajomą, niemal 
przyjaciółkę. Interesowali 
lię i tem, skąd przyjecha
łam, i gdzie mieszkam, i 
czy długo w Paryżu za
bawię, i jak mi się tu wo
góle podoba?

Najmniejszy sprawunek, 
porcja śledzia w oliwie 
za półtora franka, zosta
wała opakowana w ele
gancki kartonik i wyda
wana z największą życz
liwością i w poważnem 
skupieniu. Nie mogło być 
mowy o lekceważeniu, lub 
choćby cieniu nonszalan
cji czy niechęci fatygowa
nia się dla takiej błahej 
sprawy i drobnej sumy. 
Znać było, że klijentka, 
choćby tak mało dochodo
wa, jest dla nich osobą 
nader cenną i ważną: mo
że przecie powrócić in
nym razem i z większym 
obstalunkiem.

Nigdy, na odchodnem, 
nie zapominali zapytać, czynie zapominali zapytać, czy z pewnością nie po
trzeba mi na razie nic więcej, polecić się łaska
wym względom nadal i wyliczyć wszystkich do
brych rzeczy jakie będą mieli w swoim sklepie 
w ciągu dni najbliższych.

—• Mamy wyborne wina, może pani nam wie
rzyć: nous en buvons tous les jours. Nasze kon
serwy są niezawodnie świeże, sami je jadamy. 
Pasztet robi się codzień rano, do wieczora nic 
nie zostaje. Jutro będziemy mieli świeże kokilki 
z ryby, zapieczone pod beszamelem i gotowane 
krewetki. A gdyby madame spodziewała się kie
dy gości, to prosimy pamiętać, że możemy przy
gotować ładnie udekorowaną tacę przekąsek i 
petitfour'y w eleganckich papilotach. Policzymy 
niedrogo, proszę się nie obawiać. Ma się prze
cież sumienie. N'est ce pas ma vieille?

Tu małżonkowie zamieniali głębokie i wierni 
spojrzenia, w których stało wypisane wielkiemi 
literami: — A iż cię w tym handlu nie opusz
czę, aż do śmierci.

g g
Czas odnowić prenumeratę

na kwartał Il-gi
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Nie raz dostawałam na pożegnanie maleńki 
bukiecik bratków, lub fijołków, jako premjum 
i zachętę do dalszych odwiedzin.

Wołałam robić zakupy tu, niż gdzieindziej, 
nietylko ze względu na fijołki i uprzejmość, ale 
przedewszystkiem z powodu panującej tu atmo
sfery solidności handlowej w najlepszem tego 
słowa znaczeniu, dobrze zrozumianego interesu 
i budującej solidarności małżeńskiej. 0 każdej 
porze dnia zastawało się tych dwoje na poste
runku, uśmiechniętych, nierozłącznych i wyrę
czających się wzajemnie.

W paskudnie dżdżysty, iście paryski poranek, 
wracałam do hotelu wyciągniętym Kłusem, mo
kra i zziębnięta. Nagle zatrzymał mnie usły
szany cichy okrzyk, lub raczej głośne westchnie
nie:

— Madame, madame!
Odwracam się i widzę moją sympatyczną, si

wowłosą kupcową, trzęsącą się pod parasolem, 
z zimna, czy innej jakiejś przyczyny.

— Oh, madame' madame! Czy pani wie, że 
mój biedny mąż nie żyje?

Robi mi się okropnie przykro. I dlatego, że 
jest mi naprawdę żal zmarłego, zacnego File- 
mona i jego osieroconej Baucidy... I dlatego 
także, że nie mam żadnych zdolności do skła
dania kondolencyj. Zawsze mi się zdaje, że naj
szczersze współczucie osoby obcej jest dla tych, 
co stracili kogoś najdroższego, czemś tak nie
zmiernie małoważnem i nieistotnem, że nie war

to się z tern wogóle wy
rywać, A w dodatku je
stem tak zupełnie zasko
czona.

—■ Jakto? Mąż pani 
nie żyje?... Przecież jesz
cze wczoraj, to jest 
przedwczoraj, widziałam 
go w sklepie? — Zaga
duję z głupia frant, przy
pominając sobie po nie- 
wczasie, że właściwie 
wczoraj odważała mi ma
jonez antypatyczna i ma
ło rozgarnięta pannica, w 
niczem nie podobna do 
swej uprzedzająco uprzej- 
mej i dotąd uroczej, mat
ki.

—■ Eh, oui, madame! 
Pozawczoraj żył jeszcze 
i wydawał się zupełnie 
zdrowy. I naraz atak i 
śmierć. Tak nagle! Tak 
zupełnie, zupełnie niespo
dzianie...

Piękne, czarne oczy 
szklą się od łez, których 
już powstrzymać nie spo
sób. Parasol, trzymany w

drżącej ręce, opisuje przedziwne elipsy. Deszcz 
leje, iak z cebra. Trudno w podobnych warun
kach wysłuchiwać czyichś żalów. Nieboszczyk 
już nie zmartwychwstanie, a ja mogę się naba
wić kataru.

—■ Droga, droga pani! Jest mi pani niezmier
nie żal. Rozumiem, że zwalił się na panią cios 
niezasłużenie okrutny i... i proszę przyjąć naj
serdeczniejsze wyrazy gorącego współczucia.

Chcę wiać.
—• Oh, merci! Dziękuję pani za dobre słowo. 

Sądzę, że nieraz jeszcze zobaczę panią w moim 
sklepie, nieprawdaż? Pani chyba rozumie, że 
teraz bardziej, niż kiedykolwiek, zależy mi na 
klijenteli; mam pięcioro dzieci...

Zastałam ją nazajutrz na posterunku. Była w 
czerni, cokolwiek przybladła, nieskazitelnie za- 
ondulowana i już zawodowo uśmiechnięta.

Ha, trudno: interes jest interesem. C'est la 
vie, madame! C'est la vie!
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Z sali odczytowej
„Bunt czy koleżeństwo", odczyt, wygłoszony 
przez p. Ireną Solską, w T-wie Higjenicznem 

w Warszawie.
Łączenie talentu scenicznego z darem głosze

nia nowych kierunków i haseł w wychowawstwie 
—■ to osobliwe wydarzenie w naszem życiu kul- 
turąlnem. Tego rodzaju atrakcję stanowił już 
drugi odczyt naszej artystki dramatycznej, p. 
Ireny Solskiej, wygłoszony w dniu 20 marca, 
w sali Tow, Higienicznego,

Nawiązując w pełnych szczerego wzruszenia 
słowach swe przemówienie .znakomita artystka 
usiłuje zespolić się z audytorjum przez stworze
nie osobliwego nastroju, i pełnego powagi upo
mnienia, że ta „chodzi o Nowego Człowieka!!'

Punktem wyjścia prelekcji stanowiło jedno 
z najbardziej palących zagadnień ostatniej do
by: kwestja seksualna w życiu młodzieży szkol
nej.

W tym maleńkim, wschodzącym światku na
szej latorośli, dzieje się dużo więcej, aniżeli się 
to z jego pozorów wydaje.

Prelegentka dzieliła się wrażeniami, jakie od
niosła z przeczytania słynnej już dziś książki 
Ben B. Lindseya, wielkiego znawcy duszy dzie
cięcej, znakomitego amerykańskiego sędziego, 
pełniącego urząd dla nieletnich. To, co w książ
ce swej autor powiedział, nie jest li tylko wy
nikiem odbytych studjów uczonego w czterech 
ścianach gabinetu, a zebranym pulsującym ma- 
terjąłem z życia, w które wnikał jako sędzia 
i któremu usiłuje nieść pomoc.

Problem obcowania seksualnego wśród mło
dzieży szkolnej domaga się rozwiązania, mówi 
Lindsey. Minął ten czas, kiedy zbywano go mil
czeniem i przypisywano mu wagę czegoś, co po
zwala się jeszcze pozostawić na marginesie. Już 
W okresie wojny spojrzeliśmy tej prawdzie w 
oczy. Większość młodzieży amerykańskiej o- 
bojga płci systematycznie zrywa z dotychczaso- 
wemi pojęciami o moralności. Dziewczęta, któ
re niedawno trzymały się od tego zdaleka, bun
tują się przeciwko niesprawiedliwości i doma
gają się równych praw z mężczyzną do „wyży
cia się". Taki stan rzeczy nakłada na rodziców 
i opiekunów obowiązek czuwania i uświadamia
nia w porę młodzieży, celem uchronienia jej w 
owych poczynaniach od niepożądanych i nie
bezpiecznych nieraz skutków, jak to notuje wie
lokrotnie kronika lekarska i sądowa. Prelegent
ka transponuje niejako poglądy autora, podając 
przez pryzmat własnego ducha cenne uwagi, 
które budzą refleksje co do słuszności i potrze
by poczynienia podobnych obserwacyj i u nas, 
biorąc jakgdyby na siebie misję popularyzatorki 
ich w jaknajszlachetniejszym stylu.

Cały szereg zacytowanych faktów, jakie no
tuje autor w swej książce, faktów autentycznych, 
oraz liczne uwagi prelegentki z poczynionych 
własnych doświadczeń w dziedzinie wychowaw
stwa u nas, potwierdzają słuszność nawoływań 
o potrzebę głębszego wejrzenia w tę osobliwie 
kłopotliwą sytuację.

Nadewszystko jednak, dostosowanie się osób, 
powołanych do wychowywania przyszłych poko
leń, domaga się zmiany, mówi Lindsey, wyraża
jąc nadzieję, że przy dobrej woli nastąpi zro
zumienie tych, tak często dwu światów, ojców 
i dzieci, opiekunów i wychowawców, co z cza
sem przyczyni się do zmniejszenia ilości prze
kroczeń i do tego, że sądy dla nieletnich będą 
zbyteczne.

Głęboki wyraz poczucia humanitarnego, jakie
go dała w. swym odczycie prelegentka, może u- 
mocnić jej jeszcze Zasłużoną sobie sympatję 
publiczności, która wielokrotnie podziwiała zna
komitą artystkę. To też zebrane na sali audyto
rjum żegnało z wdzięcznością prelegentkę dłu- 
gotrwałemi oklaskami.

B. Kersten.

Z każdem tchnieniem
mogą zarazki chorobotwórcze przeniknąć do ust 
i do gardła. Panflavina w pastylkach hamuje 
rozwój tych szkodliwych bakteryj i chroni w 
ten sposób przed grypą, anginą i przeziębieniem,

Wśród książek
Adam Czartkowski —■ Księżna Łowicka —

Portret biograficzny — Wydawnictwo polskie 
R. Wegnera — Poznań, 1931.

Postać księżny łowickiej przeszła do historji 
w spaczonej formie, którą posmak romantycz
ny pogłębiał z biegiem lat, tworząc fałszywą 
legendę. Joannę Grudzińską, małżonkę W. Ks. 
Konstantego, którego postać również urosła do 
niezgodnych z prawdą proporcyj, uważano za 

■ naiwną i romantyczną panienkę, którą do takie
go stopnia olśnił zaszczyt zostania Wielką 

. Księżną, iż zapomniała nawet o tradycjach 
i obowiązkach Polki, jaką była z krwi i kości. 
Imaginowano sobie, że przy boku satrapy mor- 
ganatyczna małżonka musiała być narażona na 
wiele przykrości, podobnie niemal, jakby była 
tylko kochanicą.

Adam Czartkowski wyprowadza nas z błędu. 
Cierpliwe jego badania, oparte na wyczerpują
cych źródłach z archiwów i z literatury pamięt
nikarskiej, doprowadziły do oświetlenia postaci 
księżny łowickiej w sposób sprawiedliwy. Ży
cie jej, obfitujące pod koniec w tragiczne i wiel
ce bolesne momenty, zeszło — jak konkluduje 
autor ■—■ „na Spełnianiu obowiązków i że speł
niła je w stosunku do Boga, do matki i do mę
ża, zasłużyła też sobie niewątpliwie na miano 
dobrej córki i dobrej żony. Przeszła przez ży
cie, nie zboczywszy z zakreślonej sobie drogi 
i nie poślizgnąwszy się na niej, pomimo, iż wa
runki, w których rosła, rozwijała się i żyła, nie 
zawsze ją od tego broniły".

Boć istotnie —- nie mówiąc o wyjściu za mąż 
za Rosjanina, co nie było wówczas poczytywane 
za taką niestosowność, jak w późniejszych la
tach —■ Joanna Grudzińska, w chwili wybuchu 
powstania listopadowego przeżyła jako Polka 
niezwykle ciężkie chwile, nic jednak nie spla
miło pamięci o niej, wiernej towarzyszce doli i 
niedoli małżonka, wiernej aż do śmierci, po któ
rej i ona niebawem umarła (dziwnym zbiegiem 
okoliczności w rocznicę wybuchu powstania i 
zdobycia Belwederu).

Dzieło A. Czartkowskiego wydane w staran
nej formie i zaopatrzone wieloma nieznanemi 
reprodukcjami portretów, winno zainteresować 
najszersze sfery Czytelników, zwłaszcza, że na
pisane jest przystępnie i dotyczy wszak jednej 
z najciekawszych postaci minionej epoki.

Vicki Baum. Studentka. Wydawn. Alfa — 
Warszawa, 1931.

Vicki Baum jest ulubioną autorką szero
kich rzesz czytelników niemieckich. Rzeczy tej 
autorki traktowane są niezwykle śmiało, 
lecz zawsze w przystępnej i pociągającej for
mie, i dlatego zdobywają serce ludzkie bez naj
mniejszego trudu, choć często, jak n. p. w wy
padku „Studentki“ (tytuł w oryginale brzmi: 
„Stud. Chem. Helene Willfuer") poruszają bar
dzo poważne zagadnienia.

„Studentka" iest pierwszą z powieści Vicki 
Baum, która trafiła na nasz rynek w polskim 
przekładzie. Poprzedził ją film, który na jesie
ni ub. r. cieszył się niemałem powodzeniem, 
uprzedzamy wszelako, iż podobnie jak w więk
szości wypadków transkrypcyj powieści na 
ekran, poczyniono w „Studentce" wiele nieko
rzystnych zmian. Komukolwiek więc podobał 
się film —• powinien tembardziej przeczytać 
powieść.

W „Studentce" autor porusza temat drażli
wy zagadnień seksuologicznych i macierzyń
stwa,, którym zarówno publicyści, jak i powie- 
ściopisarze oraz dramaturgowie poświęcają 
ostatnio wiele miejsca, przebijając drogę dla 
nowych, humanitarnych poglądów na sprawę. 
Zwycięstwo osiągnięte zostało na całej linji. 
Prawodawcy poczynili wiele pożytecznych re
form pod wpływem tej krucjaty, której z po
czątku przypisywano złośliwie intencję budze
nia li tylko sensacji. Doskonale poradziła sobie 
Vicki- Baum z tym tematem. Wprowadza nas, 
jak łatwo domyśleć się z tytułu, do środowiska 
młodzieży uniwersyteckiej, która, pozostawiona 
sama sobie i żyjąc w warunkach tak łatwo do
puszczających przejście od koleżeństwa do 
erotyki, narażona jest w tym względzie na sze
reg niebezpieczeństw, mogących spaczyć życie 
ludzkie, w zaraniu formowania charakterów. 
To też, ze szczerą sympatją, śledzimy walkę, ja
ką toczy o prawa do życia bohaterka powieści, 
Helena Willfuer, istota obdarzona niezwykłą 
siłą woli, która jej pozwala zwycięsko prze
brnąć przez mnóstwo trudności, piętrzących 
się na jej drodze.

ul Chmielna 4. w WAQSZAWIE. „I. Nowy Świat 31.
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LEON CHEJFEC

Powieść „Studentka“ najeżona jest, być mo
że, wieloma szczegółami naukowemi, termino- 
logją medyczno-chemiczną — lecz bez tego tło 
straciłoby bezwzględnie na realiźmie.

I to jest właśnie zasługą autorki, iż z taką 
łatwością potrafi wybrnąć z trudnego zadania, 
gdyż powieść czyta się jednym tchem, z niesla- 
bnącem od początku do końca zainteresowa
niem.

Powodzenie „Studentki" zachęci z pewnością 
naszych wydawców do zapoznania Czytelników 
z szeregiem innych, nie mniej interesujących 
utworów Vicki Baum,.
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Tryumf Chaplina 
na kontynencie

Z kuglarzami ich ongiś równano — aktorów, po
klaski im dając — czemu nie? — lecz, traktując 
z wysoka, z pańska. I chociaż dawno minęły te 
czasy, a demokracja wszelką pańskość wypleniła z 
umysłów —• zdarza się, tu i ówdzie, że jeden, drugi 
karmazyn (!) popatrzy na cię protekcjonalnie i ra
czy obdarzyć uśmiechem, gdy uda się go rozweselić. 
Lecz dalej już — ani kroku, no, a jeślić chodzi 
o kuglarza, którego obowiązkiem jest bawić bliź
niego — mowy być nie może o entuzjazmie — kug
larzem wszak jest, i basta!

W ten sposób mniej więcej zareagowano w nie
których kołach na niebywały tryumf Chaplina na 
kontynencie. Fi donc — aktorzynie taki hołd, ni- 
czem monarsze!

— Reklamjarz! — wołają poniektórzy. — Marny 
reklamjarz, który sprytnej reżyserji zawdzięcza 
taki sukces, dążąc w samej rzeczy do jak najko
rzystniejszego spieniężenia swego filmu!

Śmieszne, przedpotopowe typy! Ludzie, którzy 
po dziś dzień nie zdają sobie sprawy z doniosłości 
X-ej muzy w dziejach kultury!

Na całe szczęście ludzi takich jest niewielu — 
a wszędzie, gdzie tylko zjawi się Chaplin, hołd 
składają genjalnemu artyście powszechny, począw
szy od kół najwyższej elity, a kończąc na szerokich 
masach ludu,

*

Z pobytu Chaplina w Europie zanotowano już 
mnóstwo anegdot.

Oto opowiadają, naprzykład, że gdy przybył na 
Quai d'Orsay z wizytą do Brianda—służący, wzru
szony jego widokiem, popełnił zabawną gaffę, mel
dując z całą powagą: Monsieur Chariot!...

Stokroć milsze będzie Chaplinowi to przyjęcie, 
niźli inne, które mu zgotował książę Westminsteru, 
zapraszając wielkiego artystę na paradne polowa
nie do Saint-Saens. Bo chociaż bawiło go z po-

Karykatura Charlie Chaplina wg. Cabrola.

Scena z ostatniego obrazu Charlie Chaplina p. t. „City Lights".

czątku wszystko, co ujrzał i śmiał się z roli, 
którą mu narzucono, zmuszając do przyw
dziania klasycznego rajtroka czerwonego i 
uganiania się konno za zwierzem — po paru 
godzinach czuł się tak rozbity, iż wołał na
razić swą sławę nemroda i, porzuciwszy ru
maka na zielonej łączce, sam zaszył się dy
skretnie w jednym z samochodów, aby chra- 
pnąć po tylu trudach.

— Okrutnie obchodzą sę ze mną — zwie
rzył się w następstwie jednemu z dziennika
rzy, — Cóż zrobiłem tym ludziom, że wymy
ślili dla mnie taką zabawę? Anim zwierza 
nie widział, ani też nie bawiło mnie hasanie 
po błoniach, gdyż koń i bezpieczeństwo jaz
dy zbyt absorbowały moją uwagę. Polowanie 
—• to szatański wymysł!

Bo Chaplin w Europie sam czuje się chwi
lami jak zwierz, chroniący się przed napa
ścią tłumów, które nie dają mu sekundy wy
tchnienia. Celem zabezpieczenia się musiał 
uciec się do następującego tricku, który do
tychczas jeszcze nie zawiódł: oto przed ho • 
tel zajeżdża skromny samochód, za każdym 
razem inny; w ostatniej chwili nieodłączny 
szofer-japończyk zasiada przy kierownicy, 
poczem wychodzi dwóch olbrymów, zakry
wając drobną postać Chaplina, zakutanego 
w obszerny płaszcz z podniesionym kołnie
rzem; artysta wskakuje do wozu, który mo
mentalnie odjeżdża... Sposób do opatento
wania!
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