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PANI PRASA
II. PRASA W NIEMCZECH

obok takiego „Berliner Illustrierte“, 
„Münchener Illustrierte“, i „Leipziger",

Prasę niemiecką znamy tu, u nas, bodajże 
najlepiej. Zarówno dzienniki, jak i pisma perjo- 
dyczne, mają szerokie rozpowszechnienie (w 
niektórych połaciach kraju może zbyt szero­
kie!), barwnemi plakatami ich oblepione są bud­
ki kolporterów we wszystkich miastach — a na­
wet i w stolicy.

I mimo ta, prawdopodobnie nikomu z nas nie 
przyszło do głowy stwierdzić ciekawą właści­
wość prasy niemieckiej, polegającej na tem, iż 
pisma berlińskie bynajmniej nie są lepsze od 
pism prowincjonalnych, nie przewyższają ich ani 
pod względem redakcyjnym, ani również obję­
tością lub wyglądem zewnętrznym, ani wresz­
cie nakładowo.

Pochodzi to stąd, iż również i regjonalizm 
posiada w Niemczech zupełnie specyficzne ce­
chy, gdyż związanie interesów kraju w Berlinie 
jest kwestją, że tak powiem, organizacyjną, u- 
gruntowaną do piero od drugiej połowy ub. stu­
lecia. Berlin był stolicą Rzeszy, lecz nie stolicą 
całego kraju, w którym równolegle rozwijało 
się i żyło właściwem sobie życiem kilkanaście 
pomniejszych stolic.

To też mieszkaniec Hamburga lub monachij- 
czyk, nie przywiązywał zbytniej wagi do pis­
ma berlińskiego i stale popierał prasę lokalną, 
równie dobrze i szybko poinformowaną, dzięki 
obsłudze idealnie funkcjonujących agencyj.

Zjawisko to dotyczy nietylko dzienników, ale 
i pism perjodycznych, których mnóstwo wycho­
dzi również w poszczególnych miastach Rzeszy, 
a więc
1 -- ------------------xxxLxovxxea«

i „Hamburger" i t. d.
Stąd też wynika, iż pisma niemieckie nie po­

siadają tak kolosalnych 
jakby się zdawało.

Oto kilka cyfr: *)
Morgenpost .... 
B. Z. am Mittag , . 
Vossische Zeitung . . 
Lokal Anzeiger , . . 
Deutsche Allg. Ztg.
Berliner Tageblatt . , . 120.000
Leipziger Neuste Nach­

richten ........................ 140.000
Koelnische Zeitung , , 180.000
Vorwaerts.......... 120.000

i t. d. i t. d.
Na gruncie berlińskim wyrosły 

dwa potężne ugrupowania praso­
we —• Scherl i Ullstein.

Scherl, należący od kilku lat do 
magnata prasowego, osławionego 
Hugenberga, jest tworem stosunko­
wo młodym, gdyż powstał w roku 
1883. Założycielem jego był nie­
zwykle pomysłowy organizator, 
August Scherl, który rozpoczął swą 
działalność od wydawania znane­
go dziennika, „Berliner Lokal An­
zeiger“,

Powodzenie swe dziennik ten 
zawdzięcza iście amerykańskiemu 
gestowi — rozrzucania przez sze­
reg dni pisma gratisowo. Wysiłek 
to niemały, jeśli zważyć, iż pier­
wotny nakład wynosił nie mniej 
200.000 egzemplarzy dziennie.

W krótkim czasie, reklamując 
nowe swe poczynania na łamach 

nakładów,

. 600.000
. 250.000
. 100.000
. 190.000
. 150.000

*) Zauważyć należy, iż większość 
pism niemieckich wychodzi dwa 
razy na dzień. Cytowane przez nas 
ilości dotyczą pojedynczego wyda­
nia.

dziennika, Scherl wypuścił szereg innych pism, 
a więc „Sport im Bild" i „Die Woche“, następ­
nie „Der Tag“, „Die Gartenlaube“, „Sherls Ma­
gazin“, „Berliner Nachtausgabe" i t. d. Równo­
legle z rozkwitem kinematografj i, powstały o- 
gólnie znane i cenione w świecie filmu — „Der 
Filmwelt“ i „Kinematograph". W dziedzinie ra. 
dja niema chyba lepszego pisma nad „Europa 
stunde“. Wydawnictwa Scherla reagują na każ­
dą inowację życia, znakomicie kolportowane są 
na całym świecie, budząc powszechny podziw 
dla ich wyjątkowej żywotności i bogactwa ze­
wnętrznej formy.

Ullstein nie pozostaje w tyle za swym kon­
kurentem, a nawet przewyższa go dzięki więk­
szej sprężystości i łatwości przejmowania naj­
nowszych koncepcyj, zarówno w samej dziedzi­
nie wydawniczej, jak też pod względem tech­
nicznym. Wystarczy rzucić okiem na wspaniałe 
urządzenia techniczne zakładów drukarskich tej 
firmy, aby się przekonać, iż zastosowano tu 
wszystko, czego tylko może dostarczyć współ­
czesna technika.

Cyfry, z któremi Ullsteinowcy dumnie zapo­
znają obcego przybysza, są doprawdy zdumie­
wające. Oto weźmy chociażby, że wybudowanie 
zakładów graficznych w Tempelhofie kosztowa­
ło nie mniej 140 miljonów marek; że w zakła­
dach tych zatrudniona jest olbrzymia rzesza 10 
tys. pracowników; że na wydanie takiego „Ber­
liner Illustrierte Zeitung" zużywa się 1.467 wa­
gonów papieru; że w archiwach przechowuje 
się zgórą 7 milj. fotografij i t. d. Każdy pomysł 
jest tu realizowany na niezwykle szeroką skalę. 
Piszący te słowa przypomina sobie np., iż w 
chwili pojawienia się na rynku jedynego w swo­

Intensywność pracy w prasie niemieckiej skłoniła karykaturzystów do 
zaproponowania usług robota-dziennikarza-rysownika.

im rodzaju pisma popularnego „Die Grüne 
Post" — w ciągu trzech miesięcy rozwinięto ol­
brzymią propagandę i w samej Polsce rozrzucono 
kilka miljonów egzemplarzy gratisowo (rozumie 
się przez to, iż aczkolwiek publiczność płaciła 
za pismo, kolporterzy otrzymywali je darmo, 
byleby propagowali doskonałość wydawnictwa). 

Scherl i Ullstein zwalczają się wzajemnie, 
jak tylko mogą. Prześcigają się w pomysłach, 
którym niepodobna zarzucić braku oryginalno­
ści, gdyż oba ugrupowania doskonale zdają so­
bie sprawę, iż czytelnika można zdobyć jedynie 
doskonałością wydawnictw i napływem wciąż 
odnawianych pomysłów.

Pod tym względem organizatorzy prasy nie­
mieckiej prześcignęli wszystkich na świecie, 
bijąc o wiele długości i potężnych Amerykanów, 
i Anglików, i Francuzów, a pisma ich, przyznać 
to należy, zdobyły sobie zasłużoną poczytność 
na całej kuli ziemskiej.

Skoro miowa jest o współzawodnictwie pomię­
dzy Scherlem a Ullsteinem — niepodobna po­
minąć milczeniem wyższości pierwszej grupy 
nad drugą pod względem organizacji służby in­
formacyjnej.

I tu znów dzieło to jest zasługą wyłączną 
Hugenberga, który potrafił rozbudować w szyb­
kim czasie zakupioną przez niego tak zwaną 
T. U. („Die Telegraphen Union Internationales 
Nachrichtendienst“) do niebywałych rozmiarów. 
T. U. jest tworem, datującym się z r. 1913, 
dzięki inicjatywie nie mniej uzdolnionego od 
Hugenberga organizatora, Ludwika Hirscha, 
który w rok później, wykorzystując wypadki 
wojenne i konieczność poddania wszystkich in- 
formacyj wymaganiom cenzury, skoncentrował 
dokoła siebie większość pomniejszych agencyj.

Począwszy od daty objęcia T. U. przez Hu­
genberga, t, j. od r. 1920, agencja ta coraz sku­
teczniej zaczyna konkurować ze znaną placów­

ką Wolfa, w obecnej chwili zaś po­
zostawiła ją w tyle za sobą, do­
starczając informacyj 1600 dzien­
nikom, zarówno w kraju, jak i za­
granicą.

Powodzenie swe zawdzięcza T. 
U. doskonałej organizacji służby 
informacyjnej, zwłaszcza w zakre­
sie gospodarczym, docierając dzię­
ki t. zw. „Eildienst" (obsługa ra- 
djowo-telefoniczna) do najmniej­
szych nawet placówek handlowo- 
przemysłowych, skąd czerpie od­
wrotnie szczegółowe dane o stanie 
i rozwoju interesów.

Zaznaczyć należy na zakończe­
nie, iż Niemcy przodują i w innej, 
dość szczególnej dziedzinie wyda­
wnictw. Mam tu na myśli pisemka 
specjalne, że tak powiem —• oby­
czajowe. Nie mówiąc więc o orga­
nach, poświęconych np. informa­
cjom matrymonjalnym (pojęcie to 
nie koniecznie ogranicza się na sa­
mem „matrimonium"), których mo­
żemy naliczyć około 200-u, Niemcy 
celują w propagowaniu modnego 
dziś „naturyzmu" oraz najnow­
szych teoryj seksuologicznych, po­
święcając tym zagadnieniom 147 
znakomicie prosperujących pism, 
jak „Lachendes Leben“, „Soma", 
„Freibad", „Freikörperkultur" i t.d.

Nowe te tendencje mają rzekomo 
na celu zwalczanie niemoralnej hy- 
pokryzji. Wszystko szczerze — z 
otwartą przyłbicą, gwoli uzdrowie­
nia przyszłych pokoleń. Er.
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Gdyby Golfstrom zmienił swój Kierunek...

Mapa Golfstromu, sporądzona w roku 1770 przez Benjamina Franklinu.

Na wybrzeżach słonecznej Florydy ,zdała od 
gwarnych plaż rozmaitych Beach'ow, zawrzała 
od niedawna dziwna praca. Oto, gromady po­
ważnych uczonych, w otoczeniu sztabu współ­
pracowników, uzbrojeni we flotę szybkobież­
nych motorówek i ciężkich trawlerów rozpoczę­
ły badania nad gorącą rzeką północnego Atlan­
tyku, Golfstromem. Badania te, prowadzone od 
lat kilkudziesięciu, jedynie dla celów statystycz­
nych, przybrały obecnie charakter całkiem in­
ny. Ostatnie lata wykazały w Ameryce Północ­
nej i Europie takie przesunięcia klimatyczne, 
niewspółmierne z kalendarzowem ustaleniem 
pór roku, oraz tak znaczne zmiany w natęże­
niu mrozów, że nasunęło się pytanie: czy nie 
jesteśmy przypadkiem świadkami jakiegoś no­
wego okresu w dziejach globu ziemskiego?

Ponieważ niema skutku bez przyczyny i prze­
stępstwa bez winowajcy, winowajcą okrzyknię­
to Golfstrom, dotychczasowego ciepłodajcę Eu­
ropy. Stwierdzono bowiem, że istnieje ścisły 
związek pomiędzy Golfstromem, wiatrami i kli­
matem. Sam zresztą Golfstrom jest dzieckiem 
passatów, wiejących z południowej części ocea­
nu Atlantyckiego. Passaty te, pędzą olbrzymie 
masy ogrzanej wody ku wschodnim wybrzeżom 
środkowej Ameryki. Tutaj wody się rozdwajają 
przyczem część kieruje się ku południowi, re­
szta zaś, na wschód od Kuby i wysp Bahama, 
okrywa Jukatan i wpada do zatoki meksykań­
skiej, która jest właściwą kolebką Golfstromu. 
Gorąca rzeka wrzuca swe niezmierzone masy 
wód do północnego Atlantyku i na północ od 
Florydy kieruje się w stronę Europy, ogrzewa­
jąc warstwy powietrza wzdłuż całego swego 
biegu. Ponieważ zaś Europa i Ameryka Północ­
na leżą mniejwięcej pod jednakowemi szeroko­
ściami geograficznemi, nic więc dziwnego, że 
nieustanna wymiana wiatrów pomiędzy obu 
kontynentami nawiewa ciepłe powietrze w obu 
kierunkach. W ten sposób Golfstrom trzyma 
swą płynną dłoń na pulsie klimatu europejskie­
go.

Jednakże coś ostatnio popsuło się w pań­
stwie Neptuna i w górnych regjonach, rządzo­
nych przez Eolów. Mrozy, jakich u nas nawet 
starzy ludzie niepamiętają, zaczęły swoje do­
kuczliwe rządy. Wiosna nie wychyliła o zwy­
kłej porze swego promiennego oblicza. W po­
łowie kwietnia ziemia otula się w najlepsze ca­
łunem śnieżnym. Nic dziwnego, że badając 
przyczyny tego szczególnego zjawiska, uczonym 
nasunęło się pytanie: A gdyby tak Golfstrom 
zmienił swój kierunek? Oczywiście, że zbyt tru­
dno jest ściśle odpowiedzieć na to niepokojące 
pytanie. Można jedynie przewidzieć pewne za­
sadnicze zmiany, które z gruntu zmieniły mapę 
klimatyczną świata.

A więc powietrze nad północną częścią A- 
tlantyku nagle oziębione, uniosłoby nad Stany 
Zjednoczone i Europę niewyczerpane zbiorniki 
pary wodnej, któraby lunęła istnym potopem na 
kontynenty. Cała północna Ameryka zyskałaby 
klimat deszczowy. Z Europą byłoby gorąęj. Zo­
stałaby zdobytą przez zimne wiatry, wiejące z 
północo - zachodu, z pól lodowych. Zapanowa­
łyby naprzód mrozy syberyjskie, poczem kon­
tynent europejski począłby przemarzać stopnio­
wo od północy ku południowi. Lodowce i gle- 
czery spełzłyby w doliny, poczem nastąpiłaby 
powtórna epoka lodowa. Burze zimnych wia­
trów wtargnęłyby w dalszej swej wędrówce do 
północnej Afryki. Jednakże podmuchy ich zo­
stałyby pokonane przez gorące passaty i w ten 
sposób Trypolis, Marokko, Tunis, Egipt, zyska­
łyby klimat umiarkowany, ze znacznemi opada­
mi. Sahara przestałaby być „Saharą", a zamie­
niłaby się w kwitnącą równinę. Sztuczne na­
wadnianie pól w Egipcie zostałoby pogrzebane 
w najbardziej zapomnianych archiwach historji 
świata.

Czy zmiana kierunku prądu Golfstromu jest 
możliwą? I na to można dać ogólną odpowiedź. 
Może to nastąpić zupełnie niespodziewanie tyl­
ko w tym wypadku, o ile wody, wpychane przez 
południowe passaty do zatoki meksykańskiej, 

znalazłyby ujście na zachód, w stronę Pacyfiku. 
Nie jest to rzeczą zupełnie wykluczoną. Wązki 
pas ziemi, łączący obie Ameryki jest krajem 
najbardziej wulkanicznym. Praca sił tektonicz­
nych na tym odcinku nie ustaje. Nieustanne wy­
buchy wulkanów, katastrofalne trzęsienia ziemi, 
którym ostatnio podległa republika Nicaragua, 
wskazują na możliwość otworzenia szerokich 
wrót, przez które Golfstrom runąłby całym 
swym ciężarem do Oceanu Spokojnego. Podob­
ne zagadnienie powstało nawet podczas budo­
wy kanału Panamskiego. Obawiano się, że wąs­
ka struga wody, łącząca oba oceany, może się 
stać groźnem niebezpieczeństwem dla Europy. 
Na szczęście Golfstrom okazał się w tym wy­
padku dość kurtuazyjnym i wysłał drobną czą­
stkę swych ciepłych wód w stronę Pacyfiku.

Inną wreszcie możliwością, mogącą spowodo­
wać zmianę kierunku Golfstromu, jest utworze­
nie zapory koło cieśniny Florydy. Jednakże te­
chnika ludzka nigdy nie byłaby w stanie temu 
zadaniu sprostać. Bezkonkurencyjnymi budow­
niczymi w tym wypadku są jedynie korale, któ­
re budują swe ściany od tysięcy lat i wiele je­
szcze wody gorącej w Golfstromie upłynie za­
nim cieśnina Florydy zostanie przegrodzona 
twardą ścianą atolów koralowych.

Ostatnie badania uczonych nad Golfstromem 
i zmieniającym się stale klimatem Europy wy­
kazały, że przyczyna katastrofalnych zmian at­
mosferycznych leży gdzieś na północy. Zwały 
zimnego powietrza, napychane naskutek bliżej 
nieustalonych przyczyn, z niezmierzonych pól 
lodowych, walczą zwycięsko z ciepłemi podmu­
chami Golfstromu, które rozbijają się o mroź­
ną pierś przybysza z północy. Niewiadomo co 
nam przyniosą najbliższe dziesiątki lat; czy 
przypadkiem białe niedźwiedzie nie upatrzą so­
bie wygodnych legowisk w okolicach Milanów­
ka i czy ślizgawka nie będzie jedynym uprawia­
nym sportem tam, gdzie cytryny kwitną.

A wszystko to miałoby miejsce, gdyby Golf­
strom nagle zmienił kierunek...
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Dwie wystawy w War­
szawie. U góry — grupa 
organizatorów wystawy 
turystycznej jugosłowiań­
skiej, u dołu —■ organi­
zatorzy wystawy win wę­

gierskich.

Po ustąpieniu króla Alfonsa, komentowanem, notabene, jakie» stan przejściowy 
— do czasu zwołania konstytuanty, od której zależeć będzie przyszły ustrój Hisz- 
panji, spokój zapanował w całym kraju. I, jak to zwykle bywa w podobnych oko­
licznościach, obecny rząd republikańsld wyniósł szereg spraw na forum publiczne, 
pragnąc otworzyć narodowi oczy na to, co się działo za czasów dyktatury i po­
ciągnąć szereg osobistości do odpowiedzialności.

Dymisja przedstawiciela naszego w Gdańsku, p. min. Strassburgera, wywo­
łała obszerną dyskusję na temat antypolskich nastrojów, nieodmiennie panujących 
w Niemczech.

Na czoło zagadnień międzynarodowych wysuwa się kwestja stanowiska, ja­
kie zajmie Briand w stosunku do Niemiec. Część opinji publicznej, komentując poi- 
głoski o planie, przygotowanym rzekomo przez Quai d'Orsay — zbliżenia taryf 
celnych Francji, Polski i Małej Ententy — radzi Briandowi zaatakować Berlin ra­
czej na gruncie politycznym.

Ostatnie depesze zawierają alarmujące wiadomości o nowej rewolucji, tym 
razem w Hondurasie, dokąd Stany Zjednoczone wysłały natychmiast okręty wo­
jenne i eskadry samolotów.

Scena uliczna z Madrytu po proklamowaniu republiki,

Pragnąc dać możność publiczności korzystania z pogody pod­
czas tradycyjnych zabaw karnawałowych, popełniono anachro­

nizm, przesuwając datą na tydzień po Wielkiejnocy.
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Walka na nieznanym 
odcinku...

Walka o byt między ludźmi, mimo coraz 
trudniejszych warunków egzystencji jedno­
stek i całych społeczeństw, aczkolwiek twar­
da i nieustająca, nigdy nie przybiera i w 
żadnym przypadku takiego bezwzględnego 
charakteru, jak w pierwszem lepszem środo­
wisku, „zaludnionem“ przez te istotki, o któ­
rych zazwyczaj najmniej wiemy z racji ich 
mikroskopowych wymiarów.

W ich „świecie" odnajdujemy to wszyst­
ko, co z naszego świata pragnęliby wyklu­
czyć ludzcy pacyfiści, przymykający oczy, 
pod naciskiem swej ideologji, na wiele nie­
pożądanych, a przecież tak istotnych obja­
wów, jak samo życie.

Z prawdziwym żalem musimy stwierdzić, 
że nawet w owym dniu archanielskim, gdy 
legnie jagnię obok lwa w kropli Wody, za­
wisłej na pyskach tych czworonogów, stosun­
ki się nie spacyfikują.

Pacyfikacja kropli byłaby równoznaczna 
z jej destylacją, destylacja zaś wiąże się ze 
śmiercią tego wszystkiego, co w kropli trwa 
i żyje. A przecież kropla „to niemała rzecz“, 
o czem świadczą, załączone do artykułu ilu­
stracje, odtwarzające fragmenty kropel, za­
czerpniętych z jezior, lub stawów, a ogląda­
ne wszystkow-idzącem okiem mikroskopu.

To, co widzimy na ilustracji I-szej, nie jest 
bynajmniej puszczą dziewiczą, ani nadg-an- 
gesową dżunglą, jeno zwykłym makroskopo­
wym obrazem nitek wodorostów, wydoby­
tych z warszawskiego stawu na glinkach, 
wraz z tem, co do nich przylgnęło. Na dłu­
gich, sztywnych niciach glonu, przypomina­
jących egzotyczny las bambusowy, rozmie­
ściły się chyba kwiaty na smukłych wiotkich 
łodygach, ale jak wodorosty nie są bambu­
sami, tak nasze kwiaty są tylko wymoczkami, 
prowaldzącemi osiadły tryb życia. To,, co 
przypomina kwietną koronę, jest w rzeczywi­
stości jednokomórkowem, dzwonk-owatem 
ciałem, o rozmiarach 0,04 mm—0,09 mm, 
przytwierdzonem na łodyżce do wodorostu. 
Łodyżka ta, długa i elastyczna, kurczyć się 
może, jak sprężynka i ściągać ciało do pod­
łoża!, lub je wypychać w stronę przepływają­
cej zdobyczy, którą naganiają niestrudzenie 
rzęski, wieńcem okalające otwór gębowy tych 
osiadłych smakoszów, pochłaniających setki

Rys. 1. Powiększony obraz mikroskopowy glo­
nów z osiadłemi na nich wirczykami.

tysięcy mniejszych od siebie bakteryj. Zwy­
kle, jak widzimy na ilustracji, wirczyki osia­
dają w skupieniach, a widziane nieuzbrojo­
nem okiem, sprawiają wrażenie delikatnej 
mgiełki, czasami opalizującej zielono z racji 
ich współżycia z pewnemi jednokomórkowe- 
mi glonami.

Tuż obok, na ilustracji Ii-ej i III-ej, po­
śród larw, drapieżnych owadów i kolonji 
mikroskopijnych, ale wielokomórkowych 
wroitków, rozpanoszyła się jedna z najcie­
kawszych roślin drapieżnych—mięsożernych, 
której bynajmniej nie trzeba szukać pod zwro­
tnikami, jak mniema wielu laików. Jest nią 
plywacz, a biologja tej rośliny dostarcza cie­
kawości naszej niezmiernie obfitego materjału.

Oto z młodych pączków, zimujących na 
dnie stawu, na wiosnę kiełkuje roślinka o po­
strzępionych liściach, z drobnemi pęcherzy­
kami (powiększonemi na rysunku II i III). 
Każdy pęcherzyk posiada otwór, przykryty 
dowcipną błoną. Przez otwór ten przenikają 
do wnętrza zdradzieckiego pęcherzyka drob­
ne, a zawsze ciekawe i żarłoczne zwierzęta, 
które błona otacza swemi pomiarszczonemi 

fałdami i uniemożliwia im odwrót. Coś po­
dobnego właśnie uchwycono na II I-ej ryci­
nie, pęcherzyk plywiacza wciąga w tym przy­
padku nawet sporą larwę owadzią; nieszczę­
sna zginie w nim, strawiona sokami żarłocz­
nej rośliny.

W lecie jednak -pęcherzyki zmieniają swą 
żarłoczną funkcję. Wypełniają się gazami i 
unoszą ptywacza, pozbawionego korzeni, z 
dna stawu na jego powierzchnię, by tu, na 
długiej szypułce, wypchniętej nad wodę, mógł 
rozwinąć żółty -kwiat, który w porze godowej 
zapylą owady. I któżby, patrząc na niewinny 
wodny kwiatuszek, pomyślał, że powstał 
przez mord zdradziecki nienasyconego nigdy 
roślinnego drapieżnika, na swój sposób bio- 
rącego odwet za wszystkie rośliny, bezkarnie 
niszczone i pożerane przez zwierzęta. Natura 
mimowoli okazuje sprawiedliwość, dając sa­
tysfakcję każdemu stworzeniu, nie dbając o 
anachronizmy. Bo czyż nie anachronizmem 
wydaje się atak drobniutkich Didinium na 
wielkiego Pantofelka (Paramaecium), który 
obserwujemy pod szkłem. Właśnie wielki 
i piękny Pantofelek jest ulubionym pokar­
mem tych drobnych korsarzy, którzy wspólnie 
uderzają na bezbronną zdobycz. Napróżno 
brani się Pantofelek, wyrzucając szereg drob­
nych pocisków, któremi osłania się, jak -dym­
ną zasłoną osaczony pancernik. Uparte tor­
pedowce Didinium już biorą go na abordaż. 
Pantofelek zginie mamie, aby nakarmić swem 
ciałem odważnych najeźdźców. Ci sami zgi­
ną z kolei, natknąwszy się w swej wędrówce 
na bezrzęskowca akinetę lub sphaerophy*ę.  
Ten pierwotniak zdradziecki pokryty jest 
przysadkami, ostrem-i jak dżiryty, na które 
wbija się nierozważna zdobycz, potp, aby 
przez inne mackowate twory zostać wyssana 
bezwzględnie. Mały pierwotniak w tym wy­
padku zachowuje się, jak mikroskopowa oś­
miornica, trwająca wciąż nieruchomo w o- 
czekiwaniu na zdobycz, i biada nieopatrznej, 
zaledwie przysunie się zbyt blisko, zostanie 
żywcem wyssana. Niema w tym światku lito­
ści i przebaczenia, stan wojny nie kończy się 
nigdy, a -ten drobny szkic dał tylko jej naj­
mniej znane epizody, -które, dzięki udoskona­
lonym środkom badań, zachwiewają cały ide­
alistyczny światopogląd- na „niewinność“ 
wszelkiego stworzenia i „grzeszność“ czło­
wieka.

Max.

Rys. II i III.
Pęcherzyk ply- 
wacza z larwa­
mi raczków i o- 
wadów, w środ­

ku kolonja 
wrotków.
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WŁODZIMIERZ POPŁAWSKI.

(Repcitaj
O pierwszej w nocy, od bramy do bramy 

wloką się wozy śmieciarskie.
Zaduch.
O drugiej wracają dystyngowani gentle- 

meni i piękne panie z bridża lub dancingu.
Mniej dystyngowani, idą zgarbieni i łak­

nący z nocnej zmiany do — zimnych łóżek.
Trzecia.
Dnieje.
Turkoczą wozy z jarzynami.
Zastrzyk witamin dla wielkiego, miljono- 

wego miasta.
Czwarta.
Topielczo-sino.
Po asfaltach suną z rozgłośnym, brzękli- 

Wym terkotem, samochodowe „miotły“ i po­
lewaczki.

Czasami, ot tak, dla zabawy, szofer sik- 
ńie zimnym strumieniem na zmaltretowaną, 
zgorączkowaną, „dziewczynkę“.

Miasto się budzi.
Robotnicy, o ziemistych twarzach, roze­

spani Stróże, wymiętoszone fraki kelnerskie.
Narasta ruch, narasta gwar.
Z każdą godziną, z każdą minutą.
Warstwa za warstwą...
Wyskoczyli pierwsi chłopcy z biaiłem pie­

czywem gazet.
Biegną ulicami.
Przed knajpami, dancingami — „hrabia 

kupi, świeże wiadomości...“
Przed knajpami, dancingami goście z tru­

dem gramolą się do taksówek, dorożek.
„Więc przepijmy, więc przepijmy,
Domek mały, domek mały...“
— Pana dziedzica do dziewuszek? ■— u- 

służnie p odmawia ją dorożkarze.
Rozbujały się dzwony kościelne.
W zimnych nawach dzwonią zębami de­

wotki—służące.
Solidarnie, szczekliwje, wrzeszczą syreny 

fabryczne.
Złe.
Nieprzystępne.
Dzwonią pierwsze tramwaje.
Turkocą wozy z mlekiem.
W setkach tysięcy kranów zaszemrała wo­

da.
Płynie na dłonie.
Na twarze.
Głowy.
Do dzbanków.
Misek.
Czajników.
Ktoś misternie a szybko rozpala ogień w 

kuchni.
To przecież takie proste.

Ktoś jeszcze szybciej zapalił kuchenkę ga­
zową.

Szczotki, miotełki, flanelki.
Szybko, szybko, szybko.
Narasta ruch, narasta gwar.
Gorąca kawa jest podła.
Cieplutka kawa — poemacik.
I bułeczki.
I masełko.
Gazetka na dzień dobry...
TWORZENIE RZĄDU RUMUŃ­

SKIEGO.
NARADA O LOSACH EUROPY.
PARLAMENT NA GRUZACH 

STOLICY.
GROŹNA SYTUACJA NA MADE- 

RZE
SAMOBÓJSTWO NAUCZYCIELA 

W P AB JAN ICACH.
W WARSZAWIE JEST 23.600 

BEZROBOTNYCH.
A dla urozmaicenia suchego, dziennikar­

skiego materjału — barwna malowanka: 
kwiatki, wazonik, książka, pudełko i podpis: 
Z pracowni artysty.

Wielkie miasto zaczynia pracować.
W tramwaju.
Człowiek przy człowieku.
Więcej chyba nie można.
-—■ ...powiadam ci, miał takie śliczne, nie­

bieskie oczy i, i... wyobraź sobie, był zupeł­
nie nagi, no tak, nagi, a jak się do niego 
przysunęłam, to się zamienił w wiewiórkę... 
Nie wiesz, co to znaczy, jak się śni wiewiór­
ka?

—• Zobaczymy w senniku.
Dziewczyny są młode, z pośpiechu kiep­

sko wymyte, ale -— przypudrowane, usta 
nienaganne.

Terkoczą bez przerwy.
Co się śniło, i co pokazywali w kinie.
Ile kosztuje imitacja szarego lisa i jak u- 

biera się Greta Garbo.
Aż tramwaj wyrzuci je przed biurem czy 

sklepem.
Sklepy otworzone.
Leniwie snują się za ladą subiekci.
Kasjerka szuka w romansie Zarzyckiej, 

założonej strony.
Po salach biurowych sunie ni to uprzej­

my, ni to arogancki SZEF.
Zaludnia się.
Zapełnia.
W poczekalniach — klijent przy klijencie.
W warsztatach pieklą się tokarki.
Łyskają transmisje.
Lechoce kurz.
I rozpylona gruźlica.

Śpieszy się inkasent.
W Banku Polskim weksle przyjmują do 

dyskonta tylko od 8 do 9 rano.
Nauczyciel ma fluksję i rzewnie sepleni 

o wozie Drzymały, o dzieciach w Wrześni 
katowanych.

My teraz wolny naród.
Teraz my...
A młode żbiki z nPrzysposobienia wojsko­

wego“ prawie że czują w dłoniach twarde 
karabiny.

Prawie że widzą łotra-Niemca...
Klinika chirurgiczna, sala IV, zwykła o- 

peracja wyrostka robaczkowego'.
Szczękają metalicznie układane narzędzia.
Lekarz długo myje dłonie.
W cieplej wodzie.
W sublimacie.
W 72% alkoholu.
Chory myśli o śmierci.
Blizcy o spadku.
Młody, przepity asystent gwiżdże „Cabal- 

lero“.
W sądach grodzkich odwalają „pysków­

ki“.
W sądzie okręgowym obrońca kwieciście 

przedstawia niewinność swego klijenta.
Narasta ruch, narasta gwar.
Szybko.
Szybko.
Szybko.
Jazgotliwie hrzęczą tramwaje.
Trąbki taksówek.
— Na boook, —■ dorożkarzy.
A niskie limuziny, lśniące, pyszne torpeda, 

nawet się nie śpieszą.
Kto kupił 100-konną „Hispanę“, kupi i 

godzinę czasu.
Śpieszą się tylko małe, cherlawe żydki, z 

karjerą Rotschilda pod czerepem czaszki.
Śpieszą się zwiędnięte, chropowate palce 

robotnic.
Śpieszą klawisze linotypów.
Dłonie stenotypistek.
„W uprzejmej odpowiedzi na pismo Pa­

nów z dn. 8-go b. m., śpieszymy donieść, 
iż rozpatrzyliśmy Ich propozycję i miło nam 
będzie przystąpić do osobistego omówienia 
wspomnianej sprawy. Oczekując łaskawej 
wizyty przedstawiciela i pełnomocnika Pa­
nów, pozostajemy z poważaniem“.

— Jeśli ja tego łobuza nienabijję przynaj­
mniej na sześćdziesiąt procent, możesz mi 
dać po pysku...

Ba, interes, to mądra rzecz.
Ten mały, „plajciarski“ i ten wielki.
Ze skórzanemi poduszkami na drzwiach 

dyrektorskich gabinetów.
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Tam są ceduły giełd całego świata.
Jakiś niepozorny człowieczek kupuje weł­

nę w Sidney, sprzedaj e kamgaim w Bejrucie, 
weksle dyskontuje w Londynie, akcje w Ber­
linie.

A tkwi między czterema ścianami elegan­
ckiego galbinetu.

Pan dyrektor.
Potentat.
Telefony słabną ze zmęczenia.
Urzędy.
Banki.
Sklepy.
Biura.
Sądy.
Fabryki.
Tramwaje, dorożki, taksometry, autobusy, 

wozy, motocykle.
Magicy policjanci.
Nieznani złodzieje.
I ludzki, rozsypany groch.
Z ulicy W ulicę.
Z bramy w bramę.
Ghwilami bolą stopy.
Poprostu źle uszyty trzewik.
Chwilami boli serce.
Ba...
Nerwy są cieniuteńkie, jak pajęcze smużki.
W odludnej uliczce —• za grubemi mura- 

mi kogoś biją w mordę.
Mocno, fachowo, precyzyjnie...
— Na rany Boskie, ludzie!!! Powiem, co 

chcecie powiem.
Przestali.
Jakby słońce przygrzało.
Tylko w ustach słono i mdło.
—• Musicie pamiętać, kolego, że szanują­

cy się' gentleman nie włoży do popielatego 
garnituru koszuli bronzowej. Najlepiej bę­
dzie wyglądała popielata, w jakiś delikatny 
rzucik, albo ciemno-blękitna. To niby drob­
nostki, a bez nich z całości — nici. Ale tu 
nie warto kupować. W Madrycie, obok na­
szego poselstwa, jest cudowny magazyn, 
wszystko znacznie tańsze, zajrzyjcie tam...

Kawiarniane sale; rano, praiwie o świcie, 
pucowały pomywaczki, elektroluxy, szyka­
ny.

Teraz coraz pełniej.
Starsi panowie, jakby rentjerzy, właściwie 

pośrednicy, szukający gotówki na hipotekę.
Czytają gazety.
Przejezdni oficerowie.
Kobiety.
Młode.
Starsze.
Stare.
Kobiety już „z przydziałem“.
Kobiety czekające nań.
Tępe, zaondulowane i pachnące.
Dobrze wykąpane, znudzone.
Entuzjastki Pitigrilliego, Dekobry. 
Poczciwe, znudzone damy.
Kelnerzy.
Bardzo uprzejmi, bardzo aroganccy.
Każdy ma swoje kłopoty.
Miasto żyje, tętni.
Łoskocze ruchem ulicznym.
Stukotem, maszyn do pisania, kas „Natio- 

n/al“, brzękiem dzwonków telefonicznych.
Ludzkim wrzaskiem.
Cykaniem zegarów.
Na dworce wbiegają zakurzone pociągi.
Rzym, Budapeszt, Paryż, Calais, Niego- 

rełoje, Piaseczno, Czemiowce, Gniezno.
Ludzie wychodzą z wagonów, jak zwie­

rzęta z klatek.
Trochę niepewni, bardzo uważni.
Chłopcy sprzedają pomarańcze i lemonia­

dę.
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Pociągi odchodzą.
Uciekają.
Lustrzane szyby pullmanów.
Walizki ze świńskiej skóry i pledy z E- 

dynburga.
Hotelowe nalepki: Negresco, Palace-Ho- 

teł, Terminus, Savoy...
—■ A pisz...
—■ We wtorek weksel, przyślij gotówkę.
—■ Czekaj 14-go u Bauera.
Listonosz pnie się na czwarte piętro.
—■ List do pana doktora...
W eleganckiej kopercie luksusowy pro­

spekt stacji klimatycznej i kąpielowej Abba- 
zia.

Doktór umarł rok temu.
Żona szyje poduszki i lailki z gałganków.
15—20 zł. tygodniowo.
Abbazia.
„Kilka kortów tenisowych, golf, sporty 

wodne. Szermierka, tier-aux-pigeons, piłka 
nożna, klub szachistów. Garaże o znacznej 
ilości boksów i warsztaty reparacyjne“.

ABBAZIA!!!
Niezmęczenie suną naprzód wskazówki 

zegarów.
Jedenasta.
Dwunasta.
Pierwsza.
Druga.
W domach szczękają talerze.
W restauracjach kelnerzy krzyczą: „Kot­

let raz“.
Oczy urzędników prawie przylgnęły do ze­

garowych tarcz.
Na ławce, w parku, siedzi prostytutka.
W słońcu.
Mózg pracuje.
Jeśliby codziennie chociaż czterdzieści, to 

trzydzieści można odłożyć...
Nie, dwadzieścia pięć. Lachów za darmo 

nie dają.

Laureatem nagrody literackiej m. Warszawy 
został zasłużony pisarz, Zdzisław Dębicki. Wy­
różnienie to zostało powitane z uznaniem przez 

szeroki ogół społeczeństwa.

Nawet dwadzieścia.
Miesięcznie ■—■ 600.
Po roku — 7.200.
Sklep z kapeluszami, albo lepiej — spo­

żywczy.
Jeść wszyscy muszą.
Godziny niby wiloką się, a przecież — 

biegną.
Zapalają latarnie.
Błyskają, to gasną żarówki reklam.
Lśnią dystyngowane neonowe napisy.
Łuna z witryn.
Łuna z westybulów kinowych.
Rod la Roque, Marllen Dietrich, Greta 

G arbo...
W kawiarniach jazz.
Czasami walczyk wiedeński.
Kobiety są jeszcze piękniejsze.
Rwący zgrzyt.
Zapóźno.
Pod gniotliwemi pneumatykami czerwone­

go autobusa — łachman.
Skrwawiony, nędzny łachman.
Blademu szoferowi drga szczęka, policjant, 

tłum.
LUDZIE. Pogotowie.
Wóz z prosektorjum.
W redakcji nuda. Żadnych szlagierów.
Młody dziennikarz melancholijnie „wyła­

puje“ komisarjaty.
Nic.
Pogotowie.
— No? Już notuję: Na zbiegu Mokotow­

skiej i Koszykowej rzucił się pod autobus 
linji A-bis mężczyzna nieznanego nazwiska. 
Mimo natychmiastowego zahamowania, le­
karz Pogotowia stwierdził zgon. Wszystko? 
Dziękuję, dziękuję. No, mój Boże, zawsze 
lepsze coś, niż nic. Sługa.

Słuchawka na widełki.
Z boku notatki dopisek: petit, 4 k°l- 

u dołu.
Do zecemi.
Mężczyzna nieznanego nazwiska.
Pasażerów, autobus linji A-bis pogubił na 

przystankach.
Poszli do domów, kin, teatrów.
Poszli słuchać „Nóżki na stół“ czy „Opo­

wieści Hoffmana“.
Poszli kochać się i kłócić...
Autobus A-bis wraca tą samą drogą.
Napchany, jak beczka śledzi.
Przy zbiegu Mokotowskiej i Koszykowej 

asfalt, w świetle lamp łukowych lśni tak sa­
mo, jak na pl. Teatralnym.

Najmniejszego śladu.
O pierwszej w nocy, od bramy do bramy, 

wlec się będą wozy śmieciarskie.
Zaduch.
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Wiek XX fest jakoś dla monarchów pechowy. 
Znacznie więcej od XVIII i XIX, gdzie, jeśli 
spadała jakaś ukoronowana głowa, to po to 
tylko, aby pomnożyć zastęp pretendentów do 
tronu i po pewnym czasie zostać zastąpioną 
przez inną. Jedyny bodaj wyjątek stanowiła 
Francja po upadku Napoleona III.

Natomiast wiek XX od początku obszedł się z 
monarchami okrutnie. W pierwszym zaraz dzie­
sięcioleciu spadła korona portugalska. Ojczyz­
na Vasco-De-Gamy postanowiła rozwieść się z 
domem „Obojga Sycylji". Mały stary pancer­
nik, ochrzczony imieniem wielkiego podróżnika, 
wycelował swe działa na pałac królewski. Król 
Manuel, którego tron za,brukany już był krwią 
ojca i brata, wyjechał do Anglji.

Potem przyszła kolej na pałacową rewolucję 
w Turcji. Skończył się Abdul-Hamid, którego 
następca też niedługim cieszył się panowaniem 
nad ziemiami padyszacha i haremami, pełnemi 
odalisek. Dziś w Turcji kobiety chodzą bez 
czarczafów, mężczyźni w melonikach, a stare 
Amerykanki przymierzają sobie haremowe łoża 
i kąpią się w basenach, gdzie pluskały się daw­
niej li-tylko sułtańskie faworyty, Tempora mu- 
tantur.

Wogóle wielka wojna sprawiła, że runęły 
cztery cesarstwa (Rosji, Niemiec, Austrji i Tur­
cji), królestwa Prus, Saksionji, Bawarji, Wiir- 
tembergji, Węgier, Czarnogórza, Grecji, cały 
szereg udzielnych księstw i ksiąstewek Rzeszy 
Niemieckiej. To też na gościnnej zawsze Rivie-

rze powstała istna pepiniera panu­
jących na wygnaniu i co drugi 
przechodzień należał tam do rodzi­
ny ukoronowanej. Opowiadano na 
ten temat następującą anegdotkę:

Pan Dupont, rentier, kupiec win­
ny i przedstawiciel domu handlo­
wego „Dupont, Ducrot et Cie", 
spaceruje po Promenade des An­
glais w Nicei. Po chwili kłania mu 
się jakiś pan, w wyświechtanym 
tużurku.

— Kto to jest? — pyta małżon­
ka swego pani Dupont.

— To król Saski.
— A ten drugi wysoki, w bia­

łych getrach?
— To król Wirtemberski.
— I kłaniają się fajne-. pierwsi?
—- Ja my'le — cesl la politesse 

des rois?
—- A ten, co się teraz kłania?
— To król Polski.
— Człowieku, przecież Polska 

to republika...
—■ A tamte państwa nie? Zresztą 

z temi wszystkiemi nazwami moż­
na się przecież pomylić. Chciałem 
powiedzieć —- Portugalski.

Rzeczywiście, Don Manoel bar­
dzo chętnie przebywa na Rivierze, 
gdzie klimat jest znacznie łagod­

niejszy, niż w su­
rowym i mglistym 
Albionie, I nietyl- 
ko klimat. Bo na 
Rivierze bywają 
też czarujące ko­
biety: Zuzanna Le- 
glen, n której przez 
pewien czas plot- . 
kowano, że miała 
zostać niekorono-
waną królową Portugalji in pârtibus infidelium. 
Senorita Alvarez i tyle innych, żądnych miej­
sca, które ongi dzierżyła mocno) dobra, poczci­
wą i uczynna, a przedwcześnie zgasła Gaby 
Delys.

O Manoelu opowiadają jeszcze inne historje. 
Podobno kiedyś wyraził się, że zna obecnie tyl­
ko jedną kobietę taktowną i hołdującą prawdzi­
wym dworskim obyczajom.

—■ To, zapewne, Jej Królewska Wysokość — 
Królowa Matka? — spytano.

—• O nie, — odparł ze spokojem król. To 
dzierżawczyni gabinetów w restauracji „Ambas­
sadeurs”.

Gorzej rzecz się ma z koronowaną emigracją 
rosyjską. Dusza słowiańska, pełna chandry i ni­
hilizmu, jakoś źle przyswaja się do życia na 
wygnaniu. Pachną jej wciąż les tournées des 
grands-ducs z jednej, a noce, spędzone w czre- 
zwyczajce, z drugiej strony. Ciało miota się 
między dwoma ostatecznościami. Albo przed­
wojenna grandezza i dwór pretendenta (w. ks. 
Cyryl), albo ostateczne upodlenie, dno nędzy 
i rozpusty, szafowanie dla pieniędzy tradycjami

'tak Jo* Writ

Don Manoel portugalski zmie­
nił swój stolec królewski na 

stołek sędziego w tenisie.

B. cesarzowej Zycie, wdowie po 
ex-cesarzu Austrji Karolu, po­
zostało jedynie ośmioro preten­

dentów do tronu.

rodzinnemi, a nawet godnością oso­
bistą. Wśród tego bagna, nieliczne 
wyjątki rycerskie: wielka księżna, 
zatrudniona jako krawczyni w wiel­
kim magazynie, albo inny ,,duc” - 
szofer taksówki.

A tymczasem drwal z Doom rą­
bie drzewo, flancuje róże i... żeni 
się w wieku powyżej kanonicznego. 
Już to, widać, wygnanie bez ko­
biety musi być rzeczą smutną. 
Zresztą jego cesarska siostra dała 
pierwsza przykład, poślubiwszy 
trzykrotnie od niej młodszego Zub- 
korwa. Mai lui en prit, biedaczce. 

Niektórzy twierdzą, że Doorn 
jest dla Wilhelma II tern samem, 
czem Elba dla Napoleona i że cze­
ka on tylko, aż wybije godzina po­
wrotu i wierny feldmarszałek za­
melduje mu gotowość armji bić się 
„für Kaiser und Vaterland". Pa­
miętajmy jednak, że po Elbie i stu 
dniach nastąpiło Waterloo i Święta 
Helena. A ztamtąd już się nie po­
wraca,

O ile sympatyczniejszą była po­
stać czarnogórskiego „cara" Miki- 
ty, odbywająca wygnanie w małym 
domku w Neuilly — przedmieściu 
Paryża, Paryżanie z czasów wojny 
pamiętają doskonale, wielkiego, 
tęgiego i dobrodu­
sznego starca, spa­
cerującego po 
swym półmorgo- 
wym parku, przy- 
czem dwóch in­
nych starców, w 

czarnogórskich 
strojach narodo­
wych, czuwało zda­
ła nad osobą daw- 

jednego z najwaleczniej -nego pana i władcy, 
szych plemion świata.

Obecnie do plejady królów na wygnaniu przy­
bywa jeszcze jedna postać, Alfons XIII, król 
Hiszpanji, Kastylji i Leonu, książę Katalonji, 
Pan na Irunie, hrabia baskijski i t. d., i t. d. 
Dziwna rzecz. Panujący ten był wszędzie po­
pularny, z wyjątkiem... własnego kraju. Nikt 
nie jest, wprawdzie, prorokiem... ale, swoją dro­
gą, niechęć do własnego króla była w Hiszpa­
nji wprost proporcjonalną do sympatji, jaką da­
rzono go w całej niemal Europie, a może i A- 
meryce.

Ubywa więc jeszcze jedna korona i jeszcze 
jeden tron. Alfons trzynasty z imienia, na po­
kładzie krążownika „Principe Alfonso“ odpły­
nął do Marsylji. Charakterystyczne, że mary­
narka wojenna w niektórych krajach jest na­
rzędziem przewrotu, w innych znów ostoją wier­
ności starego regime'u. W marynarce francu­
skiej naprzykład, która ma w swej historji naj­
większą ilość rewolucyj i najdłuższy okres 
służby trzem republikom, żyją jeszcze dawne 
tradycje z czasów Króla Słońca i wszechwład-

nych kardynałów. Prawda, że pierwszym wy­
kładowcą we flocie „lilji burbońskiej" był oj­
ciec Hoste — jezuita.

Tak czy inaczej, należy uważać. Korony za­
czynają lecieć jak grad i kto wie... może któ­
raś spadnie nam na głowę. Ostatecznie rzemio­
sło króla na wygnaniu też nie jest takie strasz­
nie przykre. Ma się przedewszystkiem szalone 
powodzenie u kobiet i możność ożenku z pier­
wszorzędną miljarderką.

A jednak, gdy spojrzymy na mapę Europy, 
nie możemy oprzeć się pewnej melancholji. Po­
zostałe jeszcze królestwa jakby skuliły się lęk­
liwie, skupiając się na dwóch krańcach: Półno­
cy i Południu. U góry potężny jeszcze tradycja­
mi blok anglo-skandynawski, u dołu Italja — 
królestwo „si ion veut" i kraje bałkańskie. 
Po środku wielka połać ziemi, nakryta czapką 
frygijską więcej lub mniej czerwoną.

Alfonsa XHI przyjmowano w Masylji — ko­
lebce republiki — bardzo serdecznie. Przypom­
niano snąć jego słynne z czasów wojny powie­
dzonko: „W Hiszpanji ja i hołota życzymy 
Francji zwycięstwa". Bo poza królem i motło- 
chem ogół Hiszpanów należał do zagorzałych 
germanofilów.

Jakie są dalsze plany królewskiego wygnań­
ca, jeszcze nie wiemy. Jeden z magnatów pol­
skich oddał mu do dyspozycji swój zamek, ale 
wątpliwe, czy król zechce zeń skorzystać. Bę­
dzie pewnie wołał słoneczną Francję lub Italję.

Jimmy.

Ex-król hiszpański, Alfons XIII, 
jest namiętnym amatorem polo.

Były król grecki szuka zapom­
nienia w sporcie myśliwskim.

B. cesarz Wilhelm II w towarzystw A'Onprinca, w swej kwaterze głównej 
na zacho^r froncie.
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perswazje 
do mnie

na nicby się nie zdały, 
postanowieniem wyzna­

ją, jako jej pełnomocnik,
z

. „ .. a ,---- -------
, s„lę zgodzić na każde żądanie kli- 

t W tej samej, chwili drzwi do gabinetu się o- 

półgłosem:

Streszczenie poprzednich rozdziałów.
Do młodego adwokata, Shelmore‘a, zamiesz­

kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza sią 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tern, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ­
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają sią do hotelu, by zbadać sytuacją na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ­
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawą 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale.

ROZDZIAŁ VIII.
TEORJA PANNY PRETTY.

Usłyszawszy odmowę Bartletta, Pemberton 
postanowił poszukać kogoś innego. Nie przed­
stawiało to, zresztą, specjalnych trudności, w 
mieście bowiem wałęsało się wielu bezrobot­
nych, którzy chętnie podjęli się nieciężkiego 
stosunkowo zadania za zapłatę dziesięciu szy­
lingów. Nazajutrz rano, już o dziewiątej, na 
wszystkich murach miasta powiewały świeżo 
rozlepione plakaty, zwracając uwagę każdego 
niemal przechodnia.

Plakaty te nie uszły również uwagi Mella­
ponta, który o zwykłej porze szedł wolnym 
krokiem do Komendy Policji, aby rozpocząć 
codzienne swe urzędowanie. Zauważywszy 
plakat, Mellapont zaklął zcicha. Przez cały 
czas jego karjery policyjnej w małem miaste­
czku Północnej Anglji nie zdarzyło się nic ta­
kiego, coby mogło dopomóc do wzniesienia się 
Mellaponta na jakiś wyższy szczebel i zapew­
nić mu sławę zdolnego detektywa. Teraz na­
reszcie, dzięki tej tajemniczej zbrodni, Mella­
pont miał nadzieę, że miasteczko obwoła go 
swym bohaterem. Dlatego też postanowił pro­
wadzić śledztwo na własną rękę i nie dopuścić 
doń żadnego ze zdolniejszych detektywów. Ca­
łej tej afery wołał nie rozgłaszać, lękając się, 
że londyński Scotland Yard zechce zająć się 
tą sprawą, a wówczas jemu, Mellapontowi, po­
zostałoby tylko przyglądać się całemu śledz­
twu zdaleka. Plakaty te były mu bezwarunko­
wo nie na rękę, bo mogły przecież pokrzyżo­
wać wszystkie jego plany i całkiem niepotrze­
bnie roznieść wiadomość o zbrodni po całej 
Anglji. Nie zastanawiając się ani chwili dłu­
żej, Mellapont skierował się w stronę kance- 
larji adwokata Shelmore i zaraz na wstępie 
zwierzył mu się ze swych kłopotów, Shelmore 
pokiwał głową i rozłożył ręce bezradnie.

— Nie moja wina, inspektorze — tłumaczył 
się. Właściwie ja osobiście zgadzam się z pa­
nem zupełnie. Ale nie można przecież tego 
wytłumaczyć tej młodej osóbce, która jest o 
wiele energiczniejsza, niż mi się zdawało. Pan­
na Pretty żądała bezwzględnie rozlepienia tych 
plakatów. Zaznaczyła mi chłodno, że chociaż 
nie jest jeszcze pełnoletnia, posiada jednak 
dość znaczny kapitał w bankach londyńskich, 
złożony na swoje imię i kapitał ten w każdej 
chwili może z banku podjąć, Pozatem oznajmi­
ła mi, że gotowa jest wydać wszystko, co po­
siada, aby tylko wykryć morderoę swego o- 
piekuna. Należy ona do tego typu niewiast, 
które nie pozwalają się zbić z tropu i które 
posiadają własny swój pogląd na życie W 
krótkim czasie doszedłem do wniosku, że

wszelkie 
Przyszła 
czenia tej nagrody, 
i ' ' ' _____ ______  _
jentki. Gdyby ją pan znał lepiej...

W tej samej chwili drzwi do gabinetu się o- 
tworzyły i Simmons Hackdale zameldował 
półgłosem:

— Panna Prettyl
Panna Pretty wkroczyła do gabinetu, wita­

jąc Shelmore i Mellaponta grzecznem skinie­
niem głowy. Żałobna suknia dodawała jej 
wdzięku i sylwetka dziewczyny zdawała się 
być bardziej kształtna i wysmukła,

—- Mówiliśmy właśnie o pani, panno Pretty!
— rzekł Shelmore, podsuwając gościowi fotel.
— Inspektor Mellapont wyraził swe niezado­
wolenie z wyznaczenia nagrody za odkrycie 
mordercy.

Panna Pretty zajęła miejsce w fotelu i bla­
dą swą twarzyczkę zwróciła do Mellaponta.

—- Właściwie dlaczego? —• zapytała.
Mellapont potarł dłonią podbródek. Nie 

przyzwyczajony był do omawania tak poważ­
nych spraw z młodemi kobietami, to też spo­
glądał teraz na dziewczynę, jak archeolog spo­
gląda na wykopany szkielet przedpotopowego 
zwierzęcia.

Nowoczesne pielęgnowanie urody
SI

Silny prąd postępu wiedzy lekarskiej zno- 
konsekwentnie dotychczasowe mgliste, te­

oretyczne pojęcia, szary pusty szablon djaw- 
nego lecznictwa, a jednocześnie odsłania is­
totną treść przełomowej twórczości, zdoby­
tej usilną pracą myślową oraz licznym szere­
giem niezbitych niczem doświadczeń. Rezul­
taty postępowego przełomu w różnych gałę­
ziach medycyny nie mogły pozostać bez 
wpływu ną lekarską kosmetykę. Runął bo­
wiem szablon posługiwania się byle jakim 
uniwersalnym kosmetykiem, prysły przesądy 
i złudzenia, a na gruzach dawnych, szkodli­
wych norm i praktyk zakwitła wiedza o in- 
dywidualnem pielęgnowaniu urody, prepara­
tami lekarsko-kosmetycznemi, dostosowanemi 
do danych wymogów i wskazań. Niepodobna 
zatem, w dobie prawdy, postępem ukształ­
towanej, opędzić się jednej przykrej myśli: 
dawania posłuchu dziś jeszcze profanom, 
którzy drogą pustych frazesów w ulotnych 
broszurkach dążą do wskrzeszenia dawnego 
bezmyślnego szablonu. Objaw ten nas nie 
dziwi, ale też zgoła nie zatrważa, uświado­
mienie bowiem ogółu inteligencji zatacza 
szybko coraz szersze kręgi do takiego już 
stopnia, iż samodzielnie odróżnia się cerę pra­
widłową od tłustej, suchej lub wiotczejącej 
i dostosowuje odpowiedni preparat już to do 
zachowania po długie lata świeżego wyglą­
du, jużto — zwalczania wad urody. Przy­
kłady wyjaśnią najlepiej powyższe wywo­
dy. Dawniej posługiwano się do wszelkich 
właściwości cery jednym, uniwersalnym pu­
drem, często, niestety, z zawartością tak szko-

— Hm! — mruknął w zamyśleniu.—- Wed­
ług mnie, nie odniesie to żadnego skutku, pro­
szę pani. W tego rodzaju sprawach najlepiej 
pozostawić wszystko policji i nie działać na 
własną rękę. Trzeba się uzbroić w cierpli­
wość i czekać...

— Nie widzę powodów, dla których miała­
bym czekać! — przerwała panna Pretty. — 
Takie czekanie może tylko dopomóc morder­
cy. Nie mam zamiaru radzić panu, panie in­
spektorze, bo pan ma swoje poglądy, a ja swo­
je. Opiekun mój został zamordowany, nic więc 
dziwnego, że pragnieniem mojem jest dowie­
dzieć się, kim był morderca.

— Otóż właśnie! Zupełnie się z panią zga­
dzam —■ przyznał Mellapont, uśmiechając się 
uprzejmie. — Ale, powtarzam, że w takich 
wypadkach należy kierować się, że tak po­
wiem, dyplomacją, bo tylko dyplomacja może 
doprowadzić do celu. Posiadamy rozmaite spo­
soby wykrywania morderców, a jednym z naj­
lepszych jest utrzymywanie wszystkiego w 
ścisłej tajemnicy. Wszyscy doszliśmy do wnio­
sku, że pan Deane został zamordowany. Czy 
z konkluzji tej wyciągnęła pani jakieś nowe 
wnioski?

Panna Pretty zamyśliła się przez chwilę.
— Sądzę, że morderca ów przybył tu za

dliwych metali, iż nietylko skóra ulegała za­
nikowi, lecz i zdrowie cierpiało. Nie rozu­
miano, że tłusta cera wymaga odtłuszczenia 
i przeobrażenia w prawidłową, co dla każdej 
innej właściwości byłoby zgubne. Dziś po­
szczycić się możemy odrębnemi, roślinnemi 
pudrami, dostosowanemi ściśle do indywidu­
alnej właściwości cery. Mam na myśli zna­
ne powszechnie, wykwintne pudry z przepi­
su Dra Lustra: higjeniczny dla tłustej cery 
i egzotyczny dla każdej innej właściwości. 
Pudry te, wyrabiane w 12 kolorach, łączą w 
sobie wszelkie zalety higjeny i estetyki. Me­
taliczne bowiem pudry zasklepiają szczelnie 
pory, utrudniają zatem wymianę gazów dro­
gą skóry, a co gorsze — warunkują przed­
wczesne marszczenie się skóry, w następstwie 
zaniku włókien elastycznych. Uniwersalny 
krem stał się dziś również w świetle nowo­
czesnej wiedzy przestarzałym zabytkiem. W 
ostatniej bowiem dobie przekonano się, iż do 
odbudowy komórek skóry potrzebne są skład­
niki, pobudzające jej gruczoły dokrewne, tu­
dzież lipoidy, jako budulec. Sucha i wiot- 
czejąca cera wymagają takich właśnie skład­
ników, a zawarte są w kremie „Oxa“ Dra 
Lustra. Prawidłowa skóra wymaga tylko 
stałego ożywiania naskórka, co osiąga się 
Dra Lustra kremem „Mira“. Krem znów 
„Ultrasol“ stanowi środek ochronny dla u- 
prawiających sporty, przed zmianami atmo- 
sferycznemi, a mężczyznom odda znakomite 
usługi, łagodzące podczas i po goleniu.

Dr. med. J. Libański.
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nim, do Southernstowe — rzekła wreszcie. — 
Mordercą tym musiał być ktoś, kto wiedział, 
że opiekun mój miał przy sobie biżuterję i pie­
niądze. Przypuszczam nawet, że morderca za­
trzymał się również w hotelu Chancellor, aby 
móc łatwiej śledzić swoją ofiarę. Mówiono mi, 
że tej nocy mnóstwo nieznanych gości przy­
było do hotelu i niektórzy wyjechali już naza­
jutrz rano. Nie wiem, czy owych tajemniczych 
gości można byłoby wyśledzić. Sądzę, że po­
licja mogłaby to uczynić i przeprowadzić ba­
danie każdej poszczególnej osoby?

— Mojem zdaniem sprawa ta również się 
tak przedstawia — zauważył Mellapont. — 
Zachodzi tylko pytanie, dlaczego pan Deane 
o tak późnej porze wyszedł z hotelu?

— Myślałam o tern — rzekła panna Pretty 
— i doszłam do wniosku, że musiał mieć ja­
kieś przyczyny, Pozatem pan Deane cierpiał 
na bezsenność i niejednokrotnie wspominał mi, 
że trudno mu zasnąć na nowem miejscu. Na­
wet w domu będąc, zazwyczaj późnym wie­
czorem wychodził na spacer przed udaniem 
się na spoczynek. Sądzę, że owej nocy rów­
nież nie mógł zasnąć, to też ubrał się i wy­
szedł na krótką przechadzkę. Bardzo prosta 
przyczynal

— Jesteśmy pewni, że wyszedł z hotelu, jak 
również pewni jesteśmy, że został zamordowa­
ny i ograbiony — uśmiechnął się Mellapont.— 
Jednakże, — dodał po chwili, — jak dotych­
czas, nie udało nam się natrafić na ślad prze­
stępcy. Według mnie mordercą tym musiał 
byc jakiś włóczęga, któremu zależało głównie 
na rabunku, ale z drugiej znów strony wierzę 
święcie, że pan Deane znał kogoś w Souttiern- 
stowe i że celem nocnej jego przechadzki by­
ło zobaczenie się z tą niewiadomą osobą.

Panna Pretty potrząsnęła przecząco głową.
—■ Jeszcze przed wyjazdem z domu — rze­

kła po chwili, — pan Deane wspomniał mi, że 
nigdy w życiu nie był w tych stronach. Jakże 
więc mógł znać któregoś z tutejszych miesz­
kańców? Gdybym wiedziała, że znał tu kogoś 
i że widział się z tym kimś owej nocy, gdybym 
miała jakieśkolwiek podejrzenie...

Umilkła nagle, potrząsając głową i spoglą­
dając wymownie na Mellaponta,

— Tak, — odezwał się inspektor. — Gdyby 
pani miała takie podejrzenie, to cóż wtedy?

— Wtedy — odparła panna Pretty z niesa­
mowitym błyskiem w oczach, —- wtedy—sie­
działabym tutaj tak długo, dopóki nie odnalaz­
łabym tej tajemniczej osoby, a na odnalezienie 
nie szczędziłabym żadnej sumy.

— Więc pani nie wierzy w dobre chęci po­
licji, panno Pretty? — zapytał Mellapont,

—■ Nie zastanawiałam się nad tern, bo może 
zbyt zajęta jestem tern, co sama czynię! — 
oznajmiła dziewczyna. Policja niechaj działa 
na własną rękę, a ja będę robić, co do mnie 
należy. Sądzę, że wspólnemi siłami dojdziemy 
wreszcie do pomyślnych rezultatów. Panie 
Shelmore, — zwróciła się do adwokata, jak 
gdyby uważała rozmowę z Mellapontem za 
skończoną, —- przyszłam tutaj do pana w 
dwóch sprawach. Przedewszystkiem chciałam 
się porozumieć w kwestji pogrzebu mego opie­
kuna i w kwestji tej rozprawy śledczej, o któ­
rej mi pan wspominał. Pragnę pochować pana 
Deane w Southernstowe i zakupiłam już na­
wet miejsce na cmentarzu. Ale co z tą roz­
prawą?

Shelmore spojrzał na Mellaponta, a tamten 
pośpieszył wytłumaczyć.

—- Rozprawa śledcza odbędzie się dzisiaj 
popołudniu ■— rzekł. •—• Będzie to raczej for­
malne odczytanie protokułu, spisanego w 
chwili znalezienia zwłok. Sędzia śledczy od­
roczy polem rozprawę na tydzień, albo dzie­
sięć dni, bo może w ciągu tego czasu uda się 
policji zebrać jakieśkolwiek dane. Ja osobiście 
czynię wszystko, co jest w mojej mocy, panno 
Pretty. Gdyby na ogłoszenie o nagrodzie zgło­
sił się ktoś, zechce pani łaskawie zawiadomić 
mnie o tern. Wogóle prosiłbym, aby pani nic 
nie przedsiębrała bez mojej wiedzy. Przypu­
szczam, że zostanie pani jeszcze kilka dni w 
Southernstowe ?

Panna Pretty obrzuciła obydwóch mężczyzn 
spojrzeniem, pełnem stanowczości.

—■ Nie ruszę się stąd, dopóki się nie dowiem, 
kto jest mordercą Jamesa Deane! — rzekła ze 
spokojem,

Z takim samym spokojem podniosła się z 
fotela i, skinąwszy obojętnie główką na poże­
gnanie, równym krokiem opuściła gabinet. 
Shelmore i Mellapont siedzieli na swych krze­
słach, jak skamieniali.

— Widzi pan? —■ odezwał sięwreszc ie Shel­
more, po dłuższej chwili milczenia,

— Widzi pan? — odezwał się wreszcie Shel- 
Hml Wątpię, czy ktośkolwiek zdołałby wy­
perswadować to tej upartej niewieście Po­
wiada pan, że ma ona dopiero lat dziewiętna­
ście?

— Coś koło tego — odrzekł Shelmore.
— Boże święty To co będzie, jak skończy 

lat dwadzieścia dziewięć? — zawołał Mella­
pont. — Zostanie chyba ministrem! Sądzę, że 
i pan mnie zawiadomi, jeżeli zgłosi się ktoś 
w chęci otrzymania nagrody? Zawsze lepiej 
działać za wspólnem porozumieniem, prawda?

— Zawiadomię pana — rzekł Shelmore. — 
Ale wątpię, czy nagroda ta zostanie komukol­
wiek wypłacona,

— Otóż właśnie! — zgodził się Mellapont.— 
Plakaty te mogą nam tylko popsuć wszystko. 
Opracowałem już cały plan śledztwa. Rozu­
mie pan, że morderca bęlzie chciał wyzbyć 
się zrabowanej biżuterji. Sprzedaż tą należy 
mu udaremnić.

—■ Tak, ma pan słuszność, — rzekł Shelmo­
re, — Ale... przypuśćmy, że morderca biżuterję 
tę postanowił zachować?

—- Eh! — zawołał Mellapont, — Nie rozu­
miem pana!

— Widzi pan, — odparł Shelmore, — mam 
wrażenie, że cały rabunek był tylko planowy. 
Poprostu morderca chciał odwrócić od siebie 
podejrzenie i zaakcentować policji, że Deane 
padł ofiarą zabójstwa rabunkowego. Jestem 
jednak pewien, że zamordowano go dla innych 
jakichś przyczyn.

Mellapont pogrążył się w głębokiej zadumie.
— Naprawdę, me pomyślałem o tern, — o- 

dezwał się po chwili. — Tak, to możliwe. W 
każdym razie mordercą tym musiał być czło­
wiek niezwykle sprytny i przewidujący, skoro 
w takiej chwili potrafił wykazać tyle sprytu. 
Hm! Cala afera tonie w ciemnościach. Należy 
tylko czekać. cierpliwie.

Panna Pretty czekała cierpliwie w ciągu na­
stępnych dwóch tygodni. Opiekunowi swemu 
wyprawiła pogrzeb i świeżą jego mogiłę przy­
brała świezemi kwiatami. Następnych kilka 
dni zajęta była uporządkowaniem swych włas­
nych interesów, a potem odbywała codzienne 
konferencje z adwokatem Shelmore i inspek­
torem Mellapontem. Niestety, konferencje te 
nie rzucały ani odrobiny światła na mroczną 
sprawę tajemniczego morderstwa. Nadszedł 
wreszcie dzień ponownej rozprawy śledczej. 
Sędzia śledczy i przysięgli zaczęli się głowić 
nad skąpemi szczegółami, które były owocem 
dotychczasowych poszukiwań. Wreszcie, po 
dłuższej naradzie, sąd ogłosił wyrok, wyzna­
jący szczerze, że zabójstwo popełnione zosta­
ło przez niewiadomego sprawcę. Słuchacze po­
częli opuszczać salę, znudzeni długiem ocze­
kiwaniem wyroku i zniechęceni tem, że jednak 
skrytobójczy morderca Jamesa Deane, mimo 
usiłowań, nie został wykryty.

— Będąc na miejscu policji, nakryłbym na- 
pewno tego łotra, —• rzekł jakiś miejscowy 
mądrala, tuż nad uchem panny Pretty, opu­
szczającej Salę sądową, — Niechby się zasta­
nowili trochę i połamali głowy, napewnoby 
morderca się znalazł. Najgorsze to, że naszej 
policji nie chce się myśleć!

Panna Pretty wyszła na ulicę z postanowie­
niem myślenia za siebie i za policję. Jaki sku­
tek odniosło to postanowienie, niewiadomo, 
dość, że nazajutrz rano zjawiła się w komen­
dzie policji i kazała 'się zameldować Mellapon- 
towi,

—• Zmieniłam zdanie, — oznajmiła lakonicz­
nie, siadając w głębokim fotelu. — Zupełnie 
zmieniłam zdanie!

— Tak? — zdziwił się Mellapont. — A w 
j'akiż to sposób?

—■ Wierzę już teraz, że opiekun mój znał 
tutaj kogoś, w Southernstowe, i że właśnie o- 
wej nocy wyszedł z hotelu, zamierzając tego 
kogoś odwiedzić. Prawdopodobnie umówili się.

—■ Nie! — zaprotestował Mellapont z zapa­
łem. — Spotkanie to nie mogło być umówione! 
Przypomina sobie pani, że pokojówka widzia­
ła już pana Deane w nocnym stroju. Musiał 
zatem wstać z łóżka i ubrać się na nowo, ale 
myśl ta, widocznie, przyszła mu później do 
głowy. Napewno całkiem niespodziewanie 
wpadł na tę myśl, ubrał się i wyszedł.

— Tak, — przyznała panna Pretty. —■ W 
każdym razie wyszedł, aby się z kimś zoba­
czyć. Ten ktoś musiał mieszkać w pobliżu 
miejsca, na którem znaleziono zwłoki.

(D. c. n.)

Porównaj pracę - 
jest tahziejsza-

Porównaj pismo - 
jest ładniejsze

Porównaj cenę- 
jest niższa

2-letnia gwarancja

K- ROYAŁ TYPEWRSTERS « 
W POLSCE S. A.

■ Wkt&fMA Ul. JEROZOLIMSKA 3S

Udręczony 
człowiek.

Dokucza mu reumatyzm, 
a w domu niema tabletek 
Aspiriny. Jeśli jest roz­
sądny, pomyśli o tem, 
aby nabyć natychmiast 
w aptece oryginalnych 
tabletek Aspiriny, które 

uśmierzają bóle.

Istnieje ty lko jedna
ASPIRINA

Każde opakowanie i każda tabletka orygi­
nalnej Aspiriny opatrzone są znakiem BAYER.

SA ZGUSĄ TWOJEJ UROOV 
UWOLNIJ SIĘ OD NICH TEJ WIOSNY I LATA 
TAK ŁATWO TO UCZYNIC ZA DOMOCA KREMU

Da.OkGLEYA
JEST ON NIEZRÓWNANY ZA DOMOCA TEGO 
SŁAWNEGO KREMU PIEGI NADEWNO ZNIKNĄ 
A JEDNOCZEŚNIE SKODA NABIERZE ŚNIEŻNEJ 
BIAŁOŚCI I MIĘKKOŚCI ___________________ 2.A0AC WSZĘDZIE

BEZPŁATNIE PROSPEKTÓW I 
„nUFlftGZfl JĘZYKOUI OBCYCH“ 

czasopisma, poświęconego szerzeniu prak­
tycznej znajomości języków: angielskiego, 

francuskiego, niemieckiego.
Warszawa, skrzynka poczt. 396.

STARKĄ
Lanqnera

ZA.DAC w HANDLACH WIN i RE/TAURACJACH 
Sklep, wlcusmj

IRarszalk-’ %ęka Ci8 8, nt*uj  pi.
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Węgrzyn i Lindorfówna w nowej sztuce Nał­
kowskiej „Dzień jego powrotu".

(fot. Malarski).

Impresje teatralne
TEATR NARODOWY: „Dzień jego powrotu", 

dramat Zofji Nałkowskiej.
Należę do tych nielicznych, którym nie po­

dobała się nowa sztuka tak subtelnej autorki 
„Niedobrej miłości". Nałkowska, która w roku 
ubiegłym tak udatnie zadebiutowała wielce ory­
ginalną sztuką, drugiem swem dziełem nie zdo­
łała mnie zainteresować. Pomijając pewne bra­
ki konstruktywne —• przewlekłość zwłaszcza 
(choć miejscami udaje się jednak Nałkowskiej 
stwarzać pełne niepokoju napięcie), nie przy- 
padło mi do gustu przedramatyzowanie sytua­
cji, przytłaczający ciężar naelektryzowanej a- 
tmosfery, wzajemna wrogość i nieszczerość po­
staci scenicznych. Nie przeczę, były sztuki fran­
cuskie, w których ta ponura atmosfera niewyła- 
dowanych burz gniotła jeszcze silniej (zwła­
szcza „Melo" i szereg utworów Bernsteina, Ba- 
taille‘a oraz de Curela), ale ja osobiście jestem 
zdecydowanym przeciwnikiem sztuk tego ro­
dzaju. Nie chcę, aby mnie ze sceny dręczono, 
chciałbym w takich razach skoczyć pośród za­
męczających się wzajemnie... i publiczność.., 
bohaterów i zawołać im: „Dajcie sobie i nam 
spokój, wypowiedzcie się szczerze, nie ukry­
wając nic przed sobą, postawcie sprawę jasno 
i postarajcie się jakoś pogodzić. Świat stoi kom­
promisami, znajdźcie go i wy w waszym drama­
cie". Mam żal do autorki, że nie pozwoliła Mo1- 
nice iść za Tomaszem i Broni pozyskać Ksawe­
rego. I co będzie z nimi dalej? Zwłaszcza nie­
pokoi mnie, jak się ułoży dalszy stosunek mię­
dzy Moniką a Bronią. Wyszedłem z teatru zgnę­
biony i szczerze zmartwiony. Proszę mi więcej 
takich przykrości nie robić, bo nie chcę być od 
teatru odstraszany. Aktorom—kondolencje i po­
winszowania za grę. Takież — wytrawnemu re­
żyserowi Chaberskiemu.

Teatr „MORSKIE OKO": „Podróż na księżyc".
Nareszcie doczekaliśmy się w „Morskiem O- 

ku" tempa! Jak już, to już! Niemal z szybko­
ścią lotu rakiety międzyplanetarnej na księżyc 
przewijają się przed naszemi oczyma przeróżne 
malownicze zakątki kuli ziemskiej i srebrnego 
globu, okraszane melodyjnemi piosenkami, za­
wrotną akrobatyką, tańcami, rozpalane iskier­
kami błyskotliwego dowcipu i rozedrganego hu­
moru. Szał barw, melodji, radości! W jakimś 
genjalnym skrócie, w nieokiełznanym fotomon­
tażu wrażeń, miga charakterystyczny nos i „la­
tające" oczy Krukowskiego, czarujący uśmiech 
Karlińskiej, arcynóżki Pogorzelskiej (pysznej 
zwłaszcza w scenie skubania ubrań), potworne 
w swej znakomitości maski Olszy, rozśpiewanie 
Żabczyńskiego, „cierpiętnika" na miarę... No­

wickiej, która odstąpiła mu połowę swej do­
tychczasowej „martyrołogji", a wśród tego na­
gle błyskawicznie zakręcą się Ney'owie lub fik­
nie tam i z powrotem Antoszówna na tle zwin­
nych nóżek i zgrabnych figurek hasających 
„girls" oraz plączących się między niemi „boys", 
których wybitnych zdolności nie wyzyskuje się 
dostatecznie. Może nie wszystkie scenki są do­
skonałe, ale wszystko mija tak szybko, że trud­
no nawet się spostrzec. Rzetelny wysiłek „Mor­
skiego Oka“ uwieńczył się tym razem zupełnem 
powodzeniem. Oby tak i nadal...

Henryk Liński.

W dawnej siedzibie operetki warszawskiej, przy 
ul. Mokotowskiej 73, założony został przemiły 
teatrzyk p. n. „Rewja". Sprężysta dyrekcja A. 
J. Gutowskiego jest już rękojmią powodzenia. 
Znakomicie sekunduje mu zespół artystów z pp. 
Lasowską, Tokarską, St. Zwirskim i A. Lotha- 
rem. Ten ostatni zwłaszcza, występując w po­
dwójnej roli — aktora i kompozytora numerów 
a la „Lopek", zbiera rzęsiste oklaski. Na zakoń­
czenie programu dyrekcja podaje doskonały film 
niemy. Warto pójść... (na foto graf ji — A. Lot- 

har w roli „Lopka").

Fenomenalny Lopek — 
Krukowski i Neyowie 
święcą prawdziwe try­
umfy w nowej rewji 
„Morskiego Oka" p. t. 

„Podróż na księżyc".
(fot. Brzozowski).
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ZYGMUNT KAWECKI.

Autoportret
Podniecony przez Szanowną Redakcję 

„7 Dni“, aby z powodu premjery mojej ko- 
modji „Droga do piekła“ — w teatrze Ma­
łym —■ napisać co nieco o piekle, czyli o ży­
ciu i warunkach „tworzenia“ polskiego czło­
wieka pióra — zabrałem się w ostatniej 
chwili do rzeczy, to jest zasiadłem do auto­
portretu na pół godziny przed przyjściem 
chłopaczka redakcyjnego, po auto-rękopis.

Czasu zostało mi piekielnie mało — i dla­
tego boiję się, że w pośpiechu gotów jestem 
napisać coś zupełnie szczerego — i zupełnie 
prawdziwego o samym sobie.

A przecie nie o to idzie w życiu życio- 
wem — iw życiu literatumem. Człowiek 
musi się zrobić na interesującego — albo­
wiem ciekawą nie jest prawda prawdziwa, 
tylko prawda zełgana.

Otóż, jakby tu o sobie powiedzieć naj­
skromniej rzeczy pochlebne i wyniosłe?

Jeszcze nie wiem. Ale niech pióro skrzy­
pi — niech się feljeton auto-improwizuje.

Zatem rzecz pierwsza: portret fizyczny 
komedjo-literata — a potem portret moral­
ny. Ritratto fizyczne mojej osobowości jest 
takie:

Jako statura jestem długi. (Tu — psia­
krew —■ przypominam sobie, że także i mam 
„długi“). Jako waga, przedstawiam na wa­
dze w łaźni centralnej, pod Mes salką — 66 
kilo żywej wagi kości, łykowatego mięsa — 
i energji witalnej.

Jako koloryt wyobraażm swoją cerą sza­
tyna, niecerowanego w żadnym punkcie far­
bą ■—- bo mam włosy tak lekkomyślne, że 
nie siwieją. Sposób mogę w słabej chwili 
zwierzyć zarówno osobom łysym, jak i wło­
chatym —- zarówno mężczyznom (nie fry­
zjerom!) — jak i kobieciątkom).

Jako styl budowy wyobrażam gotyk ze 
szczegółami renesansu ■—- a dwia razy do 
roku (w święta urodzenia i zmartwychwsta­
nia Pańskiego) — po dobrym obiedzie —- 
okazuję pewne „zadęcie“ do ba~rolfu —■ 
zwłaszcza w okolicy ekwiatorjalnej. Ale to 
zjawisko trwa nie mniej jak trzy godziny — 
i niestety —■ nie powtarza się odtąd — nigdy 
więcej.

Jako profil, przedstawiam styl dantejski— 
(co mnie natchnęło też do napisania .Drogi, 
do piekła“). W tern byłem zresztą posłusz­
nym znakomitemu mojemu koledze, Wacła­
wowi Grubińskiemu, który zaordynował mi, 
abym, pisząc, zasiadał zawsze do biurka, 
profilem — co gwarantuje rodzenie się (pod 
piórem) dzieł dantycznych.

Jako hygjena fizyczna przedstawiam abso­
lutny gieniusz, lub absolutny bzik. (Bierzeie, 
co chcecie).

Myję się ciągle, wszędzie i bez reszty. 
Pijam rumianki, mleka, kiefiry, Chianti -—■ 
(tylko z Makuszyńskim) — wiśniak domo­
wy — (tylko z redaktorem Rafalskim) — 
i „czystą“ — (z calem społeczeństwem).

Jako organizm uprawiam sport mięśniowy 
(gimnastyka przy otwarłem oknie, naprze­
ciwko którego widać drugie otwarte okno — 
a w niem dziewicę, która właśnie wtenczas 
gra na pianinie barkarolę z „Opowieści Hof­
fmana“) — dalejże sport diofragmiczny -— 
to jest śpiew, od którego tapety puchną i! zła­
żą ze ścian — -a wreszcie sport długotrwa­
łych przechadzek (po biurach egzekucyjnych 
magistratu — Izby Skarbowej — i po ko­
mornikach, z Chmielnej i z Leszna).

— No — to tyle, co do fizyki. Teraz-że ri­
tratto nie-moralne.

Jako charakter jestem spontanista i impro- 
wizator. Mam tyle charakterów — ile cieka­
wych chwil zaoferuje mi życie. (Prawdziwy 
zaś charakter objawia się u mnie w samot­
ności — gdy zgaszę elektryczność — i nikt 
moich myśli, ani lica, nie widzi).

Jako temperament — nie będę się chwa­
lić. Najlepiej osobiście spróbować. (Oczy­
wiście, że ten passus nie odnosi się do moich 
kolegów po płci).

Jako otrzymywacz zaliczek literackich, je­
stem smakosz i koneser — zalliczki bowiem 
nie bierze się na żadne, już gotowe „prace“ 
—■ tylko na czysty gieniusz — i jego „usta­
wienie“ do gotówki.

Jako „przyjaciel“ — nazywam wszystkich 
przyjaciółmi, aż do chwili katsenjammeru, 
po wybuchach i wylewach serdeczności.

Jako intellekt zajmuję się czemś, wprost 
przeciwnem do moich produkcyj literackich.

Aha! A kiedy piszę?
Kiedy wszystkie gioje życiowe wyczerpią 

się —■ wtedy dopiero zasiadam do pokuty — 
przy biurku —' i pieklę się z desperacji, że 
zapisuję papier, zamiast żyć.

Rozrywki umysłowe
WIELKI KONKURS ZADANIOWY 

„7 ONI“
Począwszy od 12-go N-ru rozpoczęliśmy wielki 

wiosenny konkurs zadaniowy.
Konkurs obejmuje zadania, które zostaną u- 

mieszczone w n-rach od 12 do 18-go włącznie 
„7 Dni“.

W każdym n-rze zamieszczamy kupon, ozna­
czony kolejnym n-rem. W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso­
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p. a, redak­
cji, W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
W lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród.

Nagrody
Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 

wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozlo­
sowane

cenne nagrody w liczbie sześciu.
Szczegółowy spis nagród zostanie ogłoszony 

w Nr. następnym. Oprócz tych nagród przewi­
duje się szereg nagród dodatkowych, w postaci 
książek beletrystycznych, oraz nagrody pocie-

KRZYŻÓWKA SYLABOWA
Szóste zadanie konkursowe.
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Znaczenie słów.
Wyrazy pionowe:

1. Pilny, staranny
2. Imię żeńskie
4. Pobudki postępowania
5, Czynność przeciwna chwaleniu
7. Czynność medjatorska, pacyfikacyjna.
9. Grupa, tłum, zbiorowisko.

Wyrazy poziome:
2. Roślina (drzewo)
4. Trujący (o powietrzu)

INZAHl
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toto jest „Matte Parana”?
Prawdziwa herbata brazylijska!

Natte Parana wydziela kwas moczowy!

Natte Parana uspakaja nerwy!
Platte Parana czyni smukłym i elastyczn.

Platta Parana Te&k”.™;
Do nabycia we wszystkich aptekach i drogerjach

Wieloletnie doświadczenie
uczy nas konieczności chronienia się przed nie- 
bezpiecznemi przejściami z jednej pory roku 
do drugiej. Złudzeni promieniami słońca lub 
cieplejszą temperaturą kładziemy zwykle zbyt 
wcześnie lżejsze ubranie. Temperatura nato­
miast, jak to się często na wiosnę zdarza, może 
się nagle zmienić —- i oto zaziębienie gotowe. 
Najwyższy wtedy czas, aby zażyć natychmiast 
parę tabletek Aspiryny, które przy wszystkich 
chorobach z zaziębienia, bólach głowy i zębów 
działają, jak wiadomo, w sposób niezawodny. 
Tabletki Aspiryny są do nabycia we wszystkich 
aptekach.

6. Należący do jednego z owadów
7. Czynność prześladowania, postępowa­

nia za kimś •
8. Zapłata za coś

10. Imię żeńskie zdrobniałe (1. mn.).

SZACHY

a b c d e f g h
Mat w 3 posunięciach.

Konkurs zadaniowy 
„7 Dni“ 

KUPON Nr. 6
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Businessman-bandyU
Ukazała się niedawno w Anglji książka 

przełożona także na francuski, która, nie na­
leżąc do zakresu literatury „kryminalnej“, 
opowiada rzeczy, prześcigające swą niezwy­
kłością wszystko, co „pomyśli głowa" roman- 
sopisarza o najbujniejszej fantazji. Przyczyna 
tego jest prosta: książka opowiada rzeczy 
prawdziwe, rzeczy, których autorem jest ży­
cie rzeczywiste, ów najbardziej pomysłowy 
twórca nieprawdopodobieństw i fantastyczno- 
ści.

Autorem książki jest F. D. Pasley; tytuł: 
„Al. Capone". Brak podtytułu: „Na tle epo­
ki". Bo książka Pasley’a mało mówi o Capo- 
nem, ale za to bardzo wiele o atmosferze mo­
ralnej, na tle której wyrosła . i systemie spo­
łecznym, którego jest najjaskrawszym wyobra- 
zicielem. Capone, jako indywiduum nie byłby 
może godny tego, żeby o nim napisać książkę, 
a już napewno tego, by z takiej książki zda­
wać sprawę. Ten bandyta i zbir, bombardują­
cy domy rakietami, dopuszczający się gwał­
tów i terroru, porywający ludzi na ulicy, dla 
wymuszenia z nich okupu — to figura nie­
wątpliwie efektowna, ale koniec końcem ma­
ło co więcej, niż temat dla autora powieści 
sensacyjnych.

Ale jest inny Capone: Capone wódz orga­
nizacji, przeciw której nikt nie śmie podjąć 
walki; multimiljoner i filantrop, korzystający 
ostentacyjnie z owoców swej pracy i podej­
mujący w swych pałacach dostojników pań­
stwowych; pan feodalny jednego z miasteczek 
w okolicach Chicago, z opłacanym osobiście 
burmistrzem i komendantem policji — ten Ca­
pone, to postać, przerastająca swem znacze­
niem możność ujęcia powieściowego, to po­
stać, która musi zainteresować socjologa i hi­
storyka kultury.

* *
Ustawa prohibicyjna otworzyła złotą erę 

dla działalności „gangsterów" (bandytów ame­
rykańskich). Prohibicja amerykańska oznacza 
nie zniesienie handlu alkoholem, ale wypro­
wadzenie go poza sferę prawa. Prawnie zli­
kwidowany —- ożył pod inną postacią: stał się 
wyłączną domeną bandytów — żywiołu naj­
bardziej powołanego do zapewnienia —• po­
przez wszystkie piętrzące się trudności — 
ludności alkoholu. Bo ludność chce pić. Co­
dziennie manifestuje swą wolę zdecydowaną 
i niewzruszoną w tym kierunku. Cóż z tego, 
że zaspokojenie potrzeby alkoholu odbywa się 

HUMOR

—• Obawiam się, kochanie, że nie usłyszymy jutro rano, jak obudzą nas na śniadanie.
— Nie obawiaj się. Wiesz przecież, że mam lekki sen...

za cenę wyrzeczenia się spokoju i praworząd­
ności?

Cóż z tego, że setki ludzi złożyło swe życie 
w ofierze tej „idei“? Ofiary snadź konieczne 
dla funkcjonowania skomplikowanego mecha­
nizmu, dzięki któremu ludność może w całej 
pełni urzeczywistniać swą wolę.

** *

Twórcą tego mechanizmu jest Alfons Capo­
ne. On, jeden z pierwszych, uświadomił sobie 
olbrzymie możliwości, jakie czaiła w sobie 
ustawa prohibicyjna. Ale zanim stał się tern, 
czem jest dzisiaj — dyktatorem rynku alkoho­
lowego — musiał przezwyciężyć konkurencję 
t. zw. „bootleggerów", równie, jak on znęco­
nych perspektywą olbrzymich zysków, równie, 
jak on zdecydowanych na wszystko.

Dziś Capone konkurentów już nie ma. Prze­
żył ich wszystkich. Przeżył ich dlatego, że 
większość z nich udało mu się wyprawić na 
tamten świat — osobiście, albo za pośrednic­
twem oddanych sobie przyjaciół —■ podczas 
gdy żadnemu z nich nie udało się uczynić te­
go samego z nim.

Dziś jest szefem największego bodaj w Sta­
nach Zjednoczonych przemysłu, który zdołał 
przystosować do swych celów cały system 
społeczny. Cechą tego systemu jest korupcja 
aparatu administracyjnego, o nieznanem w dzie­
jach natężeniu. Sędziowie zwalniają notorycz­
nie znanych przestępców; politycy i senatoro­
wie uczestniczą w pogrzebach osób, których 
życie było pasmem zbrodni, a śmierć dziełem 
innych zbrodniarzy; policja w 60% jest opła­
cana przez bandytów i bootleggerów i unie­
możliwia pozostałym 40% dochodzenie spra­
wiedliwości.

Według E. D. Sułlivan'a, autora innej książ­
ki o korupcji w Stanach Zjednoczonych, „boot- 
leggerzy" wypłacają na cele korupcyjne 20 
miljonów dolarów rocznie; za tę cenę osią­
gnęli taki wpływ na aparat administracyjny, 
że prawo w stosunku do nich faktycznie prze­
stało działać. Można być uznanym sprawcą 
stu zbrodni — i drwić sobie ze sprawiedli­
wości. Nawet gdy zbrodniarzy chwytają i są­
dzą nie opłacani przez nich ludzie, nawet 
wtedy się ich nie skazuje, bo niema... oczy­
wistych dowodów. '

** *
Niepodobna pomyśleć, by taki stan rzeczy 

mógł trwać długo, gdyby nie. moralny w nim 
udział publiczności, zaspakajanej nie tylko 
w silniejszej nad wszelkie względy potrzebie 
alkoholu, ale i w owej, nie mniej istotnej po­

trzebie niezwykłości i fantastyczności, wcielo­
nej w żywy kształt.

Zważmy, jak musi działać na wykarmioną 
na awanturniczych filmach wyobraźnię publi­
czności, jakby wymodelowana na tych fil­
mach figura Capone‘a. Ten król podziemnego 
Chicago, który „zrewolucjonizował zbrodnię", 
jest wszak żywem wcieleniem owego odwiecz­
nego paradoksu, który będzie zawsze zachwy­
cał umysł prostaczków: „rycerski bandyta" 
urzeczywistniający swoiście —- humanitarne ce­
le, przeciwstawiający szablonowej sprawiedli­
wości — swoistą koncepcję sprawiedliwości,,.

Oskar Wilde posłużyłby się Capone'm, jako 
jaskrawym przykładem dla poparcia swej ulu­
bionej teorji o naśladowaniu sztuki przez ży­
cie. Owe rozbijania, banków w biały dzień, 
bombardowanie domu nie dającego przekupić 
się urzędnika, organizowanie za zrabowane 
pieniądze pomocy dla bezrobotnych — wszyst­
kie te epizody z życia Capone‘a o znamionach 
doskonałych wyczynów sportowych, czyż to 
nie sytuacje żywcem wzięte z filmów sensa­
cyjnych?

* *

Książka PaSley‘a jest prawdziwem przedsta­
wieniem najbardziej niepodobnej do prawdy 
sytuacji. Nie tylko wyjaśnia w jaki sposób po­
stradało życie 200 osób w Nowym Jorku, a 400 
w Chicago — głównym teatrze działalności 
gangsterów —• ale pozwala zrozumieć dlacze­
go innych 600 osób postrada życie w najbliż­
szej przyszłości.

Sam tok narracji daje już miarę otrzaskania 
się publiczności amerykańskiej z tą niezwy­
kłą — jak na nasze pojęcia — sytuacją;, autor 
kreśli jej obraz z niewzruszonym spokojem, z 
niezmąconym objektywizmem — jakby chodzi­
ło o rzeczy najzwyklejsze w świećie i ten na­
turalny tok opowiadania dziwnie kontrastuje 
z niezwykłością przedstawianych rzeczy.

Ciekawa i pouczająca książka! Można się z 
niej wiele dowiedzieć o organizacji życia naj­
większego dziś w świecie państwa, które po 
zmonopolizowaniu dóbr materjalnych, dąży 
do monopolu na wartości kulturalne.

J. Krafft.

—- Kawalerów należałoby stanowczo opodat­
kować!

— Ci z pewnością nie wymówią się! Boć nic 
nie zdoła opłacić rozkoszy swobody...

—. Kiedy wiem, że mąż ma wrócić do domu 
pijany, dzieci nie układam do snu.

— Co to za pomysł? Dałabym mu amonjaku 
i zasnąłby, jak ta bela.

— Mój pomysł jest lepszy — bo skoro tylko 
zobaczy czternaście bachorów, w tej chwili 
trzeźwieje,
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Wśród książek
Gebethnera i Wolffa —■ Warszawa 1931.

Przyjaciel Jim Poker śpieszy się... Wali na 
całego niczem „Kompund" luksusowego eks­
presu... Boć sami tylko pomyślcie: parę mie­
sięcy temu zaledwie — jedna książka p. t.: 
„Błękitni rycerze", powieść pamiętnik miłego 
żołnierzyka, dziś znów — jakby na złość De- 
kobrze „Kobiety w pociągu" (ce Vieux Mau. 
rice napisał tylko o jednej) i już zapowiedź 
nowej rzeczy, tym razem morskiej p. t.: „Pan­
na Wodna". Przyjaciel Jim Poker wali w tem­
pie zawrotnem i rychło patrzeć, jeśli tak da­
lej pójdzie, wyda swój „srebrny" tom, a za nim 
i „złoty" i t. d. i t. d. Przyczem proszę za­
uważyć jeszcze jedną cechę —- wszechstron­
ność miłego naszego autora, gdyż wciąż wek­
sluje na inne tory (wyrażenie à propos) — raz 
przywdziewając błękitny mundur, lub drelichy, 
to znów sadowi się na tendrze parowozu aż 
wreszcie wypływa na pełne morze.

Jim Poker alias Kapitan Nemo... ale prze­
praszam —■ to znów inna historja, której nie 
ośmielę się zdradzić za żadne skarby.

A teraz pytanie: dlaczego recenzję o książ­
ce naszego przyjaciela ujmuję w tonie: gawę­
dy, żartu? Czyżbym czcigodnego autora 
chciał lekce traktować? Uprzedzam więc 
zgóry, iż żadne insynuacje nie zdołają naru­
szyć harmonji naszych stosunków,

Jima Pokera traktować należy — avec le 
sourire, odwdzięczając mu się za pogodę, 
którą wnosi w każdym wierszu swoich rze­
czy. Za gallijski humor, za radość życia, za 
te cechy tak cenne w odmęcie pesymizmu, w 
jakim się obracamy —■ należą mu się słowa 
szczerego uznania.

Więc czegóż życzyć możemy Jimowi - Po­
kerowi, jak nie n-tego nakładu jego książek, 
które —■ tu znów z głębi serca życzenie pod 
adresem Czytelników — winny być rozchwy­
tywane ku radości nakładców.

Weil — Dobre wychowanie na codzień, — 
Nakł, Wyd. Polskie R. Wegnera, Poznań 1931.

Szczęście sprzyja mi niezwykłe — gdyż zno­
wu głos zabieram w sprawie książki autorki, 
dla której z pewnością nie tylko ja żywię 
szczere uczucie przyjaźni, ale i wszyscy nasi 
Czytelnicy, uznający p. Weil za niezrównany 
autorytet w dziedzinie mody oraz za dosko­
nałą felietonistkę, w przemiły sposób uprzy­
jemniającą im chwilę. Tym razem p. Weil 
występuje w roli mentora w sprawach savoir 
vivre'u.

Podręcznik traktujący o tak zwanych „kon­
wenansach", skreślony jest na wesoło. Z po­
godnym uśmiechem. Recept zawiera mnóstwo, 
wśród których nie brak: praktycznych, zbija­
jących napuszoność pewnych form, nie licują­
cych ani z czasem, ani ze środowiskiem. Obok 
przepisów równe miejsce zajmują anegdoty, w 
których podkreślone są śmiesznostki ludzi, 
przyoblekających się na pokaz w obce im for­
my dobrego wychowania. Autorka wykazuje 
przykładowo, jak ściśle savoir vivre związa­
ny jest z pojęciem kultury dnia powszedniego, 
niewymuszonej i pogodnej w swej prostocie.

Rzecz cała napisana jest śmiało i niejednego 
może nawet urazić, wywołując „kwaśno- 
słodki", pogardliwy uśmiech —■ ach jakże je­
dnak konwenansowy! — pod adresem miłej 
autorki. Lecz olbrzymia większość Czytelni­
ków obdarzy p. Weil uśmiechem wdzięczno­
ści, za szczerą radość, którą im sprawiła swo­
ją książką, za lekcje przejścia przez życie ze 
swobodą i pogodnym uśmiechem na ustach.

I znów radość życia, tryskająca z kart książ­
ki, której wróżymy zasłużone powodzenie.

Halina Zakrzewska — Dzieci Lwowa. — Wyd, 
?-e, polecone dla bibljotek szkolnych przez 
Min, W, R. i O. P, — nakł. Domu Książki 

Polskiej, Warszawa 1931.
Książka zawiera dwie opowieści, osnute 

na tle prawdziwych zdarzeń wojennych. „W 
„Lulu", mowa jest o przeżyciach małego 
dziecka z okresu walk w Małopolsce Wscho­
dniej, podczas Wojny Światowej; Autorka 
rzewnie opisuje losy małego tułacza, jakich 
tak wielu było podówczas, dziecka „niczyje­
go „pozostawionego własnemu losowi i litości 

ludzi, którzy w okrutny sposób wymordowu- 
jąc się wzajemnie, wyzbyli się niestety wszel­
kich uczuć humanitarnych. Uśmiech i łza dzie­
ciny — potrafią jednak skruszyć skostniałe 
serca, obudzić w nich sentyment godny czło­
wieka. Rzecz cała skreślona jest pewnie i z 
wielką znajomością ponurego tła, na którem 
rozwija się akcja.

Druga opowieść p. t.: „W obronie swego 
gniazda“, przenosi nas do okresu bohater­
skiego Lwowa, Poznajemy kilka znakomicie 
zarysowanych sylwetek żołnierzyków - orląt, 
którzy ledwie mogąc unieść ciężki karabin, już 
chodzili opromienieni wiekuistą glorją rycerzy, 
obrońców naszych Kresów. Małym bohaterom 
przyświecały piękne hasła przodków, zagrze­
wała ich do czynu miłość Ojczyzny, przywią­
zanie do rodzinnego gniazda.

Książka p. Zakrzewskiej budzi zaintereso­
wanie zarówno wśród rzesz starszych czytel­
ników, jak też i najmłodszych. Każda karta 
niemal wyciska łzy szczerego sentymentu.

Tekst po raz pierwśzy ilustrują piękne ry­
sunki Molly Bukowskiej.

Artur Górski — Saga o Gislim, wyjętym z pod 
prawa i inne sagi islandzkie — wyd. Domu 

Książki Polskiej — Warszawa 1831.
0 autorze „Monsalwatu" oraz „Gloss o lu­

dziach i ideach", pisano już niejednokrotnie, 
uznając w nim niezwykłą głębię myśli i szcze­
rość intencyj podniesienia społeczeństwa ku 
szczytowi ideałów. Artur Górski jest pisarzem, 
traktującym sztukę jako służbę publiczną, jest 
dobrym nauczycielem i przewodnikiem. Grun­
towna i wszechstronna jego kultura pozwala 
mu sięgać do tematów najpoważniejszych, któ­
re dzięki talentowi autora z łatwością docie­
rają do umysłów najbardziej odpornych i leni­
wych.

Sagi islandzkie, odsłaniające nam rąbek ży­
cia, opartego o kulturę basenu morza Bałtyc­
kiego, z którym łączyła na!s wiekowa tradycja, 
tern większą dla nas mają wagę, iż spotykamy 
się w nich z postaciami Kniazia Mieszka, kró­
la Bolesława •— z całą genealogją Piastów i z 
dziejami pomorskich wybrzeży. Sagi, zebrane 
w tym tomie należą do najstarszych. Styl ich 
odznacza się naiwną niemal prostotą, pozba­
wioną wszelkiego liryzmu. Ujęte są w formie 
zwięzłej, odpowiadającej duchowi czasu. Trzy­
mają się rzeczywistości. Ciekawią nas jako do­
kumenty życia zbiorowego.

Lektura to szlachetna i mądra — wielce do­
stojna.

©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©

JIM’A POKERA

Cudze chwalicie swego nie znacie
Krem Vesta ma­
towy lub prze­
tłuszczony, jest 
idealnym środ­
kiem dla upię­
kszenia i zacho­
wania delikatnej 
cery. Prosimy 
przekonać się.

Do nabycia w lepszych skła­
dach aptecznych I perfumerjach 

Żądajcie
KREM VESTA

Part. d'Orlant. Warszawa

Do nnhyifl wewsaasWdioptekoca

zarażenia się 
f dla ochrony przed

©©©©©©©©

• perfumy • puder • 
woda kwiatowa 

o dfugotruiafijm subtelnym zapachu

WARSZAWA

ZAPISZ SIĘ 
NA CZŁONKA 

KOMITETU 
FLOTY NARODOWEJ

NOWA KSIĄŻKA:

„Kobiety w pociągu”
POPRZEDNIA: „BŁĘKITNI RYCERZE”

NA WYCZERPANIU

©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©

i auto na jedno kopyto... Niewiadomo, gdzie 
przód, a gdzie tył?

( J ugend)

ŁÓDŹ, Piotrkowska 99. 
POZNAN, Plac Wolności 11.
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NOWOŚCI LITERACKIE 1930-1931
Ludwik Lewisohn

DZIEDZICTWO KRWI
Powieść. Przekład z angielskiego Janiny Zawisza-Krasuckiej. Str. 280. Cena zł. 8.—.

Ludwik Lewisohn należy już od lat do owej drobnej garstki znienawidzonych przez Ameryką pisarzy, jak 
Sinclair Lewis, Upton Sinclair i kilku innych, których dzieła rozchwytują jednak w Europie. Wszystkie jego 
książki są częściami jednej wielkiej spowiedzi. Nareszcie mamy opis tych różnic, jakie zachodzą między aryjskiem 
a semickiem dziedzictwem krwi — opis pełen przeświadczenia, że istniejące przeciwieństwa dadzą się złagodzić, 
a z czasem nawet przezwyciężyć.

Nathan Asch

DZIEŃ ZAPŁATY
Powieść. Przekład z angielskiego Janiny Zawisza-Krasuckiej. Str. 208. Cena zł. 6.50.

...Jest to doskonałe studjum fizjo-psychologiczne owego słynnego „szarego człowieka“ z tłumu, który do 
niedawna jeszcze żył w całkowitem zapomnieniu literackiem, nawożąc skromnie żyzną glebę amerykańską.

Georg Fink

ZABŁĄKAŁEŚ SIĘ
Powieść. Przekład z niemieckiego Melanji Wasermanów ny. Str. 288. Cena zł. 10.—.

„Jestem głodny“ rozbrzmiewa w dziesięciu językach. Obecnie, po trzech latach od wydania wspomnień 
z własnego dzieciństwa, Fink ukończył drugą książkę, która ukazuje się w przekładzie polskim w niespełna mie­
siąc po ukazaniu się oryginału niemieckiego. Ulica i ocean, domy i ludzie, nędzne legowiska i wspaniale automo­
bile, miłość i ból, rozpacz i żądza mordu, poniżenie i ofiara naraz dorwały się do słowa — a głosu tego świat mó­
wiący nigdy dotychczas nie słyszał.

M. A. Ałdanow.

WSPÓŁCZEŚNI
Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego. Str. 358. Cena zł. 12.—.

Wśród essayistów współczesnych zajmuje Ałdanow jedno z pierwszych miejsc. Dzięki swym pracom, opar­
tym na długoletnich źródłowych studjach i niepózbawionym finezji artystycznej, stał się Ałdanow najpoważniej­
szym rywalem takich essayistów, jak Andre Maurois i Emil Ludwig.

Vicki Baum

STUDENTKA
Powieść. Przekład z niemieckiego Zofji Petersowej. Str. 265. Cena zł. 10.—.

Vicki Baum napisała tę książkę z glębokiem przekonaniem, że odzwierciedlenie w powieści problematu 
macierzyństwa pozamałżeńskiego rzuci światło na to palące zagadnienie, tak żywo obchodzące liczne rzesze czy­
telniczek.

J. Kallinikow

MNISI I KOBIETY
Powieść. Przekład z rosyjskiego Jana Mańskiego. 4 tomy (około 1200 str.). Cena jednego tomu zł. 10.—.
Ten nowy epik rosyjski, odkryty i wprowadzony do literatury przez Gorkiego, kontynuuje swą powieścią 

wielką tradycję mistrzów rosyjskiej beletrystyki. Książka Kallinikowa to powieść o klasztorze. Erotyka jest za- 
sadniczem tłem tej powieści. Pełno jej w krużgankach klasztoru i pełno w kupieckich kantorach. Z podziwu god­
ną naturalnością znajdują się tam sceny, które dotychczas spotykano conajwyżej w literaturze zakazanej. 
Kallinikow mianowany został wielkim pisarzem erotyki, nietylko na miarę Rosji, ale na miarę całego świata.

Do nabycia we wszystkich księgarniach
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