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Do naszych zacnych Czytelniczek!

Przyjaźń i zaufanie, jakiem tysiączna rzesza 
Czytelniczek darzy nasze pismo, zobowiązuje nas do 
tego, byśmy i z naszej strony ‘ okazali Im coś więcej 
ponadto, co nam nasz obowiązek wydawniczy i re­
dakcyjny nakazuje.

Pragnęliśmy zatem, by Nowy Rok nie minął bez 
jakiegoś osobliwszego dowodu pamięci i sympatji 
■»Świata Kobiecego«, dla Czytelniczek. Z tej intencji 
powstał ten oto Almanach, który jest nieodrodnem 
dzieckiem »Świata Kobiecego«., bo łączy praktyczne 
i pożyteczne z pięknem.

Almanach nasz będzie się odtąd pojawiał rok 
rocznie i żywimy nadzieję, że zyska sobie tę samą 
sympatję, której dowodów nie skąpią Kochane Czy­
telniczki dla

»Ś WIA TA KOBIECEG 0«

W grudniu iy2y
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S TA NIS ŁAW W A 5 YL E W8KI.

O posłannictwie kobiety.
olska jest krajem, w którym bardzo wiele, jeśli 
wogóle nie wszystko, zależy od dwóch okoliczności : 

od urodzaju żyta i od humoru kobiety. Pierwszą prawdę 
powtarzają nam codzień rano artykuły wstępne w 
dziennikach, drugą stawia nam przed oczy życie i li­
teratura. Balzac z Bismarkiem i Goethe z Chateau- 
briandem. I Fryderyk Wielki, który wzdychał: ->0, jak 
to dobrze, że w tym kraju nie wszystko jeszcze zależy 
od kobiet, sytuacja moja wtedy byłaby o witle trud­
niejsza.«. Ale ukrótce fotem widocznie zależało, bo już 
Napoleon I. pisał w instrukcji dla Bignona: »Pojedziesz 
pan do kraju, w którym o wszystkiem stanowią kobiety.«

Polska jest krajem bogatym w złoża dwojakiego 
rodzaju, złoża kruszcowe w ziemi i złoża duchowe w 
duszy kobiecej. Czynnik niewieści, jak długa historja 
i. szeroka, nie grał nigdy u nas roli obojętnej, a grał 
bardzo często dominującą. I nie wiedzieć, czy blogo- 
sławieństwem, czy klątwą była tci dziwna właściwość 
natury i cywilizacji sarmackiej? Nie miał u nas nigdy 
racji bytu komunał, że kobieta jest taką, jaką ją chce 
mieć mężczyzna, raczej bywało wprost pi zeciwnie: sto­
pień kultury mężczyzny zależał często od wpływu, jaki 
nań wywierały kobiety.

A przeto mówiono zawsze wiele i zbyt wiele w tym 
dziwnym kraju o posłannictwie kobiety.

Posłannictwo! Pióro ugięło się pod ciężarem i do­
stojną objitością wyrazu. Uf! Bo też jest to słowo
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straszliwie dzisiaj staroświeckie. Wykopalisko, woniejące 
pleśnią strychu i stęchlizną lamusa. Nieużytek rzucony na 
ostatnią, zakurzoną półkę sklepu z antykami. Są posłowie 
i posłańcy, są posełki, czy posłanki, ale po-słan-nic-two?... 
Przypomina się mimowoli Klementyna ż Tańskich, różne 
»pamiątki po dobrej matce« i wogóle te czasy, w których 
najstarsza, przedpotopowa ciotka w rodzinie była jeszcze 
tiroczym, młodocianym podlotkiem, a ś.p. wujaszek prze­
pisywał dla niej takie oto podniosłe wierszyki:

Iskrę wszechmocy uśpioną w Twem tonie 
Dobądź i ozdób pięknościami ducha 
W pracę i cnotę uwieńcz sobie skronie 
I przemów głośno a świat Cię posłucha!

To było bardzo pięknie, ale to było bardzo dawno, 
jeszcze wówczas, gdy kobieta mieszka'a na szklanej górze 
ideału i, otoczona nimbem niedostępności, kazała męż­
czyźnie iść ku sobie znojną drogą wysiłku, poprzez 
kamieniste wyboje pracy społecznej itd. itd.

Tym ciotkom było nawet do twarzy z owem jakiemś 
staroświeckiem posłannictwem. Okalało ono ich siwe 
dziś głowy aureolą blasków i glorją dostojnej, religijnej 
prawie czci.

Posłannictwem kobiety zwała się tajemna moc 
i sekretny kunszt sprawowania rządu nad »duszą spó- 
łeczności«, kunszt, który czasem wykonywał swą władzę 
jednym jedynym uśmiechem, a czasem umiał groźne, 
huczące pioruny ciskać. Posłannictwem kobiety wreszcie 
zwano ongiś całą ową wiązankę przeróżnych błogo­
sławieństw, które spływały na świat za jej sprawą.

Wszystko to razem brzmi okrutnie nie po dzisiej­
szemu, bo przypomina zamierzchłe, jaskiniowe czasy, 
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w których noszono warkocze, bufiaste rękaioy i tańczono 
walca na 6 pas. Dziś nie nosi się warkoczy, nie tańczy 
walca i nie mówi o posłannictwie kobiety.

Co prawda, niema nawet czasu pomyśleć o tern. 
Tempo życia i tańca jest szybkie.

Jak górski strumień po ulewach, jak fale Bałtyku, 
wichrem północnym miotane, jak leżu ryczący i szu­
kający, kogoby pożarł, — szumi, huczy, przelewa się, 
opanowzije i zdobywa życie uśmiechnięty świat kobiecy. 
Zdobywa z mocą zwielokrotnioną, jak zresztą zawsze 
po każdym dziejowym przewrocie, jak po odkryciu 
Ameryki, po rewolucji francuskiej, po wojnach na­
poleońskich.

Rozwój kobiecości osiągnął tempo kinowe i pęd filmu 
sensacyjnego, szybko wyświetlanego, kiedy to pod koniec 
ostatniego programu operator śpieszy się na kolację.

Nie można narzekać. Żyjemy w epoce barwnej, uroczej, 
obfitej i hucznej.

W epoce, w której podlotki osiągają szybko wiek 
niebezpieczny.

W epoce detronizacji matek i, defenestracji ciotek.
W epoce trzymiesięcznych małżeństw z ciekawości, 

krótkich włosów, »jazzbandu« i krzyżowych zagadek.
Są jeszcze różne inne, bardzo różne mody, są urocze, 

bardzo urocze pędy, codzień inne, co godzina nowe. 
Ogarnąć je trudno., nadążyć im niełatwo, jedno wsze­
lako wydaje się pewne, oto, że w całym tym kompleksie, 
w całym splocie i wężowisku wysilonych dążeń, w po­
wszechnej epidemji kolorowych idealików z Małej Zie­
miańskiej, jakie wypełniają po brzegi »żywot kobiety 
w roku 1925 poczciwej«, trudno dostrzec powszechną
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modę i pasję taką, pod którą kryłaby się twórcza myśl, 
w której tkwiłby ekspiacyjny sens i źdźbło jakiej takiej, 
powiedzmy, społecznej użyteczności?

I trudno dostrzec modę taką, za sprawą której 
spłynąćby mogło na naszą skołataną dzisiejszość jakieś 
choćby małe błogosławieństwo!

Nie widać na krepdeszynowym, szumnie rozwiniętym 
sztandarze żadnego napisu ni hasła, żadnej, jak to 
dawniej mówiono, »myśli przewodniej«. A zawsze bywały, 
nigdy nie przestawały być. Historja kobiety liczy, że 
czasem wysuwały się na czoło, jak dumny parol i jak 
bojowe zawołanie, kiedy indziej wywieszał je tam kaprys 
lub przypadek, to znowu występowały jako zadość­
uczynienie i pokuta. Dziś ma się wrażenie jakiegoś 
bezcelu, jakiegoś smętnego i zdenerwowanego bezkrólewia 
ideału. A objawy wyjątkowe, jak zawsze i wszędzie, 
potwierdzają tylko regułę.

»Mężczyzna tworzy prawo, kobieta tworzy obyczaje« — 
powiedział myśliciel francuski. lVe Francji i u nas także. 
Nie ze wszystkich wszelako praw radować się można, 
które stworzył powojenny mężczyzna i nie ze wszystkich 
obyczajów, które wprowadziła powojenna kobieta.

Czynnik niewieści nie grał u nas nigdy roli obo­
jętnej, a często grał dominującą.

Stopień kultury mężczyzny zależał często od wpływu, 
jaki nań wywierała kobieta.

Moc wychowawcza kobiety sięga u nas nieprawdo­
podobnie daleko. Wychowawczyniami są nie tylko matki 
i żony, lecz także dziewczątka i podlotki, narzeczone 
i danserki. ■

Więc możeby tak wydobyć z lamusa staroświeckie, 
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ośmieszone, posłannictwo, to, li’ którem ciotkom było tak 
do twarzy?

Miało ono zawsze do czynienia z kobietami, więc 
rozumie, co są nakazy mody. Dałoby się może nawet 
pogodzić i uzgodnić z obowiązującym façon d’etre, 
z jazz-bandem, nie potrzebaby zaraz zapuszczać war­
koczy i wyrzekać się sukni » robe-chemise« i zaprzestać 
rozwiązywania krzyżowych zagadek.

Naprzekór temu, co mówią pesymiści, wierzę, że 
przecież wróci do władzy i do mody idea posłannictwa 
kobiety. Wróci i wiele złego naprawi, wiele chwastów 
wyżenie. Zapewnia mnie o tern pewna dobrotliwa i arcy- 
mądra staruszka, emerytowana nauczycielka życia, która 
wszystko zrozumieć potrafi i wszystko przebaczyć, a zowie 
się — .Historją. Opowiada ona, że to wszystko już było, 
było już w owych czasach zamierzchłych, kiedy królowa 
Dąbrówka przywiozła do Polski chrześcijaństwo. O tern 
wszyscy wiedzą, natomiast nie wszyscy wiedzą, że królowa. 
Dąbrówka była również pierwszą patronką i orędow­
niczką nowoczesnej kobiecości. Posłuchajmy bowiem, 
co opowiada o niej jeden z najstarszych kronikarzy 
biskup mersebursni Thietmar. Mówi tak: ¡>Do czasu 
dobrowolnie czyniła źle, by móc później 
długo działać dobrze.«

Pocieszmy się terni krzepiącemi słowy biskupa 
Thietmara. Bo może i dzisiejsze kobiety do czasu tylko 
dobrowolnie czynią źle, by móc później długo działać 
dobrze.

A może, może., któż zgadnie, one już czynią dobrze, 
jeno my o tern nie wiemy. Kobiety to przecież istoty 
niedocieczone !
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B. VON HUTTEN

Krzysia i jej narzeczeni.

Wszystko na nie, moja kochana. Na nic się nie 
przyda powtarzać mi, że nie powinienem sobie 
z tego nic nie robić. Albo ta dziewczyna zmieni 

od dziś cale swe postępowanie, albo nie chcę jej więcej 
widzieć w moim domu.

Mr. Ileś, z rumianą twarzą, czerwieńszą niż zwykle, 
i oczyma błyszcząeemi gniewem, połykał z irytacja her­
batę i z wściekłością gryzł bułkę. Z pełnemi ustami do­
dał po chwili: — Tak jest, szkoda gadania!

Świeżo wytapetowany i urządzony czerwony pokój 
jadalny był wygodny i miły, na stole stało pięknie po­
dane i wybornie przyrządzone śniadanie, na kominku 
palił się wesoły ogień. Ale młoda, bo zaledwie przed 
ośmiu miesiącami poślubiona mężatka, siedziała całkiem 
bez humoru przy nietkniętem śniadaniu, z oczyma za- 
ezerwienionemi od łez, a ostry jej podbródek drgał od 
powstrzymywanego płaczu.

— Zmienić całkiem swe postępowanie, panie Ileś, — 
chciałam powiedzieć kochany Lewisie, chlipała, mógłby 
ktoś pomyśleć, że dziewczyna nie jest taka, jaka być 
powinna.

— Jeśli o to idzie, moja kochana Gertie, któż jest ta­
kim, jakim być powinien? — odpowiedział małżonek, poda­
jąc jej swoją filiżankę do napełnienia. Więc naprzykład 
ja nie powinienem wyskakiwać ze skóry każdym razem, 
gdy mówię o Krystynie, a ty nie powinnaś siedzieć tu i pła­
kać, jak te wielkie fontanny w Wersalu, o których nie­
dawno czytałem w gazecie. No, moja mała Gertie, — dodał 
łagodnie, przyjmując z rąk żony świeżo nalaną filiżankę 
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herbaty, — zabierz się energicznie do bułki i jajek i nie 
bierz sobie tak do serca tej twojej córeczki. Wiesz, że 
nie mam nic przeciw niej, tylko nie mogę znieść jej 
afektowanych manier, a ustawiczne narzekanie na nią 
mr. GrenhilPa....

O, mr. Grenhill, doprawdy! odpowiedziała młoda 
małżonka ostrym głosem, typowym dla kobiet łagodnych, 
gdy się wreszcie rozgniewają. — Ładny mi Grenhill; taki 
żyd, poprostu Griinberg, i tyle!

- Nazywa się teraz według angielskiej ustawy Grenhill 
i na tern koniec. Dał Krystynie posadę tylko ze względu 
na mnie, bo mógł sobie pozwolić na najlepszą steno- 
typistkę w calem mieście. A tymczasem Krystyna lekce­
waży sobie swoje zajęcie, co dnia się więcej spóźnia, 
jest nieuważna i nieporządna w pracy i teraz w końcu 
stary stracił cierpliwość. Ileś, — powiedział kiedyś do 
innie — jesteś moim starym przyjacielem i byłem rad 
móc ci wyświadczyć jakąś przysługę, ale muszę ci po­
wiedzieć, że panna Cornish jest kompletną beznadziej- 
niczką. To były jego własne słowa, »beznadziejniczka« !

- Była zawsze tak delikatna. Powinieneś o tern nie 
zapominać, mój Lewisie.

- Mój Boże, ja mam o tera nie zapominać! A cóż 
innego kładzie mi się w uszy, odkąd tylko cię pożnałem !

Znowu zaczerwieniła się mocniej okrągła twarz pana 
Ilesa, a pani westchnęła,z ulgą, bo wejście Krystyny 
przerwało — choć może niezbyt fortunnie — przykrą 
kontrowersję.

— Spóźniłaś się, dziecinko, — odezwała się nerwowo 
pani lles.

Wiem o. tern, mameczko. Spałam źle i głowa pęka 
mi poprostu z bólu . . . dzień dobry ci, Lulu.

Pięć stóp i osiem czarujących cali mierzyła dziew­
czyna, która osunęła się teraz na krzesło ruchem tak 
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melodyjnym i łagodnym, jak miód spływający z łyżeczki. 
— Ocli, znowu słoninka i jajka, jak zwykle ....

— Moja panno, proszę mnie nie nazywać Lulu, — 
zagrzmiał ojczym. - A jeśli moje śniadania nie są dość 
wytworne dla jej królewskiej jegomości ....

— Królewskiej mości .... - poprawiła delikatnie, 
lecz z naciskiem; cudne brwi ściągnęły sic wzgardli­
wie i burza wybuchła.

Szalała przez sześć minut, odmierzanych systema­
tycznie przez bronzowy zegar na kominku, pani Ileś 
zapłakiwała się. cały ten czas w chusteczkę, a młoda 
dziewczyna pila herbatę z miną osoby, która bawi my­
ślami o setki mil ....

Było to cudne, do kwiatu podobne dwudz.ieśtotrzy- 
letnie stworzenie, o cerze niezwykłej delikatności i pię­
kności, jak płatek róży. Oczy podłużnie wykrojone zdo­
biły wspaniale, gęste i długie rzęsy.

Wyglądała jak idealna ilustracja do romansu, — 
złote włosy tak częste w powieściach, a w rzeczy­
wistości tak niezmiernie rzadkie, jak zęby u kury, — 
we wspaniałych falach wieńczyły jej główkę, górna warga 
kreśliła linję jak luk Kupidyna. Zęby jej nie były jak 
perły, - bo zęby jak perły byłyby wprost ohydne, lecz 
jak wyłuskane migdały. Patrząc na jej szyję, niusiało 
się porównać ją do łodygi kwiatu, choć nie była zielona, 
lecz śnieżno biała.

Mogłaby była stać się początkiem świetnej karjery 
dla jakiegoś przedmiejskiego fotografa. Byłaby wzięła 
bezwarunkowo nagrodę piękności, gdyby ktoś z jej zna­
jomych posiał był jej fotografję na konkurs »bez jej wie­
dzy i ku jej największemu zdumieniu«.

— Siedzisz sobie tutaj i jesteś taka delikatna, — ry­
czał doprowadzony do rozpaczy Ileś, — sączysz herbatę 
i jesteś taka niesłychanie delikatna !
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— Gdybyś spal tak nędznie jak ja, — odpowiedziała 
spokojnie i uprzejmie, i nie jadał codziennie czterech śnia­
dali, czterech lunchów, i czterech obiadów, możebyś i ty ...

Pani Ileś, opuszczając przemoczoną doszczętnie chu­
steczkę na nietkniętą słoninkę i jajka, próbowała łago­
dzić, łkając złamanym głosem : drogi, kochany Ludwiku, 
uspokój się, Krzysiu, proszę cię . . .

Lecz Krystynę równie mało wyprowadzała z równo­
wagi rozpacz matki, jak wściekłość ojczyma. Jadła teraz 
jam porzeczkowy łyżeczką, trzymając mały paluszek ele­
gancko zaokrąglony.

Ileś zerwał się z krzesła, wydając nieartykułowany 
ryk. — Mam zaszczyt podać pani do wiadomości, — i ryk 
jego przeszedł nagle w chrapliwy szept, — że z mr. Gren- 
hillem urwało się już, - ma ciebie dość, wyżej uszu! 
1 jeśli jeszcze raz przytrafi ci się jakaś idjotyczna omyłka, 
albo spóźnisz się do biura, lub popadniesz w ten twój 
trans, gdy on będzie do ciebie właśnie mówił, dostaniesz 
na miejscu dymisję i wylecisz, ot co!

— Czy ja to zdołam znieść? — wyszeptało dziewczę.
— A jak wylecisz stamtąd, — ani słowa nie waż się 

odezwać, Gertie, możesz się zabierać także stąd. Że­
byś wiedziała, że nic ci wtedy nie pomoże!

Ciężkim krokiem podszedł ku drzwiom. — Zrozumia­
no? — ryknął na pożegnanie, piorunując ja wzrokiem, 
a ona skinęła głową.

— Nie można powiedzieć, żebyś miał wytworny akcent, 
— odezwała się melodyjnym głosem, — ale mam na­
dzieję, że z czasem dałoby się ... .

Starszy pan wypatrzył się na nią wzrokiem, w któ­
rym wściekłość walczyła o lepsze z bezgranicznem zdu­
mieniem. Po chwili odpowiedział powoli i spokojnie: Słu 
chaj Krzysiu! sądzisz, że mnie pobijasz swoim spokojem 
dlatego, że mnie ponosi mój temperament, co tobie się



zdarzyć nie może, bo go wcale nie masz. Lecz upłynęło 
już osiem miesięcy od czasu, kiedy poślubiłem twoją 
matkę, którą kocham i dumny jestem, że mogę jej dać 
dostatek i wszystko, na co mnie tylko stać, ale nie ko­
cham wcale ciebie, — i — nie myślę ci dać już niczego. 
Wystarałem ci się o dobrą i dobrze płatną posadę u 
mr. Grenhilla. Jeśli utrzymasz się przy tej posadzie, mo­
żesz mi płacić tygodniowo funt szterling za mieszkanie 
i utrzymanie, i możesz w takim razie pozostać w moim 
domu. Jeśli jednak stracisz posadę, musisz sobie wy­
szukać jakieś inne locum i inny sposób do życia. Bo 
w moim domu nie możesz już liczyć na nic. A to, co 
mówię w tej chwili — dodał uroczyście, — to myślę 
na serjo i na Boga, nie cofnę. — Potem wyszedł i zamk­
nął spokojnie drzwi za sobą.

* **
South Belwood jest oddalone o trzy kwadranse drogi 

od stacji Liverpool-Street. Jest to mile przedmieście, 
otoczone zielonemi łąkami, na których tu i ówdzie roz­
rzucone są malownicze grupy drzew, — pozostałości 
królewskich niegdyś lasów. Na północnym krańcu tej 
dzielnicy, pośród grupy starych dębów, stał dom mr. Ilesa, 
nazwany przez niego jako delikatny hołd dla królowej 
Mary, Goldsbourough. Był to obszerny, szkaradny dom, 
z żółtej cegły i czekoladowej barwy drzewa. »Zdobiła« 
go ohydna wieża i słupy bez żadnego architektonicznego 
sensu. Dla widza o wyrobionym smaku było to okropne, 
bez szczypty gustu domostwo, lecz wnętrze jego było 
wygodne i z wielką starannością urządzone, to też mr. 
Ileś czuł się dumny, gdy mógł do niego wprowdzić swą 
świeżo poślubioną małżonkę. Mrs. Cornish była mu też 
bardzo wdzięczna, bo przez dwadzieścia lat wdowieństwa 
nacierpiała się dużo biedy, mieszkając w taniutkich miesz-
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Rankach, gotując skromne posiłki na gazie, sypiając na 
nielitościwie twardych łóżkach i marznąc w zimie, a przy­
piekając się w lecie na poddaszach, gdy jej znużone 
oczy widziały przez okno tylko szare mury i kominy. 
Dla niej solidny komfort tej siedziby był jakby speł- 
nionem marzeniem, a choć Ileś nie przedstawiał dla 
niej typu tak »skończonego gentlemana«, jak nieboszczyk 
jej mąż Cornish, umiała cenić jego dobroć i robiła 
wszystko w miarę swych skromnych sił, by uczynić go 
szczęśliwym. Była niegdyś bardzo piękną kobietą a te­
raz wyglądała jak wypłowiały, pastelowy portret swej 
dawniejszej urody, lecz mimo to jej chudość i niedo­
łęstwo, jej ślamazarna powolność, jej słaby i monotonny 
głosik wydawały się poczciwemu handlarzowi nieroga­
cizny oznakami prawdziwej pańskości i szczerze podzi­
wia! ją jako »prawdziwą« lady.

I byłaby ta para bardzo szczęśliwa, gdyby nie Kry­
styna, tkwiąca jak cierń między nimi.

Była skończenie gnuśna i, jak to określał jej ojczym, 
snuła się« po całym domu. Wstawała najpóźniej ze 

wszystkich i też ostatnia kładła się spać, — wypijała 
w ciągu dnia tyle herbaty, że możnaby było w niej za­
topić całą flotę królewską, — paliła okropne, małe pa­
pierosy, które napełniały całe mieszkanie niemiłą, natar­
czywą wonią, —■ szyła sobie przeróżne szlafroczki z nie­
prawdopodobnie cienkich i jaskrawych materjałów, — 
nosiła obcasy tak wysokie, że dreptała na nich niczem 
madame Butterfly, — a choć wiadomo było zawsze 
wszystkim, że jest stale śmiertelnie znużona i wyczer­
pana, potrafiła przetańczyć trzy noce w tygodniu.

Mr. Ileś tłumaczył, błagał, zaklinał, krzyczał, perswa­
dował i groził. A wszystko bez najmniejszego skutku. 
Siedziała otulona w swe, do szału doprowadzające mil­
czenie, z cudownemi oczyma pełnemi złośliwych blasków
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i ze słodkieriii usteczkami wykrzywionemi ledwo znacznym 
wzgardliwym grymasem. Gdy wreszcie wyczerpany gnie­
wem i krzykiem milkł, ona oddalała się bez słowa i czy­
niła dalej wszystko jak przedtem. Kilkakrotnie prze­
strzegała ją matka: Uważaj, jednego dnia straci do 
reszty cierpliwość. —

A Krzysia śmiała się ironicznie.
Lecz tego październikowego ranka jednak coś się 

przełamało, czuła to i lękała się. — Co mam uczynić, mamo, 
— pytała wkładając na złociste loki szkarłatny beret, — 
jeśli naprawdę każę mi się stąd zabrać?

— Ocli Krzysiu ! widzisz więc, że dziś był inny niż 
zwykle. Masz rację, że lękasz się go. Mr. Butts mawiał 
mi zawsze, że gdy Ues powie raz coś na serjo, to tego 
bezwzględnie dotrzymuje. A czy nie zaklął się dziś na 
Boga?

Dziewczyna skinęła smętnie głową. — Wiem dobrze, że 
teraz stary się zaciął. Czy takie stosunki nie mogą pchnąć 
młodej delikatnej dziewczyny w rozpacz, a co gorsze, na 
bezdroża? .... Co ja takiego zrobiłam. . . .

— Nie idzie, kochana dziecinko, o to, coś zrobiła, tylko 
o to, czego nie robisz. Spróbuj zjednać sobie mr. Griin- 
berga, kochanie.

— Co? tego starego żydłaka ? Nienawidzę żydów. Na 
razie pa, mamusiu. Jeśli stary nie da się ugiąć, zostanę 
aktorką kinową, — mówił mi jeden znajomy, żeby mnie 
zaraz wzięli do filmów, - albo wyjdę za Ewana i do 
miesiąca umrę na suchoty.

Nie powiedziała jednak tego, co myślala, idąc ku 
stacji kolejowej, a mianowicie: albo też pozwolę się zacze­
pić przez któregoś z tych idjotów i zobaczę, co z tego 
wyniknie. Mój Boże, przecież mała Madzia Piper jest 
bardzo szczęśliwa, chociaż poznała swego chłopca w po­
ciągu. A zresztą, — zakończyła bieg myśli siadając do 
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wagonu, — każda dziewczyna, gdy jest niczego, potrafi 
wydać się za każdego mężczyznę, jeśli tylko nie jest 
żonaty.

Ta wiązanka refleksji naszej Krystyny wyjaśnia do­
statecznie, jaka to dusza mieszkała w podobnem do naj- 
pięknieszego kwiatu ciele pięknej miss Cornish.

Przedział, do którego wsiadła, był pełny i nie było 
w nim człowieka, mężczyzny ni kobiety, któryby z roz­
koszą nie zatrzymał wzroku na cudnej twarzy dziew­
czyn};, a panowie starzy i młodzi paśli sie poprostu 
jej widokiem. Bo też jej piękność była w tak idealnym 
i eterycznym typie, jak złocisty obłok ponad wzgórzem, 
a cnota jej była równie doskonała jak uroda. Obecność 
jej skracała prawie godzinną jazdę zarówno dwom ma­
klerom (jeden z nich szczęśliwy ojciec rodziny i od nie­
dawna właściciel zdrowych bliźniaków), pastorowi, któremu 
świat wydawał się lepszym, skoro chodziła po nim istota 
tak doskonała, czarnookiemu robociarzowi, spracowanej 
dziewczynie wiejskiej z twarzą czerwoną jak burak, hin­
duskiemu studentowi, dentyście, wracającemu właśnie 
do domu z pogrzebu ojca, a wreszcie pewnemu młodemu 
człowiekowi o wojowniczym profilu, głęboko osadzonych 
szarych oczach i płomiennie rudej, na jerza przystrzyżonej, 
czuprynie.

Krystyna zagłębiła się w lekturze zajmującego ro­
mansu podtytułem »Sekretarka ministra« i choć prawie 
wcale nie podnosiła oczu od swego »literackiego zajęcia*, 
nie mniej widziała doskonale każdą twarz w przedziale 
i nie uszło jej uwagi ani jedno z admirujących spojrzeń 
współtowarzyszy podróży.

— Banda idjotów, — pomyślała obojętnie.
Możnaby zatem powiedzieć, że była pod pewnym 

względem pozbawioną właściwie próżności. Próżność była 
u niej uczuciem drugorzędnem wobec jej bezgrani-
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cznego samouwielbienia. Była w swoich własnych oczach 
czemś tak niepospolitem, że naiwne uwielbienie ludzi 
przypadkowo spotykanych w pociągu czy na ulicy za­
ledwie docierało do jej wewnętrznej świadomości, choć 
jej mózg notował mechanicznie wszystkie te dowody 
zachwytu, tak, że poprostu nie potrzebowała wzroku do 
ich rejestrowania. — Lecz nagle poczuła na sobie jakieś 
spojrzenie, które, — wkrótce spostrzegła, — że zbaga­
telizować się nie da. Uczula, choć niechętnie, że w tern 
spojrzeniu ześrodkowala się na niej siła jakiejś niepo­
spolitej indywidualności. Po chwili, jakby pod przymusem, 
odłożyła książkę i poczęła się niby od niechcenia roz­
glądać.

Wzrok to owego rudowłosego nieznajomego nabawiał 
ją takiego niepokoju. — Ogarnęła go jednem spojrze­
niem: jego dużą szlachetnie zarysowaną głowę, śmiałe 
oczy pod brzydkiemi wypłowiałem! brwiami, wydatne 
uparte usta, dobrze skrojone ubranie, starannie związaną 
krawatkę, lśniące amerjrkańskie obuwie, granatowe poń­
czochy i staroświecki, gruby łańcuszek do zegarka.

— Za chwilę zapyta mnie z pewnością, gdzie mnie już 
raz spotkał, — - pomyślała, lecz myliła się.

Gdy spiesznie wbiegała na schody, prowadzące ze 
stacji na Liverpool-Street, nagle usłyszała za sobą głos 
i z miejsca odwróciła się, wiedząc odrazu, kto to mówi.

A rudowłosy odezwał się z całym spokojem:
— Czy Pani oddawna tak kaszle’?
— Kaszlę?
— Tak Mówię o pani kaszlu. Odkąd go pani ma?
Jego małe, silne oczy trzymały jej wzrok jak na 

uwięzi. Odpowiedziała posłusznie:
— Och to drobiazg. Kaszlę tak co jesieni przez parę 

tygodni.
— A traci go pani na wiosnę?
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— Tak. Prawda, — tej wiosny nie przestałem kaszleć 
i prawie całe lato miałam się nieszczególnie.

Nagle urwała, wyprostowała się odruchem, który 
oznaczał u niej obrażona, dumę. — Ale właściwie nie 
wiem ....

Lecz on przerwał jej, widocznie nieświadomy nie­
stosowności swego postępowania.

— Mniejsza a to, niech pani sobie nic z tego nie robi. 
Jestem lekarzem i wcale mi się to pani pokaszliwanie 
nie podoba.

Szedł spokojnie dalej koło niej, spoglądaja,c na nią 
z pod oka, z twarzą poważną i skupioną. — Jak wygląda 
lokal, w którym pani pracuje? — zapytał.

— Pracuję u wielkiego maklera giełdowego. Jestem 
jego osobistą sekretarką, lecz — —

— Nie o to przecież pytam. Clicę wiedzieć, czy lokal jest 
ciepły, czy są duże okna, czy jest dobrze przewietrzany?

Krzysia nie była bynajmniej osóbką zbyt inteligentną, 
a ten niezwykły młody człowiek nie mieścił się wcale 
w zakresie jej doświadczeń i zdolności orjentącyjnych. 
Pięć minut później pożegnał ją przy bramie jej biura, 
wiedząc już wszystko, co o niej wiedzieć pragnął.

Następnego dnia w jednym z kościołów starej City 
zbadał jej puls wśród pięknych starożytnych pomników 
i pamiątek historycznych. Zanim się spostrzegła, przetarł 
malutki termometr i włożył jej do ust.

Spojrzawszy na termometr, chrząknął tylko i milczał 
chwilę, patrząc na nią zamyślony.

— Czyżbym miała gorączkę?
— Musi pani, — oświadczył — jeść codziennie 

kotlet cielęcy i pić mleko, dużo mleka.
Zanim mogła mu na to cokolwiek odpowiedzieć, dodał:
— Nazywam się Dick.
— Dick, a nazwisko? — zapytała słabym głosikiem.
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— Dick i już. Zresztą Nelson Dick, dr. Dick i ko­
niec, doktór Dick z sanatorium Alpenrose w Rosara, 
Szwajcar ja.

— O'!
— A tak. A pani nazywa się Krystyna Cornish, 

mieszka pani w Belwood, Essex, i jest pani delikatnego 
zdrowia «. No tak ....

— Nikt mnie nigdy nie nazywa Krystyną. Wszyscy 
mówią do mnie Krzysiu.

...  Krzysia brzmi dziecinnie, a Krystyna jest ładne, 
porządne imię. A teraz czas pomyśleć o kotlecie. Idziemy 
razem i palniemy sobie po kotleciku.

Krzysia była osobą bardzo dobrze wychowaną i uwa­
żała w swym arystokratycznym światopoglądzie za rzecz 
zupełnie niestosowną zawieranie znajomości z młodymi 
ludźmi na ulicy. Lecz gdy teraz ten oryginał, rudowłosy 
dr. Dick oświadczył, że musi pójść z nim na śniadanie 
gwoli przypieczętowania zawartej znajomości, poszła z nim 
jak pierwsza lepsza śmiertelniczka.

* V;*
Przez cały tydzień chodziła na śniadania — był to 

zawsze kotlet albo na pól surowy befsztyk, — ze swoim 
dziwacznym nowym znajowym. Rudowłosy doktór okazał 
się człowiekiem poważnym, — nie próbował wcale z nią 
flirtować, przerywał brutalnie jej wywody i bynajmniej 
nie starał się być interesującym. Zdawał się nie podej- 
rzywać nawet istnienia czekoladek, a pewnej soboty wręcz 
oświadczył, że ani myśli pójść z nią na nowy film. 
Powiedział krótko i węzłowato:

— Powietrze w kinematografie jest dla pani trucizną.
Jednak nie bez przyjemności dostrzegała codziennie 

jego postać, gdy wychodziła z biura. A kiedy pewnego 
dnia mr. Grenhill ostatecznie i definitywnie wymówił jej
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posadę, opowiedziała o wszystkiem dr. Dickowi, a wtedy 
on po raz pierwszy odprowadził ją aż do South Belwood.

— Ojczym pani nie może pani poprostu wyrzucić. 
Niechże wiec pani przestanie płakać i proszę sobie zaraz 
nos porządnie upudrować.

Lecz w godzinę później, gdy stał drżący z chłodu 
pod ogołoconemi z liści drzewami parku, otwarły się 
drzwi siedziby mr. Ilesa, wyśliznęła się z nich zgnębiona 
młoda osoba z walizkami w obu rękach i jak cień zeszła 
ze schodów.

— Moja matka pojechała do swojej siostry, — za­
tkała, oddając mu walizkę, — a, - - och, a ja nie wi­
działam jeszcze nigdy tak rozgniewanego człowieka.

— No, to musi pani pójść przenocować gdzieś do 
znajomych, — odezwał się poważnie.

Odprowadził ją do jej przyjaciółki, a sam następnego 
dnia pomaszerował na New Oxford Street do złotobiałego 
sklepu mr. Ilesa.

- Szkoda gadania, młody przyjacielu, — oświadczył 
Ileś. — Nie chcę jej mieć zpowrotem u siebie w domu i na 
tem koniec. Za tydzień przyjeżdża mój syn z Chicago 
i jestem bardzo rad, że uprzątnąłem ją na czas z jego 
drogi, bo mój Bert jest młody, a ta szelma bardzo ładna.

- Tak, rozumiem. Ale, — czy nie byłby pan skłonny 
dawać na jej utrzymanie?

— Ani mi w głowie!
— Więc ehee jej pan pozwolić marnie zginąć? Czy pan 

nie wie, jak .delikatnego zdrowia jest panna Cornish?
— Pozwolę jej na wszystko, co się jej tylko podoba, — 

odpowiedział słodko właściciel wędliniarni. Aha, jeśli 
o to chodzi, może ma pan ochotę z nią się ożenić ?

— Jestem lekarzem i patrzę na córkę pańskiej żony 
z medycznego punktu widzenia. Panna Cornish — jest 
chora.
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■— Gadanie!
— Nie. Przypuszczam, że pan nie miał nigdy nic do 

czynienia z T. B.?
— T. B.?
— Tuberkuły, gruźlica.
Okrągła rumiana twarz po drugiej stronie biurka 

stała się naraz biała jak papier i zapadła się, jak 
wypompowany balon.

— Pan mówi o suchotach? — jęknął. — Miły Boże! 
Nastąpiła długa pauza, a potem mr. Ileś dodał ochrypłym 
głosem:

— Przed czterema laty straciłem na suchoty moją 
jedyną córkę. Miała zaledwie dwadzieścia cztery lat. 
Kaszlała, aż zakaszlała się na śmierć.

— Współczuję z panem szczerze.
— Moja mała miała też — wybuchy krwi, dodał, szar­

piąc kołnierzyk, — a teraz Krzysia — miałaby także?. . .
Dr. Dick powstał. — Mr. Ileś, powiedział — badałem 

wczoraj pannę Krystynę w domu państwa Morgan, gdzie 
obecnie zamieszkała. Jest w pierwszem stadjum gruźlicy 
płuc. Jeśli będzie pracowała w źle przewietrzanych 
biurach, żyła ciastkami i herbatą, jak to zdaje się teraz 
czyni, i ona też — zakaszle się na śmierć.

Ileś milczał.
— Jeśli natomiast może ją pan wysłać gdzieś w góry, 

gdzieby miała odpowiednią opiekę i pielęgnację, może — 
wyzdrowieć.

Ileś nic nie odpowiedział. Dr. Dick wziął rękawiczki 
i kapelusz, ukłonił się i rzeki: Nie mam nic więcej 
do powiedzenia. Żegnam pana.

* **
Trzy tygodnie później otwarły się drzwi jednego 

z pokoi sanatorjuin Alpenrose w Rosarze w Engadinie
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i Krzysia Cornish wyszła na balkon. Przed nią roz­
taczał się jeden z najpiękniejszych widoków świata. 
Głęboko w aksamitnej zielonej dolinie u jej stóp pasły 
się krowy, podzwaniając melodyjnie; nie wydawały 
się wiele większe od chrząszczy, tak głęboka była dolina 
i tak potężne góry, które ich tło stanowiły.

Góry mimo później jesieni, niezwykle w tym roku 
łagodnej, zieleniły się jeszcze cudownemi alpejskiemi 
łąkami, a rozrzucone na nich malowniczo grupy drzew 
nie pozbawione były jeszcze liści. Zieloność urywała 
się nagle, jak ucięta nożem, a wyżej już widniały stalowo- 
szare, urwiste szczyty. A jeszcze wyżej skały prze­
chodziły w nagie, postrzępione turnie jak fantastyczne 
baszty i piramidy, na których w pogodnem słońcu, na 
tle niezrównanego błękitu nieba skrzyły się wieczne 
śniegi....

Przez chwilę stała Krystyna na balkonie i patrzyła 
na ten cudowny widok, potem weszła do pokoju i za­
patrzyła się na widok inny, nie mniej zachwycający, 
w swój własny obraz w lustrze, w nowej, różowej barwy 
domowej sukni o fantastycznym kroju. —

Pokazało się, że ten stary nie taki znowu zły, jakby 
kto myślał. Trzeba było mieć szczęście, że ta jego 
Emilcia umarła właśnie na suchoty. — Ktoby był kiedy 
przypuścił, że Lulu potrafi być taki sentymentalny! Ale 
też Dick umiał się świetnie wziąć do niego.

Poprawiając draperje szlafroczka, ciągnęła dalej swoją 
myśl: on i powrót tego nadzwyczajnego Berta uczyniły 
swoje. No, ale ten jego synek i spadkobierca chłopak 
wcale niczego ! Jemu bynajmniej nie sprawiało przy­
krości spoglądanie na mnie. Uśmiechnęła się z większem 
nawet, niż zwykle ożywieniem na wspomnienie wrażenia, 
jakie jej piękność i urok wywarły na młodego Ilesa. 
Gdyby stary nie był się okazał takim poczciwcem i nie
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był mnie tu wysłał, - - myślała — byłabym się na nim 
pomściła, nie robiąc sobie nawet wielkiej przykrości, 
ale. . . była to jej ostatnia myśl, gdy właśnie ktoś do 
drzwi zastukał, — któżby był pomyślał, że potrafię sobie 
wykaszlać jeszcze pięćdziesiąt funtów szterlingów na 
suknie! Proszę!

— Doktór Dick przesyła mnie i kazał pani powiedzieć, 
że byłoby najlepiej, gdyby pani dziś jeszcze przed- 
popołudniem odbyła dłuższy spacer, —‘odezwała się przy­
stojna, ślicznie zbudowana młoda dziewczyna w stroju 
pielęgniarki, która weszła do pokoju jako wysłanniczka 
lekarza. — Niema czasu przyjść panią odwiedzić, aż po 
śniadaniu.

— Dziękuję siostrze, ale jestem dziś rano jakaś 
taka zmęczona... sądzę, że zrobię najlepiej, jeśli położę 
się w słońcu na moim leżaku i będę oddechała tern 
cudownem dzisiejszem powietrzem.

Siostra Carey uśmiechnęła się uprzejmie. — Zdaje 
mi się, że lepiej pani uczyni, jeśli pani pójdzie na spacer, 
bo dr. Dick nie jest przyzwyczajony do tego, by go 
nie słuchano.

— Jestem jego pacjentką, — odparła Krzysia z go­
dnością, — ale nie niewolnicą.

Lecz Jana Carey roześmiała się znowu. — Obawiam 
się, że nie zostałaby pani długo jego pacjentką, gdyby 
się pani w ten sposób chciała zachowywać. W każdym 
razie spełniłam swój obowiązek i muszę teraz odejść. 
Do widzenia !

Niedługo potem mrs. Carey, matka Janki, daleka 
kuzynka rudowłosego doktora, a zarządzająca w sana- 
torjum, kiwała ze zgorszeniem głową nad tym wypadkiem.

— Biedactwo! — zauważyła ze współczuciem, — ona 
się zupełnie nie orjentuje.

— Mamo, — odezwała się na to Janka, - daj spokój

20



i słuchaj, co ja ci powiem. Ta dziewczyna jest nie tylko 
głupia, ale nawet potężnie głupia.

— Zupełnie się z tobą zgadzam, moje dziecko. Ale, — 
widzisz, Nelsonowi nie powiedziałabym tego.

— Nelson jest osioł, mamo.
— On się bardzo interesuje jej chorobą, moja kochana, 

a przytem ona jest prześliczna.
Janka skinęła głową. — Tak, to prawda, jest prze­

śliczna. Nie widziałam jeszcze nigdy dziewczyny tak 
pięknej — zewnętrznie.

Nastąpiła chwila milczenia, a potem mała pani Carey 
również skinęła głową.

— Wiem — powiedziała.
Pokój ich znajdował się bezpośrednio pod- pokojem 

Krystyny i rozmawiając słyszały nad sobą lekkie jej 
kroki.

Jana, która skończyła swoją służbę, zdjęła biały 
czepek pielęgniarki i położyła go na półce. Jej gęste, 
brunatne włosy lśniły czystością i zdrowiem, lecz nie 
były fryzowane i nosiła je całkiem bezpretensjonalnie 
gładko przyczesane.

— Mamo, — powiedziała po chwili, nalewając sobie 
herbatę, — obawiam się, że on się z nią ożeni.

Matka spokojnie szyła dalej, a potem odezwała się 
niezbyt pewnym głosem :

— Ocli, nie Janeczko.
Córka kiwnęła tylko głową. - Naturalnie, — mówiła, 

popijając herbatę, — jest zajęty nią przedewszystkiem 
jako wypadkiem chorobowym, — a naprawdę strach 
patrzeć, jak taka młoda i piękna istota staje się ofiarą 
okropnej choroby. Ale ja znam Nelsona od wieków, pa­
miętam go nawet z tych czasów, kiedy miałam trzy lata, 
i lubię go serdecznie. Jest dla mnie tak dobry, jak ro­
dzony brat, —- ale wiem, że jest zakochany w miss Cornish.
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- - Żaden lekarz nie ożeniłby się z kobietą gruźliczą, — 
z moralnych powodów Nelson by tego nie potrafił. . . .

— Ona jest tylko w pierwszem stadjum choroby, i wy­
zdrowieje zupełnie. Jej głupota i brak wyobraźni do­
pomoże jej doskonale do wyzdrowienia. — To mówiąc, 
dziewczyna wstała od stołu. — Czy nie jestem złośliwa jak 
kot, prawda mamo ? Ale martwi mnie to. Tak się lękam 
o biednego Nelsona, jakby był rzeczywiście moim rodzo­
nym bratem.

W chwilę potem odeszła do swego pokoju a pani 
Cornish odłożyła szycie, którem była zajęta i westchnęła 
ciężko. — Biedne dziecko, — myślała, — ciekawam, kiedy 
nadejdzie ta chwila, kiedy spostrzeże się, że kocha go nie 
tylko jak brata. Będzie to straszny cios dla mojej Janeczki, 
bo on nigdy jej nie pokocha, nawet gdyby uporał się 
ze swoją miłością do tego ładnego głuptasa. Janka ma 
w sobie za wiele z chłopaka i zbyt jest naturalna 
i szczera. W wieku Nelsona mężczyźni nie lubią u kobiet 
naturalności i szczerości, dają się brać na »tajemniczość«, 
a w naszej Jance pomyślała smutnie, niema nic 
z tajemnicy.

W tej samej chwili tak fatalnie mało tajemnicza Janka 
leżała na swem łóżku z twarzą wtuloną w poduszkę 
i gorzko płakała. —

A matki myślą, że znają swoje dzieci ....
* *

Krzysia schodziła w dół ścieżką, wiodącą do miasteczka 
w dolinie. Dzień był chmurny, padał drobny deszczyk, 
smętnie brzmiały dzwonki krów, zgubionych w gęstej 
mgle, która napełniła dolinę.

Krzysia, otulona ciepło w rdzawe swetery, była w zna­
komitym humorze. Przed chwilą dr. Dick wręczył jej 
tygodniową pensję, nadsyłaną dla niej przez ojczyma na ręce
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młodego lekarza, do którego żywił wielkie zaufanie. Szła 
teraz kupić sobie różowej Crepe de Chine’y na nowy 
szlafroczek, którego projekt powstał świeżo w jej głowie.

— Po lewej stronie przetrzymam draperję wielkim czar­
nym motylem — myślała — i mam nadzieję, że przyszły 
już dla mnie te nowe pończochy.

Nagle stanął przed nią miody Ileś w swym niena­
gannym amerykańskim garniturze i szerokim kraciastym 
płaszczu.

— No i cóż? — odezwał się podkreślanym aż do prze­
sady amerykańskim akcentem. — Cóż mówisz na to ? Spot­
kać ciebie tutaj w tym ulewnym deszczu ? Wyglądasz ślicz­
nie i świeżo jak brzoskwinia. Jesteś rada, że mnie tu 
widzisz?

Była rada, ale nie powiedziała tego. Podświadomie 
czuwał w niej niezawodny instynkt kobiecy, który mimo 
jej słabej inteligencji dyktował jej genjalnie, jak postę­
pować z mężczyznami. Była nieinteligentna, to prawda, 
.ale nie była wcale tak głupia, jak ją oceniała Janka.

Zeszli razem do miasteczka, a potem, gdy nagły górski 
wiatr rozegnał w półgodzinie chmury, odbyli długą, choć 
niedaleką wspólną przechadzkę. Nad brzegiem jeziorka, 
które lśniło w słońcu jak wielkie błękitne oko, poprosił ją, 
by zecheiała zostać jego żoną.

Czuła do niego silny, choć dla niej samej niewytłu­
maczony pociąg, jednak jej karjera jako gruźliczej, a by­
najmniej nie chorującej pacjentki, okazała się tak przyjemną 
i pociągającą, że decyzja stawała się trudną. Lecz była 
osobą przewidującą.

— Lecz wiesz przecież, że nie jestem zdrowa, — od­
parła cicho.

— Powietrze w Arizonie, gdzie mieszkam, jest jedno 
z najzdrowszych na świecie dla osób chorych na płuca.
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— Tak, ale tu biorę stale naświetlania, żyję mlekiem 
i masłem, gotują dla mnie specjalne potrawy - - • —

— Możesz mieć tam u ranie do jedzenia wszystko, 
czego tylko zapragniesz. Powiedz mi, Krzysiu — —

Lecz ona przerwała mu.
— Tamtejsi lekarze nie mogą być takimi specjali­

stami jak tutejsi, u których się leczę, a moja choroba jest 
osobliwym przypadkiem i wymaga też specjalnego lecze­
nia. Przecież w sanatorjum lekarz dodała z dumą 

. odwiedza mnie codziennie.
Młody człowiek skrzywił się kwaśno. — Nie będziesz po­

trzebowała, Krzysiu, ciągle specjalistów, a poczciwy stary 
Turner będzie codziennie do ciebie przychodził. Może 
nie jest specjalistą, ale jest znakomitym lekarzem. 
Och, Krzysiu — tu głos jego załamał się — nie 
wiesz, jak bardzo cię kocham .... Powiedz, że eheesz 
zostać moją żoną, a uczynię dla ciebie wszystko, co na 
świecie możliwe .... Za kilka lat -— będę też bardzo 
bogaty. Tylko jeszcze kilka lat cierpliwości i ciężkiej 
pracy ....

Lecz Krzysia nienawidziła pracy i nie umiała być 
■cierpliwą. Perspektywy te wobec jej obecnej, wygodnej 
i staraniami otoczonej egzystencji bynajmniej nie wyda­
wały się jej ponętnemi.

Ale pragnęła, by ją Ileś pocałował, więc zachęciła go 
do tego anielskim wyrazem twarzy i z przyjemnością 
stwierdziła, że pocałunki jego obudziły w niej jak naj­
rozkoszniejsze emocje.

— Będę — będę o tern myślala, Bercie. Ale — dodała, 
gdy stanęli już u wejścia do sanatorjum, — sani zrozu­
miesz, że nie mogę iść za mąż prędzej, aż całkiem będę 
wyleczona —

— Dobrze. Zatem wracam prosto do Arizony pierw­
szym statkiem. Jak tylko mi dasz znać, natychmiast tu
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przyjadę. Stary nie dowie się nigdy, że tu byłem. Będę 
pracował jak wół i będę czekał na ciebie ....

— Pamiętaj, że nie ci stanowczo nie przyrzekłam, — 
dodała ostrożnie, ale on roześmiał się tylko.

— Wiem już, że mnie lubisz, bo inaczej nie dałabyś 
się mnie całować, taka prawdziwa dama, jaką ty jesteś 
Krzysiu, w każdym calu!

Gdy Spiesznie zbiegał do stacji, Krzysia w swym po­
koju przygotowywała się do śniadania, które podawano 
jej na balkonie. Dr. Dick orzekł, że będzie dla niej zdro­
wiej, jeśli będzie jadła nie przy wspólnym stole, lecz 
sama na powietrzu.

* **
W dniu 18-go stycznia prosił dr. Dick o jej rękę, 

a ona przyjęła jego oświadczyny.
Motywy jej, których mu oczywiście nie zakomuniko­

wała, były bardzo rozsądne. Otóż podobała się jej bardzo 
Rosara. Nienawidziła natomiast pracy. Jako osoba chora, 
sama stała się dla siebie istotą interesującą. Sprawiało 
jej prawdziwą rozkosz, gdy odnoszono do niej jak do 
»specjalnie interesującego wypadku«. Cieszyła ją myśl, 
że lekarz właśnie w niej się zakochał, choć nie brakło 
w sanatorjum młodych pacjentek. Czuła też, że wielkie 
będzie- jej znaczenie i wpływ jako żony lekarza.

Prócz tych motywów skłoniły ją do przyjęcia jego 
oświadczyn jeszcze trzy inne powody: wiedziała, że, kocha 
go Jana Carey, że zaczynał się dorabiać majątku a po 
trzecie oświadczył jej, że żeniąc się z nią wybuduje na 
wzniesieniu nad sanatorjum osobny szalet i urządzi tam 
swoje prywatne mieszkanie.

Były to wszystko bardzo poważne powody, by odpo­
wiedzieć »tak« swemu gorącemu, choć despotycznemu 
wielbicielowi.
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1 istotnie, gdy odesłała go uszczęśliwionego jej odpo­
wiedzią, jednej tylko rzeczy żałowała —■ że będzie musiała 
zwrócić Bertiemu piękny zaręczynowj’ pierścionek. — Taki 
ładny kamień — myślała — i tak pięknie wygląda 
na białej jak lilje rączce .... Dick uwierzył, że dostała 
ten pierścionek po. ciotce, na której pogrzeb wyjechała 
jej matka po wyjeździe Krzysi do Szwajearji. (Jego wiara 
w tę historyjkę była jej bardzo na rękę, nie mniej jednak 
gardziła nim za jego łatwowierność.)

A teraz — nie mogła przecież odsyłać pierścionka 
biednemu Bertowi, bo poczciwy doktór mógłby się wreszcie 
czegoś domyśleć. Cóż miała Bertowi powiedzieć? Potem 
przyszło na nią natchnienie. Napisała do Bertiego, 
że nie powraca tak szybko do zdrowia, jak się tego lekarz 
zrazu spodziewał, musi więc zerwać definitywnie ich mało 
zresztą poważne zaręczyny. — Niestety, będę zmuszona żyć 
w tutejszem wysokogórskiem powietrzu jeszcze co naj­
mniej trzy lata. Nie myśl więc już o mnie, kochany 
chłopcze — —

W tydzień później napisała, że nie może niestety zwró­
cić pierścionka, bo »ręce moje tak zeszczuplały, że osunął 
mi się z palca, nie wiem sama kiedy . . . .<

Tak została załatwiona sprawa z młodzieńcem w Ari­
zonie. * **

Janka Carey była dzielną i pracowitą dziewczyna, 
i kochała swój zawód. Życie nauczyło ją także wielkiego 
nad sobą panowania, miała dużo godności własnej, a prawie 
żadnej próżności. Przyjęła więc dzielnie ten cios i nic się 
prawie w jej postępowaniu nie zmieniło. Jedna tylko matka 
dostrzegła w niej zmianę. —

— Janka jest zachwycona naszemi ząręczynami — 
mówił Dick do Krystyny. Obciąłbym, byście były dobremi
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przyjaciółkami. A Krzysia odpowiedziała, że pragnie tego 
z całego serca.

Dziewczęta poszły raz czy dwa razy na spacer we 
dwójkę, pożyczały sobie wzajemnie książki, których żadna 
nie mogła czytać, i przykładnie nazywały się Janką 
i Krzysia.

Nelson Dick, przyszły wielki człowiek, »prawie auto­
rytet«, jak się wyraził o nim pewien niemiecki profesor 
uniwersytetu, — autor rozmaitych znakomitych artykułów 
o gruźlicy, wybitny diagnosta i znawca dusz ludzkich, 
jakim każdy lekarz być powinien, — ten sam Nelson 
wierzył w każde słowo swej narzeczonej, nie widział zu­
pełnie jej dwulicowości, nie dostrzegał wcale jej samo- 
lubstwa, wykorzystywania każdego, kto tylko dostawał 
się w sferę jej wpływów, jej braku wykształcenia i pospo­
litości.

Była cudnie piękna, pełna niewymownego wdzięku, 
wiedziała, jak podkreślać swoją słabość i niedołęstwo 
istoty delikatnej (a pozory w takim wypadku ujmują 
więcej od rzeczywistości) i oczy jego poszły w jej nie­
wolę.

- - Pobierzemy się z końcem lutego, — powiedział 
pannie i pani Carey W ostatnich dniach stycznia, i wy­
wiozę ja zaraz potem do Włoch. Czy nie będzie ślicznie 
wyglądała wśród włoskiej wiosny?

I Janka, ta sama Janka, choć nieco zeszczuplała 
w ostatnich czasach, odparła mu wesoło: Naturalnie, 
kochany Nel!

— Przypuszczam, że — że całkiem się wyleczy 
z tego swego niedomagania? — Mrs. Carey spoglądała 
na niego łagodnie, gdy zadawala to pytanie.

A Nelson wybuchnął nagle śmiechem.
— Och tak, jeśli się boisz, ciotko, że mogę zarazić 

się od niej T. B., zaręczam ci, że niepotrzebnie się mar-
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twisz. Jest zdrowa jak orzeszek. A w każdym razie, — 
dodał serjo —■ będzie nią w najkrótszym czasie.

Grunt pod nowy dom został już zakupiony i pe­
wnego łagodnego południa styczniowego Krzysia i Dick 
stali na kamieniu wśród topniejącego śniegu i spoglądali 
na swą nową posiadłość.

— Oto kochanie — szeptał młody człowiek — nasz 
przyszły dom.

Ona wdzięcznie skłoniła główkę z twarzyczką zaró­
żowioną od refleksu nowego czerwonego sweterka i czer­
wonej czapeczki.

— Gdybyś tylko kupił jeszcze wózek, żeby można 
tu dojeżdżać na górę z sanatorjum.

— Mówiłem ci już, moje maleństwo, że kosztowałoby to 
mały majątek. W obecnym stanie rzeczy powinienem 
nawet rozpocząć budowę aż na przyszły rok. Ty wiesz, 
jak tu w górach wszystko drogie, a nowe łazienki ko­
sztowały dwa razy tyle, ile przypuszczałem.

— Nie były wcale konieczne — te nowe łazienki dla 
pacjentów. Byłoby się doskonale bez nich obeszło. Stare 
są całkiem wystarczające.

Janka, która przyszła na górę z jakimś telegramem, 
spojrzała szybko na Dicka, gdy Krzysia zrobiła tę uwagę. 
Lecz wyraz twarzy Nelsona nie zmienił się ani na jotę.
— Kochane moje gąsiątko, — odpowiedział jej z uśmie­
chem — czyż nie rozumiesz, że musiałein natychmiast 
zrobić nowe łazienki, gdy je tylko wprowadziły sana- 
torja Griesego i Franka? Raz tylko nie dotrzymałem 
im kroku, i — hallo Janka, — co mi przynosisz? Prze­
czytał telegram i pobladł aż po brzegi rudej czupryny.

—■ Muszę, kochanie, natychmiast zejść do sanatorjum
— powiedział. — Chcesz pójść ze mną?

W godzinę później przyszedł do jej pokoju i oznaj­
mił, że nie mogą jeszcze przez cały rok myśleć o bu-
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dowie własnego domu. Bank odmówił mu pożyczki, na 
którą na pewne liczył i dom musi poczekać, — niema 
rady.

— Moje pokoje i dwa nad niemi dałem odświeżyć i wy- 
tapetować, - - dodał, — spoglądając na nią nie bez nie­
pokoju. — Ślicznie ci je urządzę.

—■ Nie konwenjuje mi życie w sanatorjum. Musisz 
się gdzie indziej postarać o pieniądze, — odpowiedziała 
chłodno.

Lecz choć wyżej uszu zakochany, nie był Nelson 
bynajmniej głupcem, odmówił więc jej żądaniu.

— W takim razie — odłożymy ślub. 
Nie, Krystyno, nie mów nawet tego.

I w końcu z skapryszoną miną królewny zezwoliła, 
że ślub ich może się odbyć w umówionym poprzednio 
terminie.

— Czuję — dodała — że znakomicie zrobiłaby mi 
zmiana klimatu, naprzykład Como — —

- Ale czujesz się dobrze?
No, tak, zdaje mi się, że mi dobrze robi to twoje 

nowe lekarstwo. Ale, wszak wiesz sam — jestem taka deli­
katna.

Uśmiechnął się i ucałował ją. Jesteś, jesteś, moje 
drogie maleństwo. Ale teraz muszę już iść do mojej roboty.

Następnego dnia przybył generał sir William Coulter- 
King wraz ze swą córką, panią Dugdale-Hopkins. 
Mrs. Dugdale-Hopkins miała kształty dziwnie wydłużone, 
nawet jej zęby zachowywały tę samą linję. Była też nie­
pospolicie chuda, żółta i niemiła. Ale była naprawdę 
bardzo chora, a ojciec był dla niej bardzo dobry. Ge­
nerał, starszy pan o okazałej tuszy i uroczystych
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manierach, doznał ze strony Ministerstwa Wojny ha­
niebnego traktowania. Wszak znamy ten typ wojaków.

— Mój zięć nie mógł sam przywieźć żony, — tłu­
maczył Krzysi w tydzień po swym przyjeździe. — Mu- 
siałem więc sam przyjechać. Ale nienawidzę takich miej­
scowości, a sanatorjów w szczególności. Nie znoszę wi­
doku chorych, a przyzna pani, że ciągłe patrzenie się 
na włóczących się wszędzie suchotników może człowie­
kowi zatruć życie.

Potem-, zarumieniwszy się najgłębszym szkarłatem, 
wybuchnął: Ach, panno Krystyno, za jakiego brutala 
musi mnie pani uważać!

— Ależ nie, — odparła Krzysia ze słodyczą.
— Ale z pewnością, droga pani. Bo widzi pani, wy­

gląda pani tak zdrowo i ślicznie, że niktby nigdy nie 
pomyślał, że pani, — nie, pani wygląda jak samo zdrowie!

Stali nad jeziorem, które lśniło jak wielkie błękitne 
oko, a słońce skłaniało się właśnie za góry. Wieczór 
był prawie wiosenny, a Krzysia była odziana od stóp do 
głów w łososiowej barwy sweter.

Generał nie odrywał, od niej zachwyconych oczu. 
— Byłbym rad, gdyby pani mogła mieszkać w Indjach, 
panno Cornish. Simla, albo inna miejscowość w Hima­
lajach, to byłoby właśnie to, czego pani potrzeba. Była 
pani kiedy w Indjach?

Nie, miss Cornish nie była nigdy w Indjach i wo- 
góle nie podróżowała dotąd, bo jasne jest przecie, że 
niechętnie opuszcza się słabowitą matkę. Lecz Indje, och!

— Jaka szkoda, że pani tak — się zaziębiła. Wiozę 
tam moją, córkę Elsie — idzie tam za mąż (to moja 
młodsza córka); jakby to było wspaniale, gdyby pani 
chciała z nami pojechać do Indyj!

Lecz miss Cornish odpowiedziała głębokiem wes­
tchnieniem. Była biedna. Wie, że tego się wstydzić nie
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należy, lecz tak jest. Na to stary wojak wyjaśnił z za­
pałem, że to — że to nic nie znaczy i gdyby nie to 
jej — zaziębienie, — byłby ją prosił na wszystko w świę­
cie, by zechciała pojechać z nim i z córką jako ich gość.

— Ale, — dodał — gdy słońce naraz zaszło i powietrze 
zrobiło się odrazu ostre — zapomniałem o pani narze- 
rzeństwie. Dr. Dick nie zgodziłby się oczywiście na zostanie 
z nią imiktby mu się nie dziwił. Żaden mężczyzna by się 
na to dobrowolnie nie zgodził. O, jabym też się nie 
zgodził,— gdybym był na miejscu tego szczęśliwca. ...

Zachowanie Krzysi podczas powolnego powrotu z nad 
jeziora do sanatorjum określić należy jako pełne dzie­
wiczej skromności.

I w dwa dni później, gdy byli popołudniu razem na 
herbacie w miasteczku, uczyniła mu wyznanie.

Krzysia stała intelektualnie nie wiele wyżej od kury, 
lecz posiadała wrodźony spryt, który sobie sama zaledwie 
uświadamiała. Opowiedziała więc swą bajeczkę bezmala 
genjalnie.

— Widzi pan, on był dla mnie tak dobry. Ja zaś 
po zamążpójściu mojej kochanej mateczki czułam się 
tak osamotniona ....

— Ha! rozumiem. A teraz pani czuje, że pani nie 
może ....

- Tak. Biedny, biedny Nelson! Oczy jej pełne były 
łez, o które tak łatwo kobietom jej pokroju.

— Będzie to dla niego przykry cios, ale pani ma 
obowiązki przedewszystkiem wobec siebie samej, panno 
Krystyno.

■— Czy pan naprawdę tak sądzi, panie Generale?
— Tak, taka piękna i czarująca dziewczyna, jak 

pani ....
Och, panie Generale! . . . .
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—„ Tak, panno Krystyno, czarująca. Jeśli pani nie 
kocha tego młodego człowieka, powinna pani z nim na­
tychmiast zerwać.

— Tak, ale wtedy odeszle mnie do domu, a mój 
ojczym nienawidzi mnie. Nie jest złym człowiekiem, ale 
nie cierpi mnie, i nikt nic na to nie poradzi. Matka mia­
łaby z nim piekło, gdybym wróciła do domu. Nie trzeba, 
— dodała, — myśleć tylko o sobie. — A potem, jakby 
czytając jego myśli, rzekla: Całe szczęście w mojem 
nieszczęściu, że choć jestem delikatna i zawsze nią zostanę, 
moje płuca są już najzupełniej w porządku.

Generał sir William podskoczył na krześle i powtórzy! 
»zupełnie w porządku !« Krzysia skinęła główka, i oparłszy 
podbródek na dłoniaeli, spoglądała na niego. — Tak, naj­
zupełniej w porządku. Mogę więc pracować. Potrafię 
i chcę pracować.

— Chodźmy, Generale, późno już.
W dwa dni później Krystyna zerwała z doktorem 

Dickiem. Uczyniła to z całym spokojem, nie obrażając go 
bynajmniej współczuciem, którego to uczucia, prawdę 
mówiąc, nie znała wcale.

— Cóżby wynikło dobrego z naszego małżeństwa, 
kiedy nie kocham ciebie naprawdę?

— Lecz przecie kochałaś mnie, Krzysiu.
- Ja — ja — nie! wykrzyknęła.

— To niemożliwe. To poprostu niemożliwe!
— A jednak tak jest, Nelsonie. Skoro się coś stało, 

widać, że jest możliwe.
— Kiedy się nic nie stało. Mamy się pobrać od wtorku 

za tydzień!
— Nie, to się nie stanie! — mówiła, biorąc czekoladko.
Nelson był pełnym temperamentu i uporu młodym 

człowiekiem, który umiał zawsze przeprowadzać swa wolę,
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ale tu znalazł w tej delikatnej istocie godnego siebie 
partnera. Po półgodzinnych więc zaklęciach uległ . . .

— A więc dobrze, — powiedział nagle, z twarzą po­
bladłą. Nie powiem już ani słowa. Tak, ale co ty po- 
ezniesz ze sobą, Krzysiu?

— Ja? . . . — zapytała z roztargnieniem.
— Tak, ty, Mr. Ileś nie zechce eię wziąć do domu.
— Ech, cóż znowu.
— Ależ na pewne. Będzie się obawiał zarazków ze 

względu na twą matkę. Zarazki, zarazki, ha! — wy­
krzyknął nagle.

— Co ci jest? — zapytała zdumiona.
— Zarazki! Ha, niech mi Bóg będzie świadkiem, 

czyś ty je kiedy miała. Twoje płuca są takie zdrowe 
jak moje i zawsze były. Teraz możesz się już o tern do­
wiedzieć. Okłamałem starego, żeby ci pomóc i móc eię 
mieć tutaj. Dlatego, by cię mieć tutaj, — co za osioł był ze 
mnie — ale głównie po to, by ci pomóc. Gdy mówiłem, 
że jesteś gruźlicza, kłamałem, kłamałem, mówię ci!

Krzysia wzięła z pudełka czekoladkę.
— Nie potrzebujesz, mój drogi, mi tego mówić, — 

odpowiedziała najspokojniej w świecie, — bo wiedziałam 
o tem cały ezas.

Młody człowiek wypatrzył się na nią osłupiały ze 
zdziwienia.

— Skąd u djabła mogłaś to wiedzieć?
Srebrzyście zadźwięczał jej czarujący śmiech.
— Jacyż wy mężczyźni jesteście głupi! Zorjentowałam 

się odrazu w tej całej historji i kiedy po badaniu po­
wiedziałeś mi, że mam suchoty, poszłam do innego le­
karza, i on mnie zapewnił, że jestem całkiem zdrowa, 
tylko poprostu bardzo delikatna.

Dick patrzy! na nią przez chwilę w milezeniu, a potem 
wybuchnął śmiechem.
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— Nie, wszystko się chyba kończy! — zawołał. — 
Więc, choć wiedziałaś o wszystkiem, brałaś pieniądze od 
starego Iiesa, dałaś się tu pielęgnować i żałować przez 
wszystkich!

— Nie robiłam nic gorszego, niż ty, — odparła 
spokojnie i z niezaprzeczoną logiką. — Mało nie umie­
rałam ze śmiechu, widząc, jak Janka chwyta każde twoje 
słowo i wierzy w ciebie, jak w Boga, — w takiego oszusta!

Chwilę później był już u siebie w pokoju i zamknął 
za sobą drzwi na klucz.

. I * **
Całkiem inaczej miss Cornish. Czuła prawdziwą i za­

służoną ulgę, gdy popołudniu spotkała Generała Coulter- 
King w lasku sosnowym poniżej sanatorjum.

Przechadzał się tam i z powrotem i gdy ją wreszcie 
ujrzał, twarz jego przybrała ten wyraz, jakiego ocze­
kiwała Krzysia.

Była tak łagodna i cicha, tak zrezygnowana i gotowa 
powrócić do Anglji, choć nie czekał jej tam ni dom ro­
dzinny, ni żadne pewne zajęcie . . . Nic dziwnego, że stary 
generał rychło uległ tylu wdziękom tej pokrzywdzonej 
przez los czarującej istoty.

— Pamiętaj, najdroższa, — mówił do niej w godzinę 
później, — nie wspomnij o tern ani słowa Nelli. Narobiłaby 
strasznego hałasu, bo wiesz, ma dzieci i dla nich . . . 
Moja Neli potrafi być bardzo nieprzyjemna ...

—: Nie, Generale — Williamie! Nie powiem ani bie­
dnej Neli, ani tej nudnej Jance. Wyjadę dziś o jedenastej 
w nocy, jak mi mówiłeś, i będę cię oczekiwała w Lu­
cernie. Och, —■ nie wiesz, jak słodką jest rzeczą dla 
samotnej dziewczyny, gdy wreszcie znajdzie opiekę i opar­
cie, za którem tak tęskniła.

, * **
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— Jak dziwnie wyglądasz dziś, papo, — powiedziała 
Mrs. Dudgale-Hopkins do ojca wieczorem przy obiedzie 
nie bez podejrzliwości. — A co się stało, na litość 
Boga, z twemi wąsami!

—■ Co się miało stać, Neli? O której przyjeżdża jutro 
Frank ?

— O dziewiątej.
— Doskonale. Jestem z tego bardzo rad, bo dostałem 

telegram i muszę wyjechać jutro pociągiem o ósmej.
Następnego wieczora opowiedział Dick poczciwej, 

starej ciotce Mattie, u której szukał współczucia, całą 
historję panny Cornish. Gdy skończył, spojrzał jej w oczy.

— Czyś widziała kiedy w życiu, — zapytał mrukli­
wie, — takiego osła?

— Niejednego, mój drogi.
— I co to za fałszywy kot był z tej dziewczyny! 

Cały czas wiedziała o wszystkiem.
— Ty też nie byłeś wiele lepszy, Nelsonie.
Wstał i wyprostował się.
— Ale jestem skończonym idjotą, bo nawet teraz, 

wiedząc o wszystkiem i poznawszy ją nawskroś, czuję 
się bardzo, bardzo nieszczęśliwy . . .

— Tak, z pewnością, ale nie potrwa to długo, Nelsonie.
Po chwili milczenia powiedział głosem, w którym 

brzmial gniew na samego siebie:
— Droga ciotko, ale nie mów nic o tern Jance.
— Nie, nie, nie powiem Jance ani słowa.

* St

Generał William Coulter-King i jego czarująca małżonka 
mieszkają obecnie przy Eaton Square i gdy opinja głosi 
o pięknej pani, że jest bardzo delikatnego zdrowia, lekarz 
starego generała lęka się raczej o niego. Podobno stracił 
dwadzieścia kilo od czasu swego powtórnego małżeństwa.
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/JAW/i LUDWIKA CZERNY.

Poeta dziewczęcia.

Test rzeczą charakterystyczną, że ruch nihilistyezny, 
I doprowadzający do zupełnego bankructwa idei i dy- 

J scypliny w życiu, treści i formy w literaturze, zro­
dził się zdała od zgiełku wojennego w kraju neutralnym 
(D a d a w Zurychu 1916 r.), że tam właśnie zatrium­
fowała śmierć, podczas gdy z szeregów walczącej 
młodzieży, tej, którą wojna wprost z ławy szkolnej 
porwała w okopy, pozbawiając lat beztroskich, wyszła 
najjaśniejsza afirmacja życia. Głosem tego pokolenia 
jest Henryk de Montherlant. Cierpieli ci młodzi 
tak wiele w ciele swojem, że teraz życie wydaje się 
jedną radością; tyle nędzy cielesnej, udręki, chorób, 
bólów przeszli, że im dziś zdrowie i siła są skarbem. 
To, co ludziom wydawało się codzienne, zwyczajne, natu­
ralne, niegodne uwagi, dla nich nabrało cechy dobro­
dziejstwa, boskiego daru życia. Wszystkie smutki i cier­
pienia, nad któremi biedzą się zwykle ludzie, zbladły 
wobec okropności wojny. Pokój jest pięknem życia, jego 
cenę poznali ci, którym na puste marzenia i sny nie­
zaspokojone nie pozwoliła wojna. Stąd młodzi są weseli, 
śpiewem witają dzień, ale nie biorą życia lekko. Widzieli 
odwrotną jego stronę, poznali wiele rzeezy wiecznych, 
o których się ludziom poprzedniej generacji nie śniło. 
Patrzyli oko w oko śmierci, widzieli śmiertelną godność 
najprostszych czynności i nabrali przekonania, że życie 
to jest wielka rzecz, że i w pokoju tę godność zachować 
trzeba. Widzieli cuda, jakich dokazywało zwycięstwo woli 
nad ułomnością cielesną i duchową, nad udręką zmysłów 
i udręką umysłu, szarpanego bezlitośnie, i wzięli sobie
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za przykazanie tę przewagę woli nad instynktem, w niej 
widząc silę. Jeśli czasem radość ze zdrowia cielesnego 
wybucha zbyt gwałtownie, jeśli czasem młodzieńcza 
bezwzględność, jakby kornelowskiego Horacjusza, razi 
nas trochę, jest jednak w tym przedstawicielu młodego 
pokolenia, którym jest de Montherlant, powaga; budzi 
ona nadzieję, że potrafi dojść do organizacji życia, w któ­
rej zharmonizowane będą pierwiastki ducha i ciała.

H. de Montherlant łączy w sobie antycznego ducha 
piękna cielesnego, organizacji, egzaltacji, wspólności łą­
czącej druhów jednej grupy ożywionej tym samym du­
chem, z wewnętrzną karnością rzymskiego katolicyzmu, 
pozbawionego wszelkiej mistyczności, uniesień uczucio­
wych, a będącego tern dla ducha, czem palestra antyczna 
dla ciała: ramami, w których rozwijać się może wolny 
w dosłownem znaczeniu, tj. wolą wolną rządzący się czło­
wiek. Rozmaite etapy przeszedł już Montherlant. Wy­
rwany przez wojnę z liceum (»¿a relève du matin«), 
dojrzewał w okopach (>>Z,e son^e«); przez boiska spor­
towe, które rozwijają piękno ciała, radość zdrowia, uczą 
karności i czystości, podniecają kolektywnego ducha bra­
terstwa (»Les Paradis à l'ombre des épées« ; «Les Onze de­
vant la Porte Dorée«), przez rozmyślania nad koniecznością 
ofiary i śmierci (»Auxmorts de Verdun«), dąży on ku dal­
szym stopniom rozwoju. W najbliższej przyszłości zapo­
wiada kilka powieści, w tern jedną na przeżyciach najdroż­
szych .opartą, poświęconą walkom byków. Pociągają go 
również dzieje odrodzenia religijnego we Francji i na pod­
stawie korespondencyj rodzinnych z wodzami ruchu tego : 
Montalembertem, Veuillotem, ks. Dupaloup, opracowuje 
»Dzieje rodziny chrześcijańskiej wXIX wieku«.Ten wielbi­
ciel ładu i porządku, apostoł twardej służby, niezwykle su­
rowo sądzi swój wiek, wiek bluffu, taniego efektu, bez zro­
zumienia pracy, wiek powrotu do barbarzyństwa, do 
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pierwotnych cywilizaeyj ludów egzotycznych, co jest 
poniżeniem dla Europejczyka, syna najdoskonalszej cy­
wilizacji grecko-rzymskiej. Jednak w tym ciągłym nie­
pokoju, w tej ciągłej gorączce ogarniającej współczesnych 
widzi on oznaki tęsknoty za Bogiem, szukanie Go, co 
jest może zwiastowaniem nowego wieku rozwoju, który 
jednak, zdaniem jego, nie zrodzi się we Francji, ani może 
wogóle w Europie. Młody ten pisarz dziś już czuje w sobie 
moc wodza, gotów podjąć puściznę Barres’a, swego mistrza, 
bardziej zdecydowany, bardziej w zgodzie z sobą, niż mógł 
być autor Be ren i ki, walczący do końca z niewiarą.

Świeżość, jaką wnoszą dzieła Montherlanta, niezró­
wnana ich poezja — bo jest on nadewszystko poetą — 
przykuwają. Jest w nich siła młodzieńczego uroku, rozpęd 
wiosennego wiatru, rozwiewającego miazmaty zgnilizny. 
Tę samą świeżość uczucia zachowuje wobec kobiety. 
Kobieta w poezji Montherlanta jest inna niż ta, którą 
zwykliśmy hyli spotykać w literaturze. To nie »femme 
de trente ans« Balzac’a, ani niezrozumiała, tajemnicza, 
fatalna przedstawicielka chuci kosmicznej symbolistów, 
nie lalka bezduszna i amoralna naturalizmu, nie dziewka 
bezwstydna, lekka i lekceważona, lub nie panująca nad 
rozigranym instynktem kobieta ostatnich lat literatury. 
To młoda dziewczyna świeża, czysta, bez fałszywego 
wstydu, z krwi i kości, zdolna do życia zmysłów, świa­
doma swojej równości wobec męskich towarzyszy, 
nie marząca i anemiczna, ale w pełni zdrowia, porwana 
ambicją, smagana wiatrami wolnego świata. Jest rzeczy­
wiście w dziełach Montherlanta owo »wieczne zdziwienie 
barbarzyńcy przed małą dziewczynką«, jest zdolność od­
czucia uroku i świeżości dziewczęcej, roztkliwienie silniej­
szego wobec słabszej istoty, bez politowania, przeciwnie 
z odcieniem szacunku, jest poszanowanie w niej przyszłej 
żony, egzaltacja przyszłej matki, traktowanie jej jako
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równej towarzyszki, zdolnej do współzawodnictwa, jest coś 
jakby respekt, jaki u największych nawet urwiszów ma­
łych zauważyć można wobec dziewczęcej odważnej towa­
rzyszki ich igrzysk.

Montherlant jest nadewszystko poetą sportu. Poezje 
jego -są dziś jedyne w tym rodzaju, przez nowość zdroju 
natchnienia i swoiste ujęcie. Mistrzami mu byli Pindar 
— idąc za jego przykładem nadaje poeta igrzyskom 
religijną powagę i godność —1 Claudel, który ukształ­
tował jego poetycką formę rymowanego wersetu, oraz 
kubiści, którzy mu poznać dali nowe wartości słów i obra­
zów. — Olbrzymia muzyczność fraz poetyckich, plasty­
czność przedstawienia, przypominająca płaskorzeźby an­
tyczne, gdzie każdy gest olbrzymieje i nabiera ogólniej­
szego znaczenia, i zdolność skrótów przez zestawianie 
napożór wykluczających się pojęć, które zarazem psy­
chiczną i materjalną wartość oddają, sprawiają, że prze­
możnemu czarowi tej poezji nie zdoła się oprzeć ten, kto 
ją uważnie czyta. Montherlant, jak autorowie starożytni, 
jak poeci ostatniej doby (kubiści, Valéry, fantazyści) jest 
poetą, z którym trzeba przystawać dłużej, aby uchwycić 
całą zawartość piękna, wtłoczoną w zbyt ciasną formę 
skąpych słów. Można często powiedzieć, że tam, gdzie inni 
użyliby zdań kilku, Montherlant kładzie jedno słowo, na- 
pęczniałe treścią, jak owoc sokiem słonecznym.
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g

Śpiew młodych dziewcząt
przed nadejściem nocy.

Młode dziewczęta, nawpół odziane, usiadły 
pod drzewem i podniosły śpiew dziki: Ala . . . 
alala ... la . .. Jedna pobrzęka na strunach, 
inna w bębenek uderza. Czuć morze oeeanne.

Szerokie są ich ramiona, bohaterstwa pełne, 
szerokie, do skrzydeł sposobne. Tak bardzo 
są nadobne, że większe niźli prawda się zdają.

Tak, że przed chwilą, gdy wyskakiwały, 
każda dowoli w niebjosy, i gdy śpiewały, 
chwytając w lot piłkę, a wiatru pełne dłoni 
brały je za włosy,

wątpiłem czy są to dziewki śmiertelne i byłem 
pełen lęku Ulyssa starego i mówiłem im tak 
(ściska się serce): Spotkałem ciebie ongiś na­
przeciw Aulidy, na brzegu . . .

One miały moc wdzięku, bowiem miały 
siły. I tańczyły, śpiewały. - Patrz jak piłka 
skacze! I pochylały głowy, to wt.ył odrzucały 
podobnie jak młode klacze.

A teraz oto śpiewają siedzące. Kzekłbyś, 
że śpiew ten jest harmonją wszystkich cząste­
czek ich ciała. Rzekłbyś, że w jeden akord się 
zlała pieśń ioh organów wszystkich.
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-^Blade jest ramię, co daje w takt miarę, 
grą zro^H>~«i£__tvlko. Kiedy ramiączko sukni 
opada na ciało, sko^trp+rUu^m-zeeina, wydaje 
się czystsza, niż marmur rzeźb yp7Trt~tń^Jj-uj_ 
żyłką.

Twarze ich uciszone jak morze, z kwiatami 
słońca, na jakie to święto? Lecz kiedy biorą 
tchnienie wszystkie razem, rzekłbyś, że falę 
widzimy, wydętą radością kształtu, pełną 
i zamkniętą.

Przez głosy owe wezwana, noc schodzi. 
O Nocy! słodka bądź młodym dziewczętom. 
W ustach bądź świeża jak woda z krynicy. 
Takty surowe kują chór dziewiczy. Wraz się 
ton niski z wysokim splata, jednem są jakby 
w łożnicy.,

Ala... alala. . . Ramię co daje w takt 
miarę z miękkością bioder w powietrze wieje. 
Ramię’co daje w takt miarę się wznosi i jakby 
gałąź się chwieje.

Les Onze devant la Porte Dorée.



HENRYK DE MONTHERLANT.

Słońce nocy.

Ach dobra dziewczynka ! Grzeczna i bez 
skazy jak święte obrazy !

Widzę jej nóżki, pełności kwiaty, jakby 
oblicza mają swe wyrazy.

Widzę jej piękną przepaskę sportową. Widzę 
jej wielkie rączęta.

Widzę leciuchną ciężkość jej bioder. Jutra 
poranków o Matko święta!

Otwieram me ramiona, nie by ją otulić, 
lecz aby wziąć miarę jej ciała.

Ona jest silna. Dobrze zbudowana. Jest 
w kośćcu swym doskonała.

Ona ma kocie wielkie, jasne oczy. Jest 
piękna tak, że krzyku wstrzymać nie w mej 
mocy.

Ona ma płeć i włosy pełne złotych bły­
sków. Ona jest Słońcem-Nocy.

Pod cienką skórką sportowych trzewiczków, 
widzę, ruszają się paluszki drobne.

Niechaj szczęśliwa będzie Słońce-Nocy. Nie­
chaj będą szczęśliwe jej ojce czcigodne !

Les Onze devant la Porte Dorée.

Tłumaczyła, Anna Ludwika Czerny.



WANDA MIŁASZEWSKA.

Kasztanka

ziś już zapewne nie żyje. Chociaż . . . kto wie?
Gdy po raz pierwszy posadzono mię na jej grzbie-

1_J cie, była dorodną klaczą i miała synów, z których
ostatni pasł się swobodnie na ogrodzonej płotem zielonej 
łące, a starsi chodzili już nawet w fornalce.

Staś twierdził wówczas uparcie, że Kasztanka wogóle 
nigdy nie była młoda, — ale Staś zawsze lubił trochę 
przesadzać. Przeciwnie, właśnie Kasztanka zachowywała 
młodość zadziwiająco długo. Pamiętam doskonale, jak 
rączo biegała swym, drobnym, równym kroczkiem po 
szerokich gościńcach, wysadzanych grabiną i lipami.

Pamiętam te wakacje, te wszystkie rozkoszne wa­
kacje, pachnące sianem skoszonem i macierzanką . . . . 
Papierówki bywały w owych czasach słodsze, miód 
z ogórkami nie taki mdlący, a przestrzeń nie taka roz­
legła. Od domu do młyna biegło się równe pięć minut, 
wdychając pełną piersią aromat łąki, aż pstrej od kwia­
tów. Dzisiaj się tam podąża krokiem statecznym, wiodąc 
poważną rozmowę o różnych zagadnieniach filozoficznych 
i nikomu z nas napewno nie przyjdzie do głowy fan­
tazja skakać na jednej nodze przez błotnisty rów . . . .

Skakałaś i ty przezeń, Kasztanko. Czy żyjesz jeszcze ? 
Bo jeśli żyjesz, z pewnością pamiętasz ....

I ja miałam w swoim czasie dziesięć lat — ani dnia 
więcej. Wtedy to właśnie najmłodszy z synów Kasztanki 
(miała samych synów, ku oburzeniu stajennego, który 
wołał, gdy rodziły się klaczki), złocisty, jak ona »Panicz« 

•dostąpił wysokiej godności mego własnego wierzchowca, 
a Kasztanka została woziwodą w ogrodzie. Zaprzęgano
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ją do małego wózka o dwóch krótkich dy szelkach, tak 
krótkich, że nierzadko zdarzało się jej starem, ale jarem 
kopytem 'uderzyć w orczyk. Odwracała wówczas głowę 
powoli, mierząc eiekawem okiem niespodziewaną prze­
szkodę. Mądre miała oczy Kasztanka, mądre i wszystko- 
widzące, zanim się jedno z nich bielmem powlekło. Ale 
to nastąpiło później.

Jednak i teraz nie zawsze woziła Kasztanka wodę 
ze stawu. W śliczne, słoneczne niedziele pasła się długie 
godziny w dostojnym sadzie, starym, jak ona, jeżeli 
miarę lat końskich do drzew przyłożyć. Lecz po południu 
wyłaniał się nagle z gęstwiny posępny Maciej i zdała 
już poczynał wymachiwać uzdeczką.

— Chodź ino, stara, chodź ino tu! . . . .
I Kasztanka szła .... nie śpieszący.
Widziała już, co oznacza widok uzdeczki w rękach 

Macieja o takiej porze i to przy święcie! Zaraz się za- 
cznie nuda nad nudy, kierat nieznośny .... Piąty, 
dziesiąty, dwudziesty raz dokoła klombu, z któremś 
z dzieciarni na grzbiecie. Smarkacz, niewiele cięższy od 
muchy, ale kręci się niespokojnie na derce, bije piętami 
gdzieś w okolicę śledziony, macha leszczynową gałązką 
i raz wraz woła piskliwym głosikiem, cmokając:

— Wio, wio, Kaśtanka! Wio!
A czasem znowu, dla odmiany:
— Prrl .... prrl .... Kaśtanka! No! (To wtedy, 

gdy derka zaczyna się zsuwać, lub drobne kolanka ze- 
słabły nagle, ślizgając się po końskich żebrach jakoś 
nienaturalnie i wcale nieprzyjemnie ....)’

Kasztanka naogół niewiele sobie robi z rozkazów, 
wypowiadanych głosem tak cienkim, jak głos komara 
i jak on, uprzykrzonym. Jest' senna i znudzona śmier­
telnie. Za każdą nową »rundą« spoziera melancholijnie
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wgłąb alei wjazdowej, za którą widnieje dach stajni. 
Próbuje nawet iść za silnym głosem zachcianki, ale 
wówczas malec, kręcący się na jej grzbiecie, wola roz­
paczliwie:

— No, ona skrlęca! Kaśtanka znowu skrlęca !
A wtedy, jak z pod ziemi wyrasta na drodze Maciej, 

chwyta za uzdę przy samym pysku i trzyma władną 
dłonią. Wędzidło niemile ugniata wargi i język, zaś Ma­
ciej burczy pod nosem:

— E, stara? Do stajni się znowu zachciało? Patrzcie 
ją, jaka to jucha mądra!

I znowu klomb. Dokoła raz, dokoła drugi raz i trzeci. 
Tak się najmłodsza generacja uczyła jeździć konno. 

Z latami zmieniali się tylko jeźdźcy. Tamtych wakacyj 
Staszek i Cześ, owych Janka i Władek, innych znowu 
Danuś, Kazik, Zosiunia ....

Sprzykrzyło się Kasztance. Raz, drugi popróbowała 
szczęścia: spokoj nie, chytrze, stępa dokoła klombu, głowa 
spuszczona, nogi ledwie się wloką, a potem nagle — 
susa w bok i cwałem, ku stajni! Udało się. Maciej zda- 
leka pokrzykuje, a malec w trawie piszczy.

Ho ho! Morowa klacz. Figle się jeszcze starego łba 
trzymają .... Przypomniała babka swoje młode latka! 
Przypomniały się harce na okólniku, bez wędzidła, bez 
żadnej tam derki, bez tych tam uprzykrzeńców na 
grzbiecie .... Że jednak przy tej okazji któryś Janek 
starł sobie kolano do krwi, lub nabił tęgiego guza, — 
uznano Kasztankę za niebezpieczną. Chodził odtąd sta­
teczniejszy »Panicz« dokoła klombu w niedziele, a nie­
stateczna jego mać utraciła godność wierzchówki ■— na 
zawsze. Była dotąd już tylko zwyczajną woziwodą.

W tym to okresie prawe jej oko zaczęło niędopisy- 
wać. Jednakże nogi dopisywały, jak dawniej. Młodociani 
eks-jeźdźcy dopytywali z przejęciem:
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— Babuniu, a Kasztanka będzie zawsze woziła wodę?
— E, nie. Kiedyś dostanie emeryturę.
— Babuniu, a kiedy Kasztanka dostanie emeryturę? 
Babcia uśmiecha się i patrzy z nad okularów.
— Gdy już zupełnie straci siły. O, widzisz, jak 

ja ... .
— A to wtedy Kasztanka będzie się laską podpierać ? 

Babuniu, powiedz?
Kasztanka jednak nie traci sił, chociaż jest z każdym 

rokiem starsza .... Na przekór końskim prawom 
i ludzkim rachubom, miast chudnąć — tyje, miast się 
potykać, stawia ciągle nogi równiutko i pewnie. Ma już 
trzydzieści blisko lat, matuzalowy iście wiek dla konia
— i żyje.

Nawet — nie doczekała tej emerytury.
Pewnego razu wpadł do wsi oddział żołnierzy w wy­

sokich, futrzanych czapach. Uciekali na rączych, przy- 
sadkowatycli konikach, a szrapnele goniły za nimi. Prze­
lecieli przez dziedziniec, jak wicher, znikli hen, w dali, 
w głębokim lesie — a szrapnele goniły za nimi ....

Jeden pocisk nie zdołał ich dogonić i buch! . . . .
— rozprysnął się na samym środku dziedzińca.

— Hi hi hi! — zadygotały szyby we dworze i jęły 
wylatywać z brzękiem ....

Zdała, za ogrodzeniem, zapłonął nagle stóg. Sucha 
słoma paliła się różowo. Wówczas pootwierano stajnie. 
»Cugowe« konie wyruszyły już znacznie wcześniej. Sze­
rokim gościńcem potoczył się wolant i nowa żółta bryczka. 
A teraz, w różowym blasku, szły biedne, sterane for- 
nalki. Wytarte ze starości zęby melły ostatnią garść sieczki, 
chwyconej ze żłoba.

Zdaleka terkotał karabin maszynowy: Tak — tak
— tak — tak .... Konary lip szemrały jakoś groźnie; 
na horyzoncie dogasał spalony stóg.
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Tak wyruszyła w nieznaną drogę Kasztanka, nie 
mając na grzbiecie tym razem nic więcej, prócz swoich 
trzydziestu lat.

I nie wróciła.
Dzisiaj już zapewne nie żyje. Chociaż — kto wie?
Żelazne miała zdrowie. Prawdziwie — końskie. Może 

po dziś dzień wysługuje się ludziom za garstkę paszy. 
Tylko emerytury z pewnością już nie doczeka. Emery­
tury, na którą zasłużyła, jak może żaden z jej towa­
rzyszy ....

48



CECYLjA WALEWSKA.

Bohaterki polskie lat ostatnich.
»W chwili tak przełomowej, jak ta, dzięki której powstała 

Rzeczpospolita Polska, kobieta nasza nie siedziała z załoźo- 
nemi rękami. I nie było tak, iżby mężczyznę doganiała lub 
■przeganiała. Obyło się bez rywalizacji płci. Tylko poprostu 
zatarła się różnica pomiędzy mężczyzną a kobietą, gdy chodziło 
o czyn piękny, myśl wielką i sprawę narodową.*

Andrzej Niemojcioski.

Wybitny udział kobiet naszych w latach 1914 do 
1920, zarówno na tyłach armji, jak i na polu 
walki czynnej powinien zapisać się w dziejach 

nowożytnych jako fakt niezwykłego patrjotycznego porywu. 
Nie było poczynań, których by nie wieńczył trud 

kobieey. W 1920 r., kiedy okazała się potrzeba bronienia 
ejezyzuy piersią własną, bez chwili wahania poszły 
zastępy kobiet na pole walki, niosąc krew swoją w ofierze. 
Uciekały z pod strzech rodzinnych młodziutkie 15-, 
16-letnie dziewczątka, aby ginąć od kul nieprzyjacielskich, 
lub pod grozą pękających szrapneli, w ciemne mroźne 
noce na dalekich pustkowiach pilnować skarbów państwo­
wych. Kurjerki w ogniu bojowym przekradały się przez 
linje nieprzyjacielskie, niosąc rozkazy, robiąc wywiady, 
przeprowadzając partje młodzieży, śpieszącej na ochotnika 
do wojska polskiego.

Cudów bohaterstwa dokonywały ząrówno nieletnie, 
prosto z pod skrzydeł matczynych zbiegłe dziewczęta, 
jak i starsze kobiety, które rzucały dom własny, spokój, 
dobrobyt, aby stanąć w szeregu tych, co nie dają ginąć 
ojczyźnie.

Ale co my wiemy o nich? —
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Gdy każda akcja bohaterska kobiet obcych została 
należycie oceniona przez własne społeczeństwo i nie tylko 
oceniona, ale rozsławiona po całym świecie, — my 
milczymy dotąd o naszych siłaczkach — ofiarnicach.

Zna Wschód-Zachód Jaszkę — Marję Boczkarewą — 
organizatorkę bataljonu śmierci kobiecego w Rosji 
w 1917 r. Pisały o niej wszystkie pisma krajowe i za­
graniczne. Ilustracje francuskie, angielskie, amerykańskie 
podawały jej portrety i odtwarzały sceny przed wymar­
szem na front. Pamiętnik tej analfabetki — kapitana — 
chłopki rosyjskiej (dyktowała go, nauczywszy się 
w wojsku zaledwie trochę czytać i podpisywać własne 
nazwisko) został tłumaczony na kilka obcych języków. 
We Francji o dwóch dzielnych i ofiarnych sanitarjuszkach: 
Ludwice de Bettigines (zmarła na placu boju) i Leonji 
Vanhoutte napisał całą książkę młody autor, Antoni 
Redier, p. t. »La Guerre des femmes«, a znana 
publicystka, Lucie Delarne-Mardrus, rozgłosiła dzieło 
to w prasie swojej i obcej. Anglja wystawiła w naj­
dostojniejszej dzielnicy Londynu, tuż obok opactwa 
Westminster, pomnik swojej bohaterce narodowej, 
Miss Cavell, sanitarjuszce, która pracowała na belgijskim 
froncie i — oskarżona przez Niemców o ułatwianie 
wywiadowcom angielskim i francuskim przechodzenia 
przez linje nieprzyjacielskie, skazaną została na śmierć. 
Żołnierze niemieccy odmówili strzelania do niej. Wówczas 
jakiś junkier pruski ukląkł nad zemdloną i strzelił jej 
w ucho, kładąc trupem na miejscu. Uroczystość odsło­
nięcia pomnika zgromadziła przedstawicielstwo rządu, 
wojska i tłum narodu, a ilustracje miejscowe i zagra­
niczne odtworzyły tę chwilę. Pomnik wystawiła też 
i Rumunją w mieście Slatina nad Oltem Katarzynie 
Teodowin, którą minister wojny, jen. Mardarescu, nazwał 
rumuńską Joanną d’Arc. Bohaterka ta, gdy padł
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w bitwie z Niemcami brat jej, kapral, porwała z mar­
twych rąk jego karabin i walczyła odtąd w szeregach. 
Wzięta do niewoli wraz z grupą żołnierzy, wyzwala się 
z niej, zastrzeliwszy dowódcę niemieckiego oddziału, łączy 
się ze swoimi i pędzi aż do Mołdawji uciekającą armję 
niemiecką.

Awansowana w sierpniu 1917 r. do stopnia porucznika, 
padła w bitwie pod Maraszesti, dowodząc kompanją 
piechoty. Na odsłonięcie pomnika przybywa królowa 

' i cała jeneralicja. Tłumy ludu oddały hołd mężnej 
kobiecie. Rozsławiła ją prasa swoja i obca.

A co myśmy zrobili dla uczczenia naszych bohaterek ? 
Kto dziś wie — poza garstką wojskowych.— o Zofji 
Prokopowiczównie, plutonowej, która walczyła pod 
Lwowem i Wilnem, trzykrotnie odznaczonej za od­
wagę i męstwo? Zmarła 21 września 1920 r. z ran, 
otrzymanych w bitwach z bolszewikami pod Płockiem — 
porąbana szablami, zbita nahajkami. Pogrzeb jej 
w Warszawie z kaplicy koszar ułańskich odbył się 
cicho. Trumna na ramionach żołnierek i straż kobieca 
pod bronią dokoła niej. Dwóch księży, legjonistka z krzy­
żem na czele Orszaku. Kwiaty, wieńce z napisami. Trochę, 
szarż męskich. Cała Ochotnicza Legja Kobieca. Samochód 
z komendantką jej na Warszawę i kilkoma paniami 
z Czerwonego i Białego Krzyża, trochę kobiet cywilnych, 
grupki widzów na chodnikach — to i wszystko.

»Porąbana szablami, zbita nahajkami. ...» 
Przechodnie uliczni, patrząc na pochód żałobny, ruszali 

ramionami. »Kobiety w mundurach wojskowych, niosące 
trumnę---------- świat na opak------------ To wszystko,
co pomyśleli wobec zmarłej. Nad białym całunem 
i ostrzami bagnetów i czapkami legjonistek wirowały 
liście jesienne; jak topasowe i rubinowe łzy. . ..

A sanitarjuszka Szybo w sk a, która z ks. Sko- 
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rupką, harcerzem Lolusiem Płoszko, kapitanem Maka­
rewiczem i paroma innymi poszła pierwsza w bój i padła 
pod Radzyminem na polach Ossowskich, żeby ocalić 
Warszawę. Jak uczciliśmy i ten czyn bohaterski? — 
»Nazwisko jej przejdzie do historji« — to nam wystarcza.

Kobiety wszystkich krajów i wszystkich narodów 
wykazały w wielkiej wojnie ostatniej patrjotyzm, poświę­
cenie i poryw odwagi niezwykły. Ale tylu bohaterek, 
co w Polsce, nie było w żadnem chyba państwie 
i dlatego może nie czcimy ich. Zbiorowość mniej zawsze 
przemawia do wyobraźni, aniżeli siła, wola, czyn skon­
centrowany w jednej wyjątkowej jednostce.

Mieliśmy przecudne typy — od dzieci począwszy.
Piętnastoletnia Halinka Grabska, ze sfer ziemiań­

skich w Płockiem, wyrwała się do Legji wprost z pensji 
bez wiedzy rodziców, kryjąc się aż do samego Lwowa 
pod ławkami wagonów i mając za całe pożywienie trochę 
suchych bułek, uzbieranych ze śniadań szkolnych.

Postawiono ją na warcie wozu, z którego wy­
ładowywano żywność przed dworcem, gdy nagle Ukraińcy 
zaczęli rzucać granaty i szrapnele z samolotów. Powstała 
panika. Kto mógł, uciekał w bezpieczne miejsce. Halinka, 
mimo nawoływań oficerów wierna rozkazowi komen­
dantki, trwała na stanowisku, aż potężny granat roz­
szarpał konie i bohaterskie dziecko. Została po niem 
niewysłana jeszcze do koleżanki kartka: »Czy wyobra­
żasz sobie, jakam szczęśliwa? Jestem nareszcie z tymi, 
którzy bronią Ojczyzny !«

Bohatersko zginęła również 20-letnia Katarzyna 
Chorzepianka, słuchaczka matematyki uniwersytetu 
krakowskiego, żołnierz niestrudzony i nieustraszony. Prze­
szedłszy kurs odpowiedni, brała udział w walkach 
pod Lwowem jako celowniczy karabinu maszynowego. 
Po skończeniu walk z Ukraińcami udała się wraz z puł-
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kiem na front bolszewicki. Ranną w boju przewie­
ziono do szpitala Mokotowskiego w Warszawie. Natych­
miast po wyleczeniu udała się na front ponownie. Ranna 
ciężko po raz drugi, zmarła w szpitalu w Warszawie. 
»Charakteru była nieskazitelnego, wielkiej odwagi i wy­
trwałości. Miła i zawsze pogodna« — tak ją charakte­
ryzuje pułk. Al. Zagórska.

Na placówce Bema, jednej z najcięższych, poległa 
-w listopadzie 1918 r. dzielna ochotniczka, znana pod 
pseudonimem Józefa B alcer a (prawdziwe jej nazwisko 
nigdy nie było wiadome).

Do uczestniczek O. L. K. n ależała J ózef a Balcerówna, 
która wraz z innemi legjonistkami podczas wybuchu 
amunicji na dworcu głównym we Lwowie odznaczyła się 
niezwykłą odwagą, biorąc udział w bardzo niebez­
piecznej akcji ratowniczej, i uległa na równi z towa­
rzyszkami swemi silnym poparzeniom i okaleczeniom. 
Osoba jej wszakże nie ma nic wspólnego z wyżej wspom­
nianym Józefem Balcerem.

Zmarły na polu chwały: Wanda Hermanówna, 
odznaczona krzyżem Virtuti Militari. Anna Zarodzka, 
ugodzona kulą bolszewicką pod Mińskiem w sierpniu 1919 r. 
Teresa Grodzińska, unosząc pod naporem wroga 
ciężko rannych żołnierzy w ramionach swoich, zostaje 
wzięta do niewoli, z której wymyka się na koniu 
kozackim. Ścigana jednak, pada od kul wrogich dnia 
1 września 1920 r. pod Stepankowicami.

Zmarła w strasznych męczarniach Zof ja C h o 1 e w i a n k a 
od wybuchu granatu ukraińskiego, który zburzył infir- 
merję koszar O. L. K., gdzie leżały ranne legjonistki. 
Jedna z nich, porażona w głowę, wegetuje jako nieule­
czalna w szpitalu kobierzyńskiem dla umysłowo chorych. 
Inne, wydobyte z pod gruzów, ocalały szczęśliwie.
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Niezwykłą odwagę i męstwo przy pełnieniu służby 
kurjerki wykazała Wanda Lech owiń ówn a, skautka, 
która, wysłana na wywiady już j ako szeregowiec O. L. K., 
dostała się do niewoli ukraińskiej. Więziona o głodzie 
i chłodzie, a nawet skazana na śmierć, cudem prawie 
ocalała i w marcu przez śniegi Karpat pieszo przedarła 
się, wypełniwszy wiernie rozkaz.

Z pomiędzy kurjerek zginęły w tym czasie: jedna 
niewiadomego nazwiska, przy przechodzeniu linji bojo­
wej w pobliżu Cytadeli, druga — Felicja Sulimirska, 
trafiona w pierś kulą Ukraińca i zmarła w ciężkich mę­
czarniach dnia 21 listopada 1918 r.

Kiedy w walce na pozycji w Zboiskach kompanja 
szturmowa, złożona z 70 kobiet pod dowództwem ppor. 
Millera i Pigułeczki, odparła w dniach 18, 20 i 27 gru­
dnia 1918 r. trzy zawzięte ataki nieprzyjaciela, poległa 
między innemi po kilku dniach ciężkich męczarni Zofja 
Wrońska. Ciężko ranna była Józefa Bardowska.

Pisma służbowe i świadectwa, wydawane legjonistkom 
w różnych ezasach i różnych okolicznościach przez 
władze wojskowe, stwierdzają dowody niezwykłej przy­
tomności umysłu, ich żelaznego poczucia obowiązku, 
pogardy niebezpieczeństwa, wielkiej powagi i głębi 
patriotyzmu. Z takieiń uznaniem spotkała się między 
innemi por. Kamilla Janotówna, odkomenderowana 
w charakterze komendantki na ważny posterunek O. L. K. 
na Wysokim Zamku, gdzie zorganizowała bardzo trudną 
służbę. Wysłana w 1920 r. do Poznania dla utworzenia 
tam bataljonu O. L. K., wywiązała się również doskonale 
z zadania.

Nie ustępowała jej zarówno w męstwie, jak energji 
i sprawności organizacyjnej Marja Szymańska, pó­
źniejsza dowódczyni bataljonu lwowskiego. Obie były wzo­
rem legjonistek. Bronisława F ą f a r a, szeregowiec O. L. K., 
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ranna na posterunku przez trzech Ukraińców, którzy 
podkradli się nocą i usiłowali spowodować wybuch 
strzeżonego przez nią magazynu z amunicją, pomimo 
ciężkiej rany w nogę broniła placówki, odpędziwszy 
strzałami napastników. Wyróżniły ją władze w raporcie 
dziennym, ale została inwalidką na zawsze, nogi bowiem 
nie dało się uleczyć. Zofja Kremerowna w raporcie 
z miejsca postoju w dniu 10 czerwca 1919 r. otrzymała 
pochwałę dowódcy pułku za odwagę, sprawność w boju 
i korzystne oddziaływanie na podłoże moralne towarzysży 
broni.

Znane jest w sferach wojskowych nazwisko por. 
Wandy Goertzówny, drugiej komendantki bataljonu, 
utworzonego w Wilnie w sierpniu 1919 r. (pierwszą była 
Orleńska - Paszkiewi cz). Oddział Goertzówny 
wykazał w ostatnim ataku na Wilno niepospolite męstwo, 
a po oswobodzeniu miasta przez wojska polskie pełnił 
tam służbę wartowniczą, zorganizował szwalnię ubiorów 
wojskowych na szeroką skalę i zdobył wielkie uznanie 
władz wojskowych.

Niepodobna pominąć tutaj Olgi Staweckiej, która 
zaciągnęła się do O. L. K. we Lwowie w marcu 1919 r. 
Dzięki energji, sprawności, żołnierskiej brawurze, zdobyła 
zaufanie komendantki Legji, która powierzyła jej pro­
wadzenie oddziału w Stanisławowie, z czego wywiązała 
się dobrze. Wysłana do Wilna, dowodziła kompanją 
w czasie walk i odwrotu naszej armji. Następnie Była 
dowódczynią baonu wartowniczego O. L. K. w Warszawie. 
W czasie zaś powstania na Górnym Śląsku została kie­
rowniczką czołówki prowjantowej na froncie i uczestni­
czyła w bojach. Po skończonej wojnie wstąpiła do zgro­
madzenia Sióstr Felicjanek. Żywa jej natura nie zniosła 
snadź wszakże rygoru klasztornego, po dwóch latach 
nowicjatu zerwała bowiem z regułą zakonną.
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Wszystkie wyżej wymienione bohaterki należały do 
Ochotniczej Legji Kobiet, której organizatorką 
i komendantką była pułk. Aleksandra Zagórska. Od 
pierwszych dni zagrożonego Lwowa zajęła się ona zgroma­
dzeniem sił kobiecych dla obrony miasta. Stworzywszy naj­
pierw oddział k u r j e r e k, przekształciła go po oswobodze­
niu Lwowa, wobec słabych wtedy sił kobiecych, na Mili­
cję Obywatelską Kobiet, która spełniła służbę z bro­
nią i stanowiła część Miejskiej Straży Obywatelskiej pod 
komenda kap. Wita Sulimirskiego. W styczniu 1919 r. 
M. O. K. na żądanie władz odnośnych przeszła w formację 
ściśle wojskową pod nazwą Ochotniczej Legji 
Kobiet.

Komendantką jej przez całe trzy lata była pułk. 
Aleksandra Zagórska, która w rozkazie dziennym 
ministra Sosnkowskiego nr. 190 otrzymała pochwałę 
za niezmordowana pracę, talent organizacyjny i oddanie 
się sprawie.

Ważniejsze stanowiska w O. L. K. zajmowały: ś. p. 
Ho z er o w a, instruktorka oświatowa, czynna do lipca 
1919 r. i kap. Ludwika Zawadzka, od 1920 r. zastęp­
czyni komendantki w wydziale O. L. K. na miejsce Zofji 
Zawisza Gąsior o wskiej, która ustąpiła z tej pla­
cówki.

Do O. L. K. przeważnie w pierwszym okresie jej 
rozwoju zaciągnęły się: por. Wanda Goertzówna, 
Ludwika Rudowska, Józefa Pawłowska, Kamilla 
Janota, Marja Szymańska, Olga Stawecka, Ha­
lina Kowalska, które były komendantkami bataljonów 
tej formacji w Wilnie, Warszawie, Poznaniu, Krakowie, 
Lwowie i Grudziądzu.

W 1920 r. wstąpiła do Legji por. Helena Ceysin­
ger. Jako członek wydziału O. L. K. w Min. S. Wojsk. 
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niezwykle czynna, była niezrównaną propagatorką idei, 
oddana sprawie całą duszą.

Tak służyły ojczyźnie te siłaczki, których garstkę 
zaledwie udało mi się wynotować tutaj, brak bowiem 
zupełnie materjału w tym kierunku.

Jedyną pracą, poświęconą O. L. K., jest S z k i e histo­
ryczny pod powyższym tytułem, wydany we Lwowie 
w 1921 r. a właściwie — zbiór dokumentów, odnoszących 
się do tej patrjotycznej formacji, raportów, rozkazów 
dziennych itd. Pewne szczegóły, nie oparte na tych danych 
źródłowych, okazały się jednak po bliższem zbadaniu 
błędne.

Nikt zresztą nie czyta tej małej różowej książeczki. Nikt 
nie wie.o niej. W paru pismach zaledwie ukazały się o niej 
sprawozdania swego czasu. Reszta — bądź przeoczyła 
ją, bądź wręcz odmówiła nawet krótkich wzmianek.

* **
Do pierwszych organizacyj kobiecych, ściśle związanych 

z potrzebami wojska polskiego należały: Drużyny 
Strzeleckie, Liga Kobiet, Koło Polek. Z tych 
dwie pierwsze powstały przed wojną jeszcze, a na terenie 
byłej Kongresówki mogły pracować jawnie dopiero po 
wyjściu za Pragę wojsk rosyjskich. Koło Polek objęło 
Kresy Wschodnie i działało w początkach również kon­
spiracyjnie. Kierowniczki przysięgały w tajnej organizacji 
wojskowej t. zw. »Związku Broni« na tę Polskę, »którą 
w sercu noszą, że trwać będą wiernie na posterunku 
i nie splamią honoru Polski«.

W czasie wojny powstały inne stowarzyszenia 
i związki kobiece o celach czysto wojennych, jak: P o- 
gotowie wojenne kobiet polskich, Towarzy­
stwo chrzestnych matek żołnierza polskiego,
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wreszcie Narodowa Służba Kobiet, która ukon­
stytuowała się 5 lipca 1920 r. w Warszawie i miała na 
celu zjednoczenie wszystkich stowarzyszeń kobiecych 
oraz kobiet, stojących poza stowarzyszeniami, dla czyn­
nego poparcia frontu zewnętrznego i umocnienia po­
łożenia wewnętrznego. N. S. K. skupiła dokoła siebie 41 
społeczno-zawodowych organizacyj kobiecych, obejmują­
cych w sumie kilkaset tysięcy kobiet. Sekcja rejestracji 
sił społecznych nie była w stanie zatrudnić wszystkich 
zgłaszających się; 15.000 kobiet ofiarnych nie otrzymało 
pracy. Rozpacz ich nie miała granic. Zdarzało się, że 
odchodziły wykwalifikowane i wypraktykowane sanita- 
rjuszki, pielęgniarki, instruktorki oświatowe, gdy na liście 
przyjętych znalazła się niejedna światowa panienka, 
nie mająca pojęcia o rodzaju wymaganej pracy, nie 
przyzwyczajona do regulaminu roboczego, ale — przyjęta 
przez protekcję mam, kuzynek, ciotek, należących do 
komitetu organizacyjnego, zabierając miejsce tym, które 
mogły były pracować sprawnie, dzielnie, fachowo.

Tę anomalję »kapliczek rodzinnych«, należy usunąć 
w przyszłości. I niewątpliwie dążymy do tego, a zapo­
czątkowanie stanowi już O r ga n i z a c j a przysposa­
biania rezerw kobiecych, zapoczątkowana po 
wojnie przez Koło Polek i inne stowarzyszenia kobiece.

Szybko i sprawnie podjęły pracę dla wojska w dniach 
przełomowych 1920 r. organizacje kobiece sportowe, jak 
Sokolice, W i o ś 1 a r k i a przedewszystkiem Harcerki, 
których w samej Warszawie pracowało 500 w wieku od 
12 do 24 lat. Z pośród nich 150 zaciągnęło się do O. L. K. 
w charakterze instruktorek ze względu na zdobyte już 
pewne wyćwiczenie wojskowe. 40 — przeważnie z Kresów 
Wschodnich — stowarzyszyło swój własny bataljon 
harcerski dla obrony Wilna, gdzie pełniły służbę aż do 
5 września 1920 r.
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W początkach sierpnia, gdy bolszewicy następowali 
już pod samą Warszawę, zostały utworzone kadry Straży 
Obywatelskiej Kobiet. Oddział jej na paradzie 
w Agricoli otrzymał pochwałę za sprawność i wyćwiczenie 
od komendanta st. m. Warszawy, jen. Zawadzkiego. 
Przy rozwiązywaniu go zastępca Komendanta Straży 
Obywatel m. Warszawy, p. Lisowski, dziękując tej for­
macji kobiecej za pilną służbę, zaznaczył, iż zmogła być 
wzorem dla oddziałów męskich«.

Z chwilą wybuchu wojny światowej, mającej roz­
strzygnąć o losach Polski, zgłosiły pracę swoją dla celów 
wojennych wszystkie bez wyjątku organizacje kobiece, 
niezależnie od właściwych zadań swoich i zasadniczych 
platform politycznych. Szczególniej baczną uwagę 
zwracano na to, aby żołnierz polski nie czuł się osamotniony 
i wiedział, że całe społeczeństwo ma za sobą.

Były w tej robocie pomyłki. Ale ;— czy w chaosie, 
z jakiego powstawała Polska, można było ich uniknąć ?

Pracowała kobieta polska nie tylko w zwartym 
szeregu własnych organizacyj. Znaczna ilość gorących 
patrjotek zaznaczyła działalność swoją na placówkach, 
prowadzonych łącznie z siłami męskiemi, jak : Czerwony 
i Biały Krzyż, To w. Pomocy Ofiarom Wojny, 
Liga Akademicka Obrony Państwa, Samo­
pomoc Społeczna i inne.

W pamiętnych dniach sierpniowych 1920 r., kiedy 
myśl i wola każdego Polaka rwała się tylko w kierunku 
obrony zagrożonej ojczyzny, nie było kobiety, od pra­
cownic fizycznych począwszy (służące zaofiarowywały 
po 2 — 3 godziny roboty dziennie w pralniach i szwal­
niach wojskowych), kończąc na najwybitniejszych uczonych 
publicystkach i powieściopisarkach naszych, które 
przekreślały na razie całą swoją intelektualną pracę, 
żeby bezpodzielnie oddać się na usługi kraju.
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Podjęły akcję wytężoną urzędniczki biur prywatnych 
i państwowych, bądź w godzinach popołudniowych, bądź 
też zwalniane, z płatną pensją, o ile zgłaszały się do 
pracy na froncie.

Ile ich przepadło bez wieści! Ile zostało wziętych do 
niewoli bolszewickiej i skatowanych na śmierć! Wrócił}7 
niektóre z nich, ale już niezdolne do życia, z siłami 
starganemi na zawsze.

Szczyt poświęcenia i ofiarności wykazały jednak 
legjonistki.

Ale ogrom bohaterstwa, wyładowany podczas wojny 
ostatniej, ocenią dopiero pokolenia późniejsze. Dziś za 
blisko jesteśmy chwil przeżytych. Jak najwspanialszy 
gmach, na który patrzy się z odległości jednego kroku 
zaledwie, daje wrażenie obojętnej płaszczyzny, tak 
niedawna przeszłość jest jeszcze dla nas chaosem, 
w którym gubi się zdrowy sąd krytyczny.

Gdy Francuzi przyjeżdżali, aby własnemi oczami 
zobaczyć młode nasze bohaterki, które z uśmiechem 
dumy szły na śmierć lub kulą w skroń broniły się przed 
niewolą, własne społeczeństwo odmawiało im sankcji na 
walkę orężną.

Szła jednak polska dziewczyna w bój, lub moknąć 
na deszczu, źle odziana, skostniała z zimna, ze spuch- 
niętemi, odmrożonemi nogami strzegła własności pań­
stwowej, zdobyczy wojennej.

Wartowniczki nasze zdobyły sobie podziw i uznanie 
całej armji. »Zamiast 150 żołnierzy z Dowództwa Baonu 
uzupełniającego, którzy poszli na front, pełni służbę 
80 szeregowców O. L. K., a praca ich mimo zmniejszenia 
jest nader owocna« — brzmi raport kpt. Popkowskiego, 
dowódcy wart dworca głównego we Lwowie. A utarło 
się mniemanie powszechne, że »gdzie pełni straż Legja
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Kobieca, tam nie zginie nawet szczypta soli i guzik od 
munduru«.

Epopeja rycerska legjonistek była jak sen krwawy, 
ale dostojny w natchnionym swym porywie. Była jak 
wola, mierzona nie według sił, a jednak — 
zwycięska. Była jak pobudka, której odpowiedziało echo 
serc płomiennych. Była jak polonez Szopena, mocny 
rytmem, twardy brawurą, ale rozełkany w sobie mgłą żalu, 
że tak obojętnie, tak urągliwie przyjęła Polska ofiarę....

Śpijeie cicho, duchy polskich rycerek! Bohaterstwo 
i czyn wasz żyć będą z pokolenia w pokolenie i rozpalą 
je żagwią płomienną — —

Gdy przyjdzie rozkaz!
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JAN PARANDOWSKI.

Rzymianka.

7%. Tie jest rzeczą przyjętą zwiedzać Sardynję. Z tą 
nazwą, przypominającą małe smaczne rybki, nie 

1 1 podobna związać żadnego określonego wspomnie­
nia. Poprostu nie wiadomo, co tam można znaleźć. W isto­
cie, niewiele. Parę grobów rzymskich i jakieś kolczaste 
resztki murów saraceńskich. Ruiny są trochę zapomniane 
i pozwalają sobie na przepych, nieznany oficjalnym za­
bytkom : porastają fantastycznem zielskiem i kwiatami. 
W umysłach ludności, nienawykłej do turystów, prze­
chowały one swe średniowieczne imiona, nasuwające myśl 
o złych duchach, które wzięły w posiadanie te okruchy 
pogaństwa.

Chłopiec, po murillowsku obdarty, jawny mieszaniec 
krwi hiszpańskiej, włoskiej i arabskiej, zaprowadził mnie 
do miejsca, które nazywał Grotta delle ripere — jaskinią 
żmij. Był to grobowiec starożytny, wycięty w żywej skale, 
w kształcie małej świątyni z naczółkami i kolumnami. 
Dość przestronne wnętrze było zupełnie puste, tylko na 
ścianach zachowało się kilkanaście pięknie rżniętych 
napisów, sławiących w wierszach łacińskich i greckich 
pamięć niewiasty cnót wybornych, imieniem: Attilja Pomp- 
tilla. Po dokładnem obejrzeniu grobowca, zwiedziłem oko­
licę — kraj winogradu, ale raczej spokojny i jakby łaknący 
słońca. W niedalekiej wsi S. Avendrace znalazłem gościnę 
u proboszcza, który miał rozkoszne wino i paręset do­
skonałych książek. Były one wszystkie tego rodzaju, że 
mogłem z nich ułożyć sobie żywot Attilji Pomptilli, jednej 
z pań rzymskich z okresu pierwszych Cezarów, nie ru­
szając się dla mych poszukiwań z pod okna, gdzie stał
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mój stół i skąd widać było jesienny ogród astrów, be- 
gonij, groszków hiszpańskich, staromodnych parafjalnyeh 
kwiatów.

* *

Kiedy Attilja Pomptilla miała się urodzić, wezwano 
chaldejskiego astrologa, posadzono go na dachu i kazano 
pilnie patrzeć w gwiazdy. Wśród nocy trzykrotne ude­
rzenie w tarczę miedzianą dało mu znać, że oczekiwane 
dziecko przyszło na świat. Natychmiast ułożył bardzo 
pomyślny horoskop. Fronton domu ozdobiono zielenią 
i girlandami kwiatów tak obficie, że nazajutrz o brzasku 
zgromadziły się u progu nieprzebrane tłumy znajomych 
i klientów, którzy przyszli cieszyć się radością tych 
wielkich panów w nadziei sutego obiadu lub kilkunastu 
sestercyj.

Attilję oddano mamce, piersistej Greezynce ze Samos. 
W okresie ząbkowania wieszano na szyi małej psie i wil­
cze kły, a do powijaków wkładano czosnek i w oknach 
wystawiano gałązki głogu, by odstraszyć strzygi, które 
nocą przychodzą wysysać krew z niemowląt i wydzierać 
im wnętrzności. Piersi dziewczynki ściskano krępowadłami, 
aby tern jędrniej i szerzej rozwijały się biodra, ku słod­
kim przeznaczeniom miłości i macierzyństwa. Znoszono 
jej kwiaty, różnobarwne kamyczki, muszle, paciorki 
z bursztynu i lalki, lalki, rozkoszne figurynki z wypa­
lanej gliny lub kości słoniowej, — małe, płaskie istotki 
o ruchomych nogach i rękach. Pod wieczór usypiała ją 
stara babcia z Lacjum bajką: »Był sobie raz król i kró­
lowa . . .«

Gdy miała lat sześć, nauczono ją czytać i pisać. Nie 
tylko po łacinie, ale oczywiście przedewszystkiem po grecku, 
albowiem tym językiem kobieta mówi w salonie i pisze 
listy miłosne. Pod kierunkiem uczonych niewolników
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czytała Homera i komedje Menandra. Mówiło się tam 
wiele o miłości, której obrazy spotykała na malowanych 
ścianach domu, gdzie przedstawiano różne przygody 
bogów i bohaterów. Wbrew woli ojca wzięto nauczyciela 
tańców i cytrzystę. Attilja jadała teraz przy wspólnym 
stole. Upominano ją, że potrawy trzeba brać końcami 
palców i nie obcierać ust całą garścią.

Gdy ukończyła dwunasty rok życia, dowiedziała się, 
że ma narzeczonego. Poznała gb w pewien siwy poranek 
styczniowy, napełniony gwarem dostojników i zapachem 
wytwornych kobiet, którzy zebrali się w obszernem atrium, 
wyścielonem dywanami. Ubrano ją w białe ciężkie szaty 
i na głowę narzucono chustkę szkarłatną. Obok niej stał 
wysoki mężczyzna w todze i w tunice, ozdobionej sze­
rokim szlakiem purpurowym. Przyszedł kapłan, odmówił 
modlitwy, posypał jej głowę mąką zmieszaną z solą, po­
czerń Attilja, ująwszy za rękę narzeczonego, powiedziała: 
»Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja«. Odprowadzał ją uli­
cami tłum licznych gości i klientów, w żółtym i czer­
wonym blasku pochodni, przy śpiewie swawolnych pio­
senek, które rozumiała niedokładnie, oszołomiona i za­
wstydzona. Gdy stanęli przed nowym jej domem, pan 
młody chwycił ją wpół i przeniósł przez próg sieni. 
Było to wspomnienie owego »porwania Sabinek«, o któ- 
rem opowiadała jej niańka, pomarszczona babcia z Lacjum. 
Attilja Pomptilla posmarowała drzwi wilczym tłuszczem, 
dotknęła ogniska, stojącego pod kapliczką Larów i została 
panią domostwa, o którem nie wiedziała nawet, w jakiej 
dzielnicy leży.

Mąż jej był pretorem i nader miłym człowiekiem. 
Mówił do niej: pani, — domina. Prowadził ją ze sobą 
do znajomych i Attilja po raz pierwszy widziała ulice 
Rzymu przez rozsunięte firanki lektyki. W towarzystwie 
trzynastoletnia domina mówiła niewiele, wiedząc, że jest
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głupia. Czytała teraz wszystko co znać trzeba. Pieśni 
Kallimacha i Anakreonta, bo dobrze jest zacytować przy 
stole poetę, który kochał wino. Poetów łacińskich, zwła­
szcza »Enejdę«, aby móc wziąć udział w rozmowie, gdy 
zaczną porównywać Wergilego z Homerem.

Poznawała świat. Widziała mężczyzn, którzy nie byli 
podobni do jej męża i kobiety, które nie przypominały 
jej matki. Mąż jej miał ciało ogorzałe od ćwiczeń spor­
towych i dbał jedynie o to, aby mieć togę bez plam, która 
dobrze leży, nie nosić zbyt obszernego obuwia i nie być 
rozczochranym. Natomiast bellus homo, prawdziwy 
wytworniś, nosił włosy starannie fryzowane, błyszczące 
od nardowej pomady i pachniał wonnemi olejkami, któ- 
remi wytarły go z rana młode niewolnice, potulne na­
rzędzia domowej rozpusty. Idąc, wymijał przechodniów 
krokiem tanecznym i nucił przez zęby melodje liisż- 
pańskie lub aleksandryjskie. Miał togę z najcieńszej 
materji, rzemyczek u trzewiczka z fantazją zawiązany 
i kilka pierścieni na białych palcach. Znał rodowody 
wszystkich koni w cyrku i miłostki wszystkich dam 
z towarzystwa.

Ci eleganccy panowie po całych dniach przechadzali 
się około świątyń i portyków, gdzie zbierały się piękne 
i bezczynne kobiety. Zmieniały one kochanków prawie 
tak często, jak mężów, których porzucały zanim powiędły 
kwiaty weselne. Jedne zadowalały się uściskami wła­
snych niewolników, dyskretnych i uległych, zawsze go­
towych do odejścia, inne uciekały z gladjatorami lub po- 
strzygaly sobie włosy i w szatkach chłopięcych włóczyły 
się z aktorami. Stare bezdzietne baby oblegały tłumy 
łowców spadku, a te, które nie znalazły zadowolenia 
w miłości, przyjmowały twardą sluz-bę u bogini Izydy 
i na rozkaz kapłana szły boso po śniegu i lodzie.

Attilja Pomptilla często odwiedzała swoją siostrę, która
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była westalką. W szarych ścianach zamkniętego domu 
dziewic Westy spływała na nią słodycz ciszy i łagodności, 
z jaką białe kapłanki pełniły swe święte obrzędy. Widok 
wiecznie płonącego ogniska, w którem zdawały się spalać 
wszystkie niegodziwości Rzymu i dotknięcie drobnej dłoni 
siostry, patrzącej na nią czystością oczu bez zmazy, wra­
cały jej na dzień jeden zapomnianie dzieciństwo. Po 
południu odnosili ją niewolnicy w lektyce do domu i miała 
zaledwie tyle czasu, by się wykąpać, namaścić i przebrać 
na ucztę.

Attilja Pomptilla należała do najwytworniejszych dam 
w Rzymie. Nie ubierała się przesadnie, jak Lolja Paulina, 
która miała suknię, naszywaną perłami i smaragdami. 
Owszem, była raczej skromna, lecz w tunice koloru fal 
morskich wydawała się jedną z Nereid. Jej szczęśliwa 
uroda nie potrzebowała wymyślnych sztuk kosmetycznych. 
Nie różowała policzków, ani nie przylepiała na nich ma­
łych muszek. Nie podczerniała oczu, ocienionych długiemi 
rzęsami, a włosy miała dość obfite, aby do upięcia fryzury 
nie kupować cudzych warkoczy u handlarzy pod świą­
tynią Herkulesa.

Na ucztach bawiła się rzadko. Tańce dziewcząt an­
daluzyjskich obrażały jej wstydliwość i nie mogła patrzeć 
na to, jak małe dzieci obchodziły starszych panów, szepcąc 
im do ucha wyuczone bezeceństwa. Do stołu zapraszano 
dowcipnisiów i gawędziarzy, którzy ją nudzili swojemi 
bredniami. Potem grano w kości i w »para nie para«, 
a wszystko kończyło się ponurą pijatyką. Wracało się 
do domu przez ciemne ulice, w otoczeniu silnych nie­
wolników, którzy nieśli latarnie i przetrącali żebra ra­
busiom.

Ze wszystkich rozkoszy wielkomiejskich najwięcej 
dlań uroku miały igrzyska gladjatorskie. Gdy pierwszy 
raz poszła z mężem do amfiteatru, usiadła na swojem
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miejscu z zamkniętemi oczyma i z silnem postanowieniem, 
aby ani przez chwilę nie spojrzeć na okrutne widowisko. 
Ale uszy ją zdradziły. Bo gdy z powodu upadku gla- 
djatora powstał krzyk ogromny całego ludu, Attilja, 
pobudzona ciekawością i pewna, że potrafi wzgardzić 
widokiem, obrażającym jej kobiecą wrażliwość — otwo­
rzyła oczy i odtąd nie mogła już ich oderwać od ciem­
nych plam krwi na żółtym piasku areny. Jej dusza 
drżała jakąś okrutną rozkoszą, od której szedł purpu­
rowy rumieniec na jej białe jasne czoło. Biła oklaski, 
domagała się lwów i rózeg na opieszałych zapaśników, 
była nieubłagana dla zwyciężonych, szalała wraz z całym 
tłumem, od którego umiała się tak bardzo oddalić w zwy­
czaj nem życiu.

Gdy okres igrzysk się skończył, brała oczyszczenie 
w radosnych objęciach morskiego krajobrazu. Opuściwszy 
Rzym wraz z dziećmi jechała nad morze Neapolitańskie, 
gdzie miała cudowną willę. Tam były pokoje, w których 
słońce cały dzień świeciło przez kolorowe okna z miki 
i aleje bukszpanowe w ogrodzie i łaźnie z wielkim ba­
senem do pływania. Słuchało się szumu fal i opowiadało 
dzieciom bajki. I tam właśnie przyszła zła wiadomość. 
Mąż jej stracił łaskę u cesarza i został skazany na wy­
gnanie. Trzeba było jechać na wyspę Sardynję, między 
rude skały, gdzie jedynem towarzystwem były gromady 
półdzikich pastuchów balearskieh.

W drugim roku wygnania mąż jej zaniemógł ciężko. 
Jakiś kapłan wędrowny powiedział, że on umrze, jeśli się 
nie znajdzie ktoś, kto się za niego poświęci bóstwom 
podziemnym. Attilja poszła w nocy do jaskini, o której 
mówiono, że jest wejściem do piekła. Wśród syku żmij, 
kłębiących się po wilgotnych zakamarkach pieczary, 
uroczyście, w słowach należytych, ofiarowała swoje zdro­
wie i życie za zdrowie i życie męża. W kilka dni później
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umarła. Jedna z niewolnic, która słyszała tajemnicze 
zaklęcia pani w grocie wężów, wyjawiła prawdę. Pretor 
M. Cassius Philippus wybudował swej żonie w tern 
miejscu, gdzie była pieczara, grobowiec, którego ściany 
wyłożył marmurem i pokrył mnogiemi napisami, sławią- 
cemi cnoty zmarłej. Wieść o tej nowej Alkestis doszła 
do Rzymu. Oficer cesarski przywiózł pretorowi pozdro­
wienie imperatora i pozwolenie powrotu. Cassius odesłał 
dzieci do stolicy i sam został.

i
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O szkole średniej dla dziewcząt.

Stwarzając szkołę, państwo- lub społeczeństwo po­
winno sobie zawsze postawić pytanie:

— Kogo chcę wychować? Do jakich zadań?
Nasza szkoła ma tendencję stać się celem sama dla 

siebie. Nie przygotować uezenicę do życia i pracy, lecz 
wypełnić z 
pedagogów.

całą surowością i pedantyzmem założenia

Dziecko, któremu serce pęka z bólu z powodu 
dublowania klasy lub chybionej matury, uczy się na 
progu życia, czem jest nieubłagalność, bezlitosność, nie­
odwołalność. . . .

W życiu późniejszem człowiek dorosły znajduje więcej 
pobłażliwości dla swych niedoborów, niż ta wątła jeszcze 
łatwo łamiąca się roślina — dziewczynka lub dorastająca 
dziewczyna.

Pochodzi to stąd, że pedagogowie uważają za rzecz 
zasadniczą, pierwszorzędną, dokładne wykucie programu. 
Człowiek, nie znający go dobrze, nie może być człowiekiem 
dojrzałym.

Tymczasem ktoś, kto samodzielnie nie rozwiązał przez 
cały czas szkolny ani jednego zadania matematycznego, 
stał się wybitnym literatem. Ktoś, kto miał wielkie nie­
porozumienia z polonista, stał się wybitnym przyrodnikiem.

Przedewszystkiem dla wygody pedagogów za mało 
się indywidualizuje stosunek do uczniów. Wynika stąd 
ogromna a bezowocna strata czasu i sił dla wielu z nich. 
Już w szkole średniej prawdziwy nauczyciel o otwarłem 
sercu i głowie, nie zaś współczesny pedagog-biurokrata,



mógłby wesprzeć i rozwinąć indywidualne zdolności 
dzieci, zamiast je przytłaczać koszarową tresurą mózgów.

Jeżeli chodzi o szkołę średnią dla dziewcząt, nie 
postawiła ona sobie wytycznych, dla jakiego ustroju 
i dla jakiej formy życia pracuje. Wobec tego, że kobieta 
zmuszona jest wyjść do pracy poza dom, szkoła średnia 
obecnie odbywa wyścig z męską i chce przygotować 
dziewczęta do wyższych zakładów. I niewątpliwie część 
dziewcząt tam trafia. Ale czy wszystkie dziewczęta z tego 
powodu potrzebują przejść program szkoły męskiej 
z łaciną, matematyką etc.?

Nieszczęściem jest w chwili obecnej zbytnia podaż 
pracy inteligenckiej, a zarazem chorobliwe tłoczenie się 
inteligencji w większych ośrodkach. Popycha to inteli­
gencję do zdobywania dyplomów kosztem nieludzkich 
wysiłków. Dla podniesienia słomki uruchamia się dźwignię. 
Panna z dyplomem uniwersyteckim siedzi na posadzie, 
gdzie wystarczyłoby wykształcenie czteroklasowe. Maszy­
nistka już musi być maturzystką itd.

Trzeba zważyć, że państwo dokłada do wychowania 
każdej uczenicy w szkole państwowej i że lata nauki, 
która nic później w życiu nie przynosi (o ile dana 
uczenica od urodzenia nie ma zamiłowań intelektualnych), 
są stratą z punktu widzenia ekonomji społecznej.

Posłuchajmy, co mówi o tern Hipolit Taine:
»Wszystko jest konkursem; dochodzimy do chińskich 

obyczajów. Przygotowujemy, zdajemy egzamina. Skut­
kiem tych obyczajów — nauka mechaniczna lub prze­
sadzona, życie gimnazjalne, dzień spędzany przy pulpicie, 
nuda, oczekiwanie, intrygi, ciasnota poglądów, charakter 
biurokratyczny.

A jednak konkurs jest konieczny. W jaki inny sposób 
zrobić wybór wśród kandydatów? Nie znaczy to, aby
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wszystko, czego każą im się uczyć, było niezbędne lub 
pożyteczne dla ich stanu, ale jest to sposób odjęcia po­
zorów niesprawiedliwości. Prawdziwe,wielkiestudja 
zaniechają wskutek tego. Kandydaci zapychają swą pa­
mięć, wstępują do zakładów przygotowawczych, wycis­
kają w pocie czoła matury i bakalaureaty. Na egzaminie 
historji uczeń naszkicował dzieje starożytne i nowożytne 
150 wysp śródziemnomorskich; inny podał na dwunastu 
stronicach dzieje soboru florenckiego, cytując ówczesne 
kalambury łacińskie. Ten kandydat — cudo — został 
człowiekiem szóstej kategorji. Oto owoce konkursów, 
miernoty i potworności.«

Taine pisał to już bardzo dawno. Ale stan rzeczy nie 
zmienił się po dziś dzień.

Gwałtowne dążenie do szkoły średniej, wzmagane 
przez drapanie się zbogaconych żywiołów ludowych na 
wyższe szczeble drabiny intelektualnej, daje dużo do 
myślenia. Czy te masy dziewcząt są wychowywane wy­
łącznie do umysłowej pracy zarobkowej ? A do życia 
rodzinnego — nie?

Okres powojenny jest okresem wielkiego rozprzężenia 
rodziny. Wiele kobiet, które mogłyby zostać przy dzieciach 
i pracy domowej, idzie poza dom, do biur, szkolnictwa 
i innych zawodów. W domu zaś trzymają niżej od siebie 
wykwalifikowane zastępczynie. Takie usposobienie kobiety 
współczesnej, nie lubiąeej domowego ogniska, wzmaga 
jeszcze i dopinguje wyścig kwalifikacji i dyplomów.

Zatem szkoła średnia ma pomóc w tym wyścigu 
z mężczyznami, w tym biegu do mety z przeszkodami, 
w którym kobieta dotąd przychodzi — ostatnia?

Zależy to od przewidywanych linij rozwojowych 
społeczeństwa. Jeżeli rodzina ma w dalszym ciągu ulegać 
rozkładowi — kobieta powinna dążyć do szkoły średniej 
z męskim programem.
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Ale należy przypuścić, że najprzód zarobki męskie 
znów wzrosną i ustanie konieczność zarobkowania dla 
kobiet. Potem ustanie straszliwa zaraza zabaw i strojów, 
gdy kobiety wolą siedzieć w biurze, byle tylko mieć na 
dancing i jedwabne pończochy.

Wreszcie służba domowa stanie się jeszcze rzadsza 
i droższa niż teraz Obok tego zostaną wprowadzone 
maszyny i ułatwienia w gospodarstwie, jak zagranicą. 
I wtedy praca poza domem nie będzie się kalkulowała 
inteligentne, ho ją tyleż będzie kosztowała służąca, co 
zarobi sama. (Już i obecnie nieraz się to zdarza.)

Stosunki zatem ukształtują się w ten sposób, że 
nastąpi reemigracja do ogniska domowego.

I wtedy szkoła średnia będzie musiała wychowywać 
nie tylko biuralistki, nauczycielki itd., lecz i matki rodzin.

Obecnie szkoła średnia mało się z tem liczy. Nie 
widzi w uczenicy przyszłej matki i żony. Widzi w niej 
przyszłą inteligentke, szarpiącą się na rynku pracy 
z mężczyznami.

Tymczasem kobiecie, która stworzy przyszłe ognisko 
domowe, potrzeba mniej łaciny i matematyki, a więcej 
psychologji i pedagogiki 1 Mniej abstrakcyjnego przy­
rodoznawstwa, a wieeej higjeny i horribile die.tu!

chemii w zastosowaniu do odżywiania. Mniej chrono- 
logji, a więcej socjologji, bjr twórczyni ogniska domo­
wego zrozumiała znaczenie tej komórki społecznej 
w związku z olbrzymiemi zjawiskami życia społecznego 
i narodowego.

Szkoła średnia uczy dziewczęta pięknych haftów, 
witraży itd. Estetyka ma olbrzymie znaczenie. Ale obok 
tego — czyż nie powinna kobieta nauczyć się szycia 
i zasad gospodarstwa domowego?

Tem bardziej, że obecnie wiele dziewcząt posiada matki, 
pracujące poza domem, które ich tego nauczyć nie mogą.



4? Kobieta współczesna uważa, że marnuje się, pracując 
w ciasnem kółku dla swych ukochanych. Wszystkie 
Marty nagwałt clicą być Marjami bez żadnych kwali- 
fikaeyj po temu. A jak cudnie wielki pisarz, Rabin- 
dranath Tagore, opisuje pracę domowa kochającej ko­
biety : Każda jej czynność była, jak modlitwa wzno­
sząca się ku niebu .

Jeżeli szkoła średnia zacznie wychowywać dziewczęta 
dla życia rodzinnego, oddzielając w starszych klasach 
pewien odsetek zdolniejszych uczenie dla obszerniejszych 
studjów, niewątpliwie odbije się to na zdrowiu społe­
czeństwa.

Dużo sił marnują dziewczęta w szkole średniej dla­
tego, że w społeczeństwie nie dość jeszcze jest równo­
uprawniona praca techniczna i fizyczna z czysto umy­
słową. Jest wiele dziewcząt zdolnych do rysunków lub 
robót, a w szkole średniej dręczących się bez wyjścia. 
Istota, której kazano zrobić wysiłek ponad możność, na 
całe życie zachowuje ślad przygnębienia i odrazę do 
życia umysłowego. Tymczasem nauczywszy się rzemiosła, 
znajdzie drogę właściwą i życie da jej zadowolenie. Nie 
bierzemy jeszcze pracy dość po amerykańsku. Dystyngo- 
wańszą rzeczą jest być biuralistką, niż krawcową lub 
introligatorką. Z chwilą ustania tego przesądu, szkołę 
średnią będzie omijało mnóstwo dziewcząt, dla których 
jest ona całkiem zbędną.

Co do strony wychowawczej naszych szkół średnich, 
grasuje tam tresura i dyscyplina, która trzyma dziecko 
pod bezustannym terorem. Spóźnianie się, stopnie, pro­
mocje : wieczny kij ... W dzieciach cliee się wyrobić 
punktualność i obowiązkowość. Bardzo dobrze. Ale życie 
dziecka jest nie tylko bezustanną tresurą. Życie dziecka 
jest bogatsze, pełniejsze od życia starszych i godne jest 
być celem samo dla siebie.
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Pedagogowie nie myślą wcale o tem, że powinni dać 
dzieciom nie tylko wiedzę, lecz..i szczęście.

Prawem dzieci jest szczęście. Życie dość im przy­
niesie ciężarów. Jeżeli ich życie domowe odbywa się 
w mrokach, niech szkoła da im trochę jasności. Jeżeli 
w domu mają słońce, niech szkoła nie rzuca na nie cienia.

Wymęczone ciągłym konkursem, wyścigami dziesięcio- 
letniemi, dzieci już wchodzą w życie znużone i zdener­
wowane. A cóż dopiero, jeżeli szkoła jest miejscem te- 
roru moralnego, przed którym wzdryga się i stula pła- 
teczki dziecinna dusza-mimoza.

Na stosunki w szkole średniej mogliby mieć wpływ 
rodzice, gdyby nie apodyktyczność, megaloman ja i ab­
solutyzm nauczycieli. Chcą oni w rozmachu pedagogi­
cznym nauczać nawet rodziców. Rodzice dotąd zacho­
wują się potulnie, aby nie narazić się nauczycielom, co 
może się odbić na dzieciach. Wszakże jeszcze zeszłej 
zimy w Warszawie wstrząsnął ogółem rodziców fakt 
wydalenia prz£z szkołę średnią dziewczynek za artykuł 
krytyczny matki-literatki (zresztą bez wymienienia szkoły, 
tylko z przytoczeniem faktów).

Atoli trzeba zdać sobie wreszcie sprawę, że niema 
racji trząść się przed »panią nauczycielką«, która jest 
tylko delegatką społeczeństwa, a nie absolutną w niem 
władzą. Rodzice wykształceni 'i świadomi w interesie dzieci 
powinni współpracować ze szkołą i dążyć do uzyskania 
największego na nią wpływu. Dzieci są nie materjałem 
do przeżuwania i mielenia w żarnach szkoły, lecz celem 
szkoły. Jeżeli tam i owdzie dziecko z powodu egzami­
nów dostaje zapalenia mózgu lub odbiera sobie życie, 
jest to winą rodziców, że pozwolili szkole nie liczyć się 
z dzieckiem j z nimi.

Dużo niedoborów ma współczesna szkoła średnia. 
Ale największym zarzutem, który można jej postawić,
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jest to, że będąc organem, wyodrębniła się w samo­
dzielny organizm, nie dbający o całość, wpatrzony we 
własne cele.

Czekajmy nowego pokolenia pedagogów, ludzi bez 
rutyny, twórczych, o sercach szerokich, by na pytanie 
nasze : »Czy dzieci nasze są w naszej szkole szczęśliwe?« 
mogli zawsze z podniesionem czołem odpowiedzieć: 
»Tak«.
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ZINA KULCZYCKA

Dom kulturalnej kobiety.

Ach, to ty, droga Zosiu! Jakże się cieszę, że na­
reszcie wróciłaś! Tylko daruj, że zastajesz mię 
w negliżu, ale twój telegram dopieroco przy­

szedł, a ja nie miałam jeszcze czasu ubrać się, gdyż 
zaczęłam prędko szyć suknię na wyjazd. »Chwała Bogu, 
że nie jesteś chorą, gdyż w pierwszej chwili przypisy­
wałam Twój negliż o tej porze tej przyczynie. Zostałaś 
zawsze tym roztrzepanym dzieciakiem! Przecież czas na 
toaletę powinien się znaleźć już zrana, gdyż i tak musisz 
w końcu znaleźć potrzebną na to półgodzinkę mimo 
szycia, choćby dopiero przed obiadem. A ślady twej czyn­
ności widzę wszędzie, na każdym sprzęcie jakaś szmatka!« 
»Cóż mam począć, nie mam przecież osobnego pokoju 
na szycie.« »Na to jest rada, droga Stasiu. Oto np. 
otomanę można zasłać prześcieradłem i na niem rozłożyć 
wszystko, czego ci potrzeba do szycia. Tam znajdziesz 
każdą rzecz bez szukania po pokojach, a w razie po­
trzeby, zgarniesz wszystko prędziutko do prześcieradła 
i zanim ktoś wejdzie, pokój już w porządku.« »Moja 
droga Zosiu, ty zawsze znajdziesz radę na wszystko. 
.To też z niecierpliwością oczekiwałam twego przyjazdu, 
bo chciałam się z tobą poradzić co do urządzenia mego 
domu. Pewnie widziałaś teraz dużo wykwintnych domów 
zagranicą i w kraju i potrafisz zwrócić rai uwagę na 
różne braki w moim domu. Mów zupełnie szczerze; wiesz 
przecież, że od ciebie chętnie przyjmuję wszelkie uwagi 
jako od osoby bywającej w świecie. Gdy się trochę 
odświeżysz po podróży, przejdziemy razem cale miesz­
kanie.«
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»Zacznijmy więc od przedpokoju. Radziłabym ci nie 
wieszać tyle rzeczy na kołkach toalety. Przecież gość 
jakiś będzie w kłopocie, gdy zechce umieścić swą wierz­
chnią garderobę, a twoje płaszcze tu zupełnie niepotrzebnie 
się zapylą. Jeżeli ta szafa już nie może stać w którymś 
pokoju, usuń ją w takie miejsce, żeby się każdy o nią 
nie trącał. Te stare obrazki także powinny lepiej spo­

czywać na strychu. Przedpokój nie powinien robić wra­
żenia rupieciarni. Wybierz dwa lub trzy wesołe obrazki 
lub drewniane panneaux w żywych kolorach, a wszystkie 
zdegradowane ,ozdoby1 usuń czem prędzej.« — »Prawda, 
Zosieńku, masz słuszność. Jakoś zawsze przykro mi 
rozstać się z wysłużonemi już rzeczami, ale mnie samą 
czasem raziły te starzyzny.«

»Cieszy mię, że nie bierzesz mi za złe mej otwartości. 
Kuchenkę, jak widzę, masz ładną i jasną. Podoba mi 
się bardzo, że dookoła pomalowana dość wysoko olejną 

ŚIAlmanach świata Kobiecego.



farbą. To bardzo praktyczne. Sprzęty masz ładne, ale 
gdybyś je przyozdobiła jakiemś łatwem malowidłem, 
byłyby weselsze. Zupełnie inaczej pracuje się tobie i twej 
pomocnicy w przyjemnej kuchni. Nie powinno się przecież 
z niechęcią wchodzić do niej, tylko jak do wesołego 
i jaśniejącego czystością przybytku. Tę ławę do pomy­
wania pod oknem mogłabyś otoczyć jakąś kretonową 
zasłoną, wtedy możnaby pod nią schować cebrzyczek. 
Tylko czemu urządziłaś taką wystawę garnków na ścianie. 
Przecież muchy spacerują po nich i kurz wciąż osiada. 
Czyż nie szkoda tracić tyle czasu na ciągłe czyszczenie ? 
Lepiej ustaw je na dole w kredensiku. Tam będą zawsze 
czyste i gotowe do użytku. Widzę, że twoja Frania także 
lubuje się w wycinankach na półkach i u okna. Zagranicą 
tego nie ujrzysz. Tam służące wyszywają łatwym ściegiem 
paski do półek a u okien wiszą ładne firaneczki z jasnego 
kretonu. Nie kosztuje to więcej, jak te różne papiery, 
które wkrótce wiszą w strzępach i tracą kolor pier­
wotny, jeśli ich się wciąż nie zmienia. Ścierki do naczy­
nia zasłania się ładnie wyszytym ręcznikiem lub kreto- 
nem. Taki garnitur jest bardzo trwały, a zawsze świeżo 
i ładnie wygląda.« »Poradź mi, co mam uczynić z łóż­
kiem Frani. Ona musi spać w kuchni, gdyż niema dla 
niej osobnego pokoju. Ale tu tak ciasno, a gdy jest 
więcej do gotowania i pieczenia, każdy coś kładzie na 
łóżko.« »Zaraz opiszę ci, co niedawno widziałam. Za 
łóżkiem znajdowała się listwa przybita do ściany w wy­
sokości poręczy łóżka. Do niej przyczepiono na zawia­
sach deskę, tej szerokości i długości, co łóżko. W dzień 
spuszczano tę deskę na łóżko, a ponieważ miała z trzech 
stron zasłonę z kretonu, łóżko było zupełnie zasłonięte, 
a deska, spoczywająca na poręczach, tworzyła duży stół. 
Na noc podnosiło się deskę do góry i przymocowywało 
zasuwą- do ściany.« »To doskonały pomysł, zaraz dam
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sobie zrobić, takie urządzenie. Chodźmy teraz do pokoju 
sypialnego.«

»Dobrze, że wybrałaś taki jasny i słoneczny pokój na 
sypialnię: tylko nie zasłaniaj tak okien, dziś już nikt 
tego nie czyni. Daj białe, markizetowe firanki, które tylko 
wąsko otaczają okna a dla ochrony przed ciekawymi,

daj witrażyki przed szyby. Wszystko to możesz sama 
bardzo niedrogo sporządzić. Także nakrycie twych łóżek 
już niemodne i niepraktyczne. Ta równiutko zasłana 
kapa, te powiewne ,kapryski‘ czynią, że każdy boi się 
zbliżyć do łóżka. Dziś urządzają się wygodniej: łóżka 
nakrywają dużą narzutą jak otomanę, poduszki chowają 
pod podobną narzutą, a kilka ozdobnych poduszek uzu­
pełnia złudzenie otomany, na której można o każdej porze 
dnia spocząć, nie narażając się na gniew gospodyni i jej 
lament nad zmiętemi falbankami.«
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»Bardzo mi się podoba ta innowacja, a ponieważ kapa 
i tak już dość zniszczona, spróbuję wkrótce wprowadzić 
u siebie tę nową modę.« »Czy wolno zaglądnąć do szafy?« 
»Ależ naturalnie! Tylko nie będziesz zachwycona, bo 
przestałam wiązać bieliznę wstążkami, gdyż podarły się 
prędko. Wskutek tego nie mogę utrzymać należytego 
porządku.« »W takim razie uszyj sobie paski z ładnej 
materji i zapinaj je na sprzączki, a dla regulowania 
objętości zaopatrz je w sprzączki do przesuwania, jak 
u podwiązek. Zawsze opłaca się wiązać w ten sposób 
posortowaną bieliznę, bo nie przewraca się całych stosów 
przy wyjmowaniu jednego kawałka. Dobrze, że dałaś 
zamiast kołków drąg do wieszania sukien, bo zyskałaś 
na miejscu. Radziłabym ci jeszcze wkręcić kilka mosię­
żnych haczków wewnątrz drzwi na torebki, krawatki 
i paski. Także spis bielizny, znajdującej się na poszcze­
gólnych półkach, bardzoby się przydał przy twoich bo­
gatych zasobach. Bardzo to praktyczne, że masz dużo 
półek. Jak widzę, przeznaczyłaś dla każdego z was 
osobną półkę.« »Rzeczywiście; niezawsze przecież jestem 
w domu, a gdy w mej nieobecności zachodzą do szafy, 
wywracają w poszukiwaniu jakiegoś drobiazgu wszystkie 
półki. Tak każdy już wie, gdzie leżą jego rzeczy. Ale 
przejdźmy do jadalnego pokoju; obawiam się, że znaj­
dziesz dużo do krytykowania.«

»Wcale nie jest tak źle. Masz bardzo ładne meble 
i ładnie je ustawiłaś. Powiedziałabym tylko, że zadużo 
ponawieszałaś na ściany. Te makatki usunęłabym, gdyż 
nie są wartościowe, choć może ktoś miły ci je wyszył. 
Zagranicą niema zwyczaju wieszać tyle na ścianach. 
Ta tradycja pozostała nam po przodkach, którzy ze 
Wschodu przywozili cenne makaty i kobierce jako łup 
wojenny. Dziś jednakowoż rzadko kto posiada jeszcze 
prawdziwe gobeliny lub makaty, a te różne imitacje, te
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strzyżone dywaniki, te różne ręczne robótki więcej szpecą, 
niż zdobią. Dwa — trzy obrazy dobrych mistrzów wy­
starczają zupełnie dla ozdoby. Pokój jadalny wymaga 
poważnego stylu, zwłaszcza, że meble są zazwyczaj 
okazałe i masywne. U okien widzi się teraz firanki 
z kolorowych wzorzystych materjałów, niewymagająeych

częstego prania. Kilka kosztownych naczyń zdobi kredense. 
piękne flakony z kwiatami (ale nie sztucznemi!), oto 
wszystko. Podłoga zwykle cała wyłożona linoleum.«

»Jak podoba ci się gabinet mojego męża?« »Bardzo 
stylowy. Tylko powiedz mi, jak można pisać przy biurku 
zastawionem tylu bibelotkami ? Widać zaraz, że twój 
mąż po swej pracy biurowej ma niechęć do biurka, 
inaczej powyrzucałby te różne figurynki wątpliwej 
wartości, a pozostawiłby tylko ten ładny bronz, gustowne 
przybory do pisania i tę fotografję.« »Wątpię, czy 
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Tadeusz da się nakłonić do sprzątnięcia tych różnych 
pamiątek.« »Mądra żona wszystko .potrafi. To nie musi 
być zaraz. Po trochę usuniesz to i owe, a mąż twój 
z czasem zapomni. Zresztą myślę, że zrozumie twoją 
intencję.«

»Mój pokój znasz już dobrze. Przypuszczam, że jest 
dość przytulny z tern mnóstwem poduszek na sofce 
i z tymi miękkimi dywanami. Nie mogąc sobie pozwolić

»Rzeczywiście bardzo tu przyjemnie. Tu już mogłaś 
pozawieszać dużo obrazków. Dobrze, że pochowałaś 
roboty twej jedynaczki. Wprawdzie matce wszystko miłe, 
co dziecko stworzy, ale drudzy ludzie niezawsze mają 
dla tych rzeczy zrozumienie. Nowy kierunek w nauce 
prowadzi do stwarzania eałych stosów różnych robót, 
które jednakowoż mają na celu wyrobienie zręczności 
i pomysłowości, a nie ozdobienia mieszkań rodziców. — 
Widzę, że masz nowy fortepian. Nasuwa się tylko myśl,
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że rzadko kiedy grywasz, bo te różne rzeczy stojące na 
fortepianie muszą podczas grania dźwięczyć. Na forte­
pianie nie powinno nic stać, choć wielka płaszczyzna 
zachęca do tego. Także nakrywanie fortepianu nie jest 
przyjęte. Powinien ci wystarczyć ten postument z Cho­
pinem w pobliżu fortepianu. A zresztą jest tu rozkosznie 
z tern mnóstwem kwiatów. W każdym pokoju, a naj­
bardziej w pokoju kobiety, tworzą one najpiękniejszą 
ozdobę. Wymagają tylko stosownych do otoczenia i rodzaju 
kwiatu flakonów i żardinierek, a także pielęgnacji, gdyż 
zaniedbane robią przykre wrażenie.«

»Dziękuję ci, najdroższa, za twe uwagi. Gdy jeszcze 
coś spostrzeżesz, powiesz mi innym razem; teraz już 
odpocznij.«

»Nie spodziewałam się, że znajdę w tobie tak rozumną 
słuchaczkę, która nie czuje się dotkniętą memi życzliwemi 
radami. A więc jutro zaczniemy razem wprowadzać te 
różne zmiany!«
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J//SS PUK.

Figurynka porcelanowa.
Znakomity humorysta, kry jacy się pod pseudonimem 

Miss Puk. naszkicował tu przezabawna scenę redak­
cyjną. Niech jednak nasze miłe Czytelniczki nie sadza 
podług tej humoreski redakcji „Świata Kobiecego'*. Nasza 
„figurynka porcelanowa“ niema wąsów. ani basowego głosu.

anna Emilja nerwowo rozdarła opaskę pocztową.
-Był to ostatni numer tygodnika wychodzącego w

JL stolicy p. t. »Kobieca Dusza«. Oczy panienki go­
rączkowo przebiegły rubrykę »Odpowiedzi i Rady Re­
dakcji«, aż znalazły to, czego tak szukały.

— Pannie Emilji z Rożniatowa. Pyta nas miła pani, 
jak przezwyciężać wstydliwość w towarzystwie? Sama 
byłam panną i odznaczałam się również ogromną nie­
śmiałością. ¡Proszę nie rozpaczać i być cierpliwą — to 
winno wkrótce przejść i przejdzie. Nazwę kremu na po­
rost brwi podałam już w tamtym numerze. Na wypadek 
jakichkolwiek nowych wątpliwości, proszę pytać szczerze. 
Podpisana panią zrozumie i odczuje. Figurynka por­
celanowa.

Panna Emilja z radością przytuliła tygodnik do serca 
i siadła do pisania.

Hapuński, sekretarz redakcji tygodnika »Kobieca 
Dusza« nienawistnie spojrzał na stos listów, złożonych 
na jego biurku, podrapał się w resztkę włosów na tyle 
głowy i z westchnieniem otworzył list pierwszy. Po prze­
czytaniu zamyślił się głęboko, poczem szybko napisał:

—- Pannie Emilji w Rożniatowie. Zapytuje pani, jak 
należy, płzy dzisiejszej szczupłej modzie, postępować 
z biustem? I ja byłam panną, a chyba sam ten fakt
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już wystarczy do uspokojenia obaw pani. Z własnego 
doświadczenia gorąco polecić mogę do tego celu fran­
cuski biustospinacz »Ballon captif«.

Hapuński wziął list następny.
— U mego dziecięcia kiełkują pierwsze ząbki. Jakie 

jest pani zapatrywanie na korzeń fiołkowy? O radykalną 
odpowiedź prosi: Stroskana Matka.

Hapuński splunął i już pisał.
— Sama jestem matką i spędziłam wiele bezsennych 

nocy nad kolebką moich wielu no­
wonarodzonych dzieci. Pomimo to 
w stosunku do korzenia fiołkowego 
stoję na stanowisku negatywnym.

Dalszy list przyniósł czytającemu 
również dość kłopotu.

— Mimo moich zaledwie dwu­
dziestu lat, jestem bardzo głęboko 
nieszczęśliwa. Mąż mój nie rozumie 
mnie wcale i codziennie brutalnie 
pastwi się nad moją duszą. Jaka na 
to rada? Czy to prawda, że w Pa­
ryżu chodzą obecnie elegantki już 
bez pończoch, lecz zato z nogami 
aż do kolan malowanymi w ręczne 
Zapoznana z Buczacza.

— Tak, — odpisywał Hapuński 
rzadko obecnie ozdabiają swe minjaturowe nóżki malo­
widłami. Sama jestem kobietą, to też z radością witam nasze 
paryskie siostrzyce, jako pionierki nowej, światoburczej 
mody. Czem jest w istocie nasz mały pantofelek . . .

Tu popatrzał na swoje olbrzymie powykręcane, nie­
modne ameiykany.

. . . ten czarujący drobiazg, ściągający łakome spoj­
rzenia mężczyzn? . . .«

kolorowe rysunki ?

KOJMEWAt
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Przy tych słowach but pokręcił zadartym nosem 
i szybko a wstydliwie schował się pod biurko.

Hapuński przeczytał z dużem zadowoleniem ostatnią 
odpowiedź.

— Cbby się stało z »Duszą Kobiety« — gdyby mnie 
tu nie było? ...

Panna Emilja czytała ostatnią odpowiedź »Figurynki« 
z łatwo zrozumiałem wzruszeniem.

— Czuła, subtelna, wyrozumiała, uprzejma — szep­
tała sama do siebie — taka rozumna, a odpowiedziała 
mi na wszystkie moje pytania. I zawsze tak trafnie, 
z czuciem, prawdziwie po kobiecemu . . . Muszę pojechać, 
aby ją poznać i poradzić się jeszcze w wielu innych 
moich zwątpieniach i troskach.

Niedługo potem wchodziła Emilja z bijącem sercem 
do redakcji »Duszy Kobiety«.

— Chciałabym mówić z panią »Figurynką Por­
celanową« . . .

— Pierwsze drzwi na prawo. Pokój sekretarza.
Drżąc zapukała do wskazanych drzwi.
— Proszę! — huknął opryskliwy głos.
To chyba nie tutaj — pomyślała, otwierając z trwogą.
— Czego pani Sobie życzy ? — warknął gruby, łysy 

jegomość z za biurka.
— Czy mogłabym mówić z panią »Figurynką Por­

celanową?« Przepraszam, że nie znam właściwego na­
zwiska . . .

— Klemens Hapuński — sekretarz redakcji.
— Bardzo mi miło. Czy mogłabym widzieć teraz tę 

osobę ?
— Owszem. Do usług pani.
Emilja sądziła, że łysy jegomość zawoła teraz lub 

zadzwoni na kogo.
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Hapuński skrzyżował ręce na brzuchu i puścił pal­
cami młynka.

— Słucham. O co chodzi ?
— Ja nie do pana. Ja do niej. Do »Figurynki«. 

Jestem Emilja Barańczykówna z Rożniatowa. Ta pani 
mnie już zna, Z listów oczywiście.

— »Emilja z Rożniatowa?!« —huknął łysy. Zaraz! 
Przypominam coś sobie o tej Emilji ...

— Czyżby panu mówiła o mnie ta przemiła ko­
bieta? . . .

— Już wiem. Woda na piegi — ballon captif — 
krem na liszaje — wągry na nosie i pocące się ręce . . . 
Nie, przepraszam, wągry i ręce, to, zdaje się, u »Marzy- 
cielki z Tarnopola« ... . Tak, to pani także pytała o środek 
na ząbkowanie w siódmym miesiącu? Czy to »Kobietka 
z Tyśmienicy?« . . . Już nie pamiętam.

Emilja uczuła, jak śmiertelnie zimny pot rosi jej 
twarz.

— Zaraz. Tu leży jeszcze ostatni list pani. Oto jest: 
Emilja z Rożniatowa — to pani? . . .

— Pan nie ma prawa czytać cudzych listów! — 
wyrwała mu list z ręki i podarła na drobne kawałki.

Hapuński zachmurzył się.
— A pani nie ma prawa drzeć listów, będących 

własnością redakcji.
— Mam prawo! Pisałam do »Figurynki«, a nie do 

pana!
— Powtarzam pani po raz czwarty, że »Figurynka«, 

to przecież ja. W życiu jestem Hapuńskim, w odpo­
wiedziach »Duszy Kobiety« jestem »Figurynką«.

Emilji oczy rozszerzyły się, pobladła, jęknęła głucho 
i głowa jej nieprzytomnie opadła na stół.

— Wody !! ryknął Hapuński - i pobiegł z dzban­
kiem do wodociągu w przedpokoju. Przyklęknął przed
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nią, przytknął jej dzbanek do ust. Szloch jej wstrząsał 
całym pokojem.

— Pij pani, pij, woda dobrze robi na zawody ży­
ciowe, proszę pić, panno Emiljo, wypij wszystko . . . 
znowu przyniosę . . .

Ogarnęło go wzruszenie i żal, więc głosem miękkim 
i głębokim, choć beznadziejnie basowym, zaczął mówić:

— Panno Emiljo, nie trzeba tak . . . Sama byłam 
panną — ja rozumiem pani rozczarowanie . . .

Histeryczny okrzyk odrzucił go wraz z dzbankiem, 
w drugi kąt pokoju.

— Precz !! Oszust! Udawać kobietę, by wdzierać się 
w tajniki niewieście! . . .

W tern miejscu przerwała się granica wzruszenia 
Hapuńskiego.

Wstał i brutalnie huknął:
— A więc tak ! Nie byłem nigdy kobietą! Jestem od 

urodzenia pięćdziesięcioletnim mężczyzną, a nie żadną — 
psiakrew! — figurą porcelanową! Dziennikarz musi 
często udawać wiele rzeczy. Nawet czasem kobietę. Ale 
prenumeratorkom w to wglądać nie wolno! »Dusza Ko­
biety« udziela porad tylko listownie. Proszę opuścić lokal 
redakcyjny !! . . .
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KOKS TA NCJA HOJNA CK A

Piękno w otoczeniu dziecka.

Chcąc mówić o dziecku, trzeba zacząć od miłości 
i tern, uczuciem przepoić każdą myśl, każde słowo. 
Od mądrej, wszystko widzącej miłości a nie od 

»małpiej«, bezkrytycznej. Ale samo prawo do miłości 
i trosk o staranne wychowanie umysłowe i etyczne dziecka 
dziś już rodzicom — nie wystarcza. Ewolucja zaznaczyła 
i na tem polu swój pochód a, rozszerzając zakres potrzeb, 
przyniosła nowe postulaty, któremi są starania o kulturę 
fizyczną dziecka, oraz o piękno w jego otoczeniu.

Dotychczas pamiętano przeważnie o wszystkiem, co 
dotyczy odżywiania i ubrania dziecka, jego rozrywek lub 
kształcenia umysłowego. Po największej części byli rodzice 
dumni z dobrych form dziecka i z tego, gdy zapewniać 
mogli, że jest »mądre jak stary«. Ileż ironji i smutku 
kryje się w powyższych trzech słowach — ile zarodów 
przyszłych chorób kiełkuje w organizmie dziecka, pro­
wadzonego w ten sposób. Największą mądrością wy­
chowawczą powinno być staranie o to, ażeby dzieci 
mogły właśnie jak najdłużej pozostać dziećmi, zachować 
bezcenny skarb świeżości duszy i ciała. Do niedawna 
jeszcze nie uświadamiano sobie, ile cierpi to biedne, 
młodziutkie ciałko z powodu braku swobodnego ruchu 
na świeżem powietrzu i w słońcu. Brak zaś ten powo­
duje zazwyczaj lichy, przerywany sen, rujnuje siły ży­
wotne dziecka i podkopuje jego organizm już w zaraniu 
młodości.

Jakkolwiek za najkorzystniejszy warunek rozwoju 
fizycznego dziecka uważaćby należało możność bezpo­
średniego obcowania jego z przyrodą, to jednak liczyć
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się z tern trzeba, że dla mieszkańców miast jest on 
prawie niedostępny. Stworzyć zatem należy jakieś wyjście 
z tej trudnej sytuacji. Sen, posiłek, ruch na wolnem 
powietrzu powinny mieć swoje stałe godziny, bez żadnych 
wyjątków od raz powziętej normy. Bo wielką szkodę 
wyrządza nieregularny, nerwowy tryb życia dorosłych, 
wypaczony przez cywilizację, konieczności zawodowe, 
towarzyskie i inne. Dziecko, od którego te konieczności 

są — na szczęście — jeszcze 
daleko, powinno prowadzić 
życie tak uporządkowane 
i regularne, jak ruch kółek 
w zegarku.

Urządzanie z niem po­
pisów w towarzystwie, pro­
wadzenie w gwarne środo­
wiska, do teatru, do kina, 
opowiadanie bajek o stra­
chach lub grożenie niemi są 
to czynniki ujemnie wpły­
wające na system nerwowy, 
a zatem zasługujące na jak 
najsurowsze potępienie.

Niezmiernej wagi kwe- 
stją jest pokój dziecięcy — jeżeli wogóle osobny 
istnieje. Czy ma dosyć słońca, powietrza, czy okna 
w nim stale otwarte lub przynajmniej uchylone? Anglicy 
oddają swym dzieciom najjaśniejsze i najpiękniejsze 
pokoje, odosobniając je, ile możności, od części mie­
szkania starszych i zapewniając im w ten sposób należyty 
spokój.

Dbając mądrze o kulturę fizyczną dziecka, dajemy 
.mu do rąk najskuteczniejszą broń w walce z życiem: 
zdrowie, energję i optymizm.
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A teraz przejdźmy do kwestji piękna w otoczeniu. 
Wedle spostrzeżeń wychowawców największy wpływ na 
duszę dziecka w jego pierwszych siedmiu latach wywiera 
najbliższe otoczenie. Nie to, co dziecko słyszy — ale to, 
na co patrzy; nie to, co się do niego mówi — ale to, 
jakim się jest i co się w jego obecności czyni, wpływa 
na ukształtowanie się jego życia wewnętiznego. Zatem 
nigdy dosyć ostrożnym być nie można w wyborze oto­
czenia i osób, którym się dziecko powierza. To samo 
odnosi się do ścian w pokoju, ich malowidła i dekoracji, 
jak również i do wszystkich sprzętów w nim się znaj­
dujących. Wszystko powinno tam być dostosowane i prze­
znaczone do użytku dziecka, z wyłączeniem rzeczy, które 
są nieodpowiednie dla jego wzroku.

Również na dobór barw należy zwracać staranną 
uwagę, gdyż, jak to badania lekarzy-psychologów wyka­
zały, wywierają one poważny wpływ na ustrój psychiczny. 
Niemniej i nad rodzajem zabawek powinna być roztoczona 
czujna kontrola.

W życiu dziecka — już i w tym wczesnym okresie 
— nie powinno brakować żadnego z działów sztuki, 
których mamy siedm:

taniec 
mimika 
rzeźba 
architektura 
malarstwo 
muzyka 
poezja

a każdy z nich da się w wychowaniu zastosować prak­
tycznie. Przejdziemy je wszystkie poszczególnie, usiłując 
dać syntezę myśli o pięknie w otoczeniu dziecka.
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Barwy.
Na pewne negatywne cechy temperamentu dziecka 

można z powodzeniem oddziaływać zapomocą barw, do­
branych celowo a umiejętnie.

Odnosi się to w równej mierze tak do materjałów 
na ubrania, jak i do przedmiotów, otaczających dziecko, 
do ścian jego pokoju, zabawek itp.

W tym kierunku grzeszą rodzice i wychowawcy nieraz 
nieświadomością, a nieraz zupełnym brakiem zaintereso­
wania się kwestjami pedagogicznemi i coraz to nowemi 
zdobyczami wiedzy na tern polu. Uważają, że dziecko »nie 
rozumie« Się na niczem — nie posiada nerwów zrujno­
wanych życiem, a zatem nie wymaga specjalnych względów, 
czy też ochrony przed pewnemi wpływami. Tymczasem 
dziecko wprawdzie nie rozumie się, ale za to odczuwa 
ujemne czy dodatnie działanie barw — wprawdzie niema 
nerwów zrujnowanych przez życie, ale mogło je przecież 
odziedziczyć po rodzicach.

Powinno się zatem zwracać uwagę na indywidualny 
pociąg do barw. Każde dziecko ma swój ulubiony kolor 
a obserwacje na tem polu są bardzo zajmujące. Dlatego 
warto jak najwcześniej zapoznać dzieci z różnorodnością 
barw, do czego mogą służyć krążki o najbogatszej skali 
kolorów. Na nich mogłoby dziecko uczyć się rozpozna­
wać je i przyswajać sobie nazwy. Dobre są do tego celu 
również wycinanki z kolorowych papierów i układanie 
z nich wzorów.

Zabawki.
Rola zabawek jest w życiu dziecka bardzo ważna.
Stanowią one dlań jakoby drugi świat, w którym 

swobodniej się porusza, żyje i czuje, aniżeli w rzeczy­
wistym. Nie krępując w niczem jego bujnej fantazji,
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niczemu nie przecząc — nie przeszkadzają tern samem 
w wykonywaniu najoryginalniejszych pomysłów zaba­
wowych dziecka, owszem są do nich naturalną podnietą.

Warto więc zastanowić się nad ich rodzajem, oraz 
nad sposobem obdarowywania, które stosowane w formie 
rozrzutnej przynosi dziecku szkodę, zamiast pożądanej 
rozrywki. Nadmierne zasypywanie dziecka zabawkami 
prowadzi w krótkim cza­
sie do znudzenia się 
niemi i zobojętnienia, co 
zauważyć można u dzieci 
w domach zamożnych. 
Chłonny i ruchliwy u- 
mysł dziecka, przerzu­
cając-się szybko z przed­
miotu na przedmiot, 
nuży się też łatwo a w 
następstwie traci zainte­
resowanie i zapał.

Dzieje się z niem w 
minjaturze to samo, co 
z dojrzałym człowiekiem, 
który zwiedzając nie­
znane miasta radby w 
jak najkrótszym czasie zobaczyć jak najwięcej i wyzyskać 
wszystkie możliwe sposobności. Tego rodzaju pośpieszne 
wchłanianie wrażeń stępia zdolność odczuwania a wów­
czas nawet najwyższego piękna nie zdoła dusza przeżyć 
w pełni.

Do stanu zobojętnienia na urok zabawek przyczynia 
się również pewien zmanierowany ich typ. Są to owe 
kosztowne zabawki, przesadnie w szczegółach wykończone 
a jakże często grzeszące przeciw estetyce. Poza tern są 
wzorowane przeważnie na strojach, mimice i ruchach
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dorosłych, oraz na rzeczach z otoczenia, przez co nie 
przynoszą, niczego z bajki, za czem znowu dusza dzie­
cięca stale tęskni.

Przy tego rodzaju zabawkach w każdym szczególe 
najdokładniej wykończonych i bogato przyozdobionych 
niema już miejsca na twórczą pomysłowość dziecka 
i rozbudzenie jego fantazji. A chodzi przecież właśnie 
o tę pracę wewnętrzną w duszy dziecięcej, która buduje 
i rozwija, która powinna być istotną wartością i celem 
każdej zabawki.

Lepiej zatem spełniają swą rolę rzeczy proste, nie­
wymyślne -- zabawki z gałganków lub z drzewa, pry­
mitywnie ozdobione.

Wtedy w dziecku, zainteresowanem nowością a gro- 
teskowością rozbawionem, budzi się fantazja i chęć pracy 
w kierunku ulepszenia, upiększenia po swojemu. Wy­
stępują wówczas na jaw cechy indywidualne, rozmaite 
upodobania i uzdolnienia, nieznane dotychczas otoczeniu. 
Spostrzeżenia zaś tego rodzaju mogą rodzicom dopomóc 
do zorjentowania 'się w duszy dziecka i do naturalnego 
rozwoju jego indywidualności.

Do najlepszych należą zabawki ruchome, np. z drzewa 
naiwnie wycięte, które za poruszeniem jakiejś prymitywnej 
maszynerji, albo poprostu sznurka, wykonywują różne 
ruchy. Np. podskakujące pajacyki, żaby, owady, zwie­
rzątka. Dając kształt w ruchu, wnoszą życie, zaciekawiają, 
podniecają pomysłowość a zachęcając do pracy twórczej, 
wyrabiają samodzielność.

W porównaniu więc z wrażeniami, jakie wywołują 
kosztowne zabawki, odnoszą zwycięstwo proste, nie­
skomplikowane i im też rodzice powinni oddawać pierw­
szeństwo.

Natomiast książki z obrazkami powinny być wysokiej 
wartości artystycznej w myśl tych mądrych słów, że co
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najpiękniejsze i najlepsze, jest właśnie najodpowiedniejsze 
dla dzieci .

S.z t u k a w życiu dziecka.
Ażeby rozwinąć w dziecku zmysł piękna, trzeba je 

niem otoczyć od najpierwszych chwil i wnieść ten pier­
wiastek w życie codzienne, w najdrobniejsze i naiproza- 
iczniejsze jego przejawy.

Chodziłoby zatem nie o to piękno od święta, na po­
kaz — ale o piękno na codzień, przenikające nasze naj­
prostsze sprawy i czynności, wyzierające ku nam dy­
skretnie z każdego drobiazgu w otoczeniu. Chodziłoby 
o to, żeby je wyławiać z ukrycia, przeczuwać pod po­
zorami brzydoty lub pod maską zaniedbania, przewidy­
wać jego możliwość wszędzie i w radosnym mozole tru­
dzić się wykrzesywaniem go zewsząd.

Wdzięczną tę misję spełnić może wobec dziecka jedy­
nie ten, kto sam ukochał piękno i uczynił zeń jeden 
z niezbędnych warunków swego istnienia. Wzruszenia 
estetyczne podnoszą ton życia, czynią człowieka lepszym, 
przystępniejszym a nadewszystko budzą twórcze na­
tchnienia.

Rozmiłować się w pięknie, to tyle, co wyzbyć się za­
wiści, małostkowych wad i grzeszków, a nauczyć się wy­
rozumiałości i dobroci w obcowaniu z ludźmi. Ażeby 
jednak wydobyć wszystkie rozkosze i wszystko dobro 
zeń płynące, musimy istotnie posiadać poczucie prawdzi­
wego piękna.

Dziecko odtwarza i naśladuje wszystko to, co widzi 
i słyszy dokoła siebie, a świeżość jego duszy jest tak 
żywa, że instynktownie odczuwa nastroje psychiczne 
swych bliskich. Wobec tego nie słowami i upomnieniami 
działać należy, ale odzwierciedlaniem w życiu własnem 
tych pierwiastków, które dziecku wszczepić pragnietny.
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Na harmonijny rozwój zmysłu piękna działa pobu­
dzająco bliski kontakt z przyrodą a obserwacje świata 
roślinnego i zwierzęcego zaostrzaj; zmysł spostrzegawczy. 
Dziecko uczy się widzieć i rozróżniać — a wówczas 
można już wprowadzać je powoli w świat sztuki.

Niezaprzeczone i wielkie wychowawcze znaczenie 
sztuki bywa dotychczas niedoceniane w sferach peda­
gogicznych i rodzicielskich. Pod jej przemożnym wpły­
wem przeistaczają się nawet najtrudniejsze i najniesfor­
niejsze dzieci, na które żadne inne środki nie działały.

Chcąc rozbudzić w dziecku zapal do sztuki i wpro­
wadzić w któryś z jej działów, należy mu dać pierwszo­
rzędną silę fachową. System brania tanich sił do po­
czątków nauki jest zupełnie fałszywem wyrachowaniem. 
Zasadnicze początki, to podwaliny przyszłego rozwoju 
talentu dziecka, stanowiące o jego rozkwicie, lub upadku. 
Lepiej zatem nie rozpoczynać nauki wcale, aniżeli przy­
stąpić do niej bez należytego kierownictwa.

Taniec.
Działem sztuki, w którym dziecko najwcześniej za­

czyna się wypowiadać, jest taniec.
Pod formą gimnastyki rytmicznej wprowadzony, po­

łączyłby’ z miłą rozrywką i inne cenne korzyści. Naj­
nowszą jego odmiana jest eurytmja1’), która skupia 
w sobie wszystkie pożądane zalety. Wyrabia -nietylko 
poczucie rytmu, zręczność, sprawność fizyczną, przy­
tomność umysłu i przedziwny wdzięk ruchów, ale jedno­
cześnie wpływając kojąco na system nerwowy, wytwarza 
radosny, swobodny’ nastrój. Eurytmja może być połą-

*) Wprowadzona obowiązkowo w łypie szkół waldorfskićh 
(Waldorfseliule, Stuttgart), przyniosła nadzwyczaj dodatnie wyniki.
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ezona ze słowem a zatem z poezja, albo z muzyką 
i śpiewem.

Poezja.
Wiersze rytmiczne, stosownie do wieku dziecka do­

brane, nadają sio doskonale do taktowania. Nawet naj­
mniejsze z dzieci potrafi wtedy uchwycić rytm słowa 
i oznaczyć go ruchem rąk, krokiem lub biegiem ry­
tmicznym. Słuchając zaś pięknie i wyraźnie skando­
wanych wierszy, wyrobi w sobie łatwo, wraz z poczuciem 
rytmu, poszanowanie dla żywego słowa. A ponieważ 
dziecko uczy się słowa od swego otoczenia, przyswaja 
więc sobie zarówno zalety jak i wady wymowy. Nie­
zmiernie ważną rzeczą zatem jest zwrócenie uwagi na 
czystość języka osób przebywających stale z dzieckiem.

Słowo odróżnia człowieka od wszystkich innych 
stworzeń i jest zewnętrzna forma wypowiadania sle lak 
jego duszy indywidualnej, jak i ducha całego narodu. 
Tego, ezem ono być powinno, nikt, lepiej od Słowackiego 
nie scharakteryzował: chodzi mi o to, aby język giętki 
powiedział wszystko, co pomyśli głowa, a czasem był 
jak piorun jasny, prędki,, a czasem smutny, jako pieśń 
stepowa. A czasem piękny, jak aniołów mowa.

M u z y ka.
Można być muzykalnym i nie grać na żadnym in­

strumencie — albo też grać i nie być muzykalnym. Do 
tych ostatnich należy bardzo znaczny procent dziewcząt, 
ćwiczących całeini dniami na fortepianie ku ciężkiemu 
utrapieniu otoczenia. Z muzykalnością nie mają te bie­
dactwa nic wspólnego' a są jedynie ofiarami bezkryty­
cznych postanowień rodzicielskich.

Zanim dziecko rozpocznie naukę gry na jakimkolwiek 
instrumencie, należy poddać 'jego uzdolnienia ocenie po-
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ważnej siły fachowej. Niestety, panują u nas pod tym 
względem dziwne zwyczaje. Gdy dziecko dochodzi do 
wieku mniej więcej 7—10 lat, postanawia się, że »to 
już najwyższy czas? na rozpoczęcie nauki gry — dajmy 
na to — na fortepianie. Bierze się więc wówczas »tanią« 
nauczycielkę — i dla dziecka zaczyna się okres męki 
w przymusowem bębnieniu całemi godzinami. Nie in­
teresuje to już zazwyczaj rodziców, odpoczywających 
w błogiem poczuciu spełnionego obowiązku.

Niemuzykalność jest pewnego rodzaju kalectwem 
psyehicznem, którego przyczyna leży w zaniedbaniu 
kształcenia zmysłu muzycznego w najpierwszycli latach 
dziecięcych. Eurytmja, połączona z muzyką, wpaja bez trudu 
znajomość dźwięków i tonów. Dzieci, w szeregu urozmaico­
nych ćwiczeń eurytmicznych, przyswajają sobie taktowanie, 
nazwy i rozpoznawanie tonów. Według słuchu rozróżniają 
uderzone akordy. Wszystko to zaś razem rozwija poczucie 
rytmu, harmonji, piękna i czystości tonu — czyli roz­
budza muzykalność. Obserwacje nad stopniem muzy­
kalności poszczególnych dzieci mogą umożliwić — przez 
umiejętne przeprowadzenie — rozwój jej nawet u jednostek 
upośledzonych w tym względzie.

Wielki nacisk położyć należy na wybór utworów 
muzycznych, na których kształcą się dzieci. To, co się 
w przeciętnych domach słyszy, urąga wszelkim pojęciom 
o muzyce, jako o czystej sztuce, jako o pierwiastku 
wnoszącym w życie dziecka ton pogodnej, radosnej 
harmonji.

Rzeźba.
W tym dziale sztuki jest modelowanie najdostępniejszym 

i najłatwiejszym pierwszym krokiem.
Ostatnie lata przyniosły u nas duży postęp w tym 

kierunku przez zaprowadzenie godzin modelowania
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w przedszkolu (ochronce) i szkołach. Dziecko posiada 
nadzwyczajną zdolność spostrzegawczą i oryginalną po­
mysłowość, wypaczaną, niestety, przez niewłaściwe wy­
chowanie. Nauka modelowania, prowadzona umiejętnie, 
rozwija wspomniane wyżej cechy, obudzą sprawność 
oka, t. zn. dziecko nietylko patrzy, ale widzi, dostrzega

dokładnie wszystko na oglądanym przedmiocie. Prócz 
tego wyrabia się zręczność rąk i poczucie kształtu.

Podczas godzin modelowania można dziecku przy­
swoić —- bez znużenia jego umysłu — cały szereg 
wiadomości o każdym modelowanym przedmiocie. Nadają 
się tu wszelkie kształty ze świata mineralnego, roślinnego, 
zwierzęcego, przyczem można poruszać kwestję różnic 
i podobieństw miedzy jednemi a drugiemi.
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Prócz lego mamy do rozporządzenia cały fantastyczny 
świat bajki, pociągający.żywo wyobraźnię dziecka. A więc 
postacie karzełków, krasnoludków, boginek, smoków, 
czarownic itp.

Obserwacje, robione podczas godzin modelowania nad 
dziećmi i dojrzałymi ludźmi, wypadają na niekorzyść 
tych ostatnich. Skupienie, z jakiem dziecko zbliża się 
d<> poznania rzeczy nieznanych a zajmujących je, nie 
da się z niezem porównać. Zdolność zaś zapamiętania 
kształtu, nawet bardzo skomplikowanego, jest wprost 
zadziwiająca. U starszych natomiast zaznacza się wy­
raźnie brak pamięci kształtów, chociażby najczęściej 
spotykanych,oraz zrozumienia rysów charakterystycznych, 
odróżniających jeden przedmiot od drugiego. Przyczyna 
tego braku leży w bezmyślnem obcowaniu z przed­
miotami otaezającemi nas. Bierze się je zazwyczaj obo­
jętnie do rak lub spogląda na nie bez zainteresowania 
sic ich pochodzeniem, powstaniem, częściami składowemi. 
Gdyby ci Indzie w swych latach dziecięcych uczyli się 
modelować, nie doszliby w wieku dojrzałym do tego 
rodzaju bezmyślnej obojętność. Modelowanie więc, jako 
odtwarzanie kształtów, wpłynęłoby na korzystną zmianę 
w tym zakresie, gdyż oprócz wyszkolenia pamięci i zmysłu 
obserwacyjnegonauczyłoby wnikać głębiej w charakter 
i istotę rzeczy.

A r ć h i t e k t u r a.
Architekturę, można wprowadzić w życie dziecka za 

pośrednictwem rysowania i modelowania form architekto­
nicznych. Również z pomocą odpowiednich zabawek.

Istnieją wprawdzie różne odmiany kamyczków, cegiełek 
i drewienek, z których dzieci budują domy, zamki, ko­
ścioły itp. Nie nadają się one jednak do wszystkich wy­
marzonych' pomysłów dziecka, do zamków na szklanej 
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górze, do podwodnych pałaców, czyli wogóle do archi­
tektury fantastycznej. Braki to uzupełniają dzieci, budując 
w porze letniej z piasku, kamieni, mchu i muszelek 
wały obronne, twierdze, labirynty podziemne, piramidy itp.

Wszystko to jednak blednie w porównaniu z mode­
lowaniem, gdyż z kawałka wosku, gliny czy pasteliny 
może dziecko wymodelować każdy upragni • kształt, 
zaspokoić najfantastyczniejsze marzenia.

M a 1 a r s t w o.
Zapał, z jakim garną się dzieci do oiowko ' kolo­

rowych, do farb i obrazków, najlepiej i najwymowniej 
przemawia za potrzeba nauki malarstwa. Dzieci same, 
bez jakiejś, specjalnej zachęty, gdy tylko pochwycą 
ołówek lub farby, malują i rysują z nieuga->zonyin za 
palem. Każdemu z nas znane są chyba ri-he tragedj< 
domowe po odkryciu poważnych sztychów, upiększ«■■■ -yeli 
na kolorowo ręką dziecka.

Ten pęd do rysunku i barw, to instynktowne szu­
kanie ich, powinno pouczyć wychowawców, czego dziecku 
trzeba.

Rysunki dzieci dają bogąty materjal obserwacyjny 
Odbijają się w nich zdolności dziecka, upodobania i ziitiii- 
kiwania do specjalnych kolorów. Dziewczynki interesuje 
inny temat, inny chłopców - jak również rodzaj po­
ciągnięć ołówka czy pendzla bywa zupełnie inny u dziew 
czy nki a inny u chłopca.

Nie należy gasić entuzjazmu dziecka do barw, rysunki; 
i malarstwa, lecz tak jak w poprzednich działach sztuki 
z umiejętnością i zrozumieniem przeprowadzić je przez, 
zasadnicze początki.

Na kształtowanie się smaku estetycznego dz.mcka 
wpływają obrazy, rozmieszczone w jego pokoju. Wybierać
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je należy celowo, z- uwzględnieniem wieku i potrzeb 
dziecka, choćby chwilowych — a także zależnie od tego, 
cobyśmy mu przyswoić cheieli lub z czem zapoznać. 
Niech ich bedzie nie dużo, ale za to często zmieniane. 
Nie musza, to być, oczywiście, oryginalne dzieła sztuki, 
na które nie każdy może sobie pozwolić, ale już bez­
sprzecznie reprodukcje o wysokiej wartości artystycznej. 
Barwy ich jasne, szlachetne — a treść przystępna. Więc 
np. nad łóżeczkiem Madonna Rafaela — obojętne, która, 

wszxstkie są pełne harmonji tak w rysunku jak 
w barwie. PozaJmr^jwosołejasne obrazki, oddające sceny 
z bajek, legend, ze świata zwierzęcego i roślinnego.

M i m i k a.
Jeżeli zważymy, że dziecko najdokładniej powtarza 

słowa i gesty drugich, choćby ich nawet zupełnie nie 
rozumiało, to pojmiemy, z jaką łatwością zaznajomić je 
można z pięknym ruchem i szlachetną mimiką.

W tych pierwszych siedmiu latach wychowanie dziecka 
opiera się prawie wyłącznie na naśladowaniu i przy­
kładzie. Tak więc i tu zasługę lub winę poniesie oto­
czenie dziecka, jeżeli ono nie nabędzie naturalnego 
wdzięku w ruchach i mimice.

•X- #

W imię tych wszystkich bezcennych wartości, które 
w obcowaniu z sztuką spływają ku nam, nie utrudniajmy 
dziecku przystępu do niej. Raczej otwórzmy przed niem 
na oścież bramy, wiodące do poznania prawdziwego 
piękna.

Z chwilą, w której człowiek wchodzi w świat sztuki, 
przeistacza się zupełnie, gdyż jedynie ona może uze­
wnętrznić nieprzebrane bogactwo duszy ludzkiej. Wtedy
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człowiek staje się wartością sam przez siebie, sam dla 
siebie. Sztuka jest tein czemś zupełnie jedynem, co nie 
gasi indywidualności, lecz przeciwnie, rozbudza, rozwija 
twórcze, możliwości.

W kontemplacji dzieł sztuki przeżywa człowiek sie­
bie samego ponownie i po tysiąckroć razy — a zawsze 
z biciem serca, wzruszonego cudem chwili. Odtwarzają 
mu one bowiem to jego własne życie wewnętrzne, jakie 
on sam tylko zna — i jakim być może jedynie wtedy, 
gdy przebywa sam na .sam z własną duszą.

W każdem uczuciu, nawet najszlachetniejszem, w każ­
dej miłości doszukują się ludzie pierwiastków egoisty­
cznych — jedynie miłość do sztuki jest od nich wolna.

Ukażmy więc dzieciom naszym czyste rozkosze ta­
kiego umiłowania.
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O Modzie i o sztuce ubierania się.

Kiedy Nieśmiertelnie, tj. członkowie Akademji Fran­
cuskiej, których zadaniem jest układanie słownika 
ich pięknej mowy, dojdą do litery M — a mam 

nadzieję, że ani ja, ani piękne Czytelniczki inoje nie 
dożyjemy tej odległej epoki -- i kiedy trzeba będzie dać 
ilefini-je dokładną, precyzyjną i akademicką wyrazu 
ił-.Ja-, myślę, że ci uczeni mężowie będą się czuli 

• >grom nie za kłopota n i.
Jak miłość, -to cygańskie dziecię , jak śpiewa Ca r men, 

lak i moda nie znała nigdy prawa. Albo raczej, jeżeli 
ustanowiła jakie, to poto, by je ozem prędzej wywrócić!

Moda składa się z dobrych i złych rzeczy. Jeżeli ma 
złe strony, to winne są temu kobiety, słuchające ze ślepa 
wiara wszystkich nawet jej kaprysów. Mimo wrodzonej 
kokieterji kobiet, która powinnaby je uprzedzić i oświecić, 
przyjmują one, z zamkniętemi oczami, fantazje i defor­
macje, dochodzące niejednokrotnie do karykatury. Nie 
daleko szukając, przypomnijmy sobie grube niewiasty 
w -wąskich spódnicach spętanych (rok 1910--1912), albo 
kobiety nieforemne w sukienkach dziecinnych krótkich, 
odsłaniających nogi jak kłody (lata powojenne)! Do­
wcipny Alfons Karr tak o tern powiada:

Bardzo często moda, zamiast iść posłusznie za wdzię- 
cznemi zgięciami i zachwycającem ondulowaniem ciała 
kobiecego, bawi się zupelnem jego wynaturzeniem i de 
formowaniem srogiem. Ale gdyby wieczorem, rozbierając 
się, kobieta, mająca gust prawdziwy, spostrzegła, że ciało 
jej podobne jest istotnie do postaci, jaką mu nadawała 
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rlzień cały, znalezionoby ją nazajutrz utopioną we Izach 
własnych.«

Ostatnia moda, ostatni jej »krzyk«, to najczęściej 
próba, potrzebująca jeszcze nowej próby. Krawiec chce 
stworzyć coś nowego«, nowego za wszelką cenę, a kli­
entki są ofiarami i własnego snobizmu i tyranji mistrza 
nożyc.

— Pan nie chce! słyszałam raz odpowiedź essayeur’a 
pewnej firmy z ulicy de la Paix, odpowiedź, jaką w mojej 
obecności otrzymała stała klientka, żądająca drobnej 
jakiejś zmiany.

»Pan nie życzył sobie... klientka usłuchała...
Prawdziwa elegancja składa się z gustu, czyli ze zro­

zumienia i wyboru. Widzieć to, co w każdej nowości jest 
śmiesznem, lub brzydkiem, wynaleźć drobny szczegół 
potrzebny, z którego uda się wyciągnąć coś dodatniego 
dla siebie, a nadewszystko unikać błędów, jakie można 
popełnić przez przyzwyczajenie wzrokowe do pewnych 
zdeformowali — oto rola gustu w kwestji mody.

Do tego wszystkiego potrzeba wyrobienia i finezji, 
nie dających się zastąpić żadną radą.

Jeżeli jest rzeczą niegodną kobiety inteligentnej słu­
chać pokornie bez dyskusji i zastanowienia dekretów 
mody, jest również nieprzystojnie chcieć wyróżnić się za 
każdą cenę. Toaleta powimia mieć cechę osobistą, niezbyt 
wiele oryginalności, a już ani śladu ekscentrycznośei !

Można być kobietą »modną« i oryginalną jednocześnie, 
wynajdując kombinacje osobiste, o pierwiastkach, zapo­
życzonych z kierunku aktualnego. Ale robić przeciwnie, 
niż wszyscy, ubierać się »na złość« modzie, jest również 
grubym błędem, jak naśladownictwo bezmyślne w ubie­
raniu się »jak wszyscy«. Widuje się nieraz osoby, których 
strój, złożony z pierwiastków krzyczących, z form prze­
sadnych, zdaje się być przeznaczony jedynie po to, by
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zwracać na siebie uwagę. Fantazje te zresztą dozwolone 
są artystkom znanym, oraz kobietom światowym, których 
wygląd i sytuacja zgadzają się z przelotnymi kaprysami, 
tein bardziej, że ich stosunki finansowe pozwalają używać 
materjałów kosztownych i przybrań wartościowych, co 
ratuje ekstrawagancję tę od wulgarności. A przytem 
mogą one sobie pozwolić na to, by toaleta taka, po paru 
»występach«, zniknęła nazawsze z widowni, nie powsze­
dniejąc, a pozostając li tylko wybrykiem jednodniowym. 
Pięknym Czytelniczkom radzę strzec się ich naślado­
wnictwa! Ogól kobiet żyje w ramach o wiele ciaśniej - 
szych, a nawet panie Nowobogackie przestały być już 
imponująco bogatemi... Nie wpadajcie w sidełka !

Chorobą ostatnich czasów jest doszukiwanie w sobie 
gwałtem jakiegoś typu, a nawet tworzenie go sztucznie. 
Ale nie każda brunetka musi być podobną do Turczynki, 
do Egipcjanki, lub Japonki czy Hinduski. Więc jeżeli 
piękna pani posiada typ wschodni, nie trzeba koniecznie 
głowę owijać szalem czerwonym, albo ubierać się bez 
ustanku w materje o deseniach różnokolorowych; wy­
starczy małe zaznaczenie w szczególe lub biżuterji. Ró­
wnież jeżeli pani ma w twarzy coś skandynawskiego 
lub japońskiego, proszę podkreślić to jakimś ornamentem 
drobnym, ale nigdy nie dochodzić do przesady, do ro­
bienia ze siebie typów z maskarady . . .

Prostota i dyskrecja są dwiema zasadniczemi zale­
tami ubrania kobiecego, co nie przeszkadzają być k- 
gancką, a nawet elegancję podkreślają.

Nie należy więc gonić za modą, za ekscentryczni iśćią, 
za szykiem. Tajemnica toalety, zadowalniającej tę, co ją 
nosi i jej otoczenie, leży w harmonji, tj. w uzgodnieniu 
elementów subjektywnych i objektywnych — że wolno 
mi tu użyć tych słów, będących, zresztą, pedanekienii 
jedynie pozornie. Rozważyć, więc zawsze należy stosunek 
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osoby do kroju, form, materjału i kolorów. Trzeba ró­
wnież brać pod uwagę stanowisko społeczne i ramy. 
Zbytnia elegancja jest nie na miejscu w skromnem 
mieszkanku, ubogo umeblowanem; jeżeli stan finansowy 
nie pozwala • na częstą zmianę toalet, trzeba je nosić 
»dyskretnie«, tj. w sposób nie zwracający uwagi, tak, 
by je otoczenie »zapominało«, i nigdy krojem zbyt mo­
dnym. Bardzo strojny kapelusz, przybrany dlugiemi 
piórami, wymaga toalety również strojnej; zaś suknia 
bogata wyglądałaby śmiesznie w towarzystwie małego 
kapelusza sportowego lub filcu. Kobiety, nie chcące być 
niewolnicami mody ani strojów, których czas jest zajęty 
pracą umysłową lub nauką, zrobią dobrze, adoptując 
dla siebie pewien rodzaj, typ ubrania i nosząe typ 
taki przez lat kilka, jak długo będzie on w harmonji 
z ich osobą, wiekiem i ogólną linją; potem, gdy same 
zmienią wygląd i wszystko dookoła nich ulegnie zmia­
nie, stworzą sobie nową całość na przeciąg lat kilku i tak 
dalej gdyż trzeba sobie powiedzieć otwarcie, że każda 
kobieta, rozważana z osobna, nie będzie miała dziesięciu 
sposobów dobrego ubierania się — ma zawsze tylko jeden. 
A gdy go znajdzie, niechże ma na tyle rozsądku, by się 
go trzymać i nie szukać czegoś nowego. Najlepsze 
artystki psują swe dzieło, chcąc je zbyt poprawiać ; .

+ w
*

Umieć dobrze się ubrać!
Ależ wszystkie kobiety umieją się ubrać! Jest to rzecz 

znana i uznana. Biada śmiałkowi, któryby tej odwiecznej 
prawdzie zaprzeczył! Naogół jednak mężczyźni, zabierający 
glos w tej materji, mówią to z uśmiechniętą ironją i lekką 
pogardą.

A jednak trzeba mieć odwagę powiedzieć, że przeciwnie, 
bardzo mało kobiet posiada tę sztukę tak łatwą i trudną
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zarazem. Dla wielu z nich, kierujących się instynktem 
do tego, »w czeni im do twarzy«, ileż wysiłków, idących 
na marne, ileż dobrej woli, zatopionej w oceanie trudności, 
jakie przedstawia strój kobiecy.

Wylania się nowe pytanie:
— Jeżeli kobieta nie umie się ubrać, nie nauczy się 

tego nigdy.
Błąd ten jest poważniejszy ----- i bardziej rozpowszech­

niony. Znam matkę, doskonale znającą się na sztuce ubie­
rania się, mówiącą o swej córce, mającej lat ośrnnaście:

— Ha, trudno! Ona nie posiada za grosz kokieterji. 
Zmysłu tego brak jej zupełnie!

Jedyna odpowiedź na takie postawienie kwestji brzmi 
następująco:

— Umieć ubrać się jest sztuką i wiedzą: trzeba uczyć 
się ubierać.

W tern miejscu mogę usłyszeć nową definicję Arysto­
telesa : »Niema wiedzy o rzeczach przemijających — 
co właśnie będzie wodą na mój młyn, gdyż nie mówimy 
tu o rzeczach przemijających, ale o tych, które trwają; 
nie mówimy o modzie, ale o ubieraniu się.

A jest między temi pojęciami wielka, bo zasadnicza 
różnica.

Strój kobiecy jest dzisiaj rezultatem powolnego, lecz 
pewnego postępu, dokonanego poprzez niezliczone ewolucje. 
Strój kobiecy podlega prawom stałym, które należy znać, 
pod karą wpadnięcia w ekstrawagancje mody, co się nie 
zdarza nigdy kobiecie eleganckiej.

Padło znów nowe słowo: »elegancja«. Już słyszę 
nowe zarzuty :

... Naturalnie ! Kobieta zawsze będzie mówiła o wy­
datkach niepotrzebnych, o rozrzutności na fatałaszki, 
szaleństwie . . ,
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Nie! I po stokroć razy nie! Ani mi się śni popadać 
w dysertacje o zbytku i najnowszych kreacjach luksu­
sowych. Mówić zamierzam o wystrzeganiu się błędów 
gustu i błędów finansowych.

A teraz, gdy mamusie, tatusie i mężusie już się uspo­
koili, zabierzmy się do rzeczy poważnych.

Kiedy artysta chce stworzyć dzieło, najpierw studjuje 
i bada swój przedmiot, a potem stara się o zebranie 
niezbędnych sobie materjalów.

Ghcąc posiąść umiejętność ubierania się, należy po­
stępować w tenże sposób. W tym wypadku przedmiotem 
jest kobieta; materiałami są rozmaite pierwiastki ubrania.

Poznać swój przedmiot . . . Każda kobieta powinnaby 
umieścić, złote litery maksymy, oklepanej, lecz jakże 
prawdziwej : Poznaj siebie samą.« Napis ten niech 
będzie w miejscu najwidoczniejsze^, na lustrze, w ła­
zience, na gotowalni, wszędzie, gdzie kobieta zajmuje się 
sobą. Maksyma ta stosuje się bowiem nie tylko do strony 
moralnej, ale i fizycznej człowieka.

Aby umieć ubrać się, trzeba znać siebie, tj. wiedzieć, 
co się posiada dobrego i złego, swoje piękno i swoje 
niedoskonałości. A »znać siebie . to przedewszystkiem, 
znać te niedoskonałości, błędy . . ., piękno bowiem po­
trafi zawsze pokazać się i uwidocznić!

Więc gdy kobieta pozna siebie gruntownie i dokła­
dnie, nie przymykając oczu na to, co znajdzie w sobie 
brzydkiego, kiedjr będzie wiedziała, jakich efektów szu­
kać powinna, a jakich unikać, wówczas dopiero będzie 
w stanie zająć się pomyślnie kombinowaniem dla siebie 
ubrania.

Wychodząc z pierwiastków, jakie posiada, musi ona 
słuchać pewnych zasad, podyktowanych przez kształty 
jej ciała, jego zwinność lub sztywność, koloryt cery i cha-
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rakter ogólny swej fizjonomji. Chodzi tu bardziej o ukry­
cie błędów, niż o pokazanie wdzięku . . . Przytem nigdy 
sobie nie pochlebiać: stojąc przed lustrem, nie uważać 
chudości za szczupłość, zbytniej wybujałości za smukłość, 
otłuszczenie za miłą okrągłość, itd., itd.

Nie mówię tu o pięknościach doskonałych . . ., gdzież 
je żnajdziemy zresztą? Pamiętajmy, że krój nadaje toa­
lecie elegancję kształtów, a rozmaitość tkanin i materjałów 
w skojarzeniu odpowiedniem do okoliczności i budowy 
tej, dla której są przeznaczone, uzupełniają wrażenie 
harmonji i wdzięku. Zaś wybór inteligentny kolorów 
podkreśla piękną cerę, kolor oczu i włosów, poprawiając 
jednocześnie karnację mniej ładną. A przez układ przy­
brania dochodzi się do całości, jeżeli niezawsze dosko­
nalej, to przynajmniej zadowalniającej.

Znajomość tych zasad jest więc dla kobiety rzeczą 
wielkiej wagi, jeżeli nie życzy ona sobie dać się ubie­
rać bezkrytycznie u krawcowych i jeżeli chce umieć 
odpowiedzieć na ich okrop’ne: »Tego się nie robi, proszę 
pani! czy »Tego się nie nosi!«, ale odpowiedzieć słu­
sznie, ze znajomością rzeczy.

Znajomość rzeczy bynajmniej nie zabija indywidual­
ności, ani oryginalności, przeciwnie: daje im podstawy 
rozwoju, pozwalając na wszystkie pomysły gustu i fantazji. 
Wszakże nie buduje się domu, nie poddając się pewnym 
zasadniczym podstawom fizyki i geometrji, co jednakże 
nie przeszkadza wcale genjuszowi architektury rozwijać 
się swobodnie. Podobnie i ubiór kobiecy pozostawia 
wolne pole fantazji i pomysłom indywidualnym. Sztuka 
ubierania się jest więc zarówno i sztuką i umiejętnością.

I jeszcze jedna uwaga: Strój nasz powinien być 
zawsze w zgodzie z budżetem, a nawet w najskromniej­
szym należy zostawić pewną kwotę rocznie na kupno 
paru sztuk bielizny. Prawdziwa bowiem kobieta, obda-
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rzona wrodzonem zamiłowaniem elegancji i estetyki, nie 
ogranicza się nigdy jedynie do dbałości o swoją szatę 
wierzchnią; o to, co widzi każdy, suknię, płaszcz, 
kostjum, kapelusz. To, czego nie widać, będzie dla niej 
równie ważnem; czuje ona potrzebę rozwinięcia tam 
właśnie jeszcze większej wytworności, staranności i ele­
gancji - bo to jeszcze bliższe jej ciała, jeszcze bliżej 
ją otacza. To właśnie dessous, w harmonji z modą i jej 
osobistością, drobiazgowo czyste i świeże, eleganckie 
a w dobrym guście, daje jej samej zadowolenie in­
stynktu piękna, jaki przyroda przynosi w darze kobiecie.
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EFEI3.

Pielęgnowanie urody.

KsMyjcuie obowiązki kobiety

Do estetycznych obowiązków kobiety należą starania 
o utrzymanie wrodzonych wdzięków — a w braku 
ich o zdobycie interesującej powierzchowności. 

Ponieważ kobieta nie wiele może liczyć na wskazówki 
ze sfer najmiarodajniejszych, t. zn. lekarskich, które przy­
najmniej u nas nie chcą poświęcić kulturze ciała tyle 
uwagi, na ileby zasługiwała, musi w pracy nad sobą 
oprzeć się na własnej inicjatywie. Czyli, zapoznać się 
z zasadami higjeny i z osobistemi brakami, oraz zro­
zumieć, na czem polega prawdziwe piękno, nie mające 
nic, wspólnego z ehwilowemi kaprysami mody lub wy- 
paczonemi pojęciami.

Całokształt- pi > knoici.

Regularne rysy i prawidłowa budowa nie stanowią 
jeszcze o całokształcie piękności; składa się nań bowiem 
dużo innych warunków, które, o ile nie są wrodzone, 
mogą być zdobyte. A więc przedewszystkiem zdrowie 
i wdzięk.
Zdrowie.

I tu jeszcze za mało jest nie być chorą lub choro­
witą — lecz trzeba mieć pełnię zdrowia. Higjeniczny 
tryb życia jest zatem pierwszym szczeblem, którego 
w zabiegach o piękność bezkarnie pominąć nie wolno. 
Zdrowie zapewnia niezrównany blask oczu, świeżość 
<‘ery, naturalny karmin warg, zdrowe zęby, bujne włosy,
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młodociane ruchy i — humor. Brak zdrowia -gasi ogień 
spojrzenia, sprowadza żółtą cerę, przerzedza zęby i włosy. 
Zanik mięśni wpływa na zwiotczenie kształtów, przez co całe 
ciało traci elastyczność i robi wrażenie czegoś zużytego.

WrizM.

Wdzięk polega na harmonji 
wszystkiem obserwować siebie 
mięśnie i nakłonić je do po­
słuszeństwa. Nie pozwolić sobie 
na niedbałość postawy, złe trzy­
manie głowy, garbienie się, szty­
wne gesty, ciężki chód, leniwe 
pokładanie się na krzesłach, 
fotelach itp. Są to wady, które 
przy dobrej i wytrwałej woli 
można poprawić, a raz już przy­
swoiwszy sobie staranne ruchy, 
zmienić je na stałe przyzwy­
czajenie i nie opuszczać się na­
wet sam na sam ze sobą.

Piękność' nic jtat przypadkiem.

Nietzsche mówi: »Schönheit 
ist kein Zufall.« Dużo prawdy 
zważymy, ile pokoleń -pracuje 
rasy, nad kształtowaniem się pewnego typu piękności 
w poszczególnych rodzinach. Twierdzenie, że starania 
o piękność świadczą o lekkomyślności — jest sądem 
powierzchownym. Człowiek ulega nieświadomie powszech­
nemu prawu doskonalenia się w każdym kierunku, dla­
czegóż więc miałby pomijać piękno fizyczne, będące 
źródłem tylu rozkoszy, wzruszeń estetycznych i natchnie­
nia artystów.

ruchów. Trzeba przede? 
i opanować. Wyszkolić

w tein twierdzeniu, jeśli 
nad doskonaleniem się
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Piękność, zdrowie i dobroć to nierozdzielna trójca.

Ponieważ ideał piękności łączy się. z ideałem zdrowia 
i dobroci (jak się to później okaże) — zatem wszelkie 
wysiłki w tym celu musimy uważać za zgodne z etyką. 
Próby zdobycia piękności fizycznej z pominięciem higjeny 
i etyki pozostaną zawsze bezskuteczne. Fakt, że istnieją 
ludzie źli lub chorzy a niebrzydcy, wcale nie przeczy 
powyższym wywodom. Są to nietrwałe przebłyski urody, 
zależne zresztą od indywidualnych gustów i od nastroju 
chwili. My zaś rozpatrujemy ideał praw­
dziwej piękności ludzkiej.

Brzydota i choroba są zawsze przekroczeniem jakichś praw.

Brzydota i choroba, to widoczne 
oznaki przekroczenia praw przyrody i hi- 
gjeńy. Grzeszymy tak samo przeciwko 
tym, które znamy, jak i tym, które nie 
doszły do naszej świadomości.

Wartość i wychowawcze walki o piękność.

Zapoznanie się z temi prawami, prze- //
strzeganie ich i walka z wykroczeniami
— wszystko to razem posiada niezaprzeczone wartości 
wychowawcze. Kształcimy umysł, zdobywając potrzebne 
wiadomości, uczymy się panowania nad sobą i nad swenii 
namiętnościami. Rozwijamy zalety ducha i serca przez 
pokonywanie nagłych wybuchów gniewu, irytacji, złego 
humoru, które więcej szkodzą piękności, aniżeli choroba 
i niedostatek. Ponieważ człowiek szorstki, bezwzględny, 
zadąsany, zgryźliwy, ijie może podobać się i być pięknym
— przeto uczymy się uprzejmości, uśmiechów, względów 
wobec drugich, wyrozumiałości, współczucia — a zatem 
dobroci. Staramy się o czystość i higjenę w życiu co- 
dziennem, o zwalczanie brzydkich przyzwyczajeń i ruchów;
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pragniemy wywierać miłe, estetyczne wrażenie i sprawiać 
drugim przyjemność swoim widokiem.
¡‘ickynowauic urody dostępne dla wszystkich.

Każda kobieta, nawet zawodowo pracująca i żyjąca 
w ograniczonych, trudnych warunkach rodzinnych lub 
finansowych, może oddawać się staraniom o kulturę ciała. 
Rzecz jasna, że wymagania jej i środki muszą być mniejsze, 
aniżeli u niezależnej damy światowej, która swobodnie 
rozporządza czasem i pieniądzmi.
Kosmetyka.

W tym minjaturowym traktaciku o potrzebie pielę­
gnowania piękności nie możemy sobie pozwolić na rys 
historyczny z tej gałęzi higjeny, którą nazywamy krótko 
kosmetyką. Wiadomo, że istniała już w najodleglejszych 
czasach i u wszystkich kulturalnych ludów a zajmowała 
ważne miejsce nie tylko w życiu kobiety, lecz i mężczyzny.
Dawniej a dziś.

Dziś zmieniły się tylko jej środki nie tyle chemiczne, 
ile przybyły biologiczne. Na pomoc przyszły jej również 
wynalazki z dziedziny przyrody i techniki. Dawniej 
główny nacisk kładziono na środki zewnętrzne, jak kremy, 
pudry, barwiki itp. Do kosmetyki nie wchodziło wycho­
wanie fizyczne, lecz stanowiło osobny dział.
lltgjeiM glówjia podstawa.

Dziś główną jej podstawą jest higjena. Zdrowy ten prąd 
wyszedł z Ameryki, która, zdystansowawszy zupełnie na 
tern polu Francję, stała się jedyną wyrocznią w zakresie 
kultury fizycznej wogóle, a kosmetyki w szczególności.
tiystemy a mery ku ńskit.

W zawartych tu radach opierać się będziemy głównie 
na systemach amerykańskich, jako na.najracjonalniejszych
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i najświeższych zdobyczach wiedzy kosmetycznej. Zimna 
powszechnie piękność Amerykanek i ieli sprawność fizyczna 
jest najlepsza reklama i gwarancja.

Ameryka Huki t- ir<.<lyłuty tnikiiuśri.

Tamtejsze instytuty piękności przestrzegają, następu­
jących zasadniczych warunków:

Porad}' są ściśle indywidualne. — Szablon zupełnie 
wyłączony — bo co dobre dla jednych, może drugim 

przynieść szkodę. Np. przed wyzna­
czeniem ćwiczeń gimnastycznych od­
bywa się szczegółowe badanie nago. 

Przemiana materji — intensywne 
odżywienie i odnowa tkanek.

Ćwiczenia fizyczne na świeżem 
powietrzu. Gry i zabawy ruchowe, 
sporty, gimnastyka. Masaż.

Nauka o uroiejętnem stosowaniu 
odpoczynku — o unikaniu wytwarza­
nia się produktów znużenia w orga­
nizmie, które działają jak najzjadliwsze 
trucizny. •

mięśni twarzy. Dotychczas pamiętano 
części ciała,

Gimnastyka
gimnastyce wszystkich poszczególnych 
zapominano o mięśniach twarzy.

Gimnastyka duchowa.
Higjena ciała i duszy.

o 
a

Skóra.

Jednem z najważniejszych zadań kosmetyki jest pie­
lęgnowanie cery, utrzymanie jej w świeżości i usuwanie 
pojawiających się chwilowo błędów. Szyja i ręce wyma­
gają tych samych starań.
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i zystusr i ttthiythdnii ,\l.‘it y.

Rozpocząć należy od czystości i zapewnie skórze 
normalne oddychanie. Samo obmycie ciała nie wystarcza; 
potrzebne są o ile nie codzienne, to przynajmniej bardzo 
częste ciepłe kąpiele. Po umyciu mydłem i opłukaniu wodą, 
wziąć chłodny tusz. Na osoby nerwowe niedobrze wpływa 
wielką różnica temperatur}' pomiędzy kąpielą a tuszem.
Kąpiel i usuwanie.

Ciało należy starannie osuszyć i na­
trzeć obojętnym olejkiem, np. migdało­
wym. Zabieg ten zalecany jest dlatego, 
ponieważ mydło odtłuszcza skórę, która 
staje się przez to wrażliwsza na zazię­
bienie.

A

Miękkie esy ssurstki< ręczniki.

Jakim ręcznikiem należy wycierać 
ciało, miękkim czy szorstkim — to za­
wisło od wrażliwości skóry. Trzeba więc 
wypróbować.
I niiejętiie mycie twarzy.

Niewiele kobiet zdaje sobie z tego 
sprawę, jak niezmiernie ważną czynnością jest umiejętne 
mycie twarzy i jaki wpływ’ wywiera na piękność cery.

A7« myc za często.

Za częste mycie szkodzi cerze, upośledzanej świeżość 
a nierzadko powoduje zgrubienie naskórka i wypryski. 
Niektórzy lekarze polecają mycie raz na dzień, tj. wie­
czorem, przed udaniem się na odpoczynek nocny. Chodzi 
o usunięcie pyłu i nieczystości, nagromadzonych na skórze 
w ciągu dnia. Są jednak i tacy, którzy twierdzą, że co­
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dzienne mycie wodą i mydłem jest nietyłko zbędne, ale 
nawet szkodliwe.
Wytarcie twarzy bulka; mycie serwatka.

Radzą lekkie wytarcie twarzy bulką, t. zw. iniękuszką 
— albo mycie serwatką. Czasem, zależnie od tłustośoi 
lub suchości cery — umycie watą zwilżoną w prze­
gotowanej wodzie z dodatkiem wody kolońskiej, octu 
toaletowego, wódki francuskiej •— albo delikatne wytarcie 
obojętnym tłuszczem, jak np. masłem kakaowem. Natomiast 
słynny dermatolog dr. Paschkies każę myć twarz dwa 
razy dziennie, rano i wieczór.
b'oraca i zimna woda.

Wedle jego zdania woda do mycia twarzy powinna 
być. gorąca z następowem polaniem zimną. (Najlepiej 
wypróbować indywidualnie.) Do gorącej poleca dodać 
kilka kropel wody kolońskiej, albo octu toaletowego lub 
zwykłego. Radzi unikać tynktury benzoesowej, jako za­
tykającej gruczoły łojowe.
Miękka woda.

Woda do mycia musi być miękka, t.z.w. deszczowa, rze­
czna, albo przegotowana. Ta ostatnia powinna być codzień 
świeża, gdyż przechowywana z dnia na dzień, łatwo kwaśnieje.
Otręby migdałowe lub pszenne.

Doskonałym środkiem, nadającym twarzy i rękom 
delikatną, białą skórę, są otręby migdałowe lub pszenne. 
Garstkę otrębów wsypać do płóciennego woreczka, zanu­
rzyć w miękkiej wodzie, wycisnąć i takiem mleczkiem 
myć się codzień.
Mydła.

Do mycia twarzy nadają się mydła natłuszczone i to 
nie za często używane. Alkaliczne naogół drażnią skórę 
i z tego powodu należy ich unikać.
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Mycie jajem.

Cerze wrażliwej, której nawet natłuszczone mydło 
szkodzi, dobre usługi oddaje mycie jajem. Rozkłócić żółtko 
z białkiem, lekko natrzeć twarz i spłukać letnią wodą, 
albo zimną, nigdy gorącą, gdyż białko ścięłoby się zaraz. 
Zimna, czy ciepła icoda.

Tego pytania nie można rozstrzygnąć szablonowo. 
Zależy to od rodzaju skóry i od 
przyzwyczajenia. Cerom tłustym 
zalecana bywa woda ciepła lub 
gorąca, natomiast suchym robi 
dobrze zimna.
Sucha skófa.

Przyczyną suchej cery bywa 
najczęściej mycie twardą wodą 
i ostremi alkalicznemi mydłami. 
Należy więc unikać tych rzeczy 
i używać mydła, ile możności 
najrzadziej, a jeśli trudno obejść 
się bez niego, w takim razie po­
winno być — jak już nadmie­
niono — natłuszczone. Zastąpić 
je można z powodzeniem otrąbkami migdałowemi. Woda 
musi być miękka. Po umyciu, gdy skóra jeszcze napoły 
wilgotna, dobrze jest wetrzeć delikatnie trochę tłuszczu, 
np. masła kakaowego, albo obojętnego kremu o znanych
składnikach, np.

oleju rycynowego . . . . . . . 18 g
olejku migdałowego.........................8 >
ołbrotu..............................................4 »

Skórę suchą trzeba dlatego starannie pielęgnować i odży­
wiać, gdyż zaniedbana powoduje powstawanie zmarszczek.
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Tłusta skóra.

Odtłuszczenie skóry odbywa się najlepiej zapomocą 
waty zwilżonej w benzynie. Wycieranie pudrem i obfite 
pudrowanie zatyka pory i zanieczyszcza skórę. Ciepła 
woda, obojętne mydło użyte raz na dzień, woda koloń- 
ska usuną tłuszcz wydzielający się zbyt obficie a nie 
zaszkodzą cerze. Dobrze jest również stosować następu­
jący płyn :

wody kolon skiej 15 g 
mleka surowego 15 </

"'»»w.
Czarne punkciki, pojawiające się najchętniej na nosie 

i w jego okolicy, to zatkane gruczołki łojowe, które 
usuwać trzeba — o ile są duże wygniataniem. Przy 
drobnych wystarczy mycie zajętych miejsc benzyną.
Nie wolno posługiwać się paznokciami.

Wygniatanie ich paznokciami jest czemś nietylko nie- 
chlujnem i szkodliwem, ale w dodatku zbytecznem, bo 
istnieją do tego celu specjalne przyrządziła. Poza tein 
zalecane jest mycie piaskiem toaletowym. W upartych 
przypadkach należy wziąć parówkę twarzy, albo robić 
gorące okłady, po których łatwiej wągry wygnieść.
Parówka.

Co do parówki, jako środka kosmetycznego, są zdania 
podzielone. Jedni zalecają, drudzy przestrzegają. Za­
przeczyć nie można, że są przypadłości, przy których 
parówka oddaje duże usługi przez wywołanie transpi- 
racji. Skóra może wówczas łatwo wydzielić wszystkie 
nieczystości. Jednak stale używana i nadużywana, cho­
ciażby z następowem zmywaniem zimną wodą, działa 
parówka z czasem niekorzystnie i upośledza jędrność
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skóry. Trzeba tu zatem kierować się istotną potrzebą, 
natomiast brać raz na miesiąc całkowitą parówkę.
Parówka bez przyrządu specjalnego.

Parówkę twarzy można mieć w domu bez specjal­
nego aparatu. Zagotować wodę w kociołku, zbliżyć twarz 
do szyjki, z której uchodzi para, przykryć prześcieradłem 
kociołek wraz z głową i poddać twarz działaniu pary 
od 10—15 minut. Następnie obmyć twarz chłodną wodą 
z przymieszką octu toaletowego.

Prawdziwem utrapieniem kobiet są drobne wypryski, 
nie oszczędzające nieraz najpiękniejszej cery. Są to 
również zatkane gruczołki łojowe, które przeszły w stan 
zapalny — albo też mają inne poważniejsze przyczyny, 
jak np. zaburzenia żołądkowe i nerwowe. Indywidualnie 
dobrze nieraz robi kuracja arszenikowa, zażywanie droż­
dży, zmiana diety — picie na noc kwaśnego mleka, 
uregulowanie trawienia, zażywanie siarki sproszkowanej
dwa razy dziennie na koniec noża — i zewnętrznie 
przetwory siarkowe, jak np. maść:

tlenku cynku........................................ 150 y
sproszkowanego kwiatu siarczanego 1’50 y
olejku migdałowego.........................3 y
olejku kakaowego .......................... 3 y

Zmarszczki.

Największym nieprzyjacielem piękności i młodości 
kobiety są zmarszczki. Przynosi je nietylko wiek —- 
czasem zjawiają się przedwcześnie.
r»U'jt1y przedwczesnych zmarszczek. *

Powody przedwczesnych zmarszczek są liczne i ró­
żnej natury: suchość skóry, zle przyzwyczajenia mi- 
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miezne, choroba, wychudzenie,-zmartwienia długotrwałe, 
nocne czuwania, brak odpoczynku, wysoki stopień ner­
wowości — a wkońcu mogą być następstwem naduży­
wania szkodliwych kosmetyków. Jakakolwiek bądź jest 
przyczyna zmarszczek, kobieta ma prawo i powinna 
starać się o ich usunięcie.
Nieuczciira reklama.

Przestrzec tylko należy przed nieuczciwie reklamo- 
wanemi środkami kosmetycznemi, jak kremy, wody itp., 
mającemi rzekomo usuwać zmarszczki. Stosowanie ich, 
to tylko strata czasu i pieniędzy.

Jedyny skuteczny środek. tu namnż.

Jedynym środkiem, który może częściowo usunąć 
zmarszczki i zapobiec ich dalszemu tworzeniu się — 
jest umiejętny masaż. Zaznaczam umiejętny, bo to, co 
się uprawia w różnych instytutach i salonach fryzjer­
skich, niema nic wspólnego z prawdziwym masażem.

Szkodliwości iiieunucjętneyo masażu.

Dziwne te rękoczyny wykonywano przez laików przy­
noszą cerze raczej nieobliczalną szkodę. To samo można 
powiedzieć o masażach uprawianych przez niektóre 
panie na sobie samych, podług rycin' i ze słyszenia. 
O ile która nie przeszła kursu u specjalistki, nie po­
winna brać się do masażu.
Masaż. to sztuka, która trzeba studjoicac poważnie.

Masaż jest sztuką, którą trzeba studjować teorytycznie 
i praktycznie, zapoznawszy się wprzód z anatomją. Ale 
na tern nie koniec. Trzeba go zawsze poprzedzić gimna­
styką i umieć stosować indywidualnie. Działanie masażu 
należy wspomagać najeżyłem odżywieniem zwiędłej skóry.
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Płyn ofliyieiujftcy zwiędłą xkór<

Takim znakomitym, odżywczym środkiem jest nastę­
pujący płyn:

alkoholu..................................15 g
tynktury będźwinowej , . 2 »
ambrowcu......................... 2 »
balsamu mekka................. 5 kropli

Stosuje się go w następujący sposób: do pól kwa­
terki wody wlać 5 -ł> kropli płynu, dopóki się woda nie 
zabieli. Umyć się tem wieczór i nie obcierać, lecz pozwolić 
zaschnąć na twarzy.

Rano zmyć chłodną, przegotowaną wodą.
Krem lii jony używany .przez in.i-w prababki.

Również dobrym środkiem odżywiającym 
skórę jest krem liljowy, używany przez nasze 
prababki:

sok z 2 cebulek białej lilji 
miodu............................. 10 d/cg
topionego białego wosku 5*/s '

Nacierać twarz na noc a rano zmyć wodą.
7’iis: ii> formie deszczu krnplisłcyo.

Stosowanie tuszu kroplistego na twarz daje nad­
spodziewane wyniki. Pobudza czynności skóry, czyni ją 
gładką, zaróżowioną delikatnie i tak jakby soczystą. 
Woda powinna być ciepła przez cały czas trwania, tj. 
5 10 minut, a na zakończenie o temperaturze pokojowej.
W braku łazienki z tuszem, można użyć koneweczki 
z sitkiem do podlewania kwiatków.

/W#,'.
Kobiety dotknięte piegami muszą poświęcić dużo 

cierpliwości i starań, jeśli chcą odzyskać czystą cerę.
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W handlu jest mnóstwo środków ogłaszanych jako bez­
konkurencyjne, a w rzeczywistości bezwartościowych 
i nawet, szkodliwych.
Ostrożność w wyborze środków.

Trzeba więc wielkiej ostrożności w ich wyborze, gdyż 
już niejednokrotnie spowodowały ostre podrażnienia skóry 
i długotrwale wypryski. Najlepiej byłoby korzystać z wy­
próbowanych już środków i poleconych przez znane 
a wiarogodne osoby.
■»Tuja« — niezawodny płyn.

Takim wypróbowanym i niezawodnym preparatem 
usuwającym piegi jest »Tuja« wyrobu dra Seguinaud. 
Albo »Benignina« dra Stenzla. Qczywiście, ponieważ 
piegi nie są zmianą naskórka, lecz tkwią w najgłębszych 
warstwach skóry, więc też i leczenie wymaga dłuższego 
czasu, a nawet musi być co roku powtarzane z nastaniem 
wiosny. Przy piegach wystrzegać się należy — niestety- -— 
słońca i unikać czarnych kolorów.
Domowe środki.

Prócz wymienionych istnieje jeszcze długi szereg do­
mowych środków, z których przytoczę kilka. Myć się 
stale w wodzie, w której cały’ dzień mokła pietruszka; 
nietylko giną lub przynajmniej bledną piegi, ale i cera 
delikatnieje i bieleje. Smarować piegi świeżo wyciśniętym 
sokiem z cytryny, albo z niedojrzałych porzeczek. Jeżeli 
występuje pieczenie i zaczerwienienie skóry’ — zmyć 
letnią wodą i natrzeć tłuszczem. Zamoczyć kawałek waty’ 
w wodzie utlenionej i delikatnie zwilżyć twarz; nie ob- 
cierać, lecz pozwolić wyschnąć. Kto nie znosi czystego 
soku z cytryny’, niech spróbuje następującej mieszaniny: 
1 część wody różanej, 2 części soku cytrynowego. Dobrze 
zakłócić i po umyciu zwilżyć miejsca pokryte piegami.
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Almanach Świata kobiecego IV





Opalenizna.

Usunąć ją można myciem wodą utlenioną — kwaśnem 
mlekiem — przykładaniem świeżych łupin z ogórków 
— mieszaniną po równjch częściach śmietanki i soku 
cytrynowego — albo następującym kremem :

białego wosku topionego . 32 g
• kleiku jęczmiennego . . . 162»

2 białka
Środki zapobiegawcze.

Najlepiej jest jednak - o ile ktoś nie cliee się 
opalić -— zapobiegać temu używaniem któregoś z wymie­
nionych środków przed pojawieniem się opalenizny. 
Wychodząc zaś na słońce, pudrować się kolorowym pudrem 
dra Unny — a jeśli go dostać nie można, to następującym :

łojku oczyszczonego......................... 90 g-
tlenku cynku............................. 5 »
węglanu magnezjowego . . . . ■ 5 »
rozczynu ichtjolu.....................
glinki czerwonej do zabarwienia.

Żurzerwienienic '.

Zanim zacznie się używać jakichś środków, należy 
wprzód poznać przyczynę zla i dopiero po jej ustaleniu 
rozpocząć leczenie. Są one tak różnorodne, że trudno 
wymienić tu wszystkie. Zajmiemy się temi, które naj­
częściej się pojawiają i łatwo dają się usuwać. Cięższe 
przypadki z rąguły i tak nie nadają się do leczenia do­
mowego i bezwzględnie wymagają wskazówek lekarza.
I eisk ubrania.

Przy zaczerwienieniach nosa z powodu ciasnego obuwia, 
ucisku ubrania, przylegających woalek wystarczy usunąć 
przyczyny a normalne zabarwienie powróci.



A' ic dyspozycje żołądkowe.

Złe trawienie i dolegliwości żołądkowe powodują 
często czerwoność nosa. Należy wówczas leczyć główne 
cierpienie i poddać się ścisłej diecie, najlepiej jarskiej. 
Unikać ostrych przypraw.
Alkohol.

Nadużywanie alkoholu prowadzi do zaczerwienienia 
i zniekształcenia nosa. Pomoże jedynie wyrzeczenie się 
napoi wyskokowych, łagodna dieta —■ a zewnętrznie prze­
twory siarczane.
Chwilowe zaczerwienie nip.

W przypadku chwilowych zaczerwienień, np. przy 
wyjściu na zimne powietrze, dobrze robi przykładanie 
płatków waty zmoczonych w benzynie, albo gorące kom­
presy. Przy czerwoności nosa należy wogóle unikać 
zimnej wody, silnego nacierania przy myciu i masażu. 
Mydło zastąpić jajem, albo otrąbkami. Na noc nałożyć 
zwykłą siarczaną maść.
B ł ękitn c prom i en ie.

Przy czerwoności nosa najlepszą i najkrótszą kuracją 
jest naświetlanie błękitnemi promieniami —i elektryczność. 
Musi o tern jednak zadecydować lekarz, jak i we wszystkich 
cięższych i uporczywych przypadkach.
Odmrożenie nosa.

W lżejszych przypadkach stosować pendzlowanie olej­
kiem sosnowym lub terpentyną z dodatkiem.glicerynv, albo 
kolodjum; w cięższych zaradzi jedynie prąd elektryczny.
Cierpienia kobiece.

Nierzadko przyczyna zaczerwienienia nosa leży 
w cierpieniu kobiecem. Trzeba więc i tę możliwość brać 
pod rozwagę.
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lh:Uk<tln>. bi<il> ru<.

Starannie pielęgnowana ręka należy do całokształtu 
piękności kobiety, nie więc dziwnego, że każda z pań 
pragnie nadać swym dłoniom estetyczny wygląd. Czer­
wone ręce, chociażby były nienaganne w rysunku, nie 
mogą robić miłego wrażenia. Chcąc mieć delikatne, białe 
ręce, trzeba im poświęcić trochę uwagi i czasu przj>- 
codziennej toalecie.

Umiejętnie myć.

Nie używać ostrych mydeł, 
sody, nie narażać na gwałtowne 
zmiany temperatury, nie myć 
zimną wodą wprost z wodociągu, 
nie myć za często, po umyciu 
dokładnie osuszyć i wetrzeć od­
robinę tłuszczu, albo parę kro­
pel płynu, złożonego z 1 części 
wody przegotowanej, 1 części 
wody kolońskiej, 1 części gli­
ceryny i odrobiny kamfory.
,V/i9 za ciasne, a ni i ¿kii ie rękawiczki.

Nie nosić ciasnych rękawiczek i unikać robionych ze 
skórki, t. zw. glacee. Odpowiedniejsza jest jelonkowa, 
duńska, antylopowa - wogóle miękka i podatna. Przy 
pracy fizycznej, połączonej z zabrukaniem rąk, używać 
starych, luźnych rękawiczek. Jeżeli to niemożliwe ■—■ 
wówczas natychmiast po dokonanej pracy umyć ciepłą 
wodą z przymieszką boraksu, otrzeć je lekko i na wil­
gotną jeszcze skórę wcierać powyżej podany płyn, albo 
wogójje jakiś obojętny tłuszcz — byle ni nią glicerynę 
— i nałożyć rękawiczki. Rękom trzeba dostarczać dosyć 
tłuszczu, którego pozbawia je stosunkowo częste mycie 
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Odtłuścić je łatwo przez dodanie do wody paru kropli 
amonjaku i umycie mydłem — albo wytarcie mąką pszenną.
Spirytus do rak.

Jeśli mimo wszystko ręce stracą na skutek pracy 
delikatność, trzeba je myć spirytusem mydlanym, który 
przygotowuje się w ten sposób: 3 części spirytusu zwy­
kłego, 1 część wody różanej i 1 część cienko pokraja­
nego mydła hiszpańskiego. Stopić na wolnym ogniu 
i przefiltrować. Jako tłuszcz, znakomicie na zniszczone 
ręce działa łój kozłowy. Ma tę zaletę, że jest bardzo tani 
i niezawodny w skutkach — ale ze względu na niezbyt 
miły zapach znajduje mało zwolenniczek.
Wybielanie rak.

Mnóstwo jest środków i gotowych preparatów do tego 
celu, najpewniejsze jednak są te, których składniki 
znane i wypróbowane. A więc sok z cytryny i gliceryna 
po równych częściach — białko z 5 g ałunu — woda 
utleniona — moczenie rąk w gorącej wodzie po 10 do 
15 minut z dodatkiem szczypty ałunu — unikanie zimnej 
wody. Zresztą — środki podane na wybielenie cery.

liiust.

Trzy są przyczyny, z powodu których kobiety zasię­
gają stosunkowo często porady. Za małe — za duże — 
lub obwisłe piersi. Należy rozwiać odrazu wszelkie 
złudzenia co do reklamowanych pigułek, kremów i 
płynów, rzekomo wpływających na usunięcie którejkolwiek 
z tych wad.
Za matę piersi.

W tym przypadku chodzi o niedostatecznie rozwinięte 
mięśnie piersiowe, albo o brak podściółki tłuszczowej — 
czasem i jedno i drugie razem.
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O hiun<si f/ka, wricrcni" atldcehcnct', iHusltż.

Rozwój mięśni pobudzi gimnastyka wraz z ćwicze­
niami oddechowemi uprawiana codziennie, systematycznie
— i masaż. O żadnych innych środkach niema mowy. 
W braku podściółki tłuszczowej trzeba się starać o przy­
branie ciała wogóle, pić dużo mleka, jeść tłuste rzeczy
— i stosować masaż, nie tylko m 
samych piersi, ale i mięśni do­
okoła. Skutek niezawodny.
Za. duże piersi.

Zniekształcenie tego rodzaju 
usunie jedynie i wyłącznie masaż 
wraz z kuracją odtłuszczającą 
całe ciało. Oczywiście, masaż zu­
pełnie inny, aniżeli przy za ma­
łych piersiach.
Obwisłe piersi

Ta wada jest najtrudniejsza 
do usunięcia i wymaga dużo cier­
pliwości. Oprócz stałego, codzien­
nego masażu rano i wieczór, na­
leży: nosić napierśnik podtrzy­
mujący je i unoszący do właściwej pozycji — myć 
zimną woda z przymieszką alkoholu — uprawiać sporty 
i gimnastykę.
Ogólne wskazówki.

Warunkami prawidłowego rozwoju piersi są: czystość, 
ruch, mycie zimną lub przynajmniej chłodną wodą, brak 
wszelkiego ucisku ubraniem, kąpiele powietrzne i proste 
trzymanie się. Wogóle życie liigjeniczne i wprawianie 
w ruch wszystkich mięśni ciała. Ponieważ masaż, jako 
środek leczniczy, odgrywa przy pielęgnowaniu piersi



wybitną rolę, należy zwrócić uwagę, że nieumiejętnie 
wykonywany może wywołań odwrotny skutek. Konieczne 
są zatem wskazówki lekarza.

W/osi/.

Ażeby włosy utrzymać w całej pełni ieli piękności 
i bujności, należy im poświęcić uwagę i starania od lat 
dziecięcych.

Przedewszystkiem dbać o czystość i nie dopuścić do 
powstania łupieżu, najgorszego wroga włosów. Myć je 
nie za często — zależnie od potrzeby odtłuszczenia. Nie 
używać kupnych przetworów. Myć w odwarach z rumianku, 
z kwiatów przydrożnej babki, w kwilaji, a zamiast mydła 
lub shampoonu używać żółtka jaja. Nie polewać za zimną 
wodą, nie tuszować zimno. Po umyciu opłukać letnią 
wodą z dodatkiem octu. Suszyć rozpuszczone i,nie roz­
czesywać aż wyschną. Suszenie gorącem powietrzem 
stale uprawiane szkodzi. Przy czesaniu rozdzielać na 
pasma ■— nie szarpać - - używać miękkiej szczotki i nie 
za ostrego grzebienia — a gęstego bardzo rzadko. 
Uczesanie zmieniać co pewien czas, nie upinać ciasno, 
nie zakręcać gorącem żelazkiem. Dobrze jest skórę na 
głowie podczas czesania lekko pocierać i masować. Unikać 
ciężkich, twardych i za ciasnych kapeluszy. Nie sypiać 
w czepku. Szczotki i grzebienie utrzymywać w jak naj­
większej czystości.
Tluale icłosfi-

Tłuste włosy wymagają częstego mycia, które źle 
wpływa na ich piękność. Dobre usługi oddaje wtedy 
mycie benzyną, albo wytarcie na sucho pudrem ryżowym
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a potem wyczesanie i wyszczotkowanie. Rzecz jasna, że 
na puder mogą sobie pozwolić jedynie blondynki.

Wypadanie włosów po chorobie.

Jeżeli wypadanie włosów jest w następstwie przebytej 
choroby, to wraz z ogólną poprawą stanu przestaną również 
i włosy wypadać. Żadne zewnętrzne środki nie pomogą.
hupież.

Częstym powodem wypadania włosów 
jest łupież, pojawiający się pod dwiema 
postaciami: łupież suchy i tłusty. Pierwszy 
jest mniej szkodliwjr i łatwo da się usu­
nąć; oprócz wyrafinowanej czystości, wcie­
ranie maści siarczanej po poprzedniem 
umyciu spirytusem mydlanym i wysusze­
niem włosów. Łupież tłusty przedstawia 
się poważniej; powoduje silne wypadanie 
włosów i jest uporczywy. Z domowych 
środków zalecić można, oprócz częstego 
mycia i wyczesywania gęstym grzebieniem, 
wcieranie w skórę następującego płynu: 
3 części wódki francuskiej lub żytniej 
i 1 część soku z pączków topoli. Nacieranie 
spirytusem kamforowym. Lekarze stosują z powodzeniem 
prąd elektryczny i preparaty smoły, albo resorcyny. Przy 
wszystkich zresztą chorobach włosów najlepiej jest nie 
rozstrzygać i nie wybierać leczenia na własną rękę, lecz 
w porozumieniu z lekarzem.

Farbowanie włosów.

W jednym tylko przypadku jest farbowanie włosów 
usprawiedliwione — a to, gdy włosy przedwcześnie 
siwieją. Zmienianie naturalnego koloru włosów na inny, 



dowolny, nie da się niczem innem usprawiedliwić, jak 
tylko wygórowana, próżnością., zresztą źle pojętą, bo 
w rezultacie na takiej zmianie cierpi harmonja typu urody.
Hf »nu.

Z całego, szeregu środków rzuconych na rynek 
kosmetyczny-—jeden tylko, tj. »henna« jest nieszkodliwjr, 
jako roślinny i niezawodny. Barwi na wszelkie żądane 
odcienie od jasnozłotego do czarnego włącznie. Własno­
ręcznego farbowania nie można przeprowadzić dokładnie 
— trzeba mieć pomoc drugiej osoby, oprócz wyczerpu­
jących wskazówek. Najlepiej jednak udać się do specjalisty 
fryzjera.
117/ i uśn tanie w i wtin.

J)o wyjaśnienia włosów używana jest 3°/0 woda 
utleniona. Po zwilżeniu gąbką lub szczoteczką należy 
rozczesywać włosy rzadkim grzebieniem, póki nie wyschną. 
Następnie umyć jak zwykle i nasycić brylantyną, ażeby 
w ten sposób choć w części usunąć szkodliwe działanie 
wody utlenionej. Odrastające ciemne włosy trzeba tak 
samo wyjaśniać co pewien czas. Zależnie od ilości zabiegów 
osiągnąć można najjaśniejszy odcień.

Olflhiść i szcauploxt:.

Zanim zacznie się przeciwdziałać jednej, czy drugiej, 
należy poznać istotną przyczynę i dopiero oparłszy się 
na niej rozpocząć leczenie. Bez porady lekarskiej narazić 
się można na różne niebezpieczeństwa.
Otyłość.

Do otyłości najlepiej nie dopuszczać, prowadząc liigje- 
niczny i ruchliwy tryb życia i nie jeść ponad zwykłą 
miarę. Przy kuracji odtłuszczającej pamiętać o tern, że 
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następstwem nagiego schudnięcia są zwykle zmarszczki 
i brzydkie zwiotczenie skóry.
Leczenie odtłuszczające.

Amerykanki utrzymują swą tuszę w równowadze 
w sposób bardzo prosty. Oprócz czynnego trybu życia 
i sportów — o ile która ma wrodzoną skłonność do 
tycia — przez 2 dni w tygodniu nie jedzą nic innego, 
jak tylko surowe owoce i pija 
kwaśne mleko.
Lecznica dra Tarnawskiego u Kosoni',

Kuracje odtłuszczające, prze­
prowadzane w lecznicy dra Tar­
nawskiego w Kosowie, służyć 
mogą za wzór tego rodzaju za­
biegów, gdyż prócz diet}7 czyste 
jarskiej działa wpływ słońca, 
powietrza i gimnastyki. Zatem 
kto chce schudnąć, musi mało 
jeść, najwyżej 3 razy dziennie 
— unikać tłustych, słodkich 
i mącznych potraw .— nie pić 
wody podczas posiłków — dużo 
się ruszać — nie kłaść się w 
po obiedzie.
Szczupłość.

Przy nadmiernej szczupłości stosuje sie. to wszystko, 
czego się zabrania przy otyłości. A zatem forsowne od­
żywianie — ograniczenie ruchu — leżenie po posiłkach 
— potrawy mączne, słodkie i tłuste — dużo mleka 
i masła — wypoczynek ciała i umysłu. Zmiana oto­
czenia bardzo pożądana.



Ochotnicy starom

Właściwie nie wiek decyduje o starości, nie ilość 
lat — ale własna myśl człowieka, który nagle konsta­
tuję : starzeję się. Od tej chwili zaczyna człowiek zaj­
mować inne stanowisko do świata i ludzi — zaczyna 
suggestjonować siebie i drugich. Ellick Moru nazywa 
tych ludzi »ochotnikami starości'.

zwrotny.

Myśl o starzeniu' się, to punkt zwrotny w życiu 
każdego człowieka, to istotne i dobrowolne zbliżanie się 
do starości. Źródło radości istnienia zostaje w ten spo­
sób zatrute, gdyż człowiek, nie straciwszy chęci używania 
— doznaje uczucia lęku, że już nań zapóźno. A wtedy, 
pod uporćzywem działaniem tej myśli prześladowczej 
wkracza nieuniknienie fizyczna starość.
ih‘chinon y im ntistyku.

Jakikolwiek bądź jest powód starzenia się i jego 
fizjologiczny mechanizm, zaprzeczyć nie można, że nastrój 
wewnętrzny i wpływ ducha odgrywa w tern ważną rolę 

ujemną lub dodatnią. Nie dać się starości, pokonywać 
ją rozważnie i umiejętnie, ćwiczyć myśli w tym kierunku 
i opanowywać wszelkie depresje — oto zbawienna gimna­
styka duchowa, zalecana i uprawiana w Ameryce. Ludzie 
pozostają tam, wbrew wiekowi, młodymi — bo odnawiają 
się stale, idą śmiało naprzód i budzą w sobie drzemiące 
a utajone energje, tkwiące w każdym człowieku. Gold- 
ferneaux mówi: Organizm, to zbiornik energji o zmien- 
nem napięciu, wyczerpującej się. 1 odnawiającej nietylko 
na drodze zmysłów, lecz także innemi sposobami.« Do 
tych innych sposobów należy również dostarczanie sobie 
codziennie najdrobniejszej chociażby przyjemności. Uczu­
cia radosne pobudzając krążenie krwi wpływają na żywszą



przemiału* materji a wice, odnawiają, odmładzają 
organizm.
'¿a pobieganie sinizwtiu -sii .

Hasło amerykańskie brzmi: zapobiegać starości! 
Łatwiejsza i weselsza to metoda, aniżeli uciążliwe pokony­
wanie jej wtedy, gdy się już na dobre rozgościła. Za­
pobieganie zaś streszcza się w liigjenie duszy i ciała.

Higjnta ilasty i ciał a.

Głównemi warunkami tej pierwszej są: rozumny cel 
w życiu, umiłowanie pracy, wielostronność zainteresowań, 
optymizm i życzliwość w stosunku do ludzi umie­
jętność przystosowania się do warunków — unikanie 
podejrzliwości i nałogu krytykowania wszystkiego. Brak 
humoru i wiary w siebie, brak miłych rozrywek w do­
lmanem towarzystwie, przyśpiesza starość, która pod 
wpływem innej postawy duchowej mogłaby być jeżeli 
nie usunięta, to przynajmniej na długie lata odsunięta.

Ponieważ ogólne zasady higjeny ciała są wszystkim 
znane, wobec tego wspomnę tylko o pewnych zaniedby­
wanych lub niedocenianych szczegółach. Nie należy prze­
męczać się fizycznie, ani umysłowo, bo produkty znużenia 
działają na organizm, jak trucizna. Nie popełniać nad­
użyć w żadnym kierunku nie wyczerpywać systemu 
nerwowego brakiem odpowiedniego odpoczynku, który, 
umiejętnie stosowany, jest doskonałym regulatorem na­
szych sił. Dbać o spokojny, nieprzerywany sen, o do­
stateczną ilość ruchu, słońca i powietrza. Wcześnie kłaść, 
się spać i wcześnie wstawać, odżywiać się dostatecznie 
i punktualnie, szanować się w okresach fizjologicznych, 
dbać o zdrowe uzębienie, czynności trawienia uregulować 
na wzór zegarka i nie lekceważyć żadnego objawu za­
kłócenia harinonji w organizmie.
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Nowoczesne gospodarstwo.

z"'x ddział ostatniej »Wystawy liigjenicznej' w maju
i czerwcu 1925 w Wiedniu, poświęcony nowo-

\__/ czesnemu gospodarstwu domowemu (»Der
nene Haushalt«), dal obraz wszystkich uproszczeń 
i ułatwień, dokonanych w ostatnich kilkunastu latach 
z coraz to wyraźniejszym celem zaoszczędzania 
miejsca, pracy i czasu. Nowe urządzenia domu do­
tyczą. wszystkich części gospodarstwa : kuchni, goto­
wania, prania i sprzątania mieszkania.

Miejsca mamy coraz mniej — nędza miesz­
kaniowa jest klęską ogólno-europejską. I w Wiedniu 
też, mimo że gmina zajęła się od trzech lut bu­
dową 25.000 mieszkań, z których znaczną część 
oddano już do użytku,, a reszta stanąć ma do końca 
roku 1927, i mimo, że ludność miasta nie tylko nie 
wzrosła, ale nawet spadła, miejsca na nowo koja­
rzące się małżeństwa jest bardzo mało, a miesz­
kania coraz mniejsze i ciaśniejsze.

Fabrykanci mebli liczyć się z tem muszą i bu­
dują nowe kredense, które służą równocześnie jako 
szafy biblioteczne, jako toaletki z lustrami i jako 
biurka do pisania — albo szafy na bieliznę, pościel 
i garderobę, z których wysunąć można łóżko po­
jedyncze, 100 cm szerokie, lid) podwójne na 150 cm. 
Zaoszczędzanie miejsca ostatnio znalazło tu użycie. 
Dla dzieci sporządzono kołyskę, dającą się złożyć 
i wygodnie przenieść, jak torebka, na ogród. Jest 
to rodzaj hamaka, którego po włożeniu wewnątrz 
nieprzemakalnego batystu Billrota użyć też można 
jako wanienki do kąpieli.
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Urządzeniu kuchenne tak samo zmierzają do 
jak najlepszego wyzyskania miejsca. Kuchenki ga­
zowe o trzech i więcej paleniskach, skrzynki do 
dogotowywania ulepszonej konstrukcji, przyrządy 
do oziębiania, a zatem konserwowania potraw, 
napojów itd., wszystkie te ulepszenia do najskrom­
niejszych zastosowane mieszkań z małemi kuch­
niami - - wielce ułatwiają prowadzenie gospodarstwa.

Skrzynka do 
dogotowywania 

(Kochkiste) dzię­
ki swym złym 

przewodnikom 
ciepła utrzymuje 
ws t a w i a ne d o n i c 11 
garnki przy wy­
sokiej temperatu­
rze przez kilka 
godzin, a gospo­
dyni może tym­
czasem zająć się 
poza kuchnią, a 
nawet poza do­
mem. Wrząca za­
wartość garnka 
dogotowuje się spokojnie, a po kilku godzinach albo 
zupełnie gotową przedstawia potrawę, albo bardzo 
już krótkiego wymaga gotowania na ogniu. Obok 
okazów wystawionych czytać można było poświad­
czenie technologicznego muzeum przemysłowego 
(»Technologisches Gewerbemuseum«), że »próby 
przeprowadzone ze skrzynką do dogotowywania 
wykazały zaoszczędzenie 64% opału przy sporzą­
dzaniu obiadu na ń osób .



Nie mniej ważnein jest zaoszczędzanie czasu. 
Nie trzeba wystawać godzinami w kuchni i uzyskuje 
się jakie dwie godziny lub więcej czasu dziennie.

Lodownie z kłopotliwem nieraz staraniem się 
o lód w lecie zastępują nowe przyrządy »frMory«.

Friddor jest skrzynką, której ściany, kładzione 
w metalowych spojeniach, sporządzone są z materja-

In hygroskopicznego, 
porowatego, chłoną­
cego wodę, a po wy­
jęciu z -wody szybko 
j ą wy pa ro w u j ącego. 
Materjał ten dał fa­
brykant opatento­
wać. Codzień wstawia 
się raz rano skrzynkę 
na f> minut do wody -— 
a tylko w dni upalne 
wstawianie to do wo­
dy powtórzyć trzeba 
trzy razy, co pięć go­
dzin. Skutkiem szyb­
kiego ulatniania się 
wody następuje zna- 

- a przechowywaneczne ochłodzenie się ścian 
wewnątrz skrzyni w przegn alkach masło, mleko, 
mięso, wędliny itd. w najgorętsze nawet dni nie 
ulegają zepsuciu. Wyższa temperatura przyśpiesza 
tylko wyparowanie wody, a tern samem sprowadza 
chłód wewnątrz skrzyni. Ski zynka da je się łatwo 
rozłożyć i przenosić; ściany w /kładane są wewnątrz 
blachą cynkową. Dla gospodarstw małych przyrząd 
ma wielką doniosłość.

Nie brak też małych nowych ułatwień gospo-
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darstwa, jak automatyczny palnik do zapalania 
gazu ( •), który jest wężykowo zwijanym, na
rączce osadzonym drucikiem, a przytknięty po otwar­
ciu kurka lampy lub pieca, zapala gaz uchodzący, 
rozżarzywszy się automatycznie — albo jak nowa 
płyta porcelanowa (»Reform«), zaopatrzona w liczne 
dziurki, która włożona do garnka uniemożliwia

Szafa-lóżko, rozłożona.

wybieganie gotującego się płynu, zwłaszcza mleka - 
albo jak szczypezyki, służące do odejmowania z ku­
chni rozpalonych rynek i garnków z gotującą sie 
potrawą.

Najważniejszym bodaj postępem są urządzenia 
elektryczne. Coraz bliżsi jesteśmy spełnieniu prze­
powiedni Edisona, że służbę domowa zastąpi
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elektryczność. Wystawiono różne elektryczne przy­
rządy. do ogrzewania mieszkań, prasowania (żelazka 
elektryczne), do usuwania kurzu z podłóg, dy­
wanów, kobierców, mebli, ścian zapomocą pomp 
ręcznych obsługiwanych elektrycznym prądem, 
a wsysających kurz tak dokładnie, jak tego żadne 
trzepanie i ścieranie nie dokona; dalej przyrządy 
do czyszczenia podłóg i froterowania szczotkami 
osadzonemi na walcach, posuwających się po pod­
łodze na kółkach, a puszczonych w ruch elektryczną 
siłą.

Na przyszłe czasy wskazują, dzisiejsze już urzą­
dzenia kuchenek elektrycznych bez dymu i pło­
mienia - przyrządy do robienia w każdej chwili 
herbaty czy kawy na stoliku w pokoju podczas 
rozmowy z gośćmi, czy członkami rodziny, do 
przygrzewania nocą mleka dla niemowląt bez wsta­
wania z łóżka, bez narażania dziecka na swąd z ma­
szynek spirytusowych lub naftowych, z prostem 
tylko wstawianiem flaszki z mlekiem do naczynia 
z woda., które łączy sio z prądem elektrycznym.

Pomysły wprzągnieeia elektryczności w gospo­
darstwo domowe coraz szerszy obejmują zakres. 
Wystawiono np. szklanki z gotującą się w nich 
wodą. Szklanka nie pęka; woda wrze w wodzie 
widać mały cylinder niklowany z przewodami 
elektrycznemu Cylinder ten nazwano: '-»Torpedo«. 
Szklankę napełnia się płynem (kawą, herbatą, ro­
sołem, czy wodą czystą). Wkłada się cylinder, a na­
stępnie dopiero łączy się go z elektrycznością.. Płyn 
ogrzewa się zwolna, więc szklanka nie pęka.

Nadzwyczajnem ułatwieniem każdego gospo­
darstwa wszędzie, gdzie jest elektryczność pod'ręką, 
będzie tak zwany elektryczny zbiornik gorącej
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wody. Ó jego rozpowszechnienie stara się przede- 
wszystkiem sama gmina wiedeńska, która dzięki 
rozbudowaniu sił wodnych rozporządza wielkiemi 
dziś już zasobami elektryczności, a rozporządzać 
będzie niemi w większej jeszcze ilości. Wedle ilości 
osób w mieszkaniu, zapotrzebowania kuchni, goto­
wania, prania, łazienki, dostarcza elektrownia 
miejska zbiorniki różnej wielkości, dające się po-

Kołyska 
przenośna, 

złożona,

łączyć z wodociągiem w mieszkaniu 
i elektrycznością. Przyrząd zegarowy 
zamyka prąd elektryczny automatycznie, 
ilekroć woda w zbior­

dy mieć o

niku osiągnęła tem­
peraturę 90°. Zegar 
ten regulujący prąd 
wstawia się tylko na 
noc. Zużycie elek­
tryczności małe, ą 
nadto gmina policzą 
ceno bardzo zniżoną. 
Najskromniejsze go­
spodarstwo może te-

Kołyska przenośna, 
rozłożona.

każdej porze wodę gorącą na wszystkie
potrzeby domowe.

Na szczególniejszą uwagę na wystawie »Nowo­
czesne gospodarstwo« zasługują różne nowości, uła­
twiające tak uciążliwe w każdem gospodarstwie 
pranie bielizny. Dotychczasowe środki rozmaite, 
stosowaue w pralniach, albo i u prywatnych pra­
czek, którym powierzano bieliznę, niszczyły ją bez­
litośnie, i gospodynie po dotkliwych nieraz stratach 
wracać musiały do prania w domu. Każde skrócenie
czasu tego prania z wyziewami, wilgocią, osiadającą 
na ścianach, z wydatkami na węgiel, sodę, mydło,
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każde ułatwienie tej pracy samej uznać musimy 
jako pocieszający postęp.

Otóż postęp ten zaznacza się w dwóch kierunkach ; 
raz w nowych preparatach chemicznych, zastępu­
jących w znacznej mierze mydło i sodę, powtóre 
w przyrządach maszynowych, usuwających prawie 
zupełnie bezpośrednie dotykanie rękami bielizny 
w wodzie gorącej i umożliwiających doskonałe 
wypranie bielizny w jednej trzeciej dawnego zapo­
trzebowania czasu.

Środkiem chemicznym, powołanym może do wy­
wołania przewrotu w całej technice prania, jest nowy, 
Opatentowany proszek: »Burnus«.

Pomysł użycia tego proszku jest bardzo prosty. 
Wszelkie tłuszcze, a w znacznej części i mączkę 
trawimy tylko.dzięki wydzielinom wątroby i trzustki. 
Wynalazca »burnusu« zastosował tedy wydzieliny 
gruczołów trzustki odpowiednio spreparowane, aby 
trawiły« brud bielizny, tj. tłuszcz i białko zawarte 

w nim. Ponieważ proszek »burnus« jest pochodzenia 
zwierzęcego, przeto nie zawiera żadnych składni­
ków, które niszczyć mogłyby włókno bielizny, jak 
osławiony chlor, ługi, lub różne kwasy silne. 
Proszek ten sprzedawany w patronach, z których 
jeden starczy na 30 l wody, działa specyficznie, 
tylko na brud. Rozpuszcza go woda, nabierając 
szarawo-brunatnego koloru. Nie wolno używać wody 
gorącej, gdyż zniszczyłaby właściwości proszku.

Jak wspomniałam, do naczynia zawartości 30 I 
wody letniej, lub nawet zimnej, wsypuje się jedna 
torebkę »burnusu«, miesza, aby się dobrze rozpuścił, 
a następnie wkłada bieliznę brudną i zostawia przez 
noc. Na drugi dzień tyle brudu już się rozpuściło, 
i zeszło z bielizny, że z bardzo winlkiem ułatwieniem,
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daleko lhniejszem zażyciem mydlą, opału i pracy 
ludzkiej wyprać można bieliznę zwykłą metodą.

Burnuśu używają już trzy wielkie szpitale 
wiedeńskie — a prof. uniwersytetu Dr. Grafe, zba­
dawszy jego chemiczne składniki i porobiwszy 
różne doświadczenia w swojem laboratorjum, naj­
lepsze wystawił mu świadectwo.

Z różnych zaś przyrządów, ułatwiających pranie 
i wyżymanie bielizny, największem uznaniem cieszy 
się maszyna ręczna >llumplex«. Wprowadzono ją 
do kursów szkół gospodarskich, między innemi do 
Bundeslehranstalt für wirtschaftliche Frauen­

bildung i najgoręcej poleciła ją Państwowa organi­
zacja gospodyń austrjackich«.

»Rumplex'i, opatentowany w szeregu państw, 
oczywiście daleko mniej wymaga pracy niż pranie 
ręczne. Główną zaletą jego jest zupełne wyklu­
czenie dotykania bielizny gorącej rekami i bardzo 
wielkie skrócenie czasu pracy, a tern samem i zużycia 
opalu i mydlą. Rumplex« pierze automatycznie 
bieliznę, a osobnym przyrządem do wyżymania 
wyciska z niej wodę tak gruntownie, że suszenie 
następne wymaga nawet w słotne, zimne dni kilku 
tylko godzin czasu.

Nad ułatwieniem prania pracuje się wciąż. O że­
lazkach elektrycznych, znanych zresztą oddawna, 
wspominałam już wyżej. Samo nawet wieszanie 
bielizny do wysychania jest przedmiotem nowych 
pomysłów. Jedna z firm wiedeńskich reklamuje swoje 
nowe klamerki do wieszania bielizny. Uniemożliwiają 
one spadanie bielizny przy suszeniu na wolnem po­
wietrzu nawet przy zerwaniu się wichru, chronią 
sznury przed wilgocią i psuciem się, a bieliznę 
wieszana przed kurzem sznurów.
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W różnych tedy kierunkach technika i wyna­
lazczość nowoczesna, zdążająca do zaoszczędzenia 
pracy ludzkiej w wyręczaniu się przyrządami i si­
łami przyrody, ułatwia także gospodarstwo domowe 
i niedalekie zapewne już są czasy, w których za­
potrzebowanie służby domowej zejdzie do minimum, 
a utrzymywanie domu w porządku wzorowym wy­
magać będzie tylko małej cząstki tego czasu i tych 
trudów, które dziś poświęcać musi z uszczerbkiem 
dla innych zajęć każda gospodyni.

148



Kącik dobrej gospodyni.

O
statnich lat dziesięć przyniosło kobie- 
tem niesłychane wprost zdobycze. Bez 
walk, które ośmieszały swego czasu 

bojowniczki o prawa kobiety, osławione femi­
nistki, a tylko pod wpływem wielką wojną 
przeistoczonego życia, wyswobodziły się ko­
biety z krępujących je do niedawna więzów, 
wyszły z ciasnego kółka domowych zajęć i za­
częły żyć pełnem życiem człowieka, który 
umie zarobić na życie i uniezależnić się ma- 
terjalnie od rodziców i od męża.

Dla bezstronnego obserwatora jasną jest 
jednak rzeczą, że nowe te stosunki obarczyły 
kobietę podwójnemi obowiązkami, bo nie od­
jęty jej obowiązków pani domu i matki, 
a przydały jej pracę fachową. Ponieważ zaś 
do niedawna praca około gospodarstwa i dzieci 
wypełniała całe życie kobiety i często jej 
nawet dnia nie starczyło na wykonanie wszyst­
kich ciężących na niej obowiązków domo­
wych, jakiż więc niedobór musiałby powstać 
w bilansie czasu kobiety nowożytnej, która 
tylko kilka godzin dziennie może domowi 
poświęcić, gdyby nie to, że ta nowa kobieta 
siłą swej inteligencji i większego wyrobienia 
życiowego umie sobie radzić mądrzej i lepiej 
od kobiety wczorajszej.

Nie mogłybyśmy więc z humorem (bo 
tego zawsze się od kobiety wymaga, i cał­
kiem słusznie!) podołać wzmożonym obowiąz­
kom, jeślibyśmy chciały gospodarzyć po węzo-
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rajszemu, gdyż dziś nastało to jutr 
którego tęskniłyśmy i którego oczekiwałyśmy. 
Nie możemy gospodarować już po babsku, bo 
przestałyśmy być babami«, a zostałyśmy 
jednostkami społecznemi, odpowiedzialnemi 
na równi z mężczyzną za własno postępki 
i za byt rodziny. Nie możemy już jednem 
słowem gospodarzyć niefachowo, tylko trzeba 
nam korzystać z wszelkich udoskonaleń 
i uproszczeń gospodarskich, musimy czytać 
naszą, kobiecą literaturę fachową (za granicą 
niema inteligentki ni półinteligentki, któraby 
nie abonowała pisma kobiecego i nie kore­
spondowała pilnie z jego redakcją, nie mó­
wiąc już o kobiecyclibibljoteczkach domowych), 
musimy opierać się nie tylko na tradycjach, 
■wyniesionych z demu matki, lecz trzeba nam 
stale kształcić się w tej tak trudnej i skom­
plikowanej dziedzinie, jaką jest prowadzenie 
domu.

Ponieważ zaś szczęście rodzinne jest ufun­
dowane w znacznej mierze na ładzie, dostatku 
i nastroju, jaki w domu panuje, przeto działal­
ność pani domu ma tak zasadnicze znaczenie, 
że wykonywanie jej bez należytego przygo­
towania, bezmyślne, z dnia na dzień, jest 
srogim grzechem wobec najbliższych.

Znaczny jednak procent kobiet pracuje 
dziś zawodowo i nie może poświęcać całego 
dnia domowi, przeto tern inteligentniej, tern 
bardziej planowo trzeba ten dom prowadzić, 
i tem mniej można rozpraszać się na dro­
biazgi, które często zasłaniają kobiecie cało­
kształt jej działalności.



-zalo sie, że
profesorką czy urzędniczką, nie straciła by­
najmniej swych czysto kobiecych zamiłowań.
Chee dalej wyglądać ładnie, chce, by dom
jej był elegancko urządzony w miarę skrom­
nych nawet środków, by przyjęcia u niej 
były jak się należy«, ponieważ zaś umie już 
sama zarabiać, więc z jednej strony nauczyła
się lepiej cenie pieniądze, a z drugiej rozum-
niej je wydawać.

Uważałyśmy zatem, że nie może w na­
szym Almanachu zabraknąć działu czysto go­
spodarskiego i tak, jak piśzemy o tem, jak 
dom należy urządzić, jak można modernizować 
mechanieznemi przyrządami gospodarstwo, tak 
też musirny podać naszym Czytelniczkom garść 
cennych rad i przepisów gospodarskich.

Kilka uwag o sprzątaniu.
Posadzkę trzeba po zamiataniu wytrzeć 

wilgotną ścierką, a potem froterować suknem 
starannie, co oszczędzi ciągłego froterowania 
szczotkami. Ściany od czasu do czasu ścierać 
zapomocą szczotki do zamiatania, owiniętej 
w wykręconą w wodzie, cienką śeiereezkę, którą 
trzeba często płukać. Sposób ten nie wznieca 
wcale prochu, nie niszczy tapet, ani malowidła.

Linoleum wycierać mlekiem, z gorącą 
wodą. Gdy bardzo brudne, użyć nieco mydła, 
wystrzegać się jednak amonjalói, nafty, terpen­
tyny, spirytusu, benzyny i sody, gdyż te 
wszystkie środki nadwerężają kolory i powłokę 
linoleum niszcząc je.
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Nacieranie woskiem i polerowanie suknem, 
raz na tydzień, przywraca mu ładny połysk.

Klawjaturę fortepianu wyciera się 
papką z kredy i mydlin, albo tylko watą 
i spirytusem, polerując flanelą klawisze.

Szyby, lustra. Mętne, brudne szyby myć 
gałązkami pokrzywy zwykłej i deszczówką. 
Polerować denkiem płótnem.

Wodą z octem, a jeszcze lepiej wodą 
z trochą nafty czyści się szyby bardzo dobrze.

Kreda, roztarta ze spirytusem, czyści ładnie 
lustra.

Gipsem lub wapnem poplamione szyby 
wycierać silnym octem, potem wodą - i pole­
rować.

Popryskane farbą pokostową szyby na­
smarować szarem mydłem, po paru godzinach 
zmyć terpentyną. Tak samo czyści się pędzle 
z farb olejnych.

Ramy obrazów. Świeżą miękuszką bułki 
wycierać plamy od much na złoconych ramach, 
albo surową, przekrojoną cebulą i polerować 
suknem. Także woda z octem usuwa plamy.

Spłowiałe meblewyścielane można 
w domu z łatwością odfarbować. Kupie w dro- 
gerji pakiecik farby, jakiej się używa do 
barwienia sukien, w żądanym kolorze. Na 
kanapkę i 6 krzeseł, obitych materjałem weł­
nianym, wystarcza 7—8 pakiecików. Farbę 
namoczyć w małej ilości zimnej wody, ugotować 
ją w 8 litrach deszczówki i tak gorącą, jak 
tylko można, szczotkować meble wytrzepane, 
czy te, nową szczotką od rzeczy. W jednym 
dniu meble wyschna. Wyciera się je potem
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płócienną suchą szmatką i szczotką, żeby nie 
farbowały.

Meble pluszowe szczotkuje się przy farbo­
waniu popod włos. Dla ustalenia właściwego 
koloru, próbuje się farbę najpierw na kawałku 
materji.

Gdy w szafieczućstęc bliznę, wsta­
wić naczynie z kipiącem mlekiem, które stygnąc 
w zamkniętej szafie, zabiera w siebie przykrą 
woń. Potem mleko wylać, gdyż jest nie do 
użycia. (Można niem wytrzeć linoleum.)

Walka z robactwem.
Pluskwy. Mieszkanie, zanieczyszczone 

pluskwami, można tylko siarką gruntownie 
i raz na zawsze oczyścić. Odsuwa się w tym 
celu meble od ścian, zdejmuje obrazy, rozbiera 
pojedyncze części łóżek, a zamknąwszy i za­
słoniwszy szczelnie drzwi i okna, żeby dym 
uchodzić nie mógł — i po zabraniu kwiatów 
pokojowych, pokłaść tu i owdzie cegły, na 
nich umieścić stare puszki blaszane, napełnione 
tłuczoną siarką, którą skropić dobrze spirytusem 
i zapalić uciekając czem prędzej z pokoju, od 
gryzącego dymu, który wszędzie wnika, niszcząc 
pluskwy i ich zarodki. Od czasu do czasu 
zaglądnąć, czy siarka się pali. — Po paru 
godzinach pokój otworzyć, wywietrzyć, meble 
powycierać terpentyną, aby ze wszystkich szpar 
i kącików usunąć zniszczone zarodki. — Je­
żeli w ścianach są pluskwy, zalepić wszelkie 
otworki z wyrwanych gwoździ papką z gipsu, 
wody i żółci wołowej. Dać pobielić, lub po­



malować ściany, z dodaniem żółei wolowej do 
farby.

Mrówki w szafach, pokojach, piwnicach 
wytępić można, rozrzucając korzenie lub łodygi 
tataraku. Kamfory, amonjaku też ńie lubią. 
Zmieszać również miałki cukier pól na pól 
z boraksem i postawić na płaskich talerzykach, 
gdzie się najwięcej gromadzą. Złakomią się 
na cukier, a boraks je struje.

Szczury oddalić łatwo, zalewając ich 
nory terem. Unikają go skwapliwie, bo przy­
lega do ich sierści.

Myszy tępi się zatrutą pszenicą, sypaną 
do dziur i kolo dziur, przyczem trzeba chronić 
ptactwo domowe od tego smakołyku'.

Szwaby uciekają od lup z świeżych 
ogórków, rozrzuconych po podłodze. Chcąc jo 
szybko wytępić, trzeba zadać sobie pracę 
codziennego odsuwania na noc od ściany 
wszystkich rzeczy, aby nie miały się gdzie 
chować. Potem posypać pod ściana, raz koło 
razu, naokoło, proszek perski, zgasić lampę 
i wyjść. Po 2—3 godzinach wrócić ze światłem 
i moc odurzonych proszkiem szwabów wytłuc 
packą ze skóry, umocowaną na długim kiju. 
Po kilku dniach takich zabiegów, Szwaby wy­
giną zupełnie.

Muchy i komary wypędza się wyka- ’ 
dzaniem silnym octem.

Olejek bobkowy, domieszany do farby, 
przed malowaniem pokoi, uwalnia pomiesz­
kanie od much.

Mole. Aby uchronić rzeczy od tych okro­
pnych szkodników, trzeba ciągle, cierpliwie



CT\

pilnować trzepania i częstego wietrzenia i za­
stosować śroilki zapobiegawcze.

Mole, zaledwie z jajek się wydobywające, 
jeszcze zupełnie nierozwinięte (nie te latające!), 
są właśnie najgorszymi niszczycielami.

W lutym i marcu, gdy mole składają jaja, 
trzeba rzeczy jak najwięcej trzepać, a futra 
także czesać rzadkim grzebieniem. — Składając 
rzeczy do kufrów, sypać kamforę, tłuczony 
pieprz,sól, tytoń, we fałdy, zawijając je wgazety, 
gdyż mole nie znoszą ezernidła drukarskiego.

Gdy’ się wyścielane meble daje świeżo 
pokrywać, wmieszać łodygi konopi, zebrane 
w lipen i w całości ususzone. Zapach ten od­
strasza mole.

Meble, w których są mole, podkurza się 
parą octu, nalewanego na rozpaloną cegłę, 
albo dymem proszku zacherlinu, skropionego 
spirytusem i zapalonego. Robi się to przy za­
mkniętych oknach, a potem meble trzepie 
i szczotkuje.

W miejsca pomiędzy’ oparciem a siedze­
niem wkłada się szmatki, napojone olejkiem 
terpentynowym i owinięte papierem gazetowym.

Do fortepianów wkładać kawałeczki kam­
fory’, by file młoteczków' uchronić od moli.

Dalszym doskonałym środkiem są 
odpadki skóry juchtowej, której zapachu 
mole nie znoszą. Skóra ta zacłiowuje tatami 
swój ostry, odrębny zapach, gdy się więc kupi 
jej odpadki w handlu skór, lub u szewca, 
wydatek ten, na pozór większy’ od naftaliny, 
kamfory etc., opłaci się stokrotnie, jako rzecz 
trwała, co roku na nowo będąca w użyciu.
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Kwiaty dzikiego bzu świeże, kła­
dzione, lub wieszane między rzeczami, zapachem 
swym odstraszają mole; tak samo pachnące 
mydła toaletowe.

Rozpylanie benzyny na futra, rzeczy 
wełniane, meble itp. jest bardzo skuteczne.

Mole nie znoszą przeciągu, dobrze jest 
więc wywieszać od czasu do czasu ubrania, 
futra, dywany na świeże powietrze, gdy jesi 
wiatr. Trzepać dokładnie i starannie, futra o dłu­
gim włosie czesać nawet rzadkim grzebieniem.

Gruntowne wy s i a r k o w a u i e szaf, raz 
w roku, niszczy wszelkie pasożyty, ich za­
rodki, a głównie mole. W tym celu wypróżnia 
się szafę zupełnie, kładzie na dole cegłę, na niej 
starą jaką puszkę blaszaną (z kondensowanego 
mleka np.), napełnioną tłuczoną siarką, skrapia 
spirytus denaturowany, zapala i zamyka szafę 
szczelnie, aby odór siarki nie przedostawał się do 
pokoju. Po paru godzinach szafę otworzyć, wy­
wietrzyć, powycierać starannie i dopiero ułożyć 
i zawiesić rzeczy. Z pokoju tego, podczas siar­
kowania, wynieść kwiaty, klatki z ptaszkami, 
ponieważ przykry odór siarki, przedostający 
się szparami z szafy, jest zabijający.

Dobrze jest ułożyć rzeczy w szafie, póki 
w niej jeszcze siarką nieco czuć. Zabezpiecza 
to rzeczy gruntownie od moli.

Chcąc przy tej sposobności wybielić 
jaki stary, zżółkły koszyk, albo słom­
kowy kapelusz, wymyć go dobrze wodą, 
szczotką i mokry powiesić w szafie, dla 
poddania go wyziewom siarki. Będzie, jak 
nowy.
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Cos o konserwacji bielizny i
Łatanie bielizny. Prześcieradła, prze­

tarto na środku, przecina się na pół, zeszywa 
do środka oba brzegi skrajne, jeszcze mocne; 
o ile szerokość na to pozwala, odkrawuje się 
część przetartą i zaobrębia prześcieradło. Jeśli 
jest wąskie, trzeba wstawić odpowiedniej wiel­
kości części, stębnując na maszynie — i do­
piero zaobrębić.

Koszule damskie, które niszczą się 
najwięcej pod pachami, rozłożyć równo, wy­
ciąć kolisto lub kwadratowo całą część pod 
pachą, przykroić taki sam kawałek nowy, 
nieco większy, oraz nowe ramiączka, wstawić 
starannie i umiejętnie, dać hafeik, czy ko­
ronkę, ładnie przystębnować, a koszula trwać 
będzie jeszcze raz tak długo.

Do koszul męskich dać nowe listewki 
koło szyi i dziurki świeżo obdziergać. Man- 
szety u "rękawów, wystrzępione, zwęzić, ob­
cinając część przetartą i na nowo zastębnować.

Napr a w ianiepięknych tiulowych 
firanek, kap, itp. jest pracą bardzo żmudną. 
Trzeba przygotować stare, o podobnych dese­
niach koronki, wycinać odpowiednie fragmenta 
motywów i stosownemi ściegami, dzierganiem, 
obrzucaniem itp. inkrustować uszkodzone 
miejsca, żeby było złudzenie całości, a materjał 
nie został ściągnięty. — Potem ponownie wy­
prać, lekko nasztywnić i wilgotne wyprasować.

Cienkie pończochy zniszczone, nie­
odpowiednie już do pantofelków, ujdą jeszcze 
do półbucików, jeśli się stopy starannie wy-



naprawia (polata) lego .silnego koloru ręka­
wiczkami, lub nogawkami bardziej zniszczo­
nych pończoch. W tym celu przewraca się 
pończochę na lewą stronę, na grzybku roz­
ciąga miejsce dziurawe, aplikuje kawałek cały 
większy, obrzuca bawełną, potem odwraca na 
stronę prawą, na grzybku wycina część zni­
szczoną, lekko zagina obcięte brzegi i do pod­
łożonego kawałka, krytym ściegiem delikatnie 
przyszywa. Wygląda to porządnie, a pończochy 
trwają jeszcze dłuższy czas.

C z y sz o z en ie i p rasów a n ie męskich 
ubrań. Na 2 kompletne garnitury ugotować 
‘/8 Zv/ kwilaju w dwóch wiadrach (baniakach) 
deszczówki. Letni odwar przecedzić. Ubrania, 
wpierw przeprane w zimnej deszczówce, prać 
w kwilaju starannie i delikatnie, nie nacierając, 
nie kręcąc silnie, tylko wyciskając je. Płukać 
w zimnej deszczówce potąd, aż woda będzie 
czysta. Powiesić mokre, bez wykręcania, — 
dobrze, szeroko rozłożone. Wilgotne prasować 
przez cienkie płótno, z prawej strony. Spodnie, 
złożone szwem do szwu, żeby powstały za­
gięcia równe, kamizelkę z lewej, a potem 
z prawej strony, przez płótno (żeby się materjał 
nie wyświecił); surdut, czyli marynarkę 
lepiej dać wyprasować do krawca, bo w domu 
■ię tego umiejętnie nie wykona.

Na wiosnę wypiera się ubrania zimowe, 
• - w jesieni letnie. Jest to oszczędnie i prak­
tycznie —. ubrania trwają dłużej, niżeli 
chemicznie czyszczone. Do brudniejszych przy 
praniu -wlać nieco ainonjaku do kwilaju.

Czyszczenie sukna na biurkach i sto-
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lach. Na wyszczotkowane starannie sukno wy­
bić kilka jaj surowych i rozsmarować. Po 
chwili wytrzeć wilgotną szmatką, do czysta, 
przykryć sukno wiJgotnem płótnem i prze­
ciągnąć gorącem żelazkiem, tu i tam parę razy.

Nadanie białości bieliznie. Zmie­
szać 2 części mocnego spirytusu z 1 częścią 
czystego, bardzo jasnego oleju terpentynowego. 
Dwie łyżki tej mieszaniny dodaje się na 50 l 
wody, wraz z odpowiednią ilością farbki. 
Ufarbkowana w tej wodzie bielizna blichuje 
się, gdy schnie. Mieszanina jest zupełnie nie­
szkodliwa. Może we flaszce stać czas dłuższy, 
zakorkowana. Użyta bez rozcieńczania wodą, 
wywabia plamy tłuste i smołowe.

Rady kuchenne.
Obliczanie prowiant ó w. Biorąc za 

wskaźnik 4 osoby, liczy się np. na pierogi 17,-2 1 
mąki, na placek drożdżowy l1/» l- lłyżu ’/2 szkl. 
na osobę, kaszy hreczanej 1 szkl., jagieł małą 
szklankę. (Jeśli kasza na potrawę.) Grochu, 
fasoli suchej 1 szklankę dużą na 2 osoby; 
suchy kupny makaran włoski, gruby na zupę 
72 kg na 3—4 osoby, na potrawę, łazanek wię­
cej. nitkowego drobnego makaronu mniej. Ja­
błek na 1 dużą blachę do strudla 1 kg, śliwek 
świeżych na 2 duże blachy do placka drożdżo- 
wego 1 kg. Kapusty słodkiej na pierożki, lub 
kapuśniaczki, 1 główkę dość dużą na 4 osoby. 
Sera na leniwe pierogi 1/2 kg.

Przy wydawaniu kucharce masła do obia- 
, liczyć na żaprażkę 1 dużą łyżkę masła,
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na większą łyżkę mąki. Jeżeli przy stole lubią 
dużo sosu w potrawie, można zaoszczędzić 
masła, robiąc niewiele zaprażki, a zato dając 
zaprawę do gotowego już sosu, z mąki rozkłó- 
ćonej z wodą, lub z mlekiem i zagotowując 
ją w nim. Przyczyni się sosu tym sposobem 
dużo, — będzie zawiesisty i pożywny. Ciemny 
sos trzeba wtedy dobarwić wodą karmelową 
(upalony na bronzowo cukier, rozebrany 
gorącą wodą). Skosztować, czy jest w miarę 
soli, pieprzu, octu!

Smalec do robienia zaprażek jest oszczę­
dniejszy. Zato do gotowego już sosu wrzucić 
okruszkę świeżego masła, przed wydaniem, co 
podnosi bardzo smak potrawy.

na 
na 
na

Obliczanie potraw w stosunku do 
ilości osób.

Zupy, rosołu.................... llil
sosu  .................... Ił
mięsa z kością ... 7i kg 
pieczeni wieprzowej, polę­

dwicy wołowej . . . Ifcg
mięsa czystego na siekanie 1 kg 

kurczę................ ...
kura....................................
bażant, kaczka................
gęś.......................• ....
indyk.............................. '.
zając mniej więcej ....

sarnina, czomber
sarnina, udziec .
ryby

osobę
8 — 10 osób
1 osobę

na
na
na
na 
na 
na 
na 
na 
na 
na 

7< do 7„ kg na

5 osób
8 osób
1 osobę
4 osoby
4—5 osób
6—7 osób
10 osób
6 osób
12 osób
10 osób
1 osobę



Almanach Świata. Kobiecego.

w legummach z jajami liczyc
1 jaje................................... .na

w leguminie zimnej . . . 1Z na 
lody......................................1 Z na

1 osobę
6 osób
8—10 osób.

czasuTabelka przeciętnego 
do gotowania, lub pieczenia potraw.

(Liczby oznaczają godziny.)
Rosół — sztuka mięsa i pekefleisz .
Smak z kości na zupę.....................‘
Cielęcina ....
Baranina ....
Kura gotuje się .
Ozór marynowany
Szynka wędzona .
Pieczeń wołową dęstuje się . . 

cielęcą „ „ . . .
baranią „ . . .

w

Kurczę.................................................... ,,!/3—
Kapłon, pularda..................................l'/.i-
Indyk.................................................... 2—
Kaczka................................................ 1—
Gęś........................................................ 2 -
Zając...................................................... 1 ’/4-
Sarnina................................................ 2-
Jarzyny świeże........................................’/a-
Jarzyny suche (groch, soczewica) . . 21/a -



Orjr dla dzieci.
Rybak (w pokoju). .Wszystkie dzieci, 

siedząc przy stole, trzymają na nim obie ręce. 
Jedno z nich, kręcąc wskazującym palcem 

ciągle wokoło stołu, mówi: łowię ryby, łowię, 
łowiłam (em) -noc całą i nic ułowiłam nic . 
Przy ostatniem słowie usiłuje chwycić którą 

z rąk, podczas gdy dzieci ręce szybko cofają. 
Jeśli które dostało lekkiego klapsa po ręce, 

musi wstać i z kolei być rybakiem. Jeśli nie, 
rybak dalej »łowi- aż »do skutku .

Zabawa z r ę k a w i czką. (W pokojtf dla 

starszych dzieci.) Rzuca sic; komuś rękawiczkę 
na kolana, wykrzykując jedno z trzech słów: 

woda, ziemia, powietrze;'. Osoba, która dostała 
rękawiczkę i usłyszała np słowo woda-, musi 

się w momencie zorientować- i powiedzieć 

nazwę stworzenia, żyjącego w wodzie, poczcm 

rzuca rękawiczkę na kolana innej osoby, 
mówiąc np. »ziemia-. Tamta w tej chwili ma 

nazwać zwierzę, żyjące na ziemi. Kto się na­
myśla i nie wie, co odpowiedzieć, musi dać fant.

Zabawa z groszem. (W pokoju, dla 
małych.) Dzieci siedzą naokoło stołu, na środku 

którego leży grosz. Jednemu z dzieci zawiązuje 

się oczy i daje mu się do ręki patyczek długi, 
którym ono usiłuje pieniądz poruszyć. Jeśli 
sio mu to uda, grosz zabiera sobie, a drugiemu 

z kolei zawiązuje oczy, w przeciwnym razie 
kładzie drugi grosz na poprzedni itd.
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równo — jeden za drugim, chwytając iewą ręką 

lewą nogę poprzedzającego, zaś prawą kładąc 

mu na prawem jego ramieniu. Licząc w taki, 
skaezą wszyscy równocześnie naprzód.

Zabawa z dzwon k i cm. (W pokoju, dla 

małych.) Do lampy wiszącej akuratnie w środku 
nad stołem przywiązuje się sznurkiem cienkim 

mały dzwoneczek. Sznureczek ma być tak 

długi, żeby z wiszącym na nim dzwoneczkiem 

tylko dwa cm od powierzchni stołu był 

oddalony. Dzieci, siedzące koło stołu, kolejno 

próbują orzechami (każde: trzema), tocząc 

je tylko, nie rzucając, trącić dzwonek, by 

zadzwonił. Orzechy, które nie dotknęły dzwon­
ka, pozostają na stole i służą grającemu, który 

trafiwszy swoimi trzema orzechami dzwone­
czek, jeszcze raz tamtemi do dzwonka celuje. 
Gdy mu się uda, pozostają jego własnością. — 

Każdy orzech, jaki dotknął dzwonka, wraca 

do rąk właściciela.

Zabawa z piłką. (Na dworze.) Siadając 

na ziemi, tworzą dzieci koło. Jedno, wybrane, 
staje w środku, rzuca mocno piłką o ziemię, 
wywołując w tej «li wił i imię którego z siedzących 

towarzyszy. Tamten chwyta wyskakującą piłkę, 
wstając szybko i z kolei idzie na środek. Gdy 

mu się nie uda, daje fant..

Siłacze. (Na dworze, dla chłopców.) 

Naznaczywszy drążkiem leżącym, lub wy­
grzebanym rowkiem granicę na ziemi, stają 

zapaśnicy dwoma rzędami naprzeciw siebie. 
Jeden próbuje drugiego przeciągnąć na swoją 

stronę. Zwycięstwo .oznacza fakt, na czyjej 

stronie większa liczba pokonanych.

O



Przykazania

w pamięci 

swej żony, 

obiad, nie trzeba mu 

wszystkich drobnych

ba w idziec wszystkich męskich zalet 

tylko u mężów przyjaciółek. Własny mąż 

ma takzo nie tylko same wady.

Trzeba być od samego rana porządnie 

ubrana, i uczesaną. Niech mąż. wychodząc 

domu, nie zatrzyma

orzystnego obrazu 

(¡dy mąż wraca na 

zaraz opowiadać 

utrapień domowych, wszak i tak nie po­

radzi na nie, a powinien tylko pozostać 

ostatnią instancją w najważniejszych afe­

rach ze służbą i z dziećmi.

4. Mężczyźni lubią punktualność - i mają 

w tom zupełną rację. Trzeba więc być 

puuktualną zarówno ze względu na męża, 

jak : na siebie samą. Punktualność przy­

sparza czasu a oszczędza nerwów.

5. .Mężczyźnie znużonemu pracą zawodową 

trzeba okazać należytą delikatność i zro­

zumienie. Nic dobrze jest męża ciągle

wszystko wypytywać źle jest, gdy 

aż nie dzieli się z żoną swymi kło­

potami i myślami. Pamiętajcie, że przez 

ciągłą krytykę stracicie w mężu przy­

jaciela.



dla mężatek.

6. Nie opowiadajcie przyjaciółkom o wadach 

swych mężów. Jeśli wady można przez 

ciągły a jak uajniewddoczniejszy wpływ 

umniejszyć -— tern lepiej, jeśli nie,to pocóż 

wogółe o nich mówić?

7. Pamiętajcie, że mąż powinien z radością 

wracać do domu a wychodzić z niego 

sam niechętnie. Sympatyczne urządzenie 

mieszkania, równy tok gospodarstwa, po­

godny nastrój domowy i miła gosposia 

czynią z mężczyzny domatora, i są sku­

teczniejsze od słów i lez.

8. Niechaj dzieci, a tern mniej gospodarstwo, 

nie odbierają waszemu mężowi przyjaciółki 

i towarzyszki, jaką w żonie mieć pragnie.

9. Pamiętajcie, że dom jest dla mieszkańców’ 

a nie dla porządków. Porządek i sprzątanie 

nie mają być utrapieniem i celem, tylko 

środkiem do uczynienia domu ’miłym 

i swojskim.

10. Pamiętajcie, że zazdrość jest trucizną pożycitt 

małżeńskiego. Lepiej starać się zawsze mę­

żowi podobać, niż walczyć o niego wtedy, 

kiedy może być za późno. Nie róbcie tra- 

gedyj z błahostek —nie bagatelizujcie praw­

dziwie ważnych zagadnień życiowych.

W
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Książki z ostatniego roku.

W
yliczamy tu kilkadziesiąt książek z tych, które ukazały 
się w ostatnim roku, a które możemy polecić naszym 
Czytelniczkom.

Zauważyliśmy wzmożone w ostatnich czasach zaintereso­
wanie się książką, dzięki zaś wznowieniu przedwojennego 
systemu udzielania książek na raty, zaczynają w domach pry- 
.walnych odbudowywać się wojną zniszczone bibljoteczki, lub 
też — i to nawet licznie— zakładać nowe. Dla tych więc, których 
ciężkie stosunki powojenne nie zdołały ¿odzwyczaić od strawy 
intelektualnej, poniższa garść informacyj. Dla lepszej orjentacji 
podajemy ceny,1)

Zł. 
Gabriele d’Ann u uzi o, Notturno. Słynny pisarz wyraził

się o tej powieści: jest to moja najlepsza książka . . 6- —
A n t o 1 o g j a n o w e j 1 i r y k i francuskiej, zebrała i prze­

łożyła Anna Ludwik Czerny. Cenny zbiór utworów naj­
młodszych, a posiadających już wybitne nazwiska poetów 
młodej Francji . . .... . . . .... . . . . . . (>•

Balz.ac H., Gabinet starożytności, przełożył Boy-Żeleński.
Każda powieść Balzaca jest źródłem prawdziwej rozkoszy dla 
wielbicieli tego autora, których jest dziś bodaj jeszcze więcej, 
niż za życia tego genjalnego twórcy »Ludzkiej Komedjk 5' 

Bandrowski J. K., Miasto mojej matki, przemiłe wspom­
nienia chłopięcych lat autora. Rzadko spotykane ujęcie
zjawisk pod kątem widzenia prawdziwie dziecięcym . . 4 80

Bandrowski J. K., Przymierze serc i inne rowele . . . —j— 
Benoit Pierre, Panna De la Fertć. Powieść autora słynnej

»Atlantydy«....................................................................................5’40
Brz esz ko -B r z es z k o wsk i M.; Na złotym tronie. Powieść

sensacyjna o kinematograficznej różnorodności..................... ;>■—
Oaine W., Wielki Mendoza i mała: Señorita. Jeden z naj­

poczytniejszych powieśeiopisarzy angielskich wprowadza
nas w tej powieści w artystyczne środowisko Londynu. 2t. 4-40

ł) Gdzie niema księgarni, książki te wysyła Księgarnia Polska B. Połoniec- 
kiego we Lwowie.
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Zł.
■J i’s k e - ('li o i ii >, I; i T., Tjara i Korona. Ilustrowana powieść 

z XVI. w. Staranne tło historyczne i ciekawa treść . . 6' —
Conrad Joseph, Korsarz. Powieść słynnego autora, który, 

choć Polak, jest jednym z najznakomitszych pisarzy 

angielskich............................................................................................................................ 6‘ —

CosterK.de, Wesołe bractwo tłustej gęby, przełożył i przed­
mów:; opatrzył P. Smolik. Są to legendy flamandzkie, 

barwne, żywo i pełne zdrowego humoru..................................................3'75
<’z ar t.k o ws k i Adam, Pan na Turczynie. Wspomnienia 

o Stanisławie Szczęsnym Potockim. Gawędy o dawnych 

ibyozajac'i, pięknie ilustrowane .  .............................................................. 4'80

Daniłowski bandyci z Polskiej Partji.Socjalistycznej. 
Nowele znakomitego powieśeiopisarza........................................................3'50

Deotyma, Panienka z okienka. Starodawny romansik. 
Przemiła ta, choć stara powieść, nie straciła nic ze swej 
świeżości i czaru ................................................................................................................3'60'

U o u a u Do y INowe objawienie. Słynny autor opowiadań 

o Sherloeku Holmesie i szeregu znakomitych powieści, 

obecnie zapalony spirytysta, tłumaczy w tej książce, co to 

jest spirytyzm . . . :................................................................................................... 1’40
Duch Wierzby. Legendy i baśnie japońskie. Opracował 

M. Juszkiewiez. 10 iiustracyj...........................................................................3‘-—
Diakowski. 11., Wędrówki zwierząt i roślin. Popularne 

a bardzo zajmujące opowiadania znanego przyrodnika 3’80

E j s m on d J u 1 j a n, Wspomnienia myśliwskie. Kogo tylko 
interesują, przygody myśliwskie, znajdzie w tej książce 

lekturę zajmującą, miłą i urozmaiconą ........................................................2'40
F ord Ile u r y, Moje życie i dzieła. Zarówno interesujące jak 

pouczające pamiętniki najbogatszego człowieka Ameryki 5'50 

'łla w ale w i ez M., Mecbęsy. Powieść, której treścią mał­
żeństwo bogatego i kulturalnego Żyda z arystokratką . . 6’—

German Juljusz, Iwonka. Powieść,'którą obecnie filmuje 
Warszawa z Węgrzynem i Smosąrską w głównych rolach 6'—

G 1 y n Ę1 c o n o r a, Margrabianka. Powieść ta opowiada nam 

o losach pięknej a biednej arystokratki angielskiej, o jej 
nieśzczęśliwem małżeństwie i miłości..................................................4'—

Glyn Eleonora, W sieci z róż. Historja wielkiej miłości 3' —
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Zł.
Gibeneau J. A. de, Polowanie na Karybu. Zajmujące 

i nadzwyczaj barwne wspomnienia z podróży. Tłumaczyła 
M. Rakowska............................................................................3 60

Goetel I1'., Ludzkość. Dwa opowiadania znakomitego no­
welisty ................................... 350

Green A. K., Tajemnica zamku. Interesująca powieść kry­
minalna ........................................................................................... 2’50

Grabowski A., Wśród gór i pustyni Coelesyrji. Z ilu­
stracjami autora. Wspomnienia te zainteresują żywo li­
cznych zwolenników książek podróżniczych....................A—

Gross K., Życie duszy dziecięcej. Przełożyła J. Ciembro- 
niewicz. Lektura interesująca matki i wychowawczynie . 1- —

Grubiński W., Lwy i święty Grojonoznaw. Nowele pełne 
fantazji i finezji, właściwej temu autorowi........................4’ —

Grubiński W., W moim konfesjonale. Szkice z polskiej 
literatury nowoczesnej............................................................9'—

Guranowski M., Ofiara krwi. Nowele................................5-—
Gyp (hr. de Martel). Piotruś. Powieść. Powieści tej autorki 

zaleca żywa akcja i doskonały djalog....................................2-50
Haggard H. Rider, Ona. Wspaniała powieść fantastyczna 

słynnego angielskiego powieściopisarza ............................6-—
H ajota, Zgubiona. Nowele............................................................l"50
H aj ota, Rosa Nieves. Z cyklu »Z dalekich Lądów«. Opo­

wieść fantastyczna....................................................................5- —
Haupt mann G., Głupiec, przełożył Merwin. Głęboka po­

wieść słynnego dramaturga i powieściopisarza....................8’60
H i c h e n s Robert, Grudniowa miłość. Powieści tego autora 

owiewa specjalny czar. Fabuła nadzwyczaj zajmująca . 5‘—
Hoffmann E. T. A., Opowieści. Przełożyła I, Wieniewska. 

Hoffmann i Poe, to dwaj najznakomitsi pisarze fantastyczni. 
Niema bodaj bardziej pochłaniającej lektury, jak opowia­
dania hoffmanowskie . . .................... ............................... 3’80

Iwaszkiewicz Jar., Księżyc na wschodzie. Powieść uta­
lentowanego młodego pisarza, nagrodzonego na konkursie 
Depart. Kultury i sztuki........................................................ (>•—

Kaczkowski Z., Mordeljo. Powieść świetnego, dziś na nowo 
czytanego pisarza....................................................................A- -

168



Zł.
Keller mann B., Horze. Powieść autora słynnego »Tunelu« 5'— 
Korsak Wł, Pieśń puszczy. Powieść myśliwska z rysun­

kami autora. Puszcza kresowa, oto kanwa, na której roz­
snuwa autor swe przygody....................................................8'50

Kotarbiński J., Aktorzy i aktorki. Ciekawe wspomnienia
wybitnego artysty o słynnych polskich aktorach .... 4’50 

Kozicki W ł a d., Ziemia. Powieść wybitnego krytyka teatral­
nego i historyka sztuki........................................................10' —

LacretelleJ.de, Silbermann. Przełożył K. Rychłowski,
przedmowa O. Ortwina. Bohaterem tej powieści jest młody, . 
bardzo zdolny żyd, treścią jego stosunek do kolegów- 
Francuzów i końcowy rozdźwięk........................................2’80

Lagerloff Selma, Gósta Berling. Powieść ta opowiada
lństorję pięknego Gtisty, w której fantazja łączy się prze­
dziwnie z rzeczywistością. Jest to jedna z najpiękniejszych 
powieści współczesnych ........................................................9’—

Lagerloff Selma, Wyrzutek. Powieść................................2-20
Lange A., W czwartym wymiarze. Opowiadanie fanta­

styczne ........................................................................................4'—
Lechoń J., Srebrne i czarne. Wiersze o miłości i śmierci 4 — 
Leroux G., Rouletabille w zakładach Kruppa. Zręcznie Da

tle wojennym osnute przygody reportera-detektywa . . . 2 50 
Maeterlinck M., Mądrość i przeznaczenie. Są to głębokie

a pełne słodyczy rozważania słynnego pisarza, laureata
Nobla............................................................................................5-40

Majewski S., W8zechenergja wobec materji i życia. Od 
materjalizmu poprzez naukowe dociekania do wzniosłego 
idealizmu....................................................................................15"—

MakuszyńskiK., Piąte przez dziesiąte. Arcy wesołe liistorje 
znakomitego pisarza, dotąd nigdzie nie publikowane . . 1'90

Makuszyński K., Bezgrzeszne lata....................................P90
Makuszyński K., Fatalna szpilka. Przeraźliwe historje,

do głębi wzruszające............................ ....................3'60
Mniszek H., Królowa Gizella................................................8'--
R ygier - N a ł k o ws k a Z., Dom nad łąkami. Powieść ; cza­

rująca ta idylla daje czytelnikowi godziny niezamąconej, 
-pogodnej rozrywki .................................................................... 4'80

IÓę
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Zl.
Nittmann T., «Jej chłopiec. Powieść z pustyni arabskiej, 

ilustracje A. Żmudy. Zajmujący romans na egzotyczneni 

tle Azji................................................................................................................ . . . . 1-20
Opałek -M., Gdy Alkar kochał Eminę. Obrazki z epoki 

biedermeicrowskiej................................................................................................... 270
Ordęga S., Gniazdo czarta. Powieść na tle przeżyć wewnę­

trznych, spowodowanych Wielka. Wojna. ..................................... 2 -
<>ss en dowski A. F., Od szczytu do otchłani, wspomnienia

i szkice z Dalekiego Wschodu z lat 1905 -1900, opowie­
dziane barwnie i z niezwykłym temperamentem, wła­
ściwym temu autorowi................................................................................................... CróO

Ostrowski «T., Chorągiew na dachu. Bohaterem tej powieści 

chwiejny i nieproduktywny typ młodego Polaka współcze­
snego ............................................................................................................................................... t> 50

Ostrowski .J., Sztandar na maszcie. Tu bohaterem jest 

współczesny młodzieniec polski pełen szlachetnego zapału
i energji życiowej................................................................................................................5'50

Paley ks. Olga, Wspomnienia z Rosji 1910 1919. Przed­

mowa I’. IJourgeta. Ilustrowane. Wstrząsające przeżycia 
żony W. Księcia, która była świadkiem upadku i końca 

carskiej rodziny................................................................................................................5' —
Pałucki J., Dolarowicze. Powieść z życia nowobogackich «3’80 

1’arandowski J, Dafnis i Chloe, Przekład z oryginału
greckiego przemiłej sielanki miłosnej........................................................5-50

Pa ran do wski J., Eros na Olimpie. Poetyczne opowiadania

na tle mitologji greckiej, pięknie ilustrowane............................... 2 20
Mel zer-Rut ko w ska W., Turcja dzisiejsza. Barwna im­

presja podróżnicza ; temat kobietę dzisiejszą bardzo in­

teresujący ..................................................................................................■.................................. 2'20
Samozwaniec Magdalena, Malowana żona. Komedja

znanej z doweip.u autorki Na ustach grzechu- .... 3-— 

Schnitzler A., Grecka tancerka. Nowela znakomitego nie­
mieckiego powieścio- i komedjopisarza............................................4’ —

Schroeder A., Hrabia. Nowele opowiedziane z wielkim

sentymentem, każda o innym charakterze............................................3'50
Schroeder A., Ostatni Hamlet. Serdecznie i żywo opowie­

dziana historja starego, nieszczęśliwego aktora ..... 2-50
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zi.
S lieff 11 a rry, Lukrecja Iłorgia. l’<>wieść ta przedstawia nam

słynną księżniczkę Ferrary jako ofiarę ambitnych i zbro­

dniczych planów ojca i brata ..........................................................................6’50
Shaw B., Święta Joanna. Przełożył F. Sobieniewski. Sztuka 

ta znakomitego autora angielskiego grana była na.wszyst­
kich w.ipłkich .scenach, również i w Polsce. Nadaje się jako 

lektura książkowa ......................................................................................................... 4'80
Śliwiński A., Król Władysław IV. Jak wszystkie prace 

tego autora, czyta się tę mouografję jak zajmująca, powieść 5’80
Śliwiński A., Jan Sobieski..................................................■...........................6' —

Smolarski M., Białe moce. Powieść na tle życia korsarzy 

polskich XVI. w....................................................................................................................—'70
Staff L., Chrystus i nędza. Poemat, znakomitego liryka, któ­

rego wiersze są ulubioną lekturą subtelnych kobiet . . . 1'50
Stahlberg Ester, Niedziela. Przełożyła z szwedzkiego

Z. de Bondy, przedmowa Z. Dębickiego............................................5 —

Strug A., Ich syn. Nowele.......................................................................................—‘70
Strug A., Pokolenie Marka Świdy. Powieść, liistorja dzie­

ciństwa, młodości i wielkiej miłości, pełna najszlache­
tniejszego sentymentu................................................................................................... 7-50

Kossak-Szezucka Z., Bęaturn scelus. Autorka .Pożogi: 
opowiada hiśtórję cudownego obrazu, uprowadzonego 

z Rzymu do Polski przez ks. Sapiehę ......................... . . . 3’60
Szpyrkówna M. II., Grzech życia. Nader zajmująca po­

wieść autorki -Wielkiego Chama.................................................  7‘—

K. Przerwa - Te t m a j er, Księżniczka Metella. Powieść uto­

pijna ..........................................................................................................•.......................................... —
Turgen jew I., Ojcowie i dzieci. Powieść znakomitego rosyj­

skiego pisarza maluje kontrasty i konflikty dwu pokoleń 3'50
Wasylewski St., Portrety pań wytwornych, szereg postaci 

wytwornych i pięknych kobiet epoki Stanisławskiej prze­
wija się przez tą wykwintną książkę........................................................16’—

Weyssenhoff J., Noe i świt. Powieść ta odzwierciedla 

wpływ przeżyć wojny na nasze społeczeństwo.........................9 —
Wierzbiński M., Dwa charaktery. Powieść ta przeciwstawia 

jasne i proste życie człowieka wsi szarości i kabotyni- 
zmowi wielkiego miasta..............................................................  2-20
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Zl.
Wierzyński K., Pamiętnik miłości. Pełne uroku wiersze 

poświęcone miłości i pięknu................................................6’—
Wojciechowski K., Bolesław Prus. Z wstępem J. Kallen­

bacha. Książkę tę poleca się gorąco niezliczonym wiel­
bicielom Prusa ........................................................................3’—

Wojciechowski K.,'Zwięzły podręcznik historj i literatury 
polskiej. Książki tej nie powinno braknąć w żadnej do­
mowej bibljoteee............................................................................2'80

Wielopolska M. hr. Jehanne-Walewska, Femina.Opowieść 
melodramatyezna........................................................................2'50

Zahradnik J., Ludziom smutnym. Pełne wdzięku i siły 
wiersze młodego poety................ ........................................... 3-—

Żeromski Stefan,Przedwiośnie. Powieść wielkiego pisarza
była senzacją ostatniego roku....................................................7’50

Z kolei wyliczamy nieco książek z dziedziny wychowania, 
higjeny, gospodarstwa itp. Jeżeli nawet niejedna z Pań 
zadowoli się wypożyczaniem powieści, to żadna nie zdoła obejść 
się bez książek fachowych, tyczących się wszelkich dziedzin jej 
domowego królestwa, które przecież bynajmniej nie jest łatwe do 
rządzenia.

Mała, a umiejętnie dobrana bibljoteczka podręczna odda 
nieocenione usługi a niejednokrotnie w nagłych wypadkach będzie 
prawdziwym ratunkiem zaskoczonej chorobą czy jakiemś groźnem 
niepowodzeniem gospodarskiem, pani domu.

Adler F., O kształceniu młodzieży w poczuciu obowiązku --•34 
Berger i Wi nter, Gimnastyka dla małych dzieci. Z 65 ilustr. 1'20 
Buble, Na czem opiera się wychowanie...............................—-25
Bączkiewicz J., Jak chronić dzieci od gruźlicy .... —'15 
Brzeziński M., Jak wychowywać dzieci na zdrowych

i silnych ludzi.............................................................— ‘24
Brzozowska-Koberg A., Fizyczne wychowanie dzieci—’25 
Bączkiewicz J., Jak ochraniać dzieci od chorób zakaźnych —-35 
Bączkiewicz J., Jak zachować zdrowie niemowląt . . . —20
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Zł.
Bączkiewicz J., O żywieniu niemowląt............................—’35
Biegański J., Apteczka domowa przy dworze, szkole itd.,

pierwsza pomoc w nagłycli wypadkach............................—'80
Bieli 1er M., IJgjena dziecka (ilustrowane)........................6-—
Bieli lei’ W., Pomoc doraźna w wypadkach nagłych oraz

pielęgniarstwo............................................................................4'—
Breyer S., Lekarz domowy....................................................4-—
Betten R., Hodowla kwiatów w pokoju (praktyczny pod­

ręcznik ilustrowany).................................................  4’20
Biegański J., Ogrody przy mieszkaniach letnich . . . . —'20 
Brzeziński J., Hodowla warzyw. (Nieoceniona książka dla

właścicieli ogrodów warzywnych)........................................(i'50
Ciesielski T., dr., Miodosytnictwo. (Sztuka przerabiania

miodu i owoców na napoje)................................................2'50
Cza mota J. K., Kuchnia jarska. Mnóstwo najróżno­

rodniejszych, od prostych do najwykwintniejszych potraw 
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Mamusiu, o to bardzo proszę!

Nie całuj mnie w buzię!
Nie każ mi się przed ciociami popisywać. 

Ty także nie pokazujesz, Mamusiu, każdemu, 
co umiesz.

Nie mówcie do mnie głośno. Mam w uszkach 
jeszcze bardzo delikatne bębenki.

Mamusiu, poco kaszka taka gorąca? Ja 
mogę jeść tylko ochłodzone.

Poco mnie tak obtulasz i nakrywasz ? Czy 
dlatego, żebym sie zerzał a notem zaziębił ?

Cbeę jak n
Trochę chłodu j

Jak mam b,
mocno spowijać: 
szyć nie mogę?

Nie wmawi
tylko wasze krz;
ciągle do szczęśt 
denerwujecie mi 
ślicznie sam ba’

Nie wmawi!
całego domu — 
osób koło siebie
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