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pI rzedemna niezmierzona, okiem nieobjeta

przestrzen ukrainskiego stepu, pokrytego
Sniegu catlunem; nademnag miliardygwiazd wy-
iskrzonych przy kilkunastostopniowym mrozie.
Cisza dokota — przerywana dalekiem psow
ujadaniem i blizszem, monotonnem a przecig-
giem jeczeniem dzwonka, zawieszonego u szyi
jednego z trzech matych ale szybkonogich koni,
ktéore wprzezone do lekkich sanek pocztowych,
mknety jak strzata po ubitej drodze, zachecane
co chwila do skorszego biegu wotaniem wo-
zZnicy :

— O... hej!..

Echo wotania tego rozchodzito sie daleko...
daleko... po stepie, a perektadna, na ktoérej,
otulony w szube niedzwiedzia, siedziatem po-
grazony w dumaniach, leciata jak szalona
z gluchym chrzestem po ubitej drodze, w te
nieskonczona przestrzen biata, ws$réd ktorej
czasem tylko mignety $Swiatetka wiosek przy-

droznych i nikty jak biedne ogniki w oddali.

Krechowioclu. 1



Lat kilkadziesigt, wiecej niz po6t wietu,
od tej chwili mineto, a pamietam ja tak, jakby
to byto wczoraj. Serce mitodziencze drzato ra-
doscig na mysl ry(:h’regot powitania swoich;
jechatem bowiem na $Swieta Bozego Narodze-
nia do rodzicielskiego domu z Dorpatu, gdzie
przeszto rok na studyach uniwersyteckich spe-
dzitem.

MysSla tez wyprzedzatem pocztowe rumaki
i niecierpliwie dazytem do kresu podrézy. Co
chwila zapytywatem izwoszczyka, czy daieko
jeszcze do stacyi, ostatniej juz z rzedu na
trakcie pocztowym, zawsze jednakowa otrzy-
mujac odpowiedz:

— Jeszczo niemnozkol... O... hejl..

I lecieliSmy znowu bez przerwy.

Mréz sie wzmagat, a wicher od stepu
podnosi¢ zaczynat geste $niegu tumany, zasy-
pujac mi twarz i oczy.

Pomimo szuby niedZwiedziej zaczatem u-
czuwaé przejmujace zimno i z obawg spogla-
dal<c mw ol oto, czy tez zrywajaca sie zadymka
me przeszkodzi mi w dalszej podrézy i nie
zmusi do noclegu na stacyi pocztowej, o kuka
mil zaledwie od rodzicielsliego domu

W kroétce jednak konie, czujac blizkos¢

stacyi, razno parska¢ zaczely, a niebawem
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zabtysty przed nami $Swiatta miasteczka i sta-
cyjnego budynku i perektadna zatrzymata sie
przed nim. Tu sie urywat gosciniec pocztowy ;
wyskoczytem wiec z sanek, aoy sie rozgrzacd
w cieptej izbie i prosi¢ naczolnika stacyi o wy-
najecie dobrych koni do dalszej podroézy.

W izbie stacyjnej, niewielkiej, stabo oswie-
tlonej jedna lampa, zawieszong u sufitu, byto
kilka os6b podréznych, czekajacych na zmiane
koni; furmani i parobcy wnosili i wynosili
pakunki, gwar panowat tu wielki, nawotywa-
nia, czesto niezbyt wykwintne, dawaty sie sty-
sze¢, a wséréd nich dominowal grozny gtos
naczelnika, wydajacego rozkazy.

— Semenie! a c6z ty stoisz, jakby para-
lizem tkniety? napadta cie znowu zadumal!l —
krzyczat witasnie naczelnik, gdym wchodzit,
do jednego z fornali stojacego nieruchomo
w kacie izby i pograzonego w ponurem mil-
czeniu.

Mezczyzna to byt lat czterdziestu, wysoki
i barczysty; promien lampy, padajac wprost
na niego, os$wietlat twarz dziwnie blada,
o wyrazistych i charakterystycznych rysach,
Nie byt piekny, ale w catej postaci, w ka-
zdym ruchu niemal, przebijat sie wyraz jakby

wyniostosci jakiejs i dumy, co$ nieuchwy-
*
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tneg-o zreszta i niedajacego sie doktadnie okre-
$§li¢, ale zwracajacego zaraz uwage na tego
cztowieka, odzianego w prosta siermiege po-
cztowego woznicy.

R j sy jego twarzy dos$¢ regularne, ocie-
nione bujnym wilosem, siwiejacym juz nieco
u skroni, nosity wybitne pietno gtebokiego
smutku, Kktéry sie przebijat w nieruchomosci
wzroku, w zamglonem i jakby nieswiadomem
siebie spojrzeniu duzych, ciemnych oczu,
w katach ust zaci$nietych kurczowo, w ma-
towej bladosci catego oblicza.

Pierwsze napomnienie naczelnika nie zda-
wato sie wywieraé¢ wielkiego na Semenie wra-
zenia; potrzeba byto dopiero silniejszych we-
zwan, popartych epitetem bardzo drazliwej
natury, aby go wyprowadzi¢ z ponurej za-
dumy. Na obelzywe wyrazy naczelnika blada
twarz Semena ozywita sie nagle, oczy jakby
gniewnym strzelity blaskiem; 2z zacisnietemi
piesciar i rzucit sie naprzéd tak, ze sadzitem,
iz chce na obelge, czynna odpowiedzie¢ znie-
waga. Ale uniesienie to trwato zaledwie jedno
mgnienie oka; przelotny rumieniec znikt wnet
z bladej twarzy, wzrok roziskrzony pochylit
sie ku ziemi i Semen, widocznym woli wysit-

kiem sttumiwszy wewnetrzne wzburzenie, zbli-
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zyt sie powolnie do naczelnika, moéwiac po-
kornym, niemal btagalnym gtosem:

Darujcie, panie! wezme sie zaraz do
roboty, ale nie zatrzymujcie mnie tu dzisiaj...
pozwdlcie jechaé...

— Gdzie? — zapytat naczelnik ostro, ale
juz widocznie utagodzony pokora Semena.

— A gdziekolwiek... byle na miejscu nie
siedzie¢... gdzie kazecie, pojade.

W tej chwili zblizylem sie do naczelnika,
proszac go o konie do Leszczyndéwki, celu
mojej podroézy.

— Semen, trzy kasztany do Leszczyn6-
wki! — ozwat sie naczelnik do stojgcego je-
szcze obok nas fornala.

— Ja mam do Leszczynoéwki iechaé? —
spytat Semen, z pewnem wahaniem w gtosie
1 z przenikliwg jakag$ ciekawoscia zwrécit
wzrok swoéj ku mnie.

— Nie pyta¢, ale i$¢ zaprzega¢ konie! —
krzyknat znéw groznie naczelnik.

Qemen nie odrzekt juz nic, ale wciaz pa-
trzac na mnie, poszedt zwolna ku drzwiom
i wkrotce znikt za niemi.

— Dziwny chtop! — rzekt do mnie na-
czelnik — pracowity, obrotny, ale hardy, a

czasem jak go napadnie zaduma, dniami ca-
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temi milczy i woéwczas trzeba go do robcty
napedzaé¢, bo zapatrzony bezmys$lnie przed
siebie, godzinami sta¢ bedzie na miejscu...

— Chory jest moze ?

— A pewnie — ale niech sie pan nie
-obawia niczego; furman to wyborny i w naj-
gorsza zamie¢ mozna mu sie powierzy¢; drogi
zna doskonale, chociaz wozZnicag jest od nie-
dawna.

— Wiec nie tutejszy?

— O, nie... z Kurskiej gubernii podobno.
Bedzie temu zaledwie rok, jak przybyt do
mnie, biedny, obdarty, mracy z gtodu i zi-
mna. W tej okolicy snut sie on juz od pe-
wnego czasu, ale nigdzie miejsca me zagrzat;
moéwiono, ze pije... Podobal mi sie jednak
z twarzy, zal mi go sie zrobito i przyjatem go
na stacye; od kiedy tez zostat izwoszczykiem,
od roku, ani razu sie nie upit; pewny jest,
wierny i uczciwy. Tylko ta nieszczesna za-
duma, ktéra go od czasu do czasu napada. .
wida¢ ten dawny natég tak go gnebi;; wow-
czas prosi zwykle, aby go w podréz wy-
prawi¢, na miejscu usiedzie¢ mu trudno...

W tej chwili wszedt Semen, oznajmiajac,
7e konie czekaja.

Pozegnatem uprzejmego naczelnika stacyi
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i za chwile bytem juz znowu ws$réd pustego
stepu i gtuchej ciszy nocnej, przerywanej je-
czeniem pocztowego dzwonka i przeciagtym
poswistem wichru, ktéry miétt tumany $niegu
przed nami i diawit oddech w piersi.
Przeszto godzine jechaliSmy w milczeniu.
Wicher nieco ustawal; niebo, zasnute dotych-
czas jedna czarna powtoka, zaczeto sie troche
wyjasniaé¢, gdzieniegdzie ukazywatly sie gwia-
zdy i nagle wydobyt sie na widownie ksiezyc,
wsréd chmur w najdziwaczniejsze poszarpanych
ksztatty. Chmury te pedzity jak szalone, jakby
na wyscigi z nami: to zakrywaty ksiezyc i po-
grazaty nas w ciemnosciach, to znéw, rozbite,
leciaty naprzéd, gromadzac sie u krancow wi-
dokregu w jedna olbrzymia a grozna mase.
Ponuro dotychczas milczacy Semen, za
czat sie widocznie ozywia¢ pod wplywem
ksiezyca, ktoéry bilekitnym swym promieniem
rozjasniat nam droge. Teskna ukrainska piosn-
ka wybiegta mu na usta:
Eutsze buto moja maty
W kupeli zalaty,
Niz takoju syrotoju
Na Switi tyszaty!
Jek dzwonka wtdérowat piosnce, ktorej

echo rozlegto sie nagle wsrdd ciszy stepowej.



Znang mi dobrze byta ta dumka; nianki
Spiewaty mi ja nad kotyska, $piewatlem ja
sam nieraz i spowszedniata mi tak, ze nie ro-
bita juz na mnie Zadnego wrazenia; rzewna
tesknota nuty i stéw stracita dla mnie wszelka
site i,caty urok. Ale nagle teraz, czy to wsku-
tek fizycznego zmeczenia, czy pod wpilywem
otaczajgcej mnie poezyi tej nocy zimowej
wsréd stepu, czy moze sita prawdziwego u-
czucia, jakie dzwieczato w $piewie Semena,
objawita mi sie w catej peini i przenikneta
do gitebi.

— Czy w Kurskiej gubernii $piewaja takze
te dumke? — spytatem Semena.

— A zkad pan wie, ze ja z Kurskiej gu-
bernii? — dos$¢ szorstko odpart Semen, nie
zwracajac sie ku mnie.

— Naczelnik stacyi mi moéwit...

— Naczelnik Zle moéwit. Urodzony tu
jestem.

— Tu, w tych stronach?

— A tak. Znam Leszczyndéwke i catg oko-
lice. — Pan pewno na $wieta jedzie? — za-
pytat po chwili.

— Jade do domu, po roku przeszto nie-

bytnosci..
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— To pan taki z samej Leszczyndwki...
moze syn dziedzica ?

— Tak jest...

Po raz drugi uczutem na sobie wzrok Se-
mena przenikliwy, ciekawy. Zwro6cit sie na
kozle prawie catg postacia ku mnie i chciat
widocznie co$ wiecej powiedzieé¢, o co$ wiecej
pytaé, lecz po chwili namystu machnat biczy-
skiem w powietrzu i odwrdcit sie do koni.

— O, hejl.. — zawotat. Konie parsknety
i pomknety razno dalej.

Ksiezyc znowu zatonat w chmurach; ciem-
nos$¢ i cisza zalegty do kota, a tylko zdata
dochodzity nawolywania stréza nocnego ze
wsi n edalekiej, przeciggte, teskne, ponure.

Z cicha, ttumiony poswistem wichru, ktéry
zndbw wzmagacé sie poczat, grozac zawiejg stra-
szliwg. ozwat sie ponownie S$piew Semena..

Czom ty mene moja maty
W cerkow ne nosyia!

Czom ty meni w Pana Boba
Szczastia ne wprosyta?...

Jeszcze nigdy to rozpaczliwe pytanie dum-
ki nie zabrzmiato mi z takg prawda i rzeczy-
wistg skargga. Czutem mimowolnie, ze tjun ra-
zem S$piewajacy wypowiada wtasng, krwawa

serca zatobe. Chciatem sie zapyta¢ Semena
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jaka to ciezka, boles¢ przygniotita swym cie-
zarem jego dusze, gdy on nagle znéw zwrécit
sie ku mnie:

— A ojciec dziedzica z Leszczynéwki, pan
Podkcmorzy, zyje jeszcze?

— Zyje.. ale zkad znasz go ?

— Ja go nie znam, ale ot pytam, bom
wiele styszat o nim. Dobry to pan, to i nie dziw,
7e wiedzg o nim wszyscy, cho¢ go nie znaja...

— Ale ty przecie od roku dopiero w tych
stronach ?

— Moéwitem panu, zem sie tu urodzit...—
odrzekt Semen szorstko, jakby gniewnie i od-
wrécit sie do koni, pomrukujgc co$ ponuro.

"Nie $piewat juz, bo tez w tej chwili gtosu
nie potrafitby wydoby¢ z piersi. Wicher, uspo-
kojony na chwile, powiat nagle z cata gwat-
townoscia; niebo zasnuto sie ponownie chmu-
rami, miotajac na nas tumanami $niegu... Ko-
nie niespokojnie parskaé¢é poczety, walczac
z wichrem, ktéry z kazdg chwilg szalat coraz
grozniej... Zerwala sie straszna, nieubtagana
zawierucha stepowa; w jednej chwili gosciniec
ubity zniknat pod zaspami $nieznemi... konie
zapadty w nie i stanety.

— A co bedzie baryn ?— szyderskim jakby

gtosem przemoéwit Semen, zwracajac sieku mnie.
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Wyznaje, ze dreszcz trwogi przejat mnie
mimowoli. W ciemnosciach nocy czulem na
sobie palgce spojrzenie Semena, ktéry wyda-
watl mi sie szalencem a moze i zbrodniarzem,
chcacym korzysta¢ ze sposobnosci, zamordo-
wac¢ mnie i obedrzec¢

— Co bedzie ?— powtérzyt — zawierucha
straszna, do LeszczyndéwKki jeszcze trzy mile
drogi stepowej, konie nie dojda, bo za chwile
i $ladu drogi pod zaspami wida¢ nie bedzie...

— Stuchaj no, Semenie — przemdéwitem
silagc sie, aby nada¢ stowom moim ton spo-
kojny i surowy — naczelnik zareczyt mi...

— Co tam nczelnik! — przerwal Semen
— wobec zawieruchy takiej nie ma naczelnika,
tylko jeden B6g!l.. — Bogu oddaj sie, baryn...

— Semenie! — zawotatem z nietajong juz
gwattownoscia, nie zartuj, bo mnie nie nastra-
szysz, a jesSli w tej chwili konie z miejsca nie

rusza, jak mi Bég mity, ty zginiesz, ale ja

To moéwiagc wyskoczytem z sanek, zrzu-

citem szube, gotujac sie stoczy¢ z Semenem
alke o Smieré¢ lub zycie...

— Ha, ha, ha!— rozsmiatsie Semen — co6z

to sie wam zdaje, baryn ? to nie zemna walczcie,

ale z tym wichrem, co hula po stepie... Wasze
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zycie na nic mi niepotrzebne, a gdyby nie ja,
to zabralby je wam ten wicher mrozny, co
krew $cina w zytach i w pét martwego czto-
wieka zasypuje biatym $niegu catunem. . Ale
nie boéjcie sie.. Semen zging¢ wam nie da...

I po chwili innym juz gtosem, jakims$§
rzewnym i tesknym dziwnie, dodat:

— Gdyby nie wy, kto wie? moze by mi
razniej byto zgingé¢ tak wsréd stepu, we dwodch
— ale wam przepas¢ -nie dam. Jutro wigilia
i wam spieszno do uscisku swoich... Hej, hej!
i ja takze kiedy$ miatem wigilie, .

Zeskoczyt z kozta, podszedt do koni i od-
przegac¢ je zaczat.

W styd mi bylo mego uniesienia; czutem,
zem sie zdradzit przed Semenem z dziecinng
prawie trwoga, wzigtem wiec napowrét szube
na siebie i czekatem w milczeniu, co Semen
dalej przedsiewezmie. Wicher tymczasem sza-
lat z coraz wiekszag gwattownoscia; czutem
zimno przejmujace na wskro$, a naprézno wy-
tezatem wzrok i zwracatem sie na wszystkie
strony, czy nie dojrze jakiego sSwiatetka, lub
nie postysze ludzkiego gtosu.

Nieprzebita ciemno$¢ panowtita dokota,
a przerazliwy Swist wichru nie dawat mi na-

wet dostysze¢ stbw Semena, ktérerm przema-
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wiat do koni Odprzagtszy je, zblizyt sie do
mnie i rzek#t:

— Teraz, panoczku, siadajcie spiesznie
na konia, ten drugi powiezie wasze rzeczy, a

na trzecim ja pojade i wskazywaé¢ wam bede

droge...

— Droge, dokad? — sprtatem.

— No, nie do Leszczyndéwki, bo tam dzis$
nie dojedziemy, — daj Boze jutro. Ale jest tu

niedaleko karczemka pusta, pod laskiem; tam
musimy noc przebyé, o $Switaniu zobaczymy
co robi¢. .

— A sanki?

— Co wam sie troszczy¢ o me:.. jesli
ich $nieg nie zagrzebie, to jutro powrécimy
do nich.

Nie byto czasu do namystu; wsiedliSmy
na konie, jednego z nich objuczyliSmy nie-
wielkim moim pakunkiem podréznym i pusci-
liSmy sie przez step na przetaj ku owej kar-
czemce, o ktérej mowit .Semen.

Podré6z to byta straszliwa. Co chwila
konie zapadaty po brzuchy w przepascie $nie-
gowe; postepowaliSmy krok za krokiem: Se-
men naprzéd, ja w slad za nim, nie widzac
®ic przed soba.

Naraz konn Semena zatrzymat sie.... szum
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i toskot gatezi drzew wichrem miotanych,
wyraznie styszec¢ sie dawat, odrdézniajac sie od
przerazliwego $wistu zawieruchy wsréd stepu
i zwiastujgc blizkos$¢ lasu.

— Oté6z i karczemka! — zawotat Semen.
— No, stawa Bohu, baryn!.. mozecie by¢
spokojni.

Nietatwo jednak i nie od razu zdotalismy
wejs¢ do niej. Wielka brama wjazdowa, na
po6t zawiana $niegiem, zatarasowana byta dra-
giem tak mocno, ze we dwdéch zaledwie zdo-
taliSmy go odwazyé. Nareszcie, po diugich
wysileniach otworzyliSmy brame i weszliSmy
do sieni. Semen, iako v erny woznica, naprzéd
pomyslat o koniach; zamkngwszy napowroét
brame, wykrzesal ognia z krzesiwa, zapalit
mata latarke, ktéra miat przy sobie i ustawit
konie przy ztobach, zrujnowanych wprawdzie,
ale jako tako jeszcze do uzytku stilzy¢é moga-
cych. Nieco owsa i garstke siana zabrat byt
z sanek, a zaopatrzywszy potrzeby koni, zwro-
cit sie do mnie, mdéwigc z wesoltym prawie
uSmiechem :

— A teraz, baryn, trzeba o sobie pomy-
$le¢... chodZzmy do izby!

Izba ta, gorsza moze byta od sieni. Okna

pozabijane byly deskami, a te nie szczelnie
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do siebie przystajagc, dawaly przystep szalo-
nym podmuchom wichru i tumanom $niegu,
ktéry calg podioge gruba warstwa pokrywat
Na wielkim kominie, w kacie izby, widac
byto szczatki niedopalonegn ogniska; zreszta
pustki, ani tawy, ani stotu.

— Trudno tu bedzie noc przebyé¢ —
rzektem do Semena.

— Poczekajcie no, baryn, jest tu jeszcze
alkierz, a tam bedzie pono lepiej.

Rzeczywiscie, w gtebi izby byty drzwi
mate, za ktéremi ukazat sie nam, przy migo-
cacem Swietle latarki, maty alkierzyk bez
okna, rodzaj spizarki na przechowywanie za-
paséw.

— Ot widzicie — rzekt Semen — tu be-
dziecie mogli przespa¢ sie =zacisznie. Ale
przedtem trzeba roznieci¢ ogien na kominie,
abyscie sie ogrzaé¢ mogli.

To moéwigc, wyszedt do sieni i wkroétce
Powrécit ze spora wiazka gatezi i kawatkow
di/:cwa, uzbieranych na ziemi.

Za chwile tez na kominie buchnat spory
ogien, do ktérego zblizyliSmy sie obaj, na
wPO} skostniali z zimna.

Semen znéw spochmurniat i wzrokiem

ponurym patrzyt w ognisko, ktére miotane
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podmuchem wichru, hulajacego po pustej izbie,
to przygasato, to zndéw jasnym pitomieniem
buchato wysoko.

— Karczemka ta od niedawna wida¢ stoi
tak pustkg? — spytatem, aby przerwaé¢ mil-
czenie.

— A juz ze dwa miesigce mineto, jak
zyda, ktory tu siedziat, zakuli w kajdany i od-
prowadzili do turmy.

— Za co?

— Rabus$ byt i ludzi mordowat. Kogo
zawierucha nie zgtadzita ze Swiata na stepie,
to go Hersz obdart. Siedziat on tu lat kilka
i zpoczatku niby konmi handlowat w ten
spos6b, ze skradzione przechowywat przez noc
i pézniej uprowadzat dalej. Byt w zmowie
Z cala szajka koniokradéw uchodzito mu to
dtugo, ale potem wziagt sie i do ludzi. To mu
sie raz nie udato; ztapano zyda z trzema
wspoélnikami na goracym uczynku, gdv napa-
dli podréznych w noc taka, jak dzisiejsza i
oto juz dwa miesigce, jak siedzg w turmie a
odtad karczma pustka stoi.

— Ale wy, panoczku — rzekt po chwili
Semen — jesliscie sie juz ogrzali, to idZcie
do alkierza, obwincie sie w szube i spijcie

z Bogiem, bo skoro $wit, pojedziem dalej.
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— A ty Semenie, nie spoczniesz?

— Ja? o mnie sie nietroszczcie — odrzekt
chmurno — na mnie teraz taki czas, ze spac
nie moge.,, wy spijcie!

Postuchatem rady Semena i za chwile,
zawiniety w moja szube niedzZwiedzig, wycia-
gnawszy sie na podiouze alkierza, drzemac
zaczatem. — Przez drzwi otwarte od izby wi-
dziatem, zasypiajgc, migocace Swiatto ogniska,
tamiace sie w fantastyczne ksztatty na okop-
conych murach karczmy, a przed kominem
siedzgcego na ziemi Semena, ze wzrokiem nie-
ruchomo utkwionym w dogorywajace ognia
ptomienie.

— Jakaz to ciezka chmura smutku zale-
gta biedng dusze tego cztowieka?...

To byta ostatnia my$l moja, z ktérag
Usnatem...

Obudzito mie przenikliwe zimno; wicher,
coraz gwattowniejszy z przerazliwym jekiem
iobijat sie do bramy i szarpat wsciekle desk
okier, bronigce mu przystepu do wnetrza izby;
zdawato sie, ze lada chwila zerwie dach kar-
czmy i stabe, chwiejace sie murj powali,
grzebiac nas pod gruzami Ognisko, prawie
juz zupeinie wygaste, od czasu do czasu tylko

buchato jeszcze zywszym ptomieniem, z jakiej$
Kreelioniecki. 2
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utajonej'w popiele iskierki, podmuchem wi-
chru nagle rozdmuchanej.... W po6t $nie,
w pot jawie, zdretwiatlty od zimna, obojetny
bytem na niebezpieczenstwo, jakie mogto nam
grozi¢ w tej walacej sie karczemce, wystawio-
nej na szalone szturmy stepowego huraganu.

Ale zdawato mi sie, ze w tym podicieniu
w odblyskach dogorywajgcego ognia na ko-
minie, dostrzegam posta¢é Semena kleczacs....
Nie baczgac na $nieg, ktéry wichrem miotany,
dobywajac sie przez okien szczeliny, cbryzgi-
wat mu twarz zasypy wat siermiege, kleczat
z twarzag podniesiong ku niebu...

Nie styszatem ani westchnien, ani stéw
modlitwy, ale zdawato mi sie, ze widze stru-
mien ‘ez plynacy z jego .oczu i spadajacy
cicho na $nieg, biatym calunem rozscielony
na ziemi.

Dziwne, niepojete wspoiczucie ogarneto
mnie catego na widok tej niemej bolesci.
Chciatem sie zerwaé¢, pobiedz ku niemu, po-
chwyci¢ go w objecia i pyta¢ sercem brata
stowem przyjaciela:

— 'Co ci jest? czego cierpisz? podziel sie
bolescig swa ze mna!...

Jakas$ nieprzemozona sita przykuwaia mnie

do tej podtogi, na ktorej lezatem; czutem sie
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martwy, zniedotezmaty, niezdolny zupeinie do
ruchu. Z cata sita wytezatem wzrok przed
siebie... gle ogniskc wygasto juz zupetinie, cat
kowita ciemnos$¢ ogarneta izbe i alkierz... nie
widziatem nic — w umysle moim pomieszato
sie wszystko .. zasnalem.

— Wstawajcie, panoczku!juz dawno dzien
biaty i — obudzit mie nagle gtos Semena, sto-
jacego nademna.

Zerwatem sie na réwne nogi i pospieszy-
tem ku oknu. Rzeczywiscie dzien juz byt
Wielki, ale wicher nie ustawat i na dwa Kroki
z powodu zawiei widaé¢ nie byto.

— A c6z, baryn... siedzie¢ tu nie mozemy’
jechaé¢ trzeba. Jest tu niedaleko wioska; po-
mimo zawieruchy dobijemy sie do niej i prze-
czekamy licho... okoto potudnia wicher ustaé
powinien.

Tak tez i zrobiliSmy. Z wielkim trudem
dotarliSmy do owej wioski, gdzie przynajmniej
mogliSmy sie ogrzac¢ i posili¢ troche.

Rzeczywiscie tez z potudnia wicher usta-
wacé¢ zaczat; natychmiast wiec, wynajagwszy
sanki, pusciliSmy sie w dalsza podréz, ktéra
ani tatwa, ani krotkag nie byta. Zaczeto sie
juz Sciemniac¢ iwiecz6r wigilijny zapadai, gdy-

my zajezdza' przed dwoér Leszczynowiecki-
*
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W wielkim niepoKoju oczekiwano mnie
tam od wczoraj. Na spotkanie moje wybiegli
tez wszyscy na ganek : i matka z wyciagnie-
temi ramiony a {zami w oczach i ojciec ura-
dowany wielce i dziadek o$mdziesiecioletni
staruszek, usmiechniety pogodnie i rodzenstwo
cate i krewni dalsi, a w pierwszym rzedzie
obok matki mojej, ta, ktéra kilkadziesiagt lat
wierna stuga byta, a stata sie jakby krewng
najblizszg, ta, ktéra wypiastowata mnie z dzie-
cinstwa na rekach swoich, kochata prawie jak
matka a piescita wiecej...

I nie byto konca usciskom, pytaniom i
radosci wielkiej. Beztauna rozmowa trwala
godzin pare, zanim wniesiono $Swiatto i dano
znaé¢, ze wieczerza wigiijna na stole.

W jadalnej sali, oswietlonej rzga $c.c, przy
stole zastawionym suto, a nakrytym po da-
wnemu na sianie, zasiadto liczne grono z kté6-
rego dzi$ zaledwie mata czgtka zostata na
Swiecie...

Pierwsze miejsce u gory zajat dziadek —
pan Podkomorzy liumanski ubok niego po
obu stronach rodzice moi, potem wedtug star m
szenstwa rodzenstwo cate i krewni, a na sa-
mym koncu, naprzeciw pana Podkomorzego,

owa piastunka moja ukochana, pochylona.
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wiekiem staruszka - mpanna Malicka — przy-
odziana w szaty odswietne . strojny wielki
czepiec z z6itemi wstegami, a spogladajaca
wciaz na mnie ze {zg radosci w oku.

"Wieczerza trwata diugo — a po niej, jak
zwykle gaweda i tradycyjne opowiadanie pana
Podkomorzego o czasach dawnych. Podko-
morzy, za lat mitodszych znamienity orator,
lubit méwi¢ i moéwit pieknie, aw wieczér wi-
gilijny wystepowat zwykle z przydtuiszg ono-
wiedcig, ktorej z zajeciem stuchat: wszyscy,
nietylko krewni i goscie, ale nawet domownicy
i studzy, ktérzy sie zwykle, przy takiej okazyi,
m\e di-zwiach jadalnej gromadzili sali.

ZasiedliSmy tedy i tym razem w okoto
i stuchali z uszanowaniem a pan Podkomorzy
tak moéwi¢ zaczat z powaga wielka:

Czasy te, do ktérych teraz pamieciag wra-
cam, dziwne i coraz dziwniejsze wydawac¢ sie
Wam musza Mnie samemu, gdy spoirze ba-
czniej na to zycie dzisiejsze, tak cale od da-
wnego odmienne, to zda mi sie, ze to sen i
ztudzenie ten $wiat mitodosci mej, ci ludzie,
z ktéorymi zytem, ktérzy mnie otaczali i po-
s;li w wiecznos¢ przedemna. Nie zeby to zy-
cie i ludzie ci koniecznie lepszymi byli — by-

do réznie, jak zwykle: byli lepsi, bywali i
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gorsi — ate to pewna, ze silniejsi byli i hartu
ducha mieli wiecej. Z dawnego rycersskiego zy-
wota pozostato byto w narodzie do ostatnich
czas6w wiele animuszu, wiele fantazyi, ktéra,
-skierowana na fatszywe drogi, nieraz wybu-
jata zanadto i przekraczata miare. To co w in-
nych epokach, w okazyach prawdziwie rycer-
skich, objawi¢ sie mogto jako bohaterstwo
wielkie, w czasach upadku przeradzato sie
w szalone wybryki, w karygodna nieraz swa-
wole. Z jednej strony zniechecenie i brak woli
do pracy, z drugiej szalenstwa rozbujatej fan-
tazyL szlacheckiej — oto smutny stan kraju
za pam:eci mojej. Ale przyznajac, ze tak byto,
ze byto Zle pod niejednym wzgledem, niepo-
dobna nie uznaé¢, zew tej powszechnosci pod-
upadtej moralnie, nie brak byto charakteréw
imponujacych rzeczywistg silag, ze nawet, po-
wiedziawszy szczerze, w ziem czy w dobrem,
mato byto indywiduéw zwyktych, poziomych,
ale w obydwu kierunkach widziate$ niepo-
spolitos¢ czesto, jaka$ ceche odrebng zawsze.
Dzi$§ — sprzecza¢ sie nie bede — sSwiat lepszy
moze, przedewszystkiem spokojniejszy, czy tez
na pozdor wiecej sie miarkujacy, ale tak jedna-

kowy dziwnie, ze zda sie, iz kto$ jakby Imie
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z wierzchu potozyt i wszystkie gtowjrwedtug
jednej miary pordéwnat.

Wiecej tez byto w naszym gminie szla-
checkim zobopélnej mitosci, wiecej poszano-
wania zastug. Dzi$, widze, ktokolwiek wyrdést
nieco nad innych, wnet przygotowany by¢
musi, ze go kamienowaé¢ beda, ze przy lada
okazyi, z ulicy czy z kamienicy, padnie nan
grad pociskéw srog.ch, ze pracy jego podda-
dzag mysl samolubng, jego przedsiewzieciom
sobkowstwo i dybanie na cuazg krzywde, a tak
zakrzycza i tak zahukaja straszliwie, te cho¢-
by czystym byt jak krzysztat i o swej nie-
winnosci gtosem catej duszy wotat, to gtos
ten i wszelka obrona przebrzmia niedostyszane
Ws$réd pociskéw potwarzv i chyba traba ar
chaniota na ostatecznym sadzie da $wiadectwo
prawdzie... Zdarzalo sie to i dawniej, ze kto$
bezimiennym paszkwilem obluzgat cudza sta-
we, ale paszkwil ten, chociazby nawet miat
jaka racye, kry¢ sie musiat po zautkach, jesli
za$ niestusznym byt, to nie znalazt nigdy od-
gtosu i oburzenie jeno wywotat, a kazdy ucz-
ciwy wzdraga! sie przed taka broniag i jag po-
tepiat. Rozptata¢ gltowe kordem byta rzecz
codzienna, ale stawe blizniego i wspdétobywa-

tela niweczy¢é na drukowanej bibule, wrzeko-
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mo dla naprawy obyczajoéw, a witasciwie ku
zgorszeniu swoich i obcych, by ja ttum szar-
pat po wiekuiste czasy, to¢ sprawa nieszla-
checka i niehonorowa, ktorej imali sie tylko
ci, ktérzy juz nic do stracenia nie mieli.

Ze za$ zastlugi powazano i zacho$é oby-
watelska, to¢ chce wam przyktad przytoczyé,
blizki, bo z rodziny waszej, a w przyktadzie
tym znajdziecie réwnie dowdéd, jako w czasach
ostatnj 2h, w czasach upadku, najlepsi nawet
ulegaii tej nieposkromionej fantazyi szlachec-
kiej ktéra, ze na bohaterstwo rycerskie nie
byto juz miejsca, przechodzita w dzika nieraz
swawole...

Kto w ostatnich lat dziesigtkach ubie-
gtego stulecia znat chetmska ziemie, ten nie
moégt nie stysze¢ o panu Chorgzym lIgnacym na
W ielobyczach Skarbku Wielobyckim. A nie-
tylko ziemianie chetmscy, lecz i cate wojewddz-
two znato i szanowato pana Chorazego. Byt tez
to rzeczywiscie maz niepospolity i stuszny,
nie uczony na ksigzkach po dzisiejszemu, ale
madry eksperyencyg publicznego zycia, w ro6-
znych kolejach nabytg, bo za mtodu i o dwor
krélewski sie ocierat i na sejmy od braci
szlachty chetmskiej postowat, a w czasach wo-

jennych nie zatowat krwi swojej, za przykta-
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dem antenatéw swoich, Skarbkéw Wieloby-
ckich, o ktérych sprawach rycerskich opo-
wiadajg stare kroniki i konstytucye rozliczne:
jako o owym Tomaszu Wielobyckim, ktérego
mestwo na ekspedycyi moskiewskiej stawi
konstytucya z roku 1611, a ktéry w tejze za
Zygmunta |1l okazyi, na obu rekach srogie
rany ponioést, dwaj za$ bracia jego, zycie dla
ojczyzny na placu potozyli. W konfederacyi
barskiej, juz nie miodym bedac, p. Chorazy
brat zywy udziat, ale powrdcit z niej rozcza-
rowany wielce i chmurny straszliwie...

— Zle jest, asindzieju méj — moéwit. —
Doszto juz wszystko ad extrema... Sita jest ta-
kich, ktérzyby radzi In turbido piscari, a na
to rady nie ma, jeno chyba modlitwa a po-
kuta sroga.

Toz odtad zamknalt sie pan Chorazy
w swym dworze w Wielobyczach i do spraw
Publicznych cale sie nie mieszat; w duszy
tylko, gdy mu powiadano co sie dzieje, zzy-
mat sie a gmewal, a potem modlit sie na
kleczkach i praktyki nabozne odprawiat.
Irzeba za$ wam wiedzie¢, iz dla jego rozumu
Wielkiego, statecznosci 1 powagi w wojewoddz-
twie, niejednokrotnie czyniono zabiegi, aby

go wyprowadzi¢ z zacisza i ofiarowywano
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r6zne godnosci i dostojennstwa, ktérych on
wszelako nigdy przyjmowac¢ nie chciat.

— A na co mi to, asindzieju... Jesli oj-
czyzna potrzebowaé¢ bedzie, stane do apelu,
Jako jestem — w szeregach.

Dla tej tez bezinteresownosci jego a wiel-
kiego dla spraw publicznych poswiecenia,
szanowano ¢go i powazano wielce i udawano
sie zewszad po rade, nawet w zatargach pry-
watnych lub familijnych. Pan Chorazy byt
dla catego wojewddztwa generalnym rozjemca,
a taka byt powaga, iz nie zdarzyto sie, by
ktokolwiek przeciw wyrokowi jego protesto-
wac¢ chciat lub go nie ustuchat.

Dwoér w Wielobyczach stat tez dla wszy-
stkiej braci szlachty otworem; a ze zamo-
znos$¢ byta wielka i pan Chorazy suto podej-
mowac¢ lubit, byto tu codzien gwarno i ludno,
petno zawsze blizszych i dalszych sasiadéw,
ktérzy, zjechawszy, tygodniami catemi w W ie-
lobyczach siedzieli. Krewniakdéw tez zawsze
byto mnéstwo, a ws$rdéd nich wielu takich,
ktérzy rozmaitemi drogami chodzac po Swie-
cie, spokojnag przystan znalezli w wielobyckim
dworze i tu zamieszkali, nie zawsze wszelako
ptacac wdziecznoscia panu. Chorgzemu za go-

Scinny przytutek.



— Wiem ja, asindzieju, ze to nicpon —
mawiat Chorazy, gdy mu przedstawiano, ze
niewdziecznika karmi — ale ma sie gdzie
wala¢ po $Swiecie i ujme nazwisku szlache-
ckiemu a krwie swojej przynosié¢, to wole,
asindzieju, niech siedzi tu i na mnie ztos$¢ wy-
wiera — po cichu.

To pewnie, ze po cichu; — bo na pozér
wszyscy nhajkorniej ktaniali sie panu Chora-
zemu i jego cnoty stawili. Lekali sie go bo-
wiem okrutnie, ile ze impetyk byt wielki a
w gniewie na wszystko byt gotéw. Zwtaszcza
Po obiedzie, gdy podpit wegrzyna — od kie-
liszka za$ nie zwykt byt stroni¢ — niebezpie-
cznie go byto rozdrazniaé. Gdy sie rozgnie-
wat a krzaknal, mury sie trzesty i piekio ro-
bito sie w domu; wuciekali wszyscy z przed
°czu Chorazego, czekajac, az sie uspokoi.
"W takich chwilach twarz jego, zwykle
Powazna, jeszcze surowsza sie staweta i zmie-
niata sie nagle; oczy zabiegaty krwia, policzki
nabrzmiewaty, a zyly na czole wystepowaty
grube jak postronki, uktadajgc sie wyraznie
w wielkg litere W, ktéra, jak wiecie, tworzy
znamie herbowe Wielobyckich — Abdank.

Ostroznie, bo Abdanka zobaczysz! —

Przestrzegano we dworze, gdy kto zbyt Smiato
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sobie wobec Chorgzego poczynat i na gniew
sie jego narazal niebacznie.

Jeden tylko cztowiek 2z catego dworu,
nawet w takich okazyach, nie obawiat sie do
Chorazego przystapi¢. Byt to takze rezydentm
krewniak, hene nalus, familiant, ale zubozaty,
nazwiskiem Pawet Rudnicki herbu Lis. Herb
nie maégt by¢é wiasciwszy, bo tez w istocie
imép. Rudnicki chytrym a przebiegtym bytjak
owo diugoogoniaste zwierze. Toz umiat tak
sie wkras¢ w taski p. Chorazego, ze w ka-
zdym momencie i o wszelkiej porze miat do
niego przystep, ze pan Chorazy bez p. Pa-
wia obejs¢ sie juz nie moégt, a ufai mu i wie-
rzyt jako najlepszemu przyjacielowi. We dwo-
rze zwano Rudnickiego krétko ,Lisem«, albo
tez ,dyabtem kulawym®™, bo nalegat na jedng
noge ; nienawidzono go tez powszechnie. Gdy
go poznatem, starzec to juz byt podeszty,
wzrostu matego, przygarbiony szpetnie, o twa-
rzy straszliwie pooranej zmarszczkami i jakby
pozszywanej; wydawatl sie tez z pozoru znie-
dotezniaty zupeinie, ale umystu byt zawsze
wielce bystrego i pochopnego ku podejrzli-
wosci; nie brakto mu tez w razie potrzeby
sity i energii niezwyktej. Zima i latem, odzia-

ny W kubrak krétki, popielatej barwy i buty
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wysokie, chodzit o lasce powoli, ale od Switu
do nocy ustawicznie. W kazdy kacik zagla-
dnat, we dworze, na gumnie, na folwarku,
Wszedzie byt iwszystko widziat, a to wszystko
potem, w wieczornej pogadance, panu Chora-
zemu komunikowat.

Pan Chorazy, kiedy go poznatem, byt je-
szcze silny i krzepki, chociaz juz szésty
krzyzyk na barkach dzZwigat. Wzrostu byt
stusznego, barczysty i dos¢ dobrej tuszy;
twarz piekna, prawdziwie mezka, ozdobiona
sumiastym wasem, miata wyraz surowy; z o-
CZu>w po6t zastonietych krzaczastemi brwiami,
strzelaty blaski ognia i bystrosci wielkiej. TJ-
kierat sie krotko, z wegierska, zawsze dosé
suto i strojnie; ruchy tez mial miodziencze
Prawie i zywe a wytworne zarazem, peine
Majestatu jakiego$ i imponujacej godnoSci.

>wit zawsze gtosno, dobitnie, tonem rozka m
Zujacym niemal. «
Poznatem go, gdy byt juz wdoweem. O
Matzonce swej wyrazat sie zawsze z afektem
uszanowaniem, a wole jej we wszyst-
kiem tak sobie wazyt, ze caly porzadek do-
mowy rozkazat wiernie chowaé¢ tak, jak go
‘orajac pani Choragzyna pozostawita. Miej-

SCe gospodyni w domu, po $mierci Chorazyny,



zajeta siostra jej, wdowa, pani Staroscina
Zarnowska, osoba wielce jak na owe czasy
uczona, a przedziwnej tagodnos$é* i stodyczy
charakteru. Ona to zajmowata sie wychowa -
dwéch pozostatych sierot: Pauliny i Jadwigi
Wielobyckich, Sliczne to byly dziewczatka,
cho¢ uroda cale od siebie rdézne. Starsza,
osmnastoletnia, blondynka, wysoka, smukta,
miata w oczach bitekitnych wyraz takiej a-
nielskiej dobroci, ze pod ich spojrzeniem naj-
twardsze serce stopnie¢ jak wosk musiato...
Mtodsza o rok Jadwiga, nieco nizsza wzrostem
od siostry, ale okazalsza postawa, ciemniejsza
tez miata barwe witoséw, rysy wybitniejsze,
wieksze, a w ciemnych oczach i w twarzy
wyraz nieco surowy, znamionujacy site woli
niezwykta w niewiescie; byta wiecej do ojca
podobna. Pan Chorazy tez szczegdlniej jg mi-
towat; wola jej czesto przemagata, a w domu
dla wszystkich chcacych sie panu przypodo-
ba¢, byta wyrocznig.

— Rozum ma, asmdziem, ekstraordynaryj-
ny, ta dziewka. — mawiat Chorazy na ucho,
patrzac na corke z mitoscig wielka — co po-
wie, to tak asindzieju, jakoy$ z ksiegi czytat.

Na wiosne roku panskiego 1773 przyby-

tem do Lublina z dalekiej Ukrainy w celu
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windykowania sukcesyi po zmartym bezdzie-
tnie bracie matki mojej, ktora, jak wiecie,
byta z lubelskiego, a ze to nawet jakas koli-
gacya daleka taczyta ja z panem Chorazym,
Wiec tez, bedac w tych okolicach, nie mogiem
jego goscinnych progéw pominaé.
Przyjat mnie z taka serdecznosciag szczerag,
° jakiej trudnoby dzi$ nawet daé¢ pojecie; zni -
kneta bowiem ona z obyczajow dzisiejszych,
Jak wiele innych tradycyj; grzecznos$¢ wyszu-
kana, piekna na pozér, ale wykonywana jako
obowiazek nieraz ciezacy, zastgpita to, co da-
wniej byto prawdziwag oznaka weztdéw, braci
Szlachte tgczacych.
Nie bede tez opowiadat wam ani przy-
jecia tego, ani historyi kilku nastepnych mie-
% CY> podczas ktdérych zostatem narzeczonym
a potem szczesliwym matzonkiem Pauliny
~Nielobyckiej. Rodzice moi i cata blizsza fa-
milia zjechata na gody weselne, a wszystkich
podejmowat pan Chorgazy z serdecznosciag i
hojnoscia wielka. Cate tez niemal wojewddz-
two brato udziat w tych godach, ktére kilka
dni trwaly, a staly sie poczatkiem catego
mSzeregu lat nieprzerwanie szczes$liwych, jakie
Paulisia moja przezyltem... Trzydziesci lat

>tem z mag w mitosci i zgodzie; trzy-
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dziesci lat niezamaconego pokoju, az do tej
straszliwej godziry, w ktérej na reku mojem
Bogu czystego ducha odddata...

Smutnie zamys$lit sie p. Podkomorzy, —
zamilkt i gtowe siwowtosg pochylit na piersi,
a usta szeptaly poboznie

—~  Beguiem aeternom dona ei Dominel..

PochyliliSmy takze gtowy, taczac sie
w duchu z tag modlitwg zalobng starca. Ojciec
moj ocierat lzy pilynace mu po twarzy, a i
wsréd doraownkoéw, skupionych we drzwiach
jadalni, widzialem widoczne wzruszenie. Rzu-
ciwszy okiem w te strone, na te gromadke
stug wiernych, z ktérych wielu pamietato je-
szcze czasy przez Podkomorzego wspominane,
ujrzatem nagle bladg twarz Semena, Stat

w dali i stuchat z natezona uwagsg.

Po chwili, wéréd ogdélnego milczenia, pan
Podkomorzy moéwit dalej:

— Otéz w czasie tych godéw weselnych,
wséréd ttumoéw gosci, pojawit sie nagle, ku o-
gélnemu zdziwieniu imép. Gozdawa, szlachcic
zamieszkaty w Krasnym stawie a znanj powsze-
chnie 2z nienajlepszej strony. Z nim przybyt
niejaki imép. Jaromir, od niedawna w tych
okolicach bawigcy, a o ktér-ym zaraz bedzie

mowa. Ow za$ Gozdawa reputacye rniatbrzy-
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dka, mowiono o nim, ze sknera byt wielki,
a krzywda ludzka dorobit sie znacznej for-
tuny w gotowiznie. Ziemi nie posiadat- a ze
jurysta byt pono biegty, wiec sie w procesa
bawit, rozliczne sprawy zawite wyszukiwat,
nabywat je, lub tez w imieniu mocodawcéw
dziatlajac, na poty zyskiem z nimi sie dzielit.
Pieniacz byt stowem zawotany, a nie byto
prawie w catem wojewddztwie szlachcica,
ktéregoby jakim$ pozwem nie zaczepit i o
strate nie przeprawit. Z p. Chorazym takze
°d pewnego juz czasu spor rozpoczat, wpra-
wdzie nie sam, ale w imieniu panéw Wysz-
polskich, sasiadéw Wielobycz, ktérzy z da-
wien dawna roscili sobie pretensye do spo-
reS"o kawatka lasu, bedgcego od wieku atty-
nencya doébr wielobyckich. Musiata to by¢
pretensya niezbyt pewna, skoro, jakkolwiek
pamietana o niej i nawet dawnemi czasy pro-
Ces rozpoczeto, za zycia Chorazego sporu
zaniechano, a sgsiedzkie stosunki z panami
Wyszpolskimi byty nader uprzejme. Dopiero
Gozdawa, wyszperawszy jakowe$ dokumenta,
poczat nowg akcye; Wyszpolskich z Cho-
razym poréznit a ustaw ieznemi pozwami nie-
it go i draznit. Oburzony tez byt srodze

P* Chorgazy na owego Gozdawe, ile ze zerwa-

Krechowiecki. o
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nych a mitych niegdys$ stosunkdéw sgsiedzkich
z panami Wyszpolskimi wielce zatowal, sama
za$ sprawa, wlokgca sie diugo a badZ co
badZ grozaca ustawicznie utratg pieknej cze-
sci majetnosci jego, dojmowata mu réwniez
mocno.

Toz tatwo przedstawi¢ sobie z jakiem zdu-
mieniem i nieukontentowaniem ujrzat Chorazy
wchodzagcego owego Gozdawe. Nieukontento-
wanie to wzmogto sie jeszcze, gdy za Gozdawag
ukazat sie imép. Jaromir, niedawno dopiero,
jak sie wyzej rzekto, przybyty w te strony.
Przed dwoma miesigca niespetna pojawit sie
on jako$ niby przypadkiem w Wielobyczach
a rekomendowat sie p. Chorazemu, jako szla-
chcic herbu Korczak z wojewédztwa Kijo-
wskiego, majacy interesa i krewnych w Lu-
belskiem. Opowiadat, jako walczyt w konfe-
deraryi pod Zaremba, a postawe miat iscie
rycerskg. Chtop byt rosty, smuktly, twarzy
niezwykle urodziwej; moéwit pieknie, jakby
z ksiazki czytat, a na biatogtowy spogladat
tak czule, ze krasnialty i mienily sie pod sita
jego spojrzenia. Od kiedy po raz pierwszy
przybyt do Wielobycz, nie byto niemal tygo
dnia, aby nie zagladnat tam pod jakim$ po-

zorem. Raz to, drugi raz owo sprowadzato go
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do p. Chorazego, ktéry, zrazu nie podejrzy-
wajac nic zgota, rad byt gosciowi, przywoza-
cemu zawsze $wieze wiadomosci ez publicis.
Wiadomosci te coraz byty smutniejsze, toz p.
Chorazy, majac przed kim uzali¢ sie, do syta
nagadac nawymys$laé¢ na tych, ktérych
zdrajcami i nieprzyjaciétmi byé mienit, za-
wsze chetnie przyjmowat owego Jaromira u
siebie, a nawet go sam zapraszat. Jaromir
Wtérowat mu tez zawsze w tych wyrzeka-
niach, a tak zrecznie umiat zaja¢é p. Chora-
zego owerm relacyami swemi, ze ten nie uwa-
zat zgota, jako przybysz coraz czesciej i czulej
w ciemne oczy panny Jadwigi zaglada, a ta
rowniez nie zdaje sie bj>¢ mu przeciwng. Ba-
wigc sie tez dobrze i animujac wielce na ta-
kich z p. Jaromirem politycznych konwersa-
cyach, nie badat go cale p. Chorazy, co zacz
jest i poco siedzi w okolicy. Wystarczyto mu
t°, ze Jaromi* sam wvznat, jako krewnych
ma w ICrasnymstawie i rozmaite familijne
sprawy do zatatwienia.

Ale podejrzliwe oko p. Rudnickiego nie-
darmo sze$¢ lat dziesigtkéw z rozmaitych stron
na Swiat patrzylo. Spenetrowat on od razu,
co sie Swieci i jat bada¢ a $ledzi¢. Czy go

atlo do tego rzeczywiste do p. Chora-
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zego przywigzanie, czy tez wrodzona do po-
dejrzliwosci .Lklinacya, rozstrzygna¢ trudno;
dosé¢, ze Lis stary dopoty jezdzit do KLrasnego-
stawu, dopoty myszkowat, dopdty to z tym
to z owym, przy kieliszku miodu rozprawia-
jac, wypytywat a Sledzit, dopdki nie dowie-
dziat sie, ze im¢p. Jaromir zadnych spraw lub
intereséw,’' ani familii w tych stronach nie ma,
jeno jednego krewniaka, owego nienawistnego
Chorazemu Gozdawe.

Précz tego pozb erat Rudnicki sita in-
nych cale brzydkich wiadomosci o tym Jaro-
mirze i z niemi pewnego wieczora, jakos$s na
tydzien przed mojem weselem, przybyt do
sali jadalnej, gdzie oprécz rodziny, tj pani
Starosciny Zamowskiej, p. Chorazego, Jadwi-
gi, Paulisi mojej i mnie, byt tez i Jaromir,
ktéry od dwéch dni juz siedziat w Wieloby-
czach, opowiadajagc wcigz Chorazemu c bole-
snych wypadkach sejmu w Warszawie, o kon-
federacyi Ponidést? .ego i Radziwita, o boha-
terskiem zachowaniu sie Rejtana, o limicie
sejmu i obradach ustanowionej delegacyi...
Moéwit pieknie, jak kaznodzieja jaki, a pan
Chorazy stuchat a stuchati to piescie zaciskat
z gniewu, to zamysliwszy sie, wzdycha cie-

zko. Z wielkiego frasunku i alteracyi wewne-
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trznej, na czole jego wystgpito wyraznie zna-
mie herbowe.

— Straszne rzeczy! straszne rzeczy! opo-
wiadasz nam asindzieju... — powtarzat Cho-
ragzy. CO6z tu jeden cztek, chociazby najme-
zniejszego animuszu, poczg¢ zdota... Calamitas!
asindzieju. Jes$li nie zta wola, to demencya...
Qnem Deus perdere vult — dementai!

I bit piescig w stét, az sie szyby trzesty,
lub wzdychat gtosno a biadat.

W tej chwili, krokiem cichym, pomalenku
m\\sungt sie do komnaty R udnicki. Rece jakby
z ukontentowania zacierat, a twarz, zwykle
1 tak pomarszczona szpetnie, jeszcze mu sie
hardzie kurczyta, sktadajac niby do usmiechu.
Zwyczajnag to byto oznaka wewnetrznej sa-
tysfakcyi, ktérej Lis utai¢ nie umiat, ilekro¢
Udato mu sie c6$ tajnego uchwyci¢ lub do-
Sledzic¢.

Usiadtszy opodal, przystuchiwat sie z wiel-
ka attencya opowiadaniom Jaromira, a wre-
Szcie. skorzystawszy z chwili milczenia, ozwat
Sle cichym, tagodnym gtosem:

 « Wracam z Krasnegostawu i tam takze

honsternacya wielka i smutek... Mowit mi
mwtasnie imép. Gozdawa...



— Gozdawa? — ofuknat sie Chorazy —
a poe6z asindzieju rozprawiasz z tym...

Zanim Chorgazy zdotat wyrzec pomyslany
juz zapewne obelzywy wyraz na Gozdawe,
Rudnick jakby zapobiedz chcac, by stad
nie wynikneta obraza goscia, przerwat spie-
sznie.

— Jmép. Gozdawa jest podobno bliskim
krewnym p. Jaromira i obligowat mnie wtasnie...

— Gozdawa krewny asindzieja? — spy-
ta! ostro Chorazy, zwracajac sie ku Jaro-
mirowi.

Ten zmieszat sie widocznie, ale negowa¢
nie moégt. Chorazy za$ spochmurniat jeszcze
bardziej, przeciw Gozdawie nie rzekt juz nic,
tylko palcami po stole bit, co byto oznaka
rozdraznienia i nieukontentowan.a wielkiego.

Jaromir prébowat jeszcze przedtuzyé dy-
skusye, ale juz mu nie -szto, a gdy znéw
o sprawy polityczne potracit, przerwat mu
naraz Rudnicki.

— A co tam — méj mosci - stychaé¢ o
ksieciu Prymasie Podoskim ?

Naturalne to byto pytanie, a jednak dzi-
wne, niemal przerazajace zrobito na Jaromi -

rze wrazenie.
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Zachnat sie, jakby go co uktuto i z wi-
oczdng niechecig odpart:

— Ksigze Prymas w Gdansku jest... od
czasu awantury z Saldernem urzedu nie spra-
wuje; na sesyach deleg'acyi prezyduje zaste-
pca jego ks. biskup kujawski Ostrowski...

— Wart Pac pataca, asindzieju — Kkrzy-
knat Chorazy. — | na takich ludziach opie-
raja sie rzady Rzeczypospolitej!

— A c6z tam porabia ks. Prymas w Gdan-
sku”™ pytat znéw po chwili milczenia, z fizyo-
gnomiag usmiechnieta ztosSliwie Rudnicki.

— A niech robi, co chce! — ofuknat Cho-
razy. — Skad tobie, asindzieju, ta ciekawos¢
o0 tego... tego... Zaciagt sie i splunat.

— Duchowna osoba — mrukngt — nie
godzi sie rzec wtasciwego stowa, ale lrailitor
ecclesiae et patriae, to pewna ..

Jaromir milczat.

— Ta pytam, méj mosci — ozwat sie sto-

uchno Rudnicki — bo¢ to zawsze pierwsza
‘ersona, po Krdélu Jegomosci, a zda mi sie,

P- aiomii winienby wiedzie¢, jak tam

st°ja sprawy z Prymasem, bo brzydkie rzeczy,

moéj mosci, gadaja...

Ja wiedzie¢ mam ? coraz jawniej zalte-
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rowany ozwat sie Jaromir — wiem tyle, co
inni... nic wiecej!
— Nic wiecej? — podniést Rudnicki -

to dziwna, mdj mosci...

Chorazy przerwat dalsza rozmowe i wi-
docznie wzburzony powitat z miejsca, dajac
tern hasto do odwrotu, poczem Jaromir poze-
gnat sie i odjechat, wszyscy sie rozeszli, a do
sypialni Chorazego wsunat sie niepostrzezenie
Rudnicki.

Rozmowa byta diuga i jak mi méwiono.,
burzliwa. Nazajutrz dowiedziatem o jej tresci
z ust samego Chorazego, ktéry z wielka alte-
racya opowiadat mi, jako Rudnicki, pojecha-
wszy do Krasnegostawu, dowiedziat sie, iz 6w
Jaromir byt dworzaninem Podoskiego Pry-
masa, uzywanym przezen do najnikczemniej-
szych ustug i intryg, a gdy po zajsciu z Sal-
demem Prymas cofnal sie od spraw publi-
cznych i w Gdansku zamieszkat, Jaromir od-
prawiony, jako niepotrzebne narzedzie, tutat sie
po rozmaitych katach i przybyt w koncu do
Lublina, a ztad do Krasnegostawu, gdzie kre-
wniak jego, o6w Gozdawa, miat dworek na
przedmiesciu Zakrecie. Jaromira miano powsze-
chnie za indywiduum niebezpieczne, przed

ktéorem trzeba sie byto strzedz z mowa, aby
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.akie niestrozne sté6wko za jego posrednictwem
nie obito sie za daleko, ze szkodg mdéwiacego.
Miat on wrzekomo badaé¢ opinie kraju po
ostatnich wypadkach i donosi¢ o niej tym,
ktérzy mu za to zoid wyptacali. Przytem hu-
laka i kostera wielki; co miat, przegrywat
.ub przetracat na hulanki.

— Niezbyt ja Lisowi dowierzam, asin-
dzieju — mowit Chorazy — ale¢ to zawsze
nie dobrze jest, ze takie o tym Jaromirze cho-
dza relacye. Co$ tu prawdy moze byé¢, bo po
co on tu tak czesto zajezdza, a zawsze prawie
Wonczas, gdy tu sasiedzi cie zjada a rozpra-
wiaja gtosno to o tern, to o owem. Wpra-
wdzie Lis stary inng mi jeszcze-podawat przy-
czyne czestych odwiedzin owego Jaromira,
alem go, asindzieju, sfukat i milcze¢ nakazat..,

— | jakaz to przyczyne? — spytatem.

— Et! glupstwo jest i nawet supozycya
taka wydaje mi sie by¢ Smieszng. Lis twierdzi,

asmdzieju, jakoby 6w imép. Jaromir do Jadwini

zagladat i zamierzat o jej reke deklaro-
wac sie...

— A to moze byé... — wyrwato mi sie
numowob — bo i ja zauwazatem...

— Co i wasé, asindzieju, to samo $miesz

prawi¢! — z krzykiem wielkim porwat sie
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pan Chorazy — A to bylby piekny ccuus,
gdyby taki nicpon pomysle¢ $miat... Dam ja
mu Chorazanke, ze ruski miesigc, asindzieju,
pamietaé¢ bedzie!

I z wielkim ferworem jat biega¢ po
komnacie, z Abdankiem na czole, zem go
uspokaja¢ i mitygowaé¢ musiat.

Mineto tak dni kilka, az do terminu we-
sela, a przygotowania do niego odwroécity
mys$l p. Chorazego od Jaromira i Rudnickie-
go doniesien. Gdy oto, jako sie wyzej rzekio,
na drugi czy trzeci dzien godéw weselnych,
gdy licznie zebrani goscie zabawiaja sie zywa
przy wegrzynie rozmowg, zjawia sie nagle
ow pan Gozdawa ze swoim krewniakiem.
Byto to tern wiecej dziwnem, ze Gozdawa
nigdzie zwykle nie bywat, chyba w sadach
a trybunatach; z nikim tez relacyi nie mie-
wat i nikogo nie przyjmowat u siebie, chyba
w interesach prawnych. Modwiono, ze nawet
z synem jedynakiem rzadko sie widywat, bo
syn ten ksiedzem byt i przy kosciele Bonifra-
trow w Krasnymstawie jakas funkcye sprawo-
wat, stary za$ Gozdawa jako farmazon do
kosciota nie chodzit, a synowi diugi czas nie
dawat sukni przywdzia¢ duchownej.

Pojawienie sie tych ichmosciéw cale dzi-
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wne i niemite wywarto wrazenie i wszyscy
-znaczaco spojrzeli po sol e, a pan Chorazy,
najezdzajacych pod ganek zoczywszy, rzucit
sie ku drzwiom tak gwattownie, ze w apre-
hensyi, aby sie nie uniést zbytecznie, znowum
go mitygowaé¢ i uSmierzaé¢ zaczat.

— Nie lekaj sie, asindziej! Gos$¢ w dom,
B6g w dom...; pod dachem moim witos im
z gltowy nie spadnie, ale wiedzie¢ sie godzi,
co mi ten niezastuzony zaszczyt sprowadza.

W tej chwili otwarty sie podwoje i wszedt
naprzéd imép. Gozdawa, figurka mata, sucha,
zgarbiona i przyodziana nedznie. Za nim szed}
posuwisto Jaromir, przybrany suto a wygla-
dajacy niby senator w kontuszu pieknym, je-
dwabnym, ciemno turkusowym, zupanie zto-
cistym, z karabelg przy boku, drogiemi ka-
mieniami nabijana.

Zaczem przybyt, submitowali sie kornie
P- Chorazemu; lecz ten, na ukion odpowie-
dziawszy ukionem, stat w miejscu milczac,
jakby wyczekiwat wyjasnienia tych niespodzia-
nych nawiedzin.

— Dzielgc powszechne wuczucia konsyde-
racyi dla osoby jw. Chorazego i jego dostoj-
nej rodziny — poczaturoczyscie p, Gozdawa *—

przybylismy, ja i mdj krewniak, oco tu obe-
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cny imép. Korczak faromir, ztozyé powinne
hotdy nasze, wraz z zyczeniami dla nowozen-
cow, ktérych zwigzek, kojarzac dwa zastu-
zone w Rzeczypospolitej rody, +taczac staro-
zytnego Abdanka...

— Dziekuje, asindzieju, dziekuje... prze-
rwat impetycznie p. Chorazy, nie zastuzytem
na tyle wzgledéw, ile ze ani ja, ani méj zieé,
nie mieliSmy okazyi...

— To nasza, a gtdwnie moja wina, mea
maximu cu Ilp u — przerwatl stodziuchno pan
Gozdawa — izem dotad, prowadzac iscie pu-
stelniczy zywot, nie starat sie pozyskaé¢ wgle-
dow iw. Chorazego...

— Zbytek taski! asindzieju, zbytek taski!
z widocznym impetem przerwat znéw Cho-
razy. Hamowat sie w gniewie, Kktéry jednak
lada chwila mogt groznie wybuchnaé; twarz
mu czerwieniata, oczy krwiag zabiegaty, a na
czole Abdank w catej peini wystapit.

Na to jednak nie zdawat sie zwazac¢ pan
Gozdawa, a pomimo znakéw Jaromira, ktory
stat przy nim skonsternowany widocznie, nie
objawiat wcale zmieszania z powodu tak nie-
zwyktego w goscinnym Chorazego domu przy-
jecia, Jatymczasem w wielkiej aprehensyi, tama-

tem sobie gtowe, co tez za mys$l ukrytg a nieior-
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tunng miat Jaromir, sprowadzajagc owego Go-
zdawe w czasie godow weselnych. | po na-
mys$le przyszedtem do tej konkluzyi, ze w ten
spos6b zamierzat on wtasnie naprawié¢ to, co
popsuto wydanie jego sie pokrewienstwa z nie-
nawistnym Chorgagzemu Gozdawa, przyprowa-
dzajgc za$ do skutku zgode miedzy nimi, a mo-
Je i porozumienie w owym o las procesie, uto-
rowac¢ sobie droge do taski rodzica Jadwigi.
Zauwazatem tez w toj chwili, Zze oczy Jaro-
mira zwracaty sie ustawicznie w strone, gdzie
siedziata Jadwiga, S$liczna w stroju druchny,
nie takze dziwnie pomieszana i blada.

Gozdawa prawit jeszcze jakies kompli-
ttienta, na ktére Chorazy odpowiadat gtos$no,
nie zwiezle i niechetnie, a wreszcie, czyniac
2 widocznym przymusem zados$¢ obowigzkowi
goscinnosci, sktonit sie i wskazat reka przy-
byltym miejsce przy stole, gdzie liczni biesia-
dnicy siedzieli. Wnet zaczety znéw krazyé
kielichy wegrzyna i wrzawa na nowo sie pod-
niosta wielka, i szlachta bytaby juz zapo-
mniata o nieproszonych gosciach, gdy naraz
P- (rozdawa, ktéremu stary wegrzyn snac ry-
chto we tbie zakrecit, wstat i z podniesionym
kielichem oracye zaczat:

Szczesliwa fortuna... — przemoéwit.
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— Ktérg, mdj mosci, na manowce wie-
dziesz, bo S$lepa... — przerwat glos jakis ze
ztoSliwym chichotem.

W szyscy zwrocili sie, szukajac, ktoby to
przemoéwit, ale mata posta¢ Lisa Rudnickiego,
ktérego gtos poznatem, utoneta gdzie$s wsréod
ttumu, ze jej i dojrze¢ nie mozna byto.

Gozdawa sie zmieszat, ale pc chwili znéw
zaczat:

— Szczes$liwa fortuna sprawia, iz oto nie
w inna okazye, ale w te uroczysta godow
weselnych chwile, pod dach gos$cinny jw.
Chorazego przybywam, aby mie¢ zaszczyt
w licznem gronie mnie wielce mitosciwych
panéw a braci, spetni¢ ten puhar na pomysl-
no$¢ mitodej nowozerncow pary...

— Niech zyja panstwo mitodzi! — ozwato
sie ze wszech stron wotanie, i poszedt puhar
koleja, ale p Gozdawa, speiniwszy go du-
szkiem, nie siadat jeszcze, a gdy sie uciszyto,
a stuzba znéw napetnita kielichy, tak dalej
prawit:

— Toast, ktéorysmy spetnili, nie bytby zu-
peinym, gdybysmy wnet nie potaczyli go
z innym, na cze$¢ czcigodnego panny mitodej
rodzica, na cze$¢ tego, ktdédrego kazdy z was,

mitosciwi parowie abracia, gteboko weneruje...
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— A ja procesuje... — przerwat znowu
gtos niewidzialnego Lisa

Chorazy zachnat sie gniewnie.

— Nie przerywaé¢ prosze! — krzjknagt.

Na blada, wynedznialg a okrytg zmar-
szczkami twarz Gozdawy, wybiegty dwa ru-
mience jakiego$ ceglastego koloru; btyszczg-
cymi z wewnetrznej alteraeyi oczyma szukat
dokota ukrytego przeciwnika, ktéry mu prze-
bywat, a drzacag reka szarpat fredzle pasa.

— Po raz wtéry — zawotat donosnie
gnos jakis wpada mi w stowo, gdy chce oto
wyraz;¢é, co czuje dla godnej osoby gospodarza
tego domu i jego przezacnej rodziny. Odkta-
dajac przeto, co powiedzie¢ miatem, gdy juz

Pornniano o procesie, przedewszystkiem
nadmieni¢ musze...

Chorazy porwat sie z Kkrzesia.

— Obliguje asindzieja, wszelkie sprawy
'tozy¢é na po6zniej... Nie pora méwi¢ o tern...

— Chciatbym uczyni¢ zados$¢ woli jw.
-noragzego — odpalt potulnie Gozdawa, ale
widocznie gniew nim miotat wielki, a pare
w> itych kielichéw starego wegrzyna miar-
kowaé¢ sie nie dawato.

Wszelako — konczyt siadajac — wo-

bec czynionych nieznanym mi gtosem zarzu-
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tow i Smieszkdéw, jakie stysze, oswiadczyé¢ wi-
nienem, jako procesu zadneg‘O juz nie ma, ile
ze dzi$s wiasnie, wyjezdzajac z Krasnegostawu,
ztozytem w imieniu mocodawcéw moich pa-

noéw Wyszpolskich delslaraCye, ze odstepuja..

— A to dlaczego ?.. — przerwal impety-
cznie Chorazy — przyjazn przyjaznig a proces
procesem... czyja racya, ten wygra! jesli las

nie moj, to go sobie bierz, asindzieju! Ja taski
nie akceptuje!

— Nie taska to zadna, panie Chorazy —
odpart Gozdawa, ktory, ze pieniacz byt, a u-
stepowaé nie lubit, rozdrazniony przymoéwka-
mi Lisa i tlumionemi $miechami niechetnej
mu szlachty, zmilknaé¢ juz nie chciat, pomimo
rozpaczliwych znakéw Jaromira. W catem
gronie biesiadnem zalegto milczenie; kazdy
czut mimowoli zblizajagca sie burze.

— Nie taska to zadna — powtérzyt Go-
zdawa — jeno staby dowdd gleookiej czci,
laka wszyscy dla osoby jw. Chorazego prze-
jeci jesteSmy. Mocodawcy moi, panowie Wysz-
polsoy, byli mniemania, ze maja stuszna pre-
tensye, wszelako wiecej niz wygrane cenigc
sobie wzgledy jw. Chorgzego, zamiast wszczy-

na¢ spoér z tak godnym obywatelem, wola
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zaniecha¢ sprawy, do czego tez ja, skromng
rada moja; niemato sie przyczynitem....

— Zle$ uczynit, asindzieju! ja takiego
ustepstwa nie akceptuje!... Dos¢ juz sie nastu-
chatem o tej sprawie i teraz chce konca i sta-
nowczego wyroku... chyba, ze pp. Wyszpolscy
ztozg deklaracye, jako wuznaja, iz niestusznie
mnie napastowali....

— Tak jest! tak jest!— ozwafy sie gltosy.

Gozdawa zachnat sie niecierpliwie.

— Napastowali — powtoérzyt — srogi
to wyraz i pomimo wysokiej czci dla osoby
p. Chorazego, takiego zadania mocodawcom
moim przedstawia¢ nie moge. Sadzitem, ze p.
Chorazy taskawem sercem przyjaé¢ raczy wia-
domos$é, jaka mu zakomunikowaé spieszytem
tern zywiej, ile ze jeszcze inne mam do niego
poselstwo...

— Oho, wytazi szydto z worka! — mru-
knat znowu gtos Lisa, tym razem niedosty-
szany przez Gozdawe.

— A c6z to, asindzieju! — zawoiatl Cho-
razy z nietajonym gniewem — wybrates$ sobie
czas ten, ktéry ja pragnatem spedzi¢ w gro-
nie iamilii i przyjaciét, na jakie$§ poselstwa
od obcych ?...

— Postéw nie $cinaja.... — odpart Go-

Krechcwiecki. 4
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zdawa, coraz widoczniej zalterowany i tem
sna¢ mniej do milczenia sktonny — aja, spet-
niajagc wtozony na mnie obowigzek — prawit
dalej — nie mogtem wybrac¢ stosowniejsze] pory
jak witasnie te oto chwile, w Kktérej godna
starsza cdOrka takiego rodzica zawiera S$luby
matzenskie z niemniej szanownym obywatelem.

Tu Jaromir, jakby przyprowadzony do
ostatecznosci niepowsciaggliwoscla jezyka Go-
zdawy, usitowal mu przerwaé, wstajac z miej-
sca i zblizajgc sie ku niemu. Ale Gozdawa
machnat tylko reka z gniewem, mruknat co$
niewyraznie i powstawszy, prostujac sie:

— Przystepuje ad "em — rzeki. — Oto
krewniak méj obecny tu a zacny miodzieniec
imép. Stefan Korczak Jaromir, ktérego
przymiotéw i rycerskiego animuszu chwali¢
mi sie nie godzi, zaptonawszy szczerym a go-
racym afektem do miodszej cérki jw. Chora-
zego, panny Jadwigi, osmiela sie niniejszem.

Gwaltowne uderzenie o stét piesciag, ze az
sie kilka puharéw z winem obalito i stoczyto
z brzekiem na ziemie, przerwato mowe Go-
zdawie.

— Niech sie nie o$miela! — wrzasnat
z peitnej piersi Chorazy, wstajac i porywajac

sie z za stotu, z nadzwyczajnag furya. — Ani
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stowa wiecej, mosci Gozdawo, bo zapomnie¢é
moge, ize$ gosciem w moim domu!

Rumor stat sie wielki, wszyscy powstali,
a Jaromir blady jak chusta, miat sie juz ku
drzw iom.

Podbiegtem ku Chorazemu, chcac go re-
flektowaé¢, ale wszystko juz byto nadaremno.
Nie posiadat sie teraz z gniewu, ktéry, ttu-
miony diugo, wybuchnat z catg gwattowno-
scig, zwtaszcza, ze Gozdawa, roéwnie do zy-
wego dotkniety, nie zamilkt, ale gtosem drza-
cym z alteracyi dogadywat wcigz, wotajac:

— To obraza ! prosze o powody....

— Powody, asindzieju! — krzyknat Cho-
razy — przytocze, gdy bedziesz, mosci Go-
zdawo, wraz z imop. Jarorrirem za granicami
W ielobycz! Co aby rychlej nastagpi¢ mogto,
przepraszajac moich taskawych gosci, wycho-
dze sam, proszac imép. Gozdawe z p. Jaro-
mirem z sobal...

Nie stuchajgc perswazyj moich, p. Cho-
razy porwat czapke i karabele i szedt ku
drzwiom, gdy w tem ozwat sie krzyk nie-
wiesci i panna Jadwiga, blada jak chusta, ru-
neta z krzesta na ziemie.

W szyscy podbiegli ku niej, a pierwszy

Jaromir, ktéry byt juz przy drzwiach. Zanim
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sdnak dobiedz potrafit, zylasta prawica p. Cho-

razego pochwycita go za ramie i precz od-
tracita, ze sie zatoczyt i o mato nie runat na
ziemie.

Krzyk i rumor stat sie wielki. Jaromir
rwat sie do korda ale go inni wzieli miedzy
siebie i uprowadzili wraz z Gozdawsg....

Dzien, tak pieknie rozpoczety, skonczyt
sie jak najsmutniej. Goscie rozjezdza¢ sie za-
czeli, p. Chorazy chodzit gniewny po swojej
komnacie, nie dopuszczajagc nikogo do siebie,
a Jadwiga we {zach toneta, nie tajac juz przed
siostrg i panig Staroscing Zarnowskg, swej dla
Jaromira skionnosci.

Chorazy moéwi¢ z nig nawet nie chciat,
jeno wieczorem, zawezwawszy do siebie Sta-
roscine, dtuga z nig odbyt konferencye, z kt6-
rej Staroscina wyszta zalterowana wielce i za-
ptakana, oznajmiajac nam, ze nazajutrz do
Switu ma odjecha¢ z Jadwiga do Lublina, aby
ja tam na czas diuzszy umiesci¢ w klasztorze
u panien Brygidek, ktérych ksieni byta -cio-
tecznag p. Chorazego.

Stato sie. jak Chorazy rozkazat Nazajutrz,
zaledwo dzien robi¢ sie zaczat, zajechata przed
ganek karoca, a ze dworu wyszta pani Sta-

roscina, podtrzymujac bladg, sptakang i z wiel-
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kiej zatosci staniajaca sie Jadwige. Na ganku
stat Chorazy chmurny i .zamys$lony. Z ptaczem
wielkim upadia mu do nég Jadwiga; on ja
podniést, ale nie ucatowat, jeno znak krzyza
6w. na czole potozyt i powiedziat surowo :

— Madl sie waepanna, a pomnij, ze wola
rodzica to wola boza!

Karoca znikneta juz w oddali, unoszac
z soba niewiasty goscincem ku Lublinowi, a
Chorazy stat jeszcze i smutno patrzyt a pa-
trzyt w te strone... poczem gitowe pochylit na
piersi i chodzi¢ poczat, szepcac poranne pa-
cierze.

W tern wiekiem strapieniu, nie moglismy
wedtug zamiaru wyjechaé¢ z zonag do siebie
R3l daleka Ukraine, lecz, stosujgac sie do woli
Chorazego, ktéra nam wyraznie objawit, zo-
staliSmy z nim na dtuzej, ile ze pognebiony
byt wielce calem tem zajsciem, wyjazdem
ukochanej corki i jej niestosownym dla owego
Jaromira afektem. Wbrew oczekiwaniu jednak,
ze kawaler ten za doznang obraze satysfakcyi
zgdac¢ bedzie, mineto dwa cate tygodnie bez

‘adnej od niego wiesci.

Od czasu owego zajscia nie mogt sie u-

Spokoi¢ p. Chorazy. Czesto do Lublir.a wyjez-
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dzat alejak powiadatl, anirazu z cdérkasie nie
widziat, jeno z matka przeoryszag konferowat,
wywiadujac sie pilnie o zdrowie a stan duszy
ukochanego dziecka. Pan Chorazy, jako sie
juz wyzej rzekto, dia obu cdérek jednako do-
brym byt i sprawiedliwym, ale dla mitodszej
Jadwigi mimowoli preferencye okazywat, a
gdy jej w domu nie stato, spochmurnlatwielce,
milczacym byt i widocznie ciezki kamien le-
zat mu na sercu.

Ze swej strony p. Rudnicki nie zasypiat
sprawy. Nienawidzac zdawna Gozdawy, Kkto6-
remu stusznie czy nie stusznie zarzucat, iz go
niegdy$s w jakims$ procesie byt ukrzywdzit,
a majac anse jaka$ do Jaromira, ktérego szka-
radnie przezywat i hanbit, czy tez folgujac
naturze swej do podejrzliwosci a intryg po-
chopnej, od czasu zajscia owego takze rady
sobie da¢ nie mdégt i na wieczornych zP. Cho-
razym konferencyach, zamiast upakaja¢ go,
podburzat a draznit, raportujac, jako Gozdawa
siarczyscie na p Chorazego odgraza¢ sie miat
i knut co$ potajemnie wraz z krewniakiem
swym Jaromirem. Po kazdej konferencyi ta-
kiej p. Chorazy wpadatw gniew i wzburzenie
wielkie, ze az zmienia¢ sie i na zdrowiu pod-

upada¢ zaczat. Zawezwalem tedy do siebie
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starego Lisa i jalem przedstawia¢ mu, aby za-
niechatowych praktyk, ktéremi jeno do ognia
oliwy dolewa bez potrzeby zadnej.

— Swiety obowigzek sumienia, méj mosci,
sktania mie do tego — tidmaczyt sie Rudni-
cki — obowiazek wdziecznosci dla jw. Cho-
razego, ktéry od lat tylu daje mi u siebie
przytutek, odkad ten pieniacz obrzydly Go-
zdawa z ostatniej piedzi ziemi mie wyzut. —
A jakze by to mogto by¢? — wotat unoszac
sie — zeby ten Gozdawa z krewniakiem
swoim najczarniejsze plany zemsty K.iuli prze-
ciw dobroczyncy memu, a ja siedziat i mil-
czat, zagrozonego nie uprzedziwszy?

— Ale jakie plany? — przerwatem nie-
cierpliwie — podejrzywasz bez podstawy, mosci
Rudnicki, a to grzech jest i rzecz brzydka.

— Jeszcze, mo6j mosci, w pieluchach by-
te§ — opryskliwwie odpart Rudnicki — gdy
ja sita juz réznych wypadkéw widziatem i
przebytem. Powiadam ci, periculum jest blis-
kie, a ja nawet wszystkiego Chorazemu nie
mowie, bo gniewny jest i lekam sie o niego.

Stary Lis moéwit to z takiem przeswiad-
czeniem, ze az mnie samego lekiem i obawsa
przejat.

O jakiem niebezpieczenstwie prawisz,
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mosci Radnicki — moéw jasniej, mow wszyst-
ko, co jeno wiesz, przedemng, a moze zna,-
dziem rade, by zapobiedz ztemu, jesli ono
w rzeczywistos$ci zagraza.

— Trudna tu rada, méj mosci — odrzek#t
z westchnieniem Rudnicki — gdzie z jednej
strony przebiegto$¢ i msciwosé¢ Gozdawy wraz
z miodzienczg krewkoscig Jaromira, a z dru-
giej biatog-iowskie sentymenta w $cistym so-
juszu dziataja, c6z my poradzi¢ mozemy ?

— Co tobie, panie Rudnicki, do giowy
przychodzi! — zawotatem oburzony — maogt-
zeby$ posadza¢ Jadwige...

— Nie posadzam... ale co wiem, to wiem.
Wiem, ze Jaromir biegty jest w sztuczkach
tego rodzaju: nie darmo na dworze Kksiecia
Prymasa Podoskiego lat kilka przebywat, a
do réznych praktyk uzywany byt i w sto-
sunkach z imépania Emkinowa, jak méwia, by-
wat zwykitym medyatorem..

— Ale c6z za zwiazek?....

— Bardzo prosty Wycéwiczywszy sie
w intrygach na cudzy rachunek, rozpoczyna
dziata¢ na swoéj wiasny. Panna Chorazanka
kasek to nie lada dla takiego hotysza bez
kondycyi uczciwej; wiec wraz z p. Gozdawa,

ktéry despektu, jaki go tu spotkat, w rychle
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nie zapomni, a msci¢ sie pragnie, uknuli plan
i sg juz na diodze dourzeczywistnieni i... Ma-
ja relacye w klasztorze.... — dodat Lis ciszej,
nachylajac mi sie do ucha.

Strach mnie dziwny ogarnat na te stowa
Lisa, ktéry widocznie, i zdaje sie, szczerze za-
niepokojony byt a tym razem nie z wrodzo-
nej mu ztosliwosci, jeno z rzeczywistego przy-
wigzania dziata¢ chciatl, aby niecne spiski
Jaromira i plany pokrzyzowaé zawczasu.

— Skad wiesz o tern? méw, na mitosé
Uoga! — zawotatem.

— Skad wiem, to wiem — mruknat Lis
ponuro — jutro bede mial dowody i powiem
wszystko.

— Jutro moze by¢ zap6ézno ... — przerwa-
tem — trzeba dziataé¢ zaraz, bez zwitoki.

— A c6z was$é¢ poczniesz? Sa jeno po-
dejrzenia, ktdérych sprawdzi¢ niepodobna na
razie. To wasci powiedzie¢ moge, iz jestem
na tropie, jako do zmowy nalez} takze ksiadz,
syn Gozdawy. On ma da¢ $lub Jaromirowi,
skoro jeno powiedzie sie uprowadzi¢ Jadwige
z klasztoru.... W klasztorze za$ przekupiono
stuzbe koscielna, ktéra ma ucieczke utatwié.

— Alez Jadwiga! Jadwiga! byéze to

moze, aby sie zgodzita wbrew woli rodzica?...



58

— Cha, cha, cha! — zasmial sie stary
Lis szydersko. — Was¢ jej nie znasz, to cha-
rakter nieugiety, wola nieztamana! skoro
rzekta raz: ten a nie inny bedzie mym me-
zem, to chociazby p. Chorazy i dziesie¢ kla-
sztornych bram zamknat za nig, to nic nie
wskoéra. Styszatem jako ustawicznie ptacze i
rece tamie w desperacyi wielkiej, ze w kla-
sztorze juz na to rady nie widza.

Diugo jeszcze deliberowaliSmy z panem
Rudnickim i postanowili nazajutrz do $witu
obydwa wyjechac¢: ja do Lublina, on do Kras-
negostawu, aby sie tam doktadnie o wszyst-
kiem wywiedzie¢. Ja mialem zbadaé¢ stan
rzeczy w klasztorze i uprzedzi¢ ksieme; Lis
za$ mial wywiedzie¢ sie o manewrach Jaro-
mira. Wracajac z Lublina miatem zatrzymacd
sie w Krasnymstawie i odby¢ z Rudnickim
walne consilium, a gdyby niebezpieczenstwo
grozito, przedsiewzig¢é =zaraz, choéby bez
wiedzy Chorazego, stanowcze kroki, w osta-
tecznosci zabra¢ Jadwige z klasztoru i odwiesé
do rodzicielskiego domu.

Nazajutrz tedy, wymysliwszy sobie nagte
sprawy do Lublina, wyjechatem z Wielobycz
z wielka aprehensyag w sercu, tern je-

szcze pomnozong, iz zauwazatam w panu
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Choragzym niezwykty niepokdj, ktérego utaic
nie umiat. Gdym wyjezdzat, nie spat juz i
ponuro zamys$lony cnodzu po ganku. Niezwykle
tez serdecznie zegnat sie ze mna, Sciskat obu
racz i z wielka czutoscia po dwakro¢ ucato-
wat w glowe.

Moégtzem przypuszczaé, ze to po raz
ostatni widziatem go w Wielobyczach, ze go
zegnatem w tej chwili na diugo — na zawsze
prawie!

Przerwat opowiadanie swe p. Podkomorzy
i widocznie temi wspomnieniami wzruszony,
pochylit gtowe na piersi.

— Zacny to byt cziek i prawosci a szla-
chetnosci serca nadzwyczajnej — przemowit
po chwili. B6g w mitosierdziu swem przeba-
czyt mu pewno, bo nie w intencyi ztej, jeno
w rozpaczy wielkiej i zapalczywos$ci dopuscit
sie strasznego czynu.... Niech odpoczywa
w pokoju!.l

— Amen!... — wymoéwit gtos jakis a ra-
czej szept sttumiony, ale tak wyrazny, ze
wszyscy zwrocili sie ku drzwiom, gdzie
w skupieniu stali domownicy i studzy, stu-
chajac opowiadania. Spojrzawszy takze w te
strone, dostrzegtem niezwykle wzruszenie na

twarzy Semena. Zdawat sie nie widzie¢ ni-
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kogo, a z oddalenia, w jakiem stal z poczatku,
wysunagt sie na plan pierwszy, roziskrzone
spojrzenie utkwiwszy w twarz Podkomorzego.
Bytem pewien, ze to on owo »Amen« wymow it.

Po chwili przerwy Podkomorzy moéwit
dalej:

....W Krasnymstawie, dokad z Wielobycz
byto mil dwie, zostawitem Rudnickiego, a sam,
nie zatrzymujac sie wcale, podazatem do Lu-
blina, odlegtego jeszcze o mil sze$é¢ blisko.
Jesien to juz byta, dzdzysta, wiec drogi szka-
radnie popsute, tak ze zaledwie w noc po6znag
dobitem sie do Lublina. Zajechatem do go-
spody pod Oriem na ulicy Ztotej, gdzie sta-
wat zazwyczaj p. Chorazy igdzie, jak w ogdle
wszedzie w catej okolicy, miano dlan szcze-
g6lne attencye i uszanowanie,

To tez, skoro jeno dowiedziano sie, ze
przybyt kto$s z Wielobycz, wnet gospodarstwo
oboje wybiegli na spotkanie, a zoczywszy
mnie, witac¢ jeli z wielkg serdecznos$cia, jak-
kolw lek od razu tkneto mnie pewne zaktopo-
tanie i jakby frasunek na obliczu gospodarza.

Skoro wszediem do izby, gospodarz, nie-
iak p. Wilk, zblizyt sie do mnie i kianiajac
sie a pozdrawiajac, zagadnat:

— A pan Chorazy? czy przybedzie takze?..-
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— Pan Chorazy jest u siebie — odrze-
ktem, zdziwiony nieco owem zapytaniem, —
i nie miat wcale zamiaru wyjezdza¢, ile ze
teraz podré6z niezbyt mita po takiej drodze,
a g-dyby nie wazna sprawa, to i jabym sie
z Wielobycz nie ruszat.

Gospodarz spcgladnat na zone, a ona na
niego i milczeli.

— Co tu stycha¢ nowego? — spytatem
po chwili.

— Co stychaé¢? — powtorzyt p. Wilk
coraz wyrazniej zalterowany. — To pan nic
nie wie? — dodat ciszej, zblizajagc sie ku mnie.

— C6z mam wiedzie¢? caly czas siedzia-
tem w Wielobyczach, ani na krok sie nie
ruszajac.

— To pan nie wie, ze panna Jadwio-a....

— Jezus! Marya! krzyknatem, porywajac
sie z miejsca — Co sie stato!

— Nieszczescie, paniel nieszczescie L.
Wczoraj w nocy panna Jadwiga znikneta
Z klasztoru.... Ucieczke utatw it jej zakrystyan,
ktéry umknagt takze. Na wszystkie strony ro-
zestano goncéw i do p. Chorazego postano
z zawiadomieniem...

Ostupiatem 2z przerazenia. Przyszto mi

na mys$l, ze Chorazy musiat juz otrzymacé to
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zawiadomienie wtasnie w chwili, gdy mnie
nie byto i ze w nieobecnosci mojej mogto sie
tam staé jeszcze gorsze nieszcze$cie. — W Lu-
blinie nie byto juz co robi¢. "Wedtug relacyi
p. Wilka, Jadwiga znikneta wczorajszej nocy,
a opatrzono sie dopiero dzis z rana i nie
wiedziano zgota, dokadby sie udaé¢ mogta.
Przewodnikiem jej muciat by¢ 6w zakrystyan,
ktéry takze umknagt, a dla mnie nie byto
wcale tajnem, gdzie sie schronita. Niewatpli-
wie Gozdawa musial jej daé¢ przytutek, a
prawdopodobnie o te< porze $lub z Jaromirem
byt juz dokonany.

Przerazony ta niespodziewang wiadomo-
$cig, truchlejagc na mysl o Chorgzym, chciatem
jecha¢ natychmiast. Ale noc byta ciemna,
cho¢ oko wykdl, droga haniebna, koniska
zmeczone, musiatem wiec rad nierad czekac
do rana. Z rana pokazato sie znéw, ze kon
jeden zakulat i zachorzat, a zanim zdotalem
wyszukaé¢ innego i zanim w deszcz ulewny,
po najokropniejszej drodze, dowlokiem sie do
Krasnegostawu, krotki dzien jesienny miat
sie juz ku schytkowi.

Gozdawa mieszkal na przedmiesciu Za-
krecie w dworku matym, ktéry ze starosci

tak wlazt w ziemio, iz we drzwi wchodzac,



63

trzeba sie byto do pd6ét zginaé. Gdym tam
dojezdzat, dostrzegtem ruch niezwyktly, ludzie
biegli czego$ z pospiechem wielkim, a przed
nimi w mroku wieczornym pedzit poczet
z kilku jezdzcéw ztozony, kecieu oni co kon
Wyskoczy, bryzgajagc bltotem na wszystkie
strony, a krzyczac i wywotujagc straszliwie.
WSréd krzykéw tych a wrzawy doszedt wy-
raznie uszu moich gtos Chorazego... Struchla-
tem, bom sie dorozumiat, co sie Swieci. Cho-
ccy, odebrawszy sna¢ wiadomos$¢ o ucieczce
corki, pedzit zbrojno do dworku Gozdawy,
suponujac, ze tam zbiegta odnajdzie.

Kazatem jecha¢ wozZnicy, co sit koniom
starczyto, ale zanim do dworku dotarHSmy,
Juz Chorazy wraz z towarzyszami swymi, byt
wewnatrz, zkad gwar straszny az na ulice
dochodzit.

W nieopisanej trwodze wpaditem do $srodka
Izby, w ktérej palito sie juz swiatto, jasny
swoj prom,en rzucajac na twarz Chorazego

niepoznania zmieniona. Jeszcze go takim
nie widziatem nigdy. Oczy miat cate krwig
nabiegte i wielkie, jak gdyby catkowicie na
wierzch wydoby¢ sie chciaty, wtos najezony,
usta drgaty konwulsyjnie, calg twarz przebie-

gaty jakby dreszcze dziwne, kurczac ja i krzy-
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wiac szpetnie, a na czole zyty, znak herbowy
tworzace, granatowe byty, iz zdawalo sie, ze
krew z nich lada chwila wytrys$nie....

U progu stato osmiu hajdukéw, a przy
stole naprzeciw Chorazego Gozdawa, zgarbiony
jeszcze bardziej jak zwykle, a trzesacy sie.jak
w febrze z gniewu, czy tez z trwogi wielkiej.

Obok niego, w cieniu, stata jaka$ osoba
w sukni duchownej, a domyslitem sie, ze to
by¢ musi 6w ksigdz, syn Gozdawy.

— Gdzie moja cé6rka? — krzyczat Cho-
razy zachrypnietym gtosem. — Oddaj mi
corke, kanalio, bo cie kijem ubije!

Karabeli tez nie dobywat, ale grozit
Gozdawie Kkijem wielkim, mocno okutym, a
zamast rekojesci majacym rodzaj toporka.

— Ja nie wiem.. — bgkalt Gozdawa. —
Ale co to jest? najazd, napad, rozbdj!

— Milcz, kanalio! — wrzasnat Chorazy —
a stowa mu z trudem wychodzity z gardia,
jakby sie krztusit — oddaj mi corke!

I coraz blizej przystepowat do Gozdawy,
wywijajgc toporkiem.

Poskoczytem ku niemu i do nég mu
przypadtem

— Precz, asindzieju! — krzyknat Chorazy —
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niech psa tego wubije! — i wyrywal sie
mnie z calym impetem.

Zoczywszy mnie ksigdz o6w, Kktéry stat
dotychczas milczacy w mniemaniu, ze we
dwdéch zdotamy tacniej umitygowaé¢ Choragzego,
przystgpit blizej i, ujmujac go za reke:

— Panie Chorazy.... — przemowit.

Na widok duchownej osoby, Chorazy co-
fnatl sie nieco i zamilkt, ale wnet, odtracajac
So silnie:

— A was$é¢ kto jestes? — krzyknat —
czego chcesz? a jesli$ duchowna osoba, co
robisz w tej jaskini zbdjeckiej?

— Panie Chorgzy — powtdrzyt ksiadz
tagodnie — umityguj sie na rany (Chrystusaj
Co sie stato, odstac¢ sie nie moze... Jesli Wasz-
mos¢ wiedzie¢ chcesz, co sie dzieje z cOrka
Wasza, to wam powiem, a to serce wasze,
jako rodzica, uspokoi¢ winno.

Chorazy milczat, czem o$mielony ksiagdz
6w mowit dalej:

— Otéz panna Jadwiga, stuchajac inkli-
naeyi serca, bez ktérej prawdziwego szczescia
nie masz, wyszediszy wczoraj z klasztoru, po-
Slubita imép. Stefana Jaromira i udata sie

Wraz z nim na Ukraine...
Krucho wieckl
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Gdyby w tej chwili grom spadt z nieba,
nie bytby wywart wiekszego wrazenia, jak te
stowa owego ksiedza...

Pan Chorazy zachwiat sie na nogach, zom
go podtrzymaé¢ musiat, aby nie upad}, wstrzast
sie caty, zblad#t straszliwie i przez dtuga chwile
ani stowa wyrzec nie madogt. Poczem nagle,
wyrwawszy sie z mych objeé¢ z nieludzKim
krzykiem, porwat sie naprzdéd i z podniesio-
nym toporkiem leciat na Gozdawe, Ten przy-
cupnat ku ziemi, kryjac s™e za ksiedza...

Toporek z catg sitg ugodzit w gtowe ksie-
dza, drzuzgocac czaszke tak, ze mobzg sufit
i Sciany obryzgat.

Ksigdz catym ciezarem zwalit sie na zie-
mie, przygniatajac soba Gozdawe...

— Jezuc! Maryal... — v/yjaknal padajac
i — skonat.

Jak skamieniaty stat w miejscu Chorazy,
patrzac na zamordowanego, ktéry ostatniem
drganiem dawat jeszcze znaki zycia. | obecni
wszyscy skamienieli z przerazenia, zeSmy tak
stali w miejscu niezdolni do Zadnego czynu.

Pierwszy oprzytomniat Chorazy; jeknat
bolesnie, obie rece podniést do géry, wypu-
Scit z dioni toporek, ktéry padt z brzekiem

na poditoge — poczem, wzdrygnawszy sie,
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j akby sie obudzit ze snu ciezkiego, podniést
gtowe i szedt prosto ku drzwiom, a zwraca-
ne sie ku mnie i hajdukom:

— Ratowaé, jesli mozna... — rzekt pod-
niesionym gtosem — a za mna i$¢ niech sie
nikt nie wazy!...

I wyszedt, drzwi zatrzaskujgc za soba.

RzuciliSmy sie ku lezgcemu nieruchomo
ksiedzu, ale tu wszelki ratunek byt dare-
mny. Ksigdz juz nie zy#t Kazatem wiec zto-
zy¢ ciato jego natozu, a zemdlonego Gozdawe,
poruczywszy opiece hajdukéw Choragzego i
stug domowych, ktérzy sie na 6w krzyk i ha-
tas ttumnie zbiegli, wyszedtem spiesznie, chcac
spenetrowaé, gdzie sie udat Chorazy.

Widziano go, jak szed} wolnym krokiem
przez miasto, az do klasztoru Augustyanow.
Nikt go zatrzymaé¢ nie $miat, wiec szedt} spo-
kojnie, a skoro do klasztoru przybyt, zadzwo-
nit u furty i znikt za nia...

Odtad lat wiele mineto, a ludzkie nie wi-
dziato go oko.

Rozmaite chodzity wiesci: ze umart, ze
do klasztoru wstapit, ze do Rzymu pielgrzy-
mowat — ale byty to tylko pogtoski, nie po-
twierdzone niczem. Ksieza Augustyanie, kto-

rych badatem, moéwili, jako p. Chorazy, przy-
*



68

bywszy do nich, zabawit niedtilgo wyszedt
z klasztoru, nie méwiac zgota, dokad sie udaje.

Tymczasem wies¢ fatalna rozniosta sie
lotem blyskawicy po catem wojewddztwie
i straszne wywarta przerazenie. Zal byt ogél-
ny, jakkolwiek nie brakto i takich, ktérzy,
puszczajac wodze swej dawno tajonej zawisci,
wymyslali straszliwe herezye na nieobecnego
Chorazego, ktéoremu dawniej najunizeniej sie
ktaniali. Sprawa tymczasem, wytoczona-w try-
bunatach zaocznie, szta swoim trybem,- biorac
obrét najgorszy.

O Chorgzym za$ nie byto i stychu...

Zamilkt p. Podkomorzy, znuzony opowia-
daniem diugiem i widocznie wzruszony wspo-
mnieniami, jakie ono w jego obudzato duszy.

Po chwili przerwatem milczenie, pytajac,
co sie z Jaromirami stalo i gdzie sie podziat
Rudnicki, ktéry owego fatalnego dnia byt
witasnie w Krasnymstawie.

Na to pytanie Podkomorzy sie uémiechnat.

— Rudnicki — rzekt — i tu, jak zawsze,
okazat sie Lisem, chociaz przyznaé¢ nalezy, ze
w tej okazyi kierowat nim, by¢ moze, nictylko
witasny interes, ale i szczere przywiagzanie do
Chorazego. Przybywszy do Krasnegostawu, od

razu dowiedziatl sie co sie stato: dowiedzi at
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sie, ze Jadwiga, przebywszy do Lublina,
schronita sie do dworku Gozdawy, gdzie na
nig oczekiwat Jaromir, i ze zaraz 6w ksiadz,
syn Gozdawy, ktéry tak okropnie z reki Cho-
razeg-o poledz miat, dat im $lub w kosciele
farnym; poczem panstwo mitodzi natychmiast
wyjechali, jak méwiono, do rodziny Jaromira
gdzie$s az w Humanszczyzne...

Nie baczac’ na okropna ulewe, drogi stra
szliwe i swoje stare lata, Rudnicki jeszcze
tego samego dnia wyruszyt z Krasnegostawu
i puscit sie w pogon za Jaromirami. Oczy-
wiscie doscignac¢ ich nie zdotat i péZzno w noc,
zziebniety, do nitki przemokty, obtocony okru-
tnie, wroécit do Krasnegostawu i tu zaraz do-
wiedziat sie o katastrofie w dworku Gozdawy.
Gdy, po daremnem poszukiwaniu Chorazego,
zaszedtem do znanej mi gospody, zastatlem tam
juz Lisa, trzesgcego sie z zimna i kltapiacego
zebami jak w febrze, a zmienionego do nie-
poznania z wielkiej alteracyi. Siedziat w bie-
liZnie i ogrzewat sie przy sulym ogniu, na
kominie roztozonym; przed nim stat gospo-
darz z minag zafrasowana wielce i co$ mu
prawit, a Lis milczat, jeno od czasu do czasu

spluwat gtosno i stekat.
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Gdym wszed}, nie podniést gtowy, jeno
ramionami dzwignat, machnat rekg i rzeki:

— A co, m6j mosci, nie mowitem!... Ru-
dnicki tze, Rudnicki plotki nosi, Rudnicki
taki, Rudnicki owaki... i ot masz, co sie stato,
piekny casus!

Nie miatem wcale ochoty do dyskusyi,
a zgnebiony i przerazony tem, czego bytem
Swiadkiem przed chwilg, niespokojny wielce
o Paulisie moja, ktéra w wielkiej trwodze
sama w Wii iiobyczach pozostata, milczatem.

Gospodarz, widzac alteiacye moja, wysu-
nat sie z izby na palcach, a ja zostalem sam
z Lisem, ktéry ustawicznie spluwat a stekat.

— Chory jeste$, panie Rudnicki? — spy-
tatem w koncu, bo mnie to ciagte stekanie
dojmowacé¢ juz poczynato.

— Dyabet by tam zdréw byt w takiej
alternacie — odburknat — ale co mi tam!
nawarzyliscie sobie piwa, to go wypijcie...
Po co ja gtupi gryze sie i alteruje tak, ze az
watroba puchnie!... Méwitem, perswadowatem,
prositem: M6j Chorazy, méj dobroczynco,
wez tego Jaromira z pod ciemne] g wiazdy za
kark i wyrzué¢ za proég, aby zaleciat tam,
gdzie pieprz rosnie... Nie i nie, teraz macie !

Widziatem od razu, co sie $wieci i mdéwitem
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Chorgzemu, ale jeszcze mnie sfukat okrutnie
i milcze¢ kazat. A teraz co? piekny casus,
nie ma co méwi¢ : Jadwiga z Jaromirem Swia-
tami, ze ich i wiatr nie dogoni... z ksiedza
trup... a biedny Chorazy... banita!...

Tu zacigt sie Lis stary, gtos mu jakos$ za-
drzat, tor gniewny, z jakim zrzedzit, zmienit
sie naraz w zatosna skarge, a tzy jak groch
polatly sie po twarzy...

Rzucitem sie ku niemu i poczalem Sci-
ska¢ a catowaé; sptakaliSmy sie obaj jak bo-
bry, bo w takiej straszliwej chwili juz na nic
innego, jeno na tzy zdobyé¢ sie mozna byto.

Stary Lis ocierat oczy rekawem od ko-
szuli, ale w zrzedzeniu nie ustawat, ciagle
pomrukiwat a stekat.

— Co teraz bedzie?... — zagadnat w koncu,

ISia to pytanie truana byta odpowiedz.
Przedewszystkiem nalezatlo wraca¢ do Wie-
lobycz, przygotowaé¢ Paulisie na straszny
cios, jaki ja miatl spotkaé, i stara¢ sie odna-
les¢ sSlad Chorazego. Trzeba tez byto szulcac
jakiego$ ratunku, poruszyé moznych kolli-
gatéw a krewnych Chorazego, aby odwrécié
wyrok banicyjny

— A co t\as¢ myslisz — rzekt po chwili

Rudnicki — gdzie moégt sie udaé Chorazy?
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— Albo ja wiem?

+ No wiedzie¢, jusci i ja nie wiem, ale
suponowaé¢ moge... — mrukngt stary, juz
zwyktym swym lisim tonem.

— C6z waszmo$é suponujesz?

— Suponuje, ze nie gdzieindziej, jeno $la-
dem za Jadwiga sie udat. Okrutnie mitowat
on te dziewke i na kraj Swiata zan.g podazy,
a dalby B6g, aby drugiego jakiego nieszcze-
$cia nie byto, gdyby ich dogonit.

Mys$l Lisa zdala m sie trafng a obawa
nieptonna.

— Co poczaé! co poczgé¢! — wotalem, bie-

gajac po izbie w wielkiej alteracyi.

— Hm... hm... — mruknat Lis, zacierajac
rece przy ogniu — miatbym ja rade jedna,
moéj mosci... ale widzisz was¢... goty jestem

jak turecki sSwiety, a tu de guibus koniecznie
trzeba.. Dasz was$¢ pienigdze? spytat i spoj-
rzat na mnie z podetba.

— Dam oczywiscie! ale méw waszmos¢,
co czynic¢?

— Otéz widzisz was¢ — usmiechajgc sie
juz, moéwit Lis dalej — ty jedz jutro Switem
do Wielobycz, powiedz co sie stato twojej
magnifice, sprawy, jako sie da, ureguluj, po-

jedz do Warszawy, choc¢by do Krdia Jego
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Mosci, czyn stowem wszystko, co mozna be-
dzie i co ci experci w taKiej oKazyi poradzg.
Ja tymczasem podaze stad wprost na Ukraine
i tam bede sie trzymat $ladu Jaromira; od-
najde go, choéby sie w myszg jame zaszyi,
a nie chybi przybedzie tam i pan Chorazy...
Mozesz by¢ spokojny, ze do zadnego nieszcze-
§¢la w takim razie nie dopuszcze, a kto wie,
moze i zgode, jako B6g przekazat, sprowadze.

Znatem ja dobrze wpilyw Lisa na Chorag-
zego, a gdyby sprawdzi¢ sie miatj przewidy-
wania nasze, to jest, gdyby Chorazy udat sie
rzeczywiscie w pogon za zbiegtymi, nikt le-
piej od Rudnickiego nie madgiby spetnié¢ tru-
dnej misyi umitygowania rozzalonego rodzica
i zapobiedz nowej katastrofie; nikt tez zre-
czniej nie zdotatby odszukac¢ zbiegéw. Jady igi
i Jaromira.

Nie wahajac sie przeto, zgodzitem sie na
wszystko, datem pieniedzy, ile sam chciat, i
nazajutrz rano wyprawitem w podréz daleks.
Lis kontent byt, $miat sie i rézne krotochwile
prawit, ze mnie ta jego wesotos$¢ draznié juz
zaczynala.

— Zobaczysz wasé, ze bedzie wszystko
dobrze! wotal, siedzac juz nawézku. — Znaj

de |a pana Chorazego i pogodze z Jaromirem,
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skoro juz ten nicpon zieciem jego zostat...
Staraj sie jeno, aby tam w trybunatach lichu
kark skrecié.....

Pojechat Rudnicki, a ja z ciezkiem ser-
cem wrécitem do Wielobycz. Straszne to byty
chwile, gdym patrze¢ musiat na rozpacz itzy
mojej ukochanej Paulisi, sam jej zadnej otu-
chy i nadziei poda¢ nie mogac.. Od Rudnic-
kiego zaanej wiesci nie byto, a sprawy szily
niefortunnie Crimen byt straszliwy, z gwattem
i premedytacyg na duchownej osobie spet-
niony; to tez pomimo przemoznych instan-
cyj. sprawiedliwosci zados$¢ sta¢ sie musiato...
| zapadt wyrok, sitazuigcy pana Chorazego
na wieczysta banicye, z pozbawieniem praw
i przywilejow wszelkich. Wielobycze, wiekowe
siedlisko antecesoréw Chorazego, objat p. Sta-
rosta grodowy, a ja z Paulisia mojg, chora
i zmizerowana okrutnie, wyjechatem tu do
LeszczynoéwKki..

Diuga to byta i ciezka podréz z pod Lu-
blina, az w Humanszczyzne, ale przebyliSmy
ja bez przypadku, szczesliwie. | jakiez byto
zdziwienie nasze, gdy zajechawszy przed dwor
leszczynowiecki, ujrzeliSmy na ganku starego
Lisa, $miejgcego sie i witajacego nas z ser-

decznoscia wielkag. Roztasowat sie on tu byt
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i rozgospodarowat na dobre, urzadziwszy so-
bie mieszkanko w oficynie i zainstalowawszy
sie catkowicie na reszte zywota, jak to sam
otwarcie wyznawat. Widocznie Lis stary prze-
widywat od razu ze z Chorazym i Wieloby-
czami zle sie skonczy i calg te podroz na
Ukraine wykoncypowat, aby, zanim co bedzie,
upatrze¢ sobie siedlisko. Nie miatem ci ja mu
tego za zte i kata nie zatowatem pewno, jeno
zto$¢ mnie brata, ze tak chytrze postapit, nie
mowigc otwarcie, o co mu idzie.

— Jaromir tu jest... — szepnat mi zaraz
po przywitaniu na ucho.

— Gdzie? — spytatem w przerazeniu, sa-
dzac, ze w samej Leszczyndwce.

— A no, w Humaniu... — mruknat stary
i rekag machnat.

— A Chorazy?

— Ani $ladu... kamien w wode...

Na razie nie rozpytywatem go wiecej, bo
Paulisia postysze¢ mogta, a z miny Lisa wi-
dziatem, ze wiadomos$ci mial nieucieszne wcale.
Jakoz, gdy wieczorem zostaliSmy sam na sam
w mojej komnacie, opowiedziat mi, jako Ja-
romir przesiadywat ciggle w Humaniu, nie
robigc nic, jeno pijac i hulajac okrutnie. Ze-

nigc sie z Jadwiga, spodziewat sig¢ on wido-
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cznie fortuny i krescytywy, toz gdy sie do-
wiedziat o straszliwej katastrofie i banicyi
Chorazego, a stad o utracie majatku i zna-
czenia, wpadt w ztos¢ wielka i z frasunku
pi¢ zaczat okrutnie, ostatni grosz topigc w kie-
liszku. Matka jego, uboga wdowa, miata tam
jakis pono fundusik i .dworek w Humaniu,
gdzie tez nbc,e mitodzi siedzieli; ale nedza
miata tam by¢ wielka i lada dzien grosza na
chleb dla biednej Jadwigi zabrakngé¢ mogto.
Jaromir tez cale zdawal sie jej nie kochag,
a czesto, upiwszy sie, brutalem byt.

— A c¢6z ona? spytatem.

— Tfu! — splunat P udnicki & gadajze
tu z biatogtowsa; ty jej do rozumu moéw, a
ona za serce sie chwyta... O rozstaniu sie
z tym nicponiem ani styszeé chce... «Slubo-
watam mu, — powiada — jaki jest. to jest...
kocham go i wierng mu bede do S$mierci*.

I dotrzymata stowa... zbtgdzita srogo, to
prawda, nie szanujac woli rodzica i tak wiel-
kie sprowadzajac nieszczescie, ale przyznac
trzeba, jako wielkiego hartu byta to niewia-
sta, umiejacg znosi¢ ciezka zycia pokute. A ta
pokuta isScie straszliwg byta. Cztery lata prze-
byli Jaromirowie w Humaniu, cztery lata

ciezkiej niedoli, a z ust jej ani jednej nigdy nie
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n ‘S);y*sza}em skargi. W osamotnieniu — bo maz
grat ustawicznie w karty lub hulat po nocach
catych — nad kotyska matego synka, ktéregc
i.n dat Pan Bd6g, siedzac a pracujac, znajdo-
wata jeszcze usmiech wesoty i tai¢ zdotata
przed nami ciezkg swojg niedole... ProsiliSmy
ja, ja i Paulisia moja, na kleczkach, aby sie
do nas przeniosta, ale nawet stucha¢ o tem
nie chciata.

Z Jaromirem trudna byla rada, zadne
perswazye nie pomagaty; rozpit sie w koncu
do reszty. W tym czasie matka jego umaria,
on dworek sprzedat i, jednego dnia, gdym
do Humania przybyt, oznajmiono mi, jako
oboje wraz z dzieckiem wyjechali w $wiat,
podobno w gtab Rosyi. | rzeczywiscie, w kil-
ka miesiecy potem otrzymata Pauhsia, gdzie$
az z Kurskiej gubernii, pismo od Jadwigi,
w ktérem czule ja przeprasza, ze bez jej wie-
dzy i pozegnania wyjechata i ttémaczy sie, ja-
ko w sdzgc, iz los jej srodze na sercu siostrze
eciezy, nie chciata widokiem swej niedoli by¢
dtuzej powodem jej bolesci, i poszta w Swiat
z mezem, pragnac do konca pozosta¢ mu
wierna, a odwaznem znoszeniem niedostatku
i cierpien biad swoj i niepostuszenstwo woli

mojcowskiej odpokutowac...
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O p. Chorazym tymczasem ani wiesci ni ;
byto. Mineto lat wiele i byliSmy pewni, ze
juz od dawna nie zyje. ModliliSmy sie codzien-
nie za jego dusze, a Paulisia mojarok i szes¢
niedziel zatobe po rodzicu nosita, MieliSmy
juz troje dziatek i wiodto sie nam szczeS$liwie;
jeno wspomnienia tych przejs¢ okropnych i
niepewnos$¢ losu Chorazego dotykaty nas nie-i
raz bolesnie.

Jednego roku zima byta réwnie sroga
jak terazniejsza, a w dzien wigilijny zerwata
sie taka sama jak dzisiaj zawierucha, lecz po-
mimo to krewni, nawet 2z dalszych okolic,
przybyli do uas i liczniejsze rtiz zwykle gro-
no zebrato sie w tej oto samej jadalnej sali.
Na dworze wyt okrutny wicher, ale jeszcze
dzien byt i choé¢ stét wigilijny juz byt przy-
gotowany, czekano z podaniem wieczerzy na
zmrok zupetny i pierwsza gwiazde.

Gdy tak czekajac, zebrani w sali jadat -
nej, gawedzimy wesoto, a Paulisia moja, oto-
czona dzieémi, krzata sie okoto ctotu, psy
okrutnie ujada¢ poczelty na dziedzincu, a
wkrétce ustyszeliSmy, iz kto$ wchéd;-" na ganek.

— Koguz to pan B6g sprowadza nam w ta-
ka zawieje? — ozwatem sie spogladajac przez

okno.
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— To pewiiie ksigdz proboszcz — rzekita
Paulisia.

— Wtem drzwi sie otwarty a na progu
staneta postaé¢ przygarbiona i cata zasypana
$niegiem. Z pod tej biatej powiloki $nieznej
wida¢ byto rodzaj siermiegi, czy habitu mni-
szego ; gtowe i p6t twarzy przybysza okrywat
kaptur tak, ze rysow doirze¢ byto niepodo-
bna. W reku miat wysoki Kkij, jakby kostur
pielgrzymi, na ktérym sie opierat.

— Laudetur Jesus Christus! = ozwat sie
gtos sttumiony z pod owego kaptura.

— In succida saccidomm! — odrzekliSmy
chérem, a ja pospieszytem na powitanie goscia,
ktéry zdat mi sie by¢é duchowng osoba.

— Amen! — wyszeptat przybyty ijeszcze
ci>zej, tak, ze ja jeden tylko dostysze¢ mogtem,
dodat:

— Do pierwszej gwiazdy... silentium! —
i poczat szeptaé¢ pacierze.

W szyscy zblizyli sie ku owemu tajemni-
czemu gosciowi, ktoéry, jeszcze bardziej kryiagc
twarz pod kapturem, schronit sie w kat izby
i uklakiszy, modli¢ sie poczagt, komie pochy-
liwszy gtuwe.

Zdumieli sie wszyscy; dzieci zaleknione

ukrywaty sie za matka, a ja, wyznaje, nie
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wiedziatem tez co poczagé z owym milczgcym
mnichem, ktéry, jak to ze stéw jego do mnie
wyrzeczonych wynikac¢ sie zdawato, dopiero
od pierwszej gwiazdy przemoéwié¢ mogt. On
tymczasem, jakby nie widziat nikogo, bit sie
w piersi tak mocno, ze sie az echo rozcho-
dzito i szeptal pacierze:

~  Miserere mei Deus sccundum magnam
misericordiim tuam !

Skupieni staliSmy w milczeniu, a wsréd
ciszy rozlegat sie grobowy gtos modlitwy
mnicha:

- Si iniguitates observaveris Domine, quis
susiinebit!

Wtem do komnaty wniesiono $wiatio;
mrok bowiem zupeiny juz zapadat i pier-
wsza gwiazda, niewidoczna ws$réd zawiei, mu-
siata juz zabtysnac.

Roéwnocze$nie powstat i 6w mnich z kle-
czek, a stajac na Srodku izby, zrzucit kaptur
z giowy...

I ukazato sie nam oblicze starca, poorane
zmarszczkami, z oczyma zapadiemi, od ktérych
biegty wzdtuz po licach dwie gtebokie bru
zdy, jakby od tez wyptakane. Brode miat
siwg i diuga i wilosy diugie a biate, przera-

zajaco za$ chudy byt i wynedzniaty.

«
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— Nie poznajecie mnie! — zawotat. —
Synu! coérko!... — i wyciggnat ku nam obij
rece a tzy, sna¢ diugn wstrzymywane, wytry m
sty z oczu strumieniem....

Na czole pielgrzyma zyty ze wzruszenia
nabiegte utworzyty dobrze nam znany znak
herbowy...

Byt to Chorazy... banita!

Z krzykiem wielkim a nitaczem rzuciliSmy
sie z zona ku niemu i przypadliSmy do stép
jego...

Chwili tej ani opowiedzie¢, ani opisac nie-
podobna. Wszyscy obecn ptakali; jeno Cho-
razy, po chwili wzruszenia, ochtonat w rychle,
a tylko ilekro¢ na dziatki nasze spogladat,
odwracat sie i tzy rekawem ocierat...

Ditugo w noc opowiadat nam swoje ko-
leje : jako do Rzymu najpierw pielgrzymowat
byt u Ojca Sgo i tam odenn absolucye otrzy-
mat z popeitnionej zbrodni; jako potem szed#t
do Ziemi Swietej i byt u Grobu Zbawiciela,
gdzie S$lubowat kilkuletnie milczenie, do pier-
wszej gwiazdy w dzien wigilijny... Slub 6w
sie skonczyt i Chorazy przyb3't do nas, aby
przed zgonem ujrze¢ co6rke swa i wnuczeta.
O Jadwige pytat, a gdym wykreca¢ sie poczat,

by mu nie wyjawia¢ wszystkiego i o;cow-

Krechowiecki. 6



82

skiego serca nowg nie krwawié¢ bolescia, ofuk-
nat mnie po dawnemu, modéwigc:

m Mowze asindziej prawde! chce wie-
dzie¢ wszystko... Przeczuwatem, ze nieszcze-
Sliwa jest i modle sie za nig... Widzie¢ jej nie
moge... nie bede do $mierci. Nadto*® jg mito-
wat, nad wszystko, nad dusze wtasng i poka-
rat mnie Bd6g jej niedols... toz chce wypi¢ méj
kielich do dna i wiedzie¢ wszystko...

Moéwitem tedy, a Chorgzy stuchat milczac
i tylko wargi poruszaly mu sie czasem, jakby
w niemej modlitwie, i tzy sptywaty z oczu na
siwowtosa brode, po tych bruzdach gtebokich...

llez to tez musiato przelaé¢ sie niemi w cza-
sie owego pielgrzymstwa i srogiej pokutyl..

Na drugi dzien Chorazy wybierat sie
w droge. Nie pomogly nalegania nasze i
prosby. Stanowczym, rozkazujagcym tonem,
wzbronit nam $ledzi¢ nawet, gdzie idzie, moé-
wiac :

— Nie godzi mi sie tu by¢... Jam banita,
civilitcr mortuus... Dla $wiata Chorazy umart
dawno. W klasztorze miejsce moje ; tam umrzec
chce, a gdzie osigde, doniose wam poézniej....

| poszedt, tak jak przyszedt, piechota, ze-
gnany {zami naszemi, sam ptaczac a btogo-

stawigc nas i dzieci nasze...
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Osiadt w berdyczow.sk n klasztorze Kar-
melitéw i tam, we dwa lata pdézniej, pokutni-
czego zywota dokonat.

Pogrzebaé¢ sie kazatw swym pielgrzymim
habicie, u wejscia przed kosciotlem, a na gro-
bowym kamieniu, bez wymienienia nazwiska,
polecit wyry¢ te tylko wyrazy:

»Ktokolwiek depta¢ bedziesz zitozone tu
kosci wielkiego grzesznika, médl sie o mito-
sierdzie boze dla niego«

— Heauiescat in pace! — ze wzruszeniem
przemoéwit Podkomorzy i rece do modlitwy
ztozyt, zamilkiszy.

Gdy skonczyt sie' modli¢ a odpoczat nieco,
spytatem o dalsze losy Jadwigi i Lisa.

— Rudnicki — odrzekt Podkomorzy —

rok jeszcze przed powrotem Chorazego za-
niemdégt i umart. W ostatnich latach spo-
chinurniat wielce i za Chorazym tesknit bar-
dzo, wspominajac go ustawicznie. Z j\go tez
imieniem na ustach skonat.

O Jaromirze i zonie jego, od owego listu,
o ktérym wyzej wspomniatem, nie mieslimy
juz zadnej wiesci... Co sie z nimi statu, nie
wiem dotychczas, bosmy ich $lad catkowicie
stracili, a wszelkie poszukiwania byty bez-

owocne... Biedna, nieszczesliwa Jadwiga juz
*
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dawno z ojcem potaczy¢ sie muciaia... A byta
to, powtarzam, niewiasta hartu wielkiego, ze
umiata bez skargi znie$¢ sroga swoje niedole.
Zycie tez musiato byé dla niej coraz ciezsze,
iz wéréd trosk a nedzy i o nas zapomniata...

— Nie zapomniata, panie Podkomorzy...
0, nie zapomniata! — zawotat nagle gtos jakis
ode drzwi i réwnoczednie ujrzatem Semena,
jak caty wzburzony, blady, z oczanu tez pet-
nemu biegt ku Podkomorzemu i z gtosnem
tkaniem do nég mu sie rzucit |

— Co to jest? co to znaczy? — pytano
dokota...

Podkomorzy, pomieszany bardzo, drzacy,
powstat z miejsca i ostupiatym wzrokiem pa-
trzat na kleczgacego przed nim Semena...

— Boze méj... — szeptat — czyzby to
by¢ mogto?...

I wskazujagc palcem na czoto Semena:

— Patrzcie — rzekt do nas gtosem stiu-
mionym— czy widzicie najego czole... Abdank,
znak rodowy... to wnuk Chorazego, Jadwigi
synl..

I rzeczywiscie widzieliSmy wszyscy, jak
na czole Semena zyty ze wzruszenia na-
brzmiate, uktadaty sie najwyrazniej w litere

W ., znaK herbowy Wielobyckich...
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— Tak — moéwit Semen — jam syn
Jadwigi, ktoéra, lat temu pie¢, w nedzy i opu-
szczeniu umarta.

Podkomorzy ujat kleczacego przed nim
w objecia i rozptakat sie rzewnie, powtarzajgc:

— Dziwna rzecz... dziwne zrzadzenie boze!
l.at temu tyle dziad... a dzi$ wnuk... w tym
samym dniu, niemal o tej samej godzinie...

Gdy sie uspokojono nieco a ochtonieto
z pierwszego wrazenia, Semen w kroétkich sto-
wach opowiedziat smutne dzieje swego dzie-
cinstwa i niedoli rodzicow.

Jaromir ojciec, zyt diugo, ale z natogu do
hulanek i pijatyk nie otrzast sie nigdy; kazdy
grosz, ciezko zapracowany, topit na dnie kie-
liszka, a biedna zona i syn nieraz marli gto-
dem. Jadwiga jednak do rodziny zgtaszat sie
nie chciata, bo tern samem musiataby oskar-
za¢ meza i na los swoj sie uzalaé. Gdy Semen
dorést, matka biedna spodziewata sie po nim
pomocy i pociechy, ale i tej nie doznata. Syn
poszedt w Slady ojca, i dopiero Smieré¢ matki
obudzita w nim sumienie.

— Gdym ujrzat jg martwa, zimnag, sko-
stniala — moéwit Semen — lezacg ws$réd na-
gich $cian pustej izdebki i najstraszliwszej

nedzj, poczutem w sercu gryzacy wyrzut, zem
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to ja ja dobit... ja, co przez tyle lat ciezkiego
zycia, przez tyle nocy bezsennych, na moje
wyzywienie pracowaia, ptaczac... | opanowata
mnie woéwczas taka rozpacz szalona, ze, zito-
zywszy martwe szczatki matki mej w cztery

proste deski i pochowawszy ja w grobie wita-

sna wykopanym reka — bo nie byto czem
optaci¢ grobarza i pogrzebu — rzucilem sie
w $Swiat szukaé¢ zapomnienia i ulgi. Bytem

sam jeden, bez rodziny, bez przytutku, bez
dachu... | witbéczytem sie z kata w kat, z wioski
do wioski, z miasta do miasta; czasem pra-
cujac na kawatek chleba, czesciej przepijajac
ostatni grosz zarobiony, byle zapomnienie zna-
les¢... Alem go nigdzie i nigdy nie znalazt;
pamie¢ matki konajacej w opuszczeniu i nedzy
Scigata mnie wszedzie. Sita jakas$ nieprzezwy-
ciezona ciagneta mnie do tych stron, w kt6-
rych sie urodzitem, o ktérych matka moja
wspominata mi czesto w dziecinstwie, méwiac
ze tzami o siostrze i o was, panie Podkomo-
rzy... Umierajac, kazata mi i$¢ do was, do
teszczynéwki i data nawet pismo, ktére na
piersiach nosze... Ale pomimo, ze od kiedy tu
jestem w tych stronach, zwalczylem natég da-
wny i pracuje uczciwie, ile razy — a byto to

czesto — tum sie zblizyt i pod oknami snut
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jak szalony, tyle razy wracatem, nie Smiejac
waszego progu przestapi¢, bojac sie, byscie
nie odepchne] tego, ktéry na taski wasze i
serce nie zastuzyt wcéale...

Podkomorzy zaczat znowu $ciskaé i cato-
wacé¢ Semena i ze tzami odczytat pismo Jadwigi,
konajaca juz reka kreslone, w ktérem polecata
syna swego opiece i tasce rodziny.

I tak wséréd powszechnego rozrzewnienia,
zakonczyt sie ten pamietny dla mnie wiecz6r
wigilijny. Gdysmy sie rozchodzili, kury juz
piaty, zwiastujac Swieto Narodzenia Bozego...

Semen pozostat w Leszczynéwce na za-

wsze.






LORENZO.






I 'orenzo byt rybakiem. Od lat kilkunastu
znany by} wszystkim mieszkancom uro-
czej Casamiccioli i wszystkim podréznym
zwiedzajagcym wyspe Ischie. Moéwit biegle po
witosku ale z cudzoziemskim akcentem; zapy-
tywany o swe pochodzenie, Lorenzo nie od-
powiadat zwykle nic, a czasem odrzekt tylko :
»Z dalekich stron jestem* — i reka machat.
Moéwiono wszakze i twierdzono na pewno, ze
Lorenzo nie byt ani'Francuzem ani Niemcem,
lecz Polakiem, moze dlatego, ze na obczyznie
najwiecej spotkaé mozna Polakéw, kolejami
-losu zagnanych w dalekie strony i zarabiajag-
cych na kawatek chleba bardzo ciezko, a kry-
jacych pilnie swg przeszto$é¢ inng, Swietniej-
sza, przed ciekawoscia natretnych.

To ukrywanie sie a raczej to milczenie,
jakiem odpowiadat Lorenzo na niedyskretne
pytania, byto zapewne pierwszym pow'odem,
ze posta¢ biednego rybaka otacza¢ poczat

urok tajemniczosci. Pokazywano go podré-
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znym, jako jedne z ciekawosci wyspy... i>Un
misterioso uomo«} moéwiono o nim, a jeden
z kompozytoréw muzycznych, bawiacy czas
jakis na lIschii, utozyt piosnke znang powsze-
chnie we Wltoszech, a rozpoczynajaca sie od

stbw zastosowanych do Lorenza:

Son un uomo, bruno, bruno,
Misterioso...

Urok tajemniczos$ci otaczajagcy Lorenza
podnosita jeszcze i sama powierzchownosé
jeg-o. Uderzat on od razu nie tyle pieknosciag
ryséw twarzy, ogorzatej od promieni stone-
cznych i wichréw morskich, jak raczej szla-
chetnoscig catej postawy, zrecznoscig i nie-
zwykla w prostym rybaku elegancya ruchéw,
wyrazem oczu niewymownie pieknych, mie-
nigcych sie jak ton morza rozmaitemi barwy,
a btyszczgcych dziwnie przejmujgaco. Ciemny
zarost twarzy i pte¢ bardzo $niada potego-
waty jeszcze ten blask oczu, pociggajacy ma-
gnetycznie.

To tez kobiety pafrzaty na Lorenza
z ciekawosciag i wielkiem zainteresowaniem 5
niejedna bytaby chetnie podjeta sie rozpro-
szy¢ mgle smutku sposepniajaca jego piekne
wynioste czoto, okolone ciemnemi, bujnemi

witosami; niejedna bytaby ofiarowata wiele,
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bardzo wiele, aby zbadaé¢ tajemnice biednego
rybaka i przesztos¢ jego, ktdéra w wyobrazni
podraznionej ciekawoscia, przedstawiata sie
wielka, Swietng a bardzo nieszcze$liwa, peing
zawodow, katastrof, rozczarowan serca...

Ale -Lorenzo nie zwracat uwa”™' na spoj-
rzenia kobiet i sam na nie nie patrzyt nigdy.
To znaczy — nie patrzyt mitosnie, bo zreszta
okazywat wielkg, niezwykta czes$¢' dla nie-
wiast. Nie styszano nigdy, iiby sie uniést lub
przykre powiedziat stowo jakiejkolwiek ko-
biecie ; nie styszano z ust jego zadnego lek-
cewazacego wyrazu lub ptochego o kobietach
zartu. Dziwiono sie temu tern wiecej, ze Lorenzo
byt mitody a do uniesien sktonny. Zachwycat
sie tatwo pieknoscia natury; nieraz godzi-
nami stat na wybrzezu i przypatrywat sie bu-
rzy szalejacej na morzu, nieraz wybiegat
z rana patrze¢ na wschéd stonca, gdy rézo-
wemi promieniami oblewato lazurowg otchtan
morska; nieraz w letni, pogodny wiecz6r
przechadzat sie diugo samotny po wybrzezu,
w zamysleniu posepnem, to nucac jakas
piosnke dziwnie teskng, to wymawiajac ;akby
bezwiednie wyrazy, brzmigce nie swojsko dla
Wiochoéw, ale dobrze zrozumiate nad Wista,

Niemnem i Dnieprem.
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Arl ystyczna miat dusze. Skad sie wziat
ten zapat dla sztuki w sercu biednego rybaka?
kt6z modogt odgadnagé? Nazywano go fantasty-
kiem i dziwakiem a moze i szalericem, bo
miewatl wybryki dziwne: czasem znikat z Ca-
samiccioli na pare tygodni, a potem Opowia-
no sobie, 12 widziano go we Florencyi, Nea-
polu, Rzymie, zwiedzaigcego muzea i zabytki.
Moéwiono, ze raz we Florencyi, zwiedzajac
patac Pitt.ch, stat kilka godzin w zachwycie
przed Rafaelowskg Madonng del Grunduca, az
wreszcie omdlat ze znuzenia i gtodu, podréze
swe bowiem odbywat pieszo i bardzo oszcze-
dnie, czesto o kawatku chleLa na dzien caty.
Po tym wypadku zachorowat nawet ciezko,
dtugo lezat w szpitalu florenckim, az go le-
dwie wyleczonego odestano do miejsca za-
mieszkania w Casamiccioli.

Od tej pory Lorenzo zaniechat podroézy,
ale stat sie jeszcze bardziej posepnym i mil-
czacym. Widywano go teraz coraz czesciej
przechadzajgcego sie w noce ksiezycowe nad
morzem i wyrzucajacego z utesknionej duszy
jakie$ dziwnie brzmigce wyrazy, ktérych nikt
z Witochoéw zrozumie¢ nie moégt, a ktére w ci-
sze nocnag zapadaly bez echa...

W ielkie zdziwienie ogarneto wszystkich
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mieszkancéw Casamiccioli, gdy sie rozniosta
wies¢ niespodziewana, ze Lorenzo sie zeni.
On chmurny, nieprzystepny, obojetnemi tylko
wzgledami darzacy kobiety, zem sie! | z kim
jeszcze! z cdérka réwnie jak sam ubogiego
rybaka, nteodznaczajgca sie wcale wdziekami,
najpospolitszg w $wiecie kobietg... C6z go
sktoni¢ mogto do takiego zwiazku? Rozmaite
wysnuwano domysty, bo przeciez mitosci ze
strony Lorenza przypusci¢ byto niepodobna.

Ludzie wiedza najlepiej, co sie dzieje
w sercu kazdego z sagsiadéw. Oni stanowczo
zawsze i bez zadnych zastrzezen wydajg wy-
roki o powodach i najtajniejszych nawet po-
budkach czynéw blizniego. Awiat ma pewnie
formutki, normy, zasady, od ktérych nikomu
odstgpi¢ nie wolno; jesli kto do tej nie przy-
staje miary, tern gorzej ala niego... Jezeli
komu przesztos¢ i zycie gorycza napetnity
serce, komu me dane i$¢ utarta drogg prze-
pisanych z géry formutek, jesli kto ma w piersi
serce ognistsze, wyobraznie bujniejszg, dusze
do porywoéw skionnag, to moze by¢ pewnym,
ze powszechna zwré6ci na siebie uwage i ze
kazde jego stowo i czyn kazdy poddane beda
krytyce bezwzglednej. Jezeli ol$ni Swiat wiel-

kim czynem Ilub wiekopomnem dzietem, to
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ocalony... juz mu wszyctko wolno. Inaczej
fantastykiem i dziwakiem zostanie na zawsze...
A jakimze czynem heroicznym, jakiem nie-
Smiertelnem dzietem moégt Lorenzo przebta-
ga¢ opinie swego otoczenia, ktére w nim wi-
dziato zwyktego rybaka, a burze miotajaca
jego duszag nazywato po prostu szalernistwem?

kitowano sie tedy powszeohnie nad bie-
dnag Aming, ze losy swe zwigzata niebacznie
z dola szalennca. Litowali sie zwitaszcza mez-
czyzni, ktdérzy nie zbyt lubili Lorenza, czu-
jac w nim upokarzajaca ich wyzszos$¢; ko-
biety wzdychaty, kiwajac gtowami, ale w taj-
nikach sercach zazdroscity Aminie, bo Lo-
renzo byt piekny i miat oczy btyszczace dzi-
wnie, ktére magnetycznie pociagaty ku sobie.
Kobity tez opowiadalty 2z przekasem, . ze
Amina od lat dawnych na Lorenza czyhata,
rozkochawszy sie w nim namietnie; ze go
przesladowata mitosciag swoja, niezrazona jego
obojetnem zachowaniem, ze te mitos¢ goraca,
namietna, okazywata mu ciagle, az wreszcie
rozkruszyta serce zimnego rybaka.

Rozmaite wersye krazylty mniej ld wie-
cej dla Aminy pochlebne. Niektére 2z nich
podnosity mitos¢ Aminy do bohaterstwa; moé-

wiono np. ze raz w czasie burzy, gdy Lorenzo
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niebacznie na swej todzi puscit sie na rozhu-
kane fale, Amina sadzac, ze ukochany jej to-
nie, oszalata z bolu, rzucita sie w morze
i byltaby zgineta, gdyby Lorenzo nie przy-
szedt jej z ratunkiem. Opowiadano znowu, ze
byté tc w noc ksiezycowa, kiedy Lorenzo
przechadzat sie nad morzem w napadzie sza-
lonej tesknoty... Amina przyszta wéwczas do
niego, rzucita sie przed nim na kolana i oria-
rowata mu mitos¢ swoje na pocieche...

Czy. byto tak, Ilub inaczej — dos$é¢, ze
sie Lorenzo ozenit. Slub odby}t sie cicho,
w obecnosci tylko rodzicow Aminy i dwoéch
koniecznych $wiadkéw. Oczekiwano z gorg-
czkowa ciekawoscia, co dalej nastapi, a przy-
puszczano na pewno, ze Lorenzo ucieknie od
tej zony, ktérej kocha¢ nie magt.

Przypuszczenia wszakze nie ziscity sie wca-
le. Mtodzi matzonkowie zamieszkiwali maty, u-
bugi dworek nad samem wybrzezem, na wzgor-
ku. Otaczato go. kilka drzew cienistych i samo-
tnos$é, bo w poblizu mieszkan nie byto — i wiel-
ka cisza, macona tylko miarowym oddechem
morza w czas pogody, lub gwattownym rykiem
fal, rozbijajagcych sie o wybrzeze w czasie burzy.

Ozy Lorenzo kochat zone ?... Byt dobrym

dla niej; to wszystko co powiedzie¢ mozna;

Krecliowiccki. 7
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pamietat o jej potrzebach, byt zadowolony,
gdy ja widziat usmiechnieta; obchodzit sie
z nig bardziej przyjaznie niz mitosnie.

Mitos¢ Aminy byta za to wéwczas w pet-
nym rozwoju. Przeczuwata intuicyjnie, tym
aziwnym, niewytlumaczonym instynktem, kto-
ry jest danym kobiecie, potrzeby duszy Lo-
renza. Sama bez wyksztalcenia zadnego, nie-
majgca zadnych estetycznych wymagan, Ami-
na czuta, ze Lorenzo to natura wyzsza i wy-
kwintna. Nie umiata tego nazwaé¢, ale czuta
to i starata sie o ile moznosci zados¢ uczynic
upodobaniom ukochanego meza.

Toz ubogie wnetrze mieszkania rybaka
przyozdabiata, czem mogta ijak umiata; sama
starata sie wygladaé¢ schludnie i by¢ tadna;
w rozmowach sweich z Lorenzem odzywata
sie mato, w obawie, aby nieumiejetnem Ilub
niewtasciwem stéwkiem nie podrazni¢ meza;
zato stuchata pilnie i diugo, stuchata patrzac
mu w oczy, jak pies wierny, nie tajac za-
chw ytéw swoich...

| oto dlaczego Lorenzo zaniechat byt zu-
petnie artystycznych podrézy i samotnych
przechadzek nad morzem. 1 jftimi zaczynato
sie robi¢ dobrze w tej atmosferze cieptej

a nieupalnej, pozbawionej burz, cichej i sa-



99

motnej. Duszajego, przez diugie lata szarpana
walka wewnetrzng, odpoczywata.

Czasem wprawdzie zrywaly sie jeszcze
w jego gtowie mysli szalone... czasem wpa-
trywat sie blyszczagcem okiem w kopie Ma-)
donny del Granduca, przywieziong z Floren-
cyi i mimowolnie wzdychat
dawnych marzen... Ale to trwato krétko, a po
kazdem takiem chwilowem zapomnieniu, wra-
cat do Aminy tem czulszy i troskliwszy*

Ta kopia Rafaelowskiej Madonny miata
szczego6lniejszy wpityw na Lorenza. Czy samo
arcydzieto przemawiato tak silnie do jego
artystycznej duszy, czy moze podobienstwo
cudownych ryséw Matki- Bozej do dawniej
widzianej, a moze kochanej kobiety? tego
Lorenzo nie moéwit nikomu.

Raz — byto to w pierwszym roku po
Slubie z Aming — wzrok jego, prawie prze-
mocg ku obrazowi temu pociggniety, diugo
oden oderwac¢ sie nie mogt; Lorenzo poczut
w swej duszy niewygasty ogien dawnych za-
patéw i szatdéw i postanowit natychmiast od-
dali¢ od siebie stanowczo to niebezpie-
czenstwo.

Noc cata spedzit bezsennie Zatrwozona

Vmina pytata go i wzrokiem i stowem, co
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mu sie stato, czy cierpi, czy chory? ale Lo-
renzo po raz* pierwszy zbywat milczeni.em
pytania, a zrana wyprawit Amine pod jakims$
pozorem z domu. Postanowit zniszczy¢ obraz
tak dziwnie nan oddziatywajacy i sadzit, ze
po wyjsciu Aminy uskuteczni to tatwo bez
Iwahania.

C6z bo tatwiejszego w istocie, jak taki
niewielki obrazek rzuci¢ w ogien lub w morze!

Usiadt przy stole, gtowe wspart na obu
rekach i zwolna, jakby 2z lekiem podnidst
wzrok ku obrazowi. *

Cudowne oblicze Madonny jasniato pro-
miennie w rannych blaskach stonecznych..,
oczy jej zdawaty sie patrze¢ na Lorenza dtugo,
wymownie, jakby zatosnie; usta zdawaly sie
mowic :

— Czy chcesz zniszczy¢ najdalsze nawet
wspomnienie ?...

— Zawsze ona! zawsze ona! -- szepnat
Lorenzo. — Zawsze roéw nie piekna, jednako
ukochana...

Szept skonat w tkaniu, ktére podniosto
pier$s biednego rybaka. Twarz ukryt w dto-
niach, jakby sam przed sobg utai¢ chciat, ze
ptalma jak dziecko... \agle porwatl sie z miej-

sca, przystapit do Sciany i gwaltownym ru-
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chem chciat zerwac¢ obraz. Szarpnat raz
,i drugi ale nadaremnie; obraz bez ram ze-
wnetrznych, zawieszony byt niezrecznie reka
Aminy na duzym haku, ktéry wszedt pomie-
dzy wewnetrzng drewniang oprawe a ptoétno
i nie puszczat obrazu. Lorenzo szarpiac
ciagle, wbijat go tam jeszcze mocniej, az na
reszcie ptétno pekio pod naciskiem i zerdza-
wiata gtowa haka przeszta na zewnatrz, roz-
rywajac na szmaty promienne czoto Madonny...
Lorenzo blady, ostupiaty z przerazenia,
puscit zrak obraz, ktéry kotyszac sie na haku,
rozdart sie jeszcze wiecej, a w koncu prze-
krzywiony dziwacznie, nieruchomo zawisnat.
W tej chwili weszta Amina i zastata
meza siedzacego”™ na krzesle, jakby w om-
dleniu. Z krzykiem przypadta ku niemu, chcac
go cuci¢, ale Lorenzo po raz pierwszy, od-
sunat ja od siebie stanowczo. Amina mocno
zdziwiona spogladata dokota, nie pojmujac co
sie stato. Rozumiata tylko, ze Lorenzo chory;
pragneta go uleczy¢ co predzej i nawet z ap-
teki przyniosta dlan lekarstwo na bdél gtowy
i bezsennos$¢. Ale oto Lorenzo odsungl ja
z widoczng niechecia... C6z mu zawinita?
Lzy zakrecity sie w oku Aminy; nie

moéwigc nic usiadta w drugim koncu pokoju
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i zadumata sie bolesnie. Dlaczego Lorenzo
gniewa sie na niag?...

Dtuga chwile trwato milczenie. Az wresz-
cie Lorenzo podniést oczy utkwione dotychczas
w ziemie i spojrzat na zone. Zobaczyt jej
twarz zasepiona, wzrok zamglony {zami i za-
lem $cisneto mu sie serce.

— Biedna kobieta! — szepnat — a cé6z
ona winna?

Powstat i zblizyt sie do niej.

— Amino — rzekt — przebacz mi! Unio-
stem sie, nie wiedzie¢ dlaczego... Jestem chory,
mcalg noc me spatem, a na domiar zepsutem

obraz, ktéry lubitem...

Amina rozpromieniona twarz podniosta
na meza, schwycita jego reke i ucatowala
mocno, a potem nagle powstawszy, oba ra-
miona zarzucita mu na szyje.

— Biedny méj, drcgi Lorenzo! — zawo-
tata. — Ty$ chory!

Ale rybak mimowolnym ruchem usunat
usta od pocatunku zony i wyzwalajac sie
tagodnie z jej objec¢ :

— Uspok6j sie, Amino — rzekt powa-
znie. — Nic mi nie jest; przemijajace nie-

zdrowie. Musze wyjsé teraz na powietrze...
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przej$¢ sie troche. Ty tymczasem wezZ ten
zepsuty obraz i... i...

Zawahat sie chwile, ale wreszcie gtosem
drzagcym dodat:

— Zr6b z nim, co zechcesz... spal Ilub
w morzu zatop...

Amina, coraz bardziej zdziwiona, spojrzata
teraz dopiero na obraz przedarty, bokiem wi-
szacy na haku. Jakim sposobem staé¢ sie to
mogto ? Zreszta, nie wielka szkoda; obraz ten
nigdy nie wydawat sie jej tadnym

— Ten obraz — przeméwita powolnie —
najlepiej sprzedaé¢; moze kto da co za niego,
choc.az przedarty i brzydKki...

Lorenzo spojrzat na nig takim wzrokiem,
ze biedna Amina struchlata i nie dokonczyta
zdania.

— Moze co ztego powiedziatam — sze-
pneta i chciata uja¢ meza za reke, ale rybak
nie stuchat juz, co méwita. Wyrwat dion swa
gwattownie.

— Nie sprzedawaj! — zawotat podniesio-
nym gtosem — spal albo zatop!

To rzekiszy, drzwi otworzyt.i wybiegt
z pokoju.

Po wyjsciu meza, Amina diugo jeszcze

siedziata nieruchomo, pograzona w posepnych
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dumaniach. Niewymownie byto jej przykro,
ze Lorenzo ja odsunat, pocatunku nie oddat,
a wreszcie moéowit do niej podniesionym gto-
sem, jak nigdy. Co mu sie sta¢ mogto ? Czyliz
popsucie tego obrazu Madonny tak go rozja-
trzyto? Doprawdy, nie byto czego zatowacd!
Stare jakie$, brzydkie malowanie, bez ram na-
wet... szpecito $ciane, nic wiecej. Obrazéw
sSwietych byto u nich az dwa, co nad t6zkiem
wisiaty; ten trzeci, najbrzydszy, wcale byt
zbyteczny... Nie darmo matka jej modwita, ze
Lorenzo dziwak, fantastyk ; najlepszy tego do-
wod ztozyt dzisiaj. Z powodu takiego obrazu
taka scene zrobié¢! | dlaczego nie chce tej sta-
rzyzny sprzedac¢? zawsze lepiej chocéby kilka
bajokéw wzigé za nia. Ano, z dziwakiem
trudno poradziél..

Zdjeta obraz ze $ciany i przygladata mu
sie uwaznie.

— Co on w tem malowidle widzi, to chyba
Bogu wiadomo! — myslata dalej. -- Ot, tu
zaraz niedaleko, sprzedaja obrazy, nie takie
jak ten... Stokroé¢ piekniejsze, ‘Swiete, nie
Swiete, w ramach ztocistych... czasem wesote,
bardzo wesote...

UsSmiechneta sie przez tzy... Wstata, zdjeta
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obraz przedarty, otworzyta drzwi od kuchni
i tam g-0 za piec wrzucita.

— Niech tam lezy tymczasem — szepneila.

Mysli jej pobieglty znowu za Lorenzem.
Gdzie on jest? gdzie poszedt? co robi? Tak
byt rozdrazniony i zmieniony widocznie. Boze!
Boze! byle sie nie rozchorowat tylko. I coby
tu zrobié¢, aby mu powetowaé¢ poniesiong strate,
aby na miejscu uszkodzonego obrazu, inny za-
wiesi¢ — piekniejszy.

Naraz az klasneta w rece i podskoczyta
z radosci. Witasnie dzisiaj, gdy wracata z apteki,
przechodzac koto sklepu z obrazami, widziata
jeden maty, ale prze$liczny. Przedstawiat pie-
kna Witoszke, tanczacag w stroju dozwalajacym
podziwia¢ peine, okragte jej ksztatty. Amina
zatrzymata sie nawet na chwile, bo jej sie wy-
dato, ze w rysach tej tancerki jest wielkie do
niej samej podobienstwo. Takie same usta ko-V
ralowe i duze ciemne oczy i nosek niezbyt
ksztattny, ciekawie patrzacy do goéry i ciato
biate, bardzo piekne. Byle tylko ten obrazek
duzo nie kosztowat! Ale przecie ona ma swoje
oszczednosci: dwadziescia kilka liréw; to wie-
cej kosztowaé¢ nie moze, a odda wszystko, by-
leby zadowoli¢ meza...

Z goraczkowa niecierpliwoscia Amina po-
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biegta do sklepu. Chciata koniecznie wroécic
przed Lorenzem do domu i zawiesi¢ obraz, za-
nim on przyjdzie, aby miat niespodzianke.

W pot godziny potem, zdyszana, wracata
do domu a raczej biegta, wotajac wcigaz na
sklepowego stuge, ktéry dzwigat zakupiony
obraz. Kosztowat tylko pietnascie liréw....
™a gdziez to pordwnanie z tamtym! Amina
usiadta na tern saTnom miejscu, ktdre przeda
p6t godzing zajmowal Lorenzo i z nietajona
radosciag przypatrywata sie obrazowi.

Na twarzy tancerki i na ztocistych ramach
odbijaty sie jaskrawo promienie potudniowego
stonca.

Zegar duzy, zawieszony na Scianie obok
nowo zakupionego obrazu, wybijal godzine po
godzinie, a Lorenzo nie wracati. Amina cze-
kata zrazu cierpliwie, cata oddana radosci
z powodu swego kupna alegdy mineta godzina
obiadu, gdy wreszcie i stonce poczeto ku za-
chodowi sie znizaé¢,wielki niepokdj ja ogarnat,
wzrastajac z kazd”™ minutg, przemijajaca na
préznem oczekiwaniu.

— Boze! Boze! co sie z nim stato ? — wo-
tata, biegajac szybkim krokiem po pokoju.

Usitowata jeszcze wzbudzi¢ w sobie na-

dzieje.
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— Zapewne turysci jacy$ wynajeli jego
barke i pojechat wraz z nimi...

Przeciez to sie czesto zdarzato... Czasem.
Lorenzo nie wracat z takiej wycieczki, az p6z-
nym wieczorem, ale zwykle przysytatjej chto-
paka z zawiadomieniem, aby naprézno nie cze-
kata i byta spokojng. Dlaczegbéz dzi$ nie przy-
stat? Byt widocznie zagniewany na nig, gdy
odszedt tak nagle. Ale dlaczego sie gniewal?...

Amina usiadta, przypominajac sobie kazde
swe stowo z dni ostatnich, aby odgadnaé¢, czem
mogta Lorenza rozgniewaé. Byta .taka, jak za-
wsze : cicha, dobra, kochajgca. | przypominaita
sobie ‘'dalej wyraz twarzy Lorenza, dziwnie
zmieniony Piekne jego czoto pofatdowato sie
zmarszczkami, brwi nad oczami $ciggniete na-
dawaty jego szlachetnej twarzy wyraz prawie
ponury. A te oczy! teoczy! siaty iskry gniewu
tak ptomieniste, zeje Amina dotychczas czuta
w swej duszy.

Prawdziwie szalony wzrok miat ten Loren-
zo. Amina bata sie jego oczu, a zarazem kochata
je namietnie; bo tez jesli czasem przerazaly
ponura dzikoscia, umialy réwniez spogladac
tak tkliwie i rzewnie, jak zadne inne na Swie-
cie, a czasem przebijata sie w nich tak gte-

boka, niewystowiona tesknota, taki b6l duszy
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rozpaczny, ze Aminie wdéwczas serce sie kra-
jato i bytaby gotowa ofiara wilasnego zycia
okupi¢ jedne, chocéby jedne tylko szczescia
chwile dla tego cztowieka

Amina nie prébowata nawet nigdy badac
tajemnicy przesztosci Lorenza. Raz, w chwil
rozrzewnienia powiedziat jej tylko, ze miat
niegdy$ dom witasny i ognisko rodzinne, w kté-
rem mu byto dobrze jak w raju; ze to wszy-
stko porzuci¢ musiat i i$¢ w sSwiat daleki; ze
kochat raz w zyciu kobiete, ktéra go zawio-
dia ; ze odtga tesknota i zal szarpaly jego
dusze bezustannie; ze pragnalby jednak zapo-
mnie¢ o wszystkiem w czutem objeciu Aminy.

Amina na to zwierzenie odpowiedziata
tzami i postanowita sobie Swiecie nie zapytac
nigdy meza o nic, co sie do przesztosci od-
nosi¢ mogto.

— »Byleby tylko zapomnie¢ o niej zdotat!«
— myslata. I modlita sie do Madonny, aby ja
natchna¢ raczyta i wskazaé¢ sSrodki, ktoremi
najtatwiej cel upragniony osiagnac¢by mogia.

Niestety! modlitwa widocznie wystuchang
nie byla, bo oto Lorenzo stawat sie znowu
ponurym. Widocznie wracat myslg do tej prze-
szto$¢’ . Dzi$ jeszcze z rana Amina miata na-

dzieje, ze ponure zamyslenie meza, to wynik
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przemijajacego niezdrowia; obecnie z kazda
uptywajaca chwilg w tej okropnej samotnosci
przychodzita do przekonania; ze to nie fizy-
czne, ale raczej moralne cierpienie. Cztowiek
chory nie odsuwa dtoni zony, pragnacej mu
ulge przyniesé, nie wybiega z domu tak gwat-
townie, aby nie wro6ci¢ rychto... To ta prze-
szto$¢ inna a niepowrotna, tesknota i zal okru-
tny tak go gnebiag... M6j Boze! a ona myslata,
ze on juz o tern wszystkiem zapomi la¢ poczy-
nat; przed chwila jeszcze miata nadzieje, ze
wréci spiesznie, uspokojony i tkliwszy niz
zwykle, ze jej wynagrodzi czutoscig rannag przy-
gode, a ujrzawszy nowy, piekny obraz, roz-
promieni sic radoscia, popatrzy na nig wdzie-
cznie i moze... moze... nawet pocatuje!
Spojrzata znowu na obraz i wzdrygneta
sic; wydat sie jej pranie brzydkim. R&ézowy
odblask od chmur na zachodzie znikat powoli
ze sSciany i ptdétna; obraz sciemniat nagle, wy-
gladat jak gdyby brudny. Tanczaca Wtoszka,
byta nadto tlusta, niezgrabna, a w usUich i
oczach miata wyraz, ktéry sie Aminie nic po-
dobat. Ramy wprawdzie* byty tadne, szerokie,
poztociste, niby rzezbione, ale teraz w tym
zmroku wieczornym du/o takze stracity.

Ze smutkiem patrzvia Amina na obraz,
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po ktérym tyle sie spodziewata, a ktoéry teraz
zdawat sie jej dziwnie innym, niz zrana. (laty
gmach jej nadziei rozpadat sie w gruzy i zni-
kat wraz z ostatnim dogasajacym promieniem
zachodzacego stonca... Zamyslita sie posepnie.

Syk zegara przenikliwy, przeciagty, zwia-
stujacy bicie godziny, obudzit ja z zadumy.
»Boze moj! to juz pbézno, bardzo pédzno, a Lo-
renza nie malk

Storice zaszio zupeinie; zmrok nocny opa-
nowat juz katy pokoju, perzat po Scianach i
sprzetach dalszych, gaszgc na nich ostatnie dnia
btyski... Obrazu juz i wida¢ nie byto. Amina zer-
wata sie z miejsca. Zegar wydzwaniat powoli
jakas$ godzine, ale ona dorachowa¢ sie jej nie
mogta; wzieta chusteczke, zarzucita ja na gto-
we, i nieprzytomna prawie wybiegta z domu.

Po skwarnym dniu letnim powietrze byto
parne, duszace. Najlzejszy nawet powiew wia-
tru nie poruszat gateziami drzew otaczajgcych
domek Lorenza. Amina wybiegta na sam szczyt
wzgdérka i spojrzata dokota... Po prawej stro-
nie urocza Casamicciola toneta juz w cieniach
nocy, promieniejcie tysiacem Swiatet swych
will i patacykéw; stamtad dochodzit stiu-
miony gwar gtoséw Iludzkich, turkot wozéw

i pojazdéw, tam wrzato zycie. Po lewej stro
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nie, nie byto ani jednego swiatetka; tu jeszcze
blaski dzienne przewazaty, a wielkie milcze-
nie zalegato calg przestrzen morza bezbrzezna.
Tylko szum jego miarowy, jakby ciezki oddech
uspionego olbrzyma, przerywat cisze.

Amina wytezyta wzrok swoéj, aby siegnac
jak mozna najdalej w przestrzenn gtucha, ale
nie dostrzegta nic zgota. Na catym ODSzarze,
jak tylko oko dopatrze¢ mogto, ani jednej to-
dzi, ani $ladu zycia, znikad nie dochodzit jej
uszu plusk wiosta, tylko ciggte, miarowe od-
dychanie morza, a czasem gtosniejsze odbicie
sie leniwej fali o wybrzeze.

Z gtowa wysunietg naprzéd, z okiem w dal
wpatrzonem, stata tak Amina diuga chw g,
ttlumiac oddech w piersi. Aby lepiej stysze¢,
zerwata z gtowy chusteczke, a zerwata tak
sunie, ze szarpniete wraz z mag wtosy, dtugie,
ciemne, rozwinety sie, rozplotlty i spadty jej
na ramiona, okrywajac jak ptaszczem. | nastu-
chiwata taK diugo, bardzo diugo... Naprézno!
iitraszne mysli poczelty krazy¢é w jej gtowie.

T.orenzo byt dzisiaj dziwnie, niezwykle
wzburzony. On zreszta zawsze taki szalenie
gwattowny. Kto wie? moze juz w tej chwili
spoczywa martwy na dnie morza, ktére spo-

kojne, obojetne, jak gdyby uspione, chtoneto
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w swych nurtach cale szczescie Aminy, jej
jedyng na Swiecie nadzieje, jej mitos¢ goraca,
ukochanego Lorenzal... Zatesknit za przeszto-
$cig swoja, zadumat sie o tej kobiecie, ktoéra
niegdys$... ktérg zawsze kochat, pojechat na
morze... i — utonat!...

Jek gtuchy ozwat sie w piersi zrozpaczo-
nej kobiety. Zadrzaty i ugiety sie pod niag
nogi. Amina padta na kolana i oba ramiona
wyciagneta ku sciemnionemu niebu, ktére zda-
wato sie usmiechac do niej mrugajacemi liglarnie
gwiazdami, jakby urggac¢ chciatojej rozpaczy...

— Waielki Loze 1 Madonno cudowna! uli-
tuj sie nademna! — wyjgkata Amina.

W tejze chwili, niedostyszalne obojetnemu
uchu, dalekie, sttumione, ozwato sie plusnie-
cie. Lytze to plusk fali, czy odgtos wiosta?...
Amina pochylita sie naprzéd, okiem, uchem,
w po6t otwartemi usty, calg dusza idac w dal,
w te glucha przestrzen bezbrzezng a tak dla
niej w tej chwili okropna... Znowu uyrazniej-
szy odgtos i jakis maty, malutki, jak czarna
plamka, punkcik, ukazat sie na szarem tle ho
ryzontu...

Amina porwata sie na réwne nogi i pe-
dem, jak strzata, zbiegta ze wzgdérka, pod sam

brzeg morza.
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— To on! to Lorenzo wracal!

Dobrze jej znang byta ta t6dz, ktéra teraz
z rozwinietemi zaglami zblizata sie powoli ku
wyspie. fcyia witasnoscia Lorenza, Kktéry ja
ochrzcit dziwnem dla niej mianem: »lskierkac;
wypisat je wielkiemu literamu na obu bokach
todzi i nauczyt Amine wyraz wymawiac.

— Iskierka! ukochana Iskierka! — po-
wtarzata, z trudnoscig wykrztuszajac te nazwe
i oba ramiona wyciggajac ku todzi.

Ale jeszcze nie odchodzita od brzegu. Pra-
gneta ujrze¢ Lorenza mdostrzegia go nieba-
wem stojacego u steru.

— Najdrozszy moj! — szepneta i nagle
przechodzac z jednego uczucia w drugie, za-
Smiata sie rados$nie, klasneta w rece i zwra-
cajac sie, pobiegta pedem ku mieszkaniu. Po-
trzeba bov. em byto przygotowaé¢ wszystko na
przyjecie: meza: zapali¢ lampe, zastawié¢ je-
dzenie, pokazacd nowo zakupiony obraz.
A nie! ona mu nic o tym obrazie nie powie;
czekaé¢ bedzie, az Lorenzo sam go zobaczy
a wowczas najlepiej bedzie mogta oceni¢ wra-
zenie... Crdybyz mu sie tylko podoball Ale
iuz 0 wszystko mniejsza... B6g mitosierny, ze
jej wraca Lorenza, zresztg niech sie dzieje

co chce!

Krechowiecki. 8
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W poét godziny potem, Amina, stojac u za-
stawionego stotu, ustyszata ciezki chdéd zbli-
zajacego sie Lorenza. .Szedt powoli, bardzo
powoli, jakby strudzony. Kazdy krok jego
odbijat sie zywera echem w sercu Aminy,
ktére bito tak gwaltownie, jakby peknagé
miato. Nareszcie drzwi sie otwarty i na progu
stangt Lorenzo. Jednym rzutem oka objat
wszystko: i pokdj schludnie przybrany i stét
obfitem zastawiony jadiem i Amine stojaca
opodal, ze spuszczonemi w dét oczami, jakby
zawstydzong. Na twarz jej padaty blaski od
lampy stojacej' na stole: twarz ta z -wyrazem
ujmujacej tagodnosci i dobroci, zarumieniona
w tej chwili mocniej, wskutek wrazen przeby-
tych, wydata sie Lorenzowi bardzo pospolita.

— Czyliz tu, w tych czterech $cianach
ubogiego dworku, przy tej kobiecie dobrej,
ale tak bardzo prostej, miato uptynagé cate
jego dalsze zycie? Tu w tym zakatku miatyz
znales¢ kres swdj wszystkie jego pragnienia,
marzenia, porywy?!

Ta mys$l jak ostrze sztyletu przeszyta mu
serce.

Wracat z wycieczki na morze. Tam,
wsréd nieskonczonej przestrzeni, mysli jego

rozbujaty sie znowu; na chwile zapomniat o



115

terazniejszosci i odzyt dawnem zyciem. A oto

rz eczywistos¢ z caig swa realna groza stawata

mu .znowu przed oczy, w postaci tej hozej .

kobiety, pozbawionej wszelkich aspiracyj
wyzszych i z catlem jej otoczeniem wiecej niz
pospolitem: umieciong podtog-a, biatemi S$cia-
nami domu, matzenskiem tozem, zascielonem
kapa kraciastg, stolem zastawionym jadiem
pozywnem, ale nie wykwintnem... Jedyny
przedmiot, ktéry w tern otoczeniu byt mu
drogim, Madonna florencka, juz zniknat...

| orenzo widziat wszystko i wszystko od-
czut, ale na $Sciane gdzie przedtem wisiat obraz
ukochany nie spojrzat. Nie chciat widzie¢ tej
pustki, ktéra go przejmowata trwoga.

Po chwili posepnego milczenia zblizyt sie
powoli do A-miny. Ona stata drzaca, zmie
szana, nie $miejac oczu podnies¢ na meza.
Goraczkowe rumience znikaly z jej twarzy
pod wptywem wzruszenia i obawy.

— Co Lorenzo jej powie! Co on jej po-
wie! — myslata. — Moze przemoéwi do niej
tkliwie, jak+o juz nieraz bywato przedtem, po
kazdem matem nieporozumieniu maitzenskiem?
Moze ja przeprosi za swoje uniesienie... Cho-
ciaz ona przeprosin nie wymaga wcale! O,

nie! obawia sie nawet tego, bo czuje, ze woéw-
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czas opuscitaby ja cata sita woli, ze wybuch-
netaby spazmatycznym ptaczem i upadia do
noég- Lorenza. On ja przepraszac? moj Boze!
i zaco? Za to, ze nieszczesliwy, ze zgnebiony,
ze smutny! Alez’ to wtasnie jej wina, ze nie
um Lata smutku rozproszy¢ i goryczy z serca
jego usunagé. Jej wina, ze cziowiekowi, ktory
jej przyniést z sobg niewymowne szczescie,
nie umiata zapetni¢ zycia i da¢ zapomnieé
o przesztosci, za ktérag wciaz tesknit. To ona
raczej powinna go przepraszac...

Wzrok zamglony {zami podniosta na
meza i wzdrygneta sie cata. Z wiltosami zbu-
rzonemi, blady, z zaciSmetemi usty, ze wzro-
kiem roziskrzonym dziko, Lorenzo stat przed
nig jak sedzia, czy msciciel.

W gltowie jego ttoczyty sie szalone inys$li.

— Gdyby nie ta kobieta! — myslat .—
gdyby nie ta kobietal!... Po co mi ona narzu-
cita swa mitos¢? po co skrepowata rece? Po-
szedtbym w Swiat jak dawniej, zaczerpnat
powietrza, odpoczat duchem, a umeczyt fizycz-
nie i znuwu moégtbym zy¢ dalej. A dzis ? mu-
sze wracac¢ tu, do tej chaty, w ktérej wszystko
przypomina mi, zem nedzarz... do tej kobiety,
ktéra nie daje mi zapomnie¢, zem nie wolnik

na zycie catel...
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Z oczu Aminy wybiegty tzy strumieniem
i toczyty sie zwolna po twarzy, bez jeku i
tkania. Domyslita sie instynktem, co sie w tej
chwili dziatlo w duszy Lorenza, czuta, ze
w tym momencie, po raz pierwszy, przeni-
kneta jego dusze mys$l okropna: «Gdyby nie
ta kobieta...® i poczuta takze, jak strasznym
ciezarem zawazyta na catem istnieniu uko-
chanego.

Widok cichych +tez Aminy w dziwny
spos6b oddziatat na Lorenza. Miatl serce
miekkie i tkliwe, uznawal zreszta calg nie-
sprawiedliwo$¢ wewnetrznego buntu przeciw

wiezom, ktéremi sam dobrowolnie sie skre-

powat. | zndéw jak z rana uzalit sie nac
Aminag.

— Czego ptaczesz? — rzekt z cicha, ta-
godnie. — Bytas pewnie o mnie niespokojna:

musiatem jecha¢é na morze a nie znalaziem
nikogo, aby cie zawiadomié¢... Nie ptacz, A-
mino, wszak wiesz, ze tez nie lubie.

Prawda! moéwit jej to kilkakrotnie przed-
tem, gdy dla btahej przyczyny rozptakata sie
czasem. A ona niebaczna, zapomniata o tern!
Gwattem stitumita cisnace sie do oczu t#tzy,
twarz co rychlej otarta i nieSmiato wzrok

podniosta na meza, usitujgc sie uSmiechac.
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— Przepraszam cie; Lorenzo! — szepneta
po chwili — juz nie ptacze!

On ujety pokora i dziwngtagodnoscia tej
kobiety, ktéra przed chwilg w sercu swem
potepiat, zblizyt sie ku niej, pochylit i poca-
towat w czoto...

Pocatunek byt zimny, ale za dotknieciem
ust ukochanych twarz Aminy rozpromienita
sie niewymownem szczesciem. Nie Siriata juz
wprawdzie, jak bywato dawniej, obu rak za-
rzuci¢ na szyje mezowi, ale dion jego por-
wata z uniesieniem i namietnie catowaé po-
czeta.

Lorenzo reki nie usunat; rozrzewniony
widocznie, druga reka pogtadzit S$Sliczne,
ciemne wilosy .Aminy i raz jeszcze w schy-
long gtéwke pocatowat.

— Uspokdj sie, — rzekt po chwili, —
uspokdj sie, biedne dziecko! Jam zmeczony
bardzo, daj mi wina szklanke...

Amina zblizyta sie spiesznie do stotu,
nalata wina i podata je mezowi. Wypit jed-
nym tchem a potem usiadt przy stole, obra-
cajac sie plecami do s$ciany, na ktérej wisiata
.Madonna.

— M6j Boze ! — mys$lata z zalem Amina —

nie zobaczy mego obrazu... a moze do reszty by
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sie rozchmurzyt na widok niespodzianki.

T.orenzo jadt niewiele, za to wypit pare
szklanek wina 5 poczem powstat i poczat sie
przechadzaé¢ po pokoju. Milczeli oboje. Amina
siedzac przy stole z gtowag, na obu rekach
wsparta, $ledzita kazde poruszenie Lorenza i
badata wyraz jego twarzy, cigagle bardzo po-
sepnej. Czasem tylko odrywata wzrok od
twarzy meza i spogladata na obraz, a ten
wydawat sie jej teraz znowu niezmiernie
pieknym. Od lampy padato $wiatio na twarz
tanczacej Witoszki, ktdra usmiechata sie roz-
kosznie, podnoszac obnazone, okragte ramiona,
chelpiac sie biatem swem ciatem, przeglada-
jacem przez lekka zastone gorsu i pieknemi
k sztattami zarysowujgcemi sie wyraznie. Na
tej twarzy znaé¢ bylo upojenie zmystowe, a
pedzel malarza, jakkolwiek bardzo niezgrabny,
umiat je wszakze oddaé¢ w catej peini. Byt to
widocznie utwoér poczatkujgcego artysty, ktéry
dla chleba sprzedawat podobne wyroby za
bezcen handlarzom.

Amina z catla przyjemnoscia patrzyta te-
raz na obraz.

— To niemozebne — mys$lata — aby sie
Lorenzowi nie podobat! Ta Witoszka zupeinie

jak zywa; koiory piekne, Swieze, wcale nie
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takie jab na tem popsutem, sptowiatem ma-
lowidle. Gdybyz tylko co rychlej Lorenzo
obraz zobaczy#t!

I coraz diuzej nan patrzyta, cieszac sie
w duchu ze swej mysli, ktéra Lorenzowi
miata przynies¢ chwilowe przynajmniej zado-
wolenie. On tymczasem chodzit zwolna po
pokoju i nie zwracat na nic uwagi. Nagle sie
zatrzymat i spytat Amine z cicha, jakby nie-
Smiato :

— Czy obraz Madonny... zniszczony?...

Amina rozpromieniony wzrok podniosia,
ku niemu. Serce jej zabito gwattownie, na-
deszta nareszcie upragniona chwila. Nie mé6-
wiagc nic, z usSmiechem wskazata reKag na
Sciane, gdzie wisiat nowy obraz w ramach
ztocistych. W tej chwili lampa- poruszona
przypadkiem, zadrgata, a promienie Swiatta
zamigotaty na pitdétnie, ze sie zdawato, iz
rozkoszna Witoszka tanczy rzeczywiscie.

Lorenzo spojrzai, pare krokéw postagpit
i stanat jak wryty, ostupialy, nie wierzac
oczom wiasnym.

To niepodobna, to musiato by¢ chyba ztu-
dzenie! Na miejscu E afaelowskiej Madonny,
jakas$ tanczaca Wtoszka, jakie$s niezgrabne

malowidto w poztacanych ramach!
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Rzucit sie naprzéd jak oszalaty.

— Co to jest? — krzyknat.

Amina pfflig¢ nie mogta znaczenia tego
okrzyku. Nie byt to z pewnoscia okrzyk ra-
dosci, lecz tej rozpaczy, ktéra go wywotata,
biedna kobieta zgtebi¢ nie byta w stanie.
Drzac, powstata z miejsca:

— To ja... — szepneta — kupitam na
miejsce...

Nie mogta dokonczyé¢. W tej chwili Ro-
renzo zwrbécit sie ku niej, a jedno przelotne
spojrzenie na twarz jego wystarczyto, by ja
przenikngé¢ smiertelng trwoga. Taka nie wi-
dziatajej Amina jeszcze nigdy. Spazmatycznie
wykrzywiona, szarpana kurczowemi drganiami,
patrzyta na nig oczyma ciskajgcemi ptomienie
gniewu. Gwatltownym ruchem Rorenzo po-
chwycit Amine za ramie.

— To jakie$ bezecne szyderstwo! — za-
wotat nieprzytomny prawie. — Gdzie tamten
obraz ? spalitas go ? zniszczytas?

Amina pod naciskiem reki Rorenza,
ktéry, powtarzajac pytania, szarpat jej ramie
z wsciektoscia, ugieta sie ku ziemi i niezdolna
stowa przemoéwié¢, padia przed nim na kolana.

Nie mogac sie doczeka¢ odpowiedzi a
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z milczenia wnoszac, ze Madonna zniszczona,

Lorenzo do reszty stracit przytomnos¢.
Rzucit sie znowu ku obrazowi nowemu,

oderwat go wraz z hakiem ze $ciany, cisnat

na ziemie, nogami deptat, dart ptétno rekami

i druzgotat ramy... Nie moéwigc nic, dyszat
chrypliwie — byt pijany z gniewu.
— Lorenzo! Lorenzo! — szeptata btagal-

nie Amina, czotgajac sie u stép meza, ale on
nie styszat tego btaga.nia i nie widziat twa-
rzy biednej Aminy, trupio bladej z przeraze-
nia i bolu. Poszarpawszy na szmaty nieszcze-
sne malowidto, Lorenzo jakby w obawie, aby
sie jeszcze bardziej nie unidést, nie patrzac na
zone, ktéra lezata bez ruchu, porwat czapke
i pedem wybiegt z domu... Ostatek sit zebra-
wszy, Amina powstata, i chciata podazy¢ za
nim, ale u progu sity ja zawiodty... Zachwiata
sie i z jekiem wupadta na ziemie w omdleniu.

Jak diugo Lorenzo tej nocy bitadzit nad
morzem, on sam powiedziecby nie umiatl;
chtodny powiew wiatru, zwiastujacy brzask
dzienny, otrzezwit go dopiero. Teraz przypo-
mniatl sobie wszystkie szczegéty dnia wczo-
rajszego; staneta przed nim wybladta, zale-
kniona posta¢ Aminy, tym lekiem i ta bla-

doscig skarzac sie bezmownie na niedole i
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opuszczenie swoje. Przypomniat sobie, ze zo-
stawit jg sama, w rozpaczy, niemal w om-
dleniu.

— Moze umarta... — pomyslat.

Pod groza przypuszczenia tego zaczat
biedZ co tchu ku domowi. Ale im bardziej sie
don zblizat, lem wieksza przejmowata go trwo-
ga. Jak on jg zastanie?.. Co powie ?.. jeSli Amina
z"Je, jak ja przebtaga za uniesienie szalone,
ktérego sie wstydzitNie, on naprawde jest
szalencem! Co6z ona winna, ta nieszczesliwa
kobieta, ze poja¢ nie jest w stanie jego arty-
stycznych pragnien ? Co winna, ze nie zrozu-
miata, iz do obrazu Madonny przywigzywat
nieoceniona wartos¢ niezatartego w sercu
wspomnienia? Wszak jej nigdy nie mowit, ze
ta Madonna byta jakby zy™wym wizerunkiem
kobiety, ktéra niegdy$ kochat, ktérg kochat
zawsze, pierwsza i niewygasta mitoscig?

Stanat u progu domu, ale wejs$¢ sie lekat.
Przysunat sie ostroznie Ku oknu i spojrzat ao
wnetrza.

Lampa dogasata, migocacym pitomieniem
od czasu do czasu os$wietlajac pokdj. Na stole
stato nietkniete jedzenie, wczoraj przygoto-
wane i prézna butelka z wina, ktére wieczo-

rem wypit; na ziemi walaty sie szczatki po-
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dartego malowidta i lezato przewrécone krze-t-
sto. Ale gdzie byta Amina? Wzrok jego nie do-
strzegt jej nigdzie w pomroku, agasngcy pto-
mien lampy wydobywat sie coraz rzadziej .
coraz stabszy, az wreszcie zamigotatl pospie-
sznie kilka razy i zagast zupeinie...

Przerazony, bez tchu prawie, Lorenzo
wpadt do wnetrza domu. Potykajac sie o
sprzety, doszedt do toza... byto puste! Schy-
lit sie ku ziemi, uklgkt, wyciggnietemi re-
kami szukat wszedzie, w kazdym zakatku, —r
daremniel...

— Amino! Amino! — wotat sttumionym
gtosem, ktéry sie tamat w piersi, ucisnionej,
okropnem przeczuciem.

Naraz przypomniat sobie, ze ma zapalkL
i latarke. Powstatl tedy z ziemi, latarke za-
palit i obejrzat sie dokota. Aminy w pokoju
nie byto... Ujrzat wszakze drzwi do kuchni
otwarte — moze sie tam schronita? Z nieo-
pisanag triyuga rzucit sie naprzéd i stangwszy
na progu, skierowat swiatto latarki ku wne-
trzu matej kuchenki.

Na ziemi, w po6tlezacej postawie, jedno
ramie i glowie wspartszy na krzesle drewnia-
nem, spoczywata Amina. Zdawata sie uspiong

— bez ruchu... Na jej kolanach lezat obraz,
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dobrze Lorenzowi znany, przedarty dzi$ rano ;

wizerunek Rafaelowskiej Madonny... Objeta
go obiema rekami i tak nad nim usneta, pta-
czac... Przyszediszy sna¢ do siebie =z pier-

wszego omdlenia, zaczotg-ata sie tutaj, aby
wydosta¢ obraz Lorenzowi drogi i pokazacd
mu g¢g-0 zaraz, gdy przyjdzie... To wszystko
w jednej chwili zrozumiat Lorenzo i ze tzami
gtebokiego rozrzewnienia w oczach, rzucit sie
ku Aminie, upadt przed nig na kolana, cato-
wat zimne jej rece i usta, pocatunKarrl temi
cucac do zycia...

Amina otworzyta oczy. Wzdrygneta sie,
jak gdyby budzac sie ze snu ciezkiego, lecz
ujrzawszy przed soba kleczacego Lorenza,
rozpromienita sie nagle usmiechem szczescia...

— To ty Lorenzo! o méj najdrozszy
ukochany, jedyny!

I oba ramiona zarzucita mu na szyje, a
on g objat wpét, podniést z zjemi, jak dzie-
cko zani6st do pokoju i do snu utozyt.

O tern zajsciu nigdy juz podézniej mowy
miedzy matzonkami nie byto. Naprawiony
obraz Madonny wisiat na swem dawnem miej-
scu, a Lorenzo odtad przez diugi czas byt bar-
dzo dobrym i czutym dla zZzony.

W kilka miesiecy potem zostata ona po
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raz pierwszy matka. Przyszta na Swiat cérka,
Jpodnoszac szczes$cie Aminy do szczytu. Szcze-
Scie upiekszk, to tez zona Lorenza za czasow
najpierwszej mitodosci, nie odznaczajaca sie
uroda, nabrata teraz niezwykiego wdzieku;
jasniata zdrowiem i wewnetrzng duszy po-
goda. Macierzynstwo, ktére dla pieknych
Witoszek bywa zwykle kresem urody, Ami-
nie nie odjeto ani sSwiezosci pitci, ani popsuto
jej bujnych ksztattow. -«

W atmosferze szczescia piekniata dziwnie
ta kobieta, ale tez rychto zapomniata, ze kazde
szczes$cie ma kres na tej ziemi, ze mu nigdy zby-
tnio ufaé¢ nie nalezy, lecz pracowac¢ nad niem i
czuwac trzeba, jak nad watta, egzotycznaroslinag.

Lat pare przeszto wszakze spokojnie.
W szyscy nadziwi¢ sie nie mogli zmianie, jaka
zaszta w usposobieniL} Lorenza. Zdarzaty sie
teraz nawet chwile, ze bywat wesoty; dawnych
artvstycznych podrézy nie odbywat wcale, a
nawet przechadzek samotnych nad morzem
zaniechat. Uspokoit sie widocznie.

Czy byt szczesdliwy? Mdéwiono o nim po-
wszechnie, ze miat juz taka nature, ktéra ni-
gdy szczescia odczué¢ nie byta zdolna.

W pierwszych czasach draznity go na-

mietne uniesienia Aminy, ale cérka rybaka
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byta to jedna z tych pospolitych natur, ktére
w domowem pozyciu stygna rychto. Samo
przekonanie, ze ukochany jej Lorenzo nalezat
do niej wytacznie, ze zwiazany z nig jest po-
dwoéjnym weztem matzenstwa i ojcowstwa, ze
go nikt jej odebra¢ nie zdota, ze moze by¢
0 niego zupetnie spokojng — samo to prze-
konanie ostudzitlo z czasem porywy Aminy.

Czutos$¢ jej przeniosta sie teraz na coérke,
a potem na syna, ktéry w pare lat pd6zniej
na $wiat przyszedt. Amina oddata sie dzieciom
z catem poswieceniem, z catym zapatem ma-
cierzynskiej mitosci, nie zwracajac uwagi, ze
mimowolnie zapomina mera*, o potrzebach
meza. Dawna o niego troskliwo$é, dawne
starania o swoje urode, o schludno$¢ mieszka-
nia, coraz bardziej ustepowaty miejsca zajeciom
okoto dzieci. Amina stata sie wkroétce zupet-
nie podobng do innych kobiet tej samej sfery.
Lorenzo znajdowat ja nieraz brudnag, w po-
dartej bieliznie, z nieumytemi rekami. Z po-
czatku starat sie tagodnie zwraca¢ na to jej
uwage, lecz gdy to nie skutkowato, mowié
zaprzestat i z coraz wieksza niechecig przy-
chodzit do domu, gdzie go witata niekochana
zona dos$¢ obojetnem pozdrowieniem a dzieci

piskliwym wrzaskiem.
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To codlaAminy byto szczytem szczescia,
dla Lorenza stato sie jednym wiecej do znie-
checenia powodem.

On niestety, nie odczuwat w catej peini
rozkoszy ojcowstwa. Kochat dzieci, gdy juz na
Swiat przyszty, ale nie'miat w sobie tego uczu-
cia, ktére pragnie odrodzenia sie w potomstwie
i cieszy sie niem goraco. Nawet czesto z ute-
sknieniem wspominat o czasach, gdy byt sam
z.Aming, gdy moégt moéwi¢ swobodnie, gdy
dom jego byt taki cichy, samotny, spokojny.
Krzyk dzieci go draznit, a troska o ich los
przyszty napeiniata niepokojem. Zresztg w mia-
re jak Amma swojem zachowaniem sie odsu-
wata go od siebie, w miare jak stygto to ja-
kies watte dla niej w jego sercu uczucie —
i dzieci stawaty mu sie tem nieznos$ni' jszemi.
Dostrzegat w nicn instynkta i pospolitg na-
ture matki i to go ostatecznie zrazato.

A jednak w duszy jego byt nadmiar u-
czucia. Nie kochat zony i dzieci nie kochat,
a czutl wielkag potrzebe mitosci. .Bywaly chwile,
ze refleksya usitowat sie zmusi¢ do rodzin-
nego zycia; zazdroscit innym, ktérzy w niem
widzieli szczyt szczes$cia, ktérzy potrafili
w czterech $cianach domu znale$¢ rozkosze

zdolne catkowicie zapeini¢ serce. Widziat in-
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nych mezéw i Ojcéw, zyjacych przyktadnie,
usmiechnietych, swobodnych. Jak im dobrze
by¢ musiatlo w tej atmosferze spokoju! Dla-
czego on nie moégt znales¢ zadowolenia
w tych samych 2zycia warunkach? dlaczego
Amina stokroé¢ lepsza od innych, wierna zona,
.petna poswiecenia matka, wydawata mu sie
coraz pospolitsza? dlaczego uciekat juz teraz
od jej towarzystwa, nie wychodzit z nig pra-
wie nigdy razem? dlaczego dzieci jego, tadne
i mite, zdawaty mu sie tak uprzykrzonej nie-
znosne?... Przeciez czas juz przyttumié¢ burze
miotajacg sercem... czas powiedzie¢ sobie
mtodosé mineta, a z ma mingé¢ powinny i sza-
lenstwa. Sita wieku — lat czterdziesci — to
pora obowigzkéw i pracy, pora rzeczywisto-
§ci a nie marzen ztudnych. Sity najwiecej,
toz najwiecej takze zadan i trudéw, a podjac je
trzeba i spetni¢ wszystkie, bez wahania i kom-
promiséw z sumieniem...

Tak sobie moéwit Lorenzo i zdawato mu
sie czasem, ze siebie samego przekonat. "Wow-
czas z zamknietemi oczami wracat do co-
dziennego zycia, z goraczkowym jakim$ za-
patem dzieci piescit, nosit na rekach, na prze-
chadzki prowadzit a =zarabiat duzo, bardzo

duzo, by Aminie na piekne suknie starczyto...

Krcciiowiecki. 9
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Ale Amina sukn. tych nosi¢ nie chciata; zro-
bita sie nad wyraz wygodna, Ilubita suknie
stare, bardzo wolne, chociazby nawet brudne
i podarte. Byta wszakze wdzieczng Lorenzowi
za pamieé, dziekowata mu z wylaniem, a wi-
dzac go takim dobrym, tagodftym, peinym
mitosci dla dzieci, nie umiata ukry¢ swego
zachwytu i pierwsza zawsze zwracata uwage
na te zmiane w usposobieniu meza, kazgac go

podziwia¢ innym.

— Co sie tobie statlo — pytata — ze$

tak dzieci pokochat?

— Patrzcie — moéwita do matki — jaki
z Lorenza ojciec przyktadny, jak dzieci piesci,

jaki dobry dla nich... na rekach je nosil..

Taka jedna uwaga wystarczata zwykle, aby
ostudzi¢ sztuczny zapal Lorenza. Pieszczone
dziecko odsuwat wnet od siebie, posepniat

i wreszcie z domu uciekat.

Amina od dawna juz stracita dar intui-
cyjnego odgadywania mysli i checi meza. Nie.
rozumiata go teraz wcale, a cata dzieciom od-
dana, nie widziata, ze kazdym ruchem, kaz-
dem niemal stowem zraza i oddala go od sie-
bie. Lorenzo nie moéwit jej juz nic, nie robit

jej zadnych uwag Ilub przedstawien, — za-
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milkt pochmurnie i znosit to zycie z jaka$ na
poz6ér apatya, rezygnacya bezduszng.

— A gdy tak juz mi sadzono — myslat
— niech sie stanie! Przewalczytem przeciez
w zyciu juz wiele... wyrzec sie musiatem do-
mu, rodziny, dostatkéw, serca witasnego za-
prze¢ sie musiatem, czyzbym nie zdotat dalej
unies¢ przyjetego na siebie ciezaru? Konczy sie
przeciez wszystko na $wiecie i to zycie mi-
zerne sie skonczy!

Ale takie chwile apatyi krécej je.szcze
trwaty niz usitowania powrotu do rodzinnego
zycia. Jedna mys$l przelotna, chwilowe zapo-
mnienie. sie w zadumie nad morzem burzyty ze
szczetem caty gmach refleksyj. Jakie$ dziwne
przeczucie moéwito mu w duszy, ze to by¢ nie
moze kres zycia, ze czeka go jeszcze wielka
rozkosz i wielka walka, ze przyszto$¢ przy-
niesie mu jaka$ zmiane dziwng, nieokreslona,
petna upojen i szatlu, peilng szczescia i tez...

Do zmiany tej wyciggat oba ramiona,
ognisty wzrok wytezat w dal mglistg, ktéra
zdawata mu sie tg przysziosciag tajemnicza,
kryjaca jego zycia zagadke — i czekat.

Raz — bylo to juz péznym wieczorem
— J.orenzo przechadzal sie samotnie nad mo-

rzem. Zamyslony gieboko szedt pusta Sciezkag

*
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wiodacg ku Casamiccioli przez ogrody i pola.
Wieczdor byt letni, cichy, pogodny; niebo wy-
iskrzone gwiazdami odbijato sie w morzu, kt6-
re drzac z lekka od powiewu wiatru, wzma-
gato jeszcze te Swiattos¢ niebieskg, mnozac
gwiazdy w odbiém promiennem na swej fali-
stej powierzchni.

Od morza tez ptynat podmuch ciepty, ta-
godny, upajajacy i jakas mgta srebrzysta
podnosita sie nad niem, wunosita w powie-
trze i otaczata zwolna Lorenza odurzajacym
czarem.

On szedt ciagle dalej, w tej atmosferze
blaskéw i mgty, szedt zwolna ale bezustannie,
patty niezwalczong sitg naprzéd — ku przezna-
czeniu swemu...

Zapomniat, gdzie jest i co sie z nim dzieje;
zapomni xi o0 Aminie i dzieciach, o catej rze-
czywistosci zycia, ktéra tam za sobg, po za
ta mgta i blaskami zostawit i zdawato mu sie,
ze jest innym, dawnym, wcale niepodobnym
do tego, ktéry byt rybakiem w Casamiccioli,
wozgcym turystéw barka na morze.

Zdato mu sie, ze ta bezbrzezna przestrzen
morska, falujgca w blaskach gwiezdzistych,
to nie bezdenna a zimna otchtan wodna, ale

zywy step ukrainski, peten barw, woni i kwie-
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cia, ze te fale poruszajgce sie zwolna, to peki
burzanéw lub ktosy =zboza kitaniajgce sie za
wiatru powiewem, ze ten miarowy, stlumiony
oddech morza, to dalekie echo g-toséw ludz-
kich i wpoéitsenna mowa skrzydlatych mie-
szkancéw stepu, zrywajgacych sie do lotu
W noc jasna....

| jego dusza takze zerwatla sie do lotu.

Marzyt jak dawniej, marzyt o przesztosci
swojej, a mysla zabiegat w przysztosé, ktéra
mu sie zdawata opromieniona wszelkiemi bar-
wami niedoznanego szczescia.

Nagle przystanat, ISciezka, ktora szedt
dotychczas, konczyta sie ogrodem, otaczajgcym
jedne z najpiekniejszych will Casamiccioli.....
Parterowe mieszkanie willi oswietlone byto
w tej chwili rzesiscie; z otwartych na os$ciez
drzwi szKlanych padata smuga promieni ja-
snych na klomby, drzewa i krzewy -i przez
nie dochodzita az do T.orenza. Wnetrze salo-
n'ku widzie¢ moégtwybornie : naprzeciw stato
otwarte pianino z porozrzucanemi nutami,
obok stolik ksigzkami zatozony i wygodna
otomana, narzucona miekkim dywanem, ktéry
pokrywat catg posadzke pokoju. Wielka lam-
pa stojaca na stoliku, przyémiona byta

pasowa lekkg ostona, w skutek czego
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cate wnetrze saloniku zdawato siejakag$ ogni-
sta otchtania, petna ciepta, odurzajacej woni
i czarow.

Na tem tle jaskrawem zarysowywata sie
wyraznie stojaca na werandzie posta¢ kobieca.
W biatg powiewng suknie ubrana, oparta
rece na balustradzie i nieruchomo w dal"pa-
trzyta.

Naprzeciw niej stat Lorenzo i ogniste swe
spojrzenie utkwit w te kobiete, ktéra mu sie
zdata nieziemskiem zjawiskiem, taka biata i
powiewna na tem tle purpurowem.

Rysow jej nie dostrzegat wcale, ale sie do-
myslat, ze musiata by¢ dziwnie piekna; byto
niepodobiennistwem, aby tej smukitej, wyniostej
postaci nie odpowiadaty rysy twarzy... Musiaia
byé smutng, bo czemuzby tak patrzyta w dal
nieruchomo, w zadumie. Nagle odjeta rece od
balustrady i przycisneta je do piersi, z ktorej
mimowolnie wyrwato sie ciche westchnienie,

a potem stowa szeptane:
Na dalsza meke — z tych ziemskich katusz}
Zywej nie pragne zadnej wynie$é dnszy
Mitosci nie ma w Swiecie — ni za Swiatem,
Wszedzie szyderstwo, w ktoéra pdéjdziesz strone,
Jak nieskoniczonos$¢ takie nieskonczone....

Bytoz to zludzenie, czy rzeczywistos¢ ?

Od lat wielu Lorenzo nie styszat tych wierszy
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i nigdy jeszcze mowa jego rodzinna zastysza-
na czasem przypadkiem, nie wydata mu sie
tak harmonijnie piekna...

Przysunat sie blizej do furtki zamykajacej
ogrod....

Sprébowat — byta otwarta.... Z cicha,
ostroznie, proég przekroczyt i osungt sie na
kolana wéréd krzewoéw. Stad bedzie jg mdbgt
lepiej widzie¢... Jaka$ nieprzemozona sita
ciggneta go do tej ognistej otchtani, z ktoérej
wynurzata sie biata postaé¢ niewiescia.

Ale ta posta¢ juz znikneta z werandy.
Widziat ja teraz w saloniku przechadzajaca
sie wolnym krokiem. Wzieta ksigzke ze sto-
lika i przystangawszy, przerzucata kartki od
niechcenia: ale wkroétce odrzucita jg tak sil-
nie, ze spadia na otomane, a z niej stoczyta
sie na zierme. Usiadta przy pianinie i ude-
rzyta w klawisze Ponure tony pogrzebo-
wego marsza Chopina ozwaty sie i poptynety
rozpaczliwg skargg w dal...

Nagle tony urwaty sie i seiohty. Mitoda
kobieta powstata, biate obnazone ramiona,
wychodzace z szerokich rekawdéw sukni, pod-
niosta do goéry, jakby przeciggajac sie w znu-
zeniu i stata tak chwile zwrécona twarzag ku

Lorenzowi, cudowna w tej postawie: poety-
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czna i zmystowo wabigca swojem znuzeniem,
teskna i rozkoszna zazazem.

I znowu wyszta na werande, jakby przy-
ciggana magnetycznem spojrzeniem Lorenza,
ktéry patrzyt wciaz na nig, pragnac rysy roz-
pozna¢ w jaskrawem, otaczajacem ja potswie-
tle. | zdato mu sie, ze te rysy dostrzega,
ze widzi oczy ciemne, ktére iskrzyty sie jak
gwiazdy i rozszerzonag Zrenicg patrzaty przed
siebie, ze widzi usta w po6totwarte usmiechem
promiennym, pociagajace ku sobie, zmystowe,
pragnace pocatunku, aby go odda¢ namietnie...

Powoli, mioda kobieta zeszta po marmu-
rowych schodach z werandy; na gtowe za-
rzuciwszy szal lekki, przeszta przez ogroéd i
furtke, Kkierujac sie ku morzu.

Lorenzo juz biegt przed niag, domyslajac
sie zamiaru pieknej nieznajomej. Biegt az do
miejsca, w ktérem obok innych todzi, koty-
sata sie takze na tancuchu do pomostu przy-
czepiona, t6dz jego: »lskierkax. Odpiat tan-
cuchy, rozwinat zagle i szybko puscit sie na-
powrdot na spotkanie nieznajomej. Zdata ja
spostrzegt idaca juz spieszniej — i nic nie
moéwigc, jakby byt pewnym tego, co nastagpic¢
miato, przybit 16dz do brzegu w miejscu,

z ktéorego ‘tatwo na pokitad dosta¢ sie byto
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mozna. Wyskoczyt na brzeg-i czekat. Czekat
niedtug-o. Piekna nieznajoma zblizyta sie szyb-
ko ku niemu i rzekta tylko:

- Al mare.

Si signora — odpart Lorenzo.

W skoczyt napowrdt do todzi i wyciggnat
ku niej reke. Mata jak piescidetko,. miekka
raczka spoczeta w jego diori i oparta sie na
niej mocno. Za chwile nieznajoma byta juz
w todzi, ktéra szybko z rozwinietemi zaglami
podazyta w nieskoriczong przestrzenn mglista.

Lorenzo siadt u steru naprzeciw niezna-
jomej i ptomienistym wzrokiem patrzyt na nia.
Ona zdawata sie go nie widzie¢, cata zato-
piona w swych dumaniach i zapatrzona
w przestrzen. WKkrdétce Casamicciola znikia

w oddaleniu; brzegu juz nie wida¢é w pomro-

ku t6dz chyzo leci naDrzéd w blaskach
ksiezyca, ktéory w tej chwili wyptynat na
niebo.

Lorenzo widziat teraz dobrze jej rysy.
Byty réwnie cudowne jak posta¢ cata; moze
nie piekne klasycznie ale peine dziwnego,
czarujgacego wyrazu. W ciemnych oczach, w tej
chwili ku niebu wzniesionych, byt zachwyt
anielski, czysty, upojenie nieziemskie: za to

w nozdrzach, ktére rozszerzaly sie nieco pod
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wpltywem wzruszenia, w poétotwartych ustach
usmiechnietych ku jakim$ marzeniom czy ztu-
dzeniom wyobrazni, przejawiata sie w calej
potedze rozkosz zmystowa. Zdawato sie, ze te
usta jeszcze wilgotne od pocatunku, ze raczeta
drobne, wyciaggajgace sie jakby mimowolnie
w zachwycie ku czarownej przestrzeni, chca
chwyci¢ w objecia niewidzialne jakie$ zja-
wisko...

Nagle odwroécita gtowe i spotkata sie
z oczami Lorenza utkwionemi w nig bystro,
jakby sie od jej postaci oderwaé nie mogty,
a mienigcemi sie w cieniach fosforycznym
blaskiem.

Lek jaki$ ja przejat. Przypomniata sobie,
ze ten rybak jakby czekat na nia, ze t6dzZ jego
stata w niezwykiem miejscu i nagle przyszio
jej na mysl, ze wsroéd tej wodnej pustyni znaj-
duje sie w mocy tego cziow ieka, ktéry szalo-
nym, dziwnym swym wzrokiem, na wskros
ja przeszywat.

Powstata nagle z miejsca i gtosem nieco
drzacym ale stanowczo:

— Wracajmy! — rzekia.

Lorenzo wstat takze. Zal mu sie zrobito
tej chwili, ktéra zapadata juz w przesztosé.

Kto wie, czy podobna powtérzy sie jeszcze
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w zyciu?... Kto wie, czy to wrazenie, jakie
w fym momencie odczuwa, wrazenie upajajace,
rozkoszne, nie zniknie do jutra? kto wie, czy
spotkawszy nazajutrz te kobiete, odnajdzie ja
taka, jakag mu sie teraz przedstawia, takag nie-
ziemska a pociggajaca, eterycznag a ponetna,
taka Swietg i takg zmystowa zarazem.

Stat i patrzat na nia, jakby nie styszac
rozkazu.

Och! jeszcze jedna, jedna chwila upojenia!
To juz niewatpliwie ostatnie w zyciu, a zo-
stann ¢ po niem promienny $lad w duszy na
reszte dni szarych, jesiennych. Gdyby z tych
ust czarownych, co sie przed chwilg usmie-
chaty tak upajajaco, rozkosznie, gdyby wyszto
echo¢ jedno jeszcze stowo i to w tej mowie,
jaka przed chwilg styszat...

Szal wziety w pospiechu i zarzucony na
gtowe, zsunagt sie na jej ramiona, i postac jej,
oblana ksiezycowym blaskiem, wysoka, smukta,
wyniosta, ukazata sie Lorenzowi w catej Swie-
tnosci swych wdziekéw.

Twarzjej zmienitanagle wyraz. Biate, rozu-
mne czoto, okolone ciemnemi wtosami, zmar-
szczyto sie groznie, brwi sie $c;agne-ty nad

oczami, ktére juz nie z zachwytem, ale jakby
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z oburzeniem i trwoga patrzyty przed siebie;
wpototwarre usta drzaty...

— Wracajmy natychmiast! — powtdrzyta
po chwili raz jeszcze rozkazujace.

Lorenzo poskoczyt ku rozwinietym zaglom,
aby zmieni¢ kierunek, lecz ona nie zrozumia-
wszy intencyi rybaka, nagtoscia jego ruchu
zalekniona, zachwiata sie i krzykneta.

Silne ramie Lorenza objeto jg w p6tiprzy-
cisneto do piersi.

— Nie lekaj sie, pani! — przemoéwit mi-
mowolnie po polsku — nie lekaj sie niczego...
za po6t g-odzmy bedziemy z powrotem.

Glos jego drzal ze wzruszenia, a wzrok
ptomienisty wcigz na niag patrzat. Pod sita
tego wzroku oczy jej przymknetly sie, jakby
olsnione magnetycznym blaskiem... nie miata
sity wyrwaé sie z jego objeé¢, nie miata sity
krzykngé¢ i odepchngé¢ zuchwatego rybaka..

Trwato to jedno mgnienie oka, jedne se-
kunde. Po chwili, oprzytomniawszy, wysuneta
sie zrecznie z ramion Lorenza i usiadta na
dawnem miejscu.

L 6dz skierowana ku Casamiccioli, mnneta
chyzo z powrotem. Lorenzo usiadt znowu u
steru i juz nie patrzyt na nig; ona za to Kkil-

kakrotnie spozierata nan ukradkiem.
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Dziwna rzecz! ten rybak moéwit po pol-
sku... gtos jego byt jakis miekki, melodyjny,
rzewny; to nie gtos prostego rybaka. | te
oczy, tak.e piekne, wymowne, btyszczace...
i cata posta¢ niezwykta... Dziwna rzecz!

I nagle, nie zastanowiwszy sieNnad tern,
co czyni, spytata:

— Jeste$ Polakiem?... jak sie nazywasz?

Lorenzo podniéstgtowe i spojrzat chmurnie.

— Tak pani — odrzekt — jestem Pola-
kiem... nazywam sie Lorenzo.

— Lorenzo! to imie nie polskie, a na-
zwisko ?

— Nazwisko rzucitem daleko... za ciezkie
byto do noszenia, aja pragnatem swobody —
rybaka....

Usmiechnat sie goizko.

Ona spostrzegta usmiech i odwrécita gto-
we... W niepojety spos6bb zainteresowat jg ten
cztowiek... Dlaczego nie chce wymieni¢ swego
nazwiska? Moze to zwykty wybieg, aby ta-
jemniczoscig podrazni¢ ciekawos$é, wywotaé
wspodiczucie i hojniejszg uzyskac zaptate... Ale
nie! Cata posta¢ i twarz rybaka przeczyty ta-
kiemu posadzeniu — zresztg gtos jego byt
taki dziwnie rzewny, melodyjny, z gtebi duszy

ptynacy, a taki gtos nie kiamie...
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Dtugi czas milczeli oboje.

Tymczasem »lskierka« przybita do brzegu
obok pomostu. Lorenzo pierwszy wyskoczyt,,
podat jej reke, a gdy wysiadta, rzekt:

— Juz pbézno... odprowadze paniag do wil li
Aurora...

Skad mogt wiedzieé¢, gdzie ona mieszka?
Zadziwito ja to wielce i znowu zaniepokoito.
Ale nie odpowiedziata przeczeniem, .skineta
owszem gtowa, okryta sie szalem, i poszia na-
przéd, milczac. Obok niej postepowat Lorenzo
ani stowem nie przerywajac tej ciszy. Tak
doszli do willi. Przez drzwi parterowe, na
osciez otwarte, biegta smuga czerwonego Swia-
tta od lampy, wita sie wsérdéd klomboéw i krze-
woéw ogrodu i zbiadtym cieniem padata na
droge, wiodacag ku willi. N iprzeciw tych drzwi,
na tle purpurowem sSwiatta, ona sie zatrzymala.
W dioni trzymata monete dziesieciofrankowa,
ktérg chciata wynagrodzi¢ Lorenza. Juz wy-
ciggata reke — i wstrzymata sie nagle.

On stat naprzeciw niej zgtowag spuszczona
na piersi. Dostrzegt te monete w .jej reku,
zrozumiat ruch i struchlat... On by miat bra¢
zaptate od niej! to okropne... Wydata mu sie
potworna ta nagroda pieniezna, za tak wielka,

a moze i ostatnig w zyciu chwile upojenia...Czul,
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ze dana i przyjeta zaptata, stworzy miedzy nia
a nim przepas¢ niezaréwnang nigdy... Odtad on
swoich oczu na nig podnie$céby sie nie osSmielit.

— Lorenzo... — prawde szeptem, niesmiato
przemodéwita kobieta, i wyciggneta reke, w kt6-
rej trzymata pieniadz.

Rybak wzdrygnat sie caty, podnidst gtowej
zblizyt sie ku niej, pochylit do wucha. i rzekt,
cicho, bardzo cicho...

— Nazywam sie Roger S...

Wymienit nazwisko dzZzwieczne, znane
powszechnie i znane dobrze pieknej kobiecie.
Wymienit je — i jakby zawstydzony zwrécit
sie nagle i prawie pedem oddalit.

Ona zostata tak, zadziwiona bardzo,
z dionig wyciggnieta, z ktorej pienigadz wy-
padt na ziemie. Wytezonym wzrokiem pa-
trzata za odchodzagcym Lorenzem, az zniknat
w pomroce, poczem powolnie, z gtowag spu-
szczonag, w zamys$leniu gtebokiem, przeszia
przez ogréd i wszediszy na werande, oparia
sie znébw jak przedtem na balustradzie obie-
ma rekami.

Lekki powiew wiatru przynosit dalekie echa
gtosow ludzkich... Na drodze, w oddali, mknat
chyzo cien jaki$ — to Lorenzo. | nagle jej

uszu doszia teskna nuta piosnki ukrainskiej
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U susiila chata bila

U susida zinka myta
A n mene ni chatynki,
Ani szczastia.

Reszta stéw i nuty zginety w oddaleniu.

-— Ani Zinkci — dokonczyta. — Czy Lo-
renzo wolny, czy...

To niedokonnczone pytanie zabrzmiato
w jej duszy jakims$ bolesnym dysonansem.

A c6z ja to obchodzi¢ mogto? Usta za-
Smiaty sie na same mysl pustag. C6z jg w 0g0-
le moégt obchodzi¢ rybak jakis, choéby sie
nazywat Roger S...? Nazwisko byto dos¢
znane; dla niej dziwnie sympatyczne. Sity-
szata nawet niegdy$ o ruinie majatkowej tej
rodziny i o zniknieciu nagtem jednego z jej
cztonkéw. To znikniecie potaczone byto z ja-
ka$ romantyczng historya, ktérej nie pamieta...
Cb6z ja to wreszcie obchodzi!

Weszta do saloniku. Jaskrawe Swiatto
lampy ja razito... zdjeta pasowa ostone za-
rzucita inng, ciemniejsza... W poéicieniu bed-
zie dobrze marzyé. Potozyta sie na otomanie,
ramiona podniosta do goéry i wyciaggneta sie
leniwie.

— Ach, to zycie! tozycie! jakie ono dzi-
wnie nuzace. Ta tesknota, to wieczyste pragnie-

nie czego$ nieokreslonego, co ludzie nazwali
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»szczesciem|, a co Istnieje tylko w bujnej
wyobrazni... staje sie prawdziwa torturag!

Nuta zastyszanej dumki ukrainskiej za-
dzwieczata jej w uchu:

A u mene ni chatynki
Ani szczastia . . . .

I u niej nie byto szczescia, to pewna.
Przed laty kilku marzyta o niem. Zycie $miato
sie do niej jaskrawemi barwami teczy; miata
zdaje sie wszystko, co stanowi¢ moze szcze-
Scie. Kochata pierwsza, czysta mitoscig, ko-
chata bez wahania, bez onawy zdrady, z catg
ufnoscia i szczeros$cig dziewiczego serca. On
byt takze mitody, piekny, poetyczny... Ale
ztudzenie trwalo kroétka chwile... Nagle zro-
bita sie w koto niej straszna pustka; znikto
wszystko jak fata morgana; ]Jego poezya —
mokazata sie wyrachowaniem, jego mitos$¢ —
spekulacyg. Nadarzyt sie lepszy interes ...
nastapito zerwanie... Nie umarta z mitosci,
ale zawod ten wyryt sie w jej duszy nieza-
tartem pietnem.

Czyz mozna wierzy¢ uczuciom budzacym
sie w sercu? Wszystko jest tylko chwilag, ztu-
dzeniem, ktére predzej lub pdézniej przemijal
Przebolawszy, wzieta sie goraczkowo do

pracy nad sobag, nad swoim umystem, petnym

Krechowiecki. 10
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niepospolitych zdolnosci, nad talentem do
malarstwa, ktéry rokowat Swietng przysztosé.

Wkroétce tez imie jej — Stella — stato
sie ziianem powszechnie. Mitodos$¢é i uroda
utatwiaty jej wiele; rzeczywisty talent zdoby-
wat nawet niechetnych... Poszta tedy arty-
styczng droga; poszta z musu, z koniecznosci,
bez zapatlu. O, z jakaz rozkoszg wyrzektaby
sie wszelkich tryumféw zdobywanych pedzlem,
byle mie¢ ognisko wtasne, by¢ Zzona kocha-
jaca i kochang, by¢ matkag !

A moze to pragnienie, to takze uluda,
ktéra pierzchnetaby rychto, gdyby rzecz po-
zgdana zmienita sie w rzeczywistos$¢?... By¢
moze! — ale czyz zycie cate nie jest daremnem
gonieniem za niepochwytug mara szczescia?

Westchneta. Ten tylko znaiazt spoKOj,
kto sobie wcze$nie powiedzie¢ umiat, ze da-
remnie goni i zaniechat wyscigu.

Toz od pewnego czasu serce Stelli jaKby
zamarto; zadawala sie chwilg, nie szuka wra-
zen; mys$l jej nie biezy w przysztosé, nie
widzi w niej ani ogniska rodzinnego, ani uczué¢
i rozkoszy matki i zony. Pessymizm ja ogar-
nat i plynaca zen apatya. To usposobienie
ciezy jej czasem jak zmora, ugniata piers$, od-

aech tlhumi. O, gdyby ja kto z pessymizmu
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uleczyt, natchnat dawna wiarg, obudzit za-
marte nadzieje!...

Ach, to zycie! jakie ono nuzagce!... jak
bardzo nuzace!...

Wyciggneta znowu ramiona do goéry i
z pewng przyjemnos$cig spojrzata na nie. Bytly
rzeczywiscie przesliczne: jakby utoczone... a
raczeta jak u dziecka, malutkie, rézowe, dzi-
wnie miekkie.

Powstata, zrzucita ciemna ostone z lampy,
i zblizyta sie do wielkiego zwierciadta, ktoére
od stép do giow jej piekng odbijato postac.

— Ta wuroda — myslata — to moze je-
dyna realna warto$s¢ w mojem zyciu... Badz
co badz ide z nia w Swiat Smialo, pewna, ze
wszedzie spotkam us$miech przychylny i dio-
nie... bratnie.

UsSmiechneta sie.

— Och, tych bratnich dtoni, moze mi az
nadto, Paluszek mie boli, tyle dzi$ listéow
pisa¢ musiatam do »braci« w rozmaitych cze-
Sciach $Swiata. Ale to dla mnie nie straszne.
Nie boje sie ztudzen, bo mie od nich strzeze
pancerz pessymizmu. Ciezki on, ale bezpieczny.

Odwrécita sie od zwierciadta i znéw za-
myslita smutnie.

— MOGj Boze, tyle w mem sercu bjTo
*
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czutosci, tyle wiary, tyle uczucia i to wszystko
poszto na marne.

t zy zakrecity sie w jej $licznych oczetach.
Zatamata biate dionie i jakby jej duszno byto
w $cianach pokoju, wyszta znéw na werande.
Ciemnos¢ i cisza zalegaty dokota. Ksiezyc
juz zaszedt i cisze przerywat tylko monotonny
szum morza. Stella stata tak diugo, nieru-
chomo, ze wzrokiem wytezonym w nieprzebitg
ciemnos$¢ nocy.

1 znéw w jej mysli przesuneta sie postac
rybaka o ptomienistym wzroku; zdato sie jej,
ze gtos jego, rzewny, cichy, melodyjny, po-
wtarza jej... dawno, w pierwszych dniach mito-
dosci styszane wyrazy, ktore kotysaty sercem
rozkosznie.

Lorenzo péZzno w noc dopiero powrocit
do domu i prawie do rana oka zmruzyé nie
maogt. Gdy wreszcie zasnagt zmeczony, obudzit
go wnet krzyk dzieci i krzatanie sie Aminy
okoto gospodarstwa... Wstat chmurny, na zone
i dzieci nie spojrzat i uciekt co rychlej ud tej
rzeczywistosci, ktéra tak brutalnie rozpraszata
jego marzenia. Gdybyz przynajmniej ja zoba-
czy¢ l... Naprézno wszakze krazyt okoto willi
Aurory. Dzien byt skwarny; Stella siedziata

w pokoju zaciemnionym zupeinie i nie wyszta
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wcale. Wieczorem musiatl sie z nig rozminag,
bo nadaremnie takze czekat do pdzna ze swa
barkg na wczorajszem miejscu. Od sasiadow
willi Aurory dowiedziat sie tylko jej imienia...
i ze piekna Stella jest malarka.

To go uradowato niezmiernie.

— Przeczutem, ze jest artystkga — myslat
— a musi mie¢ talent niepospolity, prawdziwa
iskre boza.

Na trzeci dzien dopiero od pierwszego
poznania spotkat ja wieczorem idgcag spiesznie
drozyng nad morzem.

Uktonit sie i przystanat

— A to ty, Lorenzo! — zawotatla Stella
wesoto.

Moéwita do niego »ty« bez wahania.
W szak byt tylko rybakiem! Pierwsze wrazenie
mineto i zbladto; ledwie pamietata w tej
chwili o rzeczywistem jego nazwisku i nie
przyszto jej na mysl, ze ten czitowiek byt
rowny jej urodzeniem, tylko nieszcze$liwszy
od niej.

— lde — moéwita dalej — wyprawié¢ list
wazn}r. A gdy wréce, moze pojedziemy na
morzel!l..

Lorenzo wskazat reka na sc.hmurzone nad

zachodem niebo.
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— Pogoda niepewna — rzekt — Jesli
pani chcesz jecha¢ na morze, to radze uczynié
to zaraz. Mamy pét godziny, godzine moze
<zasu przed soba. Potem nadejdzie burza...
Ja list oddam sam, dzisiaj, je$li pani powie-
rzy¢ mi go raczy...

Stella zawahata sie, ale po chwili odda-
jac list:

— Dobrze — odrzekta — jedZzmy zaraz!..

I pojechali.

Stonce juz zaszto. Nad zachodem kiebity
sie czarne chmury, za”™nujac coraz wieksza
przestrzen. Morze byto spokojne, ale jak
gdyby drzace; male, drobne fale podnosity
sie i wnet znikaty, biala rozpltywajac sie
liana.

Lorenzo siedziat milczacy u steru, trzy-
majac w reku zaadresowang koperte. Wyczy-
tat na niej nazwisko dobrze znane znakomi-
tego malarza, ktére mimowolnag, niewyttuma-
czong przejeto go trwoga. Kazda litera tego
nazwiska wpijata sie jakby zajdlem w jego
nerce, palita mu dusze jakiem$ fatalnem prze-
czuciem.

Stella spojrzata na zbladtg twarz rybaka
i nie umiejac sobie wyttumaczy¢ jego nagtego

.awidocznego wzruszenia na widok listu, spytata:
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— Czy znasz moze tego malarza?...

Lorenzo drgnat.

— Nie, nie znam osobiscie — odrzeki. —
Widziatem go pare razy tutaj, gdy przyjezdzat
z Rzymu; znam jego obrazy. Malowane Swie-
tnie, ale martwe, bez zycia.

Stella usmiechneta sie ironicznie.

— Bez zycia! — zawotata. — Nie pojmu-
jesz cnyna, co méwisz! A znaszze jego »Ba-
chantke«, jego »Niewolnice«, jego »Gladya-
torow«, albo »Wnetrze haremul«.. Czyz jaki
inny malarz podnie$s¢ sie zdotat do réwnej
doskonatosci kolorytu, do takiej prawdy
w oddaniu ksztattéw i ciata kobiety?...

— A Lak! — przerwat Lorenzo... — Pie-
kne ciato kobiety, to szczyt sztuki tego ma-
larza ! Dla ducha nic, dla zmystéw wszystko,
nic dla rozkoszy mysli, wszystko dla upojen
.zmystowych. Wszystko miekkie, wypieszczone,
jasne; necace oko ttumoéw, zdumiewajace pro-
fanéw.., Ale sity twodrczej, ale potegi pedzla,
ale ducha, iskry bozej tam nie ma!

Stella chciata przerwaé¢, ale Lorenzo
w uniesieniu moéwit ciggle. Jemu tak dawno
nie zdarzyto sie moéwi¢ o sztuce przezen uko-
chanej, on tak dawno taknat podziatu mysli, pra-

gnat wypowiedzie¢ to, co na duszy mu ciezyto.
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Mowit z zapatem, wymownie. W Smiatym,
oryginalnym poglgdzie na sztuke w ogdle,
rzucit kilka swietnych mys$li; to co w dawnych
jego artystycznych po Wtoszech podrézach
zrodzito sie w jego umysle i dojrzewato tam
w diugich dumaniach, to sie teraz przelato
w stowa jasne i dobitne. Obserwacye i studya,
lezgce dotychczas odtogiem, nie skrystalizo-
wane w zdania, ujawnily sie teraz w Swietnem
przemowieniu.

Stella, zrazu z uSmiechem niedowierzar la,
potem 2z zaciekawieniem widocznem, a wre-
szcie z zachwytem stuchata, patrzac w twarz
Lorenza jak w tecze.

Byt niewymownie pieknym. Oczy siaty
iskry zapatu, twarz patata szlachetnem unie-
sieniem, a z ust niewstrzymanym potokiem
ptynety stowa przejmujace silnem, wewne-
trznem przekonaniem.

Nagle urwat i zamilkt, jakby zawstydzony.

— A, przepraszam panig! — zawotat. —
Uniostem sie zbytecznie... zapomniatem...

Stella wyciggneta ku niemu drobng swag
raczke.

— Moéw pan, o, moéw, proszel... — rzekta,
nie Smiejac juz nazywac¢ go jak przedtem, —

pan tak $licznie moéwisz... z takim zapatem...
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i tak rozumiesz sztuke...... ze doprawdy pojac
trudno....

Lorenzo ujat dton sobie podang i zwolna
do ust podnidst.

Stella nie bronita swej reki. gdy on ca-
towat jg diugo, przeciggle, namietnie.

Usiadt przy niej.

— Poja¢ trudno — powtérzyt gtucho. —
To prawda. Powiedziatem pani przed parag
dniami moje nazwisko, zapewne ci nie obce,
ktérego od lat wielu nie nosze, dzi$ powiem
ci w kilku stowach reszte moich dziejow.
Niech bedzie przynajmniej jedna istota na
Swiecie, ktéraby mnie zrozumiata....

— Styszatas pani moze — moéwit dalej
po chwili — o katastrofie, jaka niespodzie-
wanie moja rodzine spotkata. Zastata mie ona
bezradnym. Od dziecinstwa zdradzatem arty-
styczne popedy i zachcenia, w rodzinie tez
zwano mie fantastykiem i dziwakiem, chciano,
abym sie jat realnej, produkcyjnej pracy i sta-
Aviano rozliczne przeszkody w ksztatceniu sie
artystycznem. | skonczyto sie natem, naczem
zwykle w takich razach sie konczy. Gdy na-
deszta katastrofa pozbawiajaca mie inateryaU
nego bytu, nie posiadatem tego, o czem ma-

rzytem, i z czego w ostatecznym razie mogtem
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mie¢ chleba kawatek, a grunt, ktéry mi byt
pizeznaczony, usunal sie nagle z pod stop
wydziedziczonego. Kochatem muzyke, gralem
biegle, w salonach mogtem poklask wywota¢,
ale pierwszy lepszy nauczyciel, znal lepiej
odemnie to, co w kazdej sztuce jest nie-
jako rzemies$lnicza jej strona i bez czego przy
zarobkowaniu obej$¢ sie niepodobna. Namie-
tnie kochatem malarstwo i sam prébowatem
sit swoich w akwarelli i rysunku, ale i tu by-
to taK samo jak z muzyka: zdolnosci pewne
bez fachowej wiedzy. J ze wszystkiem innem
tak byto Mogitem wszakze zostaé¢é nauczy-
cielem prywatnym i sposobi¢ innych do walki
z zyciem w taki sposéb, w jaki mnie do niej
przygotowano. Mogtem osigs¢ w miescie, zo-
sta¢ od biedy dziennikarzem : pisa¢ teatralne
rec.enzye lub uczone artykuty o wystawie
sztuk pieknych; mogtem wreszcie na tasce
krewnych pozosta¢ lub nawet ozeni¢ sie bo-
gato... Wszystkie te drogi otwieraty sie prze-
demng, alem nie wybrat z nich zadnej. Dla-
czego?....

Lorenzo zamilkt nagle i gtowe opuscit na
piersi.

Niebo pokrywato sie coraz czarniejszemi

chmurami. Wi<ztr zrywat sie gwattowny, szar-
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piac rozwinietym zaglem.... Od zachodu uka-
zywatly sin bilyskawice, coraz jaskrawsze i
czestsze. Powietrze przesycone elektryczno-
$ciag bylo duszace.

— Dlaczego?... — powtoérzyta Stella z ci-
cha, nachylajac sie ku Lorenzowi.

On podniést glowe spojrzat w jej oczy
dtugo, przecigagle ... Dusze ich potaczyty sie
w tem spojrzeniu.

— Chcesz pani wiedzie¢ — rzekt stumio-
nym gtosem — czego nikt z ust moich nie
styszat. Dobrze; powiem ci, bo tak jak w tej
chwili na ciebie patrze, zdajesz mi sie do tam-
tej — mniejsza o jej nazwisko — podobng.
Ona takze miata takie oczy, peitne niebian-
skich zachwytéw, i takie usta wpoétotwiera-
jace sie promiennym usmiechem. | noc byta
taka sama jak dzisiaj duszna i parna, i niebo
takie schmurzone, petne btyskawic i gromow,
a. ja jechatem z nig i jej ojcem przez bezgra-
niczny step ukrainski, jak dzis z toba przez
to morze W Swietle biyskawic ujrzatem ja
tak piekna, jak teraz ciebie widze, i tak samo
ona pochylita sie ku mnie i dusze misze po-
taczyty sie spojrzeniem....

Zaczerpnal powietrza, odetchnat z gte-
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bi piersi i po chwili méwit dalej gtosem sttu-
m.ionyin, urywanemi stowy :

— Przed wielu laty opuszczatem strony
rodzinne na zawsze. «Chciatem i$¢ w $Swiat L
pracowac¢ na zycie tak, aby sie utrzymaé¢ badz
co badZz na wtasciwem stanowsku. Petng gto-
we miatem projektéw i planéw, a po raz osta-
tni objezdzatem dalszg i blizszg rodzine, aby
ja pozegnac¢. Ojciec jej b*y+ mi krewnym da-
lekim; majetny bardzo, marzyt dla swej je-
dynaczki o $Swietnem maitzenstwie i rzeczy-
wiscie mdégt marzyé. Ona zdawatla sie posiadac
wszystko, co tylko zycie da¢ moze, co tylko
w Swiecie zapewnia powodzenie i tryumfy:
majatek, imie dobre, urode i rozum niepospo-
lity w jasnowtosej gtdéwce. Znatem jg pra-
wie od dziecinstwa, widywatem dos$¢ rzadko
i nigdy nie przesuneta mi sie przez gtowe
mys$l starania sie o jej reke. Wiedziatem, ze
byty tam inne projekta, bardzo $swietne 5 wie-
dziatem, Ze jej miode serduszko zajete byto
czas diuzszy, wbrew woli ojca, jednym z mo-
ich bliskich krewnych i wiedzialem takze, ze
zwigzek ten, bardzo przez nig upragniony, nie
doszedt do skutku z powodu sprzeciwienia
sie ojca, ktéry miat zelazng wole i nie /nosit

oporu. Ojciec ten, nieublagany despota w do-
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mu, mial wszelkie pozory dobrodueznosci
w obejsciu sie z obcymi. Nie lubitem go,
zwilaszcza od czasu, gdym sie dowiedzial, ze.
pomimo wyraznej niecheci corki zniewala ja
do oddania reki cztowiekowi, ktéry wysokie
stanowisko zawdzieczat tylko gtosnemu na-
zwisku swemu i niem pokrywat wielka pustke
w gltowie i gorszg jeszcze pustke w sercu.
Bytbym sie nawet moze z nim i coérka
jego nie widziat juz nigdy, gdyby nie fata-
lizm, Kktdéry nas razem do jednego z domodw
pokrewnych sprowadzit. Na uprzejme zapro-
szenie jej ojca, przyrzekiem, ze z nimi razem
pojade; do ich majatku o kilka mil ztamtad
odlegtego. PojechaliSmy tez w letni wieczb6r,
po dniu niestychanie upalnym. Zmierzch za-
padat wczes$n e, bo ostatnie dnia btyski ry-
chto zgasity czarne i geste chmury, grozace
burzg...

— WijechaliSmy w step nieskornczony; po-
260tkte burzany i kwiaty polne wyciggaty ku
niebu suche, kolczaste swe todygi i kielichy
jakb}l sie dopraszafy po diugiej posusze kro-
pli orzezwiajacego deszczu. Nagle wiatr za-
dat silny i zakotysat tem morzem traw i
burzanéw, ktére wydaty szum gluchy i te-

okny. A potem ozwat sie grzmot zrazu daleki,
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potem coraz czestszy i silniejszy; schmurzone
niebo przebiegaty potamane strzatly piorunowe
i naraz caly horyzont zajasniat jaskrawa tuna.
Sklepienie niebios otworzyto sie jak otchian
ptonacego ognia i zawarto sie rownie nagle,
pograzajac nas w nmprzebitych ciemnosciach.
Zaledwie oko oswoi¢ sie mogto z tg noca,
alisci znéw bilyskawica olbrzymia rozdarta
niebo z krannca w kraniec. Od zachodu dat
wiatr silny, ale duszacy, jak oddech piekiel-
nych czelusci, morze burzanéw kotysato sie
ciggle z gtuchym monotonnym chrzestem, a
my staliSmy ws$réd stepu, ktéry raz ukazywat
sie nam w catej swej przestrzeni, jakby obla-
ny lawag ptomienistg, to znikat z przed oczu
naszych w ponurych cieniach nocy.

— StalisSmy, bo konie przerazone, oS$lepte
nagle 6d bilyskawicznych blaskéw, dalej is¢
nie chciaty. Ojciec, jej, wyszeUlszy z powozu,
gniewat sie nie wiedzie¢ dlaczego na stan-
greta i wymyslat koniom, gtosem, laskg, re-
ka witasng prébujac naproézno skioni¢ je do
dalszej podrézy. Ja siedzialem naprzeciw niegj
w powozie, milczacy, ponury, ulegajac mimo-
woli i bezwiednie wptywowi duszacej atmo-
sfery tego'wieczoru. Krew m b'ta nieustan-

nie do gtowy, skronie pataty, serce miotem
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uderzato w piersi. Chciatlem wysigs$¢ tamze, ale
gdym ktadt reke na drzwiczkach powozu, aby
je otworzy¢, poczuitem na niej aksamitna,
dton miekka, ktérag mie wstrzymata.

Zwrocitem sie ku niej i nagle w jaskra-
wem Swietle btyskawicznej +tuny ujrzatem
twarz jej blada, zmieniong, petng leku w roz-
szerzonej zrenicy.

— Nie odchodz pan ! nie odchodz... — sze-
pneta — Ta burza taka straszna...

Nigdy nie widziatem jej tak piekna. Znam
tem ja od lat tylu, podziwiatem jej rysy, jej
smukila kibi¢,wtosy przesliczne, ale podziwiatem
chtodno, obojetaie. Catla jej posta¢ wydawata
mi sie nieco sztywna, zimna, jakby zmartwiatg
bez pieszczot matki, ktéra odumarta ja dzie-
ckiem, a pod okiem despotycznego ojca. Te-
raz dopiero, w chwili obawy, po raz pierwszy
przedstawita nu sie ona pod wptywem silnego
wzruszenia. Pier$ jej wznosita sie gwattownie,
a mate raczki wyciggaty ku mnie. Powtarzata
ciggle:

— Nie odchodZ! nie odchodz! i patrzyta
na mnie btagalnie.

— »Cob6zby to byta za rozkosz, gdyby te
oczy spojrzaty mitosnie*-.... pomyslatem w tej

chwili. Ujatem ja za obie raczki i uspokaja¢
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zaczalem. Ona pochylita sie jeszcze bardziej
ku mnie, tak ze czutem jej oddech na mojej
twarzy, a ilekro¢ btyskawica rozjasnita wne-
trze powozu, tyle razy widzialtem jej oczy
duze, ciemne, peine blasku ku mnie skiero-
wane. Raczki jej drzaty w mojej dtoni.

Nagle rzucita sie w gtab’ powozu i wyr-
wata mi reke. Ojciec po diugiej dyskusyi ze
stangretem powracat, a wsiadajagc oznajmit
nam, ze do celu nie dojedziemy, bosmy droge
zmylili i noc spedzi¢ musimy w pobliskiej
karczemce.

TConie prowadzone przez stangreta zaczety
iS¢ noga za noga, co chwila stajagc, os$lepione
btyskawicami. SiedzieliSmy milczac — ona
gtébwke oparta na poduszkach powozu, oczy
przymkneta i oddychata ciezko. Co chwila wi-
dziatem ja w blaiskach elektrycznych, jakby
magnetycznie us$piong, odczuwajaca wyraznie
moéj wzrck w nig utkwiony i to samo wraze-
nie, jakie mnie ku niej pociagato.

Rytem pewny, ze mys$l jej w owej chwili
byta ze mna, ze ona mnie widzi pomimo po-
wiek przymknietych, ze jej male raczeta wy-
ciagniete na kolanach, zaciskaja sie chwilami
pod wpitywem tego samego uczucia, ktore

i mnie opanowato...
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Jechalismy tak diugo, moze godzine cata,
coraz bardziej gnebieni atmosferg duszaca,
upalna i upajajaca zmysty, coraz wiecej ku
sobie zblizeni i zblizajacy sie mimowiednie...
Byta chwila, ze reka moja, dotknawszy przy-
padkiem jej biatej dtoni, cofneta sie nagle,
jakby pod wptywem elektrycznego pradu,
ktéry przeniknat mnie catego, a potem bez-
wiednie pochwycita raczke malutkg, miekka
i trz\ mata dtugo w goracym uscisku...

DojechaliSmy wreszcie. W karczmie byta
jedna wielka izba, w ktérej noc mieliSmy
przebyé¢. Ojciec jej, znuzony nad wyraz iroz-
drazniony, kazat sobie natychmiast urzadzié
legowisko na sianie i w po6t godziny zasnat
mocno, $wiadczac przemogtem chrapaniem, ze
nerwy jego, chwilowo rozstrojone, do réwno-
wagi i spokoju wrécity. Ja usiadtem na tawie
przy duzym stole, opartem sie nanim i goto-
watem sie tak noc catg przepedzié, enie myslac
o0 spoczynku. Ona zajeta miejsce naprzeciw
mnie, odgradzajac sie odemnie calg arugoscia
stotu; pomiedzy nami stata jedna Swieczka
tojowa w glinianym lichtarzu, na bok prze-
krzywiona, a ptomien coiaz wiekszy, coraz
jednak mniej rzucat swiatta, ttumiony olbrzy-

mim knotem, Kktory wsréd niego jak grzyb

Krechowiecki. 11
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wyrastat. PatrzyliSmy oboje na te Swiece, na
knot rosnacy nam w oczach i na t6j spada-
jacy coraz obriciej i stygnacy na stole. Ona
machinalnie podjeta z ziemi jakie$ drewienko
i poprawiata przekrzywiona $wiece, ale ani
razu nie spojrzata na mnie. Moze sie wsty-
dzita wrazenia, jakiemu ulegta mimowolme
w czasie burzy, w powozie. Nie moéwilismy do
siebie ani stowa.

Tymczasem burza szalata ciggle. Wiatr
dat coraz gwattowniejszy, lecz btyskawice sie
zmniejszylty, a natomiast z chmur czarnych
unat deszcz rzesisty, wsréd nieustajacego hu-
ku grzmotéw. Trwato to juz wszakze krotka
chwile. Odg-tos grzmotu stawat sie coraz dal-
szym, deszcz nawalny uspokaja¢ sie zaczynat
i wkrotce styszatem juz tylko monotonne brze-
czenie szyb w oknach, uderzanych duzemi
kroplami spadajgcemi z dachu, Ona teraz
wstata od stotu i zblizyta sie do okna ukry-
tego w gtebokiej framudze. Tam usiadia na
krzesle i znikneta mi z oczu...

Ptomien swiecy coraz bardziej ttumiony na-
rostym knotem, poczal migotaé, tworzac fanta-
stycznie tancujace cienie na brudnych $cianach
izby. Wpatrzytem sie maci nalnie w ten mi-

gocacy ptomien i stuchatem monotonnego
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brzeczenia okien, nie myslac o niczem. W gto-
wie zaczeto mi szumied, jakie$ znuzenie opa-
nowywato mie mimowolnie i nie wiem, kiedy
usnatem.

Gdym sie obudzit, izbe zalegata ciemnos¢.
Swieca wypalita sie, a raczej stopita do szczetu
i zgasta; deszcz juz wcale nie padat, tylko
jeszcze od czasu do czasu krople $ciekajace
z dachu uderzaty w szyby; przez okna wni-
kata do wnetrza wielka bitekitna smuga
promieni ksiezycowych i tamata sie na nie-
réwnej, ceglanej podtodze.

Ojciec jej spat ciagle, chrapiac gtosno...
Czy tez ona usneta?... Wstatem i na palcach
zblizytem sic do okna...

Z gtowa opartag o $ciane framugi, z twa-
rza ku mnie zwrécona a tonacg w Swietle ksie-
zycowem, spoczywata w $Snie gtebokim. Je-
dna reka wspierata sie na wystajacym od
okna przymurku, a druga opuscita bezwtadnie;
oddech jej byt réwny, miarowy, spokojny.
Spata... a w tym $nie byta czarownie piekna.
Z zachwytem uwielbienia patrzytem na te po-
sta¢, ktora w blaskach bitekitnych jakas$ dzi-
wnie powiewna, eteryczna, jakby nieziemska
sie zdawata.., A jak przytem ponetna' pocig-
gajacg ! Obudzi¢ jg z tego snu martwego, roz-

*
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grza¢ pocatunkiem, rozptomieni¢ mitoscia, ka-
zaé¢ otworzy¢ sie tym zamknietym powiekom
i wywota¢ w spojrzeniu ogien uczuciu, kazac
tym ramionom, w tej chwili bezwitadnym,
sples¢ sie w uscisku namietnym — o, cb6z to
mya rozkosz l...

Ta mys$l przenikneta nagle mg dusze jak
iskra piekielna. Jednym krokiem bytem tuz
koto niej.... Ona spata, cicha, spokojna, bez-
bronna.

I-orenzo urwat nagle. G#tos jogo stawat
sie coraz cichszym, az sttumit sie >w piersi m
ztamat.

R-eka tart czoto, a wreszcie oczy zakryt
i milczat.

Stella obie rece na kolanach wspariszy,
przysuneta sie ku niemu, chtonac niejakc
w pototwartemi usty kazde :ego stowo pa-
trzac nan biyszczacym, goraczkowo wzrokiem.
Serce jej bito gwattownie i zapieraio oddech
w piersi Stowa i obecnos$¢ Lorenza, jego
oczy ~kkajace fosforyczne blaski upajaty ja,
dziataty na nig fascynacyjnie.

Chmury pokrywaty juz cate niebo, ktére
od czasu do czasu rozpromieniato sie btyska-
wica; wiatr coraz silniejszy kotysat t6dka,

ktéra lotem ptaka mkneta naprzéd.
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Diuga chwilo trwato milczenie, ktérego
Stella przerywa¢ nie Smiata. Wreszcie Lorenzo
podniést na nig oczy i gtosem cichym a gte-
bokim :

— Czy mam mowi¢ dalej?... — zapytat.

— 0O, méw, moéw! — szepneta Stella.

On westchnat, zaciagnatl powietrza w gtab’
piersi i tak konczyt:

— Dziwng potege obronng ma taki sen
spokojny, anielski... Naraz, gdym tak statpo-
chylony nad tg cudownag us$piong postacia,
przejat mi serce jakis lek niewytlumaczony
i wielka czes¢ dla bezbronnosci dziewiczej.
O, czemuz nie uciektem woéwczas! Ale nie
miatem sity oderwac sie od tego widoku. Mi-
mowiednie upadiem na kolana, ujatem jej dion
zimnag i przycisnagtem do ust moich patajacych
goraczka. Jakby tknieta iskrg magnetyczna,
drgneta ona catem ciatem; nie obudzita sie,
ale oddech jej stawat sie z kazda chwila szy
bszy i gtebszy... Poruszyta sie niespokojnie
i nagtym ruchem, wyzwalajagc dton swojag
z moic.h usciskéw, wyprezyta obie rece przed
siebie, a potem opuscita je bezwitadnie na
moje ramiona. W tern niespodziewanem obje-
ciu stracitem przytomnos$¢. Podniostem oczy

na twarz jej i ujrzatem jg promieniejgca szcze-
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Sciem... Oczy miata zawsze zamkniete... spata
widocznie, ale usta otwieraly sie rozkosznie,
pociagajac niezwalczong sita... Oszotomiony,
bezprzytomny, podniostem sie z kleczek, po-
chylitem nad nig i pocatunek dtugi, upajajacy,
namietny, potlaczyt nasze usta... Nagle ona
otworzyta oczy... wzdrygneta sie, powstata
i gwattownym ruchem odtracajac mie od sie-
bie — krzykneta... Struchlaly, upadiem na
tawke, kryjac twarz w dtoniach...

Ojciec jej przebudzit sie na krzyk ten
i zaleknionym gtosem zapytat, co sie stato?

— Nic, ojcze — odrzekia — zasnetam
przy oknie w promieniach ksiezyca i sny jakie$
miatam dziwaczne.

— To bardzo niezdrowo — zauwazyt o0j-
ciec — wusiagdz gdzieindziej.

— A Roger ?- dodal, juz znowu usypiajac.

Pytanie to zostato bez odpowiedzi. Ja bez
ruchu, zapartszy dech w piersiach, siedziatem
na tawie, jakby w martwem odretwieniu.
I ona juz takze nie spata: styszatem jej ciche
westchnienia i co$ jakby tkanie, jakby ptacz
ttumiony.

Lorenzo zndéw przerwal, ale po krdétkiem
milczeniu, moéwit dalej, coraz szybciej, jakby

mu spieszno byto do konca.
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— Ta noci ten pocatunek wywarty wptyw
stanowczy na cate moje zycie. Odtad spada
ono stanowczo w przepas$é¢ i nareszcie konczy
sie tu; nad tem morzem, w tej todzi...

Nazajutrz ona nie patrzyta na mnie, od-
wracata sie umyslnie z niechecig, a gdy po-
drazniony tem jej zachowaniem, zapytatem ja
z cicha o sen jej dziwaczny, ktéry krzyk wy-
wotat... spojrzata na mnie z oburzeniem i po-
wiedziata, ze mnie nienawidzi... Ale nienawis¢
ta byta dziwng w swoich objawach. Tegoz
wieczora, gdysmy juz przybyli na miejsce,
przechadzajac sie w cienistych aleach ogrodu,
spotkatem jg niespodziewanie Rzucita mi sie
na szyje i wyznata, ze mie kocha... Mito$¢ to
byta niezwjdcta, gwattowna, ktéra na nas oboje’
spadta jak grom i odrazu wszelka site refle-
ksyi sttumita. PoddaliSmy sie temu uczuciu
bez walki, nie $miejac patrze¢ w przysziosé,

Ona przysiegata mi mitos¢ wieczystg, co badz

sie stanie... a ja wobéwczas w przysiegi wie-
rzytem ..
C6z wiecej mam dodac¢?... Stato sie, co

sie sta¢ musiato, , Jednego wieczora pozegna-
tem jg, musiatem pozegnaé.. Podejrzliwos$é¢ ojca
zostata obudzong; jakim sposobem? — ja nie

wiem. Wyprawit cérce gwattowna scene, ktd

[N
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rej sie domyslitem 1z jej zaptakanych oczu,
mnie za$ dat do poznania, ze pora, bym po-
myslat o przysztosci mojej, ktéra ciezka praca
zdobywac¢ nalezy...

Pozegnatem ja tedy, zegnany ze izami.
Odjechatem w hoc chmurng i dzdzystg, uwo-
zge z soba niepokonana juz nigdy tesknote
i jej przysiege, ze bedzie mi wierng, ze czekad
bedzie... dopdéki nie wroéce.

'‘Przebywatem jeszcze czas jaki$s w kraju,
nic majac sity oddali¢ sie od niej. Ale wkroétce
dochodzi¢ poczety mnie wiesci, ktére zmusity
do wyjazdu. Nie wiem, czy ojciec sam, czy
tez taskawi sasiedzi rozpuscili wieSci w naj-
wyzszym stopniu mi ublizajgce; moéwiono, iz
ihciatem podstepem zdobyé¢ reke bogatej dzie-
dziczki, aby méd”™ prowadzié¢ dalej prézniacze
zycie... Na tern tle najhaniebniejsze rozpowia-
dano rzeczy. Zrazu chcialem wystgpic¢ i broni¢
czci mojej, ale ona w listach blagata mig,
abym dla jej spokoju przenioést cierpliwie te
prébe i... wyjechat z kraju. Wyjechatem tedy
za granice szukaé¢ pracy i bytbym ja znalazi;
dla niej czutem sie zdolny do wszystkiego,
dla jej mitosci umiatbym i potrafit walczyc¢.
W tej walce zagrzewaly mie jej listy czute,

namietne, petne obietnic i przyrzeczen...
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Az nagle, w chwili najwyzszego rczte-
stulenia, gdy serce moje rozptywato sie cate
we wspomnieniach o niej... przyniesiono mi
list, a raczej trzy listy w jednej kopercie..,
Rozpieczetowatem je i zrozumiatem tylko te
wyrazy: »Przecenitam wiasne sity... Nie jestem
stworzong do walki... Woli ojca nie ztamie,
a tobie kiamac¢ nie chce... ktamaé¢ nie umiem..
Moéwitam kocham, gdym kochata, a teraz...
teraz- zamario we mnie, co zyto!...«

Lorenzo wstat — jakis$ jek gtuchy rozdart
mu piersi — mowié¢ dalej nie modgt. Zblizy¢
sie do steru, zwingt zagle, bo wiatr byt coraz
gwattowniejszy i skierowat t6dz z powrotem.

Stella patajacym zwrokiem $ledzita kazde
ego poruszenie Na twarzy jej widoczne byto
wzruszenie gtebokie, a gdy Lorenzo zndéw
zblizyt sie ku niej, wyciggneta ku niemu ohie
dionie: ,

— Biedny! biedny! — szepneta.

On usiadt przy niej i trzymajac jej drobne
raczeta, rzek#:

— Ot6z wiesz wszystko. Co nastgpito po-
tem, byto nieuchronnem. | we mnie zamarto
ale nie uczucie, lecz to wszystko, co stanowi
dzwignie w zyciu : wiara w witasne sity, wiara

w przysztosé, w serca ludzkie, w statos$¢ uczué
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i nieztomnos$¢ przysiegi... Ona od tej chwili
umarta dla mnie a ja zyje — trupem. Nie
miatem juz sity walczyé, i dobijaé¢ sie stano-

wiska, a lekatem sie tej nedzy, ktéra zyje
pozyczanym blichtrem, ktéra jest wieczystem,
mordujgcem kiamstwem, zmuszajgcem twarz
do obtudnego usmiechu, gdy ja krzywi kurcz
g'todu. Zresztg z kraju, przez podrézujacych
ziomkoéw, dochodzity wszedzie wiesci, ubliza-
jace czci mojej i utrudniajace mi walke. Wo-
latem zatem zej$¢ do sfery prostaczkéw, zara-
bia¢ na zycie praca, ktéra nuzy fizycznie, za
trze¢ wszelki $lad dawnego zycia, ktore mi
tyle dato goryczy...

I oto dlaczego jestem rybakiem w CaSa-
miccioli...

Lorenzo skonczyt, pochylit glowe i zamilkt
pochmurnie, obracajac machinalnie w reku
koperte zaadresowang do znakomitego malarza.

.Stella stata teraz przed nim, wysoka,
wspaniata, patrzac nan $miato rozpromienio-
nym wzrokiem, w ktérym jakie$ silne wi-
dniato postanowienie.

Potozyta reke na jego ramieniu.

— Ale ty tu zosta¢ me mozesz!... — za-
wotata — nie powiniene$ tu zostaé¢! Ja ci

nie dam marnie¢ w ten sposéb... Czas juz
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przeboleé... wszak sg jeszcze serca wLerne
i dusze zacne, ktdore cie oceni¢ potrafia.

Lorenzo wstat takze. Byt blady bardzo,
patrzyt w rozpromieniong zapatem, cudowng
twarz Stelli i w oczach jego, przed cnwilg
tzami zamglonych, zapalaty sie znowu fosfo-
ryczne bityski.

— Czyz sa serca wierne? — zapytat
gtucho.

L6édz w tej chwili przybijata do brzegu.

Stella nie odpowiedziata nic na ostatnie
pytanie Lorenza, ale nagtym ruchem wyrwata
mu z reki list do artysty, podarta go w ka-
watki i wrzucita w morze... Drobne papierki,
uniesione wichrem, zamigotatly jak biate mewy
wsérod cieniow...

Lorenzo objgt ja cata ognistem spojrze-
niem, jakby przenikngé chciat do gtebi jej
najskrytsze mysli. Ona us$miechneta sie don
promiennie i wyskakujac z todzi, szepneta:

— Wszak mnie odprowadzisz de willi
Aurory?...

W tej chwili burza, ktéra w ciggu wie-
czora grozita, wybuchneta z cala gwattowno
$cig. WsSréd huku grzmotéw i biysku pioru-
néw Lorenzo i Stella szli dobrze znang sobie

droga, spieszac sie zdyszani. | znowu staneli
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«

tam u furtki, gdzie z drzwi parterowych na
osciez otwartych, padata na klomby i krzewy
,smuga czerwonego Swiatta od lampy.

Stella ‘Wy.ciggn-dta don reke:

— Ty nie mozesz tu zosta¢ Lorenzo! —

powtdérzyta z moca.

— Ja zosta¢ tu musze... — odpart rybak
gtucho... — Odgrodzitem przepascia zycie
moje dawne od terazniejszosci... Ozenitem sie

z cOrka rybaka i mam dwoje dzieci...
Al — krzykneta Stella i zwrécita sie
nagle ku willi, jakby uciekat chciata.

Loren/o zasmiat sie ironicznie.

— A widzisz pani — rzekt — ze dla mnie
ratunku nic ma... Serca wierne i dusze zacne
nie dla takich jak ja niewolnikéw.

Ale juz Stella zblizyia sie znéw ku niemu.

— Nie ! — zawotatla gwattownie — ja cie
ocali¢ musze! ja ducha twego ocali¢ powin-
nam... Co badz sie stanie, nie opuszcze cie,
bo$ mi serce poruszyt swojg opowiescia, bo...
ja ci kocham, Lorenzo!...

Przerazajacy huk piorunu zagtuszyt osta-
tnie stowa Stelli, ktéra jakby przerazona tem
co wyrzekta, zwrbécita sie nagle ku domowi
i znikta wkroétce w drzwiach willi.

Lorenzo zostat sam, na drodze, ws$réd bu-
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rzy, ktéra szalata... ale w duszy jego zaczy-
nato rozpromienia¢ sie pogodnie... Czyz to

by¢é mogto ztudzenie?

— Wa.iec ty przypuszczaé mozesz, Lorenzo,
ze cofnetabym sie dlatego, ze$ biedny, ze$
nieszczes$liwy, ze$ skrepowany i rozgoryczony
zyciem? Wiec sadzisz, ze kochatabym cie
wiecej dla wolnosci twojej lub szczescia? O,
jakze mnie nie znasz! Kochaj mie tylko stale,
badZz mi wiernym a zobaczysz, ze cie nie
opuszcze nigdy I nie mysl, ze mi w czera-
kolu iek na przeszkodzie otajesz, ze ja kiedy-
kolwiek zatowa¢ moge tego, com dla ciebie
uczynita. Ja w zyciu nie mam juz zgota za-
dnej nadziei, mojg dusze g-nebi pessymizm
i gorycz zawodu... Gdyby mi twoja mitoséé
nic wiecej nie przyniosta, tylko lekarstwo na
niewiare, ktéra mie zabija, juzbym cie wielbita
do Smierci.

Tak mowita Stella, patrzac w blyszczace
moczy Lorenza, i tulac sie w jego objeciach.

On jeszcze watpit.. To upojenie, ta roz-
kosz, to szczes$cie tak go niespodziewanie spo-
tkaty, ze w duszy jego po chwili uniesien

rodzito sie mimowolne pytanie: »Byé-ze to
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moze, zeby kobieta tak piekna, z taka przy-
sztoscig przed sobag, z takiem sercem, peinem
zapalu i wyobraznig ognista, mogta o wszy-
stkiem zapomnie¢ i wszystko poswieci¢ dla
biednego rybaka w Casamiccioli?.. To nie-
podobna... to tylko obted wyobrazni i zmystéw
igraszka«...

Ale refleksye te i przeczucia ttumit sam
rychto wobec goracych zapewnien i przyrze-
czen Stelli. Ona przeciez nie wymaga nic,
tylko mitosci wiernej, a uczucie takie to je-
dyna dzwignia w zyciu bezbarwnem. Przyjda
zapewne srogie chwile tesknoty, roztaczenia,
lecz wéwczas zy¢ sie bedzie mysla ponownego
spotkania, a w spotkaniu takiem ilez szczescia,
ilez rozkoszy?...

— Nie wymagajmy zbyt wiele od zycia —
moéwita ona, uspakajajac obawy i ztowieszcze
przeczucia Lorenza — bierzmy to, eo nam
daje, co tylko da¢ moze: chwile promienne...
a kto wie, co nam przysztos¢ przyniesie!

Przyszto$¢! ona Lorenzowi wydawata sie
zawsze nierozstrzygnieta stanowczo... W jaki
spos6b peknaé miatly te wiezy, jakie na sie-
bie w chwili rozgoryczenia natozyt, nie zasta-
nawiat sie nad tom... ale zdawato mc sie nie-

podobienstwem, aby nie pekty... Przysiegi
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i zapewnienia Stelli, wybiegajgcej naprzeciw
memu z otwartemi rekami, jej mitos¢ zdra-
dzajgca sie. nieustannie, w kazdem stowie i
kroku, rozkotysaty serce jego zupeinie.

Stella wydata mu sie wielkg, bohaterska,
wspaniatg.

— Kocha bez nadziei... — mjnslat — po-
Swieca sie dla nieszcze$liwego rozbitka losu,
to szczytne! Co6z wobec takiego uczucia, mi
tos¢ innych kobiet, ktére w zamian za nig
otrzymuja wszysko, co daje zycie rodzinne:
stanowisko zony i matki, imie i opieke meza.
Moja mitos¢ cé6z jej przynies¢ moze? tylko
gorycz, klatwe $Swiata, moze wyrzut sumie-
nia. . nic wiecej.

I wszystkie te mysli wypowiadat Stelli,
wykazujgc ogrom jej oriary i swoja nedze.

Ale Stella wzruszata ramionami i usmie.-
chata sie gorzko:

— A! c6z mi Swiat!l — moérwia — znam
jego rozkosze i nie pragne ich wcale; gardze
wyrokami ludzi, Kktérzy uczucia serca chcie-
liby podda¢ pewnym nieugietym formom.

A gdy Lorenzo jeszcze sie wahat i w ofiar
nem uniesieniu przedstawiat, ze przed nig zy-

cie diugie, ze moze za maz wyjs¢ i by¢ szcze-
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Sliwa... ona raczka biatag zamykala mu usta,
szepczac mitosnie:

— 'Dreczysz siebie i mnie naprézno,'Lo-
renzo. Nie umiesz korzysta¢ z chwili, trwozac
sie przewidywaniami przysztosci. Alez ja za
maz iS¢ nie chce nie pdéjdel.. Nie znam pdt-
Srodkéw, poétusmiechéw i potowicznych u-
czué¢. Oddatam tobie serce moje na zawsze
i bez zadnych zastrzezen...

| jakby w obawie, aby sie nie cofnat i nie
odszedt od niej, poswiecajac mitosé¢ swoje dla
jej przysztosci, dodata z moca.:

— Pamietaj sobie, Lorenzo... Czuje to gte-
boko, ze gdyby$ mie opuscit, gdybys$ mie
kochaé¢ przestat... czekatby mie chyba jakis$
okropny upadek fizyczny i moralny!.

Lorenzo az sie wzdrygnagt na te grozbe.
Nie! wahanie byto niemozliwe. Ona go kocha
i kocha¢ bedzie na zawsze, a on jej odstgpic
nie mozenie powdnien, bo zawdéd taki dla
jej rozgoryczonego serca byiby $miertelnym
ciosem.

A dzieci? Amina?

Stella unikata o tern wzmianki. Przedsta-
wiata tylko czasem Lorenzowi, ze z zyciem
dotychczasowem zerwaé¢ musi, ze niepodobna,

aby taki umyst jak jego, marnie¢ miat w tak
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strasznem upos$ledzeniu Jemu za$ coraz cze-
Sciej przypominaty sie obowigzki, ktére mu
zawsze ciezyty, a dzi$ na drodze do szczescia
stawaty zapora. Ale on przeciez obowigzkdéw
gwatci¢ nie chce. Serce jego nie nalezato
nigdy do Aminy, ktdéra zresztg zobojetniata
dlan zupeitnie, zadnej w jego mniemaniu nie
ponosita krzywdy. Miara dom, opieke, dzieci,'
ktore catg dusza kochata. C6z on maogt dac
jej wiecej ? Serca zniewoli¢ niepodobnal!

I tak wzajemnie pociaggajac sie ku sobie
brneli dalej w te mito$¢, peing rozkoszy, szatu
i upojen...

Stella nie badata nawet dotychczas wta-
snego uczucia i nie zastanawiata sie nad niem.
Bez zadnych rzeczywiscie zastrzezen serce jej
oddato sie tej mitosci, ktéra opanowata je gwat-
townie, nie dajagc czasu do zastanowienia.
W walce z watpliwosciami, jakie sie podno-
sity w duszy T.orenza, przytaczajagc argumenta,
podyktowane jej wrazeniem chwili, umacniata
sie sama we witasnem uczuciu, potegowanem
ciggle obecnoscig ukochanego, ktéra dziatata
na niag jak narkotyk. | tak minat czas dtugi
bez zadnego z jej struny wahania.

Lorenzo przychodzit codziennie wieczorem

do willi Aurory. Zrazu przybywat tam roz-

Krocliowiecki 12
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promieniony i szcze$liwy. Rozmawiali diugo,
a w tych rozmowach dusza jego spragniona
podziatu mysli i uczué, rozszerzata sie i wzno-
sita na skrzydtach zapatu.

Moéwili najczesciej o sztuce; on udzielat
jej swoich uwag, ona wypowiadata swoje zda-
nia i opinie, nieraz zupeinie z jego przekona-
niami sprzeczne. Lorenzo byt idealistag, ona
sktaniata sie ku realistycznym Kkierunkom,
a stad nieraz zywa wywiagzywata sie dyskusya.
Rozchodzili sie nieprzekonani wzajemnie, ale
zawsze zgodni w uczuciu, ktére ich #taczyto.

Od pewnego jednak czasu, forenzo przy-
chodzit smutny. Zdarzato sie, ze catemi godzi-
nami milczat, a woéwczas niepodobna byto ozy-
wi¢ go i rozrusza¢. Stella uzywata wszelkich
sposobéw, usmiechata, sie don wdziecznie, biate
raczeta wyciggata ku niemu, prébowata roz-
maitych tematéw w rozmowie — ale naprézno
Lorenzo odchodzit w chmurnem zamysleniu,
na czute spojrzenia Stelli zdawat sie nie zwra-
caé¢ uwagi, albo ich wyraznie unikat, na za-
pytanie: czy ja kocha? odpowiadat wprawdzie
potakujaco, ale jakby z przymusem.

— Co mu sie stato? co mu sie stato? —
mowita Stella, gdy pozostawszy sama, wsrod

nocy, dreczona bezsennoscig i okropnem ja-
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kiem$ przeczuciem, ilzawe swe oczy wznosita
ku niebu i drobne zatamywata raczki.— Czy-
lizby miato juz gasngé w jego sercu to uczu-
cie, ktére sie zdawatlo tak poteznem, ogni-
stem ? Czylizby chciat ja opusci¢ ?2... Al to by-
toby okropne!

Z poczatku zal jej byto niewymownie sa-
mego uczucia, zal jej byto chwil petnych upo-
jenia, ktére znikngé¢ mialty w niepowrotnej
przesztosci, ale potem, zwolna, zaczety jej przy-
chodzi¢ inne mysli...

Och, mysl ludzka! ta nieuchwytna, lotna
jak iskra, i jakiskrapalaca, nieodtacznatowa-
rzyszka cztowieka... jakze wielka, jak nieograni-
czonajej potega ! Czestokro¢ czyn dokonany do-
raznie, pod wptywem silnego wrazenia lub uczu-
cia, nie skazi tak duszy, nie przepali tak serca,
nie sprowadzi takiego zametu w calym mo-
ralnym organizmie ludzkim, jak mys$l prze-
lotna, ktéra zrazu na chwile zabty$nie a potem
znéw wraca,™ wraca ciggle, coraz uporczywsza
sie staje, dopdki nie opanuje zupetnie wyobrazni,
serca i duszy W jednem mgnieniu oka, w je-
dnej sekundzie zarysuje sie w mysli ludzkiej
catkowity, skoriczony obraz, ktérego juz po-
tem zadnag sita nie zatrzed.

W Zalu za stygnacem, jak jak jej sie zda-
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wato, uczuciem Lorenza, opanowata najprzéd
sercem Stelli che¢ nieprzemozona powstrzy-
mania g-o koniecznie, badz co badz, wszelkiemi
sitami. Ona nie moze wyrzec sie tej mitosci,
ktéra sie jej objawita w tek niezwykiym
ksztatcie, w tak wyjatkowych warunkach!

Z catla przeto mimietnoscia, z cata natar-
czywoscig kochajacej do szalenstwa kobiety,
poczeta mu robi¢ wymoéwki, wyrzuty, kruszyé
jego serce izami, podbijaé¢ jc zalotnoscig. Ale
wymowki draznilty go niepomiernie, ie stawat
sie nieraz ironicznym i szyderczym; draznity
go takze tzy, wobec ktérych przybierat maske
chtodu i obojetnosci, a zalotno$¢ oburzata go
do tego stopnia, ze nie oszczedzal nawet proé-

znosci kobiecej i ranit ja nieraz bolesnie.

Oczy Stelli, wielkie, rozszerzone zdziwie-
niem i lekiem, zwracaty sic wéwczas ku Lo-
renzowi... i dtugo, diugo patrzyty nan, gdy

on w ponurej zadumie milczat.

— Jaki to dziwny, jaki to straszny czio-
N\iek ! — myslata — Taki rzewny, taki tkli-
wy przedtem, naraz jak gdyby skamieniat.
Jego mitos¢ byta widocznie fantezya tylko,
obtedem wyobrazni, ktéry przeminat... Na
mnie dzi$ nie zwraca najmniejszej uwagi; mi-

to$¢ moja mu ciezy i chciatby sie moze z jej
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wiezéw wyzwolié.... O, jakiz to egoista, ten

I nagle, gdy po odejsciu Lorenza, stata
na werandzie, zapatrzonaw dal ciemnag, z oczu
jej poptynety tzy strumieniem.

— A L. mitoéé, jej, taka ognistg i ofiarna,
jakze on podeptat haniebnie!

Zal tych zapaléw dla takiego cztowieka,
zal zmarnowanego uczucia, ktére sie poniza,
aby wywota¢ cho¢ jeden objaw wzajemnosci;
zal marzen pierwotnych i tego wrazenia, ktére
Lorenzo chtodem su\m z kazdym dniem co-
raz bardziej w jej duszy zacierat!

Jakas rozpaczliwa pustka ogarneta ja na-
gle. Cate przeszie zycie staneto jej przed ocza-
mi i cata gorycz doznanych zawoddéw spiy-
neta do serca.

Po pierwszem rozczarowaniu, doznanem
przed laty, Stella sadzita, ze serce jej zmar-
twiato zupeinie. Bez leku rzucita sie w Swiat
szeroki, $miato szta przeciw niebezpieczen-
stwom. pewna, ze ocaleje tam nawet, gdzie
inne kobiety ginety. llez to razy zuchwatem
spojrzeniem lub stowem wyzwata do walki
uczucie, na ktdére patrzyta czasem 2z oboje-
tnym udmiechem, czasem z lekcewazeniem lub

niechecia, a czasem,'bardzo rzadko, z siostrza-
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nem wspotczuciem. Artystyczna jej dusza szu-
kata wrazen, chtoneta je i spozytkowywata na
korzys¢ swego talentu, bez zadnego zresztg
uszczerbku. Wrazenie przemijato i Stella po-
zostawata na miejscu taka sama jak przedtem;
zimng, obojetna, nieczuta.

Kochato sie w niej wielu Indzi; znako
mite umysty sktadaty jej hotdy; za jej wpty-
wem zrodzito sie wiele mysli pieknych i nie-
jeden czyn szlachetny.... Mogta by¢ dumna
z tego wpiywu i z tych hotddéw.... a przeciez
to wszystko przyjmowata obojetnie, co naj-
wiecej ptacac zyczliwos$cig za mitosé. Miata
nawet sobie wtasciwy sposéb oddalania uczué,
ktérych ni¢ podzielata i zjednywania sobie
wielbicieli, jako braci-przyjaciét. Aksamitna
jej. malutka raczka odpychata nie drazniac ;
odepchniety konkurent, odchodzit moze z za-
lem, ale bez gniewu i powracat jako przyja-
ciel; wzdychat wprawdzie lecz malutkag raczke
okrywat pocatunkami, czego mu nie broniono,
a gdy odjechat, pisat listy diugie, serdeczne
i otrzymywat uprzejmg odpowiedz.

Az nagle ten Lorenzol.. Sama wyjatko-
woscig swojej sytuacyi podziatat na nig w spo-
s6b tak gwattowny, iz Stella nie miata czasu

wejs¢ w siebie, gdy juz serce jej ognistag za-
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patato mitosciag. | do czegéz doprowadzito ja
to uczucie, ktére w zaslepieniu pierwszych
uniesien, wydato sie jej zbawcza deska ra-
tunku wsréd apatyi, w jakiej jej dusza toneta?
Do nowych rozczarowan i zawodéw... — Lo-
renzo okazat sie egoistg i gorszym fantasty-
Iciem od innych.

Zaden z dotychczasowych jej wielbicieli
nie zapomniat ani na chwile, co sie nalez}'-
pieknej, mtodej i takiej jak ona, niepospolitej
kobiecie... Kazdy z nich otaczat jg szczegéi-
nemi wzgledami, rodzajem kultu, Kktéry jej
pochlebiat i ujmowat jej serce. Zwtaszcza je-
den... 6w znakomity malarz — Kktérego list
ulegt tak nagtemu zniszczeniu pod wplywem
stbw i ognistych oczu Lorenza — jaki byt
zawsze czuly, jaki delikatny i uprzedzajacy!”

On, ktérego imie byto na ustach wszystkich,

on znany i stawiony powszechnie, kleczat
przed nia, ofiarujac jej swa mitos¢. 1 ona go
odepchnetal...

Jaki$ nieprzezwyciezony zal opanowat jej
serce... a mys$l powtarzata ciagle imie znako-
mitego artysty, kreslac w wyobrazni postaé
jego kleczacg przed nia z wyrazem mitosci
na ustach... Stella wzdrygneta sie cata, jakby

iskra elektryczng tknieta...
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Dlaczego jej Lorenzo tak skagpit stéw mi-
tosci, ktéremi ona poita sic jak nektarem .
Jej pieszczotliwa, miekka natura potrzebowata
koniecznie czutosci wielkiej — a on ciagle
' chmurny, opryskliwy, niegrzeczny nawet, nie-
ustannie ja odpvchat i ~razal.

Dlaczeg6z budzit jej serce z u$pienia,
gdy byto zupelnie jak martwe, spokojne...
A dzis?... Obudzona raz uczuciem dla Lorenza
wrazliwos$é, nie tak tatwo stepieje... A ona
tak go kochata! jego, ktéry byt niczem w po-
réwnaniu z innymi... Ona dla niego zaniedbata
wszystko, nawet na listy nie odpowiada...
Dwa listy od malarza lezag zaledwie przeczy-
tane, bez odpowiedzi. A, odpowiedzie¢ trzebal
i to zaraz, dtugo, serdecznie.

Pospiesznie weszta do saloniku, przysu-
neta stolik z lampa do biurka i wzieta listy
do reki... Jakie poczciwe, serdeczne te listy!
W jednym 2z nich zapowiedz przyjazdu do
Casamiccioli i prosba pokorna o ztozenie
hotdu w willi Aurora...

Z goraczkowym pospiechem biegto pidro
po wykwintnym papierze, zdobnym w liscie
jesienne, kres$lac mate, malutkie literki, z kt6-
rych wigzaty sie stowa i frazesy wiecej niz

kiedykolwiek serdeczne. Ach! ta nieustanna
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ponuros$¢ Lorenza tak jej zaciezyta na duszy,
7e rozmowa z kim$ przyjaznym a pogodnie;
usmiechnietym,-wydata sie Stelli odpoczynkiem
prawdziwym.

Zapisata cztery stronnice, ztozyta list
w koperte i zaadresowata: jutro rano musi
go sama wyprawi¢ w droge.

W stata od biurka, wyciggneta ze znuzenia
ramiona i westchneta gteboko. W gltowie jej
panowat jaki$ dziwny zamet... Usiadta na
otomanie i pochyliwszy gtéwke na miekkie
poduszki, przymkneta powieki. Rozpierzchite
mysli  stwarzaty jakies nieprawdopodobne
obrazy, taczac dziwacznie wypadki i ludzi.
Zdawato sie jej ciagle, ze widzi przed sobg
kleczagcego malarza, ale malarz miat twarz i
oczy Lorenza i méwitjego gtosem... tym gio’
setn z pierwszych czaséw, miekkim, pieszczo-
tliwym, upajajacym. Stella z usmiechem pro-
miennym na otwierajagcych sie rozkosznie
ustach stuchata tego gtosu, stuchata ciagle...
az $c.icht zupeinie... rozptynat sie dzwiekiem
uumki ukrainskiej, ktéra $piewat Lorenzo...
Stella usneta.

A Lorenzo?... On nie spat tej nocy. Bia-
dzit samotny po wybrzezu i gtowa pekata mu

od tioczacych sie nawalem mysli. Czut, ze
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jest niesprawiedliwym dla Stelli, ze za jej
mitos¢ taka rzewna i tkliwg, za dobroé¢ jej
bez granic, za jej tagodnos$¢ anielska, z jaka
znosita jego porj~wy dziwaczne,, odptaca jej
najniestuszniej chtodem, ironig, szyderstwem.
A jednak gdyby wiedziata, gdyby przeczué
mogta, ile on cierpiat, zadajac gwatt witasnemu
uczuciu, walczac z niem zawziecie, tlumiagc
przemoca jego objawy! Gdyby wiedziata, ze
witasnie wdéwczas, kiedy usta jego uSmiechaty
sie ironicznie, kiedy chtodem odpowiadat na
jej czute wyrazy, unikajac jej wzroku, ze
wowczas witasnie dusza jego cata rwata sie
ku niej w uniesieniu namietnem, ze wodwczas
jedno stowo tkliwsze, niepowstrzymane gwat-
tem, bytoby wywotato catly potok wynurzen,
ze padiby do stéop jej oszalaty z mitosci i juz
na wieki przykutby ja do siebiel... A madgize
to uczynié¢? On, skrepowany niewolnik, obar-
czony obowigzkami, on ubogi rybak z Casa-
miccioli; mogtze wiezi¢ przy sobie te cudowna
istote, stworzona dla blaskéw stonecznych?
Chyba woéwczas, gdyby jej mitos¢ byta rze-
czywiscie tak wierng i stata jak jego uczucie,
chyba woéwczas gdyby Stella wolata przeniesé

wszystko, niz te mitosé¢ utracié¢, gdyby ona
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mogta jej zastgpi¢ i Swiat i jego rozkosze, i
jego hotdy, i jego pokusy...

Lorenzo wierzyt jej uczuciu, a przeciez
czasem watpliwosci przenikatly jego serce za-
trutym swym jadem... Watpit zwitaszcza
wtedy, gdy Stella zaczeta mu opowiada¢ o
.swoich tryumfach artystycznych Ilub $wiato-
wych, gdy moéwita o hotdach jej skiadanych
— a moéwita o tem zawsze z pewnem zado-
woleniem , rzucajac co chwila nazwiska
brzmigce i znane, szczycac sie przyjaznia
z wielu znakomitosciami.

Lecz zadne nazwisko nie wywierato na
nim takiego wrazenia jak nazwisko malarza,
wyczytane niegdy$ na kopercie, w todzi, w 6w
wieczdér, gdy po raz pierwszy stowo mitosci
z ust Stelli ustyszat. Juz samo zniszczenie
tego listu w tej chwili, dato mu wiele do my-
Slenia; toz ilekro¢ Stella wspomniata o ma-
larzu, tyle razy Lorenzo pochmurniat i wpadat
w zadume. Grdziez jemu stawac¢ do walki
z takim wspoétzawodnikiem! Ale Stella $miala
sie z jego zazdrosci, zapewniajac, ze z mala-
rzem taczy ja tylko stosunek zazytej przy-
jazni, wspodolnosé zawodu i artystycznych
aspiracyj. Lorenzo nie zawsze jednak dawat

sie przekona¢ i najczesciej, sposepniawszy
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jak chmura gradowa dreczyt ja i siebie... A,
siebie stokro¢ wiecej !...

Nieraz wyszedtszy od niej, czujac, ze ja
zmrozit swym chtodem, uznajac, ze moéwit jej
r .eczy przykre i niesprawiedliwemu zarzutami
obarczat, wybiegat na wybrzeze i jeczat z roz-
paczy szalonej, daremnie szukajac wyjscia
z sytuacyi, jaka ta mito$¢ stworzyta. Stella
umiata sie zadowoli¢ chwila; on ciagle dre-
czyt sie przewidywaniem przysztosci, prze-
czuciem rozigki i tracit cate godziny, dnie i
tygodnie rozkoszy... A czas niepowstrzymany
w swym biegu, kradt te wszystkie chwile
stracone i rzucat je w niezgiebiong przepasé¢
przesztosci.

— Co czyni¢? — myslat Lorenzo. — Nie-
podobna, aby predzej czy po6zniej nie przera-
zita jg ta mitos¢ dla prostego rybaka .. (rdy-
byz wyzwolié¢ si<jz tych wiezéw i wréci¢ do
dawnego zycia! — ale w jaki sposéb?...

Tyle lat mineto, a on sie do rodziny
swojej nie odzywat wcale; niedawno przypad-
kiem doszta go wiadomos$é¢ o jakiej$s niewiel-
kiej sukcesyi; zgtosit sie wjirawdzie po nig,
przedstawiajac dowody, ale dotychczas nie
zajmowata go ta sprawa tak mocno; miat tak

mate potrzeby; Amina czuta sie zupeinie za-
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dowolong; a dla dzieci jego moze i lepiej
byto pozosta¢ w sferze, w jakiej na S$wiat
przyszty... Ale teraz w tym spadku byta cata
jego nadzieja! Zapewni¢by maogt przysztosé
Aminie i dzieciom, przysztos¢ daleko lepsza
od terazniejszosci — a sam, zrzuciwszy z siebie
rybacka slcérc, poszediby w sSwiat za Stella.

Postanowit pojecha¢ co rychlej do Nea-
polu, gdzie mieszkat adwokat, ktéremu powie-
rzyt te sprawe, aby go przynagli¢. Postano-
wienie to uspokoito go nieco; od dawnego
czasu po raz pierwszy spojrzat z wiekszag
otuchg w przysztosé.

Nazajutrz z rana biegt do willi Aurory,
chcac z planami swymi podzieli¢ sie ze Stella.
Zastat ja w saloniku, przygotowanga do wyjscia,
w kapeluszu na gtowie. Byta dzi$§ strojniejszg
i piekniejszag niz zwykle — cata zarumieniona
i uSmiechnieta.

Przywitata Lorenza swobodnie®™

On, widzac ja wychodzaca i taka strojnag,
zmieszat sie dziwnie. Strdj jego rybacki wy-
dat mu sie dzisiaj bardziej pospolitym niz
kiedykolwiek. Stanagt przed nig, nie $miejac
stowa przemoéwié; zdawatlo mu sie, ze ona
patrzy nan badawczym, krytycznym wzrokiem

i — wstydzi sie go.
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Nagle rzucit okiem na biurko i dostrzegt
porozrzucane papiery, spojrzat na jej reke i
zobaczyt list.

—- Ten list... — przemowit z trudnoscia
do kogo?...

Ona zdziwiona, jakby podrazniona tem
pytaniem, zawahata sie nieco, ale po chwili
z uSmiechem juz zupeitnie swobodnym:

— List do malarza... — odrzekta.

Wymoéwita nazwisko ciszej, z mimowol-
nem drzeniem i spojrzawszy w tej chwili na
Lorenza, przerazita sie.

.Stat przed nig blady, z zaci$nietemi ustami.

— Nie wysytaj tego listu! — przemoéwit
gtosem sttumionym, widocznie silac sie na
spokdj.

— Rozkaz ten, wygtoszony stanowczo,
dotknagt Stelle do zywego. Jakto, on $miat
jej zabraniac¢? | bytaby od razu wybuchneta,
buntujgc sie przeciw naciskowi, jaki chciat
wywieraé¢, gdyby nic lek, jakim jg przejmo-
wata gwatltownos¢é charakteru Lorenza i jego
wzrok ptomienisty.

On w tej chwili patrzyt na niag tak, jakby
ja przeszy¢ chciat tym wzrokiem.

— O jak ja sie go bojel.. jak on mie

teroryzuje! — pomys$lata i wzdrygneta sie cata.
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Ale chwila oburzenia przemineta rychio.
Stella miata w swym charakterze niewyczer-
pane skarby dobroci; tagodno$¢ jej pokony-
wata zwykle szalone porywy Lorenza, toz i
teraz sprébowata tej broni.

Rzucita list od niechcenia na biurko.

— Dobrze — odrzekta spokojnie — nie
chcesz, to nie wysSle. Ale pozwd6l sobie po-
wiedzie¢, zem nie zastuzyta na te dziwna,
niewytlumaczona nieufno$¢. Zapewniatam cie
nieraz i jeszcze powtarzam, ze z tym czto-
wiekiem tgaczy mie tylko przyjazn szczera...
Cenie go wysoko, bardzo wysoko i nie mam
zupeinie powodu zrywaé¢ z nim stosunkoéw,
czegobym nawet wytlumaczy¢é nie zdotata,
On Jest moim prawdziwym przyjacielem —
dodata z naciskiem — a za przyjazn trudno,
abym ptacita niegrzecznoscia.

— Prawdziwym przyjacielem!— powtorzyt
Lorenzo — nie pojmuje tych rozmaitych od-
cieni uczué¢, ktére w twojem sercu razem sio
tacza... Przyjazn dla malarza, przyjazn dla
poety, przyjazn dla muzyka, i jeszcze ze dwa-
dziescia przyjazni; a wreszcie w Casamiccioli
przyjazn dla... rjLaka!

Moéwit to z ironig piekaca, ktéra spadata

zarem na serce Stelli.
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Ona milczata.

— Wiec nareszcie powiedz mi prawde!
— zawotat znowu po chwili z zapatem. — Ja
nie znosze podziatu; kocham cie mitosciag
szalona, wytacznag i zazdroszcze kazdej twej
mysli, ktéra nie jest mojg, kazdego poruszenia
serca, ktére nie nalezy do mnie. Kocham cie
Stello, jak cie nikt kocha¢ nie bedzie; nie
ma ofuiry, jakiejpym dla ciebie nie poiiiési;
ty$ mi dusze mojg wzietal... wiec mie nie tudz
i nie drecz, a powiedz prawde!...

(rtos jego ztagodniat nagle; ostatnie
stowa wypowiedziat prawie btagalnie... Echo
tego gtosu odbito sic w sercu Stelli, budzac
w niem wspomnienia pierwszych chwil tej
mitosci, gdy Lorenzo byt zawsze taki czut}
i rzewny.

Lzy zakrecity sie w jej oczach... Wyraz
jego twarzy tak bardzo byt smutny; on taki
nieszczes$liwy, taki samotny w zyciu! C6z
dziwnego, ze dziwaczyt.

Zblizyta sie do niego z rzewnem wspo#t-
czuciem.

— Alez, Lorenzo, ja ci(;bie tylko jednego
kocham!... przemoéwita, tulac swa gtéwke do
iego piersi.

Za chwile Lorenzo wybiegt z willi Aurory,



193

rozpromieniony nadzieja, roztkliwiony, szcze-
Sliwy. Stella stata na werandzie, zegnajac go
ruchem reki i stowami:

— Do widzenia!

Lorenzo odwrécit sie z drogi, aby ja razT
jeszcze zobaczyé¢ i zdato mu sie, ze na jej
ustach dostrzega usmiech inny niz zwykle,
jakby przymuszony. O ! nie tak us$miechaty
sie te usta do niego w pierwszych dniach
mitosci!...

— Do widzenia, Lorenzo! — wotata Stella
— a wracaj rychto!

Rybaka juz widac¢ nie byto, a Stella stata
jeszcze na werandzie, patrzac ciagle za nim.
Dziwna tesknota opanowata jej dusze; tesknota
nie tak za cztowiekiem, ktéry zniknat z jej
oczu, jak za uczuciem, Ictore -w sposéb niepo-
jety tamato sie w jej sercu. LTczucie byto
zrazu silne, upajajace, lecz cztowiek, ktéory je
obudzit, zbyt rychto rozczarowat ja swymi
porywami. Ona znie$¢ nie mogta presyi mo-
ralnej, a on ja teroryzowal, zadat zerwania
wszelkich stosunkéw, domagat sie wytacznosci
w sposob prawdziwie despotyczny. Jeszcze
odchodzac, powiedziat jej, aby pamietata, iz
sercem swem rozporzadzita juz na zawsze...

A! szkoda, szkoda, ze Lorenzo nie okazat sie
Krediowiecki. 13
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innym!... szkoda tych uniesien i ofiary, jaka
uczynita dla niego... Co Swiat na to powie ?
potepi ja i gorzej niz potepi, bo szydzi¢ be-
dzie z tej mitosci dla rybaka. Ktéz wie, ze
ten rybak réwny jej urodzeniem, kto zna jego
prawdziwe nazwisko?... | c6z za przysztos¢!...
Sytuacya anormalna — a ona nie czuje sie
na sitach podjgé¢é walni z opinig, ze $wiatem.;
z rodzing witasng, ktéra i tak te jej ekscen-
trjczne, samotne podréze potepia... Wiec
trzeba zerwac!...

Wyraz »zerwanie«, jak ostrze sztyletu
przeniknat jej serce. Nagle przyszta jej na
mys$l pierwsza wycieczka na morze z Loren-
zem... jego opowies$é, ktéra na nig tak dziwne
wywarta wrazenie, jego stowa przejmujace
rzewnoscig .. Dusza jej cata napetnita sie tzami.
Uciekta do pokoju, rzucita sie na tozko i u-
krywszy twarz w poduszki, wybuchneta spa-
zmatycznym ptaczem. Co$ rwato sie i pekato
w jej sercu — jakie$s nagte, niepojete przeo-
brazenie dokonywatlo sie w jej organizmie
moralnym... Zdawato sie jej, ze z temi tzami
ucieka z jej duszy cata dawna, promienna mi-
toé¢ dla biednego rybaka...

K ilka dni mineto, a Lorenzo nie wracat.

Dnia pierwszego Stella oswoi¢ sie nie mogta
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z jego nieobecnoscig; tesknota nie dawala jej
chwili spoczynku, ani gra¢ ani maiowaé nie
byta w stanie; czytajac ksigzke, nie rozumiata
wyrazow i odrzucata jg z niechecig; mysl jej
biegta za Lorenzem.

Ale to trwato niedtugo; w tej ciszy osa-
motnieniu, jakie jg otoczyto nagle, zaczeta nie-
bawem doznawac¢ btogiego uczucia spokoju ..
serce jej, dreczone nieustannie ponurg zaauma
Lorenza i szukaniem przyczyn jego zoboje-
tnienia — wypoczywato Na drugi dzien
wzieta sie goragczkowo do roboty i malowata
diugo z dawno niedoznawanym zapatem Nie.
byto Lorenza i smutek jego ponury nie ciezyt
jej na duszy... Codziennie odtad byto jej swo-
bodniej i milej.

Wieczorem dnia jednego wyszia na prze-
chadzke. Czas byt przesliczny; po ulicach
Casamiccioli snuty sie ttumy; Stella, szukajac
samotnosci, zeszta az na samo wybrzeze i po-
szta daleko mata $ciezyna, nie patrzac przed
siebie w zamys$leniu. Gdy podniosta gtowe,
ujrzata na wzgérku dworek ocieniony drze-
wami, nedzny bardzo, z matemi oknami i ga-
neczkiem, przed ktérym w tej chwili stata
mitoda jeszcze kobieta. To dworek Lorenza...

pokazywat on go jej kiedy$ zdaleka, ale nigdy
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nie przyszta jej che¢ zobaczenia go blizej —
czuta; ze wrazenie mogtoby by¢ fatalne i
chciata tego uniknaé.

I teraz wielkim bélem $cisneto sie jej
serce. M6j Boze, ten cztowiek przywykty do
innego otoczenia, z dusza taka poetyczna,
z umystem tak szerokim, moégt wytrzymacd
tyle lat w tern nedznem mieszkaniul!l... A ta
kobieta, c6z to za pospolita istoto!

Promienie zachodzgcego storica padaty
na rumiang twarz Aminy i pozwalaty Stelli
rozezna¢ doskonale jej rysy... Zblizyta sie je-
szcze bardziej ; jakas$ nieprzemozona ciekawos¢
kazata jej pomimo woli przypatrze¢ sie tej
kobiecie, krepujacej wolnos¢ cztowieka, kto-
rego ona — Stella — kochata.

i to jest owa kobieta, ktérag Lorenzo zona
nazywal! To bytoby Smieszne, gdyby tragi-
cznem nie byto... W pét tylko ubrana, z re-
kawami od koszuli wysoko zatozonemi, Am ma
Zajeta byta Widocznie porzadkiem domowym;
w tej chwili myta stét drewniany, wysuniety
na dziedziniec przed dworkiem. R.ece jej zy-
laste, czerwone, posuwajac sie wzdtuz i wszerz
stotu, migaty przed oczami Stelli, a do jej
uszu dochodzit donosny gtos zony rybaka,

karcgcy dzieci za swawole. Dzieci bose,
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w bieKzZnie brudnej, krzyczac biegaty przed
domem.

W zrokiem sztywnym, jakby przerazonym,
patrzyta Stella na ten obraz domowego szcze-
Scia Lorenza i z miejsca ruszy¢ sie nie mogita.
Pragneta uciec co rychlej, ale sit jej nagle
zbrakto. Stata tak diugo, wpatrzona w te ko-
biete o rysach pospolitych, titustych, czerwo-
nych, z glowa zawigzang chustkag Kkraciasta,
z pod ktdérej wymykaty sie wtosy w nietadzie,
myjaca zylastemu rekami stét drewniany.

Wiec to Amina, zona Lorenza? - a te
brudne, krzyczace dzieci, tojego potomstwo?..
I ona — Stella — mogta sie do tego stopnia
ponizyé, aby stangé¢ jako wspétzawodniczka
tej kobiety w sercu jej meza !l.. Lorenzo jej
mezem! To zdawato sie Stelli tak potwornem,
iz wikasnym oczom wierzy¢é nie chciata... Jak
on moégt wytrzymac lat tyle w takiem upoS$le-
dzeniu? przeciez w gruncie, natura tego czto-
wieka musi by¢ bardzo pospolitag, skoro maogt
przyja¢ i znosi¢ zycie w takiem otoczeniu. To
co dawniej wydawato sie jej szczytng rezy-
gnacya, zaparciem sie samego siebie, to obu-
rzyto jg teraz. A moze mu wygodnie wsroéd
takiego zycia, w ktéorem brak wszelkich wyz-

szych aspiracyj usuwa wiele trosk, zawodoéw,,
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ktopotéw?... moze to wszystko, co Lorenzo
moéwit, na co sie skarzyt, nad czem ubolewat
— to wszystko byto tylko dobrze odegrang
komedyg?. .

W tej chwili Amina, skohczywszy mycie
stotu, wyprostowata sie, podparta obu rekami
i tak chwile odpoczywajac, stata o kilkanascie
krokéw od Stelli, jakby sie jej przedstawic
chciata w calym blasku swej pospolitosci.
Potem-ziewneta gtosno, podgarneta poci chu-
stke wymykajace sie wiosy i porwawszy- stot
w silne swe ramiona, wniosta g'o do wnetrza
dworku.

Przyspieszonym krokiem, z gtowag w doét
spuszczong, z sercem boles$nie scisnietem, wra-
cata Stella do domu. Ona o tej Aminie i tych
dzieciach Lorenza nie myslata prawie nigdy ;
w jego obecnosci, stuchajgac slow jego, zapo-
mniata zupetnie, ze on nie jest wolnym. Pa-
mietata tylko o tern, Zze jest nieszczeSliwym,
ze w chwili rozgoryczenia natozyt na siebie
wiezy, ktére go odgradzaty od zycia, do ja-
kiego byt stworzonym, ze nalezato go natchngé
odwaga, pobudzi¢ do czynu i wiasciwej mu
pracy, nie da¢ zmarnie¢ na nieodpowiedniem,
mizernem stanowisku. O tern tylko mys$lata

Stelln, idgc za gtosem uczucia, ktérem rozgo-
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rzato jej serce. A dzi$, jakze inaczej przedsta-
wia sie jej rzeczywistos$é¢! Mitosé, ktéra zrazu
zdawata sie tak promienng, nie przyniosta ani
jtej ani Lorenzowi szczescia; on by} posepny
i ponury, a ona ptakata jak jeszcze nig-dy
w zyciu, i czuta sie upokorzong nad wyraz.

Teraz, wrociwszy do siebie, nawet plakac
nie mogta... Chodzita po pokoju, tamiagc rece
z rozpaczy. Obraz Aminy stét myjacej stat
przed jej uczami... Przypomniat sie jej takze
Lorenzo, jak odchodzit od niej po raz ostatni,
— w stroju rybackim wydat sie jej niezgra-
bnym, prawie réwnie jak Amina pospolitym ;
przypomniat sie jej takie 6w wiecz6r, gdy
chciata mu zaptaci¢ za przejazdzke po morzu...
W zdrygneta sie.

— Brrr! jakiez to wszystko niesmacznel...
I ten cztowiek roscit sobie jakie$s prawa, do-
pominat sie wytgcznosci uczué¢ i mysli! Nie, to
niepodobna! Ona musi sie wyzwoli¢ z pod
wiadzy tego cziowieka, ktéry ja przeraza.
Trzeba raz z tern skonczyé... napisa¢ do Lorenza.

Zblizyta sie do biurka, gdy w tem wzrok
jej padt na drzwi od werandy otwarte. Spoj-
rzata i krzykneta, rados$nie. \K drzwiach stat
z czutym usSmiechem na ustach — malarz-

artysta...
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— Nachodze panig znienacka — rzek}.
— Nie otrzymawszy na dwa listy odpowiedzi,
bytem prawdziwie niespokojny, co sie z nasza
gwiazdg stato i tylko co przybywszy, pospie-
szytem...

Stella zarumien ona podbiegta ku niemu
i podata mu obie raczki, ktére on natych-
miast do ust ponié6st.

— Ach, jakaz ja szczes$liwa, ze pana tu
widze! — zawotata.

| potoczyta sie rozmowa zywa, swobodna
wesota. Stella zapomniata nagle o wszystkiem,
co ja przed chwila gnebito, zapomniata oho-
renzu i Aminie, a odaata sie catkowicie ra-
dosci, jakag przybycie przyjaciela ja napetniato.
Przy nim uczuta sie bezpieczniejsza, pewniej-
sza siebie.

Malarz poznat odrazu, ze trafit na chwile
dla siebie pomysSing; jeszcze mu sie nigdy nie
zdarzyto, aby Stella byta dlan tak serdeczna.
Zapytat o dalsze projekta.

— A ! — odrzekta Stella zmieszana nieco
— trzeba wraca¢ do kraju. Rodzina moja,
ktéra raz na p6ét roku cierpi na czutos$¢ dla
mnie, domaga sie gwaltownie mego powrotu,
niespokojna, co tez robi¢ moge tyle miesiecy

w Casamiccioli.
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— Przyznam sie pani — odrzekt malarz
— ze to niejednego dziwi.

— Dlaczego? — przerwata zywo Stella.
— Potrzebowatam ciszy, spokoju, wytchnienia.,
i znalaztam wszystko tutaj.... Nie zmarnowa-
tam zreszta czasu wcale. Pokaze panu jutro,
ile nowych powstato szkicow, a nawet jeden
obraz prawie juz skonczytam... Wszakze juz
mam dosy¢ tej ciszy... chciatabym jeszcze za-
trzymac¢ sie we Florencyi, gdzie studya moje
przerwatam, a potem moze jaka mata wycie-
czka dla wytchnienia... a potem juz wracacd
trzeba.

— Alez to sie doskonale sktada!— zawotat
artysta — bo i ja takze mam zamiar do Flo-
rencyi sie skierowac.... Jesli mie pani raczy
przyja¢ za towarzysza podrézy...

— Czy pan potrzebujesz pyta¢ o to? —
odrzekta Stella, patrzac naft wymownie. Ma-
larz ujat raczke, ktoérej nie broniono i piescit
ja pocatunkami. Paluszki wyginaty sie pod na-
ciskiem ust jego i rozszerzaly rozkosznie.

Za chwile zegnat Stelle, ktéra go wypro-
wadzata az na schody werandy.

— Zatem do widzenia, jutro! — moéwita
— a pojutrze wyjezdzamy.

Po tej swobodnej chwili, ktéra tak rychto
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mineta, gnebiace mysli z tem wiekszag natar-
czywos$ciag opanowaly jej sercem. Ale wahania
juz zadnego nie byto. Wyrok na Lorenza za-
padt stanowczo i nieodwotalnie. Stella usiadta
przy biurku, aby list do niego napisaé¢. Ale
co ona mu powie, co napisze? Wzdrygatasie
przed kiamstwem i obtuda ; pragneta mu wy-
powiedzie¢ prawde, calg prawde, ale zarazem
lek dziwny opanowywaltja cata. Uznawata sie
winng w sumieniu; on by sie byt nigdy nie
powazyt zblizy¢é do niej. gdyby nie jej wy-
znanie, ktére mu samauczynita z wolnej i nie-
przymuszonej woli. Ale czyz i ona winna te-
mu, co sie stato w jej sercu? Co$ sie w niem
przeobrazito po tych itzach wylanych w dzien
wyjazdu Lorenza, w skutek jego.porywow i
tej ponurej zadumy w ktérg zapadat, a ktéra
iag draznita, w skutek zwtaszcza jego despo-
tyzmu i wymagan.

Pi6éro bipgto szybko po papierze, ubie-
rajac w najtagodniejszg forme okropna prawde.
tzy krecity sie w oczach Stelli. Badz co badz,
to nie tak tatwo zerwac¢ te ni¢, ktdéra serce
w chwili uniesienia wyprzedzie. A gdyby on
po otrzymaniu tego listu jaki krok szalony
zrobit?.., Ona by umarta z rozpaczy.

Twarz Stelli patata goraczka, rece drzaty,
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rozbolata jg gtowa szalenie. Nie skonczywszy
listu, chora, potozyta sie do t6zka, ale gne-
biona crapigcemi mys$lami, zaledwie dopiero
nad ranem usneta.

Nazajutrz wieczorem Lorenzo powrécit, a
powrd6cit rozpromieniony i szczes$liwy jak ni-
gdy. Sprawa sukcesyi w bardzo Kroétk .niprze-
ciagu czasu ukonczong by¢ mogta. Bez wiel-
kich zachodéw =+ kosztéw otrzymacé¢ miat skro-
mna sume pieniezna, wystarczajaca do zape-
wnienia utrzymania zonie i dzieciom. Mégt
przeto wré6ci¢ do dawnego zycia, ktére mu
teraz znowu usmiecha¢ sic; poczeto.

,On dla siebie nic nie wymaga.... odda
wszystko Aminie i dzieciom, a sam zacznie
pracowaé¢ na innem, odpowiedniem polu.
Tam, gdzie Stella osigdzie, gdzie zatozy swoja
artystyczng pracownie, o ktérej mu mowita,
czy to we Florencyi, czy Neapolu, lub B zy-
mie, tam i on sie umiesci, chociazby na naj-
skromniejszem stanowisku. Ale bedzie odtad
zyt duchem, .bedzie sie ksztatcit, wynagrodzi
czas stracony i stanie sie jeszcze pozytecznym
w spoteczenstwie. Przeciez w swej duszy czuje
zapat mitodziericzy, w umysle powstaja mysli

jasne, piekne, ktére przemoca ttumit dotych-
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czas, a ktére za dobroczynnym wptywem Stelli
rozbudzity sie i rozwinety.

O! jakze on jej jest wdziecznym, ,ak ja
kocha czci, uwielbial...

W szystko, co piekne, co szlachetne byto
W jego sercu, to wszystko ona ozywita swem
tchnieniem. On teraz wszystkie obowiazki su e
spetni z rozkoszg; zajmie sie z rozkoszag sta-
rannem wychowaniem dzieci, Aminie takze
krzywdy nie zrobi, bedzie sie ma opiekowat
zawsze, bedzie dla niej dobrym i wyrozu-
miatym.

Z bijacem sercem zblizat sie do willi Au-
rory, a tak byt w myslach zatopiony, ze nie
uwazat nawet, iz caly dziedziniec zajety byt
(Irewnianemi skrzynkami i kuframi, w ktoére
stuzba pakowata obrazy i rzeczy. Stelli nie
byto w domu...

W szedtszy do saloniku, gdzie tyle rozko-
sznych miat wspomnieli, l.orenzo zwrécit do-
piero ze zdziwieniem uwage na pewien nie-
zwykty w nim nietad. Na stoliku, otomanie
i biurku lezatly pootwierane kuferki i torby
podrézne.... Czyzby Stella wyjezdza¢ miata ?
Jakie$s okropne przeczuc ie przenikneto mu du-

sze. Zblizyt sie do biurka i na samem wie-
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r/.chu spostrzegt list niedokonczony... jego
imie wpadto mu w oko.

»Sity moje okalaty sie zbyt stabemi, Lo-
renzol«.. mimowolnie przeczytat.

Byto to, jakby powtérzenie stéw dawniej,
bardzo dawno styszanych, a krwawo wypisa-
nych w jego sercu... Niezdolny juz zapanowaé
nad sobg, czytat dalej :

»BadZz dobrym dla mnie, jak ja bytam
dla ciebie. Obudzitam twa dusze z u$pienia,
ale ty mojej nie zrozumiates. Dates mi gorycz
i fzy, gdy ja pragnetam czutosci i wyrozu-
mLina. Nie potepiaj mie, zrozumiej i — prze-
bacz... Jam nie winno, temu, co sie w mej du-
szy dzieje... Terazniejszo$¢ mie gnebi, a prze-
strzen neci; ku niej wyciaggam ramiona, bo
w niej widze wszystko, co memu rozgoryczo-
nemu sercu daé jeszcze moze promienniejsze
chwile w zyciu...«

Juz nie czytat dalej... nie modgt czytac.
Wszak to dlan byto zupeinie wystarczajgcem
— te pakunki i list ten wyjasniaty wszystko!
Ale co sie statlo, co sie sta¢c mogto w tak
krotkim przeciagu czasu? Pozegnatl jg czuia,
kochAjaca — zastaje zmieniong zupeinie.

Nieopisany zamet powstat w jego gtowie ;

mys$li plataty sie i rozpierzchaty jak sptoszone
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ptaki, serce bi¢ przestawato, pot zimny wy-
stapit na czoto.

— Ratuj mie, Boze ! — krzyknati wybiegt
z willi Aurory ku morzu.

Nagle, gdy tak nieprzytomny pedzit,
ustyszat w oddali dwa gtosy i Smiech szczery,
serdeczny, ktéry znat dobrze.

Odwroécit sie, spojrzat i poznat odrazu.
Droga ku willi szta Stella, wsparta na ramie-
niu malarza, ktéry pochylony ku niej, moéwit
co$ z ozywieniem wielkiem.

A ona sie Smiata, S$miata sie tak serde-
cznie, gdy on cierpiat jak potepieniec!...

Uciekt, aby nie stysze¢ tego gtosu i
Smiechu tego, uciekt nad morze... Byto nie-
zwykle dnia tego wzburzone... olbrzymie fale,
grozne, spietrzone dozyty ku brzegom na wy-
$cigi i z hukiem a szumem rozbijaty sie o
wybrzeze. Ryk fal morskich odpowiadat bu-
rzy, jaka w jego duszy szalata... Wstuchiwat
sie w te walke wichréw, Aoit sie harmonia
dzika rozszalatego zywiotu i dziwit sie sobie,
ze stoi taki mili zacy i na pozér spokojny,
gdy dusza jego stokro¢ bardziej wzburzona
niz ton tego olbrzymiego morza.

Z poczatku rozpacz tak go przytioczyta

swoim ciezarem, ze nie byt w stanie rozpo
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zna¢, jakie uczucie w jego sercu przewazato.
Czy zal? czy nienawis¢? czy che¢ zemsty
wyjdzie z tego zametu? O tak! zal wieczysty
i nienawis¢ do tej kobiety, ktéra tak zadrwita
z jego uczu¢ goracych a szlachetnych... on
jej cisnie w oczy pogarda albo moze ukarze
ja lekcewazgcem milczeniem... Och! nienawisé,
zadza zemsty, jakiez to okropne, jakie przy-
gnebiajgce uczucia! Stokro¢ lepiej przebaczyé.

I nagle mys$l korenza pobiegta za Stella...
Co sie z niag stanie po tem zerwaniu? W co
sie obréci ten wypieszczony w jego sercu
ideat? Ona byta zawsze taka dla niego dobra,
taka anielska i szlachetna, pogarda lub zem-
sta z jego strony popchnetaby ja w przepasc....
Ona chyba sama nie wie, co czyni... Z niewy-
gastem uczuciem w sercu, - z zadzg nowych
wrazen, ze wspomnieniami tej ostatniej a tak
goracej mitosci, pdéjdzie w przestrzen \ czyz
sie oprze¢ tam zdota pokuszeniom i obiedom
wyobrazni?... Ktéz jag tak ukocha, jak on ja
kochat, kto ja taka czcig i uwielbieniem oto-
czy ? A ! nie, on ja musi ocali¢! chociazby
kosztem krwi wtasnej, choé¢by wbrew jej woli?..

| z chaosu jego mys$li wydobywato sie
jasno mocne postanowienie i

— On musi sie z nig widzie¢ i raz jeszcze
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rozmoéwi¢ ! A potem — niech cie co chce
stanie I..

Sciemnito sie juz zupetnie; burza szalata
coraz gwattowniej — Lorenzo skierowal sie
ku willi Aurory. Drzwi parterowe byty zam-
kniete, ale przez wielka szybe szklanag padata
smuga czerwonego swiatta od lampy na klom-
by i krzewy, izbladtym promieniem rzucata sie
pod nogi Lorenza. On stat wtasnie na tern
samem miejscu, jak woéwczas, gdy raz pierw-
szy odprowadzat Stelle z wycieczki na morze...
Jakaz, to przepas¢ oddzielata go od tej chwili!
caly raj upojenia i niezgiebiona otchtan roz-
paczy... Wnetrze saloniku dostrzegat wybér-,
nie : dwa cienie przechadzaty sie zwolna i za-
trzymaty, u drzwi samych; ten wysmukly,
wiotki cien — to ona! Wycigga obie raczki...
pochyla sie czulel...

Czotlgajac sie na kleczkach, przysunat sie
Lorenzo tak blisko ku drzwiom, ze mogt wi-
dnie¢ wszystko doktadnie... Jaka ona piekna
w biatej sukni z kwiatami we witosach! . jak
usmiecha sie rozkoszniel...

Ach, ten us$miech! ten usmiech! on pozo-
stat w duszy Lorenza niezatartem wspomnie-
niem...

Jeszcze jeden uscisk dtoni, dtugi, serdeczny,
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jeszcze jeden usmiech... i malarz juz odchodzit.
Lorenzo ukryt sie w cieniu; drzwi s™e otwarty
i zamknety, nagle zatrzasniete wichrem. Ma-
larz zbiegt szybko po schodach i zniknat
w ciemnosciach.

Lorenzo powstat z ziemi, zblizyt sie do
drzwi i spojrzat.

Stella stata przy biurku odwrécona. On
pchnat drzwi silnie i wraz z gwattownym
podmuchem wichru wpadt do wnetrza.

Stella zwrdcita sie szybko, spojrzata i’
krzyk zamart w jej piersi. Pochylita sie wstecz,
obiema rekami opieraigc sie o biurko.

Lorenzo stat przed niag, drzacy, caty obry-
zgany blotem .. Wzrok jego ciskat iskry.

Ona w niemem przerazeniu, rozszerzong
lekiem Zrenica patrzyta na rybaka, ktéry obiag-

kanym sie zdawat.

— Stello! — wyszeptat Lorenzo przez
zacisniete zeby. — Stello, c6ze$ ty uczynital,
Jest-ze to prawdg., powiedz... ze opuszczasz

mie, ze wyjezdzasz ?...

Ona czuta, ze moéwié¢ potrzeba, ze nalezv
tagodnem stowem uspokoi¢ rozpacz tego czto-
wieka, ale ze $cisnietei krtani zaden dzwiek
wydoby¢ sie me maogt.

Dtuga chwile trwato okropne milczenie.

Krechowiecki. 14
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.— Lorenzo — wyjakata nareszcie — uspo-
kéj sie na mitos¢ boskag!... chciej mnie zro-
zumiec.

— O, ja cie rozumiem dobrze! — zawo-
tat— rozumiem cie lepie] niz ty sama siebie.,,
i stuchaj, ja cie pomimo twej woli ocale! Uko-
chatem twoje dusze i nie dam jej na stracenie;
wole sam przepas¢ marnie, nizby ona zginac
miata !...

Zblizyt sie do niej i ujat za reke.

— Stello! — rzekt — nie bdj sie mnie,
nie lekaj Rozpacz na chwile obtalcata mie,
ale otom spokojny... Jeszcze dwa stowa tylko
ci powiem. Chcesz i$¢ z tym malarzem, kto-
rego zwiesz przyjacielem swoim; neci cie no-
w-e wrazenie i ta przestrzen mglista, niepewna,
ktéra ci on wskazuje w artystycznych we-
drowkach... Otéz nie pdjdziesz z nim i nie
poéjdziesz z nikim... Jacie ocale! i takiem wspo-
mnieniem rozséciele sie na drodze twojej, ze
chyba przez nie... nie przejdziesz!

Puscit jej reke, Kktéra opadta bezwtltadnie
i odszedt ku drzwiom; raz jeszcze odwrocit
sie, spojrzat na bezmowng Stelle i wybiegt.

— Dlaczego gtos jego byt taki dziwnie
spokojry,- a taki przerazajacy, stanowczy?

O jakiem wspomnieniu on moéwit, ktére ma
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na mej drodze stang ?... Boze, Boze! cé6£
okropnego chce uczyni¢ ten cziowiek!...

Stella nieprzytomna, oszalata z trwogi,
rzucita sie do drzwi i wybiegta na werande.
Wicher szalat z coraz wiekszag gwattownoscia;
nieprzeljite ciemnosci zalegaty dokota.

— Lorenzo! Lorenzo! — wotata Stella.

Ale gtos jej niknat wsrod burzy, ryku fal
i wichru.

Lorenzo tymczasem biegt ku domowi.
W oknach dworku $wiecito sie jeszcze, ale
wszyscy juz spali. On wszedt i u progu przy-
stangt. Patrzyt chwile na uspiong Amine i
zblizyt sie do t6zeczek dzieci. Mtodszy synek
obudzit sie i zobaczywszy ojca krzyknat z prze-
razenia. On go tak rzadko widywat, a zawsze
lekat sie go tak bardzo!

Lorenzo diton swa potozyt na jego czole
i zwolna pogtadzit.

— Spij, dziecino biedna! — przemoéwit
rzewnym gtosem.

Gtuche tkanie piers mu podniosto... Ale
nie chcac sie snaé¢ roztkliwiaé¢, szybko sie od-
wrécit i zblizyt do stotu. Wyjat z zanadrza,
dokumenta, zapewniajace spadek, ktére mu
adwokat doreczyt i wsunat je pod poduszke

zony, poczem pochylit sie naci Aming, uca-
*
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towat ja w czoto i jeszcze chwile dumat, roz-
gladajac sie po katach tego dworku, w Kkto6-
rym tyle lat zycia jego uptyneto.

Chciar juz wychodzi¢, gdy wzrok jego
madt na kopie Madonny del Granduca... Oczy
/mu nagle zabtysty; zblizyt sie szybko do
‘Sciany, zdjat obraz, ujatsilnie pod ramie i wy-
biegt nie zwlekajac dtuzej.

Eiegt w strone, gdzie u pomostu, przy-
czepiona na tancuchu, kotysata sie ,Iskierka
Goraczkowo odpiat tancuchy i wskoczyt do
todzi, ktéra, porwana falami, wnet oddalita sie
od brzegu. Lorenzo uchwycit sie zaglowego

pala i stanat, trzymajac w reku obraz Ma
donny.... L6dZ, jak tupina orzecha kotysata
oie na falach, to wznoszac sie do goéry, to za-
padajac w otchtan.

Jakie$ gtosy przechodzacych rybakéw
ozwaly sie u brzegu... jeden z nich dostrzegt
t6dke walczacg z falami x krzyknat.... Wnet
zbiegli sie inni... naradzano sie, w jaki sposdb
ratowac¢ jadacych ta todzia, ktoéra to zblizata
sie do brzegu, to znéw nikneta w ciem-
nosciach.

Nagle na schinurzonem tle horyzontu za-
zamigofat jakby sztandar biaty.. Szaleniec

prawdziwy wio$larz, co tg todzia sterujel....
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Oba zagle rozpigt i wyzywa wichry do walk*
zuchwale... zgir.ie nieochybniel,

Stella dtugo stata na werandzie, wolaja*,
naprézno Lorenza.

Wrécita do pokoju, usitowata uspokoié
okropne przeczucia, ktére ja droczytly, lecz
naprézno... Zdawato sie jej ciagle, ze Lorenzo
wszedt do salonu, ze styszy gilos jego.... to
znowu jakie$ krzyki przetazity ja nagle.

W stata z t6zka, ubrata sie, szal narzucita
na siebie i wyszta na werande.... Krzyki nie
byty ztudzeniem. Jacy$ ludzie, ktérych w cie-
niach nocy dostrzedz nie mozna byto, biegli
brzegiem i wotali rozpaczliwemi gtosy — a
w oddali na czarnej przestrzeni morza i po-
chmurnem tle horyzontu migotat czasem jakby
jaki$ sztandar biaty, niesiony wichrem gwat-
townie...

| naraz — wszak to byto ziudzenie? —-
wydato sie Stelli, ze wicher przynosi jej sttu-
miong, przerywana jak tkanie nute dumki ukra-
inskiej, ktéra $piewat Lorenzo :

U susida chata bita
U susida zinka myfa

A u mene ni chatynki,
Ani szczastia.

Luna byskawicy rozdarta w tej chwili
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niebo i oczom Stelli ukazata sie wyraznie
t6dz z rozpuszczonemu zaglami biatemi, koty"
szgca sie na wzburzonych falach.

Zagle zachwiaty sie gwaltownie, ztamaty
i znikly.-..

Gdy druga btyskawica rozjasnita niebo,
na catej przestrzeni morza nie byto juz nic
widacé¢, précz fal spietrzonych...

Stella z gtuchym jekiem upadla zemdlona

pa ziemie...

Nazajutrz rano martwe zwitoki Lorenza
lezaty na piasku, opodal willi Aurory. U zwiok
tych kleczata we lzach Amina, a zdata stata
nieruchomo w nie wpatrzona Stella, z zata-
manemi rekami.

Okropne wspomnienie rozestato sie juz
przed ma...

Biate czoto Lorenza, okryte bujnemi wito
sami, byto rozpogodzone dziwnie; oczy otwarte,
zamglone, nie siaty juz iskier; w skrzepitej
dioni trzymat kurczowo zacisniety ukochany
swpi obraz: kopie Rafaelowskiej Madonny.
Stella stata tak ditugo, bez tez i jeku a po-
tem odeszta zwolna. W godzine opuscita Ca -

samicciole. Wrd6cita do kraju, zaniechata eks-



215

centrycznych wedrowek.... i w przestrzen nie
poszia.

Gdy malarz przybytw umoéwionym czasie
do willi Aurory, zastatlja pusta... Z o~romnem
zdziwieniem dowiedziat sie o nagtym wyjez-
dzie Stelli, ktéry po dzi$ dzien pozostat dlan
zagadka. A on tyle sobie obiecywat po wspdl-
nej z nig podroézy!

Wracajgc do sieom w bardzo ztym hu-
morze, ujrzat zbiegowisko ludzi na brzegu.
Zblizyt sie i dowiedziat o wypadku. Z cieKa-
kawoscia przypatrywat sie zwtokom.

— Piekna twarz tego rybaka — mruknat.

I wziawszy otéwek do reki, zrobit szkic,
z ktérego potem powstat stynny obraz, znany
na wystawach.

Kupita go Stella i nie rozigcza sie z nim

nigdy.
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I racownia rzezbiarza toneta juz w mrokach
J wieczornych.

Ostatni odblask stonecznego promienia
padat jeszcze, zbladty, na wielki posag ko-
biety, stojacy na $rodku pracowni. Rysy po-
sagu, klasycznie piekne, diuto artysty oddato
z catg prawda. Zaawato sie, ze usta przemo6-
wig, ze oczy zabtlysna zywem spojrzeniem, ze
pier$ sie westchnieniem poanosi; zdawato sie,
ze to czoto piekne, biate, okolone bujnemi wto-
so6w splotami, zadumane jest jaka$s mysla
teskna, ze te ksztatty peine, urocze, okryte
lekka, przejrzysta ostona, drgaja zyciem, ze
to by¢ nie moze posag nieruchomy, ale ko-
bieta z krwi i ciata — arcydzieto Stworzenia...

Odblask rézowy zachodzgcego stonca pie-
Scit jeszcze to ciato i petzat po niem rozko-
sznie, az znikt u stép niewiasty, ktéra, pod-
trzymujac jedng reka fatdy ostony, druga okry-
wata pier$s wstydliwie, patrzac zalotnie przed

siebie.



220

Obok tego posagu naturalnej wielkosci,
stat drugi mniejszy, — przedstawiajacy rozju-
szonego lwa, ktéry sna¢ wyrwat sie z klatki
i, stargawszy krepujace go wiezy, i zucitsie na
dozorczynie swoja, czy tez moze obojetna
spektatorke. Kobieta lezata na wznak, z wy-
razem niewymownego przerazenia i bolesci na
twarzy. J,ew pazurami szarpal jej pier$ od-
kryta, a otwarta paszcze zblizat do ust i poit
sie widokiem meczarni swojej ofiary.

Z drugiej strony widniat trzeci, mniejszych
rozmiarow posag skrepowanej niewolnicy, czy
tez moze zbrodniarki prowadzonej do wiezie-
nia. W wyrazie twarzy tej kobiety byta dzi-
kos¢ i gniew niepohamowany. Z rekami zwia-
zanemi na plecach, naprzéd nieco pochylona,
patrzyta przed siebie z nienawisciag a wpo6it-
otwartemi usty zdawata sie wypowiadaé¢ stowa
biuznierstwa lub ztorzeczen.

Obok, bachantka wpo6t naga wyginata sie
calg postacig rozkosznie, wabigc spojrzeniem”
usmiechem i odkryta piersia...

Ale rzecz dziwna! Wszystkie te postacie
kobiece byty do siebie zupeinie podobne. Za-
lothos$¢ i wdziek dziewiczy pierwszej postaci,
przerazenie i bol wyryty na twarzy drugiej,

gniew i nienawi$¢ pietnujace oblicze mewol-
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nicy, a wreszcie wyuzdanie zmystowe bachan
tki, — wszystkie te uczucia diuto artysty ka-
zato wyrazaé¢ jednym i tym samym rysom,
oddanym z drobiazgowa doktadnoscia.

Naprzeciw pierwszego posagu, w wielkiem
krzesSle poreczowem, siedziat rzezbiarz, wspie-
rajac gtowe na reku, przygastym wzrokiem
patrzyt sztywnie przed siebie, i sam mdégtoy
sie zdawacé posagiem martwego juz cztowieka,
gdyb} nic oddech ciezki, chrypliwy, ktory
pier$ jego podnosit.

Twarz artysty nacechowana byta niewy-
mowncm cierpieniem; wychudte rysy, powle-
czone trupig juz niemal bladoscig, nosity zna-
mie ciezkiej choroby.

Juz zmierzch zupeinie zalegt pracownie,
gdy drzwi sie otwarty i na progu staneta po-
sta¢ miodziernca. Byt to najukochanszy uczen
artysty, ktéry miat by¢é duchowym spadko-
bierca jego talentu, mys$li i dazen, a z bole-
$cig patrze¢ musial na przedwczesne zanika-
nie uwielbianego mistrza, dreczonego moral-
nem cierpieniem, ktére i fizyczne sity stargato...
Z zywem wspo6iczuciem zblizyt sie do chorego
i. ktadac diton swa na jego reku, przemowit
tagodnie:

— Zawsze tu... zawsze przed tym posga-
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giem... Czyz juz nigdy, mistrzu, nie pozbedziesz
sic tych mysli?...

— Ze $Smiercig... — odpart sttumionym
gtosem artysta — a to juz niedtugo...

— Gdybys$ wszakze chciat, mistrzu —
ozwatl sie zndw miodzieniec — gdybys$ chciat
zapanowac¢ nad sobg... zapomniec... przeba-
czyc¢! | zdrowie fizyczne wrécitoby woéwczas...

Chory poruszyt sie z trudem na krzesle
i niecierpliwie roka rzucit.

— Wiecznie jedno i to samo!— rzekt.—
Moéwitem ci juz... nie przychodz. Rzecz da-
remna. Nie chce cie prowadzi¢ w otchtanie
rozpaczy, w jakich pograzony jestem, ja, ktory
wskazywaé ci miatem promienne drogi natchnie-
nia, zapala¢ twe miode serce czysta mitoscia
dla sztuki... Ja sam dzi$ zatracitem poczucie
piekna, ktdére jest w sobie niewyczerpang roz-
maitoscia ksztattow i wyrazu... moje zas dtuto,
tak samo jak mys$l moja, tak samo jak serce,,
niewolniczo powtarza ciagle jedno i to samo...
Przestatem by¢ artysta!

Mtodzieniec przyklgkt przy chorym i dion
jego ujat w obie rece.

— Duch twéj zawsze potezny mistrzu, —
przemoéwit gtosem rozrzewnienia petnym, —m

on zwalczy chorobe ciata 1 wydzZzwignie sie
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wielki i Smialy, i stworzy jeszcze owo nowe,
wspaniate dzieto, ktdére zadziwi Swiat... o kto-
rem tyle razy moéwites mi dawniej.

Oczy rzezbiarza zabtysty gorgaczkowym
ogniem.

— Daj pokéj! — przerwat. — Daremne
ztudzenie... cata dusza moja przesigkta gory-
cza, wszystkie mysli i uczuc.a zlaty sie w prze-
klenstwo. Nienawis¢, niewiara, zwatpienie, Zli
to doradcy tak w zyciu jak w sztuce,,, doda-
tniego nie stworzg nic i nowych nie utoruja
drég... Aby stworzyc¢ rzecz wielka, trzeba miec
wielki spokdj w duszy, ktéry pozwala nawet
nauczucia wtacne speglada¢ krytycznem okiem
i miarkowaé¢ je stosownie do wymagan sztuki,
aby w dziele tworzonem me wygoérowaly za-
nadto...

Mtodzieniec nie przerywajac, stuchat stéw
mistrza, ktéry po chwili moéwit dalej w unie-
sieniu goraczkowem:

- Pragnatem o0aaa¢ w posagu rozpacz
zdradzonego mezczyzny... Uprzytomnitem so-
bie te chwile, kiedy Casamicciola rozpadta sie
w gruzy, wstrzgé$nieta podziemna potega, i zni-
kta pod strumieniami lawy ognistej. W przed
dzien katastrofy mtode matzenstwo zegnato

sie czule. On wjjezdzat na dni kilka, ona zo-
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otata, aby zgingé wraz zinnymi. Mgz, dowie-
dziawszy sie o nieszcze$ciu, powrécit z drogi
witasnemi rekami, szalejac z rozpaczy, rozko-
pywat gruzy, z pod ktérych, zdawato mu sie,
iz styszy dobywajace sie jeki ukochanej zony.
I wotat ku niej mitosnie, zaklinajac, aby zyta,
zanim nie rozkopie gruzéw... Rozkopat je na-
reszcie i padt szalony u stép zony, ktdra mar-
twa, wpoét naga, lezata — w objeciach ko-
chanka!... Widziatem twarz tego meza, prze-
razenia i rozpaczy petna, widziatem, jak sie
na niej odbijat} wszystkie uczucia duszy: nr
tos¢, bolesé¢, a potem lek wobec zbrodni, nie-
wiara, aby to rzeczywistoscig by¢ mogto, roz-
pacz nienawisdi, a wreszcie chaos tych uczué
wszystkich — szalenstwo!... Widziatem go,
tego szalenca, i zdawato mi sie, ze pod moim
diutem wyrasta postac jego zywa... Tworzytem
gorgczkowo i — catos$¢ stata sie ohydna... Sza-
lenicem bylem ja... a niewierng — ona! Gdym
U'-, zat z pod mego diuta wychodzace te rysy,
ktére nieustannie widze przed soba, napadta
mnie wsciektos¢... i sKruszylem roziioczete
dzieto...

Zamilkt i pochylit glowe na piersi, dy-
szac gwattownie... Mtody artysta rzewnenn

stowy uspakaja¢ go poczat, btagajac ze tzami,



225

aby chciat zy¢ dla sztuki, aby sie oderwat od

rozpaczy swojej, zapomniat — przebaczyt.
— Puste stowa! — przerwat z uniesieniem
chory. — Powtarzasz je, bo$ dziecko, bo idziesz

jeszcze z zarukuietemi oczyma przez Swiat,
obcy namietnosciom jego i zadzom. Ty nie
wiesz jeszcze, co znaczy burza szatu, namiet-
nosci, pozadan...

— Stuchaj! — moéwit dalej gtosem coraz
bardziej urywanym i gtuchym, — powiem ci
dla przestrogi twej, chociaz wiem, ze bedzie
daremna, bo szkola zycia, to taka dziwra
szkota, w ktérej najlepsi najbardziej bywaja
smagani, a rezultaty tej nauki nr przestrze-
gaja nikogo, bo w catej petni widne sg do-
piero za grobem, gdzie ludzkie oko nie siega.
Ale stuchaj... Lat dziesie¢ temu powiedziata, ze
mnie kocha... Odtad codziennie upajata dusze
moja stowami mitosci, kot>sata marzeniem
szczescia/ caty raj upojen otworzyta przede-
mna... A miata tysiace sposobdéw draznienia
namietnosci... To sie przebierata jak wiejska
mdziewczyna i przychodzita do mnie cata roéz-
nokolorowemi wstazkami okryta, z wiennicem
ktosébw na czarownej gtéwce, $piewajac lub

Zmiejac sie gtosem srebrzystym; to zjawiata

Krechowiecki. 15
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sie przedemna jak krélowa, strojna, wspaniata,
majestatyczna; to znéw cata w bieli, wynu-
rzata sie z cieniow jak syrena z fal wodnych

wabj ta rozkosznem swem ciatem... A gdy
juz przykuta mnie do siebie na wieki, gdym
oszalaty z mitosci u jej stop sie tarzat, ofiaru-
jac jej wszystko : talent méj, imie, przysztosé
wowczas ona zasmiata sie szydersko, moéwiac,
ze pocatunki moje na jej ustach zadnego n e
pozostawity $ladu... i poszta w Swiat po inne
wrazenia i usciski... Ty mnie mdéwisz, abym
zapomniat, a ja ci powiadam: jezeli spotkasz
w zyciu taka kobiete, uciekaj od jej uscisku,
bo nie zdotasz zapomnieé... 1 mysltwoja btgkac
sie bedzie ustawicznie okoto jednej postaci...
mysl ta zaklnie twdj talent w jeden ksztatt,
w jeden wyraz. Staniesz sie biernym wyko-
nawca jednego tjdko pojecia, wnadniesz jaK
ja w mamere, zginiesz jako artysta... a cier-
pie¢ bedziesz jak potepieniec...

Coraz gwattowniejsze wzburzenie opano-
wywato chorego; moéwit, urywajac, z trudno-
$cig, ale szybko i juz nie zwracat zgota uwagi
na stowa ucznia swego, ktéry go bitagat, aby
sie méwieniem nie meczyt i spoczat.

— Spoczne wkroétce...— wotat rzezbiarz —

ale jeszcze jedno mam uo speinienial...
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To mowiac, odepchnat goraczkowym ru-
chem kleczacego przy nim miodzienca, dzwi-
gnat sie z fotelu i chwiejnym krokiem posta-
pit ku posagowi, ktéry w zmierzchu widniat
jeszcze biatoscig swoja.

Zblizyt sie ku niemu i wzrok iskrzacy
utkwit w posagowa twarz kobiety

— Przysztas do mnie sama — szeptat
przez zaci$niete zeby — ze stowem mitosci,
aby mi odebraé¢ spokédj, skrepowaé mysl, usci-
skiem przepali¢ dusze... ffydas mojg kochanka,
aby mnie zdradzi¢ i kaza¢ spodlonej mysli
mojej iS¢ za toba w Slad, w te otchtan hanby,
y.drady i ktamanych uczué¢, w jaka sie pogra-
zyta$ sama... Daj mi przynajmniej umrze¢ spo-
kojnie, maro mojego zyc+a!... Oby cie los tak
zgruchotat, i nedzng, opuszczong rzucit pod
nogi, jak ja twoéj obraz druzgoczel...

Z temi stowami porwat miot lezgcy na
ziemi i w obie rece go ujawszy, zanim miody
artysta zdotat temu przeszkodzié, podniést do
goéry i caltym ciezarem opuscit na gtowe po-
sagu... toskot rozpadajacego sie w drzazgi
dzieta artysty potaczyt sio zrozpaczliwym je-
kiem nieszczesliwego, ktéry tem wzruszeniem
do reszty zgnebiony, osunagt sie na ziemie, do

stop posagu, obejmujac go drzacemi rekami

*
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Mtodzieniec rzucit sie r itowaé, wotajac na
stuzbe, ktéra wnet wbiegta ze Swiattem z przy-
legtych pokoi; podniesiono rzezbiarza, ktéry
drzat na catlem ciele i konwulsyjnie czepiat
sie rekami ndég zniszczonego posagu.

— Nie odrywajcie mnie od niej... — wo-
tat. — Co ja uczynitem? co uczynitem?...

Cata gtowa posagu byta zniszczona i le-
zata w drzazgach na ziemi... Szyja i pier$
pekty, a czarne, puste wnetrze przegladato
przez wielka, nieforemng szczerbe...

Rzezbiarz ostupialtym wzrokiem patrzat
na to zniszczenie; patrzat diugo, nieruchomo,
az nagle z przygastych jego oczu dwa tez
strumienie wytrysty... tzy pierwsze od lat wielu,
w ktorych zdawatla sie taja¢ i rozpilywacd
w rzewnos¢ dawna serca nienawisc.

W tejze chwili w pobliskim kosciele za-
dzwoniono na modlitwe wieczorng; odgtos
dzwonu rozlegat sie przeciggiem echem ws$rod
ciszy i w duszy umierajgcego artysty budzit
sna¢ stodkie wspomnienia, bo usta jego zbla-
dte, rozpromienity sie usmiechem.

— Pamietam — wyszeptat — jak ma-
tem chtopieciem, biegtem do kosciota przy
odgtosie tego dzwonu... Ulegtem radosny

a n’ebo miliardami gwiazd us$miechato sie
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ku mnie, $cielagc mi brylantowa droge na
$niegu, co sie iskrzyt... |1 dzi$ taka sama noc
by¢ musi, takie same gwiazdy i tak samo
brylantami iskrzy sie $nieg biaty... Szkoda
ze juz tego nigdy nie zobacze...

Zamilkt i znéw po chwili méwit bardzo
cicho, urywajac co stowo:

— Zaaje mi sie, ze zapadam w niezama-
cona cisze... Ze zniszczeniem tego posagu...
pekto cos w mojem sercu.,, wszystko milknie
i zanika.

Drzace ramiona podnidst do gory.

— Boze md6j — rzekt — meczarnia nie-
nawisci skonczona... z dzwiekiem tego dzwo-
nu rozkosz przebaczenia wnikia do mej du-
szy ...

— Mistrzu méj ukochany! — przerwat ze
tzami mitodzieniec — ty zy¢ bedziesz teraz
uspokojony, szczesliwy...

— Zapo6zno!— odrzekt rzezbiarz — szkota
zycia skonczona... Ilde po rezultat nauki...

Pochylit gtlowe na piersi i oddychat z tru-
dnosciag — a potem coraz wolniej i spo-
kojniej...

Zanim S$cicht odgtos dzwonu, wzywajacy

na modlitwe, dusza artysty uleciata ze Swiata.
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A nad martwemi zwiokami stat, roéwnie
jak ono nieruchomy i zimny, posag kobiety,
ze zdruzgotang twarza, szyja i piersig peknieta.
Na nieforemnag szczerbe padat promien Swiecy

gromnicznej, i ukazywatpuste, czarne wnetrze.



WIECZOR WIGILIINY,






I Nie wid;sieli sie lat wiele. Rozstali sie mto-

dymi, dzieémi prawie; a po wielu burzach
zeszli sie w dzien chmurny i $niezny na obcej
ziemi, w obcem miescie, i milczgac dtugo, stali
naprzeciw siebie, patrzgc sobie w ocz}, w kt6-
rych ptomien mtodosci wygastjuz dawno, czy
tajac wzajemnie na twarzach swoich dzieje
lat minionych, przebytych kolei, przezytych
zapatdéw i szatow...

Starszy nieco, dobrze juz przyprészony
siwizng mezczyzna, z twarzag zwiedty i sterana,
na ktoérej martwy spokdj rezygnacyi wyryt
swoje pietno, pierwszy przerwat milczenie:

— Edwardzie — rzekt z cicha — nie
uwierzysz, z jaka radoscia dowiedziatem sie,
ze tu jeste$. Alem cie zaledwie odnales$¢ zdotat.
Tyle lat, mdj Boze, tyle lat mineto od osta-
tniego widzenia sie naszego, a ja, proécz nie-
pewnych czasem pogtosek, zadnei od ciebie

wiesci nie miatem...
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Edward usmiechnagt sie gorzko za cata
odpowiedz.

USmiech ten wykrzywit chwilowo blade
usta izniknat w fatdach pomarszczonej twarzy,
wyschtej i zwiedtej. Byt to mezczyzna lat moze
czterdziestu, ale zgarbiony, jak starzec. Ubo-
gie, prawie nedzne ubranie zwisalo na nim
niedbale, zszarzane i poplamione. Chudy byt
jak szkielet; na twarzy sterczaty kosci poli-
czkéw, zaczerwienionych goraczkowo, a oczy
takze goraczka sie pality lub sie zasuwaty
mgta jakby omdlenia...

— Nie miate$ wiesci! powtdérzyt zwolna
gtosem ochryptym, sttumionym. A c6z ci mia-
tem donosi¢? zem wierzyt, ufat, kochat, zem
byt szalony i za szalenstwo pokutuje od lat
wielu? ze mie wszystko zdradzito, odstapito
wszystko, tylko nedzne zycie porzuci¢ nie
chce... zem zrazu wyrzekat, potem szukai ra-
tunku, a wreszcie walczy¢ przestat i czekam
konca z usmiechem szyderstwa na ustach,
a z przeklenstwem w duszy... Na c6z ci mia-
tem otern donosi¢, Gustawie, skoro w twarzy
twej czytam, ze$ przechodzit to samo, i tak
samo konczysz...

— Straszne dzieje! straszne dzieje! prze-

rwat <rustaw — ciezko nas doswiadczyt los —
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ale to juz minatc. Burza zycia szalata i prze-
szta. Dzi$ spokdj martwy w sercu, spokodj
Smierci...

— Do takiego wiec rezultatu doprowa-
dzity cie ideaty twoje, ktore piescites w duszy,
ongi.... w' dniach mitodosci... rzekt Edward.

— ldeaty pierzchnety dawno — smutnie
odpart Gustaw. Zbyt wierzytem ludziom, zbyt
przywigzywatem sie do pewnych marzen ipe-
wnych idei, aby nie doznaé¢ zawodu Dituzej
jak ty siedzialem w kraju, bralem udziat we
wszystkich zabiegach, usitowaniach i pracach,
zdawato mi sio, ze buduje, ale to, com ja bu-
dowat przez lat wiele, to inni zburzyli za je-
dna chwile. Prace moja wysmiano, okryto
szyderstwem, a nie tylko moja, ale wszelkag
prace obywatelskag obrzucono ironig. Widzia-
tem, jak rozumne stowo gineto niestuehane,
przepadato bez echa, a styszatem, jak szyder-
stwo, skierowane do pracowitych i zacnych,
petzato powtarzane z ust do ust t rosto ol-
brzymio, przenikato ttumy, by ciezarem swym
przywali¢ kazdy uczciwy trud, kazde usito-
wanie, zacne. Naprézno bronitem sie znieche-
ceniu i rozpaczy. Uciekiem, aby nie widzie¢,
jak podtos¢ i gtupota wyrosty w potegi;...

— Cha! cha! cha! zasmiat sie Eduard.
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Uciektes z kraju i szedte$ szukaé¢ za granica
cnoty!... | c6zes$ znalazt?

— Znalaztem to samo, a moze jeszcze

gorszg podtos¢ i nicosé... i juz dzis nie wie-
rze; w nic — précz w Boga.
Edward wielkiemi, zdziwionemu oczami

spojrzat na modéwiacego, jakby na szalenca.

— Ty wierzysz w Boga? — przemowit
zwolna. — | nie stuchajac odpowiedzi, w go-
raczkowem wzburzeniu szybkim krokiem cho-
dzi¢ zaczat po ciasnej izdebce.

Zmrok juz wieczorny zapadat. W pokoju
zrobito sie ciemno, a puste jego $ciany, o ktére
odgtos krokéw Edwarda gtosnem odbijat sie
echem, poczerniate od dymu i wngoci, jeszcze
Kardziej czarne i ponure wydawatly sie o tej
szarej gocizinie.

— Rzecz dziwna, przemoéwit wreszcie
Edward jakby sam do siebie, ta wiara, dzie-
cinna wiara, trzyma sie najdtuzej cziowieKa,
trzyma sie tak uparcie, ze gdy juz, zda sie,
wszystkie zamarty uczucia, ona jedna zostaje.
Tys$ walczyt w imie jakich$ idei — stracites$
wszystkie ztudzenia, bo$ spotkat pogarde, szy-
derstwo, egoizm, o ktdére sio rozbity twe szla-
chetne zadania, ale powiadasz, ze w Boga

wierzysz jeszcze!... Jam walczyt bezmysSlnie.
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Chciatem uzywaé¢ i uzywatem do syta. Alem
byt za mato egoistag, aby mi to wystarczyé¢

mogto; wiec sie ludzkich uczu¢ czepiatem tak,

jak ty idei — i takjak ty stracitem wszystkie
ztudzenia — i wiecej niz ty stracitem, bo na-
wet — w Boga nie wierze!

— Edwardzie! zawotat Gustaw — chwy-

tajac go, jakby z trwoga, za reke.

— 1kk! nie wierze! powtérzyt gwat
townie Jidward. Stuchaj. Dzieje moje kroétkie.
WSrod szatu zabaw i rozkoszy Swiatowych,
spotkatem kobiete, ktérej oddatem dusze. Nie
wiem, czy kochat kto kiedy tak, jak ja ko-
chatem, ale w uczuciu mojem nie znatem miary
zadnej. Poswiecitem jej wszystko bez pamieci,
bez Zzalu, bez wahania: majatek, imie, cate
zycie moje oddatem- jej na ustugi. A gdy juz
wszystkiego byte za mato, gdy wszystkiego
zabrakto, gdym przeszedt wszystkie upokorze-
nia nedzy i wszystkie zniewagi, — wobwczas
ona ws$rod sz} derczego $Smiechu wyznata mi,
ze to wszystko bytlo nadaremne® , ze przez
lat tyle wspdélnego zycia, nie byto ani dnia
jednego, ani jednej chwili, w ktérej by ona
praw dziwag ptacita mi mitoscig... Wszystko
byto fatszem, wszystko obtuda i zdrada... Je-

Sli takie szatany istnie¢é moga na S$wiecie,
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powiedz-ze mi Gustawie, byé-ze moze Boégr
ktéry karci¢ ma zte i sprawiedliwo$¢ wymie-
rzac

Gustaw odpowiedzie¢ chciat, ale Fdward,
nie dajac mu przyjsé¢ do stowa, goraczkowo
mowit dalej...

— Nie ma tam nic, po za tem szarem,
zimnem niebem, ktére jesli rozjasnia sie biedy,
to na to tylko-, aby stonecznym promieniem
oswietli¢ szyderczo nasze tachmany... Podar-
liSmy sobie serca na szmaty, przyjacielu, po-
darlismy je, kazdy na swdj sposéb, ty w obro-
nie zasad, ja przez szat mitosci. | kazdy z nas
na swo6j sposob je leczy: ty wiarg i rezygna-
cya bezdusznag — ja, wiesz czem ?

Zasmiat sie, zblizyt do szafki, ukrytej
w murze, i stamtad wyjat biata flaszke ptynu...

— Patrz, rzekt, nie sta¢ mie nawino, pije
wiec woédke i — zapominam...

Ponura cisza zalegta w izdebce. Sitycha¢
tylko byto przyspieszony oddech Edwarda,
i ciezkie westchnienia przyjaciela jego, ktory
z zatamanemi rekami, rozszerzona z przeraze-
nia zrenica, patrzyt na te ruine cztowieka,
ktérego pozegnat miodym, petnym nadziei
i pragnien...

Sciemnito sie zupeilnie; z przeciwlegtej
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tylko kamienicy, =z poddasza, padaty blaski
niepewne na zczermate Sciany izdebki Edwar-
da, petzaty po nichi nikty, jak otedne ognud.

Edward zblizyt sie ku oknu i zrazu bez-
mys$inie wpatrzyt sie w przeciwlegte, rzesiscie
oswietlone okna.

— Patrz, rzekt po chwili do przyjaciela,
na tern poddaszu mieszka szewc, rodak nasz,
zabtgkany tu przypadkiem. Znam go i lubie.
Ten prosty cztowiek dziwnie mie ujmuje po-
goda swego umystu. Nedzarz taki, ze zaledwie
wyzy¢ potrafi, a wzigt do siebie sierotke jeszcze
biedniejszg, Kkilkuletniego synka przyjaciela,
ktéry zmart niedawno i wychowuje te sierote
jakby wtasne dziecko.

Czesto mrze gtodem, a méwi zawsze tak
jak ty: ze wierzy w Boga...

Dziwna rzecz, jak ta wiara trzyma sie
du~zy cztowieka...

Zamilkt znowu. Coraz silniejsze bito sSwia-
tto z matego okienka mieszkania szewca, opro-
mieniajagc blada twarz Edwarda i niemniej
zwiedte oblicze (rustawa, ktéry réwniez zbli
zyt sie ku oknu i patrzyt z ciekawos$cig na te
jakas$ niezwykta llluminacye poddasza.

W patrzywszy sie, mozna byto rozpoznad

przedmioty i osoby w mieszkaniu szewca. Na
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drewnianym, biatym stole stata niewielka cho-
inka, do gatazek ktorej szewc przyczepiat
rnate réznokolorowe $wieczki. W tej chwili
zapalit je wszystkie: wnetrze poddasza rozja-
$nito sie nagle; oblicze usSmiechniete starca
wida¢ byto wybornie a obok rozkosznie pro-
mieniejacg twarz dziecka, ktére chude raczeta
wyciggato pozadliwie ku gatgzkom choinki,
i zawieszonym na nich takociom... Stycha¢ byto
Smiech srebrny dziecka i szczebiot jego roz-
koszny, widaé¢ byto, jak starzec pochylat sie
ku niemu mitosnie, wzigt je wreszcie w obje-
cia i podnidést ku oswietlonemu drzewku...

— Wszak to dzi$ wigilijny wieczorl!...
przemoéwit z cicha Gustaw...

— Prawda... wyszeptaty drzace wargi
hdwarda. Jaki on szcze$liwy... ten neuzarz!

— Szczes$liwy, bo wierzy... odrzekt réwnie
cicho Gustaw;

1 cisza zalegta. I9a ulicach ruch ustat;
ani doiozek, ani powozdéw, ani pieszych prze-
chodniéw ; wszyscy mieszkancy zasiedli do
wigilijnej wieczerzy: dzielono sie optatkiem
i sktadano sobie zyczenia.

Tylko w izdebce Ldwarda nie byto swia-
tet, nie byto wieczerzy; dwie zranione dusze

nie mogtly sie zdoby¢ na zadne zyczenia. Pa-
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trzac w oswietlone okna poddasza, przyjaciele
stali w milczeniu, tonac we wspomnieniach
dawnych, szukajac mys$la domowego ogniska,
ktére juz dawno wygasto... | serce ich zale-
wata wielka rzewnos$é, ktéra po tylu latach
odretwienia martwego, zdawata sie im praw-
dziwag rozkoszg. Ale Edward chciat sie broni¢
przed ta rzewnos$cig, ktéra mu zdawatla sie
préznem zitudzeniem, chciat sie broni¢ przed
wspomnieniami, ktére krwawity mu serce, na-
wykte juz do martwej obojetnosci na wszystko...
Gwattem prawie oderwal sie ;od okna i od-
szedt w gtab’ pokoju. Ale w tejze chwili, wéréd
ciszy tego wigilijnego wieczora, dat sie sty-
sze¢ $piew: cichy, drzacy, sttumiony, docho-
dzit z poddasza. To starzec $piewat nad t6zecz-
kiem dziecka, ktore wsréd Smiechu i radosci
zasneto. Spiewat pie$n znanag:

W ztlobie lezy, kt6z pobiezy
Koledowa¢ matemu . . . . .

I cicha nuta tej piesni naiwnej dochodzita
do izdebki Edwarda tak wyraznie, a brzmiata
tak przejmujaco, ze obaj przyjaciele ttumiac

oddech, stuchali jej jak harmonii nieziemskiej,

chtoneli jag-uszami i wpodétotwartemi usty, catg
dusza nia sie poili, az serce roztajato we
tzach...

Kreoliowiecki. Ib
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Pierwszy Edward padt na koiana..

Brzask zaranny odbit sie czerwonawym
blaskiem na oknach ‘debki, gdy Edward
wstat z kleczek. Cate dzieje nieszczesliwego
zycia wyspowiadat on w tej diugiej modlitwie.
I rozpromienionem okiem spojrzat na przyja-
ciela, ktéry ku niemu ramiona wyciagnat i
spytat: #

— Ty wierzysz?...

— Wierze — odrzekt Edward. — Wierze
w Narodzenie Prawdy, Sprawiedliwosci i Mi-
tosierdzia...

— Wiec wyjdzmy stga! — zawotat Gu-
staw — idZzmy czem rychlej do pracy, ktdéra
nas zbawi, idZmy za przewodem tej gwiazdy
wigilijnej, ktéra nam zabij sta. zwiastujagc Na-

rodzenie Panskie...















