

Redaktor: Klemens Kołakowski. \* \* \* \* \* Redakcja i Administracja we Lwowie, przy ul. Wałowej I. II.

**Treść Nr. 59:**

Polityka wszechniemiecka.  
Tydzień polityczny.

2 R.: Z Berlina. (Dokończenie).

Dr. Kazimierz Rakowski: Przez ciernie i głogi.  
(Ciąg dalszy).

Dr. Zofia Daszyńska-Golińska: Kwestya kobieca  
na wystawie paryskiej.

Nieśmiertelnemu. (Wiersz).

Henryk Zbierzchowski: Dzwon (Wiersz)

Tadeusz Sternal: Bez woli — bez winy. (Ciąg  
dalszy).

Władysław Witwicki: Z lwowskiej wystawy.

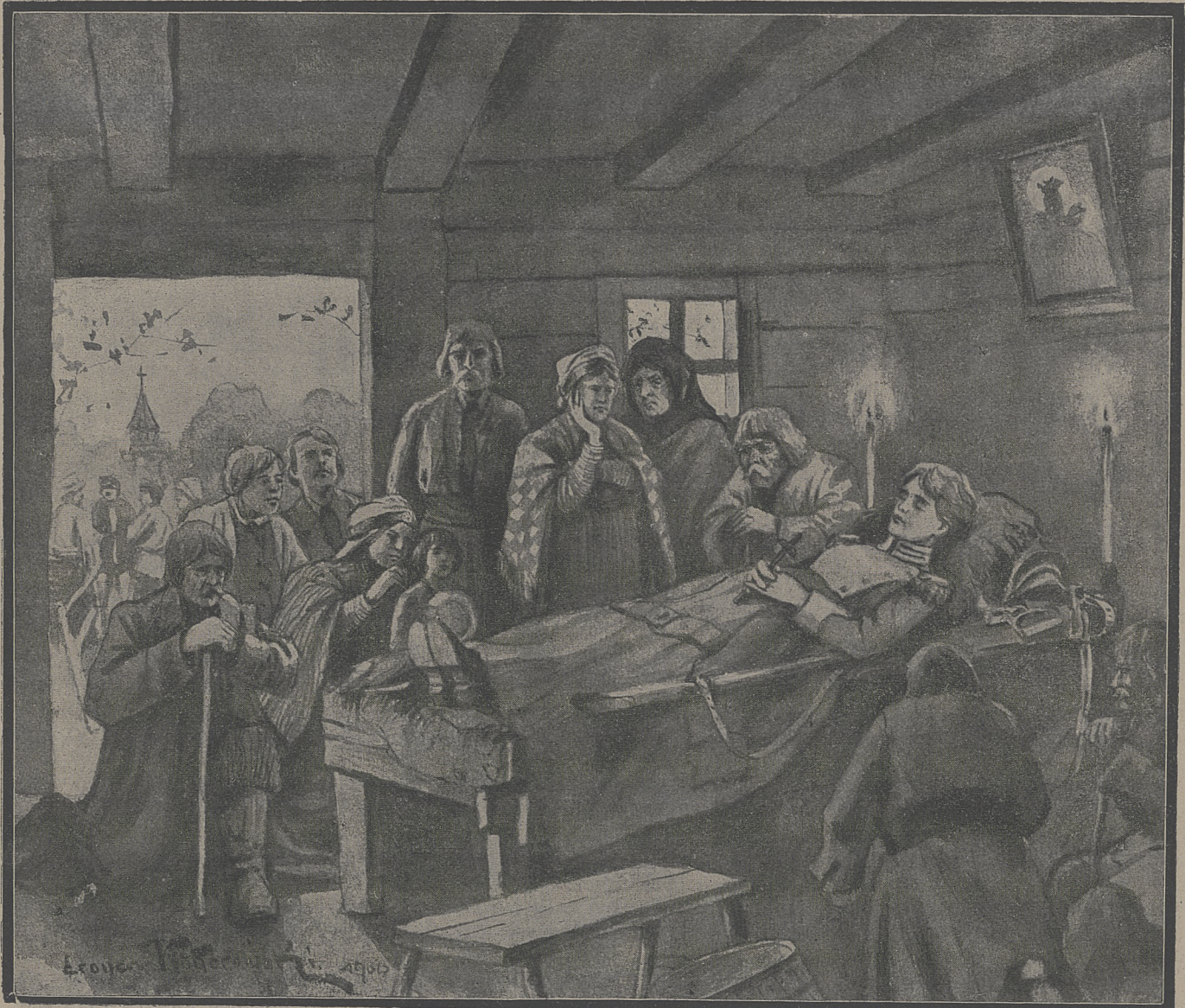
Bertold Menkes: Przegląd pism.

Bronisław Twardowski: Kilka słów publicznie-  
go protestu.

Henryk Zbierzchowski: Muzyka.  
Ogłoszenia

Ryciny: L. Winterowski: Skon pułkownika. —  
Pomnik Adama Mickiewicza w Warszawie. —  
Adam i Maryla. — Służalski u zwłok Adama  
Mickiewicza w Konstantynopolu.

L. Winterowski.



SKON PUŁKOWNIKA.

(Do wiersza A. Mickiewicza).

...Na tapczanie on leży,  
W rękę krzyż, w głowach siodło i burka,  
A u boku kordelas, dwururka,  
Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży,  
Jakie piękne, dziewicze ma lica!  
Jaką pierś!... Ach, to była dziewica,  
To Litwinka, dziewica bohater,  
Wódz powstańców: Emilia Plater!

## Polityka wszechniemiecka.

Niejaki p. Frantz, mianujący się patryotą „wielkoniemieckim“ (grossdeutsch) dla odróżnienia od szowinistycznych „wszechniemców“ (Alldeutsche) zajmuje się w ogłoszonym przed kilku dniami studium Niemcami w Austrii i polityką Niemiec względem Austrii. Autor nie umie pogodzić się z szumnymi hasłami o misji historycznej narodu niemieckiego, głoszonymi przy każdej sposobności przez cesarza Wilhelma, a powtarzaniem do znudzenia przez prasę wszechniemiecką i potępia stanowczo najnowszy kierunek polityki niemieckiej w granicach i po zagranicami Rzeszy.

Nazywa on marzenia o utworzeniu ogromnego państwa, któreby obejmowało wszystkie szczepy niemieckie, za mrzonkę, a sympatyje Niemców austriackich dla Prus i dążność do przywrócenia monarchii Habsburskiej charakteru niemieckiego za trud próżny, a w skutkach niebezpieczny. Wszecznicom chodzi o przyłączenie dzielnic niemieckich Austrii do Rzeszy. Ależ to byłby krok fatalny — oświadcza p. Frantz: „Jedno spojrzenie na mapę wystarcza, aby zrozumieć, że tych prowincyj nie możnaby utrzymać bez Czech i Morawy, bo państwo niemieckie przybrałoby wcale niemożliwe kształty geograficzne. Zabrać zaś Czechy i Morawę, znaczyłoby połączyć wielką kość i narazić się na udławienie“. Dlatego wszystko musi pozostać, jak ułożyło się w r. 1866, jeżeli nie mamy stawić wszystkiego na jedną kartę“.

Niemniej bezcelową jest dążność do zgermanizowania ludów słowiańskich Austrii. Jak bezowocna i szkodliwa jest germanizacja za pomocą środków przymusowych, wskazuje autor na W. Ks. Poznańskie i potępia przy tej sposobności w najdosadniejszy sposób „najnowszy kurs“ w polityce względem Polaków. „Przerobiono prowincje polskie prosto na pruskie i chciano zniemczyć ludność tamtejszą. Było to postąpienie dzikie a bezmyślne. Postąpiono tak, jak gdyby narody te nie posiadały życia indywidualnego, lecz były tylko materiałem, przeznaczonym na to, aby dostarczać państwu rekrutów i podatków. Polityka germanizacyjna jest powtórzeniem tego samego błędu, którym była walka kulturalna: zagrzewa tylko Polaków do oporu. Należy zacząć na naturalny rozwój stosunków, a wtedy żywioł niemiecki, skutkiem swej wyższej kultury, nabierze większych wpływów. Przytem Niemcy powinni uczyć się języka polskiego, a zwłaszcza urzędnicy państwowi, bo rządzący powinni znać język ludów, którymi rządzą“.

W zastosowaniu do Austrii, wynika z tych uwag, że tamtejsi Niemcy powinni powstrzymać się od wszelkich prób pogwałcenia praw ludów słowiańskich, nie dążyć do odzyskania wpływów utraconych przez gwałt, lecz zbliżyć się do Czechów i innych ludów i pozyskać je przez wyższość swojej kultury. Zresztą dziś nie może już być mowy o tem, aby Niemcy odgrywali w Austrii taką rolę, jak przed laty. Teoria o charakterze niemieckim monarchii Habsburskiej jest anachronizmem. Stosunki zmieniły się już zupełnie, a stanu dawnego przywrócić niepodobna.

Umiarkowane pisma niemieckie podjęły dyskusję nad sprawą poruszoną przez Frantza, i przyznają mu słuszność. „Wypadków z r. 1866 — pisze pomiędzy

innymi „Köln. Volkszeitung“ — nie można skreślić z kart historii, zwłaszcza, że huk działał na polach bitew w tym roku zwiastował narodzenie się prawie zupełnie samodzielnego państwa węgierskiego, które zabrało dla siebie wschodnią część monarchii Habsburskiej. Kto zaś wie, czy kraje korony św. Wacława będą długo jeszcze czekały na podobną samodzielność. Charakter niemiecki państwa zagał na zawsze, i Austrija nie może być już strażą przednią państwa niemieckiego. Marzenia o przywróceniu stosunków przeszłości pozostawmy romantikom!“

Na nieszczęście dla Austrii „romantyków“ takich jest bardzo wielu. Należy do nich większość narodu niemieckiego, a przedewszystkiem osobistości rozstrzygające o kierunku polityki. Nie potrzeba dowodzić szczegółowo, że przeprowadzenie programu wszechniemieckiego byłoby dla Niemiec nieszczęściem, ale w życiu narodów sąd logiczny odgrywa rolę bardzo podrzędną, a tem większą namiętność. Ztąd też przeważnie pochodzą nieustanne wahania w życiu narodów. W Niemczech, oszołomionych swoją wielkością, namiętne pragnienie coraz większych wpływów zabiło wszelką myśl polityczną, i zdrowe zasady, na których Bismarck ugruntował państwo, w części z jego własnej winy, ustępują coraz więcej miejsca fantastycznemu zachciankom, wiodącym do ruiny. Z czterech zasad fundamentalnych trzy już upadły: trzymanie się zdala od wszelkich spraw, które nie obchodzą bezpośrednio Niemiec, zadawanie się potężnym stanowiskiem na kontynencie europejskim, i ostrożność względem Anglii, a staranne „utrzymywanie drutu“ pomiędzy Berlinem i Petersburgiem. Zasadę ostatnią osłabił cesarz Wilhelm przez niedawną umowę z Anglią.

Pozostała tylko zasada czwarta: utrzymanie sojuszu z Austrią i Włochami. Ale nie jest i ona już niewzruszoną. Sojusz chwieje się coraz więcej, i można przewidzieć chwilę, kiedy upadnie. A wtedy Niemcy będą miały ręce wolne i, sądząc z prądów nabierających coraz większej siły, nie będą przyglądały się obojętnie walce, która toczy się i będzie się toczyła w Austrii pomiędzy prusofilami a ludami słowiańskimi. Powinni pamiętać o tem Czesi, ale i Czesi kierując się w swej polityce nie rozumem, lecz namiętnością.

## TYDZIEŃ POLITYCZNY.

### Sprawy austriackie.

Przeciwko gabinetowi p. Körbera zbierała się chmura. Prasa czeska coraz to silniej zwraca się przeciwko prezydentowi ministrów i coraz to wyraźniej dopatruje się w jego działaniu antyniemieckiej (?) tendencji. Najostrzej zaatakowano gabinet, a głównie ministra sprawiedliwości p. Spens-Boden z okazji dymisji prezydenta praskiego sądu apelacyjnego p. Jansa. Młodoczeskie dzienniki twierdzą, że p. Jansa dymisyonował, nie chcąc być wykonawcą coraz to nowych ordynansów językowych ministra sprawiedliwości. Faktem jest, że zniesienie rozporządzeń językowych jednakże nie tykało wewnętrznego języka urzędowego w okręgach czeskich, bo wiadano, że Niemcy sami przy każdej ugodzie gotowi są w tym kierunku do koncesji. Nigdy jeszcze nie zaprzeczali Niemcy Czechom prawa do urzę-

dowania po czesku w okręgach czysto czeskich i spór też nigdy o to się nie toczył. Przypuszczano przeto, że skoro Niemcy przez zniesienie rozporządzeń językowych otrzykali od nieszczęśliwej pamięci hr. Clary tak daleko idącą satysfakcją, to w praktyce to jedno przynajmniej postanowienie, które w niczem nie narusza praw niemieckich, które w niczem nie narusza praw niemieckich, pozostanie i nadal w mocy. Dziś wyciąga rząd ze zniesienia rozporządzeń językowych najdalsze konsekwencye, to też nie dziwnego, że w obozie czeskim na nowo wre i kipi.

Druga burza nadeiła od strony Słoweńców. W Marburgu stał jako kandydat słoweński, radca dworu przy trybunale administracyjnym, pan Ploj. Nie często się zdarzy, żeby wysoki urzędnik państwowy w tak ostry sposób wystąpił przeciw rządowi. Pan Ploj oświadczył przedewszystkiem, że Słoweńcy nigdy i pod żadnym warunkiem nie mogą odłączyć się w Radzie państwa od Czechów, którym się dzieje krzywda.

Prawybory z piątej kuryi rokuja socjalistom klęskę. Mandaty ich w Czechach są zagrożone, mandat zaś ołomuniecki i wschodnio-słaski stanowczo stracone. Wybory w piątej kuryi rozpoczynają się już dnia 10 grudnia i wypadną, zdaje się, na niekorzyść społecznego, ale na korzyść narodowego radykalizmu. Wszystkie większe stronnictwa konstatają w manifestach wyborczych upadek ekonomiczny państwa, jako następstwo obstrukcji i wszystkie dają wyraz tęsknocie za ukończeniem walki politycznej, ale manifesty wydają przywódcy, masy ludu zaś wybierają radykalnych posłów. Nadto w trakcie walki wyborczej żądanie niemieckiego języka państwowego urosło do programowego znaczenia i czyni na razie wszelką ugodę niemożliwą.

### Choroba cara.

Zasłabnięcie cara na tyfus brzuszny w Liwadi daje w Rosyi powód do obaw poważnych. Pominawszy już, iż tyfus brzuszny należy w ogóle do chorób ciężkich, trzeba jeszcze i to zważyć, że w Rosyi nie ogłaszają biuletynów, jeżeli nie idzie o groźny wypadek. Ponadto daje dużo do myślenia fakt, iż car zachorował na tyfus, w pośrodku swej krymskiej rezydencji. Prawie uwierzyć trudno, że w Liwadi panują tak fatalne stosunki higieniczne, iż nawet osoba cara nie jest przeciw epidemii dostatecznie zabezpieczoną. Również do „Voss. Ztg.“ pisze wytrawny znawca stosunków rosyjskich: Ten fakt, iż w Liwadi zdecydowano się ogłaszać biuletyny o stanie cara, a nie przemilczano zarazem o poważnem jego zasłabnięciu, każe wnosić, że tam lękają się po prostu o życie swego władcy. Można jednak o tyle więcej spodziewać się wyzdrowienia, iż jego organizm nie jest dawniejszemi chorobami osłabiony. Dla Rosyi byłoby nieszczęściem, gdyby choroba Mikołaja zły przebieg miała. Trzy jego córki nie mają do tronu prawa, który też w razie katastrofy przypadłby w udziale bratu cara, 32-letniemu W. ks. Michałowi Aleksandrowiczowi, chyba by carowa, znajdująca się obecnie w stanie błogosławionym, powiła syna. W takim jednak razie, nastąpiłaby długoletnia rejencya. Przepuszczają ogólnie, że car na długo jeszcze przed zasłabnięciem swoim rozważał ewentualność tego rodzaju i spisał swe postanowienia co do opieki i rejencyi. Ustawy domowe rodziny carskiej dają mu w tej mierze swobodę rozległą. O tyle bardziej jeszcze pożądanem jest, iżby choroba cara do bry-

2 R.

## Z Berlina.

(Dokończenie).

obrót wzięła, że nigdzie, jak właśnie w Rosyi, nie jest tak trudnym stanowisko następcy tronu-pogrobowca. We wszystkich bowiem kołach ludności panuje bujna tendencya do tworzenia legend, a nawet najdziwaczniejsze z nich znajdują dla tego wiarę, iż prasie nie wolno wdawać się w stosunki domu carskiego.

## Rosya i Persya.

Korespondent z Teheranu „Korespondencyi Powszechnej“ pisze, że politycy perscy z wielką niecierpliwością oczekiwali powrotu szacha, w przekonaniu, że podróż po Europie wywarła na nim głębokie wrażenie, i że na szacha wywarło wielki wpływ świetne przyjęcie w Petersburgu; przypuszczają, że „rusyfikacja Persyi“ pójdzie po powrocie szacha szybciej, aniżeli dawniej. — Pierwszą oznaką tego kierunku polityki perskiej jest zaciągnięcie nowej pożyczki na 1 milion funtów szterlingów, która przeznaczoną jest na ufortyfikowanie portów zatoki Perskiej; część tej pożyczki pójdzie na kupno broni, następnie zaś rząd perski weźmie się energicznie do przekształcenia armii pod kierunkiem instruktora rosyjskiego. Jak pisze korespondent, Rosya do pewnego stopnia zmieniła swą politykę względem Persyi; jeszcze niedawno stawiała ona przeszkody wszelkim fortyfikacyom w Persyi; teraz zaś, kiedy zupełnie utrwaliła swój wpływ, zamierza dopomagać do rozwoju sił zbrojnych w Persyi, aby w razie gwałtownego konfliktu między interesami rosyjskimi a angielskimi na wybrzeżu zatoki Perskiej, kraj nie pozostał otwarty dla Anglików od strony Indyj. Korespondent mówi, że w ciągu ostatnich lat dziesięciu Rosya prowadziła wobec Persyi niezwykle konsekwentną i celową politykę; umiała ona czekać, zachęcać, pomagać i dawać uczuć swą potęgę, a wszystko to było robione we właściwej chwili. To samo próbowała zrobić i Anglia, lecz działała przy pomocy nieodpowiednich środków i nie umiała wybierać właściwych chwil. Obecnie wpływ angielski w Persyi zredukowany jest do zera, a temu winna jest sama dyplomacya angielska.

## Z Chin.

Półurzędowi dziennikarze usiłują udowodnić światu, że mocarstwa, współdziałające w sprawie chińskiej, pracują w najlepszej harmonii. Od czasu jednak do czasu fakty zadają kłam temu „optymizmowi“ i tak, świeżo marszałek hr. Waldersee był zniewolony uskarżyć się u rosyjskiego ministra wojny na samowolę wojska rosyjskiego, które nie pytając o jego zdanie, jako wodza naczelnego, zaniechało pilnowania toru kolejowego z Taku do Tangszau. Z półurzędowej strony berlińskiej powiedziano, że wiadomość ta, ogłoszona przez prasę francuską, jest tendencyjną, nie udowodniono jednak, aby była fałszywą. Także Amerykanie nie przestrzegają ściśle „istniejącej harmonii“ i wyrażają się z naganą o postępowaniu hr. Waldersee, zmierzającego do rozszerzenia wypraw militarnych. Jeśli już teraz jednogodność mocarstw pozostawia wiele do życzenia, to cóż będzie, skoro przyjdzie do rzeczywistych układów pokojowych? Pomimo równych postulatów i zasadniczej zgodności powstanie wtedy tyle szczegółowych i drobnych kwestyj, że należy mieć obawę, czy tę próbę przetrzyma koncert mocarstw cywilizowanych.

Od lat kilku istnieje w Berlinie „Komitet Towarzystw polskich“. Jest to instytucya, zawiązana w celu wytworzenia łączności i solidarności w sprawach obchodzących wszystkie towarzystwa zarówno. Do komitetu należą delegaci towarzystw, zazwyczaj prezesi. Kwestye, rozpatrywane na posiedzeniach komitetu, odbywających się co miesiąc, świadczą, że komitet jest instytucją bardzo potrzebną i żywotną. Omawiano tam zazwyczaj sprawy takie, jak postawienie kandydata polskiego przy wyborach do parlamentu, urządzenie wieców polskich w sprawie nauki języka polskiego, obchodów mickiewiczowskich, urządzenie dorocznego święconego dla biedaków, wyznaczenie terminu dorocznego zabawy wszystkich towarzystw polskich, a wreszcie godzenie powaśnionych towarzystw i czuwanie nad tem, aby żadne z towarzystw nie dopuszczało się jakichkolwiek wybryków, mogących szkodzić dobrej sławie kolonii polskiej.

Zwłaszcza na punkcie godzenia powaśnionych towarzystw i zapobiegania tworzeniu się ciągłe nowych odłamów, komitet ma przed sobą istną pracę syzyfową. Jest w Berlinie dość dużo towarzystw, mających pewne tradycje za sobą i niepospolite zasługi. Należałoby starać się tylko o to, aby towarzystwa te nadal mogły rozwijać się korzystnie, nabrać sił, powiększać liczbę członków, ulepszyć organizację i jednym słowem z coraz większym pożytkiem pracować dla społeczeństwa. Tymczasem coraz częściej dla zupełnie błahych sporów, wynikłych na gruncie osobistych niechęci, następuje w towarzystwie rozłam. Pewna część niezadowolonych zakłada nowe towarzystwo, stara się starym szkodzić, odstręczyć mu członków, zepsuć dobrą sławę. Niech tylko przy wyborach pomina kogoś, komu się zdaje, że powinien być wybrany na prezesa, a wnet malkontent zbiera garść swych zwolenników i zakłada nowe towarzystwo. Powstają więc stąd intrzygi, które trudno rozplątać, — sprzeczki, których niepodobna załagodzić. Każde nowopowstałe towarzystwo sprawia sobie naturalnie chorągiew, bo bez zewnętrznej pompy przecież istnieć by nie mogło, wyczerpuje zasoby na urządzenie zabaw lub przedstawień amatorskich, które kończą się potem deficytem, a w rezultacie pomawia inne towarzystwo o intrygowanie przeciw zabawie lub przedstawieniu i przypisuje mu swe straty. Wyczerpana kasa nie jest w stanie zaspokoić istotnych potrzeb towarzystwa, brak pieniędzy na elementarze, na gazety i książki. *Summa summarum* — duża liczba towarzystw, ale niewielka z nich pociecha, bo większość wegetuje tylko bez możliwości rozwoju.

Był czas, gdy komitet towarzystw chciał takim sprzeczkom i intrygom położyć koniec i objąć pewnego rodzaju jurysdykcyę nad towarzystwami. Niestety okazało się wkrótce, że zachwiać to może bytem samego komitetu, ale stosunków niezdrowych nie naprawi. Jeden wszakże dodatni rezultat odniosły te usiłowania: oto udało się wszystkie kółka i towarzystwa śpiewackie polskie połączyć w jedno wielkie towarzystwo „Harmonia“, które występuje ze śpiewem na rocznicach i obchodach innych towarzystw.

Bodaj czy nie ważniejszą kwestyę od godzenia zwaśnionych towarzystw ma komitet towarzystw przed sobą w postaci potrzeby zorganizowania łącznej opieki nad nędzą polską w Berlinie. Z roku na rok powiększa się liczba przyjeżdżających do Berlina Polaków bez żadnych środków utrzymania. Dla najbiedniejszych, nie mających gdzie przenocować, istnieje „Przytulisko“. Korzystają też z niego obficie. Lecz szerzy się także system „odwiedzania rodaków“ w ich mieszkaniach z prośbą o datek. Zgłaszający się są w większości przypadków niegodni wsparcia. Na posiedzeniu komitetu towarzystw opowiedział przewodniczący przykład charakterystyczny systematycznie uprawianego wyzysku przez „podróżujących Polaków“. Zgłosił się otóż do niego jakiś Polak, nie mający — wedle własnych słów — za co wrócić do kraju. Prezes komitetu, wzruszony jego opowiadaniem o przebytej nędzy, zdecydował się mu pomódz i kupić bilet do samego Poznania. Że zaś ostrożność nie zawadzi, nie wręczył mu pieniędzy do ręki, lecz posłał z pieniędzmi chłopca ze swego warsztatu, który miał polecenie kupienia biedakowi biletu i wyprawienia go w drogę. Chłopiec wywiązał się z polecenia skrupulatnie i podróżnego wsadził do pociągu, kupiwszy mu bilet do Poznania.

Jakież było zdziwienie ofiarodawcy, gdy nazajutrz wypadkowo spotkał na ulicy w Berlinie to samo indywiduum. Okazało się, że sprytny „podróżny Polak“ wysiadł na najbliższej stacyi jeszcze w Berlinie, sprzedał bilet za połowę, lub prosił o zwrot pieniędzy przy kasie, a sam dalej uprawiał proceder szukania pieniędzy na podróż.

A jednak nieopisaną jest nędza, panująca wśród istotnie powracających do kraju wychodźców, którym środki zazwyczaj starczą do Berlina, a w Berlinie ich łudzi nadzieja wystarania się o sposób powrotu do kraju.

Taka powrotna fala biedy i nędzy zalewa kolonię polską w Berlinie zazwyczaj w jesieni. „Przytulisko“ przepełnione, prywatne fundusze wyczerpane, a tu procesy biedaków krążą od domu do domu polskiego, lub — co gorsza — nieporadne i bezsilne dostarczają stolicy najgorszych warstw proletaryatu. W jednym z jesiennych numerów *Dziennika Berlińskiego* znaleźliśmy poniższą charakterystyczną wzmiankę:

„Rodacy nasi, którzy przez lato pracowali na roli w stronach niemieckich, mianowicie w Saksonii, już obecnie powracają w strony rodzinne. Dworce zwłaszcza poczekalnie IV klasy są nimi przepełnione. Na noc tłoczą się tam w ciasnych lokalach i w ogromnym zaduchu setki mężczyzn, kobiet i dzieci. Urządzenie rz. tutejszych stacyach domaga się stanowczo naprawy. Właśnie poczekalnie IV klasy, używane przez setki ludzi, są małe i ciasne“.

Naturalnie, że emigranci jeżdżą prawie wyłącznie czwartą klasą. Do wagonu, w którym nie ma ławek, wsiada z tobołami i węzełkami tyle osób, ile ich się tylko może zmieścić. Mężczyźni palą cygara i piją wódkę z kieszonkowych butelek, kobiety karmią dzieci, kłócą się i śpiewają. O takiej podróży, trwającej zwykle całą noc, nie ma pojęcia nikt, kto jej sam nie odbył.

# Przez ciernie i głogi.

POWIEŚĆ.

(Ciąg dalszy).

## III.

„Ja wam się odpłacę.“

Nazajutrz w całym Siekierzynie naturalnie o niczem innym nie mówiono, jak tylko o demonstracji, skierowanej przeciw Danielewskiemu, widownią której był dworzec. Gimnazyści na każdej pauzie opowiadali sobie rozmaite epizody i wrażenia poprzedzającego wieczora i znajdowali, iż jest zupełnie w porządku, że młody Danielewski się nie pokazał na pierwszych godzinach wykładów. Około dwunastej zaturkotały koła zajeżdżającego przed gmach gimnazjalny powozu, a z okien pierwszego piętra, gdzie znajdowała się sala prymanerów, dojrzeć było można, kto przyjechał. Był to stary Danielewski z synem. Stary wysiadł, młody pozostał w powozie.

Po chwili dały się słyszeć kroki na schodach. Siedzący w ławkach bliżej drzwi nadstawili ciekawie ucha, chcąc się przekonać, czy przypuszczenia ich były słuszne i czy Danielewski idzie do sekretaryatu, aby wypisać syna z gimnazjum siekierzyńskiego i odebrać jego papiery. Ale zdumienie odmalowało się na twarzach nadsłuchujących, gdy Danielewski minął drzwi sekretaryatu i kancelaryi, minął kilka dalszych sal i szedł dalej, zatrzymując się co parę kroków, widocznie w celu odczytywania napisów nad drzwiami. „Może się omylił i minął sekretaryat niechcący“, myśleli uczniowie. Wreszcie Danielewski stanął przed drzwiami, prowadzącymi do gabinetu dyrektora... Uczniowie wyczuli wydelikacjonem swym słuchem, że przystanął, przeczytał napis nad drzwiami i wreszcie wszedł.

Kilku uczniów, śledzących tę wędrówkę Danielewskiego po korytarzu, spojrzęło na siebie, a niepewność i jakaś obawa odbiła się w ich spojrzeniach. Zaczęli szeptać — i okazało się, że wszyscy zauważyli to samo: nie ulega wątpliwości, iż Danielewski poszedł do dyrektora. Jeden drugiemu podawał tę wiadomość, aż wreszcie zniecierpliwiony nauczyciel języka francuskiego zaczął się złościć i w złości uderzał książką o katedrę.

Staś Beńkowski właśnie tłumaczył zadaną lekcję, gdy jeden z kolegów szepnął mu za plecami: „Stary Danielewski jest teraz na konferencji u dyrektora“. Beńkowski nagle urwał w połowie zdania i zbladł. Na szczęście już kończył zadany ustęp i mógł usiąść. W jego głowie rozpoczął się jakiś dziwny chaos. Szumiało mu wciąż w uszach: „Konferuje z dyrektorem...“ i pomyślał sobie, że on temu człowiekowi, co konferuje teraz, wołał wczoraj do ucha niemal: hańba! Co z tego wyniknie?“ — i dziki chaos bezładnych pojęć opanowywał jego głowę. Przeszła długa, ciężka chwila.

Potem siedzący pod oknem uczniowie zauważyli, że ktoś z dyrekcyjnego okna zawołał młodego Danielewskiego, który natychmiast się podniósł, wysiadł z powozu i wszedł do wnętrza gmachu.

I znowu nadsłuchiwali koledzy jego, dokąd zmierzają jego kroki... Wszedł do gabinetu dyrektora.

Między uczniami wszczął się szept. Niejedno spojrzenie ze współczuciem, a zarazem i z ciekawością spoczęło na Beńkowskim, który siedział, podparłszy głowę ręką i przymknąwszy oczy. Czuli wszyscy, że zbliża się jakaś chwila krytyczna...

Drzwi korytarza wreszcie nagle się uchyliły i sam dyrektor, wsunąwszy głowę, zapytał głośno: „Czy Beńkowski jest dziś w klasie?“

„Jest“ odrzekł nauczyciel, a Beńkowski, śmiertelnie błydy, powstał.

Dyrektor się odezwał: „Beńkowski — proszę za mną“ i głowa jego znikła za drzwiami. Pod Beńkowskim chwiały się nogi, gdy przechodził koło ławek kolegów. Niektórzy z nich ściskali mu rękę...

Gdy przestąpił próg klasy i znalazł się już na korytarzu, nagle opanował go jakby znieczulenie, czy apatya, dość, że krokiem pewnym, choć sztywnym wszedł do gabinetu dyrektora. „Co oni mogą zrobić? — myślał. Wyrzucą mnie najwyżej“.

W gabinecie dyrektorskim zastał obydwoh Danielewskich. Obojętnie przeszedł koło nich i zbliżył się do biurka dyrektora, który tymczasem wsiadł w fotel i zakładał binokle na nos.

„Proszę, niech pan siada, panie Beńkowski — rzekł z przyciskiem i z pewną ironią dyrektor — mamy z sobą do pomówienia“. Beńkowski z tego wstępu poznał, że złe jego przeczucia nie myliły go i przygotował się na wszystko.

„Pan nie zna tych panów — ciągnął dyrektor dalej, wskazując na Danielewskich — że ich pan nie przywitał?“

— „To jest mój kolega“, — odrzekł Beńkowski, wskazując na Władka — a tego pana poznałem dopiero wczoraj na dworcu kolejowym“ — dorzucił z lekkim ukłonem w stronę Danielewskiego.

Na obecnych ta śmiałość zrobiła wrażenie.

„A, tak — rzekł dyrektor — pan wywołałeś zbiegowisko wczoraj na dworcu kolejowym i obraziłeś tego pana, pomimo że on jest ojcem pańskiego kolegi“.

„Ja temu koledze nie podaję ręki“ — przerwał szybko Beńkowski.

„Tak, tak, dobrze — ciągnął dalej jakby z rozmyślnym spokojem dyrektor, podczas gdy Włodek z zaiskrzonymi z gniewu oczyma porwał się z krzesła — to nas nie obchodzi, jak wy się tam lubicie. Ale pan Danielewski czuje się obrażonym i ma słuszną przyczynę“ — podniesionym głosem wyrzekł dyrektor.

Beńkowski zaciął tylko usta.

Dyrektor mówił dalej: „Ze względu na nieszczęsne rodzinne położenie pańskie, panie Beńkowski, na ten raz zadowolnię się przeproszeniem, jakie pan wobec całej klasy złoży panu Danielewskiemu, o ile pan Danielewski uzna, że mu to wystarczy? — tu pytające spojrzenie zwrócił na Danielewskiego, który w milczeniu

skinął głową. Dyrektor wstając, dodał „A więc chodźmy do klasy“.

Lecz Beńkowski, jakby nie mogąc złapać tchu, urywanym głosem mówił, patrząc na Danielewskiego: „Moje stosunki rodzinne niech nikogo do litości nie budzają, bo one są tego rodzaju, że dumny z nich jestem... Miałem ojca, który wołał umrzeć, niż się zhańbić sprzedażą ziemi, jak ten oto pan... Ja go nie przeproszę, bo nie ma za co“.

Dyrektor ze zdumieniem słuchał tych słów. Potem na twarzy jego zarysowało się oburzenie. „Panie Beńkowski, — rzekł — niech pan do klasy już nie wraca. My tu dla agitatorów wielkopolskich nie mamy miejsca. Po papiery może się zgłosić pański opiekun choćby jutro“.

Beńkowski ukłonił się i wyszedł. Szedł po korytarzu i schodził po schodach jakby machinalnie, bez czucia. Stanąwszy wreszcie na ulicy, zacerpnął głęboko świeżego powietrza i skierował się ku jednej z ławek, stojących w pobliżu. Czuł potrzebę chwilowego oddania się uczuciu bezwładności, które go ogarniało.

Tymczasem obaj Danielewscy pozostali w gabinecie dyrektora. Trwało to długo, zanim wreszcie wyszli i, nie oglądając się na budynek gimnazjalny, wsiadli do powozu. Dyrektor odprowadził ich do schodów i kilkakrotnie serdecznie ścisnął rękę młodego Danielewskiego. Ale znać było, że był strasznie zaalterowany. Stary Danielewski zaś był posępny i pociągnął syna za rękaw, gdy Włodek chciał się zawrócić i jeszcze kilka słów dorzucić dyrektorowi.

Po chwili powóz Danielewskich potoczył się w stronę Załęża, a dyrektor wrócił do swego gabinetu i długą chwilę rozmyślał.

Prymanerzy czekali z niepokojem na powrót Beńkowskiego, widząc odjeżdżających Danielewskich, lecz Beńkowski nie wracał. Natomiast jeden z uczniów dojrzał przez dziurkę od klucza nową postać, dającą do drzwi dyrektorskiego gabinetu. Był to niejaki pan Korkiewicz, urzędnik magistrański, zwany z niemiecka Korkewitsch (z naciskiem na pierwszej sylabie). Ujrawszy go, uczniowie zaczęli szeptać między sobą: „Korek idzie! Kkorek idzie!“

Po tego otóż „Korka“ posłał dyrektor po głębokim namyśle.

Korkiewicz był z tego znany uczniom, że dostarczał władzy szkolnej informacji o prywatnych stosunkach uczniów, a przez urzędników pocztowych wiedział, kiedy i jakie książki i gazety przychodzą do rodzin, gdzie są uczniowie.

Pan Korkiewicz nie uchodził za złego człowieka. Wiedziano o faktach, kiedy np. przestrzegł rodziców jednego z gimnazystów, aby ich syn nie prenumerował pod własnym nazwiskiem na pocztę pisma dla młodzieży „Teki“, bo wywoła to złe skutki dla niego. Ze swej „misy w wychowaniu młodzieży“ — jak nazywał swe szpiclowskie zajęcia — nie robił tajemnicy: był to jego „urząd“ i, jako taki, według

niego nie hańbił. Uczniowie go nie nienawidzili, bo krzywdy im nie robił. Zdarzało się nawet, że wracając nieraz w podpitym stanie z handelku, gdy spotkał którego ze starszych gimnazystów, mówił: „Panie, panie — tego, co ja chciałem powiedzieć, — niech tam pan powie kolegom, aby nie chodzili na jutrzejszą zabawę publiczną, bo ja mam, panie tego, rozkaz, abym was pilnował“...

Była to figura nawpół komiczna. Starsi uczniowie brali go nieraz potajemnie „na piwo“, wlewali mu do piwa koniaki i spojonego odprowadzali do domu, gdzie go czekało bicie z rąk godnej małżonki, pani Kunegundy. Ta pani Kunegunda — Niemka — była właściwie przyczyną, że upadł tak nisko. Kobieta o złych popędach, wpędzała go w długi, z których dla człowieka, jak on, nie było wyjścia, chyba tylko opieka u hakatystów. W chwilach przytomności „Korek“ nazywał ją nieszczęściem swego żywota, ale w oczy jej tego nigdy nie powiedział. Stosunki jego z gimnazjum siekierzyńskim zaczęły się od tego, że wziął uczniów na stancję, aby nimi uzupełnić

swoją skromną pensyjkę. Ale po paru miesiącach władza szkolna musiała mu odebrać pozwolenie na trzymanie uczniów, ponieważ pani Kunegunda bałamuciła w skandaliczny sposób wszystkich elewów. Wtedy dyrektor, mając na uwadze świeżo nadeszły właśnie z Berlina tajny cyrkularz w sprawie śledzenia gimnazystów, zrobił panu Korkiewiczowi propozycję, która została przyjęta. Wprawdzie potem Korkiewicz z rozpaczony pił, a wracając po pijanemu do domu bił się głośno na ulicy w piersi i wołał głośno: „Świnia jestem!“ — ale koniec końców brał miesięczną remunerację z funduszu dyspozycyjnego i co kilkanaście dni przychodził do dyrektora z relacjami.

Dyrektor zawezwał Korkiewicza telefonem z biura magistratu, a to nagłe zawezwanie nie miało Korkiewicza przeraziło. Bał się, czy mu nie wypowiedzą służby, wyrzucał sobie przez drogę, że jego relacje były takie suche i beztreściwe, szczególnie w ostatnich czasach i przyrzekał w duchu poprawę. Wszedł ze drżeniem do gabinetu dyrektora. Dyrektor chodził wielkimi krokami po pokoju, gdy

wsunął się „Korek“ dyskretnie dygnawszy poprzednio.

„Ładnie mi się pan spisuje, panie Korkewicz!“ — odezwał się na samym wstępie dyrektor.

„Słucham pana dyrektora“ — wyrzekł Korkiewicz, drżąc ze strachu.

„Tu polscy gimnazyści mają jakieś tajne stowarzyszenie, bibliotekę, odczyty, kasę i dyabli wiedzą nie co — a pan nic nie wiesz! Oni czytają wspólnie gazety polityczne, urządzają demonstracje polityczne, a pan nic nie wiesz! To skandal! Na darmo pieniędzy skarb królewski nie wyrzuca!“

„To potwarz! to niecna potwarz panie dyrektorze“ — jęczał „Korek“.

— „Ja panu wskażę, gdzie się odbywają zebrania, gdzie jest biblioteka ich, czy co tam jeszcze: u piekarza Rudzkiego, gdzie mieszka Beńkowski!“ — zawołał dyrektor.

Pod Korkiewiczem ugięły się nogi. „Ja gotów jestem wszystko zrobić, co pan dyrektor każe“, — wyjąkał strwożony.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Dr. Zofia Daszyńska-Golińska.

## Kwestya kobieca na wystawie paryskiej.

(Z wrażeń osobistych).

### I.

Autorami dotychczasowej cywilizacji, a jednocześnie jej panami są bezsprzecznie mężczyźni. Kobiety, usuwane na plan drugorzędny, pozbawione inicjatywy, bez fachowej wiedzy, służyły za ledwie jako pomocnice przy budowie tego potężnego gmachu, który zowie się kulturą materialną i umysłową ludzkości dzisiejszej. A tegoroczna wystawa międzynarodowa w Paryżu daje niezawodnie obraz kultury współczesnej, jest tak kolosalną, różnorodną w pomysłach, przygniatającą ogromem, tak chaotyczną i stłoczoną, jak jest nią dzisiejsza działalność zbiorowisk ludzkich. Wśród wrażeń, odbieranych zawsze prawie w tłumie, azatem i od tłumu niełatwo odnaleźć zasadniczych i najważniejszych, trudno je usystematyzować, tak jak niepodobna często wydzielić roli jednostki czy grupy w tem współdziałaniu umysłowych i fizycznych wysiłków, które po obu stronach Sekwany wzniosły istne miasto pałaców, zaludniwszy je różnorodną i różnobarwną ludnością, zapełniwszy produktami wszystkich sfer i klimatów. Tak samo trudno oddzielić pomocniczą pracę kobiet od męskiej. Statystyka zarobkowa i zawodowa więcej nam powie o pracy kobiecej w dziełach przemysłu, niż sam ich przegląd, praca bowiem bezimienna, a najczęściej i bezzasobowa, rola kółek ludzkiej maszyny, funkcjonujących tak długo, póki nie zastąpi ich urządzenie automatyczne. Ten międzynarodowy popis przecież, to obraz dzisiejszej wytwórczości,

a o kierunku jej stanowi nie tyle materyał pracowników, skierowanych odpowiednio do zapotrzebowania, co żądanie konsumentów i konsumentek. Można zatem określić mniej więcej udział kobiet, wpływ ich indywidualności, myśli, specjalnych potrzeb i celów, tak samo jak i uzdolnień. Gdyby mieszkaniec Marsa chciał wyrobić sobie pojęcie, czem jest kobieta wśród kultury naszego świata, sądzę, że, udając się na wystawę, niezgorszą wybrałby drogę, aby się o tem najkrótszym sposobem dowiedzieć.

A zatem najprzód figura paryżanki ponad wejściem głównem. To nie geniusz, ani anioł opiekuńczy, z tym klasycyzmem dawno już zerwali Francuzi, to raczej uprzejma, swobodna gospodyni domu zapraszająca gościnnie do wnętrza, przybrana w błękitną, ubraną futerkiem szatę. Na pomysł ten sarkano, a jednak to tylko konsekwentny wyraz nowoczesnej myśli. Przy wieczornem oświetleniu zarówno słupy ze szkieł kolorowych, jak wnętrza oryginalnego i obszernego przysionka, jak wreszcie postać paryżanki nabierają specjalnego uroku. O wieczór chodziło twórcom wystawy, nie o dzień. W dzień spieszny na wystawę specjalista zainteresowany w pewnym dziale, turysta, któremu chodzi zwykle o ilość katalogowanych wrażeń, codzienny widz, uważający zwiedzenie wystawy za obowiązek równie ważny, jak przeczytanie najnowszego romansu, lub świeżej gazety. Bawić się można tylko wieczorem, gdy magiczne refleksy setek

tysięcy różnorodnych światel wywołają nastrój odpowiedni, wieczorem snują się zakochane pary pod zielonem, przerywanem barwnymi kroplami światel sklepieniem, i wieczorem też paryżanka wygląda uroczo, przystosowana do życia światel sztucznych, podnieconej wyobraźni i zahypnotyzowanych nerwów.

Kobieta przewodniczyć musiała zabawie. Dziewięć dziesiątych t. zw. atrakcyj na rue de Paris wykonywują kobiety. Pałac tańca, pałac pieśni, orkiestry kobiece, taniec wsiowy zw. danse ou ventre, oto pola ich popisu. W ich rękach poważnie zabawa przedenerwowanych paryżanów i wiele wdzięczniejszej publiki z prowincyi, one przyciągają wybrednych turystów, one sprowadzają deszcz złoty do kieszeni przedsiębiorców, którzy z zakłopotaniem spoglądają w przyszłość, gdyż niedoliczyli się i nie doliczą spodziewanych 50 milionów ticketów, a wśród ich posiadaczy mało zwolenników płatnych przyjemności. Kobieta, jako dostarczycielka rozkoszy, zabawy, przyjemności musi być na wystawie czynnikiem ważnym, gdyż jest nim wśród dzisiejszego świata, na każdej ulicy wielkiego miasta, za każdą rzesiście oświetloną szybą.

Kobieta i światło sztuczne, te potężne podniety wrażliwości nowoczesnego człowieka połączyły się w teatrze Loie Fuller, gdzie na każde z dwóch codziennych przedstawień zdobywać trzeba z trudem słono płatne miejsca. Jasny, niski pawilonek w kształcie szafasu, pokrytego rozpiętą

# NIEŚMIERTELNEMU.

*Królu poetów! nasz wieszczu Adamie!  
 Czemu nie zejdziesz w Świętej Matki progi?  
 Tysiące przeszkód więzi nas i łamie  
 Dzielnice Polski dźwierzą jeszcze wrogi;  
 A w tem zwątpieniu, bólach i rozterce,  
 W piersiach Twych braci obumiera serce,  
 Królu poetów! nasz wieszczu Adamie!*

*Królu poetów! Apostole Słowa!  
 Spojrzyj z obłoków na ojczyste łany,  
 Widzisz, tam świeci „Jasna Częstochowa“,  
 A w niej się modli lud Twój ukochany;  
 Wznieć w nas ten ogień, co pierś rozplómienia  
 I zagrzmij hasłem: „Ramie do ramienia!“  
 Królu poetów! Apostole Słowa!*

*Na głos Twój, wieszczu, ze snu rozbudzeni,  
 Chwycimy może oręż, rdzą okryty,  
 I wśród pożogi, światła i płomieni,  
 Jako zwycięzcy, wlecim nad błękity;  
 A potem zatkniem sztandar, krwią zbryzgany,  
 I „Matce Polsce“ pokruszym kajdany,  
 Na głos Twój, wieszczu, ze snu rozbudzeni.*

*Królu poetów! miłości kapłanie!  
 Zlituj się, zlituj nad niedolą ludu;  
 Niech pieśń Twa wzniosła hasłem mu się stanie,  
 Niechaj daremnie nie wygląda cudu.  
 Za sławy tyle i za serca tyle  
 Nie daj mu długo czekać na te chwile,  
 Królu poetów! Miłości kapłanie!*



POMNIK ADAMA MICKIEWICZA W WARSZAWIE.

fałdzistą spódniczką kobiecą, służy za schronienie czarodziejce, która od lat już kilku po obu stronach oceanu wprawia publiczność w zachwyt migotaniem miękkiej, lśniącej, mienionej tysiącem barw i odcieni tkaniny, co dokoła drobnej jej postaci układa się w fantastyczne kształty. Dziś, gdy Loie Fuller znalazła dziesiątki naśladowczyń, przywołuje na pomoc reflektory świetlne, które oświetlają ją naprzemian to słońcem ruchomych promieni, to lśniąca powietrzną, po której sypią się pulchne płatki śniegu, to znów żółto-żółtymi listkami słonecznika, co w nieuchwytnym ruchu składa i rozkłada swój kwiatostan. Teatrzyk Loie Fuller świadczy o wykwintnym smaku i zdradza wrażliwość subtelną kobiety, umiejącej przemawiać do nowoczesnego widza. Małeńkie, malowane szybki wpuszczają odrobinę zaledwie dziennego światła, widownia skąpo oświetlona, łoża wgłębione, tajemnicze, zawieszane, jak gniazdko, czy raczej jak wypikowane aksamitem pudełka do biżuterii. A scena? Tancerka zając może przez kilkanaście minut tylko uwagę publiczności, p. Fuller sprowadziła zatem najczotoczniejszy a jednocześnie najbardziej realistyczny z teatrów, japoński, *clou* zabaw wystawowych. Sada Jacco, utalentowana aktorka japońska, zaciekawia i drażni delikatnym wdziękiem swych ruchów, czarem głosu, który niezrozumiałe dla europejskiego ucha wyrazy na mowę ogólną ludzką tłumaczy się zdaje. Jej bogato malowane suknie wprowadzają nieznaną w Europie modę, tak jak gra japońskich artystów naiwną swą ekspresją naprowadza na nowe drogi naszą teatralną rutynę. Widz zachwycony tą pełnią instynktów, a zatem życia, rzadko lub może nigdy nie widzianą na scenie, niezapomniane z teatrzyku Loie Fuller unosi wrażenie.

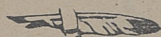
Po restauracjach, kawiarniach, piwiarniach, herbaciarniach i innych pokrzepiających wędrowca instytucjach, uwija się na wystawie cały tłum kelnerów w różnobarwnych strojach, krótkich i długich spódniczkach, to w zalotnych francuskich cze-

peczkach u wiernego swym tradycjom Duvela, to we włoskich chusteczkach, lub holenderskich obciążonych metalowymi ozdobami bonetkach, to wreszcie prawdziwych, czy przebranych Turczynek, Japonek, Syngalezek, Dahomejek i t. p. A ten zastęp sprzedawczyń po kioskach, lub nawet po narodowych pawilonach? Bo za uważać warto, że gdy w pawilonach zamoznych państw takich jak Anglia, lub Stany Zjednoczone urządono wygodne *home* dla pokazania cudzoziemcom, jak się to mieszka, uboższe zbudowały pałace, w których przekupnie ich narodowosci sprzedać się starają jak najwięcej oryginalnych drobiazgów. Przeważnie kobiety i to ładne, a często niechętnie zdające resztę ze złotych monet, handlują w pawilonach Włoch, Turcyi, Grecyi, Bośni i Hercegowiny, Szwecyi i innych.

Ale idźmy dalej do tych działów, które pracą, czy zapotrzebowaniem swoim stworzyła kobieta: Do tych należy niewątpliwie zbiorowa wystawa magazynów paryskich, arcyprzynęta pola marsowego, z przepychem strojów balowych i wieczorowych, z dyskretną elegancją spacerowych tualet, w dzień nawet oświetlona elektrycznością. Te wystawy sklepowe, tak samo, jak znaczna część wystawy tkanin, służą zapotrzebowaniu kobiet. Gdyby nie kobiety zawiadujące gospodarstwem rodziny, nie byłoby niewątpliwie tego przepychu porcelany, szkielek, majoliki, które zapełniły znaczną część francuskiego i zagranicznego pałacu przemysłu. Patrząc na bogactwo kształtów i barw, na różnorodność użytku dywanów, makat, zasłon, portyer, obrusów i t. p. nie wiadomo, czy podziwiać doskonałość materialnej kultury czasów naszych, czy też lękać się jej dalszego rozrostu. Jeżeli potrzeby nasze w tem samym tempie, co dziś, powiększać się będą, co do swej liczby, różnorodności, jeżeli coraz szersze warstwy, dochodząc do dobrobytu, coraz nowe przejawiać poczną wymagania, to ludzkości nie starczy nigdy sił na ich zaspokojenie. Materialna kultura zaprząwszy

w swe usługi technikę, wzrastając co do ilości wytworów, pochłoniąć może również cały zasób umiejętności i talentów, które służą celom idealnym. Ludzkość dąży dziś do dobrobytu, nie aby pozyskać więcej myśli i więcej czasu dla dóbr moralnych, lecz aby wysubtelnić i urozmaicać zadowolenie zmysłów. Potężnym czynnikiem w rozroście materjalnej kultury jest kobieta, występująca jako główna jej konsumentka. Jeżeli użytek przedmiotów zbytku zna równie dobrze mężczyzna, jak i kobieta, to wysoką swą elegancją, wytwornością i wykończeniem zadowolają one przede wszystkim wymaganiom i gustowi kobiety. W klasach zamożniejszych kobieta odsunięta od zarobkowego życia, wyswobodzona od tysięcy robót domowych, dzięki rozwojowi nowoczesnego przemysłu staje się kapłanką szyku i elegancji, pomnaża potrzeby swoje i rodziny i zwraca siły nowoczesnego przemysłu ku dwóm bożkom: wytworności własnej tualety i urządzeń domowych. Już nietylko smak i skład samych potraw, ale ich podanie, nakrycie stołu i ozdoby jadalni, barwy i oświetlenia salonu, nastrój buduaru, czy sypialni — to problemy, które przy pomocy przeróżnych specjalistów rozwiązać się stara dama wielkiego, a zwłaszcza bogatego świata. Jestto niby praca dla rodziny, gdy druga część sił i myśli idzie na pracę dla siebie, ku ozdobie fesyjsza, zwanego własnym ciałem, by nadać mu wdzięk, elegancję, wykwint i ową tajemniczą prostotę, które tak często biorą początek u krawców z *rue de la Puix*, w składach perfum i mydeł, w ręku fryzjera artysty i modniarki. Dla mniej zamożnych istnieć muszą wszelakiego rodzaju surogaty mody i wykwintu, na szukaniu i kombinowaniu ich schodzi życie niejednej kobiety, gdy życie milionów pracowników i pracowniczek służy na wytwarzaniu produktów zaspokajających już nie istotne potrzeby, ale wymagania, wywołane przez stopę życiową klasy, czy grupy i wciąż zmienną modę.

(Dokończenie nastąpi).



Henryk Zbierzchowski.

## D Z W O N.

Edward Grieg Op. 57 Nr. 6.

W dal siną, bezbrzezną ma dusza się wlece,  
Stargana wichrami i burzą jesieni,  
A za nią się snują rozpaczę człowiecze  
I jęk jakiś głuchy i echa przestrzeni.

Rozpięty nad światem niebiosów strop szary,  
Jak dzwon tajemniczy w pomroków kościele  
Olbrzymiem swem cielskiem zakrywa obszary,  
Głznie puska na martwych ugorach się ściele.

Ma dusza się wlece w dal siną i ciemną,  
A kiedy ku górze wyciągnie ramiona,

Uderza o dzwonu kopułę tajemną  
I znowu upada na ziemię i kona.

A wówczas dzwon świata, trącony u szczytów,  
Wyduje dźwięk szklany, co rośnie i rośnie,  
Przybywa mu jęków i płaczów, i zgrzytów,  
I huczy w tej próżni, stężelej rozgłosnie.

Rozchodzi się w kręgi, w akordy się zmienia,  
Aż w końcu melodyą rozpaczną wybucha,  
Co kryje w swej głębi tragedję istnienia  
I ból bezsłonecznych walk i wzlotów ducha.

Drga fala w niej dźwięków, kołyszą się krocie,  
A pieśń, niby sępów żarłocznych gromada,  
Z tajemnym poszumem czarnych skrzydeł w locie  
Na duszę ma, z bólu konającą, spada.

Dźwięk gaśnie... dzwon świata zaszepił się szary  
I znowu w dal siną, bezbrzezną i ciemną  
Ma dusza się wlece przez głuche obszary  
Pod dzwonu olbrzyma kopułą tajemną.





# Bez woli — bez winy.

SZKIC POWIEŚCIOWY z r. 1772.

(Ciąg dalszy.)

Za to drugie towarzystwo, żywo, choć przyciszonym głosem rozmawiało. Wodził rej starościc, zwracając się niekiedy do Szubalskiego, który, milcząc, przysłuchiwał się co przyjaciel wykladał trzeciemu z nich. Ten był to siwiejący już mężczyzna o ogorzałej ostrych rysów twarzy, czarnych oczach, które spuszczone ponuro utkwiał w ziemię. Imię jego znane było w całej Warszawie, ale nie tak głośno, jak znanem jest imię króla, lub najwyższego urzędnika, lecz tajemnie i pokryjomo, jak tajemną była sama osoba kozaka Semena. Nie raz i nie dwa poznano jego rękę w ułożeniu jakiegoś planu i wykonaniu. A zawsze była to sprawa niejasna i zawikłana i tylko nieobecność kilkudniowa w Warszawie i więcej, niż pierwej zacięte usta pozwalały domyślać się, niebardzo czystego jego sumienia. Żył samotnie ale w łaskach u panów i w przyjaźni z ich dworem, cały oddany im na usługi.

„Jest to ważna osoba, mówił starościc, gdy słuchającemu wyłożył już całą politykę, z tej strony, z jakiej się jeszcze przedstawiała, na której zależy naszemu panu, aby nie było jej w stolicy. Krwią plamić się nie chcemy. Poradz panie Semen, co robić“. Tytułował go panem, był to bowiem szlachcic polski a nazwany tylko dla swojej zaciętości i surowości w postępowaniu kozakiem, przez ludzi, którym ci dali się poznać z tej strony. Semen nie długo myślał: „Jest na to rada“ rzekł po krótkiej chwili „ale czy ją przyjmiecie. Ot, nabrać pieniędzy i po przyjacielsku, wzięwszy osobę pod rękę, wozic ją po kraju. A jak przepadnie gdzie, to i lepiej, nikt teraz uwagi na to nie zwróci. Jeżeli to osoba znaczna, to warto tego sposobu użyć. Tak my już raz robili na rozkaz ks. Repnina, z kim, nie powiem, bo zniknął jak kamień w wodzie!“

Karski klasnął w ręce i popatrzał na Szubalskiego, mówiąc:

„Wyśmienicie! pieniądze będą, bo to majątny pan, sam musi ich dostarczyć, jeżeli nie zechce zginąć z głodu, jak pies! Wyśmienicie!“ powtórzył „zdrowie pana Semena, prawdziwym węgrynem!“

Przy winie rozmowa szła żywo. Kozak dowiedział się, że osobą, którą chcą wywieść z Warszawy, jest pułkownik huzarów Paracki. I tak około północy rozeszli się wszyscy trzej do domu, zapewniwszy sobie tajemnicę u kozaka. Karski podwójnie był zadowolony, najpierw, że przysłuży się, powtóre, że usunie się ze stolicy, w której agentowskie, nudne życie, jakie wiodł od kilku tygodni, niecierpliwić go już zaczynało.

## VII.

Przy popołudniowej kawie siedział w swoim pokoju jadalnym N. w towarzystwie żony i córki, dwudziestoletniej panielki, owej w polskim stroju, siedzącej w powozie z rodzicami, którzy na pierwszym wstępie do Warszawy zwrócili na siebie uwagę starościca. Ojca poznał ten zaraz na drugi dzień po przedstawieniu się, przy blasku dziennym, a, że postać dziewczęcia w kontusiku utkwiała mu w pamięci, to też i z tem większą chęcią oddał się rozkazom przyjaciela Rzeczypospolitej. Ruchliwy, przystojny i dobrze wychowany,



ADAM i MARYLA.

a przedewszystkiem nie wiedzący, w jaką wpadł matnię, podobał się ambasadorowi, tak, że mimo całego grubiaństwa, jakim się odznaczał w postępowaniu, traktował go na wieczornych wizytach nie, jak ajenta swego, ale jak wychowanego, wykształconego młodzieńca. A oprócz tego i starościca bliska znajomość nie była bez interesu dla Moskala: tenpotrafił charakteryzować doskonale swoich rodaków. Ich przeszłość polityczną, ich obyczaje, ich stosunki domowe, wśród jakich żyli, tak, że ambasador, który z początku robił wrażenie silnego rzeźnika z dobremi

i ostremi narzędziami do krajania, teraz z temi własnościami połączył także i biegłą znajomość składu ciała, do którego krajania miał przystąpić. Tak więc w krótkim czasie starościc stał się inteligentnym przedstawicielem władzy moskiewskiej w Polsce. On, w przeciwieństwie do zbirów, którym powierzono uwięzienie kochanki prymasa, a znaną przyjaciółkę Prus, znajdował się przy ich dowódcy, by zadaleko się nie posunęli, on też był obecnym przy tem, gdy chcącemu się za nią udać prymasowi wzbrowniono wyjazd, a w polskim stroju dziwnie odbijał od mundurów rosyjskich i nie jednego zdołał w błąd wprowadzić co do zamiarów Moskwy tem więcej, że głośna ta sprawa Podoskiego wprawiała samych Polaków w oburzenie. Przedtem jeszcze przypadek prosty pozwolił starościcowi wyrządzić prywatną usługą N., który dowiedziawszy się o stracie brylantowego pierścienia, następnego dnia przyniósł go małżonce ambasadora. Naturalnie, że, ponieważ nastraszony aresztem żyd, wiedząc już o służbie starościca pod moskiewskim znakiem, bez długiego wzbraniania się za pół ceny zwrócił klejnot, nie wielką to było zasługą Karskiego. Ale nie omieszkał przedstawić tę rzecz inaczej ambasadorowi, skoro chodziło i o własną opinię.

„Wybo...rny ten Karski“, mówił właśnie do żony i córki N., które znały już starościca i zajmowały się nim jako młodym, interesującym człowiekiem. „Wyborny“, powtórzył wysuwając nogi aż na drugi koniec stołu, z zadowoleniem zapalając cygaro po kawie; „pytam go, skąd przyszedł do pierścienia, a on spuszcza oczy i powiada, żeby to jego tajemnicą zostało. Pytam się i pytam, nareszcie przyznaje, że ma znajomego jubilera, który trudni się tajemnie taką robotą i jemu, słysząc o owej stracie, kazał za tanie pieniądze zrobić podobny pierścień. Prosi, żeby tylko nie sekować tego biedaka, a pierścień, żeby przyjąć, tak jakby to ten sam znaleziony, że takie rzeczy w Polsce za pół darmo sprzedają. Ah! ces drôles Polonais! No, ale w takich ciężkich czasach, toby głupstwem było nie przyjąć. N'est ce pas?“ zapytał córki, która podawała mu drugą szklankę.

„Ale, mieć takiego lokaja, to zawsze pewną i bezpieczną jest rzeczą, można dużo zdziałać“, ciągnął dalej, nie czekając na odpowiedź. „Kazałem mu wymyśleć teraz jakiś sposób, ażeby się pozbyć tego przekłętą Parackiego. Ciekaw jestem, czy padnie na myśl wyprowadzenia go za miasto i palnięcia mu, jak psu, w łeb. Tęby jeszcze najlepiej było, a sam nie mogę mu tego powiedzieć. No, może coś lepszego poda, bo dłużej znieść nie mogę



tego buntownika a i majątek słyszę ma jakiś, to udałoby się zadrapać coś tego. I Karskiemu by się to przydało“.

„Proszę papy, a cóż ten pan Parucki zrobił takiego, żeby go zabijać“, zapytała teraz Amalia, piękna blondynka, o jasnych oczach, z grzywką nad czołem. „Parucki?“ przeciągle powtórzył papa „Sarucki jest konfederat i nie może zrozumieć, że jakby mnie w Holii nie było, toby ich tutaj rozszarpało razem z tą lalką wojskową Poniatowskim i dlatego podburza wszystkich przeciw nam“.

„To proszę papy, możeby papa wytłumaczył to temu panu, tak jak panu Karskiemu. On musi dbać o ojczyznę i temu nie winien, jeżeli mu się zdaje, że i papa chce zrobić to samo z Polską, co ci dwaj panowie pruski i austriacki“ próbowała się wstawić Amalia, mieszając go tem swoim spokojem i swoją wiarą w jego uczciwość.

„Ty moje dziecko na tem się nie rozumiesz“, odparł N. zakrywając się poprzednio gęstymi kłębam dymu. „Widzisz bo co innego pan Karski, to mądry człowiek i roztropny, a ten Paracki w wojsku nauczony tylko rąbać i myśli, że dyplomacya na nic się nie przyda“.

„Ja wiem proszę papy, że ja się na tem nie rozumiem, ale mnie się zdaje, że tak kogoś zabijać, tylko dlatego, że nierozumie się na dyplomacyi, to niesłusznie. Może tatko by i mnie zabił za to, że ja tak myślę“, zapytała figlarnie.

„Nawet i ciebie“, odpowiedział ojciec, otaczając się nagle dla zakończenia rozmowy surowością urzędnika „nawet i ciebie, gdybyś robiła to, co robi Paracki. Ale mniejsza z tem — muszę was pożegnać moje panie, gdyż wiele mam jeszcze do roboty z depeszami“, po tych słowach zeszedł na dół do swego gabinetu.

W dwie godziny potem zjawił się sta-

rościć, przynosząc ciekawemu ambasadorowi ukartowany plan uwięzienia Parackiego i proponują siebie i Szubalskiego do jego wykonania. Ambasador był zadowolony z tego, tem więcej, że starościc zapowiedział, iż na ten czas występują ze służby — innymi słowy, iż przez ten czas nie go kosztować nie będą — gdyż Paracki sam będzie musiał dostarczyć pieniędzy. Nie podobało mu się tylko to, iż straci starościca. Ten jednak dwuznacznik dał mu do zrozumienia — choć tego wcale nie zamierzał w rzeczywistości zrobić — że przy pierwszej lepszej sposobności zatrze wszelki ślad po Parackim. Pożegnali się więc, gdyż jak starościc zapowiedział, miała to być ostatnia bytność jego przed wyjazdem, N. życzył mu szczęśliwej podróży jak najszybszego powrotu przyczem podał mu rękę. Starościc brzęknął karabelą i wyszedł, ściskając w ręku dwa rulony srebra wsunięte mu przez ambasadora.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Władysław Witwicki.

## Z LWOWSKIEJ WYSTAWY.

Warto było bywać w ostatnich czasach na naszej wystawie. Widziało się rzeczy oddawna we Lwowie nie oglądane; poznało się ludzi, którzy pierwszy raz u nas swe dzieła wystawili. Mieliśmy dawne, choć nie zastarzałe powagi: Fałata i Augustynowicza, oglądaliśmy starego Żmurkę i odwiecznego Reyznera, widzieliśmy młodego Ruszczyca, całkiem młodego Wysockiego i dorastającego Wachtla. Fałat kilkanaście akwarel przysłał z dawnych i z najnowszych czasów. Portrety i krajobrazy. I znowu widziało się w nim to, po czem się go w każdym obrazie poznaje. Nadzwyczaj szeroka technika, uderzająca plastyka w malowaniu głów, rysunek bez zarzutu prawie w każdym obrazie, w najdrobniejszym szkicu wydobyciu charakterystycznych cech głowy obpik pewnego nadużywania cynobru i palnego okru\*) Te dwie barwy tak często się powtarzają na twarzach fałatowskich, że nasuwa się pewna wątpliwość, co do wierności ich kolorytu. Ale trudna rada, skoro artysta „tak widzi“. On ma tyle zalet, że mu tę wadę można i trzeba przebaczyć. Trzeba podziwiać jego talent, który z równą łatwością tworzy skończony portret i szkicuje znakomity krajobraz. W krajobrazach brał Fałat nieraz ogromnie trudne tematy, brał wnętrza lasów, zarośla, krzaki, ogrody, wielkie masy liści i gałęzi, rozpraszając światło w sposób ogromnie skomplikowany i wychodził z tego zazwyczaj z tryumfem zupełnym. Teraz wiszą u nas jego dwa wnętrza lasów. Oba w akwareli. Kto wie, co znaczy akwarela, kto wie, jakiej błyskawicznej obserwacji wymaga ten sposób malowania, szczególnie przy tak śmiałej technice, jaką ma Fałat, kto wie, jak pewnej ręki potrzeba akwareliście i jak prędko taki obraz musi powstawać, kto widział, jak szybko zmieniają się oświetlenia w naturze, i jak się można zgubić w takiej masie wrażeń barwnych, jaką przedstawia oświetlony las ten oceni całą wartość tych akwarel, ten uzna wielkość talentu Fałata, tego zupełnie nie zdziwi

\*) Dla niewtajemniczonych należy dodać, że cynober, to farba koloru gotowanych raków, a palony oker przypomina kolorem powidła.

sława, którą sobie ten człowiek zdobył. Tak jest! To nie Wilhelm II., to jego oko i ręka, zrobiły z niego wielkość dla tych, co go rozumieją. Ma on i swoje słabsze rzeczy, ale to są albo dawne twory, albo też obrazy robione nieuważnie, bez wielkiej pracy, tak, „żeby tylko zrobić“.

Do tych ten ogród należy przed domem, wiszący w ostatnim pokoju i szkic chłopski w złotym tle przy oknie. Ogród z największej nawet odległości nie nabiera głębi, krzaki nie stają się wypukłe, a zieleni żywa, choćbyśmy tę rzecz w najdogodniejszych oglądali warunkach. Ale to dawne. To powinno być zostać w pracowni i pozostałoby z pewnością, gdyby Fałat nie był dziś wielkim człowiekiem, ale dobijał się dopiero imienia i nazwiska. Chłopka w zielonej chustce na głowie ma rysunek czoła i linię czaszki tak bardzo fałszywą, że doprawdy nie wiedzieć, jak się to mogło wymknąć takiemu „Fałatowi“. Ale to znika wobec takich dzieł jak portret hr. Milewskiego i Brzozowskiego, o których zawięle dobrego nie można powiedzieć. Rzeczy skończone.

Ale przejdźmy do drugiej powagi. Augustynowicz. Znamy go już. Ten człowiek, co to swojego czasu wystawił kilkanaście portretów tak z tła wyskakujących, jak dotychczas żadne na naszej wystawie co to fiołkowej farby miał mieć zawięle, jak powiadano, człowiek, który w portrecie jest pierwszym chyba polskim artystą, malarz, który i dziś, mimo swojej sławy, nie kończy karyery, ale coraz to nowe obiera motywy, coraz to nowych technik próbuje. Ten nie ma jednej farby dla wszystkich modeli, on każdego z osobna studjuje. Wisi tam teraz jego portret młodego człowieka, doskonale rysowany, malowany, rzeźbiony i charakteryzowany a tem ciekawszy i cenniejszy, że artysta zrobił go zupełnie plastycznym, jakkolwiek nie pomagał sobie oświetleniem zgóry, które mu tak ułatwiało nadawanie wypukłości jego dawniejszym głowom. Rzadko, doprawdy, można widzieć głowę tak wypukle malowaną w świetle rozproszonym. Ale Augustynowicz to umie. Co umie, to

pokazał i w innych rzeczach, które na naszej wystawie miał w ostatnich tygodniach. Jest tam główka chłopaka wiejskiego, żółtawo oliwkowej cery, doskonała ze wszech miar akwarela, rzecz świadcząca o tem, jak ten malarz umie zmieniać kolory ze zmianą modelu, jak on nie zaprawia swych barw pewnym stałym kolorem, jak nie posiada szablonu ale za każdym razem obserwuje i maluje nanowo. Był tam i jego chłop, pasący gęsi. Taki prawdziwy i tak wiernie odtworzony, że jak z jednej strony wstręt brał do modelu, tak z drugiej zabrakło słów uznania dla malarza. — Prócz tych rzeczy figuralnych są tam i krajobrazy Augustynowicza. Nie pierwsze to jego dzieło w tym rodzaju i pewnie nieostatnie. Dawniejsze nie wypadały najlepiej — dzisiejsze świadczą o tem, że malarz „uwziął“ się do pejzarszu i postawił na swoim. W alei „empire“ dał perspektywę, dał światło, — miał trudności z trawą, wypukłością konarów i masami liści — ale obraz skończył. Przesadził trochę w błękitnym dachu na cerkwi, poniżej zresztą zupełnie dobrej, ale za to gdzieindziej chatę w słońcu wymalował doskonale. Pokazał, że gdy zechce, to i pejzaż zrobi. Udało mu się zupełnie. Augustynowicz jest wielki — o tem się już wiedziało ale że Ruszczyca jest wielki, o tem się Lwowianie dopiero przekonali. Jego ruiny zamku nad wodą trochę zastanawiały ludzi. Coś było niezwykłego w tym obrazie. Przedewszystkiem brak samych ruin. Niespodzianie uderzało to, że artysta zamiast w stary sposób postawić w środku obrazu zamczysko na niedostępnej skale, pod tem poprowadzić rzeczkę i trzódkę bydła puścić z pastuskiem w zaroślach, obciął po japońsku pole widzenia i to, co w niem zamknął wymalował poprawnie i efektownie. Trzeba się jednak do tego przyzwyczaić i pozwolić artyście, żeby malował, co mu się podoba i jak mu się podoba, byleby oczu nie raził i umiał trzymać pędzel w ręku. A to Ruszczyca potrafi. Śnieg u niego malowany doskonale i zgodnie z prawdą.

(Dokończenie nastąpi).

## PRZEGLĄD PISM.

(Symbole — Nekrolog — Przyczynek do popularyzowania wielkich ludzi).

Są słowa, które wszyscy z lubością wypowiadają, chociaż ich nie rozumieją. Sądzą, iż w ten sposób zrobią wrażenie ludzi uczonych, iż zaimponują swemu otoczeniu. Jednym z takich słów, które bezkarnie wiedzie się w harce słowne, jest — symbol... Powiadam „bezkarnie“, bo mało jest takich, którzyby jasno sobie zdając sprawę z tego pojęcia, mogli zaoponować używając go fałszywie. To też bardzo wdzięczny byłem fejttoniście, kiedy w jednym z ostatnich numerów warsz. *Prawdy* pojęciu symbolu dał wyraz bardzo pochwytny, nawet — że tak powiem — popularny. Wnioski, które „Poseł Prawdy“ buduje na podstawie swych przedwstępnych wywodów, mało! mię tu obchodzą; biorę pod uwagę to, co o samym symbolu mówi. Otóż:

„Życie jest tkaniną myśli i uczuć, której nici tworzą obrazy symbolów“.

Zdanie to na pozór mało zrozumiałe — bo obrazowe. Z niego czytelnik nie wiele się dowie o istocie symbolu. Definicja nie może bowiem być obrazową, porównaniem, gdyż — jak wiadomo — każde, choćby najlepsze porównanie kuleje...

Ale darujmy Posłowi Prawdy chętkę zdefiniowania symbolu. Posłuchajmy, jakich przykładów używa, aby czytelnikowi uprzystępnienie zrozumienie tego pojęcia. Metoda jego w tym wypadku najracjonalniejsza: z danych przykładów myślący czytelnik sam nabiera przekonania o istocie rzeczy, jakkolwiek nie ma dla tego przekonania wyrazu słownego ścisłego i krótkiego.

Jako pierwszy przykład służy tedy Posłowi Prawdy następujący fakt:

„Kiedyś znalazłem się na zebraniu poświęconem uczczeniu pamięci wielkiego poety. Przez pierwszą godzinę obecni mówili o jego utworach, deklamowali z nich ustępy, przypominali sobie szczegóły jego życia; pomału wszakże zaczęli rozprawiać o danych przedmiotach, spierać się, dowcipkować, wreszcie zasiedli do kolacyi, po której większość rozeszła się do domów, a reszta przesyłała sobie garść anegdot lub odegrała kilka partyj preferansa. Nazajutrz widziałem tych samych ludzi wobec pustej trumny na katafalku przystrojonym kwiatami podczas nabożeństwa za duszę tegoż poety. Zupełnie inni: poważni, smutni, rzeczywiście wzruszeni, wdzięcznością i żalem. Sześć zbitych razem czarnych desek dało im podniosły nastrój. Mieli przed oczami nie wspomnienie, nie myśl, nie ideę, ale symbol“.

Wspaniały ten przykład wystarcza już, aby rozświetlić w naszym umyśle pojęcie symbolu. Ale może nie wystarcza? Poseł Prawdy daje ich jeszcze kilka; każdy następny trafniejszy od poprzedniego:

„Corocznie królowa angielska otrzymuje dwie paczki gwoździ i młotek, jako należny jej czynsz za kawałek gruntu w Londynie, darmo zabudowanego. Gdyby jakikolwiek minister ośmielił się zaproponować jej, ażeby się zrzekła tego dzieciennego daru, spojrzalaby na niego równie zdumiona, jak gdyby jej radził, ażeby zrzekła się zwierzchnictwa nad Kaplandem.“

Znałem męża bardzo przywiązanego do swej żony, która odwzajemniała mu się głęboką i stałą miłością: przetrwali oni rozmaite burze, targające ich związkiem, i byli pewni, że on nigdy nie pęknie. Ale gdy ów mąż po 30 latach pożycia zgubił ślubną obrączkę, zwątpił o trwałości swego szczęścia małżeńskiego i nigdy już swej dawnej wiary nie odzyskał“.

Na podstawie tych i wielu innych przykładów dochodzi się do wniosku, że o symbol nie trudno, że symbol nie tkwi, jak dotychczas mniemano, jedynie w sferze i mózgach literatów, i to tych nieprzystępnych ogółowi, bo... „symbolistycznych“.

A teraz przypuśćmy za Posłem Prawdy, co by się stało, gdybyśmy stracili nagle wszystkie symbole. Ludzie osłupieliby, oniemieli, stracili sprężyny ruchu i punkty oparcia dla swych dążeń, nie wiedzieliby, co myśleć i co czuć. Jeżeliby zaś z tego ich pogńębienia wy dobył się jakiś krzyk rozpaczliwy, to chyba ten: zabierzcie wszystkie idee, wszystkie przekonania, zasady, prawdy, reguły, a zostawcie nam tylko widome ich znaki.



SŁUŻALSKI U ZWŁOK A. MICKIEWICZA W KONSTANTYNOPOLU.

Ot, i definicja. Sam Poseł Prawdy nam ją wskazał.

Świadomość widomych znaków idei, przekonań, zasad, prawd, reguł i t. d. jest ich symbolem.

\* \* \*

Narodziło się „Życie“. Ludwik Szczepański utworował mu drogę żywota, chrzestną matką mu była Gabryela Zapolska, a kierownikiem ligi zaczepno-odpornej Artur Górski. Cóż mu więcej trzeba było? Miało ojca, matkę, obrońcę?

Piskłę zaczęło się miotać ponad siły — upadło... Już wrony dziennikarskie poczęły nad nieborakiem krakać hymn pogrzebowy... Wtem! Gwiazda spada! — „Mistrz“ zjeżdża z obczyzny, upadające „Życie“ stawia na nogi i poczyną weń dmuchać z całych sił. Cóż — kiedy przeholował... Tyle w schorzały organizm wetchnął swego „ja“, tak je przepoił swą indywidualnością, iż zachorowało na „chorobę Przybyszewskiego“. (Polega ona na obkradaniu pomysłów i formy zewnętrznej swego nazwiskodawcy). Biedaczysko! Zaczęło kaszleć... ideami „mistrza“, płuć krwią... „mistrza“, czuć je było na każdym kroku... „mistrzem“. Udusiło się wreszcie w tych oparach.

„Życie“ umarło — ale „Młodość“ się narodziła. „Mistrza“ nie stało; zostali jego

uczniowie, wszyscy chorzy na powyższą chorobę. „Młodość“ stała się szpitalem, w którym swobodnie się rozwijały bakcyle chorobotwórcze. Ale jak wiadomo, bakcyl sam długo istnieć nie może. Musi się go przeszczepić w zdrowe ciało. A ciała takiego nie było. Nie było prenumeratorów, nie było czytelników. Zostały same ciotki, kuzynki i kochanki licznych redaktorów... A to mało... strasznie mało...

Wreszcie i „Młodość“ umarła...

Pokój jej popiołom!

\* \* \*

Pan Henryk Cepnik, współpracownik *Wiadomości artystycznych*, jest bardzo rozczulony na swych czytelników. Może, że niezbyt nań zwracają uwagi, może... — a zresztą, kto go tam wie! Otóż nagle uczuł wielką potrzebę „zbezsztania“ wszystkich dokoła siebie. I w jednym z ostatnich numerów tego pisma, oznał się w te słowa:

„Szanowna P. T. Publiczności!

Wiem, jestem nawet jak najmocniej o tem przekonany, że się na mnie pogniewasz. Lecz z tego jeszcze nie wynika, ażeby Ci nie miał powiedzieć, co myślę o Tobie...“

Przedewszystkiem oducz się frazeologii i nie mów o rzeczach, których istoty i znaczenia najczęściej nie rozumiesz...

Zastanów się, bo sama nie wiesz, co mówisz! Ty która w rzeczach sztuki nie znasz abecadła...

U Ciebie jest atmosfera duszna i ciężka, przesycona miazmatami banalności, głupota nawet...

Zaiste, alboś ogromnie naiwna, albo szalenie zarozumiała... i t. d., i t. d.

Panie Cepnik! Panie Henryku, współpracowniku pisma, przeznaczanego dla tej przez Ciebie potwarzanej „P. T. Publiczności“, co sobie Pan właściwie myślisz? Bo, jeśli Hermann Bahr w tym duchu (tylko bez tego pogardliwego tonu) do publiczności się odzywa — pojmuję i nie dziwię się. Bo to Hermann Bahr. Ale Henryk Cepnik?...

Ale zostawmy panu Cepnikowi jego pogardę dla „P. T. Publiczności“. Pan Cepnik występuje przeciw łączeniu pojęć: „sztuka dla sztuki“ i „sztuka narodowa“.

„Sztuka dla sztuki“ i „sztuka narodowa“ razem, w jednym i tym samym teatrze pod jednym i tym samym dachem — to przecież nonsens“.

A to co? Paradoks, czy głupstwo? A „Lelwel“ Wyspiańskiego, czy nie jest sztuką nawskróś narodową, a przytem tak artystyczną? Kpi p. Cepnik, czy o drogę pyta?

Nie ma z nim co polemizować. Sam się sobie sprzeciwia, sam się zbija.

W tym samym numerze *Wiadomości* zamieszcza pan Cepnik garść „oryginalnych“ aforyzmów, z pomiędzy których jeden zwłaszcza jest bardzo charakterystycznym:

„Popularnym jest także ten, z którego drwią sobie“.

P. Cepnik winien być bardzo popularnym.

Bronisław Twardowski.

## Kilka słów publicznego protestu.

Z powodu świeżo wydanych „Pamiętników” Bobrowskiego.

Z początkiem roku bieżącego wydane zostały we Lwowie „Pamiętniki” Bobrowskiego w 2 tomach. Autor tego pamiętnika, Tadeusz Bobrowski, przepędził życie częścią na Podolu i Ukrainie, częścią w Petersburgu, gdzie uczęszczał do uniwersytetu na wydział prawny; za życia nie nigdy nie wydawał, w literaturze był zupełnie nieznan, a tylko w dość szerokim kole ziemian i inteligencji kraju cieszył się w drugiej połowie swego życia sławą rozjemcy i kompromisarza w sprawach działów rodzinnych, majątkowych i t. d. Miał sobie powierzono przeprowadzenie kilkunastu opiek nad fortuną nieletnich lub zbankrutowanych właścicieli ziemskich. Wspólnie z kilkunastu obywatelami z kraju Południowo-Zachodniego był powołany do opracowania projektu przeprowadzenia reformy włościańskiej, lecz prace tego komitetu nie mogły się zrealizować i przedstawiają dziś tylko wartość archiwalną, gdyż cała reforma w drodze prawodawczej przez rząd została uregulowana.

Wskutek przenoszenia się rodziców z jednego miejsca pobytu na drugie, w guberniach zachodnich, Bobrowski znał ludzi i słyszał o nich; następnie bogate ożenienie się dało mu byt niezależny. Wygody i stosunki liczniejsze, a nareszcie branie udziału w sprawach polubownych z kilku wybitniejszymi obywatelami, nastęrczyło mu sposobność poznania jeszcze więcej ludzi i ich życia prywatnego. Po zniesieniu praw wyborczych szlachty, przysłano do przeprowadzenia zmian kardynalnych w administracji kraju Południowo-Zachodniego niektórych kolegów, lub znajomych z czasów wniwersyteckich w Petersburgu Bobrowskiego, którzy radzi byli go widzieć; i tu więc zyskał pewną popularność. Wszystko to dało mu dużo wspomnień, które, mając wyjątkową do tego pamięć, spisał i ułożył w formę anegdot „Pamiętnika”.

Są kwiaty, rośliny, płazy, zwierzęta nareszcie, mające własności trujące, lub wydziałające z siebie jad szkodliwy. Po tych, lub innych znakach, ludzie poznają niebezpieczeństwo i starają się go uniknąć. Lecz jak poznać i odgadnąć zamiary człowieka, który, zyskawszy pewną popularność w społeczeństwie, sporo lat siedemdziesięcioletniego prawie życia na to poświęcił, aby spisać swoje wrażenia w formie najcenniejszego paszkwila, nazwanego „pamiętnikiem”? Gdyż jak powiedzieć inaczej o zbiorze głównie anegdot, wersyj, plotek, brudów rozmaitych, nie mających nic a nic wspólnego z życiem społecznym kraju, w którym autor przebywał?

Do prywatnego życia ludzi nikt się wdierać nie powinien, popiołów poruszać nie godzi się, jeżeli to nie były sprawy i wykroczenia przeciw krajowi, społeczeństwu. Opierać na dowodach takich, jak: „powiadają”, lub „słyszałem gdzieś od nieboszczyków”, na plotkach, godnych przekupek, szarpać cnotę naszych babek i prababek; wielu ludzi uczciwych i zacnych, żyjących dziś jeszcze, dotknąć boleśnie, niesłusznie i najczęściej niesprawiedliwie, szkalując pamięć ich ojców, a poruczyć

ogłoszenie drukiem swoich tego rodzaju pamiętników w pięć lat po śmierci, gdy się już leży w grobie i odpowiedzialność osiągnąć nie może, czyż to uczciwe?

Wydawnictwa takie, jak „Pamiętniki” Bobrowskiego, drukowane w Bibliotece Ossolińskich we Lwowie, kosztem złożonego na ten cel przez autora, nieboszczyka, funduszu, wstydem są dla społeczeństwa, którego językiem posługiwano się dla tego paszkwila, i byłyby znamię zupełnego upadku moralnego młodszego od Bobrowskiego pokolenia, gdyby ono protestu swego przeciw podobnym wydawnictwom nie wyraziło.

Cyniczne i wprost nieprzyzwoite anegdotki kursowały tylko w ciasnych kółkach wesołych męskich kompanijek podczas libacy po gabinetach restauracyjnych, ploteczki o sąsiadach zawsze miały pole do popisu między kumoszka i dewotkami miasteczkowymi; wiadomości podejrzanej wartości i dawniej można było czerpać i zbierać od wędrownych pieczeniary i „miszuresów” z zajazdów jarmarkowskich; paszkwile w formie wierszyków mniej, lub więcej dowcipnych, kursowały nieraz po rozmaitych okolicach, wystawiając beziemiennie śmieszna stronę tylko niektórych ludzi, ale nie szarpiąc nigdy dobrej sławy nieczyjej. Ale była też opinia publiczna, sąd obywatelski, które wykroczenia przeciw uczciwości, krajowi, społeczeństwu jawnie i publicznie piętnowały. Ale nikomu nigdy nie przychodziło na myśl życie w to włożyć, aby zbierać brudne anegdoty, wstuchiwać się w garderobiane plotki, spisywać wersje erotyczne, epizody i przejścia, od wielu lat zapomniane, szarpać niesłusznie pamięć masy kobiet niezastługujących najczęściej na to, a wszystko ułożywszy w nieudolną całość, przepleść niektórymi faktami, mogącemi w innych warunkach mieć może jakąś odrobinę historycznej, literackiej, lub archiwalnej wartości, ogłosić to drukiem, jako pamiętnik pracowitego życia ku zbudowaniu młodszego od siebie pokoleń; to uczynił Tadeusz Bobrowski, a wydawcy, przyjaciele, wypuszczając w pięć lat po jego śmierci tę pracę, czy przysporzyli tem cześć dla jego pamięci i nie rzucili na nią fatalnego cienia? A wydawca, Biblioteka Ossolińskich, czy nie skrzywiła celów swojego szlachetnego założyciela?

(Dokończenie nastąpi.)



Henryk Zbierzchowski.

## MUZYKA.

Pieśń od wieków panuje we Włoszech udzielnie. Począwszy od figlarnych obdartusów „lazaronów”, melancholijnych „gondolierów”, śpiewaków wędrownych, tłoczących się po kawiarniach całej Europy, panuje ona wszechwładnie od Alp do Sycylii. Co rok rozlażą się z muzycznego buta tysiące włoskich śpiewaków po świecie, szerząc nawet u niemuzycznych Amerykanów zamiłowanie „pieśni”. Kto z nas nie widział tej charakterystycznej a tak sympatycznej postaci włoskiego wędrownego basa, który drzącym i zerwanym głosem śpiewa barbarzyńcom w kawiarni, nieśmiertelne „Santa Lucia” a czyż ma wtedy tak bardzo wilgotne, smutne i świejące...

Verdi to właśnie taki genialny śpiewak lombardzki, którego wykołysała pieśń na swo-

ich falach, łączący w sobie wszystkie zalety i błędy swego szczepu, a wielki przez to, że w muzyce swojej dał syntezę tego, co muzyka włoska operowa do jego czasów stworzyła. Niezwykle pracowity i płodny aż do śmieszności, co rok z urzędu darzył swą ojczyznę jedną operą, z których urosła poważna liczba 30. Urodzony w roku 1813, studjuje muzykę w Medyolanie, gdzie wystawił z nadzwyczajnym powodzeniem pierwszą swą operę „Oberto Conte di san Bonifazio” — w twórczości jego wyraźniej odróżnić się dadzą trzy fazy. Pierwsza, najpłodniejsza, obejmuje prawie 16 oper, które są pisane w staro-włoskim stylu, bardzo skromnie i prymitywnie instrumentowane, a pełne ekliwych melodj. Powoli pod wpływem Gounoda, Mayerbeera, a nakoniec i Wagnera szlachetnie Verdi coraz bardziej, pozabawiając się banalnego stretta i katarynkowego traktowania orkiestry.

To drugi okres. Trzy opery z tego czasu Rigoletto, Trovatore i Traviata (1855) do dziś dnia utrzymują się na repertuarze. Aida i Otello najpiękniejsze dzieła Verdiego nie są w niczem podobne do tych początkowych Nabucodonozorów, Ernani i t. p. Niezmiernie melodyjne (bo Verdi całe życie trzymał się zasady „La melodia e il canto devono essere le piu grave cose in mondo”) świetne pod względem instrumentacji, są one najbardziej ulubionymi przez publiczność i śpiewaków. Wielkie oratorium „Requiem” i opera komiczna „Falstaff” kończą twórczość sędziwego mistrza.

W ubiegłym tygodniu słyszeliśmy „Rigolleta”, a w niem pierwszy raz p. Grąbczewskiego. Inteligentny ten artysta zachwycał nas swoją znakomitą grą, wyraźną dykcją i zrozumieniem partii. Szkoda tylko, że głos p. Grąbczewskiego nie posiada dźwięku barytonowego, lecz raczej tenorowy, który w wysokich tonach brzmi nieprzyjemnie. W każdym razie jest pan Grąbczewski wielkim artystą i w „Rigolletcie” sprawił nam prawdziwą uciechę artystyczną.

P. Korolewicz (Gilda) była tak płaczliwie nieprzyjemną i sentymentalną, że chwilami doprowadzała nas do rozpacz. Prócz kilku momentów szczęśliwych (kwartet w III. akcie), cała partya wyszła w jej interpretacji indło i nieładnie. A o koloraturze, która u tej śpiewaczki jest czemś bardzo prymitywnem, wołę nie mówić. P. Dziewiecki zasługuje tym razem na gorące słowa pochwały za partję księcia. Ogromna łątwość w wysokich tonach, inteligencya muzyczna, a przedewszystkiem zapał i siła młodzieńcza w traktowaniu swej partii, złożyły się na całość bardzo piękną i sympatyczną. Możemy artyście pogratulować za niezwykły a słuszny sukces ze strony publiczności, choć krytyka nasza obeszła się z nim po macoszu. P. Paszkowski i Jeromin byli, jak zawsze, bez zarzutu.

Niezwykła piękność głosu p. Schuppównej zmusza mię, chcąc nie chcąc do zamilczenia o niestosownem operetkowym traktowaniu przez nią partii, która powinna się być dostać w ręce alta, stanowiącego przeciw w kwartecie podkład harmonii. Orkiestra pod batutą p. Czelańskiego, odegrała świetnie introdukcyje przed aktami i scenę burzy w ostatnich aktach, dowodząc znowu sumiennego i artystycznego opracowania. Tylko forte w finałach było trochę zawielkie i wskutek tego przeważała orkiestra znacznie nad ostatnimi frazami chóru. Akompaniament do arii prowadził p. Czelański dyskretnie i niezwykle pięknie w frazowaniu, za co mu przedewszystkiem śpiewacy powinni być wdzięczni.

