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OD WYDAWNICTWA

Trzeci z kolei nasz zeszyt jest numerem literackim. Składają się nań ar­
tykuły o treści naukowej oraz aktualja, poezje i nowele. Jest przeto w ukła­
dzie mniej jednolity, niż zeszyty poprzednie, a to ze względu na odrębny swój cha- 
r akter.

Rozwój literatury powojennej, i jej rolę, w historji prądów naukowych i kul­
turalnych., zarówno w Polsce, jak i na Zachodzie, uwzględnimy w numerze spe­
cjalnym; zajmiemy się w nim nietyłko zobrazowaniem współczesnej literatury 
zagranicznej, ale równie i krytyką prądów naukowych.

Z futuryzmu bowiem włoskiego, jak stwierdziły to najnowsze badania nauko­
we, wyrósł we Francji kubizm, dadaizm i nadrealizm, w Hiszpanji ultraizm, w Niem­
czech znów ekspresjonizm.

Literatura po wojnie światowej uległa głębokiej przemianie zarówno w treści 
i w formie.

Nie wątpimy, że, i w tej postaci, w jakiej dajemy go obecnie, niniejszy numer 
literacki wzbudzi, swą bogatą treścią, zainteresowanie Sz. Czytelników.

REDAKCJA.
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ŚWIAT WSPÓŁCZESNY

W hołdzie Bohaterom Ojczyzny

Cieniom bohaterskich lotników, ś. p. por. Zwirce i ś. p. 
mi. Wigurze - w hołdzie —

Redakcja.

Przyszliście jako bezimienni Rycerze skrzydlaci, a odeszliście już jako Boha­
terowie Ojczyzny. Odeszliście od nas w pełni triumfu i chwały, spowici w kwieciu 
niezapomnianej nigdy o Was pamięci, na imię których każde prawe serce polskie, 
bez różnicy przekonań, chyli przed Wami, jako Hetmanami Ojczyzny, swe czoło, 
boście Dumą Narodu, wyjątkowym, w czasach dzisiejszych, przykładem, symbolem 
ofiary i poświęcenia, a jednocześnie i szczytnego obowiązku.

Cześć Wam za to i chwała\
Wasza Ofiara, złożona na ołtarzu Ojczyzny, to wiara mocna i silna, to 

wiara, która budowała całe pokolenia. Wyście cząstką naszą, Wyście i mlekiem, 
i żółcią i krwią duchową narodu polskiego, to Wyście, do niedawna bezimienni 
Rycerze, sprawili, że znów się ocknęła dusza polska na Wasz zew skrzydlaty.

Waszemi śladami, na podbój przestworzy, pomkną nowe zastępy . . . tych 
nieugiętych, bezimiennych i niezapoznanych'.

„pojutrze, jutro i jeszcze dziś rano, 
polecą śladem nieulękle ptaki — 
i lecieć w przestrzeń groźną nie ustaną, 
aż, nie ugięte choćby setną klęską, 
przestworzu klucze zdobędą zwycięsko"

(A. Bogusławski).

Wyście to wszystko sprawili, swem bohaterstwem i poświęceniem, swą wo­
lą ducha i myśli, swem sercem plomiennem, kochającem bez zastrzeżeń, swem bez- 
granicznem umiłowaniem trudu pracy. Wszędzie zostawiliście za sobą, na szero­
kim świecie, to Imię piękne i nieskalane, spowite w barwy bojowników szczytnego 
Obowiązku, a w sercach ludzkich gorące wspomnienie, myśl promienniejszej wiary 
w Jutro, łzę szczerą i niekłamaną.

Po obu stronach, czy tu na polskiej ziemi, czy tam — pod Cierlickiem w Cze­
chosłowacji, żyje jedna myśl i jedno wspomnienie o Waszych triumfach i skonie. 
Dwie dusze wtopione w jednem tchnieniu twórczem, — to dzieło Wasze, które 
przejdzie z pokolenia na pokolenie, by glosiś sławę Waszą w dniach doli i niedoli 
narodowej.

Cześć Wam za to i chwała!
Cześć i chwała Tym, którzy niezachwiani męstwem poszli dopełnić swego 

przeznaczenia na obcej ziemi.
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Nie o każdej porze, ale w chwilach wielkich Przeznaczeń zsądzonem Wam 
było dokonać pięknego, młodego, orlego Żywota. Staliście się już temsamem przy­
kładem dla młodego pokolenia.

A do Was, Młodzi, mamy w tej chwili jedno tylko życzenie, byście, zapa­
trzeni w promienne i pełne blasku czyny ś. p. por. Żwirki i ś.p. inż. Wigury, poszli 
w nowe Życie, jako duchy jasne i czyste, pełni zaparcia, pełni zapału i poświęce­
nia, pełni odczucia głębi duszy tudzkiej, jaśniej i promienniej będzie wtedy w Polsce.

Niech więc w tęj godzinie przeznaczeń Imię Wasze, Skrzydlaci Rycerze, 
zajaśnieje nad Polską, jak puklerz, który swą chwałą zwycięstwa osłoni nasz Na­
ród na wieki.

„Nie trzeba zatem wspominać (Was) łzawię, 
i twarz odwracać od skrwawionej zmory, 
lecz salutować przed żołnierską trumną, 
prostą, jak sława, i, jak sława, dumną".

(A. Bogusławski).
Cześć Wam za to wszystko i chwała!

S. G-ski.

STEFAN GÓRZYŃSKI

PISARZ i DZIEŁO

Stefan Górzyński

W twórczości 
pisarzasamo dzie­
ło, jako twór 
skończony,należy 
już do przeszłoś­
ci. Powstały ela­
borat, jako taki, 
przestaje być dlań 

ciekawy, lubo 
chętnie nieraz do 
niego powraca 

lecz jedynie zmy­
ślą wywołania 

wspomnień twór­
czych, tych ws­
pomnień, które 
mu nieodłącznie 
towarzyszyły w 
momencie skupie­

nia myśli i przelania takowych na papier, by je na­
stępnie utrwalić rylcem czasu w postaci książki 
drukowanej. Nic dziwnego, że gdy pisarz bie- 
rze swe dzieło do ręki, i przegląda jego kartki, 
to nieomal z każdą z nich splatają się w jego 
umyśle jakieś wspomnienia, bliższe czy bardziej 

odległe, budzą się i pewne refleksje odtwórcze, 
komuś innemu obce, będące li tylko już światło­
cieniem osobistych przeżyć; i wtedy, jak przez 
mgłę, widzi pisarz wyblakłą kopję elabotatu swe­
go w chwili tworzenia, nierzadko zygzakami 
i nerwową ręką, z trudem zdążającą za biegiem 
myśli, kreślonego. Są to już jednak tylko przeży­
cia, niewyraźne, szkicowe, przemijające, krnąbnego 
dziecka, które znudziwszy sobie zabawkę, snuje 
wątek myśli o odnalezieniu innej, równie mu zna­
nej, bądź też o stworzeniu w wyobraźni swej nowego 
tworu, wytwórczego, będącego już splotem wyobra­
żenia jakiegoś postrzegawczego i odtwórczego. Nie 
inaczej się rzecz ma cala z twórczością pisarza, 
który przerzuca się tchnieniem swej duszy i myśli 
od jednego dzieła do drugiego, w jego dorobku 
twórczym, by z tychże wysnuć zczasem jeszcze 
coś nowego, świeży twór, stanowiący niejako dal­
szą kontynuację poprzednich. Każda z tych pow­
stałych, bądź powstających rzeczy w hierarchji 
jego dorobku zajmuje pewną pozycję, w której ko­
lejność stopniowania wartości poszczególnych tych 
prac składa się zczasem na wykres uzdolnień, in­
teligencji i talentu pisarza na fiszce, jako na kan­
wie jego dorobku twórczego. I z życiem, z pro­
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cesem historycznym, ma się nie inaczej; wszystko 
jest powiązaniem w niem szeregu działań, faktów, 
w rozwoju ich ciągłości. Gdy badam samo dzia­
łanie, sam fakt, to on sam, jako taki, przestaje 
być dla mnie ciekawy, skoro działanie było tylko 
działaniem, zaś życie wartką falą spłynęło dalej; 
raczej interesuje mnie co innego, coś, co w orbicie 
owego faktu zachodzi, jak i to, co będzie jego 
skutkiem, co zachodzi w danym momencie lub do­
kona się w niedalekiej przyszłości. Pisarz konie­
cznie musi patrzeć oczyma duszy, by spostrzec to, 
co inni dostrzegają po czasie. Myśl jego winna 
się nauczyć orlim wzrokiem sięgać w przyszłość. 
Można powiedzieć, że od tego czynnika, t j. od 
umiejętności przewidywania przyszłości, na podsta­
wie tego, co jest, i jak jest, zależy w dużej mie­
rze rozwój talentu i doskonalenie się samej twór­
czości.

Pisarzowi nie wolno się zacieśniać w grani­
cach jego działań; on usilnie ma zabiegać oto, 
by, w wędrówce przez gradację pojęć, wzbijać się 
z jednych szczebli na wyższe, o większem polu 
działania, na tem opiera się postęp. Ludzie zaś 
pióra, jak i ci wszyscy, co żywią w sobie czynną 
wolę życia, muszą iść wciąż naprzód, by mogli się 
stać zczasem, o czem pisze uczony Spencer, wy­
brańcami całego rodzaju ludzkiego. Inaczej pozo­
staną po za nawiasem biegu życia, zrazu na mart­
wym staną punkcie, a potem powoli będą się coraz 
bardziej cofać w życiu, póki nie zatracą miary 
swego istnienia we wszechistnieniu. 1 wtedy naj­
częściej przestają być samym sobą o wlasnem zde- 
cydowanem zdaniu na sprawę. Jestto najczęściej 
błąd niedoceniania życia, i jego przejawów, w niem 
zaś człowieka, jako indywiduum w zbiorowości.

W dzisiejszych czasach wyjałowienia myśli, 
zmechanizowania i zekonomizowania życia, użycia 
i jego zużycia, pisarz ma szczególnie ważne do 
wypełnienia zadanie. Twórczość jego musi być 
dostępna dla wszystkich, zrozumiała, a nadewszyst­
ko służyć wykładni życia, chwili bieżącej, w usta­
laniu praw życia przez życie samo, w stosunku do 
którego pisarz występuje w roli obserwatora i ek­
sperymentatora, dokonywującego ponownej intro- 
spekcji doświadczeń, już wyjaśnionych lub powtó­
rzonych przez innych; musi być przeto pod każdym 
względem wnikliwym umysłem, umiejącym czytać 
księgę mądrości życiowej, w ustalaniu związku 
między zdarzeniami. Fakty, będą nas pouczały 
o prawach życia, będą jego normą, celem natomiast 
prawda.

Kojarzenie myśli nie może być bezwolne, po­
krewne marzeniom sennym, halucynacjom i t. p. 
kojarzeniom obrazowym, ale winno być kierowane 
prawidłowością logiczną, rozumowaniem dyskursyj- 
nem. Twórczość również wymaga tej prawidłowo­
ści i musi być od początku aż do końca głęboko 
przemyślana. W każdych poczynaniach twórczych 

winna przewodzić jakaś myśl wytyczna, wokół 
której, jak wokół ogniska, rozsiane zjawiska będą 
krążyć po swych elipsach. Stopień rozsiania, dys­
persji, będzie zależał od indywidualności osobnika, 
od jego uzdolnień, wiedzy, od kręgu zainteresowań 
i w końcu samem od czynników postronnych, w at­
mosferze których rozwija się i doskonali człowiek. 
Stąd też wpływ środowiska jest niesłychanie waż­
nym momentem w kształtowaniu się tej drugiej 
natury, — nałogu narzuconego przez wychowanie 
i wpływy społeczne. Wobec wpływów postronnych, 
każdy z nas występuje w roli indywidualisty i gro- 
raadowca, z przewagą jednego elementu nad dru­
gim, bądź też w stopniu równoważnym czy współ­
rzędnym obum. Dualizm ten widzimy we wszyst- 
kiem, w świecie ducha i myśli, jak niemniej w życiu 
jednostki. Jak każda nauka, która w hierarchji 
wiedzy wymaga pewnej umiejętności postępowania 
i metody, tak samo podobnej dcmaga się twórczość, 
jako taka. Lubo każda nauka jest opowiadaniem, 
chociaż nie każde opowiadanie — nauką, podobnie 
jak nie wszystkie zmiany wewnętrzne są zjawiska­
mi psychicznemi, i nie każda obserwacja — ekspe­
rymentem, choć każdy eksperyment jest obserwacją, 
w myśleniu samem — logicznem znów takie, któ­
re kierowane jest prawidłowością logiczną — tak 
samo ma się rzecz cała z twórczością. I twórczość 
od pisarza wymaga metody. Albowiem nie wszy­
stko, co przez myśl ludzką jest stworzone, zaliczyć 
dałoby się do twórczości. Twórczość, jak wszyst­
ko, co we wszechświecie istnieje, domaga się nie 
tyle nagromadzenia działań i pojęć, ile raczej ich 
zrozumienia. O tera pouczał, nie doceniany długo, 
Demokryt. Non multum, sed multum — oto de­
wiza dla wszelkich poczynań. Tą miarą nie da się 
oczywiście objąć genjuszu; dla niego niema pra­
wideł, on sam jest miarą dla siebie we wszecli- 
istnieniu.

I indywidualność ma pewne zakreślone sobie 
granice zarówno w świecie ducha i myśli, ze wzglę­
du na niedoskonałość ich obu w człowieku, jak rów­
nież i w świecie materji, gdzie działania ludzkie 
są na każdym kroku krępowane przez otoczenie 
oraz wpływy postronne. W myśleniu krępują jed­
nostkę zakreślone jej granice poznania, zaś w ży­
ciu — samo życie. Stąd też wszelkie zabiegi 
i działania człowieka mają postać mniej lub bar­
dziej ograniczoną, względną, albowiem wszystko 
jest teorją względności nasycone. 1 podobnie jak 
w przestrzeni ciało ogranicza linja, linję — punkt, 
a właściwie wszystko punkt, tak samo ma się 
z człowiekiem. Człowiek, bez względu na swe 
uzdolnienia, jest małą kulką, rzuconą w orbitę in­
nych kulek w świecie, którego kierunek w życiu 
określają m. in. i zdolności, normowane przez pra­
wa życia, działania, jaknajwszechstronniej pojęte. 
Całem naszem życiem, i przyrodą, rządziły i rządzą 
nadal dwie wielkie zasady: siła i materja, więc 
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-dynamika i mechanika świata. Przez proces sta­
wania się i przeciwstawiania, rozsiania wszystkiego 
we wszystkiem, a następnie przez różniczkowanie 
-się tego wszystkiego i całkowanie, wielości w jed­
ności — problem istnienia ma dla nas swą wartość. 
.Zjawisko to wysnuwa, zbiera i przerabia na swój 
sposób każda myśl ludzka, kąt zaś ujęcia samej 
rzeczy stanowi o indywidualności analizującego; 
w przeciwnym razie nie mielibyśmy podstawy do 
tworzenia syntezy, a świat, jako taki, przestałby 
być temsainem interesującym. W tera kryje się 
doniosłość i wartość samego istnienia; Tem głęb­
szą jest zatem indywidualność ludzka, im głębiej 
zapatruje się ona na świat, na zjawiska i prawa 
życia. Zjawiska te następnie przetwarzane są na 
procesy, które powiadamiają jednostkę o warunkach 
i o sposobach uzasadniania samego procesu, od jego 
początku do końca, prawa zaś życia — o normie, 
o celu istnienia wszelkiego we wszechistnieniu. —

Wszystko w życiu, w swej ewolucji, zmierza 
od coraz prostszych form do najbardziej złożonych, 
już się przez to doskonali, doskonali się świat, 
a w nim człowiek. Myśl ta, rzucona światu przez 
starożytnych, dopiero.właściwego zrozumienia i uza­
sadnienia nabrała w dobie nowożytniej za Darwina, 
wobec słabego dotychczasowego rozwoju nauk doś­
wiadczalnych i przyrodniczych. Nie inaczej ma 
się rzecz cała z rozwojem uzdolnień, wogóle wszel­
kiej indywidualności, a wraz z nią i twórczości.

U jednych indywidualność zaznacza się w nie­
ustannym analizowaniu życia, u innych — w jego 
syntezie. Wielka indywidualność jest zazwyczaj 
jednym i drugim, ponieważ nie można być dobrym 
syntetykiem nie będąc równie dobrym analitykiem; 
nie inaczej jest w życiu, w którem ani zbytni pe­
symizm, ani też optymizm, nie jest wskazany, lecz 
umiar, jako kryterjum jego zrozumienia i oceny, 
pomimo, że natura dokonała w tym względzie wy­
łomu obdarzając człowieka uzdolnieniami wyższemi 
w jednym kierunku a upośledzając go w innym. 
Zawsze bowiem nadmierny rozwój jednych narzą­
dów organizmu dokonywa się kosztem drugich. 
Niewspólmierność istnieje w rozwoju uzdolnień 
i indywidualności, jakkolwiek przeciwieństwa te 
składają się na harmonję porządku w świecie. Indy­
widualizm ludzki nie u wszystkich w równym stop­
niu się wyrabia; niema dla niego granic w czasie 
istnienia. Jedne organizmy są' w stanie zdegene- 
rowania, a inne — w pełni tężyzny rozkwitu. Pod­
czas, kiedy jedne się kończą, to inne żyją pełnią 
swej wartości.

Z rozwojem wartości indywidualnych jest zu­
pełnie tak samo jak z doświadczeniem życia. Jed­
ni z nas, płynąc z falą życia, pod nią zostają, 
ainniidąc, to raz z falą, to przeciw niej, w zależności 
od życia i środowiska w którym się obracają, wy­
pływają szczęśliwie na powierzchnię wód w walce 
o dalsze utrzymanie się na niej, w walce o istnie­

nie. Nie ci są wolni wśród wolnych, co są 
pierwsi w gronie ostatnich, ale ostatni — wśród 
pierwszych. Po przez taką drogę walki przejść 
musi intelekt ludzki, by zwyciężyć!
Więc w górę serca!

Twórczość w światłocieniu, to jasny, świetlany 
promień ewolucji, ducha i myśli ludzkiej w dziejo­
wym rozwoju. Światłocień postępu ducha, w skali 
twórczości pisarza, to droga ewolucji jego intelektu 
i talentu, od zarania poczynań twórczych, po przez 
okres dojrzewania i rozkwitu, po dni ich zmierzchu. 
Życie jego jest jakby promieniem, blaskiem słanym 
z ogniska słońca, postępu, wśród wielu, jak on 
sam, dla innych ludzi. A jeśli w życiu nie potrafi 
być samemu promieniem, człowiekiem twórczym, 
natenczas staje się on blaskiem księżyca, kroczą­
cym, jak wielu, po mniej przepaścistej drodze, 
i jest wtedy odtwórcą bądź przetwórcą rzeczy 
widzianych w lepszym czy gorszym stylu, lecz już 
nie wytwórcą sil życiotwórczych świata. Jedni 
służą szczeblem dla innych, takie nieubłagane są 
prawa życia, tak było i pozostać musi, bo nic nie 
jest w stanie odmienić istniejącego porządku; wszyst­
ko mknie, wiecznym swym trybem, i bez wytchnie­
nia, ku światłości jutra, ku przyszłości, tak było 
w pierwszym dniu stworzenia, zauważa poeta- 
filozof Zagórski, tak będzie aż do końca czasów, 
nowego niemasz nic pod słońcem!

Jeżeli byśmy mogli mówić o jakimś ostatecz­
nym celu ewolucji w twórczości, to chyba o jej 
udoskonalaniu się i służeniu prawdzie. Prawdą 
najgłębszą, w tym życiu nieosiągalną, jest dosko­
nałość. Stosunek doskonałości do wszelkiej innej 
prawdy podobny jest do tego układu jaki zachodzi 
między światłem naturalnem a odbitem. Sam 
człowiek jest jeno cieniem wielkiej prawdy — 
doskonałości, łudząco zda się migocącem jej świat­
łem. W tym świetle przejdzie bezmiar istnienia 
w przestrzeni i w czasie, jak gwiazda lub jak me­
teor; na wielkiej zaś drodze do sezamu świata do­
strzeże znamienny napis, że każda droga jest drogą: 
per aspera ad astra — oto nagość życia, oto 
mgnienie powiek, a człowiek — prochem i niczem!

Z tego stanowiska rozważany stosunek pisa­
rza do mas wskazuje, że on sam, jako człowiek, 
jest równy innym w środowisku, lubo nie równy 
zasługami i talentem.

Te ostatnie wywyższają go ponad przeciętność, 
ponad szary tłum. Dlatego pisarz, którego dzieła 
służą jako pokarm duchowy szerokim masom, musi 
tłum znać dobrze, znać drogę i krainę w którą bieg­
nie jego dusza, myśl i serce, inaczej nie spełni 
swego zadania. Jako indywidualista, wcielający 
w sobie, w węższym bądź szerszym zakresie, pier­
wiastki gromadowca poznać musi głębiej duszę 
zbiorowości, środowiska w którem działa. Od zro­
zumienia środowiska w poważnej mierze zależy 
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rozwój jego intelektu i talentu pisarskiego. Przez 
swe zbliżenie się do mas lepiej zapoznaje on czło­
wieka, przez obcowanie zaś z nimi, i to z ludźmi 
o ńadet różnym poziomie umysłowym, wyrabia się 
w nim zmysł krytycyzmu, jasność i bystrość wej­
rzenia na świat, niemniej i to, co Reide i Hodg- 
son nazywają zdrowym rozsądkiem. Nic tak dale­
ce nie zbliża człowieka do świata, jak samo z nim 
obcowanie, przestawanie i ocieranie się o ludzi; tą 
drogą najłatwiej jest zbliżyć się do zrozumienia 
życia, a o to pisarz szczególniej winien zabiegać. 
Ileż słuszności miał zatem Diogenes przechadzając 
się w dzień z zapaloną latarnią wśród ludzi w po­
szukiwaniu cnoty, t. j. wiedzy przez obcowanie 
z nimi? Istotnie wybitniejsi ludzie najchętniej 
przebywali w towarzystwie maluczkich myślą, by 
z rozmowy z nimi wysnuć pewne myśli i przełożyć 
je następnie na język naukowy. Każdy zresztą 
pisarz wie najlepiej, że nieraz od ludzi mniej wy­
kształconych, ale wybitnie inteligentnych nieświa­
domych tego, że przez tę rozmowę są badani, do­
wiadywał się, przez umiejętnie poprowadzoną dys­
kusję, rzeczy arcyciekawych, o którychby się zapewne 
nigdy nie dowiedział w innych okolicznościach. Tą 
drogą, przez podobną wymianę myśli, ułatwiał so­
bie odpowiedź na wiele zagadnień, poprawiał włas­
ne błędy, wyjaśniał i uzasadniał wiele rzeczy, 
w samem zaś końcu wyprowadzał cały szereg no­
wych postrzeżeń.

Już starożytni mawiali, że najgłębszą ta jest 
wiedza, która źródło swe znajduje w mądrości ży­
ciowej. I tej mądrości życiowej w pierwszym rzę­
dzie uczyli nas ludzie klasycznego świata. Oni 
najchętniej obcowali z tłumem, stamtąd czerpali 
swą wiedzę czyniąc to na wzór Sokratesa czy Gor- 
gjasza. Ludzkość po dzień dzisiejszy nie stworzyła 
nic bardziej godniejszego pamięci wieków, w po­
równaniu z tem, co przekazali nam w puściźnie 
starożytni!

Wiedza prawdziwa opiera się na silnie rozwi­
niętym samokrytycyzmie, na wysokiej inteligencji 
danej jednostki, nadto uzasadnia się w pewnej 
planowości działania; chaos pojęć jest najczęściej 
wyrazem bezładu myślowego czy to na skutek ma­
łej inteligencji osobnika, czy też ze względu na 
chwilowe otamowanie myśli i depresję duchową.

Pisarzowi czynnik ten szczególniej uwzględnić 
wypadnie, ponieważ chaos pojęć i depresję ducha 
odnajdzie w masach; masy zawsze działają pod 
wrażeniem chwili. Wystarczy jeden mały, błędny 
ognik, by je poruszyć i pobudzić do działania. 
Chcąc jednakowoż mówić o życiu i masach trzeba 
je znać, w przeciwnym razie będzie dla nas ów 
świat ziemią nieznaną. Wiele cennych uwag, 
w odnośnej sprawie, wypowiedzieli w swoim czasie 
uczony Tardi i G. Le Bon.

Chwila bieżąca wymaga ściślejszego niż kie­
dykolwiek współdziałania pisarza w tłumie. Nie 

mamy tutaj na uwadze tego, by miał się on zni­
żyć swym intelektem do mas, ponieważ spowodo­
wałoby to obniżenie skali jego twórczości, ile ra­
czej by zrozumiał je, wniknął w psychikę mas 
i współczesnych społeczeństw, poznał ich walory 
i wady, a następnie poprowadził je ku przyszłości! 
Wskazał następnie społeczeństwu na czem się opie­
rają zasady i probierze postępu, a nadewszystko 
nauczył ludzi stania się samym sobą, i, jak Spen­
cer, pouczył, że dla jakiejś urojonej cnoty nie wol­
no poświęcać cnoty prawdziwej — rzetelności' 
W kierunku uspołecznienia i umoralnienia mas 
czeka nań intensywna praca; ma on przed sobą ważne 
i zaszczytne do spełnienia zadanie. Zdziałać może 
więcej niż ktośkolwiek inny, skoro prasa jest wiel­
kim mocarstwem, a słowo pisane przenika krocie 
tysięcy ludzi i staje się wonczas nie literą martwą,, 
lecz słowem żywem, symbolem posłannictwa. 
Trzeba tylko do mas trafić przez trzeźwy i bystry 
sąd, jędrny i płodny w posiewie, ważki w argumen­
tacji, a przenikliwy w myślach, głęboki w ujęciu, 
wypowiedziany z zapałem i ze świadomością czło­
wieka kultury. Bądźmy pewni, że wynik okaże 
się nadspodziewany. Myśl swą wypowiada pisaiz. 
w nader różnorodnej postaci, pod względem formy 
i treści, t.j. w feljetonie, noweli, opowieści, powieś­
ci i t. d. — Okazji ku temu nie brak, trzeba tyl­
ko dołożyć więcej chęci, czynu., zapału i dobrej 
woli, — oto wszystko!

Jakie stąd płyną wnioski i wskazania?
Nie inne, jak tylko te, że dzieło, skreślone 

umiejętnie barwnym stylem przez pisarza, to rze­
czywistość, to życie zaklęte w opowieści twórczej 
i prawdziwej, bo z życia poczętej. To, co wydarzenia 
dnia znaczą na kanwie dziejów, wszystko to utrwa­
la dzieło, jako słowo pisane, ku pamięci potomnych. 
Stąd pomiędzy niemi obu istnieje ścisła współzależ­
ność. W życiu jedni z ludzi występują w roli pasożyt- 
ników, a inni jako współtwórcy natury; pierwsi 
byli biernymi widzami w kalejdoskopie wydarzeń,. 
a drudzy znów obserwatorami i eksperymentatora­
mi postrzeganych zjawisk. Co jedni, jak się to 
mówi potocznie, mieli „na języku”, to drudzy prze­
kazywali pamięci w słowie pisanem, przetwarzali 
działania na zjawiska psychiczne, procesy, zrazu, 
w myśli a potem w piśmie. Przewodzić winna 
zawsze myśl jedna, by opisywane fakta były wier­
ną kopją rzeczywistości, t.j. myśl ich użyteczności 
dla ogółu.

Czegóż więc ma się żądać od dzieła? 
Przedewszystkiem pewnej kultury duchowej,, 

jasności myśli i planu. Inaczej przez swą chaoty- 
czność opisu staje się ono ńużącem, brak zaś metody 
zdyskwalifikuje dzieło w rzędzie prac dobrych. 
Albowiem zawsze winniśmy mieć żywo w pamięci 
uwagę Tucydydesa, że dzieło nie jest widowiskiem: 
na chwilę, ale nabytkiem na przyszłość, na czasy 
kiedy już nas zabraknie. Życie, i masy w niem 
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.działające, jest zmienne jak wiatr, zdaje się, że 
uchwyciliśmy sedno sprawy, a już wątek myśli się 
wymknął i popłynął raźno z prądem wydarzeń. 
Tylko dzieło, w kalejdoskopie owych działań ludz­
kich, pozostanie niezmiennem; strawić go może

• czas, wyblakną litery, odmienią się poglądy w świe­
cie, lecz wierna myśl i intencje pisarza pozostaną, 
w odmęcie burz dziejowych, niezmienne i przejdą 
z pokolenia na pokolenie. Potomność wyda o czło­
wieku historycznym sąd! Sędzią oczywiście będzie 
życie samo; płód ducha i myśli, dzieło, jest tylko 
skromnym wydarzeniem w orbicie innych działań. 

.Życie samo wyda najtrafniejszy sąd o dziele ludz- 
kiem, natomiast człowiek stanie się miarą wszech­
rzeczy 1

Dzieło, jako takie, zachowa niezmienność 
rsentencji pisarza, ale wykładnikiem myśli w niem 
zawartych najczęściej jest nie on sam, lecz ci, któ­
rzy po nim przyjdą. Z jednej książki pocznie się 
druga mało, bądź wcale niepodobna do pierwszej, 
wielokroć pozostająca w sprzeczności z pierwszą. 

'Nie inaczej jest z życiem! Gdy kończy się jeden 
twór świata, przez śmierć, równocześnie w tym 
samym momencie budzi się gdzieśindziej inne ży­
cie. Tak było zawsze, jest i będzie, albowiem 
wszystko jak ogień, głód i mór przemija, znikomość 
jest gońcem życia, wiele rzeczy w świecie upodli 
się i znikczemnieje, lecz dusza ludzka wciąż tchnąć 
będzie nieśmiertelna, a wraz z nią wielka myśl, 
wielkie serce i istnienie! Więc w górę serca 1

Świat odradza się przez śmierć w nowem ży- 
•ciu, dusza zaś ludzka w duchu wszechświata, myśl 
przez myśl, zaś życie przez działania. Jestto tak 
powszechne, jak powszechnem jest prawo grawita­
cji, prawo porodu, życia i śmierci. „Jeśli niema 
przebudzenia ze snu —mówi Platon—wszystko zaś­
nie na wieki, a jeśli z śmierci nie będzie wydobywało 
się życie nowe, świat cały zesztywnieje martwotą” 
•(Phaedo p 70 c — 72 d). Do tego nie przyjdzie, 
bo wybiłaby temsamem godzina kresu istnienia, 
.gdy tymczasem świat wciąż mknie naprzód w bez­
kresach; odradzają się światy w nowych światach, 
przez nieustanną ich ewolucję, zmianę. Zmiana 
zaś zachodząca w stosunkach ludzkich, naco słusz­
nie zwrócił uwagę Taine, stopniowo wywołuje 
i odpowiednią w myślach ludzkich, dzięki czemu 

:świat się doskonali.
Z tego bowiem ustosunkowania, działania do 

życia, wypływa w takim samym stopniu stosunek
• człowieka do życia, a w niem pisarza do dzieła.

Stosunek pisarza do dzieła odźwierciadla się 
najwymowniej w jego własnych przeżyciach, po­
wiadamiających go, w coraz to innej postaci, 

•o stanie jego jaźni, ducha i myśli; jestto pewne­
go rodzaju pamiętnik, spowiedź z własnych prze­
żyć, myśli i czynów. W tem samoistnieniu i sa­
mostanowieniu o sobie objawia się wartość jednost­
ki. Pisarz szczególniejszy musi kłaść nacisk na 

stronę rzeczową i opisową samego zagadnienia, by 
umieć napisanem dziełem wzbudzić w czytelniku 
zainteresowanie, nadto żal, że to coś, przezeń czy­
tanego, już się kończy. Żal ten winien być odru- 

4chowem przeżyciem, podyktowanem przez serce, 
'procesem naturalnym, tak oczywistym, jak samo 
czytanie; w tej prostocie przejawia się wartość 
książki, a siła napięcia i zainteresowania się nią 
ze strony czytelnika wskaże temsamem na jej war­
tość i talent danego pisarza. Piszący te słowa 
nieraz takiego uczucia doznawał, gdy czytał książ­
kę o jakiejś głębszej wartości. Zrozumiałem wtedy, 
że nie można stać się dobrym pisarzem nie 
będąc uprzednio dobrym czytelnikiem, t. j. umieją­
cym czytać i dobierać książki; tylko tą drogą 
wznieść może się człowiek z niższego stopnia roz­
woju na wyższy szczebel kultury i uduchowienia.

Każda praca twórcza wymaga spokoju, praca 
pisarza tem bardziej go potrzebuje. Prawdziwe, 
głębokie myśli powstają zawsze w spokoju ducha, 
wszelkie wstrząsy uczuciowe są przeszkodą w swo- 
bodnem się wypowiadaniu. Sama wiedza nie jest 
jeszcze wszystkiem zupełnie tak samo, na co zwra­
ca uwagę Poincare w pracy „Nauka i Hypoteza“, 
jak kupa kamieni — domem; wiedza wymaga 
systematyzacji, opiera się na pewnej metodzie 
i układzie. Tych tajników znawcą musi być pisarz, 
w dziedzinie go dotyczącej. Zebranie materjału 
do analizy nie wyrokuje jeszcze o walorach 
pracy, dopiero stworzenie syntezy wieńczy dzieło, 
która decyduje o dziele i pisarzu. Być analitykiem, 
a równocześnie z każdej analizy umieć wyprowa­
dzić syntezę — jestto cel każdej nauki i pracy 
twórczej.

Jeżeli pisarz może gdzieś najbardziej być sa­
mym sobą, śmiem twierdzić, że w twórczości, al­
bowiem w niej zaklęta jest cała jego myśl, dusza 
i serce. W życiu nie zawsze można być takim, 
jakim się jest w pracy twórczej. Składa się na to 
szereg najprzeróżniejszych czynników. Dość często 
zasady twórczości rozmijają się z warunkami życia 
praktycznego, a uzgodnienie ich nie należy bynaj­
mniej do rzeczy łatwych. Wymagają one nadto 
od jednostki dużego doświadczenia życiowego. Stąd 
też nie uważajmy za regułę postępowania — tezy, 
aby pisarz w życiu był takim samym jakim go 
zapoznajemy w twórczości. Życie niejednokrotnie 
wykazało, że od tej reguły są wyjątki, i to nie 
odosobnione, ale bardzo liczne. W życiu nie za­
wsze można pozostać takim, jakim chciałoby się 
być; częściej wypadnie postępować według wska­
zań konieczności i celowości życia; jestto najwyż­
sze prawo, prawo istnienia, prawo walki o byt, 
wobec którego maleją sprawy istotnie ważkie i do­
niosłe dla rozwoju kultury. Podłość i zawiść ludz­
ka nie dozwala wielekroć jednostce, przejętej jak- 
najwznioślejszemi zasadami, pracować nad ich 
urzeczywistnieniem, bez przeszkód zewnętrznych.
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Oto są powody, dla których ludzie pióra tak rzad­
ko mogą być sobą, a jeśli są nimi, to chwilę, tyl­
ko, po której przychodzi szara rzeczywistość. Świat 
jako taki, gdyby mógł, zgniótłby chętnie wszelką 
indywidualność, myśl lotnięjszą i płomienniejsze 
serce. Życzeniem zbożnem większości żyjących 
jest, aby człowiek był na miarę swego otoczenia. 
Dzięki temu, że zachodzi stosunek odwrotny, ludz­
kość się doskonali. Filozofja życia jest przede- 
wszystkiem filozofją serca, normowaną przez rozum', 
bez serca człowiek stałby się jeno martwym gła­

zem nie kochającym nic i nikogo, ani też zdolnym 
pokochać samego siebie. Reszty dopełnia zmecha­
nizowanie i zekonomizowanie działań. Życie jest- 
jedną wielką wolą, wiążącą poszczególne fakta 
w calem działaniu świata, wolą rozumną wypły­
wającą ze świadomości czynów, daleką jednak od 
tego, co mienimy deus ex mahina. Do poznania 
samego siebie zmierza świat i człowiek. My 
wszyscy jesteśmy Sokratesami, w lepszym bądź gor­
szym stylu, ale żaden z nas nie jest — Sokrate­
sem doskonałym!

STANCZO KISIEŁKOW.

Szkodliwa i pożyteczna twórczość

Stanczo Kisiełkow

Z dnia na dzień zmie­
rza ludzkość dziś do zwycię­
stwa nad czasem i prze­
strzenią. Każdy dzień 
przynosi nam nowe odkry­
cia, które z wielką pie­
czołowitością ochraniają 
dorobek ludzkości, coraz 
mniej korzystamy z bez­
pośredniej pracy rąk ludz­
kich, gdyż pracę tę za­
stępujemy maszynami.

Ta mechanizacja do­
pełnia przemiany anato­
micznej w człowieku, wo­
bec czego praca fizyczna 
jednostki staje się wyłą­

cznie i jedynie ćwiczeniem, które będziemy wyko­
nywali dla podtrzymywania zdrowia fizycznego.

Jeżeli nauka dziś coraz to bardziej oswobadza 
człowieka od pracy — to zapytujemy się do jakich 
rozmiarów dojdzie rozwój umysłowy człowieka i ja­
ka korzyść i szczęście spłynie z tego wszystkiego 
na ludzkość?

Na to pytanie można odpowiedzieć dwojako:
Po pierwsze czy wynalazki te są użyteczne dla 

człowieka, narodów i dla całej ludzkości i w jakim 
stopniu mogą one objawiać tendencje złe.

Czyż przynoszą ludokości szczęście takie np. 
wynalazki wojenne, które służą do wzajemnego 
mordowania się? Czyż stanowi szczęście stworze­
nie flotylli nadpowietrznych, które najmniej szko­
dzą mobilizującym się armjom, a głównie przynoszą 
zagładę miastom spokojnym i zgubę cywilnej ludno­
ści bądź przez bomby kruszące, bądź przez bomby 
z gazami trującemi. Współczesna wojna prowadzo­
na jest dziś wyłącznie współczesnemi środkami, 
mającemi na celu zniszczenie państwa i społeczeń­
stwa przeciwnika.

Są jednakowoż wynalazki, które mogą przyno­
sić pożytek ludzkości i to w jednakowym stopniu,, 
nie skąpiąc swych dobrodziejstw zarówno biednym, 
jak i bogatym.

Powszechne dążności twórcze epoki współcze­
snej znamionuje postęp egoizmu, a niezaprzeczony 
wpływ modernistycznej mechanizacji na dzisiejszą 
indywidualność zmierza do wzmożenia sił własnych 
kosztem przeciwnika, kosztem otoczenia i kosztem 
poprostu wszystkiego. Cel twórczy stanowi cel sam 
w sobie i w postępie rozwojowym zapatrzony jest 
sam w siebie.

Wszystko to przemawia za negatywnym cha­
rakterem twórczości współczesnej.

A zatem wszystkie fenomenalne odkrycia po­
trzebne były ludzkości głównie dla zadowolenia 
własnego, że zyskały maksimum wolności — tym­
czasem odwrotnie ludzkość dzięki wynalazkom co­
raz bardziej staje się niewolną.

Nawet wielka Ameryka (Stany Zjednoczone 
Północnej Ameryki głównie), która była i bogatą 
i wielką politycznie i wolną — przeżywa na tenr 
tle ostry i przewlekający się kryzys. Podobnie, 
a może i gorzej, dzieje się we Francji i Anglji..

Dziś ludzkość przeżywa ciężkie przesilenie we 
wszystkich dziedzinach życia. Mamy więc kryzys- 
ekonomiczny, polityczny, wychowawczy, moralny 
i duchowy.

Chaos istnieje dziś we wszystkich przejawach 
życia. Chaos tkwi w duszy. Mechanizacja życia 
wywołała w rezultacie powszechną ruinę, wojny, 
choroby i śmierć przedwczesną. Dzięki zachowy­
waniu tych nowoczesnych form t. zw. modernisty­
czna kultura upada, z tej racji, że jej genetycznemi 
elementami, które się w niej rozwijają, są fałsze,, 
przestępstwa i wybujały egoizm.

Życie dzisiejsze jest splotem różnych tendencyj 
i wyrazem cierpienia, przewrotności, złorzeczeń 
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i katastrof, które się rodzą rz niedoskonałych po­
stępków i są jednym z objawów zmechanizowanego 
życia.

To wszystko wybitnie świadczy o postępach 
wybujałej mechanizacji i motoryzacji życia nie- 
tylko w dziedzinie materjalnej, ale i w duchowej — 
w całości i w szczegółach zwróconych przeciwko 
siłom przyrody.

Wszystkie kultury i społeczeństwa, w których 
tendencje rozwojowe stanowią kontrast z samą 
przyrodą i jej prawami wiecznemi — prędzej czy 
później zaginą.

I dlatego dziś obserwujemy, jak w życiu mię- 
dzynarodowem społeczeństw zjawiają się dwie za­
sady kierunkowe: jedna zwiastująca upadek mate- 
rjalizmu, z racji zwyrodnienia, a druga znacząca 
postęp nowego porządku w świecie, porządku wy­
pływającego z głębokiego poczucia moralnego, po­
rządku dyktowanego przez ducha Pokoju i Bra­
terstwo.

Idzie już poprzez narody jedna wielka twórcza 
fala Wielkiego Człowieczeństwa. Prorocze głosy, 
nawołujące do nawrotu rządu ducha nad materją, 
przebiegają od jednego kraju do drugiego. Ten 
prąd duchowy ujawnia się i w nauce, i w litera­
turze, i we filozofji i w sztuce.

Duch ludzki dopomina się o wyzwolenie du­
chowe.

W tej chwili stanęliśmy wobec zasadniczego 
dylematu, którego rozstrzygnięcie zdecyduje o lo­
sie ludzkości: Wojna czy pokój? W toku dalszej 
myśli nasuwa się inne pytanie: Braterstwo czy 
nienawiść i mord? W samym końcu jeszcze inne 
zapytanie.: czy tkwić będziemy w Niewoli, czy też 
pójdziemy w przyszłość pod znakiem Wolności? 
Kto głębiej rozważy powyższe problemy ten nie­
wątpliwie w końcowych etapach przeprowadzonej 
przez siebie analizy dojdzie do postawienia sobie 
następującego zapytynia:

Wojna czy Pokój? 
Mord czy Braterstwo? 
Niewola czy Wolność?

Na te pytania każdy myślący dziś człowiek 
będzie musiał wcześniej czy później odpowiedzieć I

Idealny cel nowego człowieka musi zrodzić 
się z pobudek duchowych. Poglądy zaś jednostki 

zarówno na państwa, jak i na naród, jeśli mają 
przynieść szczęście ludzkości, muszą być bezwa­
runkowo oparte na moralnych podstawach. Je­
żeli nawet jednostka przyczynia się swoją pracą do 
rozwoju kultury ogólnoludzkiej, to najlepsze wartości 
własnej świadomości zawdzięcza kulturze ogólnej. 
Aby nie doznawać wyrzutów sumienia, w Wysokiem 
poczuciu kultury, należy właśnie harmonijnie usto­
sunkować się względem ogółu we własnem działa­
niu indywidualnem, aby ono nie kolidowało ze zdro­
wym postępem ludzkości. W tyra kierunku należy 
żyć i w tym kierunku należy dążyć, zachowując 
w poszanowaniu prawo twórczego wysiłku w kul- 
turalnem budownictwie szczęścia własnego narodu.

Twórczość nie powinna nic rozstrajać, a wszy­
stko w miarę umiejętnie wiązać.

Twórczość nie powinna być w niewoli u jed­
nej klasy społecznej czy też grupy, ale pełnić 
zaszczytną służbę w imię wielkiego celu: Szczęścia 
wszystkich ludów.

Na większości współczesnych pisarzy ciąży 
ogromny ciężar wybawienia ludzkości od błota mo­
ralnego.

To wielki cel poddżwignąć ludzkość z jej po­
chylenia moralnego i upadku duchowego. I ta 
właśnie praca będzie pasowała twórców na wiel­
kich przedstawicieli Ludzkości, wzmacniała potęgę 
ich słowa, pogłębiała ton ich myśli i rozszerzała 
zakres ich wpływów i oddziaływań duchowych.

Serca i dusze ludzkie prędzej się będą wza? 
jemnie odnajdywać w takiej at uosfęrze . Pokoju, 
Braterstwa i Wolności, kiedy rządzić poczną w na­
uce, literaturze, we filozofji i w sztuce wspólne 
wartości porozumiewawcze, wspólny język: poczucie 
humanitarne.

Ta misja będzie się równała podsycaniu pło- 
. mienia braterstwa powszechnego, w ogniu którego 
spalać się będą mogły najskuteczniej wszelkie nie­
prawości.

To jest jedyna droga dla pisarzy, uczonych 
i artystów, aby jako sternicy społeczeństw rato­
wali ludzkość od zniszczenia i wskazywali ludzko­
ści jedynie prawdziwe drogi odrodzenia i zwycię­
stwa w znaku Zwyciężającego Ducha Pokoju, Bra­
terstwa i Wolności.

WITOLD ŁASZCZYŃSKI.

CHOPIN i DEOTYMA
(Z okazji dni szopenowskich)

Wielka poetka polska Deotyma (Jadwiga Łu­
szczewska) w osiemnastej wiośnie życia improwi­
zowała na zadany temat o „Dwóch cechach muzy­

ki“ (niebiańskiej — Stradelli, śpiewaka „Modlitwy14 
i szatańskiej — Tartiniego, kompozytora „Trylu 
djabelskiego“), później napisała „Kantatę słonecz­
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ną“ na cześć Kopernika i „Symfonję życia"; na 
słynnych „Czwartkach" Deotymy, gromadzących 
często po kilkadziesiąt osób, a nieraz po kilkaset 
(spis imienny „Gości czwartkowych" wykazuje pod 
jedną z dat przeszło 400 nazwisk), bywali obok 
poetów i prozaików, malarzy i rzeźbiarzy (oraz 
najwybitniejszych przedstawicieli społeczeństwa war­
szawskiego i całej Polski) — i muzycy, między 
innymi Moniuszko i Noskowski, i czasami zasiadali 
<lo stojącego w wielkim salonie fortepianu; a raz 
nawet cala orkiestra pod dyrekcją Gustawa lir. 
Platera grała u Deotymy — mimo to ktoś puścił 
plotkę, że wielka poetka nie zna się na muzyce, 
nie lubi muzyki, a Chopina nie cierpi! Plotka, 
podawana z ust do ust, 
obiegła „całą Warszawę" 
i znalazła wiarę u wielu 
naiwnych. Dlatego sta­
łych bywalców salonu De­
otymy zaciekawiła wielce 
pewnego razu wiadomość, 
że na najbliższym „Czwart­
ku" będzie pani Woynicz- 
Sianożęcka, utalentowana 
i wytworna pianistka i że 
będzie grała u wielkiej 
poetki.

Istotnie owego wie­
czoru pani Sianożęcka przy­
była do Deotymy i na 
życzenie jej zasiadła do 
fortepianu, zapytując:

— A co mam zagrać?
— Jeśli wolno mi 

wybierać z bogatego nie­
wątpliwie repertuaru pani 
— proszę naprzód o Be- 
ethovena.

Tak: wielka poetka, 
pomawiana o „nieznanie 
się" na muzyce, prosiła 
sama „naprzód" o Beet- 
hovena i słuchała jego so­
naty, w której przezna­
czenie puka do człowieka!...
Kiedy rozpłynęły się ostatnie akordy i ucichły 
oklaski słuchaczy, pianistka zwróciła się do „Go­
spodyni domu" (według własnego jej określenia 
w spisie „Gości czwartkowych") z drugiem zapy­
taniem :

— A teraz?...
— Teraz — odpowiedziała Deotyma z uśmie­

chem — proszę o Chopina.
Śród zgromadzonych zapanowało niemal prze­

rażenie.
—• Jako Człowiek prosiłam o Beethonena, 

gdyż on jest największym mędrcem muzyki 
wszechludzkiej\ — mówiła dalej wielka poetka

Witold Łaszczyński

— Jako Polka proszę o Chopina, gdyż on jest 
genjuszem muzyki polskiej!... Widzę zdziwienie 
na obliczach moich gości — nie dziwię mu się, 
bo wiem, co o mnie mówią: że nie znam się na 
muzyce, nie lubię muzyki, a Chopina nawet nie cierpię! 
Tak, taką potworną plotkę puszczono o ranie — 
wiem... Otóż: czy znam się na muzyce — tego 
sama o sobie twierdzić nie mogę; czy lubię muzy­
kę? — kocham ją jak rodzoną jej siostrę, poezję; 
co do Chopina — to genjusz! — jakżesz można 
go nie uznawać, a cóż dopiero niecierpieć? .. Ale 
ja mam osobiście pewien żal pośrednio do Chopina
— tak, żal o to, iż jest on genjuszem nie muzyki 
polskiej narodowej, ale muzyki Polski w niewoli,

muzyki polskiej emigracy­
jnej... My Polacy jesteś­
my z natury, z charakteru: 
beztroscy, lekkomyślni, 
prędcy, popędliwi, kłótli­
wi, zapalczywi (to nasze 
wady narodowe), butni, 
buńczuczni, wyniośli, dum­
ni, wspaniali, weseli, ra­
dośni, jaśni, słoneczni! 
Muzyka Chopina jest 
tkliwością, tęskotą, rzew­
nością, łzami, bólem, ję­
kiem, skargą, cierpieniem, 
katuszą, rozpaczą, bo je­
steśmy w niewoli... Ale 
gdyby Polska jako pań­
stwo była nie upadła, gdy­
by Chopin się urodził 
w czasach nowej jej potęgi, 
nowego odrodzenia, nowe­
go złotego wieku — był­
by nie nocą, mrokiem, 
księżycem, ale dniem, 
jasnością, słońcem! Bo 
tem z natury, z charakte­
ru jest naród polski, a 
Chopin przez matkę-polkę, 
Krzyżanowską — urodził 
się jego synem, Polakiem! 
Ale kto wie: może Bóg 

zesłał niewolę na Polskę nietylko dlatego, aby 
nas ukarać za nadużycie wolności i niezgodę, ale 
i po to, aby dać Polsce i światu Chopina!...

Zdumiewającego indywidualnością i oryginal­
ności wywodu Deotymy słuchano w uroczystej ci­
szy. Przerwały ją dźwięki fortepianu: pani Siano- 
żęcka zagrała preludjum Chopina jedno, drugie, 
trzecie... potem nokturn... Słuchano w zachwycie, 
po każdym utworze rozlegały się serdeczne podzię­
kowania i oklaski.

—- Beethoven i Chopin! Po ich muzyce wy­
da się wszystkim zbyt śmiałą moja prośba — rze- 
kła poetka, zwracając się do pianistki — mimo
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to proszę teraz o... Ogińskiego. On był świadkiem na — echa przeszłości, które w muzyce Ogińskiego 
wielkich rysów na posągu kruszącego się państwa tak zachwyciły i wzruszyły wielką poetkę i jej 
polskiego, ale nie znal gości byłyby im się
niewoli Polski, chociaż 
dożył jej trzech rozbio­
rów. Muzyka Ogińskie­
go, będąc-niewątpliwie 
wiernem odbiciem epo­
ki, jestjednak najpraw­
dziwszą z ducha pol­
skiego muzyką naro­
dową.

Zabraniały dźwię­
ki poloneza Ogińskie­
go — jak szmer stru­
mienia, jak powiew 
wiatru w polu, jak szum- 
łanów pszennych, boru 
i skrzydeł hnssarskich, 
jak dzwonki kapeli jan­
czarskiej, jak surma 
bojowa grzmiąc, to 
znów cichnąc jak kurant 
w zegarze... Z zachwy­
tem i wzruszeniem słu­
chała tego echa prze­
szłości Deotyma i jej 
goście, zdawało się 
wszystkim — urodzo­
nym w zaborze, w nie
woli — że są w daw­
nej, wolnej, wielkiej 
Polsce!... Deotyma (Jadwiga Łuszczewska).

objawiły w stopniu naj­
wyższym i przeniosłyby 
wszystkich, wyzwolo 
nych, nietyłko do da­

wnej, niepodległej, 
wielkiej, ale i potężnej 
Polski, w czasy Grun­
waldu i złotego wieku 
Jagiellonów i powiod­
łyby przez tragedję 
trzech rozbiorów i 
1831 roku, przez mroki 
Sybiru i niewoli — do 
jutrzni, zwiastującej 
wolność!

Oczywiście na in­
dywidualny i oryginal­
ny wywód Deotymy i 
stosunek jej do muzy­
ki Chopina można się, 
zgadzać i nie zgadzać, 
ale jak goście jej na 
owym „Czwartku" prze­
konali się o niedorzecz­
ności krążącej o niej 
plotki, tak i my widzi­
my dzisiaj, że wielka-
poetka wielbiła genjusz 
Chopina, muzykę ko­
chała, na muzyce się

Gdyby wówczas w salonie Deotymy zamiast znała — gdyby było inaczej, nie mogłaby słu- 
preludjów i nokturnu zabrzmiał był polonez Chopi- chać muzyki Beethovena!

LUCJAN NOWOSIELSKI.

MACIEJ WIERZBIŃSKI
(w 35=Ią rocznicą pracy pisarskiej)

Maciej Wierz­
biński należy do tej 
nielicznej grupy lite­
ratów, którym woj­
na światowa nietył­
ko nie wytrąciła 

pióra z ręki, lecz 
przeciwnie — wojna 
zastała Wierzbiń­
skiego w pogotowiu, 
jeśliby tak można 
było nazwać — wo- 
jenno-pisarskiem.

Twórcza praca Wierzbińskiego na literackiej 
niwie nie uległa najmniejszej nawet przerwie i roz­

kwitała bujnię, wydając hojne plony zarówno wśród 
huku dział i poświstu kul, jak i w blaskach wscho­
dzącego dla Polski słońca wolności.

Było wielu ludzi, którzy, skoro życie w zmar- 
twystalej Ojczyźnie innein potoczyło się korytem, 
niż to, które oni wyczarowali w swych dziełach — 
poczęli drzeć szaty na sobie, zawiesili lutnie, wy­
szeptali „nic tu po nas” i... umilkli. To byli lu­
dzie „dnia wczorajszego", dla których „dzisiaj” 
jest conajmniej straszne, a o „jutrze” myśleli ze 
zgrozą i przerażeniem.

Inaczej Wierzbiński! Żyje on życiem wspól- 
czesnem, ani na chwilę jednak nie tracąc łączności 
z przeszłością, ponieważ rozumie, iż nawet szuka­
jąc dróg nowych — nie można za sobą palić mo­
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stów i niszczyć starych ścieżek. Rozumie on, iż 
przy wielkiej budowie,: prócz planu czy pomysłu, 
potrzebne są i trwałe podstawy. Życie jest nieo­
dłącznie związane z ziemią— pamięta o tem sta­
le Wierzbiński i umie, jak rzadko. 
kto — pogodzić sztukę, jej ideę, 
iz rzeczywistością. Obce są dla 
niego wszelkie eksperymenty 
•z dziedziny modnego dziś „wyna­
turzenia" człowieka i błądzenia,, 
a raczej błąkania się po zbrod­
niczych zakamarkach chorych 
dusz.

Wiara i tradycja — to trwa­
ły fundament wszystkich jego u 
tworów.

Twórczość Wierzbińskiego, 
nie zawierając w sobie ani na jotę 
tendencyjności, jest jednocześnie 
nawskroś przepojona ideą wielkie­
go społeczeństwa a pochodzi to 
stąd, iż Wierzbiński jest nietyl­
ko artystą, lecz także gorącym 
patrjotą, poważnym i głębokim 
myślicielem, bystrym obserwato­
rem.

W życiu Wierzbińskiego nie 
znajdzie się ani jednego poważ­
niejszego zdarzenia życiowego, któ- 
regoby nie przetopił w ogniu swej duszy na twór 
żywy, któregoby nie przetrawił swym ogromnym 
talentem i nie wylał na papier, np. w pierwszym 
•dziesiątku lat obecnego stulecia dostał się Wierz­
biński do więzienia pruskiego za propagandę pol­
skości w krzewieniu ducha narodowego w Poznań- 
skiem, a po wyjściu na swobodę wydał tom nowel 
p. t. „W Przeklętym domu".

Wierzbiński, rodem z Poznania, syn zasłużo­
nego dla sprawy polskiej długoletniego posła na 
sejm pruski, Władysława, studjował prawo w Ber­
linie. Następnie, po odbyciu służby wojskowej, 

Maciej Wierzbiński

wyjechał na Zachód i na czas dłuższy osiadł 
w Anglji. Z Anglji też pochodzą jego pierwsze 
utwory. W Angiji stawiał Wierzbiński pierwsze 
kroki literackie, a musial je mocno postawić, sko­

ro pierwsze jego nowele, pisane 
po angielsku, znalazły się w tak 
poważnych pismach, jakiem i wów­
czas były: „The Savoy“, „The Sun 
day Special", „The Senat". I mu 
siały te nowele zwrócić na siebie 
uwagę angielskiego świata litera­
ckiego (a wiadomo, jak niedostęp­
ny jest ten świat!), skoro Wierz­
biński, jako młody literat, bywał b. 
częstym gościem w salonach Lady 
Wilde i jej słynnego syna „Lorda 
Paradoksa". Po powrocie do kraju 
zabrał się Wierzbiński odrazu do 
intensywnej pracy na ni wie narodo­
wej — był redaktorem kilku poważ­
nych pism. Z tych to czasów datuje 
się jego uwięzienie.

Jako syn ziemi Poznańskiej 
i doskonały znawca tamtejszych 
stosunków — Wierzbiński sam je­
den zasłużył na nazwę „powieścio- 
pisarza wielkopolskiego”, ponieważ 
specjalną uwagę zwrócił na zazna­
jomienie szerokiego ogółu społe­

czeństwa polskiego z historją tej pięknej i pełnej trady­
cji ziemi. Wierzbiński niejako odkryli przyswoił lite­
raturze te piękne, bohaterskie karty historji Wielko­
polski, pożółkłe w swej starości i postrzępione 
w pyle zapomnienia.

Nie będę tu przytaczał tych licznych tytułów 
książek, napisanych przez Wierzbińskiego, albowiem 
wszystkie są one dobrze społeczeństwu znane, tu­
taj zaś, w tym skromnym hołdzie dla Wielkiego 
pisarza, pragnąłbym stwierdzić, iż Wierzbiński, to 
jeden z tych nielicznych silnych, potężnych ludzi, 
którzy idą cicho, ale pewnie — bez reklamy, ale 
stale i uparcie do obranego celu.

Czytajcie
„ŚWIAT WSPÓŁCZESNY” 

który co kwartał wychodzić będzie w opracowaniu 
wybitnych pisarzy polskich i obcych!
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HALINA BRONI KO WSK A-SMOLARSKA.

Halin a Bronikcwska-Smolarska

J <2 Z &

Słodko dni płyną ■.. Sen się sni uroczy, 
Lecz fala czasu w dal bystro ucieka... 
Wkrótce cię nowych wrażeń wir otoczy, 
Czemże się wtedy obronię zdaleka?

Czy zdołam imię twoje w mojej duszy 
Niezatartemi wypisać zgłoskami?
Czy mej pamięci moc żadna nie wzruszy, 
Choć czas i przestrzeń będą między nami?

Przyszłość w mgieł toni... Dłoń losu zdradziecka 
I jutro każde tysiąc cierni kry je...
Wiem, że masz duszę piękną jak sen dziecka, 
Lecz czy w twej piersi mężne serce bije ?

Dziś bym je cbciała wziąć w me drżące ręce, 
Kochaniem natchnąć wiecznem i jedynem, 
By nie zachwiało się w przeznaczeń męce, 
Gdy walczyć przyjdzie nie myślą, lecz czynem.

Bajkę snujemy . . . Nić złota się przędzie, 
Lecz w duszy dźwięczy wciąż jedno pytanie: 
Ach czy ty wytrwasz, gdy mnie tu nie będzie, 
Gdy świat i życie między nami stanie?

Z zabawy i tańca się zrodziło, 
Z żartu i tanga dźwięku, 
Rosło z czarodziejską siłą, 
Aż postać przybrało róż pęku.

Żyło dzień jeden, lecz w słońcu, 
Fantazją było, nie grzechem. 
Drgało barw tęczą, a w końcu 
Zgasło, żegnane uśmiechem.

Dziś pamięć o tern nie boli 
l smutku nie budzi w duszy, 
Wspomnienie blednie powoli, 
Czas szary pył na nie prószy.

A życie pędzi, jak burza, 
Myśl nowych wrażeń czar wita. 
Drwi zcicha zeschnięta róża 
W białej kopercie ukryta.

ś £

Ach czy ty wytrwasz ? Czy znajdziesz dość siły, 
By się nie wyrzec raz obranej doli?
By się sny nasze cudne nie prześniły...
Ach czy ty znajdziesz dość mocy, dość woli ?

Jeśli marzenie nasze niby mara 
Pierzchnie, z niem ścichnie serca mego bicie, 
Bo dziś me szczęście — w miłość twoją wiara, 
Bo dziś tyś dla mnie cały świat i życie.

f O j.

W mgłach życia pierwszy się jawi 
I już nad dziecka kołyską
Staje, pochyla się nisko, 
Przeklina czy błogosławi
Patrzy chłodnemi oczyma 
I w mocy swojej nas trzyma.
W burzy i ciszy 
Niezmiennie nam towarzyszy 
Z kołyski aż w grobu mrok. 
Krok jego ciągle się słyszy, 
Ten niewstrzymany krok.
Twarz maską wieczyście słoni, 
Krzyże i kwiaty ma w dłoni. 
Rozrzuca dary swe hojnie, 
Co komu ? Nikt nie odgadnie. 
Co dziś mu z ręki upadnie, 
Róże, pachnące upojnie, 
Czy brzemię krzyża?
Wśród tęsknot, pragnień tysiąca 
Wzwyż nas porywa do słońca, 
Ku niebu jasnemu zbliża
1 w otchłań strąca.
On nas podnosi, on łamie 
1 zda się nic go nie wzruszy. 
Wszechwładne jest jego ramię 
I aż w głąb serc naszych sięga, 
Lecz czasem w człowieka duszy 
Inny się mocarz objawi
I z tamtych pęt nas wybawi 
Większa, świetlistsza potęga.

13
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JUŁJUSZ BENESZIĆ.

Juljusz Beneszić

Dzisiaj złożyłem wspaniały posągu z kamie- 
pod sarkofagu głaz. [nia kształt
Dzisiaj pogrzebłem myci) westchnień hymn, łez 
— miłości ślad starłem wraz. [i tęsknoty

W tej mojej, w tej wielkiej świątyni, 
gdzie wieczne panują ciemności

i kędy się lampka tli jedna 
przed świętą jedyną postacią — 
dzisiaj sam lampkę zgasiłem, 
miotając płomień na ziemię, 
i czaszę rozbiłem z oliwą, 
a w kadzielnicy-m zgniótł żar, 
i stłukłem święte naczynie.

Znijdź ku mnie, nocy, rozepnij gwiazdy: 
za tobą serce stęsknione me . .. 
Dłoń mi wesoły podaj miesiącu; 
z tobą wyruszę, gdy wieczór w końcu 
smętnie opadnie na kwiat cichnący.

Będziemy zwisać lekkiemi mgłami 
ponad dachami lśniącemi miasta. 
Będziemy szukać, czy są ołtarze, 
którym kadzidła mógłbym zapalić. 
Będziem chłodnego szukać grobowca, 
by tam wyschniętą postawić ui nę 
z mojem weselem.
Do ciebie tęsknie ty ideale, 
któregom jeszcze nie widział nigdy!...

Wśećd cichej nocy jawią się kształty, 
czarnych brwi łuki w cienkim zarysie 
i kraśne wargi...
A palce moje żądzą goreją, 
by w miękkich włosach zatonąć twoich, 
ty niewidziane nigdy, ty święte 
marzenia me!

... 7 tak, samotny, noc siedzę całą, 
aż zorza wstanie, miesiąc poblednie — 
i próżno czekam na brwi twe miękkie, 
na kraśne wargi...

Do góry dźwignąwszy ręce 
i mięśni swych moc natężywszy, 
objąłem kamienny ten kształt 
i sam go zwaliłem z ołtarza. 
Podjąwszy za nogi go zimne 
i plecy mu nagie objąwszy, 
poniosłem w wilgotny grobowiec 
umarłe odtąd już bóstwo.

Nie uroniłem łzy jednej, 
jak ongi, w miłosnej męczarni, 
gdym kolan uginał, zgnębiony, 
by żebrać o płomień miłości... 
Ni głosu-m nie wydał, ni tchnienia.

Dzisiaj złożyłem wspaniały posągu z kamie- 
pod sarkofagu głaz. [nia kształt

Różami-m obrzucił mu piersi, 
a wieńcem wspaniałym — te czarne, 
nad mroki czarniejsze, mu włosy 
owiłem, i oczy błyszczące, 
drgające wśród czerni onyksu, 
powieki-m mu zakrył białemi. 
O, lśniące wy, cudne powieki! 
o, moje — alabastrowe!...

Dzisiaj mój triumf się sławi! 
Złożyłem miłość kamienną 
pod sarkofagu głaz ■..

Z chorwackiego przełożył 
ANTONI BOGUSŁAWSKI.

14
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MIECZYSŁAW SMOLARSKI

PRZEBUDZENIE PIERROTA
Bajka sfylowa w 1 odsłonie.

Piękny ten utwór, nie drukowany dotychczas, wy­
stawiony był w teatrze Edmunda Rygiera w Zakopanem. 
Główne role odegrali Anna Zielińska (Colombina), Jerzy 
Rygier (Pierrot) i E. Rygier (Red.)

Mieczysław Smolarski

Noc.
Salon w wiejskim dworze, owiany srebrnem 

światłem księżyca.
Wielka mahoniowa komoda, na której błę­

kitnie szarzeją dwa porcelanowe, staroświeckie 
lichtarze i porcelanowe drobiazgi i figurki.

boku wielki, stary zegar wahadłowy.
Urządzenie z roku 1840 go.
Zegar kończy granie kuranta i uderza go­

dzinę 11-tą.

Pierrot i Colombina

Budzą się. przeciągają, słuchają ostatnich dźwięków. 
Światło.

Colombina.

Cyt! (słuchając zegaru) Przebrzmiało!

Pierrot.

W tajnikach zegaru 
Dźwięk przepadł nagle, już się nie obudzi.
Czas nasz uderzył!

Colombina z radością.

Nasza jest godzina!
Raz w rok sprzęt każdy ma tę życia chwilę, 
Gdy sen upoi ciszą świat i ludzi.
Budzi się...

Pierrot.

Żyje!

Colombina, pieszczotliwie:

Zegar nas dziś razem 
Obudził.

P i e r r o t.

Dwoje.

Colombina.

Lalki z porcelany!

P i e r r o t.

Nie chciałem budzić się. Myślałem znowu, 
Że będę w mroku błąkać się i czekać. 
Nuda i wieczna nuda. Przypomnienie 
Ostatniej kropli szampana-niespitej.
Nie chciałem marzyć. Lękałem się dreszczów, 
Drżących wspomnieniem tęsknoty nieznanej, 
Gdy się budziłem sam, by odczuć marność 
Godziny życia.

Colombina.

Pierrot.
Cyt!

Wiedziałam, że przyjdzie
Chwila, gdy ktoś się znajdzie na mej drodze,
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Bałam się tylko, że jakieś dziwadło, 
Jak ten cudaczny chińczyk z porcelany, 
Żyć będzie ze mną. A to ty, pajacu! 
Ty, który z wiecznie przywartym uśmiechem 
Dumasz nad sobą i nad ludźmi.

Pierrot.

Piękna 
Jesteś Pierrotko!

Colombina.

Mów mi Colombino!

Pierrot.

Więc „Colombino” — jesteś piękna!

Colombina.

Czuję, 
Że ty połową jesteś mego życia. 
Na swej czerwonej wstążce masz gitarę. 
Zagraj!

Pierrot.

Bezdźwięczna gitara Pierrota. 
Lecz barwne wstążki, które tak się chwieją, 
Kiedy się zbliżasz ku mnie, szept spódniczek, 
Które twe nóżki drobne kołysają, 
Ramion twych urok z sukni wychylony, 
To wszystko dziwne dla mnie. Tak nieznane 
Przez krew tę żywą, która bije w tobie 
O tej godzinie młodej przebudzenia. 
Że urok jakiś serce me owiewa 
I czuję teraz prawie się — człowiekiem.

Colombina.

O czem ty myślisz?

Pierrot.

Pragnę wiedzieć raczej, 
O czem ty dumasz?

Colombina.

W sobie rozkochana 
Przez lata całe patrzyłam się w siebie, 
W czar mych sukienek. Zdawałam się czekać 
Na żar uniesień, a oto tymczasem 

Pieściłam piękno me, pieściłam każdą 
Z wstążek na sobie. Drobne pantofelki 
Kokieteryjnie wysuwałam wiecznie 
Z jednym uśmiechem, ale w tym uśmiechu 
Zachwyt był dla mych rąk, dla mego ciała, . 
Dla ramion, które wychylam z sukienki, 
Bo nie kochałam dotąd nic na świecie 
I jestem biała, biała mój Pierrocie.

P ierr o t, z emfazą.

A ja tak wielkie przeżywam tragedje!

C o 1 o m b i n a.

Nawet, gdyś we śnie?

Pierrot

O! budzę się nieraz, 
Lecz wszystko jednym przykrywam grymasem. 
(Deklamacyjnie) Rozdarte serce mam.

C o 1 o m b i n a.

Jakżeś jest biedny, 
Biedny, Pierrocie I

Pierrot, tajemniczo:

Oto raz wśród nocy 
Otwarte okna były i z ogrodu 
ćma tu przybiegła, złota, jak to światło 
Lampy, nad naszą głową zapalone. 
Ol to napewne była czarodziejka, 
Którą w ogrodzie zrodził krzak różany. 
I zakochała się we mnie.. Umarła! 
Rozbiła o mnie się i chwilę jeszcze 
U stóp mych drżała złotem swych szkrzydełek. 
I pomyśl tylko... Wówczas ja nie mogłem 
Zbudzić się żywym, miłość dać za miłość, 
I ćma umarła!

Colombina, pogardliwie:

Cóż ćma złota znaczy!

Pierrot, biorąc ją za rękę:

Posłuchaj! Większą powiem ci tragedję. 
Kocha się we mnie i to beznadziejnie 
Panienka jedna, córka państwa domu. 
Codzień przychodzi i patrzy się we mnie,
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Czułe mi słowa szepce godzinami. 
Raz całowała.

Colombina, wyrywaja.c rękę:

Ty ją kochasz także!

P i e r r o t.

Nie!

Colombina.

Kochasz!

Pierrot.

Nigdy!

Colombina.

Całowała ciebie!

Pierrot.

0 wierz mi, zimne wówczas usta miałem.
To ona kocha.

Colombina, kokieteryjnie'.

Nic w tem jest dziwnego.

Pierrot.

Prawdę oznacza grymas mój przywarty. 
Rozdarte serce mam i obojętność, 
Porcelanową obojętność duszy.
Lecz teraz ciepło jakieś mnie ogarnia.
Ach, jak to dobrze, ześmy się tej nocy 
Zbudzili razem.

(Colombina siada, Pierrot u jej nóg.)

Romanca Pierrota.

Gdy życia wkoło płynie skra,
Wesele i ochota,
Bezdźwięczna jest gitara ma,
Gitara ma Pierrota.
Strun złotych w niej nie. zbudzi dźwięk 
Ni życie będzie gwarzyć,
Wciąż zaklętemu w chłód i jęk
Kazano tylko — marzyć.
Tęsknotą wargi moje drżą
I ciało żar nam pali,
Z grymasem ciągle w dolę złą
Z mych wyżyn patrzę dali.

I chciałbym wreszcie skąpać się 
Wśród wrogich burz podmuchu, 
Lecz chociaż świat podziwia mnie, 
Ja konam w swym bezruchu.
Dziś los obudził dwoje nas
I życie mi się wróży. 
Kochałem już, kochałem raz 
W życiowej swej podróży.
Przeminął czas i nie wiem sam,
Gdzie miłość owa złota,
Więc słuchaj mnie, jak w bólu łkam 
Gitarą mą Pierrota.

W pokoju, rozlega się dźwięk zegaru.

Colom bina.

Zegar!

P i e r r o t.

Uderzył.

Colo mbina.

Minął kwadrans życia.

P i e r r o t.

Czy niema środka, czyli niema rady, 
By czas powstrzymać?

C o 1 o m b i n a.

Zatrzymam wskazówkę. 
Chwyć mię!

P i e r r o t.

Wstrzymałaś?

C o 1 o m b i n a.

Życie ocalone! 
Wróg będzie milczeć. Cała noc jest naszą. 
Puść mnie!

P i e r r o t.

Pozostań.

Colombina.

Wiążą mnie twe ręce.
Puszczaj! (zeskakuje).

17
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Pierrot, zakrywając sobie ocży:

O teraz, o teraz dopiero
Wiem, przypominam sobie.

Colombina.

Co, Pierrocie?

Pierrot.

Wiem, przypominam sobie, myśmy razem 
Byli już z sobą.

Colom b i n a.

Kiedy?

Pierrot,

Lat już wiele!
Obudziliśmy się tu wówczas wszyscy, 
Porcelanowe figurki w salonie.
Cały świat bajki. Było nam wesoło, 
Rojnie i gwarnie. Tańczyliśmy z sobą 
I przysięgliśmy sobie miłość wieczną 
I oplatały twoje mię ramiona 
I dotykałem twojej się sukienki. 
Lat tyle, tyle spałem od tej pory! 
Dopiero teraz twoich szat dotknięcie 
Zbudziło dawnym dreszczem moją duszę.

Colombina.

Miły mój!

Pierrot.

Pomnisz?

Colombina, potakuj ąc:

Przypominam sobie.

Pierrot.

U nóżek twoich ten paź złotowłosy, 
Który w tej chwili patrzy się milczący, 
Żebrał o miłość. Czołgał się daremnie, 
Bo ty przysięgłaś, Colombino, wówczas, 
Kochać mnie wiecznie.

Colombina.

Kochać tylko ciebie.
Pamiętam...

P i e r r o t.

Jakże nędzne nasze życie!
Ze snu w sen idziem.

Colo mb i na, uspakajając:

Zegar zatrzymany .,.

Pi er rot, chwytając ją:

Pocałuj!

Colombina, broniąc się;
Świeżość moich warg dziewicza.

P i e r r o t.

Rozkosz w świeżości, słodycz w niedotknięciu. 
Piersi się twoje oddechem unoszą.
Żyjesz!

Colombina.

Bo kocham.

Pierrot.

Drżysz...

Colombina.

Bo chcę być twoją.

P i e r r o t.

Już nie sukienki teraz kocham w tobie,
Nie barwne wstążki, nie swój własny smutek,
Lecz ciebie białą, twoje wargi świeże,
Twe ciało, które budzi się i drżące
Tuli się do mnie.

Colombina.

Kochasz? Mów to jeszcze.

P i e r r o t.

W rozdartem sercu kryło się uczucie, 
Pragnienie chwili szczęścia, ciebie czystej, 
Ciebie jedynej, którą człowiek stworzył, 
Byś była ze mną. Kocham, kocham ciebie, 
Kocham na wieczność!

Splatają się w uścisku. Nagle rozlega się 
głos, jakby ktoś rozkręcił sprężyny zegaru, 
Z drugiego pokoju dochodzi tykanie coraz wy­
raźniejsze.

18
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Colombina.

Słyszysz! słyszysz! Znowu 
Zegar.

Pierrot.

Ktoś ruszył.

Colombina.

Jaka dziwna postać.

W drzwiach pojawia się postać zegaru. 
Pół groźna, pół groteskowa. W ręku ma tar­
czę, na której wybija godziny.

Pierrot.

Czas idzie naprzód.

Colombina.

Zegar zatrzymany.
Tam — zegar drugi. Luby, zapomniałam, 
Wstrzymując zegar, zatrzymać i tamten, 
Wszystkie zegary świata!

Zegar.

Oto jestem.
Czy myślałyście lalki z porcelany, 
Że zatrzymacie świata bieg?

Colombina.

Pierrocie!
Boję się.

Pierrot.

Nic ci się nie stanie ze mną.

Zegar

Spać nie dajecie mi. Biłem spokojnie, 
Aż usłyszałem dzisiaj, źe towarzysz, 
Który odprawia służbę w tym pokoju 
Zasnął. Przyszedłem zatem tu zobaczyć, 
Czy mój przyjaciel umarł już?

Colombina, do Pierrota:

Mój miły, 
Boję się.

Pierrot, do Zegaru:

Nie płosz szczęścia naszej chwili. 
Nikt cię nie prosił. Wiosna nasza kwitnie.

Colombina, do Pierrota.

Tak drżę... Ty nie wiesz nawet... Zatrzymałam 
Czas i to mści się na ranie... Ocal luby!
To śmierć nadchodzi, bo my nie przeżyjem 
Już snu — po życiu.

Zegar.

Glos dziś mam ochrypły. 
Kuranty ongi wygrywałem czułe, 
Dziś nocą chodzę szukać butelczyny, 
By naoliwił ktoś zmęczone kości.
Nie masz Pierrocie?

Pierrot, pogardliwie:

Odejdź, stary dziadku!

Zegar.

Starość zaletą jest. Ty piękna panno, 
Chciałabyś pewnie doczekać starości, 
A to napróżno. Słuchaj! Dam wam życie, 
Godzinę jeszcze. Spóźnię się godzinę.
Niechaj dziś stracę! Jutro mnie nakręcą, 
Lecz ty mi kwandrans dasz, kwandrans tak mało... 
Spędzim go razem w czułej samotności.
Cóż, zgoda panno?

Pierrot.

Chcemy żyć na wieczność.

Colombina.

Cóż nam godzina!

Zegar.

Wieczność? Nigdy jeszcze 
Nie posłyszałem lalki tak niemądrej.
Na to by długo żyć, na to potrzeba 
Zegarem zostać albo być człowiekiem.

Colombina.

O zrób nas ludźmi!
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Zegar, z rozważną wyższością:

Znać, że was zbudzono 
Dziś przez omyłkę razem. Lecz to więcej 
Już się nie zdarzy. Bądźcie, czem jesteście. 
Do snu! na miejsca!

Colombina.

Pierrocie! Pierrocie! 
Znowu się rozstać!

Pierrot.

Nie zobaczyć więcej!

Colombina.

Wśród snu długiego kochać najgoręcej. 
Budzić się w żarze upojeń i błądzić 
W mroku pokojów.

Pierrot, wskazując na figurki:

Być martwym, jak one.

Colombina.

Można być takim, zanim się obudzi.

Pierrot.

Czyż miłość prawem jest jedynie ludzi?

Zegar surowo:

Godzina śpieszy!

Colombina.

Posłuchaj, Pierrocie, 
Tak kruche moje serce jest w istocie. 
Uderz!

Pierrot.

Nie mogę. Nadto kocham ciebie...

Colombina.

Któż będzie płakać na lalki pogrzebie? 
Któż będzie wiedzieć, co dzisiaj przeżyła? 
Nie chcę już zasnąć!

Zegar.

Godzina wybiła!

Chwyta tarczę i uderza godzinę dwunastą. 
Nagle Colombina chyli się z krótkim, bolesnym 
okrzykiem i upada w ramiona Pierrota.

Colombina.

Ach!

Pierrot.

Popatrz! Śpi już!

Zegar.

Serce z porcelany 
Pękło.

Pierrot.

Twe usta słodkie, Colombino, 
Poją mhie teraz, poją mnie, jak wino. 
Tyś nie umarła, nie! Oddychasz czarem 
Piersi twych. Ramion mnie obejmiesz żarem...

(przytomniejąc, z rozpaczą'.)

Usnąć! zapomnieć!

Zegar.

Nie myśl nawet o tem. 
Odchodzisz w życie... Będziesz w niem Pierrotem. 
Miłość złamana podąży za tobą.

Pierrot.

Różową wstążkę zabieram ze sobą... 
Wszystko mi teraz obcem i dalekiem.

Zegar.

Ból swój przetrwałeś. Jesteś już — człowiekiem.

Pierrot.

Na rękach ciężar unoszę kochany.

Zegar, kiwając głową:

Dziwne na świecie tym bywają zmiany, 
Serce zabiło w lalce z porcelany!

KONIEC.
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JÓZEF JANKOWSKI

PSYCHOANALIZA
(N o w e I a)

Przy dużem biurku 
w przestronnym swym 
gabinecie słynny profe­
sor psychoanalizy, dr. 
Grober, siedział naprze­
ciw swego asystenta 
i ucznia, młodego d-ra 
Manteufla, i patrząc 
mu uporczywie w oczy, 
jak zwykł był patrzeć 
w rozmowie, według 
specjalnego określenia 
Platona*),  Sokrates, tak

*) Sokrates, według Platona, w rozmowie z kimś, 
patrzał na niego „tauredon” (e długie), co znaczy przy­
słówkowo od „tauros”, byk: jak byk, zbycza, z podeł- 
ba. (przyp. aut.)

Józef Jankowski
— Nie, mój drogi! 

bardzo naiwnym, bardzo

mówił do niego: 
Trzeba być naprawdę 

ślepowzrocznym mężem, 
by, z tysiącznych śladów fazy psychicznej swej żo­
ny, nie postrzedz, że ona go zdradza, i, mając 
przed sobą gaszka, z pierwszej lepszej rozmowy 
z nim, nie upewnić się co do swych postrzeżeń. 
Dobry psychoanalityk, mój drogi, mając tę fazę 
przed oczyma (a ma ją przecie codziennie w oso­
bie swej żony), rychle ją rozpozna i zanalizuje, 
gdyż wiarołomstwo kobiety, mój drogi, jest przecie 
w pierwszym rzędzie rdzenną zmianą fizjologiczną, 
która w tysiącznych wyrazach fizycznych i psychi­
cznych ujawni się na zewnątrz, zapisze się na kar­
cie organicznej. Trzeba tylko umieć je widzieć 
i tajne to pismo, jako dowód, odczytać. Jeżeli jest 
jakieś, mój drogi, nieomylne jasnowidzenie na 
świecie, to jest niem niezawodnie dobra naukowo- 
twórcza psychoanaliza, t. j. taka psychoanaliza, 
w której szczegóły rozumowe postrzeżenia zwiąże 
genjalny rzut intuicji, dając strzeliście całą pew­
ność rzeczywistości faktu. 

— Oczywiście, oczywiście! — przytwierdził 
pośpiesznie asystent. Ale jeżeli się zdarzy, że żo­
na takiego genjalnego psychoanalityka będzie rów­
nież genjalną, nie zawodowo wprawdzie, lecz cał­
kiem intuicyjnie, stroną przenikliwą — bo wie to 
pan profesor, że kobiety są często genjalnie przeni­
kliwe, — która potrafi tą swoją intuicją zawarować 
się od mężowskich obserwacyj, zmylić go i wywieść 
w pole, — lub jeśli, dajmy na to, kochanek będzie

również dzielnym psychoanalitykiem — cóż wtedy 
będzie?

— Ha, wtedy, mój drogi, nastąpiłoby, oczy­
wiście, zmierzenie się ze sobą sił i gra talentów, 
a zwyciężyłby — kto bardziej zasobny w środki 
przezorności i doświadczenia. Mnie tam, mój dro­
gi, kochanek mej żony, chociażby najgenjalniejszy, 
nie wyprowadzi w pole i nie odszedłby odemnie, 
ręczę ci, zanim bym nie wysondował z niego całej 
prawdy! Zanadto kocham moję naukę, bym mógł 
wątpić w niezłomność jej metod. Wiesz? Jeżeli 
chcesz, dam ci dowód wiary w me siły i w nie­
złomność mych metod. Dam ci lekcję poglądową 
takiego zdradzenia się zdrajcy — gaszka, takiego 
zdobycia pewności jego zdrady. Czy możesz sobie 
wyobrazić, że jesteś, dajmy na to, — powiadam: 
dajmy na to — kochankiem mej żony?

— Jeżeli pan profesor każę...
— -Dobrze więc. Ja będę zdradzonym mężem 

psychoanalitykiem. Zaczynamy. Mam cię, jako 
posądzonego kochanka mej żony przed' sobą — 
chociaż nie jestem pewien jeszcze, czy nim jesteś. 
Posądzam cię tylko na mocy psychoanlizy, jaką 
przeprowadziłem w stosunku do mej żony — bez 
jej wiedzy, oczywiście. Zaczynamy. Za każdym 
razem, jak będę mówił, podczas tej lekcji prakty­
cznej, do ciebie, jako do wyobrażanego kochanka 
mej żony, będę ci mówił „pan“. „Ty“ będę mó­
wił, jak do osoby rzeczywistej, wyjaśniając lekcję. 
Zaczynam.

Profesor przypowstał i, wspierając się dłońmi 
na blacie stołu, przechylił się nieco ku siedzącemu 
naprzeciw uczniowi. Zaczem, patrząc mu z natę­
żeniem w oczy, wypowiedział patetycznie i teatral­
nie, artykułując każdy wyraz:

— Jesteś pan kochankiem mej żony!
Asystent, spokojny, wytrzymał cios, ledwo do­

strzegalny uśmieszek ironiczny zamykając w kątach 
ust na te staroświeckie metody swego mistrza. 
Ale się mylił: profesor je tylko udawał.

Sięgnął więc po papierosa, zapalił go powoli, 
a potem, pociągnąwszy go, i jeszcze obejrzawszy, 
poprawił się wygodnie w fotelu i odpowiedział:

— Tak jest! Jestem kochankiem pańskiej 
żony!

Profesor stropił się zlekka.
— Ach, tak? Z tej beczki zaczynasz? Chcesz 

udawać prawdę? Myślisz, że nie poradzę z tobą? 
Zaraz...
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Usiadł znów w fotelu, otworzył szufladę z pra­
wej strony i, wyjąwszy z niej rewolwer, położył go 
na stole pod ręką.

Asystent pobladł zleka, ale w wyrazie twarzy 
nie zmienił się ani na drgnienie.

— Cobyś pan zrobił na mojem miejscu? — rze­
ki profesor, biorąc do ręki rewolwer i patrząc na 
ucznia, jakgdyby szukał celu.

— Powiedz pan 1
— Schowałbym przedewszystkiem rewolwer,

— rzekł asystent tonem bardzo podrażnionym.
— Złapałeś się! — zawołał uradowany pro­

fesor. — Zdradziłeś się! Naprzód, pobladłeś z oba­
wy, a potem, zdradziłeś się z niej ostatniemi sło­
wami. Gdybyś był naprawdę bez winy, gdybyś 
miał całkiem czyste sumienie, nie bałbyś się rewol­
weru, bo wziąłbyś go, jak trzeba, za grę. Ponieważ 
zdradziłeś w tem rzeczywiste drgnienie obawy, 
więc — jeden punkt twojej przegranej 1 Ujął ołó­
wek i zaznaczył to na papierze.

— Ja tylko udawałem obawę, to była także 
tylko gra, — starał się obronić asystent.

— Nie, nie, mój drogi! Za dużo udania! 
Udanie w udaniu jest zdradzeniem prawdy. Minus 
przez minus — plus... Jedzmy dalej! Rewol­
wer chowam —■ już nie jest mi potrzebny.

Z temi słowy włożył go powrotnie do szuflady.
— A teraz, trzymaj się ostro! Uwaga!
Więc znów począł proiesor surowo, patetycznie

— staroświeckim torem, ale tak, że tyrada jego 
łamała się pomiędzy prawdziwością i sztucznością 
tonu, i że chwilami, gdybyś słuchał z ubocza, nie 
mógłbyś odróżnić, czy jest ona komedją czy pra­
wdą. Mówił tak głosem stłumionym:

— Wiesz pan, dlaczego schowałem rewolwer, 
nie robiąc z niego użytku ? Dlatego, że łeb pański 
nie jest godzien kuli, któraby go przeszyła. Śmierć 
z mojej ręki byłaby nazbyt wielkim honorem 
dla pana! Są pogardy tak wielkie, że wszelkie 
pomsty i kary, jakieby można wywrzeć na wino­
wajcy, wobec niej są czynem pomniejszającym ją 
i zaszczycającym uwagą złoczyńcę. Wolę ją całą 
zachować dla panal Rozumiesz pan?

— Słowa pańskie, panie profesorze, są od rze­
czy! Zwrócę uwagę pana profesora, że to nie jest 
metoda naukowa. Zaproponowałeś mi pan rolę ko­
chanka swej żony. Przyjąłem ją i postępuję, jak­
bym postępował przy prawdziwem badaniu psycho- 
analitycznem. Proszę, niech pan profesor ciągnie 
dalej swą analizę względem innie, lub — jeżeli 
ma już pewność faktu, pozostanie przy niej.

Profesor zatrzymał się chwilę, stłoczony mo­
ralnie, a potem zapytał zgłucha:

— Dlaczego pan to uczyniłeś?
— Jakto, dlaczego, — odrzekl swobodnie asy­

stent. — Dlatego, że mi się podobała pańska żona, 

że jestem młody i wolny, i ona jest młoda i cza­
rująca, — że przylgnęliśmy do siebie bezwiednie 
jak magnes lgnie do żelaza. Dlatego zostałem jej 
kochankiem!

— A względy należne dla mnie? A sumie­
nie pańskie?

— Sumienie przyszło dopiero później. I po­
stąpiłem, jak mi ono kazało. Powiedziałem przecie 
przed chwilą panu profesorowi, że jestem kochan­
kiem Jego żony!

Profesor znowu się zakłopotał:
— Aha! ■ Z tej strony chcesz mnie zajść i wy­

prowadzić w pole? Prawdę chcesz splątać z fał 
szem, żebym nie mógł odróżnić... Udaniem praw­
dy chcesz osłonić jej rzeczywistość! Dobrze więc, 
słuchaj!

I wpijając w niego z pod krzaczastych siwych 
brwi swe oczy sępa, ciągnął dalej głosem zduszo­
nym:

— Otworzyłem panu drzwi mego domu — 
przygarnąłem cię — darzyłem cię szczególnemi 
względami — byłeś najlepszym mym uczniem... 
Dopuściłem cię do mej przyjaźni, do poufności ro­
dzinnej — i to wszystko na to, byś pan, jak wąż 
zdradziecki, złożył twreszcie swój łeb układny na 
piersi — tak, na piersi mej żony! Czy rozumiesz 
pan podłość tego uczynku?

Co masz pan na swoją obronę?
— Niech usprawiedliwia mnie młodość, panie 

profesorze, i war krwi gorący! Znamię szcze­
gólne młodości polega nie — jak się utarło mnie­
manie — na idealizmie i bezinteresowności uczuć,, 
lecz na ich zaborczości i bezgranicznym, nie ustę­
pującym przed żadnemi prawami moralnemi. ego­
izmie. Znamię to niezatarte trwa dopóty, dopóki 
nie wyszumi się młodość i nie zaspokoi swych 
żądz...

Profesor słuchał bacznie, łowiąc zda się każdy 
wyraz, po ostatniem zdaniu drgnął nieznacznie.

— I cóż dalej? — zapytał, opanowując wido­
cznie głos i czeraś mocno wewnętrznie zajęty.

— Znamię więc to właśnie młodość...
— Basta! — krzyknął profesor, uderzając 

dłonią w stół i powstając raptownie. — Więcej mi 
nie potrzeba! Chcialeś, żebym miał dowód nauko­
wy? Słuchaj więc — i ucz się! Trzy razy w kil­
ku ostatnich zdaniach użyłeś wyrazu znamię — 
nie bardzo nawet do rzeczy. Wiesz, dlaczego to 
uczyniłeś? Gdym ci powiedział, że złożyłeś swój 
łeb zdradziecki węża (umyślnie użyłem tej przeno­
śni) na piersi mojej żony, w podświadomości czy 
raczej w pólświadomości twej błysnęła pierś naga 
mojej żony ze szczególnej wielkości znamieniem, 
o którem ja tylko wiedziałem, zanim ty nie zosta­
łeś złodziejskim jego poznawcą. W kojarzeniu się 
przed chwilą twych myśli i pojęć, szczegół z tego- 
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obrazu przelotnego, stanowiący istotnie bardzo 
charakterystyczny rys wrażeniowy, jako swego ro­
dzaju obsessio mentalis, nazwą swą bezwiednie 
dla cię, jak szydło, potrzykróć wyszedł z worka 
twej psyche ukrytej. Gdybyś tego znamienia na 
piersi mojej żony nie znal, nie wygłosiłbyś nigdy 
w tej okoliczności wyrazu: znamię. Wygłosiłeś go 
nie jeden raz, lecz trzy razy, mam więc trzykrot­
nie potwierdzony dowód nieomylny. Zdradziłeś 
się — według wszelkich praw nauki! Jesteś ko­
chankiem mej żony!! — wyrzucił groźnie to zdanie 

z krzykiem prawie, palcem wskazującym ręki wy­
ciągniętej mierząc w winowajcę.

Jednocześnie spojrzał w otwarte drzwi za ple­
cami asystenta i dodał równie porywczo:

— A tu masz namacalność dowodu!
We drzwiach stała żona profesora, która we­

szła na ostatnie jego słowa. Usłyszawszy je, roz­
warła usta, rozszerzyła oczy, i palce rąk rozsunięte 
poniosła w przerażeniu do skroni.

Asystent obrócił się, ujrzał ją w takiej pozycji 
i sarn się równie przeraził. Dowód był namacal­
ny niezbicie.

MACIEJ WIERZBIŃSKI

Wilki nad Notecią
Dzień dźwignął się z głębokiego łoża nocy 

szary, ołowiany, leniwy. Łysnął siwem okiem na 
rozlegle łąki, żółtozielonkawą powleczone płachtą, 
na milczące osiedla w wiekuistym bezruchu zmar­
łe. Spatrolował to wszystko wzrokiem starego 
znużonego stróża, którego nic nie dziwi, nic nie 
obchodzi, głuchy na królewskiej swej wyniosłości 
na kanonadę grzmiącą dookoła Szubina. Cisnął na 
ziemię garść promieni, by stopić szczątki śniegów, 
zasilić bagna i strumyki, i wnet snąć jeszcze sen- 
liwością jowiszową, trapion zasłonił oblicze gazą 
mgławicy, przywdział przed wieczorową szatę i za­
stygł w bezmiarach znieczulenia, zasnął.

I martwota zimowa spoczywała na łańcuchu 
farm, siedzących grzędą wzdłuż wąskiej taśmy la­
su igliwnego, który stercząc na pagórku osłania! 
je niby parkan. Przecinała las ten i tę Szkocją 
zwaną osadę starodawną popielata żwirówka z Ry- 
narzewa do Szubina. Nigdzie dookoła serji zagród, 
ginących w oddali, nie było widać ruchomej plamy, 
nigdzie po przyległych polach nie snuły się posta­
cie ludzkie.

Leniwie wynurzały się kłęby dymów z komi­
nów ładnych, dostatnich domków, kopulastemi na­
krytych dachami, z oknami w firanki strojnemi, 
z ogródkami w opłotkach. Pokój błogosławiony 
zdał się mieszkać w tem zaciszu sielskiein.

Około południa wyszedł z jednego z tych do­
mostw, w wianki zabudowań gospodarczych wtu­
lonych, chudy, wysoki kmieć, zaprzągł szybko ko­
nia do woza i wyprowadził go między stodółką 
a swym doinkiem na drożynę nikłą, gdzie spoczy­
wał zwal żółtych piachów. Zrazu spieszno mu by­
ło a teraz powoli, ociężale zabrał się do nakładania 
piasku na wóz. Ale z pod gęstych, czarnych brwi 
strzelał okiem bystrem w stronę lasu, nie więcej 
jak jakie 20 metrów odległego, i na szosę biegną­
cą o dwa czy trzy stajania. Pożerała go cieka­

wość. Wietrzył coś w powietrzu tej osady i wy­
nalazł sobie to zajęcie, by upozorować, zamaskować 
ową ciekawość, jaka targała nim od czasu, gdy 
sztandar polski pojawił się u szczytu ratusza Po­
znańskiego, gdy zbudzony z wiekowej niewoli 
żywioł polski śmiałym odruchem ramienia cisnął 
ciemięzcom w twarz rękawicę, i boje zawrzały na 
Kresach Wielkopolski.

A musiał on cichuteńko przyczaić się, ułożyć 
niby pies na ziemi i milczeć, nie dawać znaku 
życia w tej osadzie teutońskiej, w którą tylko on 
i drugi gospodarz zazębili się jakby ukradkiem, 
aby stać się solą w oku dawnych kolonistów, ja­
kich rozplantował tam Fryderyk II. Koloniści ci 
mieli być nasieniem germańskiem na tych niwach, 
na jakich król pruski widział jedynie „pokrzywy 
i żydów” chociaż mimo to rabował je bezczelnie. 
I w istocie misję swą spełnili. Z nasienia tego 
wyrosło plemię, jakiego akurat potrzebowała prus­
ka racja stanu, plemie przyziemne, chamskie, bru­
talne, nieprzebłagane. Zaludniły się brzegi lesistej 
Noteci przybłędami dzikimi z Teutohurskich lasów, 
rozmnożyły stada wilków.

Echa bojów Wielkopolskich zaalarmowały te 
stada. Wilki jęły strzyc uszami, bo na dnie 
zbiorowej duszy tych pionierów, jedynie podobno 
do zbawienia wiodącej kultury niemieckiej, spo­
czywała zawsze i zawsze spoczywać będzie świa­
domość, że dobrobyt ich wyrósł z grabieży i krzyw­
dy polskiej. To poczucie spaja ich i zawsze spajać 
będzie sfornie w rzeszę milczących sług Berlina, 
w jeden obóz spiskowców cierpliwych i czujnych, 
wrażliwych na wszystkie objawy, jakie mogą wy­
dawać się groźne dla nich i ich stanu posiadania. 
Z natury rzeczy tkwił i tkwi w nich materjał na 
zawołanych siepaczów.

Tak było, jest i będzie. W końcu powstania 
Wielkopolskiego roku 1848, plemię to chytre i zbó­
jeckie wyłoniło z siebie watahy rabusiów t. zw. 
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Frajkury, które napadały na dwory polskie, gra­
biły, paliły, mordowały. I oczywiście w roku 1918, 
na pierwszy zew hakaty wyjrzały wilki z kniei. 
Koloniści pierwsi chwycili broń, wysyłali synów 
i wnuków w szeregi Grenzschutz’u, dostarczali mu 
najwięcej pożądanego żołnierza i na własną rękę 
służyli mu wydajną pomocą. Bo to plemię wyros­
łe z ziarna nienawiści krzyżackiej dla żywiołu pol­
skiego i jakby na wieczne czasy przywarło do 
nadnoteckiej ziemi, dosłownie jak stado wilków. 
Ułożyło się, milczy i czyha.

Na wieść o powstaniu Poznańskiem zawrzało 
w Szkocji jak w mrowisku, gdy kto kij w nie 
ciśnie. Sędziwy sąsiad gospodarza Zwierkowskiego 
Paweł Ziemke wysłał zaraz dwóch swych wnuków 
do Bydgoskiego Grenzschutz’u i wkrótce sam przy­
wdział mundur ozdobiony krzyżem żelaznym z woj­
ny francusko - niemieckiej. Szczycił się, że jest 
najstarszym ochotnikiem w antypolskich szeregach. 
Tymczasem sołtys Otto Renz, czarny obrosły jak 
zwierz i o fizjognomji jaskiniowca, drogomistrz 
Fabjan i pyskaty Herman Martwich przesiadywali 
przez dwa wieczory u nauczyciela Schmidta, przy­
ciągnąwszy do narady energicznego Leona Kinasta 
i Augusta Raddego. W następstwie tych konsza­
chtów rozpoczęła się gorączkowa agitacja. Zwoła­
no wiec w szkole, wybrano prowodyrów. Nieba­
wem Renz. Martwich i zięć jego Karl Zander 
przywieźli kilka fur broni i amunicji z Bydgoszczy 
i rozdali ją sformowanej po wojskowemu, umundu­
rowanej drużynie kolonistów. Na żwirowce, na 
drogach i pod lasem chadzały dzień w dzień dwu­
osobowe patrole, a Martwich budził do akcji kolo­
nistów w Kołaczkowie, wykrzykiwał buńczucznie 
przed chatami:

— Każdy Polak co pojawi się na drodze do­
stanie kulą w łeb. Tak samo kobiety i dzieci!

Na ogromnej przestrzeni zalanej kolonjami 
dawnej i nowej daty rozwielmożnily się setki 
zbrojnych obrońców tej „praniemieckiej” ziemi, 
pałając „świętą nienawiścią” do Polaków i żądzą 
orężnego czynu. Więc dwaj gospodarze polscy 
w Szkocji siedzieli niby mysz pod miotłą, spozie­
rając w stronę, z której miało przyjść wybawienie.

Gdy tak Zwierkowski, wymachując na oślep 
motyką, rozglądał się tu i owdzie, zaświeciły mu 
się oczy. Z pomroku drzew wyskoczyło cwałem 
dwóch młodych jeźdźców, ścigając uciekających 
przed nimi dwóch Niemców z gewerami, którzy 
patrolowali na szosie. Pędząc co tchu, jeden 
z nich wpadł do najbliższego, przydrożnego domos­
twa kolonisty.

Natomiast drugiemu jeźdźcy zajechali drogę 
i jeden z nich huknął:

— Oddawaj gewerę! 1
Miody kolonista, który nie dawno powrócił 

z wojny, popatrzał ńa bezwąsych młodzieniaszków, 
debiutujących w wojaczce, i odparł hardo:

— Nie oddam!
— Nie bój się! Oddaj karabin, puścimy cię 

z życiem. Włos nie -spadnie ci z głowy — poczęli 
przedkładać Karolowi Zandrowi młodzi kandydaci 
na żołnierzy. A Niemiec stawił się kogucio, gdy 
z domostw wyprysły kobiety. Podniosły rwetes, 
darły się w niebogłosy, jedne przywołując Zandra, 
drugie ludzi z pobliża. Ośmieliły się zbliżyć do 
jeźdźców i rozpoczęły z nimi targi o gewerę ko­
lonisty.

Tymczasem przed domem sołtysa krzyczała 
córka Martwicha:

— Vater, oni zabiją Karla!
Wyskoczył z sionki jak z procy krępy, siwie­

jący mężczyzna na pałąkowatych nogach. Nie 
troszcząc się o zięcia, Martwieli natychmiast wypa­
lił w powietrze z karabinu i puścił się pędem 
w przeciwną od szosy stronę, ku torowi kolejo­
wemu, wrzeszcząc na alarm ilokrotnie zbliżył się 
do domku mieszkalnego.

Strzał położył kres babskiej parlamentarce na 
żwirowce. Jeźdźcy, zeskoczywszy z koni, wydarli 
koloniście z rąk karabin,- zaczem odjechali, znikli 
wśród drzew.

Nie upłynęło dziesięć mimut a pod wstęgą la­
su zaroiło się od uzbrojonych w karabiny, rewol­
wery i pałasze sołdatów. Było ich z górą trzy­
dziestu. Jakby na komendę rzucili się w lasek, 
poprzez który jakby przez siatkę widniały zagony 
kapusty i rozłogi lekką mgłą przysłonięte. Stado 
wilków legło tam pod drzewami w zasadzie. Rap­
tem gwałtowna strzelanina rozdarła powietrze, 
zdało się, że zagrały kulomioty. I w kilka minut 
wszystko ucichło. Zwierkowski na motyce wsparty 
pobladł, nie wiedząc sam dlaczego.

Niebawem wytaha kolonistów wynurzyła się 
z lasku. Puścili się gęsiego do domów drożyną, 
na jakiej stał wóz Zwierkowskiego. śmiejąc się 
głośno, rozprawiając i pokazując sobie wzajemnie 
burki, szarawary, buty, sztylpy, koszule lub rewol­
wery, olstry, maniowki i ładownice, z jakiemi wra­
cali z wyprawy.

Zbliżywszy się do polskiego gospodarza, przy­
cichli trochę, a zwalisty August Radde zmierzył 
się doń z karabinu i zawołał:

— Wynoś się tu stąd pókiś cały! Bo i tobie 
dostanie się kula!

Schwycił go za ramię jeden z towarzyszów 
Opuściwszy karabin kolonista ozwał się do Polaka:

— Precz stąd! Uciekaj, wyprowadzaj się ze 
Szkocji, jeźli ci życie miłe! Tu dla Polaków nie­
ma miejsca. My was tu żywić nie będziemy, kie­
dy twierdzicie, że to polska ziemia...

Zwierkowski uważał za stosowne oblec się 
w milczenie. Ale gdy w końcu procesji tej ujrzał 
młodego Kienasta, dobrego znajomego, zatrzymał 
go gestem i, skoro reszta oddaliła się, zagadnął 
półtonem:
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— Co wyście tara robili?..
Na to Kienast zdjął z pleców przewieszoną 

przez nie parę długich, nowych butów i ciepły 
pas, wydobył z kieszeni sakiewkę, perełkami na­
szywaną, położy) ją na dłoni i pobrzękując pię- 
niędzmi, rzeki chełpliwie:

— To zdobyłem... Ustrzeliliśmy siedmiu. 
Tych co jeszcze żyli, dobiliśmy kolbami. Trzech 
z tej patrolki uszło.

Polak nie miał słowa. Wkrótce wrócił do 
mieszkania, siadł pod oknem w milczeniu i spo­
ziera! na ów lasek wysokopiennych świerków, 
w którym rozegrał się ten epizod powstania.

Wczesny wieczór styczniowy zapadał, wsączał 
i tuman mgły tony szare, coraz ciemniejsze i z pa- 
rasolistych wierzchołków drzew zdały się wypływać 
w powietrze bezmiary mroków. Sowa frunęła 
i znikła w nocy leśnej,

Po wieczerzy gospodarz, czegoś znękany, my­
ślą! o spoczynku, gdy wpadł do izby syn jego, 
wyrostek, który dnia tego z rana wymknął się do 
Szubina. Wielce podniecony zawołał głosem wiel­
kim :

— Nasi pobili Szwabów, wzieni Szubin i pe­
wnikiem jutro tu będą...

Jeszcze chłopak trzepał językiem, jeszcze 
opowiadał co widział z bojów, jakie dnia tego 
11-go stycznia 1919 r. rozegrały się w Szubinie, 

gdy pojawił się gospodarz Sobolewski, który wię- 
kszemi od Zwierkowskiego cieszjł się względami 
niemieckich sąsiadów. Uważali go oni poniekąd 
za swego.

Zwykle pogodny, tego wieczora Sobolewski 
rzadką miał minę i słowo nie chciało mu przejść 
przez gardło. Siadł na stołku ciężko.

— No, co tam? — rzucił mu Zwierkowski, 
milczeniem jego zaintrygowany.

— Przyszli do mnie z wieczora Renz i Albert 
Gehrke... Nakazali mi włożyć na wóz siedmiu 
zastrzelonych w lesie ludzi, powieść do Rynarzewa 
i porzucić tam trupy na gruncie miejskim... Za­
wiozłem. Niektóre z onych powstańców miały 
głowy do cna poprzetrącane tak, że mózg było 
widać...

W lutym 1921 r. zasiedli na ławie oskarżonych 
przed sądem w Bydgoszczy pod zarzutem morder­
stwa sołtys osady Szkocji: Otton Renz, Paweł 
Ziemke, Eryk Marąuart, Franciszek Zierake, Au­
gust Radde i Leon Kienast. Kilku innych oskar­
żonych salwowało się ucieczką przez granicę nie­
miecką.

Sąd uznał ich za niewinnych. Obronili ich... 
Polacy!

WIEŚCI z SZEROKIEGO ŚU7IATA
Cenne wykopaliska.

W pobliżu Budakala, na Węgrzech, natrafiono na cen­
ne wykopaliska archeologiczne nad brzegami Dunaju.

Znaleziono, mianowicie, dobrze zachowane szczątki 
fortów rzymskich z czasów cesarza Walentyniana.

Odnaleziono mnóstwo monet rzymskich, broni oraz 
ziarna pszenicy i żyta, które przeleżały w ukryciu około 
1500 lat.

Wykopaliska na Węgrzech.
Wzdłuż grobów rzymskich koło Szentendre, na Wę­

grzech, wykopano liczne, niezwykle ciekawe przedmioty 
codziennego użytku dawnych Rzymian.

Odkryto m. in. w pudełku drewnianem gąbkę toale­
tową. Przy badaniu jej okazało się, że jest pokryta pu­
drem, którego składniki zdołano ustalić. Najciekawszem 
wykopaliskiem są rzymsko-pogańskie organy wodno-po- 
wietrzne, należące do orkiestry wojskowej obozu warow­
nego w Aguincum.

Odkrycie ruin dwu miast rzymskich.

W dolinie Drawy, na granicy włosko-austrjackiej, od­
naleziono ruiny miast rzymskich Messa i Aguntum. To 

ostatnie miasto było ośrodkiem dostawy żelaza i srebra, 
pochodzących z poblizkich kopalni.

Podczas prac wykopaliskowych w Aguntum znalezio­
no ciekawe okazy instrumentów chirurgicznych, szkła, mo­
nety z czasów Wespazjana, Domicjana, Hadrjana i Marka 
Aureljusza. Obecnie władze austrjackie prowadzą prace 
wykopaliskowe na terenie miasta Messa.

Grób św. Metodego odnaleziony.

Prasa czeska podaje, że na Morawach dokonano in­
teresującego odkrycia archeologicznego. Mianowicie pod 
grubą warstwą ziemi i gruzów odnaleziono wielki kamień 
grobowy z wyrytemi na nim insygniami biskupiemi i wi- 
docznemi wyrazami „Socius Methodius". Istnieje przypu­
szczenie, że natrafiono na ślad grobu św. Metodego, wiel­
kiego apostoła Słowian, który, jak wiadomo, umarł na Mo­
rawach pod koniec IX wieku.

Nowe prace wykopaliskowe w Jngoslawji.

W rejonie Ochrydy i Strugi, gdzie dokonywane są 
prace wykopaliskowe pod kierownictwem prof. Vulića 
i prof Kokića, znaleziono znowu szereg zabytków staro­
żytnych.
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Między innemi, zwraca uwagę piękny sfinks z bronzu 
i ozdobny trójnóg, lównież z bronzu. Pismo „Vreme“ 
w Białogrodzie poświęca tym zabytkom długie artykuły 
z licznemi ilustracjami.

Doniosłe odkrycie archeologiczne w Watykanie.

W wyniku prac, prowadzonych pod kierownictwem 
inżyniera Momo z urzędu robót publicznych oraz profesora 
Josi i Mgra Le Grelle, odnaleziono w obrębie miasta wa­
tykańskiego drogę tryumfalną.

Na głębokości 14 metrów odkopano ulicę, wyłożoną 
brukiem bazaltowym, który zachował się całkowicie.

Dzięki temu odkryciu po raz pierwszy umożliwione 
będzie bliższe określenie miejsca grobu św. Piotra.

Ciekawe wykopaliska.

W bagnistej okolicy, koło Róndersleff, w Jutlandji, 
znaleziono groby, zawierające wiele przedmiotów z epoki 
żelaznej, w tem broń i pełną zbroję.

Obok grobów dokopano się do murów zaginionego 
miasta Sandelsberg.

W okolicy tej, wśród ludu krąży wiele legend o ukry­
tych w bagnach skarbach; dały one impuls do poszukiwań 
archeologicznych, obecnie uwieńczonych pomyślnym skut­
kiem.

Nowe wykopaliska.

W pobliżu Collemancio w Perugji, od szeregu tygod­
ni wre robota przy odkopywaniu świeżo odkrytych ruin. 
Rezultat otrzymany dotychczas przeszedł wszelkie oczeki-

Odkopano szczególnie piękny dom z czasów rzym­
skich, znajdując jednocześnie ślad wspaniałego miasta 
z epoki etruskiej.

Nieocenionej wartości ma być arcydzieło z mozaiki 
stanowiące część atrium rzymskiego domu, które doskonale 
się zachowało,

Sądząc z położenia miejscowości, gdzie znaleziono te 
ruiny, utwierdza się przypuszczenie, iż natknięto się na 
szczątki sławnego w starożytności miasta „Urbinum Hor- 
tense".

Ciekawe wykopaliska.

Amerykańska misja archeologiczna, prowadząca prace 
wykopaliskowe w miejscu, gdzie w czasach starożytnych 
stał rynek (Agora) w Atenach, znalazła w stadni, przepeł­
nionej szczątkami naczyń glinianych, dwie muszle do gło­
sowania, które niegdyś użyte były przez ostracyzm Arys- 
tydesa Sprawiedliwego, przeciwnika Temistoklesa.

Z historji wiemy, że podczas głosowania w sprawach 
ostracyzmu obvwatele Aten posługiwali się muszlami (ostra- 
kon), na których ryli, zapomocą ostrego narzędzia, nazwis­
ko męża, którego skazywali na banicję, jako niebezpiecz­
nego dla demokracji. Ztąd pochodzi termin „ostracyzm", 
którym określał podobną karę.

Dwie odnalezione muszle noszą imię Arystydesa, sy­
na Lysimacha. Historja ustaliła, że Arystydes wygnany 
był z Aten na krótko przed wojnami medyjskiemi (w dru­
giej połowie V-go stulecia przed Chrystusem).

Tron Królewski Majów.

Wyprawa archeologiczna uniwersytetu Pennsylwanja 
dokonała ciekawego odkrycia w pobliżu miasteczka me­
ksykańskiego Piedras Negras.

Oto, w tem samem miejscu, gdzie przed kilku laty 
odkryto słynny już dzisiaj fryz ze wspaniałemi płasko-rzeż- 
bami, znaleziono teraz tron królewski Majów — pierwszych 
mieszkańców Ameryki Środkowej, którzy tak długo i upor- 
czyyie bronili swej ziemi przed wypierającymi ich Aztekami.

Tion znajdował się w głębi wielkiej, podziemnej sali 
kolumnowej, do której wiodą długie i szerokie schody.

Ponadto wyprawa ameryk; ńska dokonała jeszcze prac 
wykopaliskowych w dwu piramidach i znalazła w jednej 
z nich dwie świątynie, których badaniem jest obecnie 
zajęta.

Ostatnie wykopaliska w Egipcie.

Archeologowie egipscy ukończyli pierwsze stadjum 
prac wykopaliskowych wokoło piramidy faraona Dżosera 
z Ill-ciej dynastji (około 3.000 lat przed naszą erą), wybu­
dowanej w postaci tarasów. Znaleziono grobowiec-świąty- 
nię, świadczącą o wysokim rozwoju sztuki budowlanej 
w owych czasach. Świątynia miała być zbudowana przez 
słynnego uczonego i mędrca Szyhattę.

W lejooie wielkich piramid wykryto grobowiec żony 
Snefru, ostatniego faraona z Ill-ciej dynastji. Królowa ta 
była matką faraona Cheopsa, który wzniósł największą pi­
ramidę. Pośród licznych znalezionych tam przedmiotów, 
zwraca na siebie uwagę drewniany fotel faraonowej w po­
staci noszów. Dzięki zachowaniu się okuć złotych fotela, 
udało się odrestaurować ornamenty i napisy. W najbliż- 
szem sąsiedztwie wielkich piramid archeologowie egipscy 
natrafili na fundament czwartej dużej piramidy. Jednak 
dokładniejsze wiadomości, dotyczące tego odkrycia, są 
trzymane narazie w tajemnicy.

Belgijska wyprawa naukowa.

Belgijska wyprawa naukowa, która przez szereg mie­
sięcy badała masyw wulkaniczny Ruwenzori w Afryce 
wschodniej, zakończyła swe prace i w najbliższym czasie 
wraca do Europy.

Wyprawa zebrała cały szereg bardzo interesujących 
danych, co do składu geologicznego, flory i fauny bada­
nych okolic wysokogórskich (ponad 5000 m.)

Odnaleziony biblijny „pałac z kości słoniowej".

Brytyjsko-amerykańska ekspedycja odnalazła w Sa- 
marji, starożytnej stolicy Judei, tablice ścienne z kości 
słoniowej, pochodzące z 800 r. przed Chr. Tablice są ozdo­
bione rysunkami lotosu, aniołów i dziwnych zwierząt.

Miejsce wykrycia tych tablic nie dopuszcza żadnej 
wątpliwości, że znajdowały się one w domu „z kości sło­
niowej", o którym wspomina pierwsza księga królów.

Na jednej z tablic jest wygrawerowane imię Hazaela, 
króla Damaszku, który żył w okresie od 850 do 800 r. 
przed Chr.

Instytut nauk społecznych w Quebec’u.

Zgodnie z życzeniem Ojca św., by w katolickich za­
kładach naukowych przygotowywano osoby świeckie do 
współpracy z Kościołem na niwie społecznej, uniwersytet 
katolicki I,aval w Quebecu przystąpił za zgodą miejscowe­
go ordynarjusza do zorganizowania instytutu nauk społe­
cznych.

Nowy ten katolicki wyższy zakład naukowy, w któ­
rym czas studjów trwać będzie normalnie dwa lata, mieć 
będzie za zadanie przygotowywanie do apostolatu świeckiego.

Stulecie królewskiej Akademji medycznej 
w Londynie.

Królewskie Towarzystwo medyczne w Londynie ob­
chodziło w r. b. stulecie swego istnienia.

Uroczystości jubileuszowe rozpoczęły się mszą św. 
w katedrze Westminsteru. Mszę odprawił kardynał Bourne 
w obecności duchowieństwa, uczonych różnych narodowoś­
ci oraz licznie zebranej publiczności.

Królewskie Towarzystwo medyczne (które inaczej naz­
wać można królewską Akademją medyczną), powstało 
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w XVI wieku i zawdzięcza swoje istnienie katolikowi, To­
maszowi Linacre, który przez szereg lat był przybocznym 
lekarzem Henryka VIII, potem zaś wstąpił do klasztoru 
i otrzymał święcenia kapłańskie.

Usuwając się od świata, Linacre ofiarował cały swój 
majątek na utworzenie katedr medycznych w Oksfordzie 
i Cambridge. Następnie założył po dziś dzień istniejące 
Towarzystwo medyczne w Londynie, którego był przez 
czas dłuższy prezesem.

Filmowa propaganda pokoju.

W najbliższym czasie przyznana będzie nagroda „Ci- 
■dalc*  (Comite International pour la diffusion artistiąue et 
littćraire), ufundowana przez delegatkę rumuńską do Ligi 
narodów p. Helenę Vacaresco.

Nagroda przyznana będzie autorowi najlepszego sce­
nariusza filmowego o tendencjach pokojowych i propagu­
jących wzajemne porozumienie narodów.

Nagroda wynosi 150.000 fr.

Wędrowna wystawa belgijskiej sztuki współ­
czesnej.

Towarzystwo „Art Contemporaii" z Antwerpji zorga­
nizowało wystawę belgijskiej sztuki współczesnej w Zuri- 
chu, która następnie przewieziona będzie do Bazylei, Ber­
na i do Genewy.

Towarzystwo to, utrzymujące się całkowicie z subsy- 
djów osób prywatnych, od wielu lat prowadzi intensywną 
propagandę sztuki belgijskiej.

Ostatnio zorganizowało wystawę sztuki belgijskiej 
w Helsingforsie.

Prix de Romę.

Paryska akademja sztuk pięknych przyznała wielką 
nagrodę Rzymu, t. zw „Prix de Romę", w dziale malarstwa 
Georges Ceyssial’owi, uczniowi Laurens’a, za obraz, przed­
stawiający św. Rodzinę. W r. zeszłym otrzymał on drugą 
nagrodę, drugiej klasy, a w r. 1929 pierwszą nagrodę pier­
wszej klasy. Pierwszą nagrodę drugiej klasy przyznano 
Edwardowi Collin, drugą tej samej klasy — otrzymał Je- 
rome.

W dziale rzeźby proponowany temat do wykonania 
był następujący: .wieśniak podnosi na brzegu morza głowę 
i lirę Orfeusza, przyniesione przez fale, dla uroczystego 
ich pochowania". Wielką nagrodę Rzymu otrzymał Alber 
Lagriffoul, ur. w r. 1907 w Paryżu, uczeń Coutan’a i Lan­
dowskiego. Pierwszą drugą wielką nagrodę przyznano 
IM. Ulysse) J. B. Gemignam, uczniowi lnjolbert'a i Bou- 
chard'a, i drugą tej kategorji nagrodę — Janowi Marcele­
mu Corin’owi.

Międzynarodowa Konferencja Opieki Społecznej

W czasie od 11 do 14 lipca odbyła się we Frankfur­
cie międzynarodowa konferencja pracy społecznej. Przed­
stawiciele państwowej i prywatnej opieki społecznej wszy­
stkich kierunków z 42 krajów zebrali się po raz pierwszy 
w roku 1928 w Paryżu.

To pierwsze zetknięcie przyniosło opiece społecznej 
wszystkich krajów tyle cennych zdobyczy, że postanowio­
no powtarzać te międzynarodowe konferencje co 4 lata. Na 
r. 1932 wyznaczono Frankfurt. Podczas gdy w Paryżu 
traktowano o zasadniczych problemach społecznej pracy, 
we Frankfurcie wszystkie inne tematy były podporządko­
wane głównemu: „Rodzina i opieka społeczna".

W epoce, gdy rodzina przeżywa w całym świeeie 
silne wstrząśnienia tak z gospodarczych, jak i psycholo­
gicznych powodów, temat ten jest dla polityków socjal­
nych specjalnie interesujący.

Międzynarodowy kongres muzyczny we Flo­
rencji.

W drugiej połowie kwietnia roku przyszłego odbędzie 
się we Florencji międzynarodowy kongres muzyczny.

Kongres ten zgromadzi najwybitniejszych muzyków, 
współczesnych oraz przedstawicieli wiedzy muzycznej. 
Prace kongresu prowadzone będą w trzech sekcjach: 1) za­
gadnień teoretycznych, 2) zagadnień aktualnych, 3) za­
gadnień praktycznych.

Przewodniczącym komitetu organizacyjnego kongresu 
jest znany pisarz Ugo Ojetti.

Wystawa prasy w Koszycach.

W Koszycach, w Słowacji, otwarto międzynarodową 
wystawę prasową, w której, oprócz Czechosłowacji, biorą 
udział: Jugosławja, Bułgarja, Rumunja, Litwa i Meksyk. 
Wystawa jest nieźle obesłana i cieszy się dużem powo­
dzeniem.

Z okazji wystawy miejscowy „Slovensky Vychod*  
poświęca wiele miejsca prasie obcej.

Ukazał się także artykuł informacyjny o prasie pol­
skiej z charakterystyką ważniejszych czasopism polskich.

Zjazd słowiańskich matematyków w Pradze.

W r. 1933 odbywać się będzie w Pradze zjazd sło­
wiańskich matematyków, a to na mocy uchwały ostatniego 
zjazdu warszawskiego w r. 1929.

Już obecnie utworzono komitet organizacyjny, który 
zajmie się przygotowaniami do kongresu. Do komitetu te­
go wchodzą członkowie czeskiego królewskiego Towarzy­
stwa uczonych, przedstawiciele czechosłowackich szkół 
wyższych i członkowie czeskiej Akademji nauk i sztuk.

Doniosły wynalazek.

Na ostatniem posiedzeniu Akademji medycznej w Pa­
ryżu, prof. Bordier referował o nowej metodzie postępowa­
nia w przypadkach, gdy zachodzi obawa stanów letargicz- 
nych, czyli o metodzie ustalania śmierci.

Prof. Bordier na mocy doświadczeń ustalił, że prądy 
djatermicze, rozgrzewające organizm żywy, nie wywołują 
zmian temperatury ciała w którem iskra życia zgasła bez­
powrotnie.

Sposób zastosowania polega na tem, że do ciała, no­
szącego wszelkie oznaki śmierci, przykłada się — koło pa­
sa — elektrody i puszcza prąd. Jeżeli po 20 minutach je­
go działania, temperatura ciała nie podnosi się, można 
z wszelką pewnością twierdzić, że dany osobnik nie żyje.

W przeciwnym razie doktorzy mają do czynienia ze 
stanem letargicznym i jako do takiego stosować winni od­
powiednie zabiegi.

Wynalazek z dziedziny muzyki mechanicznej.

W Rzymie dokonano w sali Augusteum po raz pierw­
szy próby nowego przyrządu, zbudowanego przez technika 
F. Ferrucci’ego i kompozytora Gino Murgi’ego, pozwalają­
cego na akompanjament muzyczny przedstawienia opero­
wego.

Aparat ten nie mający nic wspólnego z dotychczaso­
wym systemem sonoryzacji filmowej, pozwala na dokładną 
rejestrację partytury orkiestrowej i dzięki specjalnym me­
chanizmom daje możność dyrygentowi różnorodnego cienio- 
niowania reprodukcji muzycznej i t. d.

Przyrząd może, zdaniem techników, ułatwić organi­
zację przedstawień operowych, zwłaszcza w małych osie­
dlach prowincjonalnych, zmniejszając koszty związane 
z przewozem orkiestry i chórów i opłatą gaż.

Wynalazcy obliczają, że koszt przewozu i wynajęcie 
aparatu wynosić będzie nie więcej, niz 600 lirów na wieczór.
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Cenna kolekcja.

Uniwersytet Yale w New Haven, w stanie Connecti­
cut, posiada w swojej bibljotece niezmiernie cenną kolek­
cję, złożoną z listów osobistych, dokumentów i dziennika 
płk. House. Treść tych zbiorów, stosownie do życzenia 
ofiarodawcy, ogłoszona będzie dopiero w 1940 r. Wśród 
listów tych znajduje się wiele listów prezydenta Wilsona' 
Lloyda George’a, Clemenceau, lorda Gray of Fallodon, Pa­
derewskiego, Benesza i wielu innych.

Zamykanie kościołów w Rosji.

„Osservatore Romano" podaje, że w Sowietach wyda­
no dekrety, zakomunikowane miejscowym władzom, ale 
nieogłoszone, w sprawie dalszej walki z religją.

Według tych dekretów, do dnia 31 grudnia 1933 r„ 
najpóźniej, mają być zlikwidowane wszystkie kościoły, ka­
plice i domy modlitwy, z wyjątkiem tych, które, za zgodą 
rządu moskiewskiego, będą jeszcze tolerowane przez pe­
wien czas.

Na potrzeby 2 mil], ludności katolickiej po dacie po­
wyższej pozostanie około 20 kościołów, w tern 8 kościołów 
do dyspozycji Niemców-katolików.

Analfabetyzm w Ameryce.

Na dzień 1 kwietnia 1932 r. liczba analfabetów w Sta­
nach Zjednoczonych wynosiła 4.823.753, czyli 4,3% całej 
ludności, w tern mężczyzn 2.198.293 i kobiet 2.085.460; 
z liczby powyższej 3 863.215 osób było w wieku ponad 21 lat,

W 1890 r. stosunek analfabetów do ogólnej liczby 
ludności wynosił 13.3%.

Wzrost ludności w Kanadzie w ostatnich 60-ciu 
latach.

W ciągu ostatnich 60-ciu lat ludność Kanady wzrosła 
prawie trzykrotnie. Liczba mieszkańców tego kraju stano­
wiła bowiem w 1871 r. 3 689.257, a w 1931 r.—10.374.196.

Szkoły polskie we Francji.

We Francji uczęszcza do polskich szkół powszechnych 
21.194 dzieci. Liczba nauczycieli w tych szkołach wynosi 
158 esób.

Do przedszkoli polskich uczęszcza 3,131 dzieci. W 
przedszkolach pracuje 30 oebroniarek. Największa liczba 
dzieci uczęszcza do szkół polskich na północy Francji, oraz 
w Alzacji.

Polacy w Rumunji.

W Rumunji mieszka około 50.000 Polaków. Przed 
wojną światową liczba ta stanowiła przeszło 70.000.

Najwięcej ludności polskiej liczy Bukowina, gdzie Po­
lacy są przeważnie rzemieślnikami, drobnymi kupcami, roi- 

nikami i robotnikami fabrycznymi. W starej Rumunji ży­
wioł polski nieliczny jest i rozrzucony.

Na Bukowinie ludność polska posiada organizacje kul­
turalne, sportow e i gospodarcze. Organizacje te są skupio­
ne przeważnie w Czerniowcach, gdzie wychodzi pismo „Po­
lak w Rumunji". Tamże istnieje seminarjum nauczycielskie 
oraz polska Macierz szkolna, bibljoteka i kluby sportowe. 
Wszystkie organizacje, w liczbie przeszło 90, połączyły się 
w r. b. w Związek stowarzyszeń polskich w Rumunji.

Odczyt o stosunkach Polsko-Litewskich.

Paryż li go lipca. — W salach międzynarodowej aka- 
demji dyplomatycznej w Paryżu na zebraniu pod przewod­
nictwem francuskiego ambasadora de Fontenay, prof. Oskar 
Halecki wygłosił odczyt o stosunkach polsko-litewskich. 
Odczyt ten stanowił uzupełnienie, a raczej wyjaśnienie pro­
blemu stosunków polsko litewskich, poruszonych na terenie 
tejże akademji przed niedawnym czasem przez urzędowe­
go przedstawiciela Litwy w Paryżu, Klimasa.

Prof. Halecki ograniczył się do ściśle naukowej ana­
lizy faktów i przeprowadził paralelę pomiędzy cierpliwą 
polityką Polski wobec Litwy w okresie jej rozkwitu histo­
rycznego, a polityką obecnego rządu Rzeczypospolitej. Po 
odczycie ambasador de Fontenay wyraził najwyższe uzna­
nie dla prof. Haieckiego i podziękował w gorących wyra­
zach za znakomity syntetyczny wykład uczonego polskiego.

Obelisk na miejscu wylądowania prof. Picarda.

Staraniem specjalnego komitetu w Mozambano, Wio­
chy, gdzie wylądował prof. Piccard po słynnym zlocie 
w stratosferze, wzniesiony będzie marmurowy obelisk, upa­
miętniający wylądowanie na ziemi włoskiej.

Ekslibrisy polskie na wystawie w Pradze.

W praskiem muzeum artystyczno-przemysłowem odby­
wa się wystawa słowiańskich ekslibrisów. O dziale polskim 
wystawy wyraża się prasa praska z wielkiem uznaniem.

Zgon przyrodnika włoskiego.

We Florencji zakończył życie wybitny przyrodnik flo­
rencki, Eljasz Modigliani, nr. w r. 1860.

Modigliani dokonał całego szeregu podróży eksplora­
cyjnych i byl pierwszym uczonym, który opisał wyspę 
Engano z grupy wysp Sundajskich.

Zgon znakomitego geografa rosyjskiego.

W Leningradzie zmarł znakomity geograf rosyjski, 
D»mitr Kudniew, jeden z najlepszych znawców północy 
europejskiej, w szczególności tundry.

Ostamio zajmował stanowisko sekretarza Muzeum ge­
ograficznego w Leningradzie i ułożył najnowszą mapę po­
larnych okręgów Rosji.

KROniKfl
CO SŁYCHAĆ NOWEGO W LITERATURZE?

Polski Instytut sztuki i literatury w Nowym 
Jorku.

Jak donosi Rada organizacyjna Polaków z zagranicy, 
w pierwszej połowie kwietnia został otwarty w Nowym 
Jorku, dzięki staraniom najwybitniejszych przedstawicieli 

miejscowej Polonji — Polski Instytut sztuki i literatury. 
Tymczasowym prezesem Instytutu jest prof. Z. Stojowski, 
honorowymi członkami — ambasador Filipowicz, Ignacy 
Paderewski, pik. House, rektor Uniwersytetu Columbia — 
dr. M. Murran Butler, konsul Marchlewski, E. Schelling
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i inni. Glównem zadaniem Instytutu będzie szerzenie zna­
jomości o sztuce polskiej wśród Amerykan za pomocą od­
czytów, koncertów, wystaw i t. p.

Lektorat polski na uniwersytecie w Nancy.

Utworzony będzie w nadchodzącym roku szkolnym 
lektorat języka polskiego na uniwersytecie w Nancy. Przy­
gotowania do utworzenia tego lektoratu przeprowadził już 
senat akademicki tej uczelni w porozumieniu z władzami 
polskiemi.

Jak słychać, lektorat ten obejmie jedna z fachowych 
pracownic naukowych polskich.

Również przewidywane jest powołanie do życia lekto­
ratu polskiego na jednym z uniwersytetów pólnocno-ame- 
rykańskich.

Oryginalny ceremonjał.

Włoscy futuryści przyjęli osobliwy ceremonjał dla 
odznaczenia zwycięzcy pierwszego konkursu poetyckiego, 
który odbył się w tym roku.

Akademik włoski, Filip Marinetti, wzniósłszy się sa­
molotem z laureatem konkursu, futurystą Faifą, na 1000 me­
trów nad Genuą, uwieńczył go kaskiem aluminjowym.

Upodobania literackie Anglików.

Według statystyki, sporządzonej przez bibljotekę miej­
ską w Croydonie, pod Londynem, 66 562 osoby, czyli 
58.2 proc, całej ludności, wypożyczyło z bibljoteki tej 
2,009, 560 książek.

Jest ciekawem, że wypożyczono jedynie 866.454 książ­
ki o treści fantastycznej. Najpoczytniejszemi książkami by­
ły: „Kryzys światowy" pióra Winstona Cnurchilla, „Zasady 
gry w brydża" Fustem, sztuki teatralne Johna Galsvorthy, 
katalog znaczków pocztowych oraz „Obraz historyczny" 
Wellsa.

Co do literatury i poezji, to na czele kroczą romanse 
Jeffery Farnola, utwory Dickensa, Szekspira, Tennysona, 
Longfellowa. Co się tyczy Thomasa Hardy'ego, Mereditha, 
Józefa Conrada (Korzeniowskiego), Hope’go i Rudyarda 
Kiplinga, to dzieła ich były rzadko wypożyczane, bo praw­
dopodobnie wszyscy je już czytali.

Z jugosłowiańskiej Akademji nauk w Zagrzebiu

Na walnem zgromadzeniu jugosłowiańskiej Akademji 
nauk w Zagrzebiu odczytano sprawozdanie o pracy tej in­
stytucji w ubiegłym roku, z którego m. in. wynika, że człon­
kami korespondentami Akademji zostali wybrani w ostat­
nim okresie m. in. Polacy: prof. dr. L. Marchlewski z Kra­
kowa i Wł. Skoczylas z Warszawy.

Jednocześnie odczytano wynik konkursu literackiego 
ogłoszonego przez wymienioną instytucję: pierwszą nagro­
dę otrzymał ś, p. M. Cililar-Nehajewa za powieść p. t. „Vu- 
ci“ (Wilki), drugą — dr. Vasić za zbiór nowel p. t. „Opo­
wieści", trzecią nagrodę — D. Cesarić za zbiór pieśni p. t. 
„Liryka", czwartą nagrodę — dr. Lj, Markowić za szkice 
„Nowi Pisarze", piątą — S. Kolar za nowelę.

Nowe wydania Macierzy Chorwackiej.

Wśród ostatnich wydawnictw Macierzy Chorwackiej, 
najstarszej i najpoważniejszej chorwackiej instytucji wyda­
wniczej, zwracają uwagę dwa tomy nowel autorów boś­
niackich: A.Nametka „Bajram ofiar" i Sz. Sarajlića „7. bo­
śniackiej romantyki".

Nowa powieść Vilovića.

■ Gjuro Yilorić, autor znakomitych nowel .Chorwacka 
północ i południe", wydał obecnie nadzwyczaj śmiałą, 
a świetnie napisaną i zbudowaną powieść .Mistrz dusz", 

w której na kanwie miłości proboszcza i nauczycielki snu- 
je zagadnienie roli kościoła i księdza wobec wsi.

„Balladyna**  Słowackiego w teatrze w Zagrzebia
Teatr Narodowy w Zagrzebiu ogłosił spis sztuk, które 

mają się ukazać w nadchodzącym sezonie teatralnym. W 
spisie tym znajduje się m. innemi i „Balladyna" Słowac­
kiego. Teatr Narodowy w Zagrzebiu w sezonie ubiegłym 
grał sztukę Nałkowskiej „Dom Kobiet" oraz >Sztubę*  Łę­
czyckiego. (K. W.)

Jugoslawja na nowej kulturalnej słowiańskiej 
drodze.

Przed blisko 10 laty znany serbski publicysta P. M. 
Petrović, założył w Belgradzie instytucję kulturalną, pod 
nazwą „Narodno Delo", która od niedawna poczęła wyda­
wać pod redakcją Dragomira Popović’a swój organ „Kul­
tura", wychodzący w ilości 120.000 egzemplarzy.

P. M. Petrowić, jako działacz ludowy, wziął na swoje 
barki ziszczenie historycznego zadania: stworzenie narodo­
wej słowiańskiej kultury, wyższego nacjonalizmu, utwier­
dzenie kultu stawnej przeszłości, na podkładzie bohater­
skich i mesjanlstycznych czynów wielkich mężów narodu, 
obudzenie sumienia narodowego, podniesienie ogólnego 
wykształcenia, wychowanie narodu według zasad religji 
i moralności. W tym celu założył akademję Kultury Naro­
dowej.

Do chwili obecnej „Narodno Delo" miało wielkie po­
wodzenie realizując powyższe zadania przez wydawanie 
różnych klasycznych dzieł autorów jugosłowiańskich i ob­
cych z zakresu beletrystyki, filozcfji i historji. Obecnie 
opracowywuje się pod protektoratem J. Kr. Mości króla Alek­
sandra Encyklopedja powszechna, p.t. „Kńiga svego znana".

Zadanie jakiego się podjął Petrović nietylko jest ol­
brzymie, lecz wogóle doniosłe dla całej Słowiańszczyzny, 
a w szczególności dla Jugosławji. Urzeczywistnienie tych 
zadań stawia p. Petrovića, i jego współpracowników, w 
liczbie wielkich synów i apostołów Słowiańszczyzny.

Książę Nikola Vlatković

Nowa książka o Byronie.

Znany krytyk Charles du Bos ogłosił bardzo ciekawą 
książkę o wielkim poecie angielskiego romantyzmu p. t. 
.Byron i potrzeba fatalizmu'’. Ksiąłka ta nie jest bynaj­
mniej biografją, ale próbą analizy psychologicznej tej wy­
soce skomplikowanej natury. Autor wypowiada szereg nie­
zwykle interesujących uwag, które stawiają twórczość i ży­
cie Byrona w nowem świetle.

Listy ilustratora dzieł Dickensa.

Na odbytej przed paru miesiącami w Londynie licy­
tacji sprzedano za 200 funtów cykl listów sławnego rysow­
nika CruishanKa, który ilustrował stale dzieła Karola 
Dickens"a.

Sir Gilbert Parker.

Niezwykłą osobistością był zmarły w Londynie, w 
69 ym roku życia, znany powieściopisarz angielski, sir Gil­
bert Parker.

Urodzony w Kanadzie, przechodził najrozmaitsze, awan­
turnicze koleje życia. Wywędrowawszy do Australji, zaczął 
swą działalność literacką w dziennikach tamtejszych, prze­
niósłszy się zaś następnie do Anglji, zdobył tam sobie od- 
razu, już pod koniec ubiegłego stulecia, sławę i powodze­
nie materjalne niezmiernie źywemi obrazkami z życia ka­
nadyjskiego.

Jednocześnie przytem brał czynny udział w angiel- 
skiem życiu politycznem i przez długie lata zasiadał w an­
gielskiej izbie niższej.
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Parker jednak odznaczył się nietyłko jako powieścio- 
pisarz, bo zyskał też sobie uznanie angielskiego świata ko­
biecego tomem pięknych sonetów. Ostatniemi czasy wielce 
były poczytne barwne jego opowiadania z życia dzisiejsze­
go Egiptu.

Zgon znanej autorki francuskiej.

W dniu 29 czerwca r. b. rozstała się z życiem znako­
mita i popularna autorka wielu satyr, cznych i wesołych 
powieści, hrabina de Martel de Janville, w wieku lat 82, 
w swej rezydencji w Neuilly pod Paryżem.

Zmarła, pisząca pod pseudonimem „Gyp*,  była wnucz­
ką wielkiego mówcy Rewolucji Francuskiej, margrabiego 
de Riąuetti de Mirabeau.

Urodziła się w 1850 r. w zaml u Koessal w Morbiha- 
nie. Otrzymawszy staranne wychowanie, obdarzona spo­
strzegawczym i bystrym umysłem, p święciła się całkowi­
cie literaturze i wkrótce pseudonim jej był znany w całym 
świecie czytającym po francusku. Do lepszych jej utworów 
należą „Friquet“, „Mariage de Chiffon", „Totote" i jedna 
z pierwszych jej powieści „Petit B .b“.

Celowała głównie w djalogach, pisanych językiem 
bulwarów paryskich, malujących barwnie towarzystwo sto­
licy świata końca XIX stulecia, traktując jego śmiesznostki 
i „petits peches mignons" z dobrotllwem pobłażaniem, umie­
jąc unikać zbyt jaskrawych scen.

W roku bieżącym miała obchodzić 50 letni jubileusz 
swej pracy literackiej.

Niniejsze wspomnienie niech będzie wyrazem solidar­
ności z prasą, francuską, która żywo odczula tę stratę.

Rene Bazin.

Zmarł w 79 roku życia członek Akademji, Rene Ba­
zin. Twórczość Bazina posiadała charakter religijny, mo­
ralny i zachowawczy. Był zresztą pisarzem raczej średniej 
miary. Na pewną uwagę zasługują niektóre powieści „La 
Terre qui meurt", „Les Oberle", „Magnificat", oraz szkice 
podróżnicze, literackie i religijne. W ciągu swego długiego 
Życia Bazin. był stałym współpracownikiem „Journal des 
Debats", pisywał również Bo „La Croix“, „Revue des Deux- 
Mondes11 i do „Correspondenf.

Nowe książki Sieburga, Bosta i Monfreid‘a.

Fryderyk Sieburg, aut r głośnej książki „Dieu est-il 
Franęais?", wydał u Grasseta tom p. t. „Sur un brise — 
glace sovićtique", zaś Pierre Bost, autor „Skandalu", który 
stał się jedną z największych sensacyj zeszłorocznego se­
zonu. — nową niewielkich rozmiarów powieść .Porte-Mal-

W ostatnim czasie dużą poczytność i uznanie krytyki 
zdobył Henryk de Monfreid, którego nowele „Les secrets 
de la Mer Rouge" otrzymały nagrodę Wikingów i są sta­
wiane w rzędzie najlepszych dzieł literatury egzotycznej.

„Wojna jest tuż!“

Pod takim tytułem ukazała się książka Gusthal i Ro­
berta Migot’a, w której wykazują autorzy, że przeciw Fran­
cji, a głównie przeciw jej posiadłościom śródziemnomorskim, 
jest już przygotowana wojna powietrzna. Francja chce po­
koju, ale niech ma się na baczności, niech stoi pod bronią 
i wciąż czuwa..

Książka o roli cudzoziemców w ekonomicznej 
żywotności Francji.

Ciekawą książkę wydał w Paryżu dr. Jerzy Mauco 
p. t. „Cudzoziemcy we Francji i ich rola w żywotności 
ekonomicznej*.  Bohaterem jej są te trzy miljony obcokra­
jowców, obeenie pracujących we Francji. W swem studjum 
wykazuje dr. Mauco bardzo dokładnie rolę, jaką odegrała 

i odgrywa ta. fala czynnych cudzoziemców w powojennej 
Francji, przyczem bardzo wydatnie zaznaczona jest akcja 
emigracji polskiej.

Które przekłady z literatury' polskiej 
we Francji są najpoczytniejsze?

Jedno z polskich pism wychodźczych we Francji za­
sięgnęło opinji kilku wielkich wypożyczalni książek w Pa­
ryżu w sprawie poczytności przekładów powieściowych 
z literatury polskiej.

Okazało się, że rekord poczytności ma wciąż Henryk 
Sienkiewicz, którego „Quo vadjs“ jest wciąż rozchwyty­
wane. Przed wojną wielką poczytnością cieszyły się po­
wieści Wacława Sloroszewskiego, dzisiaj już we Francji 
nie czytywane, może z braku nowych przekładów. W osta­
tnich latach najpoczytniejszy jest A. F. Ossendowski, a za­
raz po nim — Ferdynand Goetel, którego „Kar-Chat“ i „Pąt­
nik Kara peta" zdobyły sobie uznanie publiczności francu­
skiej.

Bardzo mało stosunkowo zainteresowania budzi Wł. 
St. Reymont, którego wypożyczane są chętniej inne prze­
kłady, niż czterotomowa epopeja ,Chłopi".

„Wesele'1 Wyspiańskiego w Paryżu.

Pod kierownictwem artysty dramatycznego, Zenona 
Choroszczy, tutejsze Towarzystwo miłośników sceny pol­
skiej przystąpiło do prac przygotowawczych nad wysta­
wieniem w Paryżu „Wesela" St. Wyspiańskiego. Wysta­
wienie sztuki projektowane jest na jesieni.

Norwid po francusku.

W nakładzie wydawnictwa »La Nouvelle Revue Fran- 
ęaise" ukazał się szósty tom cyklu polskiego. Na tom skła­
dają się utwory prozą Norwida w przekładzie Pawła Ca- 
zina. Na dotychczasowe tomy cyklu złożyły się utwory 
Prusa, Szymańskiego, Weyssenhoffa, Sieroszewskiego i Be­
renta. W tłumaczeniu Cazina, F. L. Schoeila, Rakowskiej, 
Teslara i 4n.

80-lecie urodzin Paul Bourgeta.

Znakomity pisarz francuski, Paul Bourget, obchodzi 
w r. b. 80 rocznicę swych urodzin.

Nowele Sienkiewicza po włosku.

W cyklu włoskich przekładów z literatur słowiańskich 
ukazujących się pod ogólnym tytułem „Genjusz słowiań­
ski", wyszedł spory tom nowel Henryka Sienkiewicza p. t.: 
,L’Organista di Ponikla". Przekładu dokonała Marja , Kar- 
lińska, przedmowę napisał A. Polledro.

„Kordjan" i „Mazepa'1 po włosku.

Znana tłumaczka włoska z polskiego dr. Krystyna 
Agosti Garosci, która ma już za sobą przekład ,Pana Ta­
deusza", „Irydjona" i .Popiołów", wydała świeżo tom prze­
kładów Słowackiego, zawierający „Kordjana" i „Mazepę"..

Zgon Anny Lauermanowej-Mikschov‘ej.

Zmarła 16 go czerwca znana powieściopisarka, Anna 
Lauermanowa-Mikschova, pisząca pod pseudonimem Feliksa 
Tever. Lauermanova, urodzona w Pradze w r. 1855, odgry­
wała znaczną rolę w kulturalnem życiu współczesnych 
Czech; jej salon, gromadzący polityków, artystów i litera­
tów, był pewnego rodzaju ogniwem, łączącem starsze po­
kolenie z miodem. Z pośród licznych powieści Lauermano- 
vej dwie zasługują na specjalną uwagę — „Dzieci" i „Po­
między murami". W „Dzieciach" przedstawiony jest kon­
flikt dwócli pokoleń; „Pomiędzy murami" wskrzesza histo­
ryczne dla Czechów lata 1860 — 1867, okres budzenia się 

30



ŚWIAT WSPÓŁCZESNY

w mieszczaństwie prasklem uczuć narodowych i demokra­
tycznych.

Zgon znanego artysty dramatycznego.

W Pradze zakończył życie wybitny artysta czeskiego 
teatru narodowego, Miłosz Novy.

W latach 1926—28 Novy był dyrektorem teatru czes­
kiego w Mor. Ostrawie, gdzie wprowadził do repertuaru 
szereg utworów polskich, m. in. balet „Pan Twardowski", 
który cieszył się wielkiem powodzeniem. Wystawił również 
dramat Zapolskiej „Na zawsze", w którym kreował główną 
rolę męską.

W pięćdziesiątą rocznicę urodzin Sigridy Undset

Dnia 20 maja, wielka pisarka norweska, Sigrid Und­
set, obchodziła 50 tą rocznicę urodzin.

Znana obecnie w całym świecie lauretka nagrody No­
bla, urodziła się jako najstarsza z trzech córek archeologa 
norweskiego w Kalundborg. Od najwcześniejszej młodości 
wykazywała już talent pisarski. Niezamożncść jednak ojca 
utrudniała jej ogromnie wykształcenie. Dopiero dzięki uzy­
skaniu stypendjum, mogła całkowicie poświęcić się pracy 
literackiej. W r. 1912 wychodzi zamąż i zamieszkuje we 
własnym mająteczku Lillehammer, gdzie poświęca się zaję­
ciom pilnej i wzorowej pani domu i matki, wieczorami zaś 
oddaje się z zamiłowaniem pracy literackiej.

Rok 1925 jest ważną datą w życiu wielkiej pisarki. 
Jej poglądy katolickie były wówczas już zupełnie skrysta­
lizowane. Po gruntownem przygotowaniu się, przyjmuje 
wiarę katolicką. W tym samym roku przyjął również ka­
tolicyzm dzisiejszy wódz katolików norweskich, Lars Eske- 
land. <

Dłuższy czas poczytywano wielkiej pisarce za złe ten 
jej krok, nic zdając sobie sprawy z głębokich przyczyn, 
które nawrócenie jej wywołały. Potępiono przy tej okazji 
jej twórczość literacką, zwłaszcza „Gymnadenję" i „Pmną- 
cy krzak".

Wielkie dzieło nawrócenia się tej pięknej postaci tem 
cudówniejszem się wyda, gdy się wie, jak jej bohaterska 
dusza walczyła z piętrzącemi się przed nią trudnościami. 
I właśnie ta ciężka walka pozwoliła zahartować duszę Si­
gridy Undset i wytrzymać zwycięsko wszelkie doświad­
czenia.

Pamiętnik Selmy Lagerlof.

Znana szwedzka powieściopisarka, Selma Lagerlof, 
pisze obecnie dalszy ciąg swego pamiętnika, który ma 
wyjść z druku na Boże Narodzenie.

Pierwowzór ,,Nory“ Ibsena.

W Kopenhadze zmarła, doczakawszy się sędziwego 
wieku 83 lat, Laura Kieler, z domu Pietersen, niegdyś, w 
ósmym i dziewiątym dziesiątku lat ubiegłego stulecia, pi­
sarka niezmiernie popularna w krajach skandynawskich ze 
względu na swe pisma ostre i tendencyjne, które wywo­
ływały polemiki gorące.

Urodzona w Tromso (Norwegja) z rodziców duńskich, 
od wczesnej młodości poznała dokładnie cechy chaiakte- 
rystyczne życia norweskiego, które też przedstawiła w pierw­
szej zaraz swej książce p. t. „Córki Brandesa".

Już z tej książki widać związek jej duchowy z Ibse­
nem, choć nie stwierdzono, czy wówczas już znała wiel­
kiego dramaturga osobiście, czy też właśnie ta książka zbli­
żyła ich do siebie. /

Gwałtowny jej temperament natchnął też Ibsena do 
napisania „Domu lalek", którego bohaterka wykazuje licz- 
ne rysy podobieństwa z Laurą Kieler.

Szekspir po persku.

W Persji dzieła Szekspira, tłumaczone przez byłego 
posła perskiego w Londynie, Huvhannes Chan Mossaeda 
cieszą się obecnie dułem powodzeniem.

Persowi.e z dumą porównywują swych poetów: Hafi- 
za Saadiego i Dżelal ud-Dina Rumiego z Szekspirem, uwa­
żając swych mistrzów za subtelniejszych pod względem 
uczuć, od genjusza brytyjskiego.

„Wilhelm Tel“ w języku arabskim.

Jak donoszą z Jerozolimy, znany tłumacz arabski, Sze- 
did Bas z Betdżała (w pobliżu Jerozolimy), przetłumaczył 
na język arabski „Wilhelma Tella" Schillera.

Tłumaczenie to ukazuje się obecnie w odcinkach w 
jednym z dzienników arabskich, wychodzących w Libanie.

wśród czasopism i książek4<

.Ruch Literacki"

Warszawa, Rok VII. Aś 4, 1932 r. Miesięcznik, po­
święcony studjoin nad historją literatury polskiej i nad 
literaturą porównawczą. Redaktor prof. dr. Br. Gubry- 
nowicz. Wydawcy Gebethner i Wolff.

Dające się ostatnio -zauważyć w naszym świecie 
literackim żywsze zainteresowanie się Stanisławem Brzo­
zowskim znalazło znów swój wyraz w interesującym 
i cennym artykule p. Bogdana Suchodolskiego p.t. „Sta­
nisław Brzozowski i Aleksander Świętochowski". Praca 
ta — siłą rzeczy — nie wyczerpuje zagadnienia, ale 
rzuca snop światła na nieznaną właściwie sprawę, waż­
ną przecież dla poznania podłoża poglądów Brzozows­
kiego. 1’. Bogdan Suchodolski poprzez różne okresy 
rozwoju umysłowego autora „Legendy” uwydatnia po­
krewieństwo. jego myśli ze Świętochowskim w walce 
o. ideał indywidualizmu społecznego, w koncepcji „filo- 

zofji pracy”, w poglądach politycznych, wreszcie w drob­
niejszych już sprawacli literackich (w sądach o Sienkie 
wiczu — zagadnienie dotychczas pomijane).

Rozprawa p. Stefanji Skwarczyńskiej p.t. „Słowacki 
i Chateaubriand” wnosi również nowe wartości badaw­
cze — w tym wypadku do bogatego już dorobku prac 
o „Kordjanie”. Autorka omawia mianowicie powieść 
Cliateaubriand’a „Rene” jako źródło literackie dramatu 
Słowackiego — dotychczas zwracano główną uwagę na 
genezę autobiograficzną „Kordjana”, bądź na jego zwią­
zek z werteryzmem i bajronizmem.

W dziale „Materjały” p. J. Krzyżanowski omawia 
stronę literacką drukowanej już w „Ruchu Literackim” 
przez prof. St, Estreichera powiastki z XVI w. p.t. „Zem­
sta niewolnika”- W rubryce recenzji umieszczono wy­
czerpujące — jak zwykle — omówienie kilku piać hi­
storyczno-literackich, dział „Bibliografja” zawiera wska­
zówki bibljograficzne do studjum literatur słowiańskich
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dopełnienia „Bibljografji pamiętników polskich” E Ma­
liszewskiego, wreszcie początek doskonałej „Bibliografji 
literatury polskiej za rok 1930”. Rubryka „Notatki — 
Kronika” uzupełnia interesujący dla każdego badacza 
literatury zeszyt. (H. K.)

„Grafika"
Ostatni zeszyt czasopisma, poświęconego sprawom 

druku i zdobnictwa książki, obfituje w treść bogatą 
i urozmaiconą. Na tę treść składają się artykuły: Fe­
liksa Kopery o malarstwie minjaturowem iiluminatorąch 
w Polsce, F. S. — o Arturze Szyku, iiumlnatorze, J. B. 
— o oddziale grafiki przy Muzeum rzemiosł i sztuki 
stosowanej w Warszawie, J. P. — o sposobach malowa­
nia minjatur w średniowieczu. Wszystkie artykuły są 
obficie ilustrowane, a numer uzupełniony jest kroniką, 
zaznamiającą czytelników z licznemi aktualnościami 
w zakresie rozwoju sztuki graficznej.
„Prasa"

Ukazał się Nr. 6—7—8 „Prasy”, organu Poiskiego 
Związku Wydawców Dzienników i Czasopism.

Na treść tego zeszytu składają się artykuły nas­
tępujące: Marjana Grzegorczyka — „Problem życiowy 
prasy perjodycznej”, Jerzego Zyckiego — „Upadek pu­
blicystyki”, wspomnienie pośmiertne „ś. p. Józef Weys­
senhoff”, Władysława Wolerta — „Opolski instytut pra­
soznawczy”, Jerzego Gutśchego „Czasopiśmiennictwo 
w Niemczech”. Teodory Drzewieckiej — „Dzienniki an­
gielskie po przez 3 wieki”, Aleksandra Pawłowskiego — 
„Przyszłe kongresy Federacji Prasy Technicznej”, Je­
rzego Czerwińskiego—„Sądowe sprawozdania prasowe” 
oraz działy następujące: z działalności Polskiego Związ­
ku Wydawców Dzienników i Czasopism, z działalności 
Związku Dziennikarzy Rzplitej, Syndykatów Dziennika­
rzy oraz innych organizacji dziennikarskich, kronika 
krajowa, rynek krajowy, przegląd ustaw i rozporządzeń 
dotycząch prasy, sądownictwo a prasa, kronika zagra­
niczna. Zamyka numer przegląd piśmniennictwa fa­
chowego.
„Przegląd morski"

Zeszyty 39—40 zawiera dalszy ciąg poważnej pra­
cy historycznej kdra dypl. Frankowskiego „Łodzie pod­
wodne podczas wojny światowej”, dalszy ciąg z werwą 
pisanych wspomnień ze służby w marynarce austrjac- 
kiej kdra Petelenza „Pierwsze kroki”, kdr. ppor. Kosia- 
nowskiegó aktualne zawsze „Sprawy Gdańskie”. Stronę 
techniczną reprezentują artykuły inż. Potyrały „Sprawa 
produkcji silników morskich” i J. Gospodarowicza „Me­
tale lekkie w budownictwie okrętowem”, a stronę facho­
wą „Wykorzystanie bomb głębinowych” por mar. Że­
browskiego i „Uwagi o manewrowaniu okrętem”. Bogata 
kronika zagraniczna opracowana przez kdra ppor. dypl. 
Stankiewicza i piękne ilustracje uzupełniają zeszyt.

„Przegląd Organizacji"
Organ Instytutu Naukowej Organizacji, nr. 9 za­

wiera, co następuje: E. Łandauer — Naukowa organiza­
cja od Kongresu paryskiego (1929) do Kongresu amster­
damskiego (1932). Inż. B. Nawrocki — Wzorcowa me­
toda ustalania kosztów własnych na tle referatów 
i rozpraw V Międzynarodowego kongresu naukowej or­
ganizacji. W. Mileski — Gospodarka socjalistyczna, 
związana i liberalna. Inż. M. Bernstein — Teorje i sy­
stemy płac, na tle ankiety sekcji chemicznej I. N. 0. 
o placach w przemyśle chemicznym. C. Łagiewski — 
Stosunek buchalterji do innych wydziałów. J. Żółta- 
taszek — Uwagi ogólne i zarys projektu organizacji 
policji. Z działalności Instytutu naukowej organizacji. 
Kronika. Wydawnictwa.

„Les amis de la Pologne"
W ostatnim numerze wychodącego w Paryżu cza­

sopisma ,Les amis de la Pologne-, organu stowarzyszę- 

nia tej nazwy, kierowanego przez gorącą rzeczniczkę 
sprawy polskiej we Francji, p. Różę Bailly, zwraca uwa­
gę szereg artykułów, mająeych na ceiu zapoznanie 

_Francuzów z najważniejszemi przejawami życia nauko­
wego i artystycznego w Polsce. Dr. Cz. Hoppe pisze 
o Instytucie radowym im. Curie-Skłodowskiej, J. Czem­
piński daje sylwetę zmarłego przed kilku miesiącami 
historyka ś. p. Aleksandra Kraushara, Ż. Rabska opi­
suje uroki jeziora Trockiego, J. A. Szczepański zapo- 
znaje czytelników z nową architekturą w Polsce. St. 
Szpotański opowiada o heroizmie Emilji Plater, A. Wy- 
leżyńska omawia twórczość Jana Wiktora i t. p. Arty­
styczne wrażenie zeszytu dopełniają ciekawe ilustracje.

„L‘est europeen agricole"
Zeszyt Nr. 2, 1932 — redagowany przez p Henryka 

de Monfort w Paryżu obejmuje artykuły: pp. Kurt Ritte- 
ra „Uwagi teoretyczne o kryzysie rolniczym Europy 
wschodniej”, Stanisława Humanickiego „Sprawozdanie 
z VI międzynarodowego kongresu plantatorów buraka 
cukrowego”, Ernesta Grintzesco „Rolnictwo w Rumunji 
w r. 1932”. Pozatem zeszyt zawiera: kronikę, biblio— 
grafję i statystykę —

„Polonja - Italja."
Ostatni numer miesięcznike .Polonja-Italja", organ 

izby handlowej polsko-włoskiej, zawiera artykuł.o tar­
gach medjolańskich. Dr. A. Menótti Ćoryi pisze- w nim 
o „Państwie korporacyjnem'1, N. Nobis o „Przemyśle 
węglowym w Polsce w r. 1931“; obok tego znajdujemy 
artykuł o „Przemyśle konopnym, lnianym i jutowym 
w ltalji", oraz .Maria di Bassana: „Sytuacja przemys- . 
łu na Górnym Śląsku polskim". Kronika polska i kro­
nika wioska, uzupełniają dział informacyjny o stanie 
wytwórczości obu krajów. Pismo redagowane jest w 
dwóch językach i zawiera bogaty materjał informacyj­
ny dla tych, co się interesują przemysłem i handlem 
zarówno Włoch, jak i Polski.

„Przegląd Gospodarczy-
Wyszedł z druku zeszyt 18, zawierający następu­

jącą treść: „Przegląd sytuacji" — E. R; „Nowa taryfa 
celna" — Ż. Miduch. „Warunki kształtowania się bi­
lansu handlowego Polski" — Stanisław Budzyński: „Ak­
cja antykryzysowa w Stanach Zjednoczonych A. P.“ — 
W. S.; „Odchylenia „linji jeneralnej" Stalina" — Stani­
sław Glass.

Handel Zagraniczny Rzeczypospolitej Polskiej 
i w. m. Gdańska. „Przywóz do Polski i Wywóz z Pol­
ski".

Wyszedł z druku dodatek do „Wiadomości Statysty- . 
cznych" 1932 r. zeszytu 26, zawierający prowizoryczne da­
ne o przywozie do Polski i wywozie z Polski. Począwszy 
od stycznia 1932 r. dane te są ogłaszane U-go każdego mie­
siąca w formie specjalnego dwustronicowego dodatku 
do „Wiadomości Statystycznych”. Te same tablice są 
potem drukowane również w zeszycie „Wiadomości Sta­
tystycznych", ukazującym się 15-go każdego miesiąca.

Sodalis Marianus.
Zeszyt wrześniowy Nr. 9 „Sodalis Marianus" przyno­

si nam następujące artykuły: J. Przyboś .O nowe zaciągi 
pod błękitny sztandar", A Grabkowski „Miłosierdzie chrze- . 
ścijańskie*,  L. C Sobolewska „Obrazek ze szpitala", ks. 
E Zyczkowski „Pierwsze sodalicje Marjańskie", A. Kar­
pińska „Z życia Sodalicyj w Polsce", ks. R. Moskała 
„Współczesna rzeczywistość polskiego katolicyzmu", i. Ko­
narska „O prasę katolicką", dr. K. Golba „Obrona straco­
nej placówki", Dr. S. Okęcki „Chrześcijański ustrój państw 
według encykliki Leona XIII:" Immortali Deo". ks. E. 
Kosibowicz „Polska pielgrzymka do Dublina". Całości te­
go interesującego zeszytu dopełniają nowości wydawnicze.
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The Golden Book of Tagore. Złota księga Tagory! 
Koło Rabindranath — Tagorze od Indyj i całego świata, 
ku uczczeniu jego 70-tej rocznicy, pod redakcją Rama- 
nanda — Czaterdżji. Wydana przez Komitet Złotej 
Księgi w Kalkucie (Indje).

Jedna z najpiękniejszych książek od strony for­
malnej, jakie kiedy w tym zakresie wydano. Duże in 
8° (29 x 22) o 370 str. na specjalnym (w grube prążki) 
papierze hinduskim, wydrukowane bardzo artystycznie, 
z wielu ilustracjami (fotograwiura, fotochemigrafja) 
i całym szeregiem prześlicznych odtworzeń barwnych 
z obrazów najprzedniejszych mistrzów współczesnych 
hinduskich, chińskich, japońskich i t. d., ofiarowanych 
jubilatowi z powodu jego święta. Oprawiona w specjal­
ny złotawy jedwab hinduski ręcznego wyrobu ze skro­
mnym złotym odciskiem (kwiatonu) Treść zawiera, hołd, 
złożony piórem przez 200 z górą najwybitniejszych oso­
bistości z całego świata, pisarzów, uczonych, mężów 
stanu it d., począwszy od Szacha perskiego, króla Sjam- 
skiego, Gandhi‘ego, skończywszy na asach europejskiej 
nauki i kultury. Utwory umieszczone są w porządku 
alfabetycznym podług nazwisk autorów, pisarzów i uczo­
nych z Europy, którzy złożyli hołd sędziwemu poecie 
w dłuższych i krótszych artykułach, książka zawiera 
kilkudziesięciu (między innymi Paweł Valery, Andrzej 
Gide, Roman Rolland. Einstein, Benedetto Croce, Gals­
worthy i t. d ) polskę reprezentuje jeden tylko Józef 
Jankowski, poeta i filozof, tłumacz przed laty „Pieśni 
Ofiarnych" Tagory, zaproszony przez Komitet. W dłu­
ższym artykule (po angielsku) nasz autor w pytaniach 
i odpowiedziach wysuwa szereg założeń metafizycznych, 
związanych ze sobą zależnością logiczną: Co to jest 
prawda? Co to jest Rzeczywistość? Co to jest Wiedza? 
Jaka jest prawda ludzka na ziemi? Jakie jest kryter­
ium prawdy absolutnej w człowieku? Czem jest Sztuka? 
i t. d. I w ostatecznej konkluzji, sprowadzając te po­
stulaty do osoby Rabindranath — Tagore dochodzi do 
wniosku: „Rabindranath Tagore był jednym z ludzi, 
posiadających najwyższe natchnienie w sobie Boga, 
Słowa, Rzeczywistości. Stąd był na drodze do Boga, 
najbliższy Jego Rzeczywistości. Za to mu hołd niespo­
żyty." Cenna ta książka stanowi muzealną pamiątkę 
i dokument kultury. — i

Przewodnik francuski po Polsce.
Oddawna dawał się odczuwać w dziedzinie polskich 

publikacji, przeznaczonych dla cudzoziemców, brak bro­
szury, informującej treściwie o Polsce, jako kraju tury­
stycznego. Lukę tę zapełnił ruchliwie prowadzony pol­
ski Instytut współpracy z zagranicą, wydając pracę 
znanego działacza krajoznawczego, dr. M. Orłowicza, 
p. t. „Les attractions touristiąue en Pologne". Broszu­
ra daje czytelnikom przejrzysty obraz atrakcji turysty­
cznych Polski, wskazówki i rady praktyczne, dotyczące 
hoteli, schronisk, środków lokomocji, odległości i t p. 
Strona zewnętrzna wydawnictwa opracowana została 
starannie, tekst ilustrowany jest fotografjami najbar­
dziej charakterystycznych miejsc, godnych widzenia w 
Polsce. Indeks miejscowości ułatwia orjentację i poz­
wala na szybkie znalezienie informacji o żądanej miej-

Polska w czasie Wielkiej Wojny (1914—1918 r.)
Nakładem . Towarzystwa badania zagadnień mię­

dzynarodowych w jego „Bibljotece Historycznej” uka­
zał się tom II fundamentalnej pracy pod wskazanym 
tytułem, obejmujący „historję społeczną” Polski podczas 
wojny.

Praca ta jest dziełem zbiorowem, wydanem pod 
redakcją prof. M. Handelsmana przy udziale profesorów 
Gllwica, wł, Grabskiego, Kumanieckiego, Kutrzeby, jen. 
Stachiewicza i dyr. Konarskiego.

Ed. Louis Jaąuet — „La Pologne menacee“
Polska zagrożona. Nakładem Koła nauk ekono­

micznych i społecznych w Brukseli.
Wydawcy zwracają uwagę w przedmowie na za­

kłócenie pokoju na Wschodzie i na usilną propagandę 
niemiecką na niekorzyść Polski. Praca ta zawiera sze­
reg artykułów w sprawach t zw. korytarza, Gdańska 
i Pomorza. W artykule „Polska zagrożona”, podaje 
autor chronologicznie szereg posunięć Niemiec na nie­
korzyść Polski, następnie omawia całą genezę „koryta­
rza” i stosunek Niemiec do tej sprawy, dalej opisuje 
Gdynię i wzrost tego portu. Ciekawy jest ustęp p. t. 
„Francja i Polska”, w którym autor podkreśla duże 
znaczenio sprawy polskiej dla Francji i podaje szereg 
myśli najwybitniejszych działaczy politycznych francu­
skich, jak Millerandą, Doumergue‘a, Poincarego, Brian- 
da, Herriota, Boncoura, Ponceta, Caillaux i innych, pod­
noszących konieczność ścisłej przyjaźni francusko-pol­
skiej. Wreszcie podaje autor treść głośnego listu Stre- 
semana do Kronprinza 2 września 1925 r., w którym 
to liście polityk niemiecki uważa zmianę granic na 
wschodzie, zagadnienie Gdańska i korytarza, za główny 
cel polityki zagranicznej niemieckiej. Doniosłe znacze­
nie podobnych prac we Francji i w Belgji jest nieza­
przeczone, otwiera ono nam coraz bardziej oczy na za­
mierzenia naszjch sąsiadów.

Dr. Roger Battaglia — „Dobrobyt społeczeństwa 
a wychowanie". Wydawnictwo .Ligi Prasy" Ns 65.

Znany publicysta ekonomiczny, dr. Roger Battaglia, 
podjął inteiesującą próbę rozwinięcia w zwięzłym zarysie 
tego, co zdaniem jego stać się winno podstawą wykształ­
cenia gospodarczego naszego społeczeństwa, Autor trafnie 
wyczuł niewątpliwą potrzebę takiego zarysu; wychowanie 
bowiem gospodarcze tylko dlatego nie stoi u nas na nizkim 
poziomie, że — nie stoi na poziomie żadnym. Dlatego też 
dziś jeszcze nie wystarcza dawać jego przyszły program. 
Trzeba przedewszystkiem uświadamiać społeczeństwu wog- 
óle takiego wychowania potrzebę. Od tego też słusznie zaczy­
na autor. Praca jego składa się z trzech, jak je nazywa skrom­
nie, szkiców. Pierwszy poświęca właśnie uzasadnieniu potrze­
by wychowania gospodarczego; najmocniejszem takiem 
uzasadnieniem jest przedstawienie stanu dotychczasowego 
co właśnie autor czyni. Szkic drugi stanowi sam program 
gospodarczy w jego podstawowem założeniu. Rozważyw­
szy różne możliwości programowe, reprezentowane przez 
typowe kierunki myśli gospodarczej, przeprowadza autor 
tezy, iż naturalnem oparciem naszego programu winien 
być solidaryzm, jako „właściwy — jak mówi tytuł tego 
szkicu — dla Polski światopogląd społeczno-gospodarczy". 
Autor widzi w solidaryźmie nie jakiś intelektualnie skon­
struowany system gospodarczy, lecz system, naturalnie 
z jej natury społecznej wynikający. Tę tezę stosuje kon­
sekwentnie autor, wyprowadzając solidaryzm nie z jakiejś 
racji „nadrzędnej" etycznej czy bjologicznej, ale włąśnie 
z gruntu jedynie ekonomicznego. Szkic trzeci poświęca 
autor .wychowaniu gospodarczemu sfer gospodarczych“, 
w dziedzinie którego jest, jak widać z tego, co tak kom­
petentny autor postuluje, wiele do zrobienia. Praca ta, 
ujmując w formę jaknajprostszą złożony problem wycho­
wania gospodarczego, może się stać rzeczywiście prakty­
cznym tego wychowania realizatorem. (K. W.)

Janina Marja Chojecka — „Opętańcy". Czasy woj­
ny światowej i przewrotów na Ukrainie. Warszawa 1931.

Do liczby pamiętników wojennych kresowych 
przybył jeszcze jeden, jak znaczna część tamtych 
— pisany przez kobietę. Obejmuje on epokę od lata 
r. 1914 do wyjazdu, śladem wojska polskiego, w r. 1920, 
a zatem całe sześciolecie burz i wstrząsów, które prze­
szły przez żyzne ziemie Ukrainy, wypędzając ludność 
polską z jej praojcowskich siedzib. Jest to opis, żywy 
i szczery, losów, jakie przejść musiała rodzina Chojec-

33



ŚWIAT WSPÓŁCZESNY

kich, od chwili opuszczenia, w obliczu grożącej już 
śmierci, rodzinnej Tomaszówki, w przechodzącym z rąk 
do rąk, umęczonym Kijowie, aż do przybycia do Polski. 
Nie brak w nim ani opisu braterskiej pomocy, udziela­
nej podczas wielkiej wojny, jeńcom Polakom i uchodź­
com lub wygnańcom z Polski, ani obrazów męczeństwa, 
ani wreszcie górnych refleksji, budzących się pod wpły­
wem tych przeżyć w gorących sercach polskich.

Gdyby książka pisana była przez zawodowego li­
terata, reflekcje te stonowałby może bardziej i ukrył 
umiejętnie w treści, która, sama przez się, jest dość 
ciekawa, by się bez komentarzy obejść. Ale. jak po­
wiedzieliśmy już, „Opętańcy” nie są powieścią, lecz pa­
miętnikiem, a zatem dopuszczalne są dygresje autorskie.

Trzeba przyznać, że niektóre sceny mają swoją 
wyborną plastykę, jak np. ostatni napad na Tomaszów- 
kę, opis czerezwyczajki kijowskiej, rewizja w zaimpro­
wizowanej przez autorkę... wytwórni kiełbas grochowych, 
a nadewszystko — tryumfalne wkroczenie wojsk pol­
skich do Kijowa i tychże wojsk po miesiącu odwrót. 
Pogoda, wiara, patrjotyzm i energja, bijące z kart skro­
mnej książeczki, są pięknym dowodem hartu kobiet 
kresowych. (A. Bg.)

Mieczysław Smolarski, „Przygody jednej nocy“ 
Warszawa 1932 r. — str. 247.

Śwueżo wydana książka Smolarskiego, p. t. „Przy­
gody jednej nocy”, jako powieść współczesna, tern się 
różni od innych tego typu powieści, przez autora do tej po­
ry napisanych, że nawiązuje ona do dziejów XVI wieku, 
wieku złotego, do dziejów Twardowskiego, któryzanaszych 
czasów powrócił z księżyca na ziemię. Podzielić się ze 
współczesnymi wieściami ze swej peregrynacji, a jedno­
cześnie — samemu się bliżej zapoznać z dzisiejszym świa­
tem, z jego otoczeniem — to myśl przewodnia tej po­
wieści. Przygody Twardowskiego, człowieka przesiąk- 
łego kulturą wieku XVI-go, jego wędrówkę, za dni na­
szych po starym mieście i dzisiejszej Warszawie, obra­
zuje nam autor z dużą wnikliwością i znajomością 
rzeczy.

Cechy indywidualne i zbiorowe, jak i różnice> 
dwuch epok Smolarski nakreślił plastycznie. Powieść 
tę czyta się z zainteresowaniem zarówno na samą fa­
bułę powieści, jak i ze względu na formę przedstawie­
nia występujących postaci. W życiu tern przypada mi­
strzowi Twardowskiem specjalna w udziale misja i ją 
wypełnia: przybysz z księżyca pozostawia po sobie w 
otoczeniu dobre imię, dopełnia swego przeznaczenia, 
albowiem zastawia w niem radość życia, nadto doś­
wiadczył na samym sobie, że niema życia, bez poświę­
cenia, z czego nie zdawał sobie jeszcze sprawy w życiu 
poprzedniem. W ten sposób — życiu jego, w tej dłu­
giej peregrynacji, i celowi, który go ściągnął tutaj na 
ziemię, do ludzi, stało się zadość!

Książka jest pożyteczna i dobra, a zatem winna 
jaknajszerszą zdobyć poczytność wśród czytelników 
i tego jej szczerze życzymy. s. Górzyński.

Wacława Grodzicka-Czechowska — „Droga" — 
(poezje) Warszawa 1932 r. Skład głw. „Dom Książki 
Pol.” - str. 127.

Twórczość W. Czechowskiej — to walka człowie­
ka o prawdę i pokarm życiowy dla duszy, o szczęście 
duchowe, jakie dać może życie na ziemi — to „Droga” 
poznania, na której staje poetka, wydając tom szósty 
swych poezyj. Szczególnie mówią o tern wiersze „Ock­
nienie”, „Wieczność”, „Łzy”, „Pytanie” i „Wam wszy­
stkich”, jako odpowiedź na trapiące duszę zwątpienia. 
Wiersz „Siewcy” jest pochwałą życia przez mędrca, 
który posiadł cichą wewnętrzną radość istnienia. Wal­
kę o duchową radość życia znajdujemy i w innych 
utworach zbiorku. Wysoki wyraz uczuć poetki, na 
„Drodze” jej przeżyć, spotykamy w wierszu „Dzisiaj”: 
„Jeżeli ziemi proch włosem zamiotę, Albo w zadumie 
gdzie usta położę, To nie w błaganiu i nie przez tęsko- 
tę: W uwielbień tylko hymnie i w pokorze”. Wysoko 
wiedzie „Droga" rozwoju duszy. Radość to życia, pa 
chnąca, jak róża mistyczna i wyrosła na glebie jedno­
czenia człowieka z Bogiem i przyrodą. Mówią o tem 
szczególniej wiersze „Sen”, „Burza”, Na progu”, „Krzyż” 
„Uciszenie” oraz wiersze w cyklu „Jam jest chleb ży­
wota”, wyróżniające się, jako dzieła poezji religijnej, 
modlitewnej. Wszystkie te utwory stanowią ekstatycz­
ne uczucia walk i mistycznych wzlotów duszy do sło- 
neczności boskiej. Czechowska jest poetką ideału ży­
cia, opartego o silną wiarę. Wrażliwa nad wyraz na 
piękno przyrody poetka przeżywa walkę o „prawdę zie­
mi tej, brnącej w bezdroże” („Burza”). Ziemia i przy­
roda zajmuje wybitne miejsce w jej twórczości. Jest 
również poetką narodową, walczącą o duszę swego na­
rodu („Sąd"). Szłusznie Eugeniusz Małaczewski nazwał 
W. Czechowską księżną poezji polskiej — jest ona wy- 
razicielką duszy polskiej w jej najszczytniejszych lo­
tach ku Dobru, Pięknu i Prawdzie.

Czechowska posiada swoistą formę, ukształconą 
• na formie sonetu. To też jej twórczość odznacza się 

dużą zwartością słowa.
Wybitnie indywidualny charakter jej poezji, pow­

stałej z przeżycia i bezpośredniości uczuć i nie ma­
jącej nic ze spekulacji umysłowej, oraz plastyka, pro­
stota i piękno słowa, dają czytelnikowi przeżyć nie jed­
ną chwilę wzruszenia estetycznego.

Bernard Ko w ais li i.

Zeszyt! „Świata Współczesnego" poświę­
cony był Słowiańszczyźnie (Czechosłowacji, Jugosławji i Buł- 
gatji), zeszyt 2-gi zagadnieniu kryzysu moralnego i roz­
brojenia moralnego po wojnie światowej.
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