





Stara szlachta stowa dotrzymuje czasem.
ghe-dioska komedja. ‘Krasinski.

,»Jfl ty mioda dziewczyno, znikta$ jak mysl, co sobie
konchy glinianej ulepi¢ nie mogta na ziemi — skrzydta jej
zawadzaly — pozby¢ sie nie mogta skrzydet. 1 poniosty
cie one dokad wichry lecg, dokad mgly zeglujg, dokad
rwag sie liscie jesienne, wijg sie struny harfy i piersi
westchnienia/"

fNoc letnia. "“Krasinski.
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— Nie cierpie teatru — powiedziat krotko. — Nie
cierpie. Rzu¢ go i zostan ze mna. Jestem uczciwym czio-
wiekiem i co raz obiecuje tego dotrzymam. Widze twa
dusze krysztalowa, twe dobre, zlote serce i zal mi cie, sza-
mocesz sie¢ w tern zyciu teatralnem bole$nie, nie mozesz
nawykna¢ do trudéw i intryg kulis, tam trzeba mie¢ inne
sity, inne wychowanie i inne nerwy. Nie jestem, narazie,
bogaty ale ci daé moge przyzwoite utrzymanie i bede
wdzieczny, ze zechcesz to przyjac.

Ona spuscita gtowke i stucha.

— Jestem zonaty, ale nie Zyje z zong i tak juz musi
pozostaé. Rozwod, cata ta procedura sgdowa jest mi
wstretna, wiec zyjemy kazde z osobna. Jezeli wiec zgodzisz
sie na to co ci ofiarowa¢ moge, bede ci do kornca zycia
wdziecznym i nie opuszcze cie juz nigdy.

Jej co$ w piersiach {ka¢ zaczyna przeogromnem
szczeSciem, bo ona kocha tego cztowieka, kocha od pierw-
Szego spojrzenia.

On dalej mowi:

— Nie zatesknisz za teatrem ?

— Nie, nie. — Odpowiada zdtawionym ze wzruszenia
gtosem.

— f\ moze niechcesz? — u$miecha sie radosnie, bo
Henryk hrabia Lis doskonale wie, ze Ira go kocha. Ten
Jew salonéw zna serca i dusze kobiece dobrze.

Wycigga ku niej rece radosnym gestem.

Ona do piersi mu sie tuli.

— Kocham! — bhije serce rytmem wielkiego szczescia.

— Kocham! — modwig oczy mgtg tez zasnute.
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— Kocham! — szepcg wargi drzace rozkosznie.

Bo sg kobiety, ktére bez mitosci zy¢ nie moga, a do
tych nalezy i Ira.

Sa kobiety, ktére do catosci istnienia potrzebujg pie-
szczoty i pocatunku, inaczej mrg z tesknoty | niepokoju
mitosnego.

Sa kobiety jak kwiaty, ich cata piekno$¢ rozwija sie
dopiero w promieniach mitosnego storica, w cudownej
atmosferze kochania.

Bo czemze wiasciwie jest kobieta jezeli nie mitoScig
samg i pragnieniem?

Uderzyt wielki dzwon nieszczescia.

Wojna

Jeden krétki dobitny wyraz:

Wojna !

,Od powietrza, gtodu, ognia i wojny.." modlg sie:
ludzie.

— Juz ja cie nie opuszcze az do Smierci. — Mowi,
do Iry hrabia Lis. — Juz ja cie nie opuszcze. Testament
zrobitem, ztozony u adwokata, a tu Klejnoty. Jezeli umre
zrobisz z niemi co zechcesz, wréce da Bdg, sam ci je na
szyi zawiesze.

A lra placze.

Co jej klejnoty, jej skarb najwiekszy on, sam Henryk
hr. Lis.

— A jezeli umre, ty przyjacielu — méwi do Romana
Drzewizy, — opiekuj sie nig szczerze, warta tego. Przy-
rzeknij, chce zeby jej nikt nigdy krzywdy nie wyrzadzit
i zeby jej na niczem nigdy nie brakowato.

A lra placze.

Bo zycie z nim jest pieSnig, bajka o szczesciu, catlem
szczesciem.

— Przysiegam ci iz cie nie opuszcze az do Smierci L
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Wyciggnat reke ku obrazowi Madonny, ktory wisiat na
Scianie, dany lIrze przez niego, wyciggnat reke jakby go
bioragc na $wiadectwo.

— | nie opuszcze cie do Smiercil — powtorzyt.

— A teraz jedna prosba, nie ptacz. Chce na odjezd-
nem widzie¢ twe oczy usmiechniete jak zawsze.

Wiec caty sitg zagryzta wargi az do krwi prawie, fi-
zycznym bolem thumigc bol moralny i uSmiechneta, sie ku
niemu.

— A nie zapomnisz Henryk, nie zapomnisz?

— Nigdy, nigdy, wszak data$ mi szczescie. Jezeli zy¢
bede wrdce do ciebie, a jezeli kula mie dosiegnie...

— Ja takze umre — mowi Ira.

— Jezeli wroce, da Bog, obraczke ci na raczke wioze
i dokonczymy tego zycia cicho, spokojnie, dwoje starusz-
kow dodat Zzartobliwie

Rzucita mu sie na szyje, serdeczny splot ogarngt obo-
je i w pocatunku zapomnieli na chwile o troskach, wojnie
i Drzewizie, ktéry stat z boku wzruszony bardzo, bo mimo
pozory obojetnosci serce miat wrazliwe bardzo.

— Pani Iro, zaden uczciwy mezczyzna nie korzysta
z wojny aby zerwaC z kobietg — powiedziat przekonywa-
jaco.

— A widzisz, widzisz 1 Drzewiza tak méwi, a Drzewiza
madry cziowiek.

Wiec kobieta ku Drzewizy w przyjacielskim gescie
rece wyciagneta | SciskaC poczeta mu dionie serdecznie,
dtugo dziekujac za dobre checi podtrzymania w niej otu-
chy i wiary, w te ciezka roztgczenia godzine.

Gdy odjechat krzyzem przed obrazem Madonny
runeta.

— Ratuj Najswietsza, nie opuszczaj!

A potem oczekiwanie rozowych kartek Feldpostu,
| przeogromna tesknota.
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| zapewnienia stowa:
— Kocham i tesknie i mySle o tobie ciagle.

F\ ta ostatnia wiosna przed wojng, jakze cudowng
byta.

Henryk mial mnostwo do zatatwienia i w Brzezanach
i w Rohatynie. Po S$mierci matki nagromadzito sie tyle
interesOw, wiec co tydzien prawie, bo Ire zabierat ze sobg,
wozit ich automobil biatemi drogami w wiosenny S$wiat.
Jak strzata mkneli, sypaty sie na nich wonne ptatki okwie-
cia drzew owocowych, kiscie bzow wonie im swoje staty,
a liljowe Kkielichy dzwonkow i smotek przydroznych chylity
sie w poktonach.

Bo tak jak cziowiek zakochany odczuwa piekno na-
tury, tak wiosenna natura odczuwa kochanie i wszystkie
swe ponety daje cztowiekowi.

fiz wreszcie jeden dzien cudny, niezapomniany nigdy.

— Jedziemy do Podzamcza.

Zamek starej hrabiny Lis, matki Henryka.

Z szesnastego wieku jeszcze budowla, tylko baszt juz
niema, skruszyt je czas, czy ludzie jako niepotrzebne ro-
zebrali, dzi§ dobrze niewiadomo. Jak ptasie gniazdo usta-
ny na gorze, wérod przecudownej zieleni parku. Gdzie nie-
gdzie puchy bialej tarniny jak Sniezne stozki wygladaja.

Przeogromnej grubos$ci mury a chtéd od nich idzie
daleko.

F\ Irze ze wzruszenia serce bije tak mocno, ze przy-
cisneta dtonig piers by nie wyskoczyto.

Wstepuje po schodach, bo mieszkalne pokoje na
pierwszem pietrze. Patyna starosci powlokfa Sciany. Meble
wielkie, powazne, ciezkie, lustrzane tafle drzwi i kominki
przedziwnej struktury, na ktorych ciagle ogien ptonie.

— Patrz, tu moja matka zawsze-siadywata — mowi
jej Henryk. — Tu przy tern biurku pracowata, a to jej
fotel ulubiony.
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W ztotym salonie cudowne empiry, przedziwne brazy,
a nad kominkiem baranie glowy z czarnego marmuru.

- Dawna epoka — méwi Ira - a jakie to wszystko
piekne, jakie zamitowanie estetyki u ludzi, ktérzy w czasie
tym zyli.

- - A tutaj moja matka konno jezdzita.

— Jakto w sali? — dziwi sie Ira.

— Tak, jezdzita stawnie na koniu, wiec gdy deszcz
padat, lub nie chciato sie jej do parku wyjezdza¢, wprowa-
dzano klacz po wschodach, zostaty nawet $lady podkow
na kamieniach.

— Dawniejsze panie mialy fantazje — mysli Ira —
dzi$ niema juz tego humoru, a moze dzisiejsi ludzie nie
potrafig tak bujnie zy¢ jak dawniej.

— Ten sztych Madonny ulubiony byt matki, dla ciebie
Iru$ go przeznaczam.

— Dziekuje drogi |

— Jaki on dobry, delikatny — mysli — wiasnie ze
mi to daje, co lubita jego matka.

— Ten obraz zawisnie nad mojem tdzkiem.

— A to sg korespondencje prywatne mej matki, wiem
ze lru$ potrafi to uporzadkowad.

Jaka ona byfa szcze$liwa wtedy, Boze, jaka szczeSliwal

Oprowadzat jg po wszystkich pokojach, po wszystkich
zakamarkach i opowiadat dzieje, wspomnienia lat dziecin-
nych, przezyte wrazenia. Ona stuchata jak bajki czarownej,
petna zachwytu i dumy.

Bo stara hrabina byla niepowszednig kobietg. Wielka
dama zeszlej epoki, niegdy$ cudownie piekna, na jednym
z dwordw europejskich miata zaszczyt poznac ksiecia Wa-
lji, pozniejszego krola Anglji i ten ol$niony uroda pieknej
Polki chciat jg jako morganatyczng matzonke poja¢, ale
dumna hrabianka polska nie chciata. Odrzucita propozycje
nastepcy tronu.

| krélowata u siebie w zamku-
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Co$ w niej byto potrochu szalonego. Bawita sie, jez-
dzita za granice, ale zawsze do starego gniazda z zamito-
waniem wracata. Gdy przeszta mtodos¢, Slady urody w cu-
downych rysach pozostaty i jaka$ szalona duma parnska
i niezalezno$¢. Czesto, whozywszy kozuszek na koszule tylko,
wysokie buty, w matej czapeczce szta w pole lub konno
zwiedzata folwarki, wtedy wszystko przed nig drzato, win-
nym nie bylo zmitowania.

Henryk ja kochat bardzo i Irze rdzne szczeg6ty opo-
wiadat.

— Patrz, to jest Matka Boska z szarego piaskowca
wykuta. Rzezbit jg hrabia Z. dla mojej matki, najwiekszy
amator rzezbiarz. To jest miniatura barona G. ktory zginat
podczas powstania i z pola walki konajacy juz, przystat ja
wraz z chustkg krwig zbroczong, w hotdzie jej jako naj-
piekniejszej kobiecie $wiata.

— Patrz, a to jej portret.

Z obrazu patrzyta gtowa kobieca niepokalanie piekna
dumna o cudnym biuscie, na ktérym bezcennej wartosci
trzy sznury peret sie zwieszaly.

— To stawne klejnoty matki zawsze je nosita, nawet
w chorobie nie zdejmowata nigdy.

Nagle wzigt Ire za reke.

— Wiesz, ze ty masz takg samg reke jak moja matka,
zupetnie taka sama. Przypatrz sie¢ na portrecie, ja to nie-
jednokrotnie myslatem.

Ira wyciagneta reke ku obrazowi z ciekawym gestem
poréwnania, a on, hrabia Lis dion te chwycit, przytulit do
twarzy i zaczat gtaskac.

— Lapusia moja kochana, fapusia, ja tak kocham te
fapusie, bo to moje wszystko!

F\ ona tulgc sie do niego myslata w duszy:

— Boze, tyle szczescia, tyle szczescia

Pdzniej poszli do parku. Stara altanka przysiadta d©
ziemi, pochylona ze starosSci jak grzyb, omszata plesnig
| porostami, ale z niej widok cudowny na mate miasteczko
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Podzamcze; potem ku lamusowi co wiecznie zamkniety
Swiecit jamami okien i byt siedliskiem puszczykéw, sow
i nietoperzy. Przy nim jakie$ ztomy kamienne pogrucho-
tane z resztkami herbdéw, na pot wroste w ziemie, okryte
mchami, milczace legendy $wietnej przesztosci, krdlewskosé
dziejow ojczystych.

ft dalej park zarosty, gesty, dziki, przy zamku dzikie-
mi bzami przeplatany i owocowemi krzewami pigwy kwi-
tnacej.

ft jeszcze dalej na zboczu stajnie czyste, widne jak
patacyki, no i konie przepyszne.

Z zamku widok cudowny.

Daleko, daleko oko siega spojrzeniem. Na dole roz-
siadto sie¢ miasteczko, dalej malenkie wioski, las czernieje
na horyzoncie, to pokrajane barwnemi ptatkami zbdz pola,
runig zielong obroste biate weze drog i Boza Meka na
stoku gory.

Takie to wszystko cudne, takie swojskie.

- | jak tu nie kochaC tej ziemi? pyta Ira.

Hrabia Lis spojrzat na nig ciekawie'.

— Mie zawsze zastanawia, ze ty artystka, wychowan-
ka pseudo-ktamstwa sztuki, tak kochasz nature.

— Przedewszystkiem zapominasz, ze jestem takze
dzieckiem wsi i mam takze tradycje rodzinne i na dnie
mej duszy tkwi zawsze ideat: ziemia. Z niej powstatam
I na niej wyrostam, o, nie w zamku i aksamitnym patacu
ale w szlacheckim dworze, duzym, widnym, starym mocno
przysiadtym do ziemi. Widzisz, ja kocham bardzo ziemie
rodzinng. Co -za$ do sztuki, czemzesz jest ona jesli nie
odbiciem natury,? Ja naprzyktad nie pojmuje ciebie jak
mozesz to cudne gniazdo oddawac bratu? Matka zostawi-
fa ci jako starszemu prawo wyboru, tu wszystko przeciez
zyje tradycjg rodzinng, kazdy mebel w pokoju, kazdy dro-
biazg ma swojg historje, kazde drzewo w parku.

Hrabia Lis spuscit gtowe i stuchat.
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— Mie wychowano kosmopolita — rzeki na uspra-
wiedliwienie.

— Nie, nie, powiedziat jeden z naszych wielkich pi-
sarzy Weissenhoff, ze kosmopolityzm jest tylko najwybujal-
Szg formg egoizmu, a przeciez ty tej wady nie posiadasz.

— Kto wie?

— O nie, nie.

— 0Od dziecka w niemieckiej szkole, to cztowiek i nie
wyrobit w sobie tych uczu¢ goracych.

fl jednak kochasz kraj — moéwita Ira — kochasz
bo i w parlamencie pracowate$ dla niego i teraz tam
u siebie na wsi, tylko nie chcesz si¢ do tego przyznac.

Przeszli park caty wzdtdz i wszerz, powr6cili do zamku
na obiad.

— Wiesz — moéwi Henryk Irce — tego dnia Kkiedy
matka umarta urwala sie lampa w jadalni i spadfa tlukac
w kawatki.

— Widzisz i jak tu nie wierzy¢é w takie rzeczy, ja
jestem przesgdna.

— Bo$ dziecko.

Z jadalni przeszli do salonu, przy kominku przysiedli
gdzie smolne drzazgi ptonely czerwonemi jezykami ognia,l
czasem iskra, niby rakieta, wystrzelita wesoto w gore, cza-
sem zasyczata wilgotna galgzka brzeziny. Ira oparta glowe
o ramie Henryka i utoneli w myslach, a moze tylko za-
stuchali sie w serc swoich bicie.

A z dalekiego klombu, czy od strony lamusa stowik
sie odezwat. Z poczatku jakby stroit instrument gardziotka,
urywanie, krétko, gdzie$ zdata odpowiedziat mu drugi
i w tej wieczornej gtuszy rozegrata sie przedziwna kantata
szarych ptaszat, majowych piesniarzy.

| szka cisza wieczorna przez pola, szta cisza wieczor-
na przez taki, przez gaszcze zywiczne drzew lesnych, po
srebrnej rosie szfa, drzaly w niej tylko stowicze tony i po-
catunki ust pragnacych i serca bicie zakochanych.



Stary ‘zat, szarzat i coraz bardziej bladt

w kontura czyi, rozptywat sie w nico$¢ w ciemno-
$ciach nocy! starej hrabiny schodzit na ziemie,
btadzit po J >onych salach, po $ciezkach parkowych
chodzit i tfl wielkie pragnienie go gnato:

— 0 mméj Podzamcze ukochat!

fi po roku wojny aby byé blizej hrabiego Lisa, prze-
niosta sie Ira do Innsbrucka.

| wtedy najwieksza rado$¢ gdy on przyjedzie.

Boze, Boze co to za szczescie! Przedewszystkiem
serce jak wielki dzwon bije wzruszeniem, potem u ra-
mion mu sie wiesza, a potem wszystko opowiada co prze-
zyta, co przemyslata i co czula.

Szat radosci. '

Tylko ze on jaki$ smutniejszy jak zwykle.

Przyjechat w potowie pazdziernika.

— Co tobie? — pyta Ira.

— Nic dziecko, wojenny letarg. Juz to wszystko za
diugo sie ciggnie, jestem zmeczony.

— R\ na diugo skarb moj przyjechat?

Zawahat sie z odpowiedzia.

— Moze jutro do Wiednia.

— Po stuzbie.

Tak, troche.
file nie pojechal, pozostat diuzej.
Czemus$ taki smutny, ty ukochany?

Bo czuje subtelnoscig wrazliwego serca, ze tam co$
w gtebi tej meskiej piersi sie szamoce, ze co$ tam dreczy.
Wiec otula go ramionami piesciwie, wiec garnie sie ku
niemu i wszystkie swe usmiechy pod stopy mu ciska.

— Ty ukochany, ty jedyny, ty szlachetny!

Bo kobieta dobra gdy kocha, musi przedmiot mitosci
stawia¢ na piedestale Swietosci.
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— Hej, jakie zycie jeszcze ja.Je moze
by¢ piekne. M¢j ukochany wréci do k przepez ta
szkaradna wojna musi sie Kiedy$ s rzyjdzje ho-
sanna pokoju, a wtedy wrécimy do kuKJo na-
szego gniazdka, do naszych bibelc , ktore

tam tesknig za nami.

Henryk hrabia Lis spuscit oczy

— Prawda — ciggle dalej — . my. Zresztg be-
dziemy mieszka¢ gdzie ty zechcesz. | wszedzie za tobg
pojde chocbys byt ostatnim nedzarze..],, chocbys$ byt cho-'
rym, kaleka, ja juz cie jedyna nie opuszcze, chyba ze ty
mie nie zechcesz, ale ty chcesz, wszak tyle razy mowites,
ze juz do $mierci bedziemy razem.

Henryk hrabia Lis ciggle milczy.

— ZbudZ sig, zbudZz z tego letargu. Czy ty pamie-
tasz nasze cudowne przedwojenne zycie?

— Jak ¢en, jak sen! — jej odrzekt.

Wyciagneta ku niemu swe biate pieszczone rece
i opasata mu szyje. Wtulita usta w jego usta i nagle szat
ich porwat oboje.

Pi na, drugi dzien gdy odjezdzat odprowadzita go
na Kkolej.

— Kiedy przyjedziesz? — pyta.

— Nie wiem, kiedy dostane urlop.

— O przyjedz, przyjedz jak najpredzej.

Nie pomna na ludzi u szyi mu sie wiesza, pocatunek
dtugi, goracy pozegnania, fzy zalu i blady u$miech sitg
na twarz wywofany i prosba tkliwa, cicha, serdeczna:

— O przyjedz, przyjedZ jak najpredzej.

— Przyjade jak tylko bedzie mozna.

Odszedt, jeszcze z daleka widzi jego wysoka zgrabng
sylwetke, jeszcze futerko z barankiem kotnierza, jeszcze
obejrzat sie uSmiechnat i zgingt w tlumie kedy juz dla
postronnych o0s6b wejscie zamkniete.

Wiec Ira do kosciota biegnie.
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W cztery dni poftiiej Snito sie Irze, ze byla z Henry-
kiem w Podzamczu r on jej mowit

— WezZ sobie co na pamigtke z dzisiejszej wizyty.

Siegneta po malg czarke ze szkta czy onyksu zie-
lonego.

— Taki drobiazg bierzesz'?

— Tak, ale ten drobiazg taki piekny.

— Jak twoja dusza.

— Jak moja dusza — powtorzyta.

Nagle hrabia Lis zaczat si¢ $Smia¢ szalenie.

— Tak mi sie to wydaje komicznem, Ze cztowiek
ma dusze!

Wskazat ogromny zegar.

— WeZ to odemnie.

— Zegar, zegar? mowita Ira. — Wiesz, jest przesad
u niektérych ludzi, ze nie powinno si¢ nikomu dawac
zegara.

— Dlaczego?

— Mowia, ze zegar zly omen, oznacza czas, ze juz
czas na Ccos.

A hrabia Lis znéw sie zanosit od $miechu.

— Nie badZ dziecinna, cudowny empire, wszak lu-
bisz ten styl.

Podawat jej go tak energicznie, ze czarka ktorg trzy-
mata wysunela sie z jej rgk i upadta na ziemie.
— Moja duszal — krzykneta Ira i otworzyta oczy.
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Nieprzyjemne wrazenie bylo silne, ale po chwili juz
Smiata sie do wspomniern dopiero co $nionej jego kocha-
nej twarzy, potem artystyczna natura zaczeta rozpamie-
tywa¢ widziane we $nie meble | drobiazgi i znowu na
wspomnienie stluczonego szkia ”arz kobiety sie zase-
pita:

— Bo zawsze moéwit, ze mo dusza jak grecka am-
fora, delikatna i cienka.

Z za gor z dalekiego horyzont', Ujrzato nagle stonce
| przebiwszy sie przez szyby do p,koju zajrzato i ziotg
ptachta okryto t6zko i te na niem lezaca. Wyciggneta
rece i jak w kapiel zanuzyta w cieptote owg ramiona.

— 0O, Henryk, Henryk, ukochany m¢j, posytam tobie
wszystkie te promienie stoneczne, posytam tobie mysli me
zlote, dzien dobry jesiennego a tak cudnego poranku
I posytam ci utesknione serce moje i ramiona spragnione
twojej pieszczoty

H na zegarze zycia nielitoSciwa reka losu w tej
wiasnie chwili znaczyta tzami i krwawym bdlem koniec
szczeScia, niedole zycia, ukrzyzowanie duszy ludzkiej, ukrzy-
zowanie serca ludzkiego i zniweczenie wiar wszystkich
i ideatow, bo wiasnie ten ukochany, ten najdrozszy, ten
jedyny, ten wiasnie, miat zada¢ cios ow S$miertelny.

* ! * !

Wraca Ira do domu u$miechnieta.

Storice, w jego promieniach géry mienig sie barwami
farb. Ziote liscie, kiScie czerwone, zielen igiet przepysznie
ISnig na gor stokach. Innsbruck jest piekny w pogodne
dnie jesienne.

Ciepto, rozpieta zakiecik i idzie uSmiechnieta.

Hz ja co$ podrywa radosnie. Kupita po drodze ma-
lenkg ramke do rysuneczku, ktéry jej kiedy$ ofiarowat.
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— Wiem, ze co$ artystycznego do tego wymyslisz —
mowit, bo lubit jej kulture i estetyczne wyksztatcenie,
pysznit sie niem niejednokrotnie.

Wiec kupita ramke i z gory juz sie cieszy, ze jak
przyjedzie znowu to bedzie rados¢. H przytem pek chry-
zantem niesie. Zawsze sg w domu Swieze kwiaty, stojg
przy jego fotografji. On lubi kwiaty, ona za niemi przepada.

Kwiaty jak ludzkie dusze, jak serca ludzkie subtelne.

Takie milczace a tyle méwia.

Bo kwiaty mowig.

Mowig o pieknie.

Moéwig o mitosci.

Mowig o krotkotrwatem zyciu.

~loutes les fleurs ne fleurissent qu'un jour!

Jaka$ stara francuska piosenka gdzie$ zapomniang
dawng melodjg przypominac sie jej zaczyna.

— .Toutes les fleurs ne fleurissent qu'un jour!
powtarza.

Weszta do pokoju i od progu juz ujrzata listy lezace
na biurku. Poznata zdata koperte, jakiej uzywat Henryk
poznata pismo, rzucita wiec kwiaty na krzesto i z uSmie-
chem radosnym list uchwycita.

H on pisat:

— ,Stato sie, co sie sta¢ musiato — wielkie glupstwo
— ale musiatem sie ozeni¢. Dziekuje za wszystko, Bog
z tobg na dalsza droge zycia. M¢j testament zostat zmie-
niony nowem pismem i prosze o zwrot Klejnotow

Henryk hr. Lis."

Z calg samowiedzg odczytata, zrozumiala wszystko
i nie jekneta nawet.
Z calg Swiadomoscig cztowieka skazanego na S$mierc.

[ gestem, ktory chyba u niebios tronu byt widocznym,
reke z listem ku zawieszonemu nad t6zkiem krzyzowi wy-

Henryk hr. Lis. 2
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ciggneta | jeden wyraz bdlu, jeden krzyk, spazm nad-
ludzkiej skargi:

— Chryste! —

| runeta na ziemie.

* *
*

fi potem, potem przyszty takie dnie i takie noce, ze
nic nie pamieta.

ft potem, potem przyszty takie dnie i noce, gdzie
ciggle huczaty jej w gtowie stowa listu.

— ,Stato sie, co sie sta¢ musiato, wielkie gtupstwo, ale
musiatem sie ozeni¢."

Przestaty tzy ptynac, zrédto sie ich wyczerpato, tylko
mys$l uparcie krazy okoto jednego.

Ze nie ma juz na $wiecie nikogo.

Czasem znowu placza sie jej mysli.

— O, gdyby on wiedzial, jak ja szalenie cierpie, po-
dzielitby ze mng cierpienie, bo podzielony bdl mniej boli.

— On, kto on?

— Henryk hr. Lis?

Jest na pét obtgkana z bolu.

Wiec kto$ z zyczliwych jej radzi, aby do Jezuitow
poszfa, tam ksieza polscy sg, moze w modlitwie i ducho-
wej pociesze ukojenie znajdzie.

Wiec idzie.

Staneta w przedsionku Cannisianum.

— Czy moge sie widzie¢ z ksiedzem N. zapytata?

— R\ jakze, a jakze — odpowiedziat stary mnich
odzwierny.

— Interes ogdélny czy prywatny?

— Prywatny.

— Oto rozmownica, prosze poczekac¢ chwilg |

Maty, czysty pokoik z oknem na jesienny ogrdd, na
Scianie wielki rysunek ,,Chrystus i Magdalena." Duze sta-
roSwieckie meble i jaka$ cicho$¢ przeogromna.
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Ira usiadta i zbiera mysli, przyszta tu wiedziona in-
stynktem samozachowawczym, do polskiego ksiedza przyszia.
Zna te rodzine i styszata o nim wiele. Ten bogaty arysto-
krata porzuca dom, porzuca wykwintne zycie i idzie do
zakonu. Czy szuka ukojenia, czy ucieka przed klamstwem
zycia i jego zawodami, Ira nie wie?

Ira do niego poszta. Czuje potrzebe rozmowy, czuje,
ze kto$ ja musi podtrzyma¢, bo nagle cata wiara, jaka
miata gdzie$ ginie, niweczeje, rozptywa sie w niebyt. F\ ona
mchce otuchy, ratunku, wie, ze to jedyna Swietos¢, ktéra na
reszte zycia musi jej pozostac.

Po niedtugiej oczekiwania chwili ustyszata kroki ida-
cego, ktére na kamiennej posadzce korytarza odbijaty sie
dalekiem echem, wreszcie wysoka, szczupta postaé mnicha
przed nig staneta.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw! — odpowiedziata Ira.

— Czem pani moge stuzyc?

— Ksieze, ratunku! — Cl nég mu przyklekta i spo-
wiada¢ zaczeta zycie swoje. Padaty w cicho$¢ Kklasztorng
pokoju stowa nabrzmiate tzami i przeogromnym bdlem
a przeplatane stodkiem brzmieniem: ,kochatam, kocham!"

Ten wyraz tak przepoteznie drzat w tej skardze jak
jaka$ najcudniejsza melodja.

IAle ascetyczna twarz ksiedza wiasnie na owe dZwigki
jeszcze ostrzejsza sie stata.

— Jakto, kochata$ w grzechu, bez S$lubu? Moze
wiasnie to droga, ktérg Bog cie nawraca do siebie — po-
wiedziat sucho.

— Mnie Bog dat serce do kochania, mnie Boég dat
zmysty i wrazliwos¢ wielkg, mie BoOg stworzyt cztowiekiem !

— Wiec jezeli jesteS w grzechu taka uparta, c6z ja
mam radzi¢?

— Ja przesta¢ kocha¢ go nie moge!

Powstat z~fotelu jeszcze bardziej zamknigty w sobie,
suchy, sztywny, daleki.

2*



— Trzeba sie wyzby¢ grzechu, a potem mysle¢ o po-
prawie — rzucit znow oschle. — Bo jezeli kto$ zada ra-
tunku, z grzechu poprawi¢ sie musi. |

— [Alez ja kocham |

— To whasnie grzech | Jezeli kosciot nie zwigze Sa-
kramentem matzenstwa dwoch istot, to grzech. — | znow
powtarzat. — Grzechu trzeba sie wyzby¢, przedewszystkiem
grzechu wyzbyé. Dzi$ kobiety, szczeg6lnie podczas wojny,,
szerokie pole majg do dziatania. Praca, trzeba sie wzigé
do uczciwej pracy, teatr, teatr to nie praca, to zabawka
bardzo do ztego ciggnaca. Niech pani idzie gdzie$ do biura,
albo na pielegniarke, do telegrafu tez kobiety dzi§ przyj-
muja.

Ira otworzyta szeroko oczy.

— Uczciwa praca takich ztudzen i rozczarowan nie
daje, a przy tern Swieto$¢ obyczajow, zdata od mezczyzn,
zdata od zgorszenia, zdata od pokus. Wiasciwie powinien
bym by¢ zadowolony, ze wypadek pomogt pani zerwac
z grzechem.

W kobiecie co$ drgneto oburzeniem i nagle wypro-
stowata sie i mimo {zy mowita sucho:

— Ksieze, a czy ksigdz nigdy nie kochat? czy ksigdz
wie, co to jest mito$¢, co to sg zmysty? Jezeli tak, to zal
mi ksiedza, bo nie zna zycia, tego cudnego zycia! Ja
ukrzyzowana jestem meka cierpienia, obtgkana poprostu
bolem, ale zytam, miatam te sze$¢ lat, a wiasciwie cztery
lata przedwojennego zycia, gdy byliSmy razem, jak raj.
Ksieze, to byla bajka o zyciu, piesSn najcudniejsza, to byto
szczescie! Czy ksigdz przezywat takie wiosny jak ja cudow-
ne ? Poswiata ksiezyca, srebrny Swiat caly i cisza taka prze-
ogromna az Swieta, wonie jakie$ przedziwne z Kielichow
kwiatdw jak z kadzielniczek ptyng, bzy kwitng, jasminy,
drzewa akacji, usta do ust sie garng, a stowik tesknie nuci
0 mitosci i cata ziemia wola:

— Kocham ! kochaj'
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— W takie noce bijg serca w piersi gorecej, rwg
sie ptomienie stow na wargi, bo wszystko co zyje w $wie-
cie, odczuwa przedziwny czar natury. Nawet zwierzeta, ptaki
i mate, malenkie Zzuczki majowe, a c6z dopiero ludzie?
O, ksieze, ja znam takie wiosenne noce, ja wiem co0 Ss3
pocatunki upajajace jak wino, ja wiem co sg tesknot go-
dziny w oczekiwania pragnieniu, ja wiem co s3 szalone
spazmy rozkoszy w ramionach ubostwianego cztowieka, ja
wiem to wszystko, znam. F\ ksigdz mi kaze z grzechu sie
otrzasnaC, z tego co byto pieknem i SwietoScig mojego
zycia, z tego co wiodto mie do catego szeregu dobrych
czynow, co prowadzito mie do podwoi szpitalnych i drzwi
nedzarzy, by ulge im przynie$¢ z mysla, ze Bog zapisze to
I jemu w zyciu nagrodzi i jemu zycie ozloci. Wszystko,
com uczynita dobrego, wszystkom czynita z myslg o nim
i dla niego. | to miatoby by¢ grzechem? O nie, m6j Bdg
jest Bogiem mitosci i mitosierdzia, a BOg ksiedza chyba
jest gromem,

H surowy mnich zastonit twarz i stat oparty o fra-
muge okna.

Wyciagneta reke ku obrazowi Chrystusa.

Ten, ktéry Magdalene do siebie przygarnat, Ten,
ktory nie miat stobw pogardy i oburzenia dla niej, miatby
potepia uczucie, ktére sam stworzy}? Miatzeby najukochan-
sze swe dzieci kara¢ za to, co dat im najpiekniejszego, za
mito$¢? Cudowng mito$¢ kobiety do mezczyzny? O nie,
ksieze! Gdyby mi dzi§ Henryk powrdcit, mimo gromow
ascetow, bede go kocha¢ jak dawniej, jak zawsze, bo przez
te wiasnie mitos¢ statam sie dobra.

Umilkta i dtugg chwile byla cisza przeogromna. Mnich
stat z zastonietg twarzg oparty o framuge okna, nierucho-
my jak posag, tylko za szybami czasem jak zoOity motyl
frungt lis¢ kasztanu wiatrem niesiony z drzewa i 0 szyby
szeleScit osuwajac sie ziotg plamag nizej, nizej az za
parapet ramy.



— Ksieze, — podjeta znéw kobieta — Polacy jestes-
my, a jeden z naszych nieSmiertelnych, nie kaznodzieja
i nie mnich asceta, powiedziat:

— ,Miej serce i patrz w serce."

— Czyzby ta szczytna my$l naszego wieszcza pustym
frazesem by¢ miata?

| znowu cisza zalegta klasztorng cele i znowu liscie
kasztanow jak btedne motyle o S$ciane szyby sie obijaty
wibrujagc w powietrzu ztotemi barwami.

| byfta dtuga, dtuga cisza w pokoju, az wreszcie ko-
bieta ocknefa sie pierwsza i powolnie wstajac z fotelu ku
odejsciu zbiera sie poczeta. Ku stojagcemu podeszia i z dzwie-
kiem przeogromnej pokory zaczeta mowic:

— Przepraszam, bardzo przepraszam za uniesienie,,
prosze mi wybaczy¢, jestem chora i bardzo, bardzo nie-
szczesliwa.

A na stowa pokorne te ksigdz odstonit twarz mocno
pobladig, a z oczéw tzy mu ciekly. tzy, ktére na ascetycznej
twarzy mnicha arystokraty moze nie ptynety dawno, bar-
dzo dawno, reke ku gtowie Iry wyciggnat i nagle zatkat:

— IdZ dziecko i niech ci Bog stracone szczescie wro-
ci, modli¢ sie za ciebie bede.

*

| przyszedt taki dzien, ze Roman Drzewiza czekat na
Ire na dworcu insbruckim, zabierat ja bowiem do Wiednia.

Wiatr wyt noc calg, ciemny, jesienny poranek, gdzie
niegdzie blask latarni na p6t przy¢mionej, gdzies u wy-
lotu ulicy Marji-Teresy na niebie skrawek zorzy czerwonej

— Jak krew — pomyslata Ira.

Nikt jej w pensjonacie nie zegnat. Jej tragiczna,
posta¢ odstraszyta ludzi, zresztg o pigtej rano komu sie.
z cieptego tézka wsta¢ chciato? Zaspana pokojowka wyda-
ta postancowi rzeczy i biorgc napiwek zyczyla szczesliwej
podrozy.
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..... Idzie Ira na nowe zycie, na nowg dole, a whasciwie
na niedole zycia.

Wiatr wyje, potraca jg silnie, na ulicy pustka, kilku
zolnierzy sennie sie snuje.

Inaczej ona tu przyjezdzala.

Boze, z jakiemi nadziejami! Serce jej bito radosnie,
bo jechata do niego, po niego, miata nadzieje, ze wroca
razem, wrocg do Galicji rozpoczag¢ nowg prace. Tam
w kraju ile to rak bedzie potrzeba do podniesienia tego,
co wojna zniszczyta. lle to rgk potrzeba kochajgcych, ten
biedny sponiewierany szmat ziemi ratowa¢ i siaé nowa
prace.

A on przeciez do ziemi ma wiele przywigzania i uczuc
serdecznych. Wojna troche przytepita wrazliwo$¢, ale pod
wptywem cieptych stow Iry odtaje zamrdz naleciatosci i da
B6g wrdca razem do ojczyzny.

Przeciez w Wiedniu, jadac do Innsbrucka tyle sie na-
dreptata do ministerjum aby go uwolni¢ z wojska, bo
pisat ze tam trzeba te sprawe poprzec, tyle sie nasiedziata
w przedpokojach pandéw postow parlamentarnych.

— Dlaczego wiasnie pani za nim prosi, kim pani
jest dla niego?

— Jego kochanka. — | rumieniec na twarzy, bo ona
zawsze sie wstydzita tego, cho¢ w gruncie rzeczy byla
dumng by¢ jego, ze wiasnie ona, ona nalezy do niego,
ale to przeciez wstyd rzuca¢ ludziom w oczy:

— Kaochanka.

Taki cudny wyraz a tak przez ludzi zelzony, bo cztowiek
wszystko zbezczesci¢ potrafi, nawet to stodkie wyrazenie:

— Kaochanka.

lle to przemyslata wtedy nadziejg upojona.

— Zabiore, zabiore jak swego.

A potem ten jeden dzien oczekiwania w Innsbrucku,
a potem ranek niezapomniany nigdy.

(J szyi mu zawista drzgca, nieprzytomna prawie ze
szczescia.
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— Henryk! Henryk! — ledwie wykrztusi¢ mogta
przez tzy i skurcz nerwowy, ktéry jej silnem wzruszeniem
Scisnat gardto.

fi on ja tulit jak dziecko.

— lra, Ira zeszczuplata$ mi troche.

— Z tesknoty ukochany, flle ty takze zmizerniates.

— Na wojnie sie nie tyje.

I tyle stéw i tyle rwacych zdan i tyle serdecznych
mysli.

Potem poszli do kosciota podziekowa¢ Bogu za wszyst-
ko i pokioni¢ sie krélewskim posagom u Franciszkandw.

— Stoicie tu wieki cate — mysli Ira — a nie widzie-
liscie wiekszego kochania jak moje.

Potem mowi:

— Pamietasz Henryk w Brzezanskiej kaplicy brazowe
sarkofagi i marmurowe plaskorzezby, stokro¢ piekniejsze
niz monument cesarza Maksymiljana. Jak najcudniejsza
koronka dziergane cienkie i delikatne, tylko my Polacy
nie potrafimy dostatecznie czci¢ swoich skarbdw.

— F\ nie zniszczyka ich wojna? pyta hr. Lis.

— Nie, nie, uszanowali piekno historji i dziejow na-
rodowych wrogowie, sg wszystkie nietkniete.

— Pamietasz?

| ciggle to cudne stowo co na usta zakochanych sie
cisnie.

— Pamiegtasz?

O, pamieta ona wszystko, pamieta dobrze. Raju nie
zapomina sie predko, bo przeciez jej z nim zycie bylo
rajem.

Pomodlili sie Bogu, poktonili zelaznym rycerzom
i poszli na spacer nad rzeke. Inn toczy swe fale cicho,
dostojnie, peten powagi. Nie przegladajg sie w nim obrazy
nadbrzezne, ujety bowiem w wysokie obmurowanie kamien-
ne, odbija tylko prostopadte promienie stonca, a nocg
gwiazdy. Spokojny, zréwnowazony jako i ludzie kraj ten
zamieszkali.
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Ira przytulita sie do ramienia hr. Lisa i méwi stodko:

— Pamietasz?

— H ty pamietasz?

— Shuchaj — powiada do niego — porzué stuzbe,
wracajmy- do kraju, do ministerjum chodzitam i przyobie-
cali cie uwolni¢, tam u nas trzeba teraz ludzi pracy, ludzi
nieskazitelnych.

— Jak Bog da wrdcimy.

— Jak Bog da, jak Bog da.... ale Bog nie dat.

| oto wraca sama, jak pies kopnieta, chociaz i psa
sie nie porzuca tak bezlitosnie. 22-go pazdziernika trzymat
ja w ramionach swoich a 26-go nalezat juz do innej.

Zawyto w niej bolem szalonym.

W szeregu doméw ujrzata nagle Swiatto, to kosciot,
weszfa. Organy graty, kto$ S$piewat, ksigdz przy ottarzu
odprawiatl modty. Szare postacie zotnierzy giety sie pokor-
nie ku ziemi, wiec lra przyklekta a raczej przysiadta na
posadzce skulona, drobna, chciata btaga¢, wota¢ ratunku
zmitowania, ale stowa modlitwy marly gdzie§ na dnie.
Wzrok utkwita w twarzy Ukrzyzowanego a z boskich oczu
bita moc przeogromna, jakby mowity:

— Wez krzyz sw6j w pokorze i chodz za mna.

Mle samowolny duch ludzki rwat sie i buntowaé
pragnat.

— Dajesz mi Chryste cierpienie ktérego dzwigaé nie

mam sity.
— Musisz! — mowity oczy z obrazu.
— Nie chce! — rwat sie oporny duch cziowieka.
— Kto mie kocha ten idzie za mng — powtarzaty
boskie oczy.

Nagle Ira szarpneta sie petna buntu.

— Chryste, wszak sam mowite$: ,proscie a bedzie
wam dano”... a ja tak prositam, tak btagatam, a ty$ moje
btagania odtracit.

— WeZ krzyz swbj w pokorze i idz za mna....

Zerwata sie z kleczek.
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— Nie moge, nie moge Chrystel Wr6¢ mi te wiare,
ktorag miatam przedtem, daj gorgcosci modlitwy, wyplen
zte ziarno z mego serca, bo jaka$ oschto$¢ mnie napadia
i nie wiem gdzie szuka¢ ratunku. Co$ strasznego ze mng
sie dzieje. JezeliS Bogiem mitosierdzia, ratuj !

— WezZ krzyz swoj w pokorze i chodZz za mna...

Zaczeta potgtosem mowic pacierz.

— Ojcze nasz.... a czyim§ Ty ojcem? — przyszly jej
na mys$l Konopnickiej wiersze.

— BadZ wola Twoja....

Zndw szarpngt nig bunt wewnetrzny.

— BadZz wola Twoja?.... jakby pytata.

— | odpu$¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom.

Przeciez ja jemu Henrykowi odpuszczam. Ja go ko-
cham tylko tamtej niemce, kobiecie, ktéra mi go zabrata, nie
przebacze nigdy.

Uczula, ze gady przeklenstw i ziorzeczen cisng sie
jej na usta spalone gorgczkg cierpienia, az sie sama przed
sobg wzdrygneta oburzeniem, bo w jej stodkiej naturze
ztorzeczenie nie lezato nigdy.

— | odpu$¢ nam nasze winy, jako i my odpusz-
czamy....

flle na dnie jej zbolatej duszy dla tamtej juz odpusz-
czenia nie bylo. Jaka$ zacietos¢ i niema skarga na pot
obtagkanego serca.

Nagle przypomniata sobie, ze wyjezdza stad, idzie na
kolej, ze moze raz ostatni w zyciu jest w Innsbrucku, gdzie
ja tak wielka krzywda spotkata.

Wojna, obce miasto, nikogo z bliskich i tak bezgra-
nicznie niespodziewany Ccios.

ft krzywda podczas wojny jest podwojng krzywda.

Tylko jemu ona przebacza, bo on moze nie wiedziat
CO czyni.

»Stato sie, co sie sta¢ musiato, wielkie gtupstwo,
ale musiatem sie ozeni¢”.



Zerwata sie z kleczek i wyszta. Wiatr znéw jg chwycit
w swoje garScie, zaszamotat ptaszczem, zatargal woalem
kapelusza i pobiegt hen w jasniejszy juz S$wit budzacego
sie dnia. Gaszono latarnie, zdata juz majaczyty kontury
oSwietlonego rzesisciej dworca, a w przedsionku powitat
ja cichy, cieply gtos Romana Drzewizy.

— Musi sie pani napi¢ herbaty, dobrze? rzeczami
zajmie sie portjer hotelowy.

Ira skineta gtowa i nagle #tzy jej zaczety ptyna¢ po
twarzy, fzy bardzo smutne a bardzo gorace, ze jeszcze na
Swiecie byt kto$, kto pomyslat o tern, aby napoi¢ jg her-
batg, ze jeszcze kto$ ulitowat sie nad nig i delikatnie
przemowit.

Potem caty dzien jazdy.

Drzewiza wtulit sie w kat kanapy i drzemie a wiasci-
wie przymyka oczy i rozmysla.

Bo wszystkiego bytby sie spodziewat po hr. Lisie ale
nie tego, nie takiego rozwigzania sprawy. Miat go za gen-
teimena w calem tego stowa znaczeniu, a kto zrywa
Z kobietg w ten sposOb? Pierwej sie rozwigzuje jeden sto-
sunek a potem nawigzuje drugi, a tak, w ten sposob po-
stepujg tylko... nie dokonczyt mysli nie chciat rzuca
btotem na cziowieka, ktorego byt diugoletnim przyja-
cielem.

Ire uwazat za jego zone, widziat jego mitoSC do niej
i jej gtebokie przywigzanie. Z poczatku gdy hr. Lis nie
byt jeszcze odziedziczyt duzego majatku po matce, Ira bar-
dzo matymi Srodkami obywaé sie musiata, A jednak
zawsze usmiechnieta i wesota i zadowolona. A potem to
jej siedzenie w Innsbrucku, zdata od domu, tutaczka po
pensjonatach aby by¢ tylko blizej niego. lle to razy pisata
mu wyczerpana tesknotg i nostalgjg, ktéra jg pozerata:

— Boli mie, ze Henryk nie spieszy do kraju, boli
mie to bardzo. — A pdZniej. — Ja sie dusze wsrdd tych
ludzi nie lubigcych mego narodu, ja sie dtawie poprostu
niekulturalno$cia otoczenia.



F\ on jej odpowiadat zwykie:

— Wszak pani kocha Henryka, a jemu przyjemnie,
ze kobieta kochana jest blisko, a gdyby zachorowat?

| to bylo najwiekszym bodZcem, bo lekarze mowili
Irze, ze z reumatyzmu Kktorego sie na wojnie nabawit,
moze przyj$¢ ciezka choroba krzyza i bedzie rnusiat w wozku
reszte zycia przepedzi¢, a ona drzata o niego, swoje zdro-
wieby oddata, aby on tylko nie zaniemégt. Dla tego tez
nie byla tak wesota jak dawniej, gdyz jak zmora dreczyta
ja Swiadomosé, ze on moze by¢ chory.

— Biedna — mysli Drzewiza — biedna. Céz ja wie-
cej poradzic moge? Odwioze do Wiednia, moze tam do
rownowagi wroci. Takie uczucie podeptac, takie wielkie
przywigzanie kopna¢, tyle poswiecenn zapomnie€... zndw nie
dokonczyt zdania.

A potem myslat:

— Szkoda, szkoda, wiasnie kraj do nowego zycia sie
budzi, powstaje ojczyzna wolna, niepodleglta. Nam teraz
trzeba ludzi dzielnych, niepokalanych, nam trzeba wiele
mitosci ojczyzny, serc gorgcych, rak chetnych pracy- i ka-
pitatbw, — machnat rekg z oburzeniem — pdjda na mar-
ne cudowne zbiory Podzamcza, pd6jdg na marne cudowne
dzieta sztuki zdobigce ten polski zamek, pdjdag na marne
cenne Korce i Baranowki, stuckie pasy i ztotolite makaty.
Awanturnicza niemka nie oceni ich piekna, nie uszanuje
przesztosci, przepadng dla kraju, przepadng. A wiasnie Ira
to kochata, ona cenita jak Swieto$¢ pamiatki rodzinne,
w jej piersi bito serce Polki.

Sumowat dtugo, diugo, mysli te byly smutne, az
wreszcie ubrat je w jeden treSciwy wyraz:

— Renegat!

Idzie Ira przez ulice Wiednia jak senna. Chora moral-
nie. Przywiozt jg Drzewiza powotany depesza przez kogo$



z zyczliwych. Kto$ litoSciwy zapakowat kufry i Ira w pen-
sjonacie mieszka.

Idzie ulica, listopadowy mroz Scigt dobrze ziemie
a ona w zakieciku cienkim, futro sprzedata aby mie¢ na
zycie i optacenie mieszkania. Zimno jej, lecz nie zdaje sobie
sprawy dlaczego? Przeszig jesien spedzata w Meranie,
gdzie bluszcze zielonymi zwojami sie piety, gdzie w po-
tudniowe godziny w bluzkach mozna byto chodzi¢, a teraz
jej zimno.

Zmalata jej buzia, wyszczuplata figurka, wyglgda jak
mioda dziewczynka, tylko oczy sie tragicznie podkrazyty
I jaka$ groza z nich wyglada.

Idzie i mysli:

Dlaczego $wiat taki krepg zasnuty?

Potem zwrdcita jej uwage skrzynka pocztowa.

Szczedliwi sg ci, ktérzy majg do kogo pisaé, a ja juz
nigdy i do nikogo.

— Juz nigdy.

Straszne stowo.

— Nigdy.

Jak odgtos grudki ziemi na wieko trumny rzuconej.

Nigdy.

Beznadziejnosé.

Do niej tez nikt nie napisze nigdy.

Zawylo w niej co$ spazmem bélu az o mur sie oparta.

H wystawy takie cudowne, wiedenskie wystawy naj-
stawniejsze.

Z za okna wyglada przesliczny ptaszcz karakutowy,
szary kotnierz z chinschili i mufka wielka, przeogromna jak
na portrecie babunj. Jakby to jej w tern cieplo bylo, jak-
by sie grzaty biate raczki a tulita delikatnie szyja do miek-
kiego futra zmystowg pieszczota.

— Ja ci po wojnie kupie takie futerko — przypo-
mina stowa Henryka. — Bedg ci ludzie zazdroscili, a Irce
bedzie ciepto.
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— Bedzie ciepto, tylko dlaczego teraz, wiasnie teraz
jej zimno?

Obok staneta, jaka$ bardzo wymalowana posta¢ kobie-
ca, kokieteryjnie ubrana, ale tez wiatrem podszyty zakiecik.

H Ira mysli:

— | dziwig sie dziewczetom, ze idg na lep tatwych
zdobyczy. Na Grabenie, na Karntnerstrasse potopy Swiatet,
a wystawy magazyndéw cudowne. Mienig sie snopy iskier
w brylantach okien jubilerskich, grajg dyskretne perty
barwami pozadania, przepyszne sobole taszg sie pieszczotg
miekkosci, poematy walancjen i wstazek barwy kobiecego
ciata, azury, mgly batystow i jedwabi, to wszystko moéwi,
wota, prosi:

— Kobieto badz, kréluj !

Bo i najpiekniejsza bez tych obstonek, bez tego cu-
dnego rozebrania bedzie tylko tadng pokojowka.

Perty, tu w banku w schowku sa zamkniete trzy
sznury bezcennych peret, ktére odziedziczyt po matce.

— Twoje, dla ciebie — mdwit wreczajac jej przed od-
jazdem na wojne.

R dzi$? a teraz?

Perty zawisng na szyi niemki, przeciez zazadat ich
Zwrotu.

Zndw zawyto w niej bolem.

Miata Ira w uszach kolczyki brylanty, oh! dodataby
je jeszcze, jak chetnie, gdyby niemka powrdcita jej jego
serce. Oddataby wszystko. Chociaz co ona dzi§ posiada ?
Nedzarka. Jednem zdaniem ,wielkie gtupstwo, ale musia-
fem sie ozenic", skreslit jg z zycia.

Ta byla kochanka i tam byla kochanka. Ta byla
siedem lat, tamta kilka miesiecy, moze nawet tygodni, ale
tam byla rodzina, pseudo przyjaciele, tam byfa che¢ wy-
korzystania.

— Musisz sie zeni¢, wszak jeste$ cztowiekiem honoru.

R ludzie dobrze radzg gdy wiasny interes na celu,/
a jeszcze przy kieliszku, przy szklance szampana radza
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najlepiej, kotysza sumienie, usypiajg poczucie obowigzku.
Céz tamta, miateS jej dosyé, zreszta sam mowisz dobra,
nie zrobi awantury a tu bedzie skandal, kobieta ma tem-
perament. Zresztg papa, brat, wuj, dawniejszy kochanek,
fl mezczyzni w gruncie rzeczy sg tchorze. Najodwazniej-
szy na polu walki czesto umyka przed pazurkami jednej
stabej a wojowniczej kobiety.

— Biedny Henryk — mysli — jak sie w nim ocknie
sumienie, zbudzi $wiadomo$é, jak mu bedzie niezmiernie
przykro. On nigdy w zyciu nie uczynit nic uwilaczajgcego
honorowi. On niepokalany, on chluba.

To byla w nim jej duma najwigksza. To nic ze
piekny, to nic ze dobrze wychowany, ale on nieskazitel-
ny. Jak sie cieszyta gdy ludzie go chwalili.

| to byta jej najwieksza duma.

— Brrl... zimno!

F\ moze to w niej takie zimno, moze sie przeziebita
i dlatego ma dreszcze, aspiriny musi zazy¢, to pomaga.
Na rogu apteka, wstapi.

— Sie wunschen ? — pyta aptekarz.

Hle zapomniata po co przyszta wiec pospiesznie sie
cofa i potgtosem powtarza:

— Wielkie gtupstwo, ale musiatem sie ozeni.

F\ potem:

— Jak umre, a BOg mie sie zapyta jak zytam ?, to
odpowiem

— Wielkie gtupstwo, ale rnusiat sie ozenic.

Nagle miarkowaC sie zaczyna, ze jest niesamowita,
prawie obtgkana, a na to rada jedyna....

* *
*

..... malenka zmijka, ostre zadetko, igietka cienka,
ISnigca, wielki wynalazek kultury, wstrzykawka morfinowa
i troche ptynu. Bezbarwny jak woda prawie, a jak cudo-
whnie dziata.
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Rozgrzewa krew, tuszuje zale i rozgoryczenia a daje
zapomnienie, kotysanke rozowych snow.

Ira zna juz potege tego cudu. Nie syknie nawet
z bolu gdy igta ktuje ciato, nie, za chwile przyjdzie znieczu-
lenie, odptynie zal, powrotng falg zawita dawny spokoj
i dawne szczescie.

Sita wstepuje w cziowieka, zdrowie, ochota czynu
| zabawy. Ging gdzie$ tzy, maleje serce a tylko che¢ zycia
I uzycia w czitowieku pozostaje

Zaraz | loczki nad czotem starannie uczesane.

Zaraz i blady na twarzy u$miech.

Zaraz | oczy btyszcza inaczej.

Ira idzie na spacer, do kawiarni nie chodzi, jej arty-
styczna natura nie znosi pytu i kurzu i zadymienia tych
lokali.

Ale na spacer idzie.

Na Grabenie przed wystawg z kapeluszami thum stoi.
Kobiety niby magnesem trzymane na uwiezi pidr strusich
i bajecznych rajerow. Och, jaka cudna czapeczka z pekiem
parmenskich fijotkdw, jakby tadnie jej w niej byto. Jakby
sie Henrykowi jej ptowa gtéwka w tern podobata.

Szczegoblnie do twarzy robig te fijotki, blade i cudne
w tonie.

A dalej sklep galanteryjny.

Bibeloty.

Naga kobietka z kosci stoniowej. Taka cudna smukia
jak lra obecnie, bo zeszczuplata tak, ze znowu ma ksztatty
dziewczece.

Ona i Henryk przepadajg za bibelotami, a juz kobiece
figurki chyba najpiekniejsze.

On esteta.

Tam u nich w mieszkaniu we Lwowie stoi taka cudna
statuetka w rogu sypialni.

Stukneta palcem w szybe.

— O, piekna ty figurynko, Henryk mi ciebie kupi
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i staniesz na biurku, wiasnie tam jest kacik taki jeden, ze
az sie prosi 0 ciebie, o twoje boskie ksztalty.

— Ty piescidetko !

H obok bedg zawsze kwiaty, cate snopy kwiatow, bo
nigdy nie przyjedzie ze wsi bez kwiatow.

| nagle cata fala tesknoty za tern cudnem mieszkan-
kiem, wonnem, migkkiem, gdzie wszystko moéwito o nim,
gdzie wszystko byto dla niego, zalata jej serce.

Zaczat jg chtod przejmowac, rozbudzona rézowa wy-
obraznia powolnie blednie i S$wiadomo$¢ rzeczywistosci
sie budzi.

— ,Stato sie, co sie sta¢ musiato, wielkie gtupstwo,
ale musiatem sie ozenic¢".

— Ha, ha, ha! — zaczeta Smiac sie przez tzy.

Kto$ przystanagt, mtody oficer ciekawie spojrzat, ocenit
ksztatty, sukienke, kapelusik, wreszcie lekko, moze nawet
troche nieSmiato, zasalutowat.

— Darf ich Sie begleiten?

— Wszystko mi jedno — odpowiedziata po niemiecku.

— Moge panig odprowadzi¢ do domu? — raz jeszcze
zapytat.

Nie odpowiedziata nic tylko wst zgsneta sie dreszczem.

— Zimno, prawda, moze gdzie wstgpimy, napijemy
sie herbaty.

— Pan mysli ze to rozgrzeje?

— O herbata z rumem bardzo rozgrzewa, a moze
pani woli wino?

Znow milczenie.

— No, wiec gdzie pdjdziemy? do baru, tam gra
0 tej porze muzyka

Jeszcze raz obejrzat jg uwaznie czy dostatecznie ele-
gancko ubrana na pierwszorzedng marke baru.

— Chce pani, tam muzyka.

— H Butterfly tam grajg?

— Widze, pani muzykalna, mozemy im kaza¢ zagrac.
Tak pani lubi te opere?

Henryk hr. Lis. 3
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— Tak.

— Ja wole wesote walce wiedenskie, lzejsza muzyka
jest dla mnie milsza — mowit chcac jg weciggnaé do
rozmowy.

Ale ona znow zaglebita sie w milczenie, tak, ze go
to juz nudzi¢ zaczynato.

— Maz na wojnie? — nagle zapytat.

A ona wolno, dobitnie po polsku mu odpowiedziata.

— ,Stato sie, co sie sta¢ musiato, wielkie gtupstwo,
ale musiatem sie ozenic".

Az podskoczyt ze Zdziwienia.

— Pani Polka, bo ja tez Polak.

— Niestety Polka.

— Dlaczego niestety?

— Bo ja mam tragiczng dusze — odpowiedziata.

-—Co pani, co pani, moze w czem moge by¢ po-
mocnym ?

— Niech mi pan kupi morfiny bo mi nie chcg bez
recepty sprzeda¢, albo niech mi pan podaruje rewolwer.

— Pani rozdrazniona, smutna, co pani?

— Nic panie, ja tylko przegratam zycie. Postawitam
na ostatnig karte zycie i przegratam. Va banque! jestem
bankrutem.

Nie pojat i dalej pytat:

— Pani potrzebuje pieniedzy, tak?

— Nie ja potrzebuje morfiny lub rewolweru. Bo wie
pan legng sie w mej glowie zmije jakie$, wstretne chimery
i mecza mie szalenie, potrzebujg krwi, szatu. Dawniej
miatam modlitwe, wspotczucie nieszczescia innych, dzi$ nic.

Co mie obchodzi bdl innych, ja nadludzko cierpie,
to dosy¢. Co mie obchodzi czy bedzie europejski pokoj
czy nie, mnie wszystko jedno. Niech cata ludzko$¢ zginie,
niech sie do cna wymorduje, mie nie obchodzi to nic.
Ja nie mam nikogo na S$wiecie tylko moj bol. A czy Polska
powstanie czy nie, to mi tez obojetne. Byt czas gdy na
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wyraz ten Swiety, ojczyzna, chylitam z uznaniem glowe,
dzi$ mi jest wszystko obojetne. Ja jestem obtgkana od
smutku.

Mezczyzna zawahat sie chwile, moze pomyslat ze
warjatka, wiec czempredzej zasalutowat i pospiesznie
W przeciwng strone iS¢ zaczat.

R Ira szla przed siebie, nie- pomna kierunku. Wiatr
ze $niegiem zacinat dobrze, a ona szta i szta potrgcana
przez przechodniow, nie widzac nic, nie styszac nic i tylko
czasem jek jaki$ ghtuchy do szlochu podobny albo do
placzu dziecka z piersi jej ptynat w Swiat.

Moze ku gwiazdom dazyt i skarzyt sie Temu co dat
.sie ukrzyzowa¢ wiasnie za tych, ktérzy innym Zle czynili?

F\ moze $niezne platy ku ziemi go niosty i mieszaty
z btotem ulicznem?

R moze jekdéw i krzywd ludzkich nikt na S$wiecie nie
stuchat i nikt sie nad nimi nie litowal?

* *
*

W Brixen w hotelu Gugenberg ogromne oczekiwanie.
Dwa najtadniejsze pokoje hrabia Lis wybrat dla siebie i dla
miodej matzonki. Nie sprowadzit jej zaraz, wkoncu jednak
«0zenit sie i trzeba bylo ,panig hrabing" pokaza¢ Swiatu.

Moze tam na dnie, gdzie§ na samem dnie sumienia,
czaito sie przykre uczucie niezadowolenia z siebie i $wia-
domos$¢ uczynionej krzywdy Irze, moze mu troche wstyd
byto przed ludZzmi nieznanej i nie bardzo jasnej przesztosci
i zbyt dla niego miodej zony, a moze myslat, ze doniesie
sie przed korpus oficerski i za ztamanie stowa honoru da-
nego innej, pozbawig go szarzy i szambelanstwo odbiora.
W kazdym razie nadrabiat ming, tulit sie do niemki, ktora
za innymi strzelata oczami i z obje¢ starszego meza wy-
dzierata'sie z nudg i wstretem, a tylko chetnie wyciagata
rece po datki i pienigdze.

— Dajze mi te przyobiecane perty — mowita chciwie

3*
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— Dostaniesz, dostaniesz.

— Ale ja chce zaraz Heinrich! — kaprysifa.

Wiec hr. Lis napisat do Drzewizy:

— Prosze mi odesta¢ kosztownos$ci, potrzebuje je
zaraz.

Zabolato to mocno Drzewize. Pamietat bowiem chwile
odjazdu i wreczanie Kklejnotow. Irze, pamietat ze Henryk
ptakat wtedy.

— Ona warta, ona warta tego, ona jedyna najlepsza
w Swiecie.

A dzi§, dzi$ ta blada twarz Iry, te jej sino podkra-
zone z jakim$ tragicznem spojrzeniem oczyj ta jej straszna
niedola, jakze dalekie od chwili dawniejszego szczescia.

Co zmienito tego cziowieka, co wplyneto tak na ten
niepokalany przedtem charakter? Przyjedzie, odbierze
klejnoty, moze co$ o Irze postanowi, jakie$ zadosycCuczy-
nienie, ,.pranie honorull — myslat z przekasem.

To smutne, jezeli juz trzeba komu$ wiasnie tego
»prania honoru'.

A Ira wegetuje w Wiedniu. Czasem co$ sie przy-
pomni z dawnego zycia.

Przychodzg chwile, ze jej sie zdaje ze to zly sen
wszystko. Obudzi¢ sie, obudzi¢ do zycia, nie czu¢ nie cier-
pie¢ tak strasznie.

Tylko modli¢ sie nie moze. Ptyng stowa z ust a nie
z serca, jak dym podczas mgtawicy przy ziemi sie kiebig
a strzelistosci dawniejszej niema.

W Brixen jednak wesoto.

Niemka z niecierpliwoscig czeka peret i brylantow.
Nie mogac sam hr. Lis przystat zaufanego kaprala z listem
po nie, ale Drzewiza sie zacigt w uporze i nie wydat.

— Nie moge ci zwracaC rzeczy, ktére z rgk pani Iry
przyjatem, musimy sie osobiscie rozmoéwic.
F\ z tego piekto, grymasy i dasy.

— To ty mie tak kochasz Heinrich!

1
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— Dostaniesz, dostaniesz, musze tylko po nie sam
jechaé. — flle mu nie sporo wybra¢ sie do Wiednia,
wstyd ludzi.

— Ja cie samego nie puszcze. Ta twoja utrzymanka
i ci twoi przyjaciele to apasze, ztodzieje, najlepszy dowdd
ze nie oddali, zaskarz ich do sgdu.

— Uspokoj sie dziecko, uspokdj.

Rle niemka grymasi, w rzeczywistosci jest wsciekla,
ona poOzniej potrafi z nim zrobi¢ porzadek

— Stary Trottel moze mysli, ze ja dla jego pieknych
oczu ztapatam go sobie

No P wreszcie pojechali do Wiednia.

Wybrali sie przed Nowym Rokiem i na poczatek kar-
nawatu, chociaz jaki to tam karnawat w trzecim roku
wojny, ftle zawsze teatry, koncerty, ruch wielkomiejski
a gtéwnie niemka potrzebuje toalet, a co jeszcze gtowniej-
sze owe upragnione perly i brylanty.

Przyjechat i Drzewiza wezwany przez hrabiego' Lisa,
jedna tylko Ira nic nie wie i nic nie przeczuwa.

Siedzi sobie w malenkim pokoiku pensjonatu z wy-
czerpania moralnego chora, cicha, smutna. Drzewiza jej
poradzit aby czekata. Zdobyta sie tylko na czyn heroiczny
i wyrzucita morfine i tak przeszty juz dwa miesigce.

W sam Nowy Rok przed wieczorem, zatelefonowat
nagle Drzewiza, ze hrabia Lis przyjechat do Wiednia.

Zatkato w niej przeogromne szczescie, ze go zobaczy
znotvu, potem szalony zal ze nie jest sam, ze przywitozt
2e sobg i niemke. Nieprzytomna z wruszenia zbiera¢ sie
poczeta, poOjdzie, musi ¢, musi mu powiedzie¢ jak za
nim bezgranicznie teskni, jak jej jest strasznie bez niego,
na jakie meki wydat jej serce i upokorzenia bolesne.

Idzie, nogi ja same niosg, wreszcie w portjerni pyta:

— Czy hr. Lis tu mieszka?

— Tak na drugiem pietrze 45-y numer.

Piccolo podwidzt jg windg i drzwi uprzejmie wskazat.
Podata mu korone i z catg samowiedzg i spokojem zastukata.
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— Herein — kto$ si¢ odezwat, nacisneta klamke
I weszia.

Naprzeciw drzwi przy Srodkowym stole, w niebieskim
krepowym szlafroku, siedziata kobieta mioda, o duzych
ciemnych oczach, przyfarbowanych na jasniejszy ton wio-
sach i o bardzo upudrowanej twarzy.

Zdziwionemi oczyma spojrzata na Ire i nagle, mimo
kosmetyczne dodatki, pobladta, niespokojnie powstata z fo-
telu jakby i$¢ chciata do zamknietych drzwi prowadzacych
w gigb do drugiego pokoju, skad dolatywaty urywki gtos-
nej rozmowy, lecz Ira juz staneta w kierunku jej mysli, tak,
ze niemka musiata sie zatrzymac.

— Czy to pani jest zona hr. Lisa? — zapytata.

— Tak, ja.
— A pani wie kto ja jestem?
— Nie, nie, nie wiem. — Ale po widocznem zmie-

szaniu wida¢ byto, ze kiamie.

— Ja jestem Ira kochanka hrabiego Lisa. Pani 0 mnie
nigdy nie styszata?

Tamta spuscita oczy.

— Jak pani Boga sie nie boi, jak pani Boga sie nie
boi | — powtérzyta. Za mojg krzywde Bog ja ciezko ukarze..
Zabrata mi pani szczeScie, zabrala cztowieka ktorego do
szalenstwa kochatam !

A niemka nagle wybuchneta $Smiechem.

— Co? co? kochaé takiego starego cztowieka, takiego
starca, ja go tylko lubie — i Smiata sie ironicznie.

Ira oniemiata, jakby przepas¢ bez dna przed nig sie
rozwarta.

— Wiec to jest jego szczescie dla ktérego poswiecit
wszystko, wiec to jest ta jego ukochana ,,prawdziwa zona“
wiec ona drwi z niego w dwa miesigce po Slubie i nagle
jak btyskawica przez mozg przebiegta Irze $wiadomosc..

— Ta mu zapfaci!

| pokdj zalegta dtuga chwila milczenia.
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Ira uczuta ze sity ja opuszczajg, ze spokdj i wola
kruszeje, wiec na kanapie przysiadia.

— Musze odpoczagé — rzekta na pét gltosno — i za-
raz poéjde.

Na stole stata karafka, nalata wody do szklanki i ku
ustom podniosta, dtori jej drzata, wiec by szkia nie upus-
ci¢ potrzymata drugg reka, na ktérej zal$nita perta w oto-
czeniu brylantéw pierscionka, co zobaczywszy niemka przez
stot sie nachylita i na Klejnocik wskazujac rzekia:

— Czy ten pierscionek jest od hrabiego Lisa?

| poraz drugi bezwzgledna nisko$¢ charakteru tej ko-
biety uderzyfa Ire. Subtelng swojg dusza wyczutla w niej,
w tej nieznanej, w wojennej zawierusze przygodnie po-
$lubionej, z szerokiego Swiata przybytej, wyczuta instynkty
podworza, przybtede zadng ztota i stanowiska, za wszelkg
cene ziotal Chciata jg nazwac jakos, skrystalizowaé, ale
nie znalazta dostatecznego okreslenia w polskiej mowie.

| cisza zalegta pokdj, a za przymknietemi drzwiami
snuta sie rozmowa zmieszanych gtosdbw meskich, ale tu
byta cisza. Dwie kobiece postacie siedzialy naprzeciw siebie,
obce, dalekie, nienawistne sobie, obce wychowaniem, in-
stynktami, uczuciem, a dzi$ juz i stanowiskiem Serca im
bity tylko niespokojnie.

Jedna nieszcze$liwa, biedna, porzucona kochanka,
a jednak majaca w sobie cudowny majestat zdetronizowa-
nej krolowej, druga za$ pyszna, pychg dziewki ulicznej
niespodziewanie na tron wyniesionej.

Nagle otworzyly sie drzwi i hr. Lis w nich stanat,
zobaczyt Ire, moze pomyslat ze to ztudzenie wzroku, bo
postapit blizej i z catem tchérzostwem cztowieka obcigzo-
nego ztym czynem cofnat sie, a twarz mu powlekta purpura
wstydu i jaki§ grymas na ustach osiadt. Cofnat sie i za
chwile gestem jakim$ nerwowym przepuscit przed sobg
Drzewize i jeszcze jakiego$ pana, ktory sie tam znajdowat.
Ruch ten byt taki, jak gdyby zastaniat sie nim przed tg
kobietg blada, cichg w majestacie bolu swego i krzywdy
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flle wihasnie ta smutna kobieta siedziata nad wyraz
spokojnie, nerwowy kurcz $cisnat jej gardto, wreszcie zdo-
bywszy sie na site, ze tzami w oczach tagodnie moéwi¢ po-
czefa:

— Henryk, Henryk ja przysztam... przysztam spytac
sie ciebie, co ja mam teraz ze swojem zyciem zrobi¢?

| hrabia Lis pozbyt sie trwogi, zrozumiat ze to zawsze
stodkie stworzenie nie zdolne mu grozi¢, me zdolne mu
ztorzeczy¢, poznat to po oczach z takiem bezgranicznem
przywigzaniem w niego wpatrzonych i zbudzit sie¢ w nim
cztowiek jakis obcy nie znany mu dotad samemu, wycigg-
nat reke brutalnie i za calg odpowiedz drzwi jej pokazat.

Pokazat drzwi kobiecie, ktora przez tyle lat bylka mu
ukochaniem i mitoscia.

Kobiecie, ktéra mu byta uSmiechem zycia i poneta.

Kobiecie Polce wobec... niemki.

Hle Ira nie wstata i nie wyszla, szybkim jak mysl
gestem otworzyta torebke, na dnie ktorej lezaly pastylki
trucizny — od czasu tego nieszczesnego listu, zawsze je z so-
bg nosita — bez chwili namystu podniosta je do ust i pot-
kneta. Stony smak w gardle pozostg) i jak ci, ktérzy juz
wszystko z zyciem skoriczyli, spokojnie rzekia

— Wiec to jest twoja zaplata za siedem lat mitosci
i szczedcia jakie ci datam? to twoja zaptata? Odejde,
a wihasciwie odchodze tam skad sie juz nie wraca, tu
w twoich oczach wzietam trucizne.

| bedacy w pokoju dopiero wtedy zrozumieli.

Przyskoczyt do niej Drzewiza uchwycit jg za rece i ja-
kim$ niesamowitym gtosem wotaé poczat:

— Jezus Marjo! Jezus Marjo! co pani, co pani zro-
bifa !

— Nikomu nic zfego, nie miatam zamiaru sie truc,
ale nie przypuszczatam, ze mie taki policzek spotka. Prze-
ciez ludzie sie rozchodzag ale nie tak, nie w ten. sposob.
 za co mig, za co mie wiasciwie, nie zrobitam przeciez
nic ztego. Psa sie nie porzuca tak brutalnie. Kocha inna,
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odszedt odemnie, mogt jednak zosta¢c mi przyjacielem. --
Opuscita gtowe i dwie wielkie tzy po twarzy jej pociekty.
— Mogg i na niego przyj$¢ jeszcze chwile goryczy petne
i cierpienia, a wtedy... nie znamy swego jutra, o, nie zna-
my swego jutra powtarzata jakim$ drewnianym glosem,
jakby to zagadkowe jutro w tej przedSmiertnej godzinie od-
kryto przed nig rgbek swej tajemnicy i czarnemi barwami
znaczylo jego przyszte niepewne dnie szczescia.

Nagle uczuta w sobie szarpniecie, szalony kurcz bélu
ja chwycit i piana na usta ptyna¢ poczeta. Zebrata sity
i w strone drzwi drugiego pokoju i$¢ poczeta, zawrdcita jed-
nak i ku niemce stojacej koto okna podeszia, zmierzyta
ja od stop do glowy, pogardy wejrzeniem i jedno stowo,
jedno okreslenie ktérego wyszuka¢ przedtem nie mogta, jak
Swist bicza przecieto cisze pokoju.

— Canaille!

Potem chwycity ja wymioty, nad miednicg sie pochy-
lita, a ze nogi giety sie od wielkiego ostabienia, chciata
usigs¢, obejrzata sie za krzestem | wtedy spostrzegta kufer,
jego kufer wysuniety na $rodek pokoju, poczciwy kufer co
tyle razy z nimi podrézowat, wiec jakims$ bardzo miekkim
kobiecym gestem gtaska¢ go poczeta.

— Drogi, kochany kufereczek, juz nie zobacze cie
nigdy.

Zegnata martwy przedmiot jakgdyby odczuwat jej
dioni serdeczng pieszczote?

Znow szarpto nig bolem szalonym. Przymkneta oczy
i pamietata tylko, ze kto$ ja podtrzymat, Zze jeszcze raz
ujrzata te najukochansza, najdrozszg twarz hrabiego Lisa
gdy jg tak prowadzono, czy niesiono, bo tego nie pamieta,
ze jeszcze raz z bezbrzeznym boélem rzekta do niego:

— To$ mi za mojg mitos¢ zaptacit!

Chciata mu jeszcze powiedzie¢, ze umiera z mitosci
dla niego., ale jej sit nie stato i stracita przytomnosc.

Gdy otworzyta oczy lezata na #6zku, stary zotnierz,
stuga pogotowia ratunkowego podtrzymywat jg w ramio-
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nach jak dziecko i tzy mu ciekly z oczu i na twarz Iry
padaty wspétczuciem brzemienne i zalem-

— Oj panienko, panienko, nie szkoda to zycia, tylu
ludzi umiera na wojnie a panienka sama...

tkat nad nig stary wasacz jak gdyby nad wiasnem
dzieckiem. Moze pochowat kogo$ bliskiego w takimze
samym tragicznym wypadku', a moze mu syn padt na
dalekim froncie i serce stareao ojca wrazliwe byto na bol
ludzki?

Wiec Ira przytulita glowe do tych twardych a wspot-
czujacych rgk prostego zotnierza i zdawatd jej sie, ze zasy"
pia. Jak przez sen widziata jeszcze Drzewize gdzie$ w przejs'
ciu, gdy jg niesiono po schodach hotelowych do Kkaretki,
potem upadia jej reka a nie miata sity jej podnie$¢, wiec
te biedng wypieszczong raczke przycieli drzwiczkami karety-
az wreszcie kto$ sie spostrzegt, poprawit, diugi jednak czas
czerwona prega na niej pozostata, A potem, potem przy-
szty chwile przeogromnej ciszy konania, upragnionego spo-
koju kres, serce zamierato powolnie, kotatato coraz stabiej,
coraz wolniej...

A w hotelowym pokoju zakrywszy twarz dionig sie-
dziat zgnebiony Drzewiza, w drugim za$ spazmowala niemka,
ktéra pocieszat hr. Lis falg najserdeczniejszych stow i uspo-
kojen.

Przeciez musiata spazmowac z zalu a wiasciwie ztosci,
wieczér nowo-roczny zapowiadat sie bowiem tak Swietnie.

Bilety do teatru, wesofa kolacyjka, tymczasem niespo-
dziewana wizyta Iry wszystko popsuta, a co najwazniejsze,
ze hrabia Henryk mimo spazmy, fochy i dasy tego wie-
czoru do zabawy nie dat sie namowic.

*

*

Otworzyta oczy i rozejrzata sie na pot przytomnie.
Biaty czysSciutki pokoik sanatorjum, sympatyczna twarz
siostry pielegniarki i nachylona gtowa doktora.
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— Boli?

Nie odpowiedziata.

— Boli? bardzo boli?

Znowu nie odpowiedziata, nie mogta zdac¢ sobie spra-
wy czy jg co boli? Styszy jek ale nie wie, ona czy nie ona
jeczy?

— Injection Coffein — styszy gtos doktora.

| wstrzykawka juz zanurzyta zadto swe w bezwiadne
prawie ciato.

Mysl jej zaczyna pracowac.

— Co ona tu robi w tym biatym pokoju, co ona tu
robi ?

Nagle wszystko sobie przypomniata.

— Czy ja umre? — pyta.

— Nie, nie — odpowiada siostra.

— Prosze mi powiedzie¢ prawde, musze wiedzieé,
chce sie wyspowiadac.

Doktor nachylit sie nad nig i zaczat uspokajac, ze do
rana moze poczekaé, ze nie jest znow tak bardzo Zle, ze
wprawdzie duzo, duzo trucizny potkneta ale moze przeciez
jeszcze wyjdzie z tego.

Znowu jg chwycity wymioty straszne, szarpigce wnetrza
kleszczami bdloéw, znowu serce bi¢ przestawato, zamierato
powolnie zycie, a ona w duszy powtarzata sobie uparcie,
strasznie uparcie :

— Do rana zy¢é musze, musze sie wyspowiadac.

Tak przeszta noc, diuga, beznadziejna cierpieniem
nie zmruzyla oczu ani ona, ani siostra ani tez doktor,
ktéiy czuwat przy t6zku chorej.

H gdy szary $wit przez okno do pokoju zagladnat,
pielegniarka odeszta ng chwile i wréciwszy przyniosta bia-
fa serwete, nakryla nig stolik, dwie $wiece w mosieznych
lichtarzach postawita a w $rodku krzyz.

Prosty, zelazny krzyz z rozpietym Chrystusem.

— Oto juz koniec — pomyslata Ira.
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| dusza jej do ramion krzyza tego przypadia. Z ob-
stonek Smierci, bolem i trudem Zzycia umeczona, dusza jej
najgtebsza pokorg ku krzyzowi temu przypadta. Tylko gdzie$
z dna, z samego dna $wiadomos$ci i mitosci zycia i prze-
poteznej urody wszech$wiata zalem drgneto i tesknota:

— Ze to juz' koniec!

flle to byfa jedna sekunda stabosci.

Bo c6z jej whasciwie dato to zycie. Co dato jej ukochanie
tego zycia? Zawody same i rozczarowania, potamato jej
skrzydta ideatdw, podeptato i w katuze biota stracito kwiaty
uczu¢, a tam, u stop tego krzyza koncza sie bole i cier-
pienia, tam zaczyna sie prawdziwy spokoj. (J ramion
boskich tych niema juz ziemskich zmagan, idzie z nich
tylko ukojenie.

| biedna umeczona dusza Iry na skrzydtach modli-
tewnej prosby tuli sie do Bozej meki i z calem upragnie-
niem oczekuje ostatniego rozgrzeszenia.

Przyszedt ksigdz i zaczeta sie spowiedzZ.

Kaja sie biedna, umeczona dusza ludzka przed Panem,
padajg stowa zalu i skruchy petne z prosba o przebaczenie,
biezy prosba goraca skargi petna i wiary, a stuga Bozy
modty swe z modtami umierajacej taczy.

— Wierzysz w Boga?

— Wierze.

I — lw Trojce przenajSwietszg?

— Wierze.

— Zatujesz za grzechy?

— Zaluje.

— Wiec w imi¢ tego Boga musisz mu przebaczyc.

— Komu?

— Temu dla ktérego sie trufas.

Kobieta podnosi bardzo Zdziwione i stodyczy petne oczy.

— Ja mu nie mam nic do przebaczenia, ja go
kocham.

Ksigdz patrzy na nig z podziwem.
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— Jak czesto wielkie niepowszednie uczucia sie¢ mar-
nuje? — mysli.

— fl teraz musisz jej przebaczyc.

— Komu?

— Kobiecie, ktéra ci go zabrafa.

— Nie

— Musisz.

— Nie moge.

— W Imie Tego, ktéry rozpiety na krzyzu przes$ladow-
com swoim przebaczyt.

fl Ira prosi:

— Ojcze, On Bogiem byt a ja tylko czlowiekiem
jestem.

Ksigdz nachylit sie nad nig, potozyt reke na czole
i mowit:

— Przebacz, o przebacz dziecko, zeby i tobie Bdg
odpuscit.

Wtedy catg sitg woli nienawis¢ co zarta jej serce ku
niemce zdtawita w sobie i rzekia"

— W Imie Chrystusa przebaczam !

Ksigdz podniost reke z btogostawienstwem, odmowit
ostatnie stowa modlitwy, dat do ucatowania krzyz i poszedt.
H Irze ciezar spad! z serca, uczula takg btogos¢, taki spo-
kéj, jakby juz.wyzbyla sie ciezaru zycia, jakby ujrzata przed
sobg wrota raju otwarte.

Wyczerpana zmeczeniem glowa opadta na poduszki,
stowa modlitwy szeptem coraz cichszym padaty w przestrzen,
az wreszcie rzeczywisto$¢ zaczeta blednac, jakie$ marzenia
oplatywa¢ jg poczely, marzenia na pot ziemskie a na po6t
niebieskie.

Zaszumiat las nad biatg polng droga, zakotysaty sie
ktosy zb6z ciezarne upstrzone krasnymi makami i szafirem
chabrow, zawiato wonig macierzanki z przydroznej miedzy.
Z boku Boza Meka a przy niej cmentarzyk wiejski, prosty
nie ogrodzony, a na nim mogitka Iry. Trawy na niej

|
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uderza, wyszka kosmata liljowymi ptatkami sypie i rdzawy
szczawik kiwa powaznie strzepiatg kitka, a tra spi sobie
spokojnie pod upstrzong polnemi kwiatkami mogitkg, na
ziemi ojczystej spi sobie jak wielka pani u siebie, na
swojej ziemi, a nie w cudzym niemieckim Kkraju.

— Injection Coffein.

Otrzezwiata od bdlu.

To znowu zdaje jej sie, ze siedzi przytulona do
ramienia Henryka, ze czuje uscisk jego drogich kochanych
ramion. Ze pedza gdzie§ po biatej szerokiej drodze, bjate
puchy okwiecia sypig im na glowy ptatki swe wonne,
ze juz nie jadg ale pltyng powietrzem niesieni, oderwani
od ziemi, ptyng tak razem w zaswiaty ku gwiazdom.

— Injection Coffeinl — i znéw sitg medyczng po-
wotano jg do zycia.

| tak byto dni cztery, a pigtego stary doktér rece
z zadowolenia zatart i rzekt

— W mej praktyce lekarskiej jest pani dumg mojg
i chlubg. Niebezpieczenstwo mineto, zy¢ pani bedzie. Do
wczoraj byta pani jeszcze wiecej na tamtym niz na tym
Swiecie, ale dzi$ dzieki Bogu, najgorsze mineto.

R jej po wynedzniatej chorobg i wychudzonej buzi
tzy sie rozsnuly, tzy zalu i goryczy peine.

— Poco, pocoscie mie do zycia wracali, tak chcia-

[ nadszedt dzied, gdy sanatorjum opusci¢ trzeba
byto. Ranek byt dzdzysty, szary, brudny, przymrozki sfol-
gowaly i przepastne bioto pokryto ulice. Ira ostabiona
ledwo utrzyma¢ sie na nogach mogaca, wyszta z domu
zdrowia.

Portjer otworzyt jej drzwi, podata mu napiwek i na
ulicy przystaneta.
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— Zycie!

Przed nig wrzatlo zycie wielkiego Wiednia, jechaty
tramwaje, warczaly automobile, turkotaty fiakry, snuli
sie przechodnie i wrzato potegg swa zycie.

Drzaca, ostabiona posta¢ kobiety o mur kamienicy
sie oparta i z piersi jej wydart sie jek beznadziejny, zalu
szalonego peten.

U wr6t lecznicy nie czekat na nig nikt.

Stata tak diugo, diugo, wreszcie przezegnata sie.....
i poszta w to zycie.

Henryk hrabia Lis ciezkg niemocg dotkniety skazany
na cate zycie w woézku. Smutne, samotne zycie cziowieka,
okoto ktorego niema nikogo. Zona si¢ bawi wigc nie ma
czasu zajmowac sie ,starym niedotega’l, jak go poufale
nazywa.

Hr. Henryk obezwiadniony kalectwem, cate dnie prze-
pedza w swym smutnym pokoju, zdany na taske lub nie-
faske stuzby. Czasem go kto§ z dawnych znajomych od-
wiedzi, przewaznie jednak sam, zapomniany, biedny, gdyz
niemka wszystko wydarta od niego, wszystko co sie wzigé
dato. Bizuterje, srebra rodzinne, pienigdze, tak ze mu dzi$
na papierosy wydzielajg. Niegdy$ elegancki cziowiek, przy-
wykty do wykwintu, nie ma obecnie sobie za co wody ko-
lonskiej kupi€.

Biedny hr. Lis.

Bankrut moralny, fizyczny i materjalny.

Tam w kraju wre gorgczkowa praca okoto odrodzenia.
Tam w kraju bijg serca radosnym hymnem zmartwych-
wstania. Kto moze chwyta za plug i idzie siew zboznej
pracy powotanego do zycia narodu.

A tylko hr. Lis zdata od kraju, zdata od swoich. Za-
przedat niemce serce obywatela Polaka, zaprzedat niemce
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honor uczciwego cziowieka, zaprzedat niemce poryw szla-
chetny serca, zaprzedal samego siebie.

Biedny hr. Lis.

Czasem mu sie jak sen przypomina dawne 2zycie
I wtedy fzy mu z oczu ptyna.

R niemka moéwi z pogarda:

— Du alter Trottel!

R czasem bardzo cierpi fizycznie, zagryza wargi do
krwi aby nie jeknaé¢, bo ,frau Grafin“ nie znosi tego i za-
raz sie ztosci.

R on sie boi ztosci ,frau Grafin“ bo wtedy na caty
dzien wychodzi i stuzba zapomina o obiedzie dla pana
hrabiego, a to bardzo nieprzyjemne uczucie gdy kto jest
gtodny i jes¢ mu nie dadza.

Jakie$ proszki zapisat doktor na bole, zdaje sie mor-
fina, to uspokaja troche, wiec wyprasza czasami u stuzgcego
zamiast jednego dwa i wtedy cierpienia tagodniejg. Pod wie-
czér w pokoju miok, nie spieszno nikomu odkreci¢ Swiatto
wiec hrabia przytulit sie do poreczy przyjaciela-fotelu i niby
drzemie, chociaz nie, nie drzemie, rozmysla.

Rozmysla, ze gdzie$ kiedy$ zawsze S$wiatetko bylo
w pokoju, prawda we Lwowie, w mieszkanku S$wiecita sie
zawsze lampeczka przed obrazem Czestochowskiej zawie-
szona i maty rubinowy ptomyk I$nit w ciemni nocy jak
gdyby mowit:

— Spijcie spo'nie, ja czuwam.

| czuwal. Tam o0 o szczescie, tam spokojne sny lu-
dzie mieli, a tu niemka ma wychowanie trzezwe, dalekie
polskim sentymentom i naiwnosci chtopskiej, jak sama
z przekgsem mowi.

Nagle wzrok jego przykuwa do siebie posta¢ kobieca
siedzaca naprzeciw na krzesle.

— Kto to? pyta hr. Lis.

— To ja.

Glos stodki znany, nie styszany dawno, a tak pa-
mietny.



— Kito?

— Ja. lIra.

— lIra! — i ogrom szczescia zalewa mu serce.

— Tak, to ja; Przysztam cie odwiedzic.

— Ira! Iral — i cale minione szczescie zycia staje

przed nim. Zapomina 0 niemce, jasne wspomnienia nie-
pokalanej przesztosci cztowieka czynu powracaja. Z tg ko-
bietg wraca mu wszystko dobre, jasne, Swietlane. Ona mu
byta podporg w ciezkich chwilach, dZzwignig w stabosci go-
dzinach, usmiechem w dniach wypoczynku.

— Iral" Ira!

Jej blada buzia usmiecha si¢ do niego stodko, oczy
Z ogromnem przywigzaniem wpatrzone w niego, te oczy
btekitne, ktére mu zawsze mowity:

— Ty$ dla mnie wszystkiem.

Wycigga ku niemu ramiona, szalem otula chore nogi
delikatnie, piesciwie, zapatki z ziemi podnosi, bo sam nie
moze sie po nie schyli¢ i zaczyna gospodarowac.

Patrz, przyniostam ci kwiaty, fijotki, jakie cudne takie
jak u nas zawsze w mieszkanku byly.

— Jakie cudne, jak w mieszkanku. Pamietam...

Kladzie przy nim wigzanke az dusi zapach, taki silny.

— Pojedziemy do Lwowa to znéw tam beda.

file Ira smutno mowi:

— Nie, bo juz niema mieszkanka.

— Niema?

— Niema, nie miatam czem zapfaci¢, musiatam sie
wyprowadzig.

fi jemu co$ jakby tuna na twarzy sie odbifa.

— file mebelki zostaty.

— Nie, drogi, takze sprzedane, u ludzi sg u roznych
obcych ludzi.

— fi biurko po Napoleonie z zegarem i muzyka?

— Muzeum zakupito.

Hr. Lis zaczyna ptakac.

Henryk hr. Lis. 4



— Nie pfacz, nie ptacz ukochany. Przysztam zeby ci
byto dobrze, a nie zeby$ sie smucit.

— H czemu ty ciggle ze mng nie jeste$?

— Ty wiesz dlaczego.

— Ze niemka jest, niemki po catych dniach niema.
Zostan ze mng na zawsze — bilaga.

— Nie, nie, nie moge — odpowiada mu kobieta.

— Kiedy ja prosze, mnie dobrze gdy ty jeste$, mie
wtedy nic nie boli, ja nie chce zeby$S mie opuszczala,
| stuzba mi nie dokucza i tak mi dobrze.

| zaczynajg dawne wspomnienia omawiac.

Jak na pozytywce grana cudna muzyka przesztosci.

— Pamietasz nasze wycieczki na Wegry?

— Boze, jakie to byly cudne czasy — mowi hrabia.

— | Drzewiza z nami jezdzit, tak sie roztkliwiat nad
cyganskg muzyka.

— R\ sprytni cyganie zawsze mu grali ulubiong me-
lodje o ksieciu Bobie.

— F\ gdzie Drzewiza obecnie?

— W kraju, ozenit sie, wrécit na zagon ojczysty
i gospodaruje.

— Szkoda, ze niema go z nami. Niejedno sie z nim
przezyto a to wigze ludzi.

— Tak, to wigze ludzi.

— Dobre i zte chwile.

— Powiedz raczej wesote i smutne chwile. Gmart
ojciec Drzewizy, pOzniej choroba i $mier¢ twej matki. Ot,
przezyto sie wspdlnie nie jedno, aleSmy sie wzajemnie
wspomagali, jeden drugiego na duchu podnosit, jeden
drugiemu dodawat otuchy. MieliSmy smutki i radosci, ale
ztych chwil nie byto nigdy, bo widzisz smutek moze przyjs¢
z nieszczescia ale zie chwile ze ztego sumienia przychodza,
a mysmy sumienia mieli czyste.

Hr. Lis spuscit gtowe na piersi.

Zamyslili sie oboje i byta cisza w pokoju.
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— Jak to tam cudnie musi by¢ teraz na wsi? —
podjeta znéw temat Ira.

— Wiosna?

— Tak wiosna. Ty tego nie czujesz gdyz wysokie
mury kamienic zastaniajg ci widok szeroki, ale tam na
wsi na Podolu cudowna wiosna. Zachéd — poprzez nagie
jeszcze gatezie drzew przeswiecajg rézowe smugi na niebie.
Cisza w przestworzu, spokojny ciepty przedwieczér mar-
cowego dnia, przesycony woniami budzacej sie do zycia
mnatgry, cisza przeogromna w jakg to sie na stonki poluje...

— Na stonki poluje — powtorzyt.

— Tam u nas, na Podolu.

— Tam u nas, na Podolu — pier§ mu westchnieniem
wezbrata.

— Gdzie niegdzie plamka chmurki ciemniejszej.
Wieczorna gwiazda jak latarenka I$ni, wieczorna gwiazda
umeczonym ludziom przySwieca, nadzieje budzi.

— Nadzieje budzi — i zndéw westchnienie.

— Nad wioskami unoszg sie z kominéw szare dymy
brzezing wonne i jalowcem. Ziemia pachnie $wiezoscig
a cztowiek czuje sie wtedy jak ta rodzona ziemia miodym
I nadzieji pelnym. Bazie na wigziach wierzbiny sie srebrzg,
pamietasz, zawsze$ przywozit z drogi wigzie cate a mySmy
mobchodzili pierwsze Swieto wiosny. Czy ty pamigtasz?

— O tak!

— Czy ty pamietasz? — ciggnie dalej — bo my$my
obchodzili po6zniej i inne Swieta wiosny i Swieto tarniny,
za ktorej kwieciem ja tak przepadatam i $Swieto bzéw, bo
od tej pory jak serce moje umario...

— Jakto umarto?

— Od tego listu, ktory dostatam w Innsbrucku ze$
sie ozenit, kwiaty przestaty dla mnie istniec.

Jemu tzami nabrzmiaty stowa.

— O Ira, Ira, jak ja skrzywdzitem ciebie!

Opart czoto na dioni i przez palce tzy mu ciekly.

4*
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tzy gorzkie i przeSwiadczenia petne, ze juz nic na S$wiecie
tej wielkiej krzywdy cofng¢ lub naprawic¢ nie jest w stanie.

— O Ira, Iral ukochana moja!

— Co jedyny?

— Przysun sie blizej, oprzyj twg gtébwke o0 moje ra-
mie, pamietasz, jak w Podzamczu ?

— Tylko kominka niema i plongcego nan tu-
czywa.

— A co0 z Podzamczem stychac?

— Twoj brat gospodaruje, stare gniazdo naprawia,,
dla nowego pokolenia stroi sie zamek. Tylko stara altanka
w parku runefa.

— Runefa?

— Tak, postawig nowa. Nie bedzie w niej tradycji
ale bedzie sita.

— A co jeszcze, co jeszcze, moéw lIra, ze mng nikt
tak dawno nie mowit.

— Ot, wkrotce bociany przyleca, kochane ptaki, czasem
juz w potowie marca powracajg. Ja je strasznie lubie mimo-
ze szkode robig w polu. Stanie sobie taki bociek na jednej,
nodze i medytuje:

— Zabke czy miodego zajaczka ?

Hrabia Lis sie uSmiechngt i ten udSmiech jak jasny
promien stonca twarz mu oziocit, bo tak dawno serdecz-
nie sie nie Smiat. Tak dawno, tak dawno chyba od czasu
Iry, bo pdzniej cien mu jaki$ opadt na dusze i tylko usta
sie Smiaty, w glebi nie bylo wesotosci.

— No i co, i co wybierze?

Jedno i drugie, bociek filozof. Sam potknie jak
nic zabke a do gniazda na wspollng uczte przyniesie za-
jaczka. A potem ziote jaskry na polach zakwitng.

— Zilote jaskry.

— A po6zniej biatymi puchami okryjg sie sady, roz-
kwiecg sie ogrody i cud nad cuda maj sptynie na ziemie.
Zadzwieczg sygnaturki kosciotdbw na Ave, bo miesigc to
najpiekniejszy, miesigc to naszej krolowej, Bozej Matki
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miesigc. Caly Swiat, widzisz, o wiosnie jest piekny, ale ro-
dzinna ziemia najpiekniejsza.

| znéw westchnienie petne zalu i troski.

Przypomniat jg sobie, te rodzong od ktdrej uciekt.
Przypomniat trud i prace, ktorg tam wiozyt i z odlegtych
zagonéw jakby powiata ku niemu w dalekim szumie
wiatru $wiezos¢ traw, miodne zapachy zidt i zywiczna won
jodliny.

Serce Scisngt wielki bol, tkanie wtrzasneto piersia.

— Zakwitng znowu bzy i pigwy japonskie, stowik
zakwili mitoénie, tylko nas tam juz nie bedzie.

— Tylko nas tam juz nie bedzie, — powt6rzyt echem.
Przymknat powieki ale grymas wielkiego cierpienia na
twarzy pozostat.

— Daj mi swe raczki, ukochane tapusie, daj, tu bli-
zej, chce je popiescic.

Woyciagneta ku niemu dfonie, na czoto mu je poto-
zyta i gtaskata uspokajajaca pieszczotg. On calg sitg cho-
rej wyobrazni tulit sie do tych rgk miekkich, do niewi-
dzialnego ich dotkniecia i zwolna chylit umeczong, biedng
gtowe, na ktorg sptywat boski dar sen, ukojenie chwilowe
zbolatego ciata i udreczonej duszy, pocieszyciel.

fl gdy ws$rdd nocy fizycznem cierpieniem zbudzony
otwierat oczy, wotat rozpacznie Iry.

— Niema i nie bylo jej tutaj — odpowiadata bez-
litosnie Swigdomosc.

Czasem wyciaggat reke i szukat kwiatdw przez nig
przyniesionych.

Hle nie znajdywat nigdy.

Przy nim nie byto nikogo, szal z kolan zsunat sie na
ziemie | te biedne chore nogi marzly, dretwialty z zimna.
Dzwonit, ale na to nikt nie reagowal, nie przyszedt nikt.
Chciat zapali¢ Swiatto ale dosiegna¢ daleko nie mogt reka. Roz-
pacz dfawita mu gardto, rozpigt kotnierz koszuli i z poczat-
ku bezwiednie moze zaczat szukaC na piersi, bo przypom-
niat sobie, ze miat tancuszek z Madonng po matce, a ira
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go uprosita, aby go zawsze nosit, flle tancuszek niemka?
zabrata, tadny byt wenecki, a medaljonik gdzie$ przepadt.

Szkoda, tak dawno sie nie modlit.

Wiec zaczat ptaka¢ cicho a rzewnie jak dziecko i ska-
rzyé sie tej....

Ktorg ongi, chwilowg namietnoscig uniesiony, rzucit
bezlito$nie, nieludzko.

Skarzyt sie tej, ktdrej serce na ukrzyzowanie mitosne
wydat.

Skarzyt sie tej, ktérg na ciezkg zycia niedole wype-
dzit z raju szczescia.

Skarzyt sie tej, ktéra jedna jedyna miata dla niego
zawsze stowa rozgrzeszenia i mito$¢ przeogromna.

flle skarg tych w nocnej ciszy nie styszat nikt,,
chyba Bog.

Biedny hrabia Lis.

* *
*

Przyjechali do Podzamcza aktorzy, od stacji dobry ka-
watl drogi, ale oni biedacy idg piechotg. Mroz wysrebrzy¥
droge az skrzypie pod nogami, ale oni idg raznie, chu-
chajg w zziebniete rece, pod$piewujg czasem, czasem ktos,
z buteleczki ,,sznapsa“ tyknie na rozgrzewke.

Ot, wesote dzieci muzy.

Banda cygandw.

fl dalej wéz w jednego konia zaprzezony, ciezko
obtadowany, ciggnie dekoracje, kostjumy, kufry i tobotki-
wedrownej trupy. Przy wozie chuderlawy zydek obdarty,
sprytny, z jakiem$ lekcewazeniem spoglada na calg te ban-
de, ale i sympatjg zarazem i w mysli filozofuje:

— Nu, da sie co zarobi¢ to bedzie, nie da sie za-
robi¢ to nie bedzie.

Przyjechali na Swieta Bozego Narodzenia, jutro z po-
wodu wigilji nie graja, zato pojutrze dwa przedstawienia,
po obiedzie ,,matpa Zoko* a wieczorem ,,Hamlet". Reper-



tuar urozmaicony. Bieda az piszczy, zimno, mimo to za
sktadkowe pienigdze w zajezdnym domu, uczte sobie
wyprawig w ten wolny wieczor i choine postawig, z bli-
skiego lasu kto przyniesie, rodzinne zycie sie przypomni.

Rano tylko zajecia bedzie wiele. Ustawi¢ kulisy, po-
tem préba i sprzedawanie biletdw, aktorki muszg sie tern
zaja¢ i roznosi¢ je po domach, kobieta jako$ fatwiej wsze-
dzie sie wcisnie i czesto naddatek dostanie. Jedynie stara
dramatyczna z tego zwolniona, silny artretyzm powykre-
cat jej nogi, wiec zajmie sie wigilijng wieczerzg, poéjdzie na
targ po rybe, chleb i mak, bo mak przeciez by¢ musi.

Na drugi dzien wczesnie juz wre robota. Zimno, nie
ogrzane pokoje, szpary w oknach, w miednicy woda za-
marznieta ale nadzieja w sercach, czesto ptonna nadzieja,
ze moze jednak tu sie powiedzie i troche floty przyptynie
do pustych sakw wedrownych aktoréw.

W matym, nedznym, zimnym pokoiku ubiera sie Ira.
Skromna ciemna sukienka, wiatrem podszyty zakiecik,
czapeczka czarna i mocno wycelowane rekawiczki. Ma i$¢
do zamku, tam jg wysyfajg z biletami.

— ..Hrabina" niech idzie do zamku — kto§ powie-
dziat ztosliwie.

[ ,,hrabina" idzie.

Nie lubig jej w towarzystwie, nie nadaje sie do Kko-
lezenskiego zycia. Jest zawsze smutna, daleka im wycho-
waniem i wyksztatceniem, niedostepna i ta jej wyzszo$¢
odpycha ich od niej.

Jest jak orzet miedzy wrdble zagnany. To tez co$
nieco$ wiedzac z jej przesztosci ztosliwie nazywajg ,,hrabing".

Ona z jakim$ przeogromnym spokojem znosi drwinki.

Bo wrdcita do teatru, c6z miata robi¢? Porzucit ja,
odebrat zapis, klejnoty, nie miata nic, musiata zwing¢
mieszkanie, sprzeda¢ meble.

— Zréb prezent kolezankom z kostjuméw i peruk,
tobie nie bedg potrzebne nigdy — moéwit jej czesto
hr. Lis.



Wiec chetnie porozdawata co byto, nie przypuszczajac,
ze moze przyjs¢ chwila, iz jej znéw przyda¢ sie moga.
H gdy wrécita do teatru, po siedmiu latach, w duzych
teatrach stosunki sie zmienity, ludzie byli inni, nieznani,
nikt nie dopomogt, i nikt nie przemowit, wiec zeby nie
umrze¢ z glodu — na prowincje.

Ot, ciezka niedola.

Ubiera sie wiec pospiesznie, bo do zamku od mia-
steczka daleko i pod goére iS¢ trzeba, a mroz straszny,
wprawdzie stonce Swieci ale dzien krétki, zaraz po potudniu
sie Sciemnia. Zeszta z proby po dwunastej, wypita szklanke
herbaty, kawatkiem chleba zagryzta i idzie.

— Cudowny dzien dla tych, ktorzy ciepte futerka
majg i wysokie buciki mysli Ira.

Spojrzata na swoje wyciete pantofelki.

— Dobrze, ze i takie mam jeszcze, mogtoby byc
gorzej.

Staneta na ulicy niezdecydowana, ktérg strong is¢
blizej, gtéwng ulica czy bokiem? Jaki$ chiopiec biegt
w poblizu, wiec go sie grzecznie spytata:

— Prosze mi powiedzie¢ ktoredy najkrocej do zamku?

— Pod gore prosto, potem przy figurze skreci¢ do
parku.

— Dziekuje — odrzekia i poszia.

Miasteczko byto mate wiec niedtugo znalazta sie
na przedmiesciu, a kiedy mineta ostatnie domki ol$nit
ja blask $niezny. Jak przescieradto wygladata ziemia, biato,
biato i biato, tylko iskry mrozu I$nity w promieniach
stonca. Mroz wyszklit i ugwiezdzit skarbami brylantowych
blaskéw przestrzern catg. Na horyzoncie czerniato stado
wron jak mate ruchome punkciki, jeszcze cieniem sina-
wym odrzynat sie od dotu las parkowy i jamy okien
w zamku ciemniejszymi kwadratami widniaty.

| nagle Ira stanefa.

— Zamek, przypomniato jej sie — zamek, ona tam
byta.
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Tchu jej w piersiach zabrakto, co$ Scisneto gardio,
nadludzki bol jg chwycit.

Nie piechotg szta wtedy i nie w zimowy mrozny
dzien, ale wiosenng porg z nim przyjechata, z nim, z Hen-
rykiem. W godzinach szczescia to byto.

Podniosta gtowe i jak w Swieto$C jakg wpatrzyta sie
w cel swej wedrowki.

— Brat hr. Lisa tam mieszka obecnie — mysli. —
Ocalato hrabiowskie gniazdo nawale wojennej. lle to po-
koler wypiastowat stary zamek, ile to burz po nim prze-
szto, a jednak stary chram stoi wiecznie i nad okolicg
kroluje. Zawsze piekny, zawsze potezny, czy sroga zima
ubielony czy okwiecony wiosna.

ldzie lekko, w skroniach krew bije jak miotem, buzia
sie zar6zowita, oczy blyszczg goraczka. W rece jej tylko
zimno, ale nie ma mufki wiec tylko chucha w nie, Ilub
palcami przebiera jakby na fortepianie grata, gdyz kost-
niejg od mrozu, a musi uwaznie trzymac torebke z bile-
tami zeby nie zgubic.

Doszta do parku, jeszcze wiekszy chtdd powiat, miedzy
drzewami cien, stofce nie grzeje. Szeroka droga, ach droga
szeroka to ta, to ta ktorg wjezdzata kiedys, pamieta.

Pokionita sie drzewom z u$miechem jakim$ bardzo
bolesnym i rzekia:

— Pamietacie, pamietacie wy mie odwieczne drze-
wa? to ja, to ja, ha.

Ale park stoi cichy, nieruchomy, dostojny. Co go
moze obchodzi¢ nikfa postaC kobiety idacej pieszo?

Tu zajezdzajg zwykle strojne powozy, ISnigce Karety,
warczace automobile lub bunczuczne sanie, ale drobna
figurka kobieca czemze jest na biatej taSmie drogi? Ma-
tym punktem, atomem nieledwie. Przez siatke drzew,
troche blizej zamku rzadszych, ujrzata zabudowania stajenne
i bujne dymy co z kominéw sie snuty pod obtoki. Chciata
przyspieszy¢ kroku ale uczuta nagle wielkie ostabienie
w sobie, szta wiec wolno przemarznieta do szpiku kosci,



chociaz na twarz jej buchaty plomienie. Wreszcie ujrzata
otwartg przestrzen dziedzinca, S$ciezki zOtym piaskiem
osypane starannie i staneta namyslajgc sie w Kktorg «strone
zawréci¢  Gtownemi drzwiami jak ongi nie miata prawa
dzi§ wchodzi¢, a do kuchni nie znata kierunku. Zaczeta
sie kierowa¢ instynktem, obchodzi¢ dom dookota, natra-
fita na jakie$ drzwi, weszla, tam juz i glosy bylo shtychac
i stukania i won potraw gtaskata podniebienie obiecujaca
nadziejg dobrego jadta. Przez chwile $linka jej do ust
poszta, uczuta bowiem gtod i ostabienie coraz wieksze,
przemogta sie jednak i calg sitg trzymajac poreczy, na
pierwsze piatro, gdzie byly mieszkalne pokoje i panskie
kuchnie, iS¢ poczeta.

— fl czego? — odezwat sie kucharz, ktéry na stol-
nicy walki z ciasta ukfadat obsypujac je suto siekanymi
migdatami.

— Teatr, ja z teatru, z biletami — jakata Ira. Czula
ze traci Swiadomos$¢, ze jej jakie$S ciemne platki przed
oczyma lata¢ poczynaja, czy z ciepta ktore jg nagle owialo,
czy ze wzruszenia, wiec na fawie stojgcej przysiadta, opu-
Scita glowe i tzy, dwie wielkie {zy jak niema skarga po
twarzy pociekty.

— Nastkaa! Naastusial — styszala jeszcze jakby
przez seri. Uczula ze jg kto$ podtrzymuje, potem co$ pita,,
wodke czy wino, nie wie sama i zaraz jej sie przeciera¢
w mysli poczeto, Swiadomos$¢ wraca¢ i otworzyla oczy.

Siedziata w garderobie obok kuchni na wielkim
starym fotelu, przed nig w duzym niebieskim fartuchu
krzgtata sie dziewczyna, pomocnica zapewne kucharza,
a na tawie obok stata herbata z rumem i kawat Cciasta.
Opodal za$ w granatowej kurtce z liberyjnymi guzikami
stary stuzacy przypatrywat sie ciekawie, przy nim za$ stos
srebra i porzucona ircha, ktdérg widocznie przecierat je
do czystosci.

— Mo, jakze, lepiej juz pannie? — zapytat.

Kiwneta glowa.



— Bo jakze mozna na takie zimno w pantoflach
I takim zakieciku chodzi¢? Zima az trzeszczy, mrdz siar-
czysty, kozuch nie dostateczny, a c6z dopiero tak?

Z otwartych drzwi kuchni od czasu do czasu zagla-
daty zaciekawione twarze stuzby.

— No, niech panna pije herbate pdki gorgca.

Znowu skineta glowag i wyciggneta reke, ktdéra jej
tak dygotata, ze nie mogta utrzymac¢ szklanki, co widzac
Stary stuzacy rzekk:

— Nie tak to fatwo odtaja¢, prawda? Panna z mia-
steczka z teatrem ?

— Tak.

— Prosze poczeka¢ ja dam wina. — Poszedt w bok
do swej komorki, zdaje sie, i wrdcit z kieliszkiem napet-
nionym ztotym plynem.

— Niech panna pije, to dobre silne wino jeszcze po
starej hrabinie.

R\ Ira powtorzyta.

— Po starej hrabinie.

Wypita i cicho rzekia

— Dziekuje.

Nagle przypomniata sobie, ze te twarz zna, pamieta.
To stary Jedrzej, kamerdyner matki Henryka, ktory; ja
ongi witat u drzwi gtdwnego przedsionka w niskim
uktonie.

— No, ,a teraz herbate poki goraca.

Znowu kiwnefa gtows.

= Go bedziecie juto graé? — zapytat. — Jasnie
panstwa niema, pojechali do Lwowa na S$wieta, ale my
przyjdziemy.

Ira wyliczyta repertuar.

— Panna ma bilety?

Wyciggneta z torebki ponumerowane Kartki.

Dla mnie prosze dwa.

Oderwata dwa.
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— A ile sie nalezy?

— Dwie korony.

Wyjat z kieszeni portmonetke | potozyt zadang kwote
i czterdziesci halerzy naddatku.

Ira zaptonita sie mocno, dwie korony wsunefa do to-
rebki a czterdzieSci halerzy zostawita na stole.

— To dla panny, prosze sobie wzigg.

Lecz ona jakim$ dziwnie stanowczym- gtosem od-
rzekta

— Dziekuje Jedrzejowi — i pieniedzy nie ruszyta.
— Skadze panna wie jak mi na imie?
— Wiem

— Pewno w miasteczku powiedzieli.

Znow byla cisza w pokoju przerywana wybuchami
$miechu z kuchni i tykotaniem zegara stojgcego w kacie.
Nagle wzrok jej padt na kamienng posadzke, gdzie powy-
bijane potkola sie znaczyly.

— Slady podkéw konskich, gdy stara hrabina jez-
dzita.

— | to panna wie? — usta ze zdziwienia otworzyt.

— Wiem.

— Skad, od kogo?

Pomineta milczeniem odpowiedZ i dalej pytata :

— A wielkie lustra w ztoconym salonie zostaly, nie
pottukli ich podczas wojny?

Teraz on ze zdziwienia oniemiat.

— A kamienna Matka Boska, ktorg stara hrabina
tak lubita?

— Matka Boska dzieki Bogu zostata, nie Smieli jej
tkna¢, nie Smieli, zniszczy¢ $Swietosci, potamali i poniszczyt
tylko meble i drobiazgi.

— A marmurowe baranie glowy nad kominkiem
w sali czy ocalaty?

— Ocalaty, ocalaty!

— Dobrze ze stara hrabina nie doczekata  smut-
nych czasow.
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— Oj dobrze, dobrze. Ze Smiercig jej tyle sie zmie-
nito. Poszta za nig synowa, zona hr. Henryka, potem my-
SleliSmy, ze sie tu ozeni, miat juz pono narzeczong, przywo-
zit ja tu nawet do Podzamcza, fadne to bylo, mile, ale
przyszta wojna pojechat az na wioski gdzie§ front pono,
wpadt w rece niemki i ot...— nie dokonczyt, machnat tylko
znaczaco reka.

Co$ jakby fza w oczach mu zal$nita, wiec wstat
I spiesznie ku drzwiom w gtgb mieszkania prowadzacym
podazyt. Otworzyt je na rozcierz i zajrzat. W amfiladzie
wspaniatych komnat zal$nity tafle jak lustro starannie
wywoskowanej posadzki. Po przez jadalnie, pobiegly oczy
Iry w ztocony salon, a pdzniej w drugi, gdzie stat zwykle
ulubiony fotel hrabiny i komin z gorejgcem zawsze tuczy-
wem, od ktérego i teraz ciepte rézowe blaski ognia migaty
w odbiciach btyszczacego parkietu.

— Wiecznie plongcy Znicz domowego ogniska —
pomyslata.

| cata fala wspomnien odzyta w niej gwattowng fala.

Tam, przed tym kominkiem siedziata w ostatni z nim tu
wieczor; tam oparlszy glowe na jego ramieniu stuchali mi-
tosnej piesni stowikéw i pili wonie bzéw i jaSmindw okwi-
tajacych w parku; tam tulit jej dlonie w gorgcej serca
pieszczocie i szeptat upojen peitne stowa:

— Moja, ty moja, na zycie cate ukochana !

fl potem wojna, rozigczenie i te straszne stowa listu,
ktére ztamaty jej zycie.

— Wielkie gtupstwo, ale musiatem sie ozenic".

Objeto ja zimno od stép do gtowy, zimno moralnego
cierpienia. Zaczeta zapina¢ zakiecik, naciggaC rekawiczki,
zbiera¢ ku wyjsciu. Stonce uciekto za las, za gore, szarze¢
juz poczynato troche, jaka$ czerwona smuga na niebie sie
ktadta, znak jeszcze tezszego mrozu. Spojrzata raz jeszcze
w strone drzwi prowadzacych w glgb mieszkania, jakby je
wzrokiem przebi¢ chciata i pozegnac¢ raz ostatni widok pe-
fen stodkich wspomnien, flle drzwi bylty zamkniete a stary



kamerdyner zgingt znébw w bocznym pokoiku, skad jednak
wyszedt predko niosgc na starej srebrnej tacy butelke
Z winem.

— Prosze niech pani sie jeszcze napije, zimno.

Mowit to grzecznie, prawie pokornie i podawat jej
kieliszek gestem powagi petnym i stuzbistosci.

Ona wypita i kiadagc swg malg drobng raczke na
jego ramie, jak niegdy$ przy wsiadaniu do automobilu
rzekta

— Dziekuje Jedrzejowi.

| poufato$¢ ta juz go teraz wcale nie dziwita.

Wyszta. Olsnita jg znéw biel $niezna, owiongt mroz
rnimo za wino krew troche rozgrzato. Wracata drugg
strong okoto zabudowan folwarcznych. Obejrzata sie
jeszcze na zamek jakby go pozegnac chciata, obejrzata sie
na stary lamus ziejgcy jamami okien i schodzi¢ zaczeta
wolno, wolniutko, bo $lizgawica byta ogromna. Za kazdem
pochyleniem lub poslizgnieciem dzwonity w torebce pie-
nigdze za bilety, bo prawie cala stuzba je sobie kupita.
Szarzato zwolna, a spory kawat drogi lezat jeszcze
przed nig, szta i szla, przy gorzelni zakrecita, tam snulo
sie troche ludzi, na boku zostawita obozy, dalej mostek
przez row czy duzg struge rzucony, potem piotu kawatek,
wreszcie zarysowat sie mur kosciotka i cmentarz.

— Tu lezy hrabina matka — pomyslata.

| bezwiednie prawie ku furtce kierowa¢ sie poczeta.

Na mogitkach cienie przedwieczorne sie kiadly, ale Iry
to nie odstraszyto. Zaczeta chodzi¢ i szuka¢ grobu hra-
biny, znalazta go i z wielkg ulga, niby wedrowiec u celu
podrozy przyklekneta na kamieniu. Zaczeta sie modlic,
a modlitwa ta szta gdzie$ z serca, bez stow, wyrazen,
ale jakiej$ zaSwiatowej mocy i przeogromnej wiary, Kktorej
tak dawno nie czuta w sobie. Znowu jg chwycito zimno,
wiec przysiadta a raczej wtulita sie w zatom niskiego muru
grobowca i zapatrzyta w niebo. Na widnokregu I$nita gwia-
zda jedna jedyna, blada jeszcze ale juz widoczna, moze



cudowna gwiazda betleemska. Dotem za$ dalej w okien-
kach doméw Podzamcza S$wiatla sie zapala¢ zaczety co-
raz liczniej, liczniej, nad domami dymy sie unosity sta-
lowe, geste i zlewaly powolnie z szarzyzng otoczenia.

Przypomniato sie Irze, Ze to wigilijny wieczor, Swiety
wieczor, a jeszcze w Polsce wielkg tradycjg powagi uswie-
cony- Tyle wspomnien z dnia tego...... optatek..... Boze
drzewko.... upominki Henryka.... a dzi§, a dzi$? Kazdy
ma gdzie$ kogo$, gorace serce lub ciepte przyjazne dionie
a tylko ona nikogo, na catym S$wiecie nikogo.

— Jakto nikogo?

Podniosta gtowe, przed nig stata stara hrabina tak
Sliczna jak na portrecie, tylko» nie tak jak na portrecie
dumna.

— Jakto nikogo? — moéwita stodkim gtosem. — fl ja?

— Pani? pani? pani hrabina?

— O, nie méw do mnie pani ale méw matko-

— Matko?

— Tak, matko. Matkg bowiem ci jestem bo$ uko-
chata syna mego Henryka tak bardzo, a kto jego kocha
jest mojem dzieckiem.

— Matko! — szepneta Ira i chciata jg w reke poca-
towaé, ale kobieta otoczyla jg ramionami i tuli¢ do siebie
poczeta.

— Iral Iral

H przed nig niebo szczescia sie otworzyto, ze nareszcie
nie jest tak strasznie sama.

Stara hrabina potozyta jej reke na czoto i rzekia:

— Chcesz ty p06js¢ ze mng, chcesz?

— Gdzie? — zapytata.

— Do zamku.

— Do zamku? — dziwita sie lIra.

— Tak, do zamku i Henryk tam do nas przyjdzie.

— Henryk! — i falg szczescia zabito jej serce.

— Henryk, Henryk przyjdzie! — i nagle jak dziecko
zaczeta pytac:
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— R choina bedzie?

— H jakze.

— Ubrana?

— Ubrana.

— Mysmy zawsze w mieszkanku mieli choing, "tyle
sie na niej wieszato Swiecidetek. Henryk bardzo lubit
Boze drzewko.

— Wiec chodzmy — wziela jg za reke.

Ira podniosta sie i iS¢ zaczely.

Zasiadajg ludzie do wigilijnych stotow, biate optatki w re-
kach przetamujg, zapominajg na chwile o troskach’ zycia
i codziennych kiopotach.

W matej zydowskiej restauracyjce niecierpliwie aktorzy,
zgtodzeni po catodziennej pracy, oczekujg Iry, ktora nie
wraca, nie wraca.

— Moze ,hrabine” zaproszono do hrabiowskiego
stotu? — kto$ ztosliwie mowi.

— Dajcie pokdj przycinkom, bo ona bardzo nieszcze-
Sliwa — kto$ broni.

Wreszcie, nie doczekawszy, zasiadajg sami.

H dusza iry idzie po gwiazdami nabijanej drodze do
zamku.

Prowadzi jg hrabina matka.

U ramion skrzydta jej rosng i spokdj szczesScia zalewa
serce, bo wreszcie uczula sie wyzwolong ze wszystkich
bolow, ze wszystkich krzywd ludzkich.

Uczuta sie wolng od cierpien i zmagan zyciowych.

Uczuta sie wolng, daleka niedoli swojego zycia.

| styszy stodkie stowa skierowane do niej:

— ChodZ ze mna, cérko moja, chodz ze mna!



PSIE ZYCIE

“Kolezankom, ktére wspolnie ze mnag
pracowaly na scenie krakowskiej,
prace te poswiecam.

Bronistawa Jeremi.






,O innym lepszym S$Swiecie marze,
O innym lepszym $wiecie wiem."

Story do potowy podniesione, $6zko niestarannie okry-
te biatym w duze kwiaty muslinem, takim samym obita
toaleta, na ktérej wsrdd tysigca gracikow, rozpiera sie
imbryk do kawy, cukierniczka i pantofel r6zowy attasowy
z wykrzywionym obcasem. Na $rodku za$ stotu rozrzucony
stos gazet, zeszytow z rolami, grzebien z wyczeskami
wioséw, szpilki, masto na papierku i w srebrnym kunsz-
townie rzezbionym koszyku chleb, butki i nadgryzione
ciastko. Opodal na kanapie, w ciezkim aksamitnym szlaf-
roku troche toge grecka przypominajacym, a troche negliz
z pieknej Heleny siedzi pani Ora, stawna tragiczka. Fala
czarnych wiosow plaszczem jg otula, a ona niemyta, nie
rozcharakteryzowana jeszcze od wczoraj wczytuje sie¢ w re-
cenzje z ostatniego przedstawienia.

Nietad i zaduch w pokoju okropny. Dym papiero-
sow ciezkg chmurg zwisa u sufitu, won kwiatow wiedng-
cych i jakie$ duszne perfumy czynig atmosfere wprost
niemozebna.

Pani Ora jednak nie uwaza na to. Jej nie przeszka-
dza zaduch i brak powietrza Ho, ho, nim ona zablysta
wielkim porywajgcym talentem, nim weszta w $Swiat, znata
ona dobrze won ciezka, przesigkta parg mydlin, gotowanej
kapusty i skory zle wyprawnej, albowiem byta corkg bie-
dnego szewca, ktéry za cate bogactwo szescioro dzieci po-
siadat i utrzymac rnusiat pracg rak dwojga. Jako$ jednak
Bog i dobrzy ludzie pomogli i wyhodowat sie ten drobiazg

Henryk hr. Lis. 5%
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z malenstwa, a co ktore podrosto, jako te ptaki, zaraz:
w $wiat, zaraz z domu za zerem szukaé samemu. Wiec
i Ora oSmy rok koriczagc do krawcowej na posyitki, potem
na podreczng, potem na dziurkarke, spodniczarke, do sta-
niczarki juz nie doszta, uciekta bowiem do teatru, gdzies,
na prowincje.

Z poczatku statystowata o gtodzie i chtodzie czesto.
POzniej zaczeto jej dawaC¢ mate rolki i pod formg nie zaw-
sze moze udatng wyczu¢ mozna bylo prawdziwg iskre ta-
lentu. Wreszcie po latach tutaczki, za poparciem jakiego$
chwilowego a wplywowego protektora, dostata sie do sta-
fego teatru. Tu rzeczywisty jej talent, majac szerokie pole
do popisu, zajasniat w catym blasku.

Doszta do stanowiska.

Na zewnatrz w zyciu towarzyskiem wyrobita sie bar-
dzo, zresztg jej szorstkie formy brano za indywidualnosc:
pewng, a tylko zamknieta w swym matym ulubionym po-
koiku byfa sobg prawdziwa, ordynarng. W innych poko-
jach dla przyjmowania gosci byt fad i porzadek i S$wieze
powietrze, tylko tu zawsze porozrzucane ubrania, zaduch,
ona brudna, czesto zfa, klngca o byle co. Tu byla soba,
naturg pierwotng, ktora przy ludziach naktadata maske
a przeistaczata sie tylko na scenie.

Bo byla rzeczywiscie artystka.

Intuicja sceniczna az do genjuszu posunieta, gest
szeroki, piekny.

W zyciu kabotynka, na scenie wielka aktorka.

Ta kobieta o prozni wyksztatcenia, bez najmniejszych
teoretycznych wiadomos$ci, marzyla o scenie kabareto-
wej gdzie§ w Rosji, o wyuzdanych tancach, ordynarnem
towarzystwie pijanych kacapow i deszczu ziota, jaki sypac
jej mieli w chwilach szerokiej zabawy i wyuzdania.

Ta kobieta i w zyciu tez doskonale gra¢ umiata.
Miata kochankéw czerpigc od nich co sie i gdzie dato.
Z przebiegtoscig dziecka podwdrza skrzetnie zbierata maja-
tek, najdrobniejszg kwotg nie gardzac, byle wiecej, byle



mwiecej. Moze dla corki, ktorg rzeczywiscie kochata $nita
wielkg i Swietng przysztos¢. Bo mata byla brzydka, watta,
chorowita i z poczatku karjery artystycznej matki, kulg jej
U nogi ciezyla. Poczeta gdzie$S za kulisami brudnej budy
jarmarcznej prowincjonalnego teatru z jakim$ przygodnym
chorzysta, co nosit tobotki z rzeczami za Org, wystugujac
sie jej wedle sit i moznosci za rozkosze, ktére mu doryw-
czo, gdzie$ na kupie tachmanow starych dekoracji dawata.
llu to byto takich, nie pamieta. Jak sceniczne bohateréw
postacie zal$nili czesto na widowni zycia kilka wieczorow
I nikli.

Nie zliczytaby pewnie.

Ale Ora corke kochata. Gdy pierwszy krzyk malen-
stwa rozdart powietrze, obudzita sie w niej matka. Wpraw-
dzie w to uczucie kiadta i pozy duzo i komedjanctwa, ale
w gtebi serca byto wielkie przywigzanie.

Dziecko chowato sie trudno, watte, z poczatku Zle
odzywiane, w niewygodach i trudzie poczete, pdzniej jakby
w odwecie dobrobytu pojone lekarstwami, przesycane sto-
dyczami, rosto stabe jakie$ i Zle chowane. Nie bylo tajem-
nicy, 0 ktorej przy matejoy nie mowiono, nie byto plotki,
skandalu i dziecko mimo swo6j wiek miato dusze posta-
rzalg przedwczesnie. Nie- rowne usposobienie matki, prze-
siadywanie za kulisami, goscie wychodzacy o Swicie i nie
krepujacy sie niczem, zdiawity malg duszyczke odbierajgc
urok dziecinstwa i gangrenujac zepsuciem.

W taki dom wiasnie w takie otoczenie, do wychowa-
nia matej dostata sie dopiero co po ukonczeniu pensji
tunia, mtoda nauczycielka-

Z poczatku nie mogta zzy¢ sie z beztadem jaki tam
panowat, powolnie zaczela przywykaé, zaczat jg necic teatr,
jaskrawe barwy podtych szychow wydaty sie harmonjg to-
néw teczowych, a wreszcie namoOwiona przez panig Ore
a jej otoczenie, wstgpita na scene.
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A Kkiedy taka mioda dusza znajdzie si¢ w tym zacza-
rowanym patacu papierowego krélestwa, rozczarowan ma
bez liku, ale za p6zno juz sie cofac.

Teatr.

Szopka kukietek, malowane lalki, ktére za wolg genju-
szu ludzmi sie stajg i prawdziwemi 4{zami jecza, prawdzi-
wym $miechem szalejg | thum siedzacy na widowni do
wspotzycia poruszajg

....2e jedno serce

....2e jedna dusza.

....2e jedna mysl.

Te ziotg spdjnie zdobyC trzeba, a wtedy staje sie:
wielkim.

Omdlenie dusz ludzkich, ktére w posiadanie swe bie-
rze sie genjalng gra.

Albo...

Otchtan pomarnowanych ideatow.

Smutna egzystencja zawiedzionych nadziei.

Wiara w cud, ktéry sie nie speit.

A jednak... jednak...

Ogromne ukochanie, przedewszystkiem ogromne uko-
chanie sztuki.

| ci co bbyszcza i na laurhch spoczywajg i ci co tyl-
ko matem koteczkiem w maszynerji wielkiej catosci. Stad
tyle dramatow, stagd bezstowne tragedje, o ktérych S$wiat
nie wie, o ktorych czasem nawet i ci najblizsi tam za ku-
lisami nie wiedzg. Czasem kto$ kiedy$ uchyli rabek tajem-
nicy i szmat zbolatej duszy pokaze na. chwile, a czesto
zyciowa gra.

Smiech czesto.

To znéw dtugie oczekiwanie petne rdézowej nadzieji,
ze przyjdzie dzien, odpowiednia chwila, rola znakomita,
dopisze drzacy glos, przepadnie onieSmielajgca trema i za-
grzmi hosanna szczescia, przebudzi sie z letargu ukryty ta-
lent, boza iskra, co na dnie duszy uspiona lezy lata cate..
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A czasem tylko wykrzyknik jeden krétki, rdzennie
polski, dosadny:

— Psiakrew!

A to tak duzo mowi.

Wiecej niz przeczytany tom tragedji o kilkuset stro-
nach.

Niz opowiadanie catego zycia.

[ niz diugie wyptakane fzy.

Ale gdy sie w kim rozstoneczni .nadzieja cudu, to jak
fala poptynie rado$¢ i niema dla niej tamy. Przez jednag
krotka chwile przezywa sie tyle szczescia, ile nie da nieraz
diugie pogodne zycie. Te promienne wrazenia sg naprawde
boskie i niema nad nie wiekszej rozkoszy.

Krél Duch schodzi do serca ludzkiego.

Rzuca pod stopy Swiaty cate.

Czary przedziwne.

Jedno z mniejszych miast gubernialnych kroélestwa.
Tumany kurzu wzbijajg sie z nigdy nie polewanej i nie za.
miatanej ulicy. Domki mate, obdarte jakiej$S przedziwnej
struktury ,jizraelite! stil“, o ktérym mozna mie¢ tylko po-
jecie, gdy sie samemu zobaczy. Dziwne fasady, ganki, ga-
neczki, przybudowki obwieszone misterng tkankg koronek
ze starych fartuchow, spodnie, Scierek i betdw w jaskrawem
powleczeniu. Gdzie niegdzie dla urozmaicenia obrazu, na
zerdzi garnek wyszczerbiony lub naczynie, o ktérem sie
nie mowi.

Chodnik a raczej wspomnienie betonowego chodnika
obsiadta rzesza ludzka, nedzna, plugawa i wdycha wyziewy
Sciekow rynsztoka, po ktorym prosieta i kury bezkarnie
defiluja.

Tio ulicy matego miasteczka.

Najwiekszy gmach wiezienie, najwspanialszy ,,guber-
nia" najwiecej obdarty poczta, a najelegantszy apteka
a czasem hotel.
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Hotel w malem miasteczku to sam ,cimes". Sam
pan general niekiedy zajezdza o ile obowigzki na prowin-
cje go powotuja. | okoliczna szlachta podczas jarmarkdw
i komiwojazer od wodki i damskiej galanterji i pan inzy-
nier niekiedy sie trafi i adwokat i panowie oficery, a juz
najwiekszy krzyk gdy wedrowne aktory przyjada. Wtedy
gwar i na korytarzach az wre od $miechow i zartow.

Taki hotel ma zwykle wspaniatg nazwe krakowskiego
lub polskiego, prawdopodobnie przez patrjotyzm, bo wias-
ciciel zawsze jest zyd i stuzba tegoz wyznania. Szumny
szyld wisi nad bramg i o tern jaskrawemi literami ludowi
obwieszcza. Zajezdzasz przed taki hotel, thum hatatéw juz cie
otacza, ten szarpie za reke, tamten wydziera walizke, a in-
ny popycha ku bramie. Wyrywasz sie niecierpliwie, probu-
jesz zrobi¢ co samodzielnie ani mysle¢ o tern, rozszwargo-
tany tlum zawiadnagt tobg zupetnie.

— Tu, prosze pana, jest pokoje — wola pejsaty
obywatel.

— Hle tu sg wolne pokoje — dodaje drugi, a w re-
zultacie okazuje sie, ze niema ani jednego.

— Bedzie za godzine.

Hle ty chcesz zaraz, od zaraz.

— Jest od zaraz tylko trzeba poczeka¢, mozna prze-
spacerowac sie chwilke w ogrodzie.

— H gdzie ten ogréd?

Pokazujg ci dwa na pot juz uschniete kasztany,
w cieniu ktérych stoi jaki$ obdarty, rozklekotany wehikut.

Spacerujesz po owym ogrodzie tam i napowr6t dwa
krokij wprzod, dwa kroki w tyt, az wreszcie pokdj sie
oproznia i wchodzisz uszcze$liwiony, ze masz dach jaki$
nad gtowa i zndw dretwiejesz ze strachu i obrzydzenia nad
nietadem i nieporzadkiem.

— Jakze ja tu spaC bede, brudno pewno jest i ro-
bactwo ?

— Co robactwo, jakie robactwo, niema zadne robac-
two, co najwyzej pchia lub pluskwa sie znajdzie.
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Milczysz i czujesz sie wiecznie przekonanym, ze w ta-
kich warunkach szczesciem jest ten kat, jakiby nie byt
Niewygodny, brudny ale dla strudzonego ciata potrzebny.
Chcesz wypoczaé, umyC sie, oczysci¢, naciskasz dzwonek
raz, drugi, nikt nie przychodzi, wotasz zniecierpliwiony, az
wreszcie ukazuje sie obdarty Zydek.

— Czego ?

— Wody do mycia.

— Zaraz.

Podaje ci dzbanek wody.

— Jakto? — tak mato?

— Tak, u nas porzadne goscie, nie kominiarze przecie.

Wytargowujesz dzban lub konewke, zanurzasz rece
w wodzie ale dyskretne pukanie do drzwi przerywa ci toa-
letowe czynnosci.

— Co tam?

— Prosze otworzyc.

Wsuwa sie pejsata gtowa.

— Moze jaki interes?

— Nie trzeba.

— Moze jakg dziewczynke?

— Co?

— Moze potrzeba dziewczynke, mam samyj pierwyj sort.

— 1dZz do djabta!

— Fajn dziewczynke — podchodzi na palcach i cmo-
kajagc lubieznie szepce: — Ja pana dobrodzieju radze jak
mojcu, to tylko dla pana dobrodzieja, jak dla rodzone
matke....

Taka to jest atmosfera hotelu matego miasteczka.

*
I\

W brudnym obdartym numerze hotelu matego mia-
steczka N. N. siedzi na +6zku Lunia. Nareszcie dostata
engagement. Juz jej bieda dobrze dokuczyla, skoro zde-
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cydowala sie jecha¢ na prowincje. Nie byloby to jeszcze-
najgorsze gdyby nie to, Ze trupe te zebrala cieszaca sie
najgorsza opinja niewyptacalnosci dyrektorowa Brutko.

Pani dyrektorowa byla juz dobrze w latach posunieta,
ale jeszcze dosyC fertyczna osoba. Przy niej zawsze sie
krecit jakiS§ miody aktor, ktérego inni z przekagsem nazy-
wali pseudo-dyrektor. Niegdy$ pieknos¢ dyrektorowej stawg
sie cieszyta, w Rosji podobno kgpano jg w Sszampanie,
0 czem chetnie niby wstydliwie lubita wspomina¢, lecz
obecnie, mimo sztuczne dodatki, podstarzata juz dobrze.
Zawsze przy zawigzywaniu nowej trupy na owego pseudo-
dyrektora kandydatow miata kilku. Wybraniec bowiem taki
i zycie miat przy niej wygodne i pewne stanowisko i gaze
regularng i rozne dodatki w postaci krawatéw, futrzanego
kotnierza w zimie, lub imitowanej panamy w lecie, nie
mowigc o innych wygodach tyczacych sie wiktu, opierunku
i przytulnego tona pani dyrektorowej, jak dodawali zio-
Sliwie Kkoledzy.

Firma jej nie cieszyfa sie nawet w prowincjonalnych
miastach zbyt dobrg opinja, lecz Lunia zmuszona osta-
tecznoscig przyjeta warunki.

Siedzi wiec w tym brudnym, o podartych tapetach
pokoju i {zy gwaltownie cisng sie jej do oczu. Nagle
w $wiat jej mysli wdart sie krzyk ostry kobiecy, a za nim
$miech gtosny, rubaszny.

Drgneta.

— To oficerowie sie bawig — pomyslata.

Krzyk znowu przebit przestrzen, w$lad za nim $miech
pogonit. H ze nieprzyjemnie jej byto tego stucha¢ zebrata
sie spiesznie i wyszta, ot tak za miasto, aby troche S$wie-
zem powietrzem odetchng¢, odpoczaé po meczacej podrozy
trzecig klasg dusznego, przepetnionego odorem karbolu
i taniej machorki wagonu.

Samej jednak iS¢ nieprzyjemnie, wiec zatrzymata sie
przed drzwiami Janki. Jest to jej kolezanka, prawie statystka,
dla wadliwej o wybitnie litewskim akcencie wymowy : Jest
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to dziewczyna inteligentna, z przyzwoitej mieszczanskiej
rodziny, gra $licznie na fortepianie. Wysoka szczupta bru-
netka, o duzych podkrgzonych sincami oczach, zawsze
czarno ubrana, o troche staro$wieckim lub moze prowincjo-
nalnym stylu.

Lunia jg lubi bo czuje w niej dusze To czarne
dziewcze jest posSmiewiskiem calego otoczenia, jej dzieje po-
wtarzajg sobie dosy¢ humorystycznie. Wychowana w skrom-
nym domu inzyniera obarczonego liczng rodzing, skonczyta
pensje na ktorej mieszkata stale, bedac kuzynkg przeto-
zonej, a powrdciwszy z patentem do domu, miodsze ro-
dzenstwo miata ksztatci¢ i pomaga¢ matce w gospodarstwie.
Nieszczescie jednak chciato, ze przyjechat teatr na dwa
miesigce. Janke brano na przedstawienia i ta niebacznie
zakochata sie¢ w jednym z aktorow. ldeat jej nazywat sie
Poprzenicki, grat z patosem jak prawdziwy prowincjonalny
bohater, ubierat sie jaskrawo i swemi matemi, podkreconemi
z fantazjg w gore, wasami kokietowat niedo$wiadczone
gaski matego miasteczka. Kiedy$ tanczyt w balecie, potem
Spiewat w operetce, w koncu zostat rezyserem pani Brutko.
Grywat doskonale role i btyszczacemi od atropiny oczami
kokietowat publicznosé. Miat ttumy miodziutkich wielbi-|
cielek, niedoSwiadczone serduszka i zapalne gtéwki braty
sie na lep bezczelnych spojrzen i baletniczych piruetéw.

Do wielbicielek jego nalezata naturalnie i Janka,
ktéra poza pensjonatem i miasteczkiem N. N. nie widziata
nic wiecej. Teatr oczarowat ja, ptocienne, zbrudzone i po-
szarpane dekoracje wydaty jej sie pysznemi ramami Swiet
nego przedstawienia, papierowe kororty i czerwone tanie
welwety obszyte watkami z waty, na ktérych czarne ciap-
ki, malowane atramentem, imitowaty ogonki — prawdziwym
lyoriskim aksamitem i bezcennemi gronostajami, ft kiedy
ujrzata Poorzenickiego w roli Hamleta stracita glowe zu-
petnie. Na domiar w miescie na dobroczynno$¢ urzadzono
amatorskie przedstawienie i on uproszony, taskawie zajagt
sie rezyserja. Janka tez grata, z poczatku na prébach az



drzata z zachwytu i szacunku jaki wywotywat ten wielki,
W jej pojeciu, artysta, pozniej zakochata sie w nim calg
sita pierwszego uczucia. Poprzenicki nie miat skruputow,
odczut zachwyt jaki wzbudzit, nuz wiec batamuci¢ dziew-
cze, a ze pochlebiato to jego proznej i phytkiej naturze,
wiec namawiat Janke, aby wstgpita do teatru. Gdyby byla
bogatg niewatpliwie ozenitby sie z nig, a tak mie¢ ro-
mans z panng z miasta zawsze to brzmiato lepiej, niz
romans z trzeciorzednemi aktorkami, bo kolezanki lepszej
marki stronity od tego pajaca.

| tak sie zaczeto.

Janka zakochana po uszy zawrotnemi stowami Kka-
botyna objawita w domu che¢ wstgpienia na sceng, ale
ojciec stanowczo nie pozwolit, matka i stysze¢ o tern nie
chciata, zaprotestowali, zakrzyczeli i zycie ptyneto dalej swojg
koleja, az wreszcie jednego dnia, gdy teatr juz od tygodnia
byt wyjechat do drugiego miasta, Janka, nic nikomu nie
mowigc, w Swiat za nim.

Jechata z wiarg, z wielkg wiarg dziewczecego serca
w uczucie wielkie, uczciwe ukochanego cztowieka. Jechata
z wiarg w sztuke, w jej piekno, w jej boskie postannictwo,
ale rozczarowanie przyszto predko, za predko nawet, bo
gdy w obcem miescie kazata sie zawie$¢ do teatru, a bylo
to pod wieczor, na samym wstepie ujrzata Poprzenickiego,
ktory z nalepionym z jednej strony twarzy wasem byt
wybiegt z garderoby za kulisy, aby co$ jeszcze na scenie
przestawi¢ i ujrzawszy przybylg az za glowe sie chwycit.

— Jakto, tu?

F\ ona szczeSliwa | przerazona zarazem drzac od-
szepneta

— Tak, przyjechatam do teatru, do pana.

— Psiakrew! — zawotat.

[ to jedno stowo byloby powiedziatlo jej wszystka

Adyby nie byla tak mioda, tak niedoswiadczona i taka
naiwna.
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| zajat sie nig z koniecznosci. ;.

Bardzo zajat.

Wzigt do swego pokoju zeby byto taniej, sam sypiat
na t6zku, gdy ona na matej kanapce kurczyta sie niewy-
godnie, dat statystowa¢ w niektérych sztukach, grywa¢ na
fortepianie za kulisami, gdy nieumiejetne rece na scenie
imitowaty ja nieudolnie, kazat przepisywaé role i wreszcie
nauczyt chodzi¢ po knajpach, pi¢, pali¢ papierosy i klagc.

Z domu do zbiegtej nie odezwat sie nikt, dla nich
umarta. Komedjanctwo byto zakatg nie do przebaczenia,
a jeszcze ucieczka do takiego pajaca. Wiec Janka po
przejrzeniu, bo ideaty jej zbladty dos¢ predko, moze byta-
by i powrécita na tono rodziny, ale na ich milczenie
i w niej jaka$ zacieto$¢ wezbrata i updr i powiedziata sobie:

— Nie mam nikogo.

| tak juz pozostato. Poprzenicki zbyt szybko przedsta-
wit sie jej w catej swej gtupocie, ale poniewaz odwr6t do-
domu miata zamkniety, wiec trzymala sie go konwulsyjnie,
jak ci co z nikad juz nie majg ratunku, a na pocieche
pita. Wkoncu czuly kochanek majac jej dosy¢, draznita go
bowiem swemi tragicznemi oczyma z jakiem$ obrzydzeniem
I lekiem w niego wpatrzonemi, wyjechat gdzie indziej, ja
zostawiajac na pastwe nedzy i poniewierki w watesajacych
sie budach teatralnych.

Odtad zaczeto sie dla niej zycie samotne, ciezkie,
jeszcze smutniejsze. Grywac jej nie dawali, nie mogta bowiem
pozbyc sie przeciggania sylab, ale ze wygladata tadnie, dobrze
wychowana akompaniowata do $piewu, poprawiata
egzemplarze, robita kanapowe damy, za malg gaze, za
mate wynagrodzenie bedgc wyzyskiwang przez przygodnych
dyrektorow.

| wiadnie w tern otoczeniu poznata Lunia Janke,
ktora jg bardzo zainteresowata. Rozmawiaty czesto i Ignety
do siebie; Lunia zawsze radzita Jance powro6t do rodziny.

— Ojciec by mie zabit — moéwita — po tern
wszystkiem co zaszto, zresztg niech juz tak bedzie.
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| jeszcze wiecej pifa.

Dzi§ wiasnie styszac krzyki oficerow Lunia wyszia
i. numeru i zastukata do drzwi kolezanki. Zastata jg lezaca
na t6zku, w kiebach papierosowego dymu. Rzeczy wyjete
1 kosza walaly sie po podiodze, stole i krzestach. Okno
byto zamkniete, a brudne i popstrzone przez muchy szyby
zaledwie przepuszczaty promienie zachodzacego storica.

— Panno Janko, pojdzie pani ze mng na spacer?
— Owszem odrzekfa leniwie i zbieraC sie¢ poczeta.

— Czemu pani okna nie otworzy, zaduch — i pod-
szediszy do ramy rozszarpneta je na rozciez. Fala stonecz-
nego powietrza wpadta do pokoju.

— Moze pani pomdéc pozbiera¢ rzeczy? — zache-
cata Lunia.

| nie czekajac odpowiedzi podnosita i rozwieszata na
kotkach i gwoZdziach, powbijanych w $ciane, uboga garde-
robe biednej, prowincjonalnej aktorki. Obok czarnej
sukienki, barwami motylemi zal$nita biata, z naszyciami
jaskrawemi wstazek i ztotego szychu, krakowska spodniczka,
jaki$ blyszczacy cekinami staniczek, jaki$ gorsecik ni to
francuski ni to hiszpanski, spédniczka purpurowa z taniego
perkalu naszywana pertami, welon poszarpany i inne
drobiazgi matej wartosci, a tyle kosztujgce zachodu i pracy
biednej artystki. Zal$nity ztota i btyskotki, rozjasnity ' sie
kolory i tylko w tern ubogiem bogactwie blaskéw wyszty
na jaw plamy, rozdarcia, szwy i grube Sciegi. Cata ta mo-
tyla sterta co zawista u S$ciany w oSwietleniu stonecz-
nem, jakze nedzng sie wydala. Byla to bowiem kupa
fachmanow zdarta, zniszczona a jednak w tym brudnym
hotelowym pokoju jedynym wesotym punktem, jedynym
wesotym usmiechem na tle szarzyzny otoczenia.

* *
*



Za miastem cisza.

Skwarny przedwieczor letniego dnia. Piasek pod sto-
pami jeszcze zapalony, a zdata juz hen gdzie$ od lasu,
powiew chtodniejszy wietrzyka fruwa i muska trawy pod-
miejskie i gtowki kioséw i w kopice zboza sie chowa. Do
miasta jednak nie spieszy, wietrzyk esteta, on lubi piekno,
a tam na przedmiesciu kupy S$miecia i przefrungé ten
brudny cuchnacy pas nieczystosci jest dla niego rzecza
szpetng. Jego przyrodni brat wicher, ten sie nie boi, po-
trafi rozwiaC po Swiecie gnijace sterty, ale wietrzyk, zefirek
ulotny, przyzwyczajony pderza¢ w dzwonki polne, ktosami
kotysa¢, do r6z sie tuli¢, zmeczonym ludziom twarze ca-
towac, z lekiem zawraca od brudnych przedmie$¢ na swoje
zielone miedze, na ziote pola, do starych grusz sie tuli
i w kielichy powoi chyboce.

Psotnemu zefirkowi dzi$ jednak weselej niz zwykle,
bo Smiejg sie do niego dwie tadne kobiece postacie, co
idg wolno wsréd zzetych zhoz.

Lunia i Janka.

Jedna jasna o drobnej niby dziecinnej twarzyczce,
druga czarna, ponura, tajemnicza.

Lunia, jak tylko wyszta z miasta a owionefa jg won
szerokich pol, uczuta przyptyw serdecznego oczarowania, bo
dla niej ten cudny S$wiat natury to ukochany $wiat. Janka
za$ czuje sie onieSmielong, ona nie zna wsi, jg przestrzen
przeraza, lekiem przejmuje obszar, a Lunia wyrosta wsrdd
niego.

Dziewczeta doszty do lasu, Janka usiadta na kamieniu,
rece zwiesita bezwolnie i milczy. Lunia rzucita sie na trawe,
policzek do miekkiego podsciela mchéw przytulita i szepce:

— Ukochana, ukochana ty polska ziemio, cudzie
cudow!

Janka szeroko otwartemi oczyma ciekawie na nig
patrzy:

— Wie pani ja zazdroszcze ludziom uczué, jakichkol-
wiek uczu¢, bo ja nic, ale to nic i do niczego nie czuje.



Mam w sobie tylko takie wielkie zmeczenie i pragnienie
niebytu. Moze dlatego, ze ja nic nie przezytam procz
smutku. W domu nas bylo szesScioro, spora gromadka,
matce ani ojcu czasu nie stato na czutosci. W pensjonacie
za duzo nas bylo, a obcigzone pracg w niehigjenicznych
warunkach, anemiczne, nie miatySmy wprost sit na jakie$ wy-
buchy uczu¢, potem, pani wie, zna moje zycie, moj
obted dla Poprzenickiego, rozczarowanie, c6z wiec pozniej
zostato?... wddka.

To mowiac wyjeta z Kkieszeni buteleczke.

Lunia zerwala sie.

— Jezus Maryja! Jezus Maryjal panno Janko, jak
pani moze co$ podobnego robi¢, jak pani moze? Toz to
gorsze niz $mier¢, niech pani to rzuci!

Wyrwata jej butelke i rozbita o kamien, przykry, ostry
zaduch taniego alkoholu roznidst sie w powietrzu.

— Musi mi pani obieca¢, ze pi¢ nie bedzie, tak nie
mozna, pani nie ma nikogo, wiem, ale ja przez zyczli-
wos¢ jakg mam dla niej, przez przyjazn...

Janka zaczeta plakac.

— Kiedy ja musze, musze — molwita z mocg —
inaczejbym sie chyba zabita.

— Ja wiem, ze pani ma zycie ciezkie, my wszystkie
takie mamy. W prowincjonalnym teatrze to zbieranina
nedz i smutkéw. F\ pani mysli, ze moje zycie aksamitnie
sie Sciele, nie, mam ja niedole i bol i fzy i gtod, ale wal-
cze, walcze dopdki mi sit starczy. Jutro, tajemnicze jutro,
moze z gtodu padne, ale dzi$, poki dzi$ istnieje, walcze.

— Pani moze ma jasniejsze wspomnienia odemnie,
a ja co? krzywda i brudy.

Zakryka oczy i rzewny szloch wstrzasnat jej ciatem.

— Niech pani sie wyptacze, bedzie lzej w sercu.

— Czy lzej?

— Tak napewno. Chociaz jakze to dziwne, ze zwykle
my komedjanci, wesotki zycia, jesteSmy tacy tragiczni.
W nas wszystkich jest niezgtebiona przepas¢ rozpaczy
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i smutku. Dla ludzi mamy klownowskg maske wesotego
pajaca, ale dla siebie... Wesote moge by¢ tylko te, co nie
schodzg ale wchodzg do teatru, natury niskie, mate inte-
ligencje, gdzie§ w suterynach poczete, wychowane w krzy-
kach burd pijackich i rozpuscie, bez ideatow, parte prze-
wodnig myslg zy¢ aby uzy¢ | zdobyC jak najwiecej ziota.
A moze majg i stuszno$¢? Bawig sie, chociaz jaka to tam
zabawa ?

Janka, pod wplywem stéw Luni, uspokoita sie nieco.

Wieczér powolnie zaczat szarg sie¢ zacigga¢ na pola,
z daleka odezwat sie dzwonek na Aniot Panski i po rosie
jego dzwiek stodki szedt w dal. Gdzies od #gki pastuch
nawotywat bydto, jaki§ zapdzniony skrzeczek brzeczat
w trawie, a one siedzialy tak przytulone do siebie, zastu-
chane w te cisze dnia konajacego i jedna kajata sie tej
ziemi wielkg, potezng mitoscia, a druga po raz pierwszy
moze odczuwata jej piekno i potege.

A gdy sie wreszcie znalazty w miescie, uderzyta je
duszno$¢ i smrod rynsztokéw i gwar szwargotliwej mowy
zydowskich dzieciakow.

W hotelu byta zno$na cisza.

Lunia pek polnych kwiatdw przyniesionych ze sobg
utozyta w karafce, ugotowata na maszynce herbate i dosyc¢
wczesnie potozyta sie spac.

W miasteczku tern pozostawano wyjgtkowo dhuzej,
gdyz dyrektorowa liczyta na powodzenie trupy, jak przy-
jedzie nowo stacjonowany putk huzaréw, co miato lada
dzien nastgpi¢. Jakoz jednego dnia rumor w hotelu zrobit
sie straszny, bo rano oficerowie od piechoty wymaszero-
wali a na ich miejsce strojni, bbyszczacy i brzeczacy huzarzy
dumnie wkroczyli. Wieczorem dawano operetke, teatr byt
rzeczywiscie rozsprzedany a ze Lunia nie Spiewala, wiec
powrécita do numeru. Wzieta jaka$ ksigzke i czytaC zaczeta,
gdy ustyszala stukanie do drzwi.

— Prosze — rzekia.

Przed nig staneta usSmiechnieta gospodyni hotelu.
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— R, pani sama?

— Tak sama, nie gram dzi§ wiec czytam.

— Rle to nudno samej.

— Z dobrg ksigzka nie nudno.

— To takie gadanie. Miode, fadne osobe i ciggl¢
same. Dlaczego to pani nie podjdzie na zabawe? Takie
$liczne huzary przyjechaty aj, aj, palce liza¢ jakie S$liczne,
same grafy. Jeden to un gruzin, taki caty czarny, to un
bardzo prosit coby pani na kolacje poszta, on pani papie-
rosa przesyta na poczestowanie.

To moéwigc z bocznej kieszeni fartucha wyjeta ztotg
papierosnice suto nabijang monogramami, podsuneta przed
oczy Luni.

— Niech pani bierze.

— Dziekuje, nie pale.

— Jakto? — zdziwifa sie szczerze — aktorka i pa-
pierosow nie pali? Gott, Gott, ale chociaz obejrze¢ warto,
ile to moze kosztowaé, samo zioto, et, et... cmokata
W zachwycie.

Lunia spojrzata na papierosnice i uSmiechneta sie na
mnogos$¢ napiséw jakiemi byla pokryta; zdobity calg ja
imiona zenskie: Fifi, Mimi, Katia, Lulu, Minka i tern po-
dobne zdrobnienia.

Zydéwka usmiech podchwycita.

— Prawda ze tadne, a graf jaki piekny, on chciatby
panig pozna¢, un zna wszystkie wielkie aktorki, un zna
i panig Bogorske i panig Chamaux z Warszawy, pani sty-
szata o nich? Un zna i inne, to wielgi pan, wielgi giaf.
U niego i pienigdze, jemu jak sie dama podoba to jak
nic da jej pietnascie albo dwadzieScia papierkdw i jeszcze
na kolacje zaprosi.

Lunie opowiadanie to draznito, wiec chcac sie pozbyc
natretnego goscia zaczeta upewniaC, ze sie nie nudzi i ze
nie ma czasu na zabawe, a gdy wreszcie pozostata sama,
mys$l rozproszona nie mogta wréci¢ do ksigzki i krazyta



uparcie obok czarnego huzara, starej zyddwki posredniczki
j przeréznych Mimi, Fifi i Lulu.

Zapaliwszy Swiece zaczeta sobie przygotowywac kos-
tjum. Az serce bolato patrze¢ jakie to wszystko byto tanie,
ubogie cho¢ czyste i niepozbawione dobrego smaku. Lunia
dlugo co$ tam majstrowata, poprawiata, przyszywata az
wreszcie umeczone raczki na robote bezczynnie padty, a po
policzkach tzy pociekty, bo gorzkie mysli nawiedzity Lunie.

— Co bedzie dalej, co bedzie?

Dramat ma coraz mniejsze powodzenie, jedynie ope-
retka jeszcze co$ tam przynosi. Artystom juz od Kilku dni
nie wyptacaja, co bedzie jak zabraknie na obiad ?

Ona jeszcze ostatecznej nedzy nie zna ale czuje, prze-
czuwa, ze i to sie zbliza. Dzi§ Janka jadta suche butki
a Lunia data jej herbaty i szynki. Ale co bedzie dalej?

Nagle drgneta, gdzie$ z za Sciany Smiech i gwar sie
ozwat.

— Tamte sie bawig -.. pomyslala — tamte nie prze-
bierajg. Dzi$ ten, jutro inny, a pojutrze szpital albo jeszcze
tragiczniejsze zakoriczenie.

Kto§ zapukat i momentalnie we drzwiach staneta
Janka.

— Ach jak to dobrze ze pani przyszia.

— Na prawde? Skoriczytam akompanjowanie wczes-
niej, zobaczytam ze u pani $wiatlo wiec zasztam.

— Bardzom jej rada.

Usiadty.

Nagle Lunia przez’stot ku niej sie nachylita:

— Opowiem pani moje zycie, dobrze?

Janka chciata zaprotestowac.

— Nie, nie, opowiem pani spokojnie jak przeczytang
ksigzke, a ktorg sie dtugo i szczegbtowo pamieta. Zgasze
Swiatto, ksiezyc tak tadnie Swieci, wiec...
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— Miatam kochanka.

Stowa te zgrzytem padty w wieczorng cisze pokoju.

— Tak, miatam kochanka. Dzi$ ten pan nosi jedno
z najwiecej znanych w kraju nazwisk, magnat z fortuny
i urodzenia. Podobno kocha) mie szalenie, miat takie
dobre oczy, méwit tak serdecznie, upoit temi stowami, obez-
wiadnit potegg pragnienia, zarem pocatunkdw, pdzniej rodzina
bojac sie mezaljansu wywiozta go zagranice, a gdy po
czasie wrdci), u boku swego miat zone.

H pani wie, ze bytam sierots.

Wychowywat mie stary wuj dziwak, egoista, nie ma-
jacy nigdy i dla nikogo dobrego stowa. F\ wiasciwie on
ptacit, bo wychowywata mie stara niania Kowalisia.

Daleka cicha wie$ nad Dniestrowym szlakiem poto-
zona, stary, jak grzyb przytulony do ziemi dwor, mchami
dach obrosty, a dzikiem winem S$ciany. Zato wesoty park,
wiosng jak bukiet $lubny wygladat od kwiatdw wisni, grusz
I puchéw czermszyny.

Rostam bez manier, bez form, mimo ze drzewo ge-
nealogiczne piekne herby posiadato, ze i mitry ksigzece
niejednokrotnie po niem sie plataty, nie uczyt mie nikt.
Sama zaczetam uczyC sie na starym Duninie, ktéry mie
zachwycat aksamitng oktadka i wyta.rtemi niegdy$ ztoce-
niami. Potem stary kalendarz wpadt w rece dziecka, péz-
niej sennik, ksigzka kucharska i inne, ktore sie miedzy szpar-
gatami na strychu walaty. To byly pierwsze poczatki, az
wreszcie odwieziono mi¢ na pensje. Ja, dziecko wsi,
dziecko swobody i storica kongtam w ciemnych murach
ponurej uczelni, w koncu przywyktam. Wreszcie skonczytam
edukacje, zdatam na patent nauczycielki i dostatam miej-
sce u pani Ory.

Zna pani jg zapewne ze styszenia ? Tam zetknetam
sie ze Swiatem kulis. Tam poznatam mnéstwo ludzi z naj-
rozmaitszych sfer towarzyskich. Tam wreszcie | mojego
kochanka hrabiego Rogera.
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Scena ma wielki urok nawet dla tych, ktérzy jg znaja,
a c6z dopiero dla niedoSwiadczonych. Zresztg to takie ba-
nalnie omowione, zaznaczam tylko jako tto.

Miodo$¢ rwaca, ideaty, rézowe szkta szybek od para-
wanu niedoswiadczenia, przez ktore sie patrzy w przysztosc.
Sztuka, owa wys$niona sztuka, a w niej i dla niej praca
maicptatna, catopalenie dusz, czasem szarpanie wiasnego
serca, czasem maipiarstwo tylko. Rezultat rozigrane nerwy,
wedréwka po podtych matomiasteczkowych hotelikach, ru-
baszne zaczepki oficeréw, nedza, gtdéd, dziurawe buciki.

Czy Roger kochat mie? nie wiem? Zapewne, moze.
To wiem, ze znajdywat sie ciggle na mej drodze, ale po
powrocie jego z zagranicy, gdy siedziat w lozy z nowo
zaslubiong matzonka a ja miatam wystepowac, zerwatam
przedstawienie, zapakowatam cate moje bogactwo: kosz
i kufer — i do Warszawy.

Warszawa! wielkie stowo dla biednej samotnej aktorki.
Utuda bogactwa, szczescia i ideatdw. F\ miatam jeszcze procz
kufra i kosza moc wiary w siebie, site mtodosci, nuz szu-
ka¢ angagement, ale wszedzie nad podziw grzeczni ludzie
I grzecznie sie pytali:

— Kto panig proteguje?

— Kito? Praca moja, ukochanie sztuki.

— Nikt wiecej? nic wiecej? a to za mato.

Bibo mowiono:

— Masz cudne usta dziewczyno, catuj i pies¢ a mo-
ze wtedy...

| dzien za dniem schodzit, dzien za dniem, az przyje-
fam propozycje pani Brulko! Wiec ideaty na sam spdd
kosza, pod garderobe do nieuzytkbw, moze tam kiedys$
ujrza Swiatto dzienne, a moze splesnieja.

Oto dramat mojego zycia.

Czasami zdaje mi sie, ze juz wszystko przezytam, ze
juz nic przedemng, a czasem marzy mi Sie, ze jeszcze mie
co$ spotka, co$ co moze wsciektym bolem wtrzasnie moja
.dusze, lub w teczowe barwy szczeScia jg przystroi, czy ja
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wiem zreszte co? fi moze juz nic, nic procz tej wibczegi’
pseudo artystycznej zdata od prawdziwej, boskiej, rzeczy-
wistej sztuki.

,  Zamyslity sie obiedwie i siedziaty tak dtugo, dhugo,,
az szary Swit do okien zaglagda¢ poczat i r6zowa smuga
porannej zorzy z nieba usSmiechneta sie ku ziemi.

Siedzi Janka z oficerami przy suto zastawionym stole:
I milczy, przyszta bowiem na te kolacje uproszona przez
dyrektorowa.

— Niech pani idzie, niech pani to zrobi dla mnie,
obiecali wiascicielce hotelu zaptaci¢ zalegto$¢ za mieszkanie,
ale warunek zeby pani byla.

— fi dyrektorowg bedzie?

Cos, jakby btysk fatszu, przez twarz wymalowang
przebiegt.

— fi jakze, naturalnie, tylko troszeczke pozniej.

— To ja na panig poczekam, pdjdziemy razem —
moéwi Janka.

— Ej nie, nie, lepiej pani pierwsza. Widzi pani, mnie
dyrektorowej nie wypada tak razem, ale ja zaraz po panir
jak pamie¢ mego nieboszczyka Minusia kocham. Musze
sie ubra¢ przeciez, no i w domu co$ tam do zafatwienia,
ale gdziezbym nie przyszia, przyjde. Wszak to idzie o pania,
0 mojg drogg panne Janke i o naszg egzystencije.

— Czy oni mojg bytnos¢ na tej kolacji za warunek

potozyli?
— fi jakze.
— fi moze ktéra inna z pan....
— E, — przerwata jej — oni chcg porzadne towa-

rzystwo, nie jakie$ tam takie, zreszty ja bede a ja z takiemi
— tu sie znaczaco skrzywita — byC nie chce, wprost nie:
wypada.

— Wotatabym juz nie wiem co, niz te kolacje.
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— Alez to grzeczna miodziez, dystyngowani, bogaci,
znam ich od dawna.

— Jakto, a przeciez dyrektorowa mowita, Zze ich do-
piero wczoraj....

— Ot, ot, przypomnieli sie wczoraj, ja ich znam
jeszcze z Rosji — tu wstydliwie niby oczy spuscita —
jeszcze z moich szampanskich, chciatam powiedzie¢, dobrych
czasow. Boze, jacy to grzeczni kawalerowie!

A gdy Janka znowu wyprasza¢ sie zaczeta, dyrekto-
rowa ostatniego uzyla argumentu.

— Pani wie w jakiem jesteSmy potozeniu, hotel nie-
zaptacony, lada dzien aktorow wyrzucié moga, tu idzie
0 kolezenstwo, o czyn kolezenski, a pani nie chce, tern
bardziej, ze gdyby co$ byto niestosownego — moéwita z pa-
tosem — to ja swojem nazwiskiem pokrywam, ja dyrekto-
rowa z opinjg bez skazy, ja wdowa po takim dyrektorze
jak moj nieboszczyk Minusio. — Tu zaczeta ptakaé. — Bo
niech pani nie wierzy co tam aktorzy w zlosci o mnie
mowig, niech pani nie wierzy, ja mam serce ale tylko dla
moich dzieci, dla mojej trupy, dla tych nedzarzy co z taski
przygarniam do swego fona, to jest do teatru i jak mi sie
odwdzieczajg, jak? pani nie chce nawet iS¢ ze mna, z dy-
rektorowa, po $. p. Minusiu, co nie dojadt, nie dopit,
nikomu nie zaptacit, ale pienigdze do kasy schowat, dajac
im dobry przykiad.

Tu juz pani dyrektorowej wymowa sie urwata i z na-
malowanych grubo brwi i rzes czarne fzy pada¢ na palce
zaczety, co ujrzawszy, czempredzej je wycieraC poczela,
mazac jakie$ esy i zygzaki na pomalowanej twarzy.

Oszotomiona potokiem beztadnej gadaniny, Janka
przyobiecata wreszcie p6js¢ na owg Kolacje.

| poszia.

Siedzi wiec Janka z oficerami przy suto zastawionym
stole i milczy. Jej dtuga, waska twarzyczka, o bardzo pod-
siniatych, czarnych jak wegle oczach, pobladfa jeszcze
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bardziej. Zaci$niete usta purpurg sie znacza, zda sie ze
z nich lada chwila krew try$nie, takie niezdrowo czerwone.

Oficerowie sie $miejg, duzo mowig, jeszcze wiecej
pija i bawig Janke opowiadaniami koszarowych anegdot,
a ona co chwila niespokojnie na drzwi spoglada rychto i
dyrektorowa nadejdzie, ale jak niema jej tak niema.

— Ach, panna Janka nie $mieje sie, poczemu, co?
Chyba wszystko w porzadku, co? Tak pijmy!

Tracajg sie i pija, oczy im coraz wiecej blyszcza,
a coraz mniej przytomne wejrzenia.

— Wy, panna Janko, wy tak do teatru stworzeni, co
nie daj Boh, juz ja sie na tern znam. Wy by lepiej po-
druga sobie wzieli, przyjaciela i zcjala od komedjanctwa
zyli, prawda?

Janka nie stucha ale potakuje.

— Tak u$miechnijcie sie panna Janka, a?

| ona u$miecha sie.

Przyszta na te kolacje a teraz zatuje. Piekny huzar,
to prawda ze piekny, ale jak djabet czarny i dziki. Drugi
nietadny szczuply, cichy i patrzy na Janke z jaka$ ogrom-
ng pokorg czy nieSmiatoscig. Jemu imponuje ta smukia
czarna z tragicznem spojrzeniem dziewczyna, on takie oczy
zna, tam na Kaukazie roztesknione motodycie za swymi
kochankami takiemi oczyma na oczerety wygladaja. Takie
oczy teskne on widziaj nieraz hej za Donem i one mu
daleki kraj przypominajg. Chwilami mu zal dziewczecia
i wstyd za grube zarty towarzysza, ale huzar nie uwaza,
chce sie bawi¢ i aktorke dla tego sprowadzit aby weselej
pouznot’l Taka natura, ten melancholik tamten wesoty.

— Hej, panno Janko, patanciujem. Mika zaigraj!

Stary o pozotktych, powyttukiwanych Kklawiszach kle-
kot jeczy jaka$s matorosyjska teskng piosenke, huzar
przytupuje podspiewujgc fatszywie, wreszcie muzyka sie
zmienia w jaki$ szalony ton kozaka.

— Uch, uch! — tanczy potracajac krzesta.
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Janka siedzi chmurna, przez chwile teskna melodia
mysl jej porwata ze sobg i pobiegta jej sieroca dusza, na
skrzydfach tego dzwieku kedy$S w S$wiat nieznany, ale
rubaszna nuta kozaka znowu jg sprowadzita w proze
brudnego gabinetu.

— Och, uch, ucha chacha! — krzyczy huzar i nagle
staje przed Janka.

— Czego sie wy smucicie, a?

— Ja taka zawsze. /

— To Zle.

— Coz robhic?

— Ale ja chce coby wy byli weseli. — Osiadt przy

niej i wzigt jg za reke. — Ja chce sie z panng Janka
bawi¢, mnie potrzebna podruga wesota, ja jej zaptace, ja bo-
gaty. — Nagle objat ja w pdl i przygigwszy pocatowat w usta.

Dziewczyna sie zerwala.

— Co, co pan robi, jak pan $mie!

— Toz dusza, Smiem bo ja kocham panne Janke. —
| zndéw jg chciat objac.

Wtedy wyprostowata sie jak struna i nagle sama nie-
poznajgc swego gtosu, rzekta dobitnie:

— Precz!

— Co, co, ja precz, a ty, ty, komu ty mowisz precz!
Ja zapfacit za kolacje, tu wsio moje, ja direktorowej za
ciebie toze zaptacit 'c

Ztapat butelke i trzasnagt nig w lustro, ktore z brze-
kiem rozbito sie sypigc na ziemie drobiazgami odtamkow.
Chwytat kieliszki, talerze i trzaskat niemi o ziemie. Za
drzwiami stycha¢ byto dosy¢ wyrazne glosy, w ktorych
Janka rozréznita zdanie:

— Oficerowie i aktorki.

H huzar szalat, dart serwete, walit krzestami o ziemie,
wreszcie dopadt jej i drze¢ stanik na niej zaczat.

Momentalnie towarzysz jego stangt przy niej i jat go
uspokaja¢, ale to w wiekszg jeszcze pasje wprowadzato pi-
janego.



— Ja jej pokazu ,,procz", jej Bogu budu streiat — i nie
namyslajac sie rewolwer wyciggnat. Tamten widzac, Ze z roz-
wscieczonym a silnym, jak lew, nie da sobie rady, pobiegt
ku drzwiom chcac je z zasowki otworzy¢, przyzwa¢ kogo
na pomoc, lecz nim zdazyt to zrobi¢ w kacie pokoju odez-
wat sie trzask i huzar jak dtugi runat na ziemie, rozbijajac
gtowe o lezace skorupy talerza.

Bo poéki ttukt szkto, rozbijat meble i krzyczat wsciekle
Janka stata ponura, cicha, nic nie méwigc, ale gdy podbiegt
do niej, dotknat jej stanika z jakim$ rubasznym, obelzywym
gestem | prawie w samg twarz wyrzekt

— Swotocz polka !

W dziewczynie zagrata krew i nie-namyslajac sie, sil-
ng reka wycieta mu policzek, od ktorego pijany zwalit sie
na ziemie kaleczac czoto. Krew mu oczy zalata, chwile le-
zat nieprzytomny wreszcie sie zerwat ale Janki w pokoju
juz nie byto, a przyzwyczajony do scen podobnych Mika
starat sie go uspokoié.

— Rresztowat'| — wrzasngt w niebogtosy — areszto-
wat !

U drzwi tloczyla sie stpzba hotelowa, kelnerzy, postu-
gacze, wreszcie juz iz ulicy cisng¢ sie poczeto, a on siny od,
ztosci, pijany, ryczat jak zwierz wcigz jedno:

— /Aresztowat' !

Przyniesiono w misce wode, recznik, zaczeto go obmy-
wac. Nikotajewicz chodzit koto niego jak koto dziecka,
wreszcie kazat poda¢ wodki, catg karafke przelat do szklan-
ki, huzar wypit duszkiem, podpart sie¢ na stole i usnat.

Taki byt zwykly koniec tych awantur.

ft wtedy Nikotajewicz wysunagt sie z pokoju, zalecit
dookota cisze i poszedt szuka¢ Janki, nie byto jej w po-
koju, przywotany postugacz objasnit, ze wyszta na ulice,
domyslit sie, ze jest w ogrodzie okalajgcym hotel i istotnie
zdata na fawie ujrzat jej sylwetke, pospiesznie wiec ku niej
podazyt.
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— Zapewnie pomnie, pomySlata i tzy zdtawita w so-
bie, jakie$ odretwienie na nig naszto i nim Nikotajewicz
stowo do niej zdazyt przeméwic¢, ona spokojnie spytata:

— Jestem aresztowana ?

Dlugi czas bylo milczenie. Z poczatku nie wiedziat
co odpowiedzie¢. Zal mu bylo tej biednej watlej postaci ko-
biecej, takiej innej niz te, ktore poznawat dotad. Zal mu
jej byto i jakieS wzruszenie calg falg zaczeto mu piersi
rozpierac.

Co$ niby nagty w ciemnosci blask.

Niby wiosenne powietrze.

Jak usmiech jasne.

Jak spojrzenie matki mite.

Cos, co trwogg tamuje gtos w piersiach, a szczesciem
rozsadza serce.

Wiec nachylajac sie ku dziewczeciu zaczyna mowic
a gtos mu drzy:

— Panno Janko 7Zle sie stato, ale stato sie i dobrze.
On teraz $pi, ja go uspit, jak sie obudzi nie daruje, ale...
ale na to ja znalazt sposob, ja powiem, ze pani moja na-
rzeczona, tak on ma dla mnie wdzieczno$¢ to wtedy od-
pusci.

Janka zaczyna pojmowac.

— Jakto, jakto?

— Ano tak, my z jednego miasta z Kawkazu, my
dzieci kupcéw, tylko jego ojciec dorobit sie znacznego ma-
jatku tak i jemu tytut grafski kupit, a u nas bieda, nie
bieda ale nie bogactwo. My od szkolnej lawy razem, to ja
za niego lekcje odrabiat a w kozie siedziat, on mnie druh,
on pijanica, to prawda, ale on mnie uwaza. Wy mnie po-
narawili§, podobata sie panna Janka, ja myslat co taka jak
inne, a nieprawda, bo dobra czestna niewiasta. Ja wie-
dziat co u was bieda, co jeS¢ nie mieli i dlatego przyszli
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zeby z mieszkania proklatyj' zyd nie wyrzucit. Huzar jemu
obiecat zaptaci¢ jesli wy przyjdziecie, a dyrektorowa staraja
wiedma namoéwita. Mnie byto was zal, no ale i on mnie druh,
ja nie dumat co sie tak skonczy. Tak teraz trzeba radzic.
Ja pojutrze wracam na Kawkaz, ojciec chce zebym go za-
stapit w interesie, sam staryj juz, tak jedzcie ze mng, ja
na was ozenie sie, ja juz wychodze z wojska. Tam jest
dom i skiep po ojcu prowadzi¢ bede. Mnie potrzeba nie-
wiasty, a ze ja russkij tak co, u mnie babka byla polka,
ona jeszcze zyje, ja ja kocham ona mnie od dziecka naj-
wiecej lubita i takocie dawata i bronita zeby ojciec nie bit,
ona sie ucieszy ze wy polka, ona kocha swoju nacju. Ho,
panno Janko — patrzyt jej w oczy blagalnie — ja nie
fadny, nie bogaty ale serce u mnie.

W niej jaka$ walka zaczyna wzbiera¢. Za szczero$¢
musi odptaci¢ szczeroscig, musi powiedzie¢ o Poprzenickim.

— Nikotajewicz, ja nie moge na to nic odpowiedziec,
dopoki nie powiem Panu szczerze, otwarcie...

IAle on jej przerywa

— Nie, nie, ja nic nie chce wiedzie¢, nic styszeé. Za
wasze zycie-od teraz mnie odpowiadaé przyjdzie, za wasze
zycie od dzis, od teraz.

F\ jej tzy leja sie po twarzy, ze nareszcie kto$ jej bez-
domnej chce ofiarowaC przystan jaka$, chce da¢ opieke
i zycie, moze znojne ale wspdlne.

— Ja jeszcze dzi$ przed catym putkiem powiem, ze
Wy moja narzeczona zeby was upewnié, ze ja czestnyj czio-
wiek, wiec prosze nie ptakaC, prosze sie uspokoiC.

F\ jej tzy ptyng niepowstrzymang fala.

Czy za tern nedznem psiem zyciem.

Czy za niedolg swojg sierocg?

Czy za tym szmatem ziemi, ktérego moze, juz nigdy
nie zobaczy?

IA moze w te tzy kladzie wielkg wdziecznos¢ i zal za-
razem, ze znalazt sie kto§ najbardziej daleki, najbardziej
obcy, kto jednak reke jej podaje i mowi
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— BadZ moja.

To- znaczy ,badZz mojg" nie zabawka chwilowg a to-
warzyszka zycia, doli i niedoli, wesprzyj sie na mnie i wierz
mi i ufaj i $pij spokojnie bo drugi cztowiek jest obok cie-
bie i czuwa.

'S el

Usiadta na t0zku gdy blady S$wit przez nieszczelnie
zastoniete firankg okno przedziera¢ sie zaczat, ponad
futryng Cwierkaty wroble i procz swarliwych ich glosikow
nie macit zaden szmer ciszy..

Uniosta sie z nad poduszki, przerazliwie podbite oczy
W szarg przestrzen porannej smugi utkwita i po policzkach
zaczety cieknaC tzy wielkie, gryzace, lzy co jak ptyng dusze
zrg bdlem i ,serce szarpig krwaWemi szponami cierpienia.

Bo oto przyszedt dzien gdy zycie jej miato wejS¢ na
inne tory, albo aresztowanie i cata ohyda procedury sgdo-
wej albo zamazpdjscie za Nikotajewicza.

O dymisji w teatrze juz nie watpita, tak skandalicznej
aktorki nawet wolnomyslna pani dyrektorowa Brutko u sie-
bie mie¢ nie chciata, powotujac sie na opinje $. p. Minusia.

Sg czasami w zyciu ludzkiem godziny dziwne, godziny
jasnowidzen. Sung wtedy przed otwartemi na jawie oczyma
obrazy, ktére sie kiedyS w myslach przezywato, moze sty-
szato sie niegdys, dawno juz bardzo, w dziecinstwie, od
starych nianiek usypiajagcych dzieci kotysanka, od dziadunia
pochylonego, co w oficynie gdzie§ mieszkat, nie krewny
i nie rodzony ale sercem bliski, zro$niety przywigzaniem do
ludzi przy ktorych zyje.

W jesienne diugie przedwieczory, gdy wicher hula za
oknami, gnie gafezie debiny, samocze stomiane chochoty
réz otulonych na zime i placze okrzewia, dziadunio w cie-
ptym pokoju dokiadajgc drzew na ogieri kominka, przyci-
szonym gtosem owe legendy opowiada, dawne, dziwne,
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przedziwne, cudowne, straszne a kochane, od ktorych stu-
chajacym serca w piersiach tomoca gtosSno a na twarzy
ognie ptong lub ciemniejg ztowieszczo Zrenice.

Te to wihasnie basnie w jasnowidzen przedSmiertne
godziny ludzie oczyma duszy wspominaja.

— Hej, hej, Olszynka... Ostroteka... tyle ofiar... krwi
tyle... wdow tyle... sieroty... wygnarncy... zimne pdinocne
kraje... jakuckie nory... kazamaty przepetnione... krew,
krew, krew 1.

To wszystko Janka widzi. Widzi siebie matg dziew-
czynke uczepiong duzego fotelu dziadunia.

— Pod Kownem — powiada — pod Kownem, a nam
sie dusze i serca rwaty, boSmy za dobrg sprawe walczyli,
Za nasza sprawe przeciw przemaocy.

— Przeciw przemocy — powtorzyta.

F\ potem siwa gotgbka babunia :

— Skubaty$Smy szarpie i bandaze wigzaty, to bylo dla
nas najmilsze zajecie. lle to tez na te skubane szmatki
padto, bo niejedna myslata, nuz kochanego onemi opa-
trywa¢ beda... a mowili ludzie, ze kto miat na S$miertelng
rane przytozone opatrzenie, na ktdére przy darciu one ser-
deczne plakanie padto, to miat lekkie skonanie. Jedyna
pociecha junakom od wiernych serc dziewczecych.

R zawsze nienawisc.

R dzis, a teraz?

Morze krzywd.

Zdaje sie Jance, ze pozytywka gra menueta. Sliczny
francuski taniec, co$ z lotu motyli i $Smiechu kwiatbw ma
W sobie.

Na $rodku biatej, w ztocone stiuki, sali stoi Napoleon.
Ten wielki, dumny, butny z zwycieskim u$miechem, z zato-
zong na piersi reka.

Ten nadziejal

Ten zaufanie!

Ten wiara!
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Sung ku niemu rycerze, magnaty i middz wszelka,
i on tanczy szorstko, niedbale i ledwie raczy patrze¢ na
barwny, Swietny thum, co w wdziecznych piruetach francus-
kiego tanca, wpatrzony wi bohatera przyszto$¢ chce odgad-
na¢, zwyciestwo widzie¢ i stawe marzy, stawe, stawel

Jaki$ szczek, ostrzenie kos, biate sukmany. Na tan,
na tan, na tan! Az srebrno od kos, az czerwono... niby
od makoéw. Na fanach lezg juz snopy cafe... ale nie zboz.

— Opowiedz nam bajke matuchno.

A matka milczy.

— Opowiedz nam co z minionych lat.

[ mowi.

— Daleko, daleko bije wawelski dzwon. Cudowny,
spizowy dzwiek po szarej Wisle plynie. A dzwiek ten naj-
milszy w Swiecie i kto go raz sercem ustyszat nie zapomni
nigdy. A rzeka ptynie przez kraj... niewolny...

— Matko, nie buntuj rodzonych dzieci!

Otrzezwiata.

Rozéwietlito sie juz catkiem, gdzie$ skade$ wystrzelit
nagle nieSmiaty promien stofica i do pokoju popod uchy-
long firanke wlecial, przysiadt na barwne tachmany teatral-
nych kostjumow, pokotysat sie w btyszczacych cekinach,
thustg plame na zielonym staniku o$wiecit, zagrat blaskiem
rozowym w nadtluczonej karafce i nagle cofnagt sie w naj-
dalszy kat pokoju przed twarzg dziewczyny stezatg z bdlu.
Bo twarz ta na usmiech jego jasny, na owe dzieri dobry
wesote, nie odpowiedziata uSmiechem. Stezata z bolu, zre-
zygnowana nie widziata juz uroku zycia, czaru natury. Dla
niej stoneczny poranek byt smutnym jak i cale jej zycie,
wiec powolnie zebrata sie, podeszta do stolika i odgarngwszy
bujne, czarne sploty wzieta duzg paczke zapatek i z calg
systematycznoscig siarke z nich $cinaé poczeta, wreszcie do
filizanki z zimna herbatg zebrany miat zgarneta i wypita.
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Przejrzala portmonetke i poza rublem juz nic nie
'znalazta.

Rubel.

Jeden maty srebrny krazek, caty majatek Luni.

— Jakze to bedzie — pomyslata. Juz jest tak przy-
zwyczajona do biedy, ze jg to nie dziwi. Mysle¢, nic nie
wymysli, co$ jednak bedzie. Wszystko posprzedawata,
pozostato to, co na sobie.

Juz miesigc jak sie tak kotacze w tej Warszawie,
miesigc od $mierci Janki i pobytu w N. N., skad trupa
pani Brutko zmuszona byta wyjecha¢, dyrektorowa gdzie$
z amantem uciekla, zabierajgc kostjumy i nieliczne deko-
racje, pozostawiajgc aktorom dtugi, riiepoptacone mieszka-
nia i jak najgorsza opinje. Jak sie' wtedy ci biedacy
stamtgd wydostali Lunia nie wie, cudem, sprytem czy
bezczelnodcig. Uciekali po nocach z matemi tobotkami lub
ogotoceni nawet iz resztek garderoby, bielizny, nie méwiac
juz o koszach lub walizkach.

Lunia sprzedata zioty zegarek, ostatnia pamigtke
lepszej przesztosci i zato pojechata do Warszawy. Starala
sie gorliwie o zajecie na statystke chocéby do rzadowych
teatrow, ale i do tego potrzeba bylo protekcji, wielbicieli
i szczescia. Prowincja byla tak zdyskredytowana przez
oszukujace przygodne dyrekcje, ze nikt narazie tam nie
mogt jechaé, a na podr6z za granice do Krakowa lub
Lwowa Lunia nie miata pieniedzy i ruszy¢ sie¢ nie mogta
zyjac wiasciwie na kredyt.

Duszno jej byto i chtodno w matym, brudnym poko-
iku podejrzanego chambre garni, gdzie mieszkata. Deszcz
mrzyt, oSlizgte dachy odbijaly sie przez okno poddasza
na ktorem mieszkata. Gdzie$ kto$ rubasznie podsSpiewywat,
kto$ Smiat sie piskliwie, z dotu dolatywato tupotanie nog,
kto§ przebiegat podworko tam iz powrotem. | te wszystkie
odgtosy razem zigczone 1z rozptakang pogods rozciggaty
sie melancholjg jaka$, ktadac tepy ucisk na moézg Luni.
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Zdawato jej sie, ze ta jesienna szaruga nigdy sie nie
skonczy, ze stonce umarto na zawsze. Nie mogac wytrzy-
mac¢ w tej atmosferze wilozyta kapelusz, ptaszczyk i wyszia.

Po oslizgtych trotuarach przesuwali sie tylko ci, kto-
rych konieczno$¢ zmusita do opuszczenia cieptych pokoji
lub wygnata niedola jak Lunig.

Szta powolnie w strone Krakowskiego przedmiescia.
Zdarta podeszwa bucikéw przewilgta i nabawiata jg dresz-
czéw. Nie namyslajac sie wsiadta do tramwaju, ostatniego
rubla zmienita na drobne i jedzie. Wtulita sie w kat fawki
i przez okno patrzy na ulice. Zaptakane szyby rozdwajajg
Swiatta witryn sklepowych, czasami wydtuzajg je w komete
to znbw migocg w szerokiej katuzy gwiazdkami.

Lunie, ten powolny ruch tramwaju uspokaja, ogarnia
ja jaka$ bezmierna apatja. Nie moknie, nie ziebnie, w za-
cisznym wagoniku znacznie cieplej niz na ulicy, buciki tylko
ciezg nieznosnie.

Nareszcie tramwaj staje, okoto kolumny kréla Zyg-
munta tlumy, kon dorozkarski zdecht, wiec nim go
uprzatng diugi szereg pojazdéw zatrzymany. Publicznos$¢
zniecierpliwiona wychodzi, wiec Lunia machinalnie za in-
nymi opuszcza swoj zaciszny kacik, nie spieszno jej, ale
owczym pedem prowadzona.

A\ tam az gwarno od $miechow i zartow, gawiedZ
uliczna zadowolona. Chuda szkapa, skéra i kosci, pracowata
dla ludzi dopoki sit starczylo i padta na stanowisku. Ta
wyszczerzona konska szczeka, z ktorej zotte zeby jakby sie
$mialy, boli jg poprostu, zawraca wiec z powrotem do domu.
Chciata uciec przed smutkiem, przed meiancholjg ktora
czolgata sie po ciemnym pokoiku, a tu wlecze sie za nig
jeszcze ciezsza, spowodowana niedolg cudzg, nie ludzkg
wprawdzie a jednak bardziej bolesna, bo tragedjg zwierze-
cia ktére nic nikomu ztego nie zrobito.

Naraz czuje, ze kto$ delikatnie ujmuje jg za reke.
Odwraca sie, przy niej stoi jaka$ starsza kobieta w ptaszcz
i kapelusz czarny, troche niemodny, ubrana.

Henryk hr. Lis. 7
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— Chce z panig pomoéwié, wejdziemy na chwile —
i nie czekajagc odpowiedzi kieruje sie do bramy a za nig
bezwolnie Lunia.

— Mozeby pani do mnie jutro przyszta, mieszkam
Krucza 11, drugie drzwi na prawo w oficynie, na parterze.
Mam dla pani zajecie.

— Pani mie zna?

Tak z widzenia, panna Lunia? Ot6z we wiasnym
pani interesie prosze zajs¢ do mnie jutro o 2-ej. Do wi-
dzenia, czekam, nie pozatuje pani. Krucza 11, parter ofi-
cyna, drugie drzwi na prawo.

Odeszta. Lunia stata przez chwile jak oszotomiona.

— Ma dla mnie zajecie, moze engagement — po-
myslata | nagta fala szczeScia zalata jej serce. Innemi
oczyma spojrzata na Swiat, juz nie widziata btota, zapom-
niana o glodzie, nie Ciezyly przemokte buciki, a na twarzy
zajasniat uSmiech radosci. Umeczony chod sta! sie zgrabnym,
zaczeta zy¢ nadziejg, obudzita sie w niej wiara w jutro.
Uczuta taka radosc, taki wielki przyptyw szczescia, ze za-
pominajac o tern, ze jest na ulicy, wsrdd jesiennej szarugi,
jaka$ piosenke zaczeta nuci¢ i rozpromieniona zawrdcita
do domu.

Na drugi dzien drzaca reka nacisneta guzik dzwonka
u prawych drzwi w oficynie, pod wskazanym adresem.
Przez chwile jednak, jakas moc niewidzialna jakby jg od-
pychata od drzwi jakby co$ jej ruch reki tamowato. A prze-
ciez drzwi te byly takie jak inne, zadnej rdznicy, proste,
lakierowane o klamce zwyklej, banalnej, mosieznej, dosyc
starannie utrzymanej. Zadnego nad drzwiami napisu jak
i u drugich na lewo. A jednak te drzwi byly jakby inne,
jakby czem$ odbijaly od tamtych. Na dole, na karcie spi-
sowej lokatorow przeczytata, ze mieszka tu pani Malinow-
ska, wdowa z synem gimnazjalista.
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Gdy przycisneta dzwonek przez chwile byla cisza za
mdrzwiami, pozniej tupanie jakie$, zaktadanie tancucha, wresz-
cie glos kobiecy, chrapliwy nieco, zapytat:

— fl kto tam?

— To ja, pani mi wczoraj polecita przyjs¢ do siebie.

— fiha, tak dobrze. — | znéw tupanie ndg, odkla-
danie fancucha i wreszcie otwarcie drzwi.

— Prosze.

Weszta do ciemnego korytarzyka, ale kobieta znajdu-
jaca sie tam, roztwarta przed nig dalsze wejscie do duzego
pokoju. Z kata, z fotelu u okna, odktadajgc trzymang gazete,
wczorajsza znajoma sie podniosta i uprzejmie wyciggajac
reke na powitanie wskazata krzesto, sama zajmujgc miejsce
na kanapie.

— Jestem bardzo kontenta, bo lubie stowno$¢. Stow-
no$¢ to podstawa dobrego interesu. Jestem Malinowska —
jakby sobie nagle przypomniata, ze trzeba sie przedstawic.
— Malinowska wdowa po aptekarzu, mam syna w gimna-
zjum, ciezko zy¢ samej, ale c6z? Na staros¢ nikt reki nie
poda, jezeli sam cziowiek sobie czego nie wywalczy. Dziwi
panig zapewne, skad ja sie nig interesuje? — spytala
w dalszym ciggu

— Rzeczywiscie — odbagkneta Lunia i jaka$ dziwng
przykro$¢ uczuta w sobie.

Malinowska wstata, przeprosiwszy goscia, podeszta do
drzwi i na chwile zgineta w gtebi mieszkania.

Lunia rozejrzata sie uwaznie.

W pokoju gtowne miejsce zabierato t6zko szerokie,
ztocone bogato, kapg koronkowg okryte, potem toaleta
petna koronkowych falban i tanich bibelotéw, umywalnia
przepetniona cackami, ampla u sufitu rézowa w ziote
gwiazdy i garniturek mebli jaskrawy, tani, kokieteryjny.
Jakie$ na Scianach reprodukcje dosy¢ swawolnej tresci,
w mocno blyszczacych zlotem ramach, a na stole kilka
zurnali i' pism humorystycznych, z dosy¢ dawniejsza data.

7*
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Lunia rozgladata sie ciekawie nie mogta jednak wy-
wnioskowaé duszy tego pokoju. Widziata przeciez rozne,
ale ten byt tak inny od wszystkich. Tania elegancja usilnie
rzucajagca sie w oczy, niesmaczna kokieterja, co$ jakby
grzech, jakby wystepek czaito sie po katach. Czy wiato to
z taniej, mocno czerwonej tapety, czy z przybrudzonych
troche falban toalety i kapy #6zka, czy unosito sie nie-
uchwytnie w mato przewietrzanym a czesto perfumowanym
taniemi wonnosciami pokoju? Nie mogta sie na tem
wyznac.

Tok mysli przerwata jej pani Malinowska wracajgca
z taca, na ktorej staly dwie-filizanki, karafka z rumem,
imbryk z herbatg i ciasto, sng¢ domowego pieczywa.

Lunia sie podniosta.

— Jakto, jakto, pani sie fatyguje dla mnie, a ja nie
wiem dlaczego, co, jak?

Przerwata jej gospodyni.

— Prosze sie nie deranzowal, .zaraz pomowimy
0 interesie i jestem przekonana, ze bedzie wszystko dobrze.
Ot6z prosze pi¢ herbate i ze mng szczerze mowic. Dobrze?

— fllez i owszem, idzie mi bardzo o zajecie.

— Pani nie ma engagement?

— Nie.

— Od dawna?

— Od trzech miesiecy.

— Wiem, ze pani w biedzie, bo znam ,chambre
garni" w ktérem pani mieszka, jestem w czeSci wspot-
wiadcicielka, to jest pozyczytam tam troche, co mi zostato
po $. p. nieboszczyku, moim mezu, $wie¢ panie nad jego
dusza, ot6z wiem ze pani przymiera gtodem, bo, bo moja
pani w teatrze nie fatwo. Znam ja niejedng kolezanke,
znam | niejedng z rzadowych teatrow, a ile to razy do mnie
przychodzg po pomoc, a gaze dobre maja.

— Po pomoc?

— Tak, droga pani. Takie juz u mnie serce, kazde-
mubym chciata... ale pani nie pije, moze nie stodka? —
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| reke ubrang w jaskrawe, tanie pierscionki wyciggneta po
cukierniczke. Reka ta byla pulchna, duza, ale dobrze utrzy-
mana.

Lunia za cukier podziekowata i zaczeta pi¢ herbate.
Czuta gtéd, to tez ciepto pokoju i napoju dziataty na nig
kojaco. Zjadta duzy kawalek babki i bezwiednie siegneta
po drugi. Spostrzegta sie jednak i zarumienita, ale baczna
gospodyni nuz podsuwac a jeszcze wiecej czestowac:

— Prosze, niech pani nie robi ceremonji, ja tak lu-
bie szczerze, otwarcie, a tak chce z panig dobrze.

Lunie zaczyna kusi¢ tajemniczo$C sprawy, jest cieka-
wa wreszcie dowiedzie¢ sie przyczyny swej tu bytnosci. File
pani Malinowska psycholog znakomity. Jej duza plaska
twarz, o matych Swidrujgcych oczkach, nie mowita wiele
0 swoim sprycie, a jednak ta kobieta mistrzem byta gdy
chciata przeprowadzi¢ to o co jej chodzito, wymaca¢ grunt
na ktéorym miata stang¢, wiec powolnie mowita:

- Widzi pani, ja znam zycie, sama niegdy$ obijatam
sie na niem, wiec lubie drugim dogodzi¢, pomdc jezeli
mozna, a pani mi zal, wiem ze jest wyksztalcona a biedna,
a przeciez na ulice nie pojdzie.

— 0O, co tez pani méwi? — oburzyta sie Lunia.

— Tak, tak, zycie nie zna zartéw, jak gtod dokuczy
to i na ulice koDieta pdjdzie, ale co za wstyd.

— Hanba!

— E, a malo to ja takich znata a jednak i za maz
dobrze poszly i pienigdze zebraly, tylko mie trzeba stu-
cha. Widzi pani, — tu przysunefa sie blizej dziewczyny —
widzi pani, ja znam bardzo porzadnych pandéw, oni tu do
mnie czesto zachodzg i chcg sie pobawic.

Lunia szeroko roztwarta oczy.

— Chca sie pobawi¢ z panienkami mitemi, madremi
a nie z dziewczetami z ulicy, to sg ludzie bardzo hojni
i bogaci. Ot6z mysle, ze pani by tu do mnie wieczorkiem
zaszla, ja bym ktoérego pokazata i bytoby dobrze. Oni
ptacg doskonale.
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Lunia zerwata sie.

— Za kogo mie pani bierze?

— No, no, uspokoj sie pani, to jest interes, ja chcg
pani dobra, wiem ze potrzeba i na mieszkanie, i na opat
i na buciki, i na papu, a nim sie znajdzie angazowanie
z glodu mozna sto razy zdechng¢. Ja znam Zzycie.

Lunia zaczeta ptakac.

— Wiec do tego juz doszto, do tego — mysli. A sta-
ra kiwa nad nig gtowg i stodko ttumaczy.

Ja pani chce by¢ jak matka. A czyz w teatrze nie
to samo, a moze i gorzej. Dyrektor da matg gaze a ko-
stjumy trzeba bogate sprawia¢ a skad, od kogo? | tam
trzeba mie¢ protektora inaczej przepadnie. lle to razy
wpadnie do mnie ktora z rzadowego teatru:-,,a daj mi pani
kogo* — albo — ,,pani Malinosiu potrzebuje na kostjum !*
— a pani Malinosia jak matka dla wszystkich. Ja wiem
ze to panig boli, ze jej sie to wydaje dziwne ale o tern
nikt wiedzie¢ nie bedzie, ja nie powiem, jak Bozi¢ kocham,,
ale i pani nie.

A Lunia mysli.

— Do tegom doszia, brudy, ach jakie brudy — ale
siedzi bo jej tu ciepto, a u niej nie napalone, a moze wy-
mowig dawno niezaptacony pokoik i nagle mowi:

— Pani, pani, ja sie tern brzydze.

— Ot gtupia, chtopcoéw sie brzydzi, alboz oni straszni,
toz zaden nie zje. Ja dam pani takiego jak malowanie.
Mam wielu hrabiéw, obywateli i Slicznych wojskowych, no,
no, prosze sie rozesSmia¢, pokaze ich przez dziurke od
klucza z tamtego pokoju obejrzy pani, dobrze?

A Lunia wreszcie sie zgadza.

Pani Malinowska ma serce, zna odcienie niedoli,
wiec pozycza Luni 10 rubli na najpierwsze potrzeby, na
buciki bo te prawie z nog spadajg i jeszcze herbatg z ru-
mem czestuje, a rumu duzo wiec przyjemnie uspokaja su-
mienie kotysankg btogiej rezygnacji, ze i kolezanki z rza-
dowych teatrébw, majgce tak wielkie gaze, a chodzg do
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pani Malinowskiej, a ona im jak najpoczciwsza przyjaciotka™
jak matka prawdziwa zawsze dopomaga.

| mimo ze do wieczora przekonywajgce nauki mamy
Malinowskiej juz z gtowy i wywietrzaty, Lunia idzie. Jest
smutna, zrezygnowana, ale ma nowe buciki i mimo bla-
dosci wyglada bardzo interesujgco, A w Swietle wieczornej
lampy mieszkanie wydaje sie przytulniejsze, kolorowe $wia-
tto tonuje jaskrawe tapety i obicia mebli czyni tagodniej-
sze. Kryje rézowym obtokiem banalno$¢ gracikéw i zalot-
nie sie wtula w falbany przybrudzonych koronek. Lecz
Lunie zabierajg do drugiego pokoju, ktéry mniej wiecej
tak samo wyglada jak pierwszy, dominuje tylko kolor
niebieski; przez chwile zostaje sama, stycha¢ w dalszych
ubikacjach mieszkania krzatanie sie kilku o0séb, rozmowy
przyttumione zapuszczonemi portjerami i wreszcie mono-
tonne skandowanie stowek greckich.

— To moj syn sie uczy zadanych na jutro lekcji —
mowi z duma przechodzac pani Malinowska i z butelki
przez zanuzong w niej rurke szklanng, wydmuchuje wode
jaka$ wonna. Nadeta jej twarz potwornie wyglada, ale won
sie roznosi jaka$ bardzo stodka, az mdli¢ Lunie poczyna.
Troche co$ z pizma, z ambry i lewandowej wody, fabrykat
domowo-aptekarski mamy Malinowskiej prawdopodobnie.

Po jakim$ czasie kto§ dzwoni, znowu ceremonje
z otwieraniem drzwi, rozmowa, radosne wykrzykniki gospo-
dyni i cisza. Szepty jakie$, wreszcie Smiech meski gtosny,
swobodny, nieco rubaszny.

Lunia dretwieje ale sili sie na spokoj.

Za chwile Malinowska wchodzi z radosnym u$miechem
I tajemniczo mOowi.

— Chce pani go obejrze¢ przez dziurke od drzwi, tu
umyslnie taka zrobiona. No, no, a teraz idZz moje dziecko
do tamtego pokoju, bo ten mi dla innych potrzebny, albo
nie, zostan, umieszcze ich w tamtym, bedzie daleko pros-
ciej. Zamkneta na klucz drzwi od pokoju, w gtab mieszka-
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nia idacego, skad wcigz gtos uczacego sie stowek greckich
chtopca dolatywat.

Za chwile wprowadzita mezczyzne.

— Pan Zet... panna Lunia moja najukochansza pupilka.

Przedstawiony niedbale sie ukilonit ale ciekawie obej-
rzat kobiete, ona sztywno odklonita. Byta tak spokojng, ze
az ten spokdj jg samg zadziwiat, jaki$ ironiczny grymas,
z ktorym nawet byto jej do twarzy, osiadt okoto ust jej
bladych.

Mezczyzna pewien siebie przyzwyczajony do podobnych
sytuacji reke wyciagngt na powitania, ona podata mu
swojg i na chwile az zastanowita go ta mata miekka dton
w jego usdcisku. Zawsze bowiem kobiety tu spotykane
rhialy palce pokiote przez igly, zzarte prostemi robotami
lub Zle utrzymane przez brak kultury. Hle ta byfa inna,
mata, ciepta, delikatna.

Szybko zwracajgc si¢ do pani Malinowskiej mowit:

— Niech nam pani daco dojedzenia i picia, prawda
panienko, lepiej sie zaznajamiajg ludzie przy jedzeniu.

H gdy Lunia nic nie odrzekfa ciggnat dalej.

— Bedzie panienka pi¢ koniak?

— Dziekuje, nie pije.

— E, to tylko sie tak mowi.

— Ja, naprawde, nie pije.

— To moze wina ?

— Tez dziekuje.

— Co0z to, panienka nalezy do eieuterji, w tym
wieku?

W odpowiedzi usmiechneta sie, a od tego potusmiechu
czar uroku padt na jej blada twarzyczke.

Go$¢ az podskoczyt na krzeSle tak mu sie w tym
wiasnie usmiechu tadng wydata.

Pani Malinowska za$ gnac sie w uktonach wychodzita
aby przygotowac zadane przedmioty.

— Wszystko na ustugi pana dobrodzieja, wszystko.

Zostali sami.



— Co teraz? — pomyslata Lunia.

On wyjgt papierosa, zapalit nie pytajac o pozwolenie
i przez stot wyciagnat reke do jej reki, przygarnat jg sobie
i badawczo popatrzyt. Reka byla rasowa, mala, dobrze
utrzymana, dziewczyna tadna, a suknia na niej zniszczona
juz dobrze.

— Moze bona? — pomyslat i nagte Smia¢ sie zaczat.

— C6z tak siedzimy nic nie mowigc, podoba mi sie
panienka. Ja tez nigdy jej tu nie spotkatem dotad, stara
ma coraz brzydsze.

Smiat sie, a wlasnie wchodzita Malinowska dzwigajac
obtadowang tace.

— O, widzi pani, co to nakfadta zeby rachunek byt
wiekszy, ,,maman“ to madra baba.

A ,maman" wdzieczyta sie, rozstawiata kieliszki,
szklanki, talerzyki z réznemi specjatami.

— Pan dobrodziej zartuje z Malinosi a Malinosia
dobra, prawda ze dobra?

— No dobra dzi$, ale ostatniemi czasy bardzo sie
tu zepsuio.

Rozstawiata rece jakby sie broni¢ chciata

— Nie byto towaru c6z robic¢?

Wreszcie cataw podrygach i uSmiechach wyniosta sie,
a przez uchylone drzwi doleciat glos chlopca powtarzaja-
cego monotonnie greckie wokabuty.

— No, jedz mata, — rzekt do niej. — Trudno zjemy
czy nie, trzeba zaptaci¢, wiec lepiej zjes¢. — Natozyt sobie
-tyzke kawioru na plaster szynki, kieliszek koniaku wypit
i uSmiechajac sie mowit:

— Pij, za nasze!

— Daziekuje, nie pije.

— E, glupstwo, nie marudz, szkoda czasu. — Na-
chylit sie poprzez stét do niej:

— tadne masz usta, daj.

— Nie — rzekia twardo.

— Nie, to nie pdzniej sama bedziesz prosic.
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| znéw zabrat sie do kawioru. Jadt umiejetnie, ale
siedziat niedbale, podpierat sie tokciem na stole, a ona
popijata herbate, ktéra jej przez gardto przej$¢ nie chciata.
On wychylat jeden koniak za drugim, wreszcie wstat
obtart serwetg usta, zapalit papierosa, podszedt do niej
i reka po jej biuscie przeciggnat. Zrobit to tak niespodzie-
wanie, ze nawet nie drgnefa.

— Zdejmij stanik, tadne masz piersi? bo ja za pier-
siami przepadam.

Lunia zbladta.

— No, nie chcesz gada¢ to do roboty, zdejmij stanik,
szkoda czasu na ceregiele.

Luni serce zaczeto hi¢ mocno.

— Moze masz z tytlu guziki, daj, rozepne — i drza-
cemi dtonmi okoto szyi z tylu przy haftce co$ majstrowac
zaczat. Uderzyt w niego zapach jej ciata, wiosow, wiec
ztapat ja w pot | pocatowat. Potem jednym rzutem kape
z 0zka zerwat na ziemie, zajasniata biel poscieli i rézowe
attasy kotdry, a on zagasit lampe stojacg na stole i blask
wiszacej tylko osSwietlat pokoj pottnrokiem jakim$ i Lunig
stojacg z rozszarpanym kotnierzem stanika.

Jej biekitne oczy az czarne sie wydaly z przerazenia,
lecz on nie uwazajgc na milczenie pewien siebie, przywykty
do scen podobnych, zdejmowat niedbale zakiet, kamizelke,
wyjat szpilke z duzg pertg z krawata i wpigt w atlas pu-
gilaresu, ktory umiescit na toalecie, przycisngwszy go po-
pielniczka, wreszcie zdjgwszy kotnierzyk spojrzat w jej strone..

Ona stata z przeraZliwie otwartemi oczyma, blada tak
jak rgbek koronki co przy staniku falbang sie zwieszat.
W mozgu kiebity sie mysli o jej marzeniach dziewiczych,,
niepokalanych, jej duma, ambicja, wielkie ideaty, wznioste
dazenia.... a teraz, teraz stoi bezbronna sama, zdana na
faske cztowieka, o ktérym pojecia nie ma kim jest? Wie,
ze sama zawinita, ze sama dobrowolnie przyszta nekana
nedza, gltodem i troskg o jutro. Czuje ze na dnie jej duszy
jest inny Swiat, stoneczny, czysty i strasznie daleki od
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otoczenia w jakiem obecnie sie znajduje, od katu zycia
I metow zmystowych. | stoi tak nieruchoma, wpatrzona
w mezczyzne co przyszedt tu gtodny ptatnej rozkoszy, jezeli
rozkoszg to nazwa¢ sie godzi. Nagle przed jej oczyma
przesuneta sie, zamajaczyta wspomnieniem posta¢ hrabiego
Rogera, jak cien, jak ostry bdl jej, a straszny wyrzut su-
mienia jemu. Rekoma silnie przycisnefa serce, aby sttumic
jego trwozne Kkofatanie, a ten tu obecny nieznany, obcy,
daleki jej, obraca sie i rzuca twarde, ostre wezwanie:

— No, rozbieraj sie.

flle w kobiecie budzi sie godno$¢, budzi sie cztowiek,
sponiewierany losem ale cztowiek, podnosi gtowe i odpo- -
wiada pewnie:

- Nie rozbiore sie.

— Dlaczego, co ?

F\ ona z moca powtarza.

— Ja, nie rozbiore sie.

W nim przekora zaczyna wzbieraé, teraz jej chce, za
wszelkg cene chce. Te, co tu zwykle przychodzity, fasity
sie jak bezmyslne zwierzatka zadne uscisku aby zapfacit
wiecej, a ta nagle opiera sie, czemu? Podchodzi do niej
| juz gest jaki$ nieskromny w powietrzu znaczy, gdy oczy
jego padajg na przerazliwie bladg twarz dziewczyny. | zwie-
rze kurczy sie, maleje, ginie, natomiast powstaje cztowiek
zdziwiony. moze zly ze mu przerwano naprezenie zabawy,
ale juz cztowiek i nachylajac sie innym zupetnie tonem
pyta:

— Co pani?

— Mnie nic, tylko ja sobie pojde, mySiatam.... my-
Slatam Zze bede mogta.... ale nie... — | chyli gtowe za-
wstydzona.

[ w tym pokoju nagle, moze po raz pierwszy rumieniec
wstydu sie budzi. Mezczyzna czempredzej naktada ubranie,
a podchodzac ku niej grzecznie pyta:

— Pani tu pierwszy raz?

— Tak panie.
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— Z biedy?

— Tak.

— Zal mi pani — moéwi to jako$ cicho i to jedno
poczciwe krotkie zdanie zaczyna z jej oczu tzy wyciskac.
Zaczynajg pada¢ wielkie, gorace 1zy, co przynosza ulge
zbolatej duszy.

— Niech pani nie pfacze, niech panienka nie ptacze
nie, to zycie, smutne ale zycie, przepraszam za moje biu-
talne postepowanie, ale to zwykle tak, pani musi by¢
z innej sfery niz kobiety, ktdére tu przychodzg?

f\ ona prosi.

— Niech pan sie o nic nie pyta, bo mnie ogromny
wstyd.

— Dobrze, dobrze, pani potrzebuje pieniedzy i to
panig skionito. ...

— Ja, potrzebuje pracy.

| znébw w ten pokdj przyémiony padt wyraz prosty,
zwykty, codzienny, szary jak chleb powszedni i konieczny
do zycia.

Wyraz ,,praca".

| stowo to jakby wyszlachetnito mysli tych dwojga.
Jej twarz zajasniata pogoda jaka$, a on spowazniat. Roz-
szarpane ich mysli, nerwowo rozbiegte, skupity sie w tern
pojeciu ogdlno ludzkiego trudu i bytowania.

— Wiec pani chce pracy? — mowit. — Czy pani ma
jakie fachowe wyksztatcenie?

— Mam patent nauczycielki.

— Czemu pani z niego nie Kkorzysta?

— Nie moge.

— Dla czego?

K ona zaczyna mowi¢. Jak perly fez, jak korale krwi
nizata gorycze i zawody i krzywdy zycia swego. Mezczyzna
opuscit gtowe i stuchat. Nie znat takiego zycia. Chtopiec
zamozny przyjezdzat ze wsi do miasta pozatatwiaC interesy
lub bawic sie troche, brat dziewczeta nie zastanawiajac
sie nad powazng ich strong. Zwykle byty u$miechniete,
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ubieraty sie w te uSmiechy jak w przybrudzone, jedwabne-
halki, bez ktorych na codzien chodzity. Chciaty kokieto-
wacC szelestem jedwabiu i podnies¢ cene wykwintem toa-
lety. Brat je, placit, odchodzit, po czasie wracat i szukat
nowych. ..Maman" Malinosia zawsze miata na skladzie
co$ nowego, az oto zetknat sie z Lunig, spojrzat w jej
zycie i zal mu sie zrobito dziewczecia. C6z robi¢ miat,,
jednak jak pomdéc? Kobiet szukajacych zarobku tak wiele,
wiec jak? pienieznie, chwilowg ulgg, a co dalej? znowu,
za jaki$ czas wizyta u takiej ,,maman" Malinosi lub jeszcze
gorzej. | zal mu, bo juz nie widzi w niej istoty sprowadzo-
nej tu na targ haniebny, ale prawdziwg niedole, na dnie
ktorej wiecej jest cierpienia niz grzechu.

— Chciatbym dla pani co$ zrobic.

Ona milczy.

— Przedewszystkiem czy pani winna co Malinowskiej ?

— Tak, dziesie¢ rubli, data mi na optacenie mie-
szkania.

— Kiedy?

— Dzi$ rano.

— Dawno jg pani zna?

— Od wczoraj. — Opowiedziata spotkanie.

— Ja za panig tu zaptace, powtére trzeba sie wynies¢
z chambre garni bo wstyd tam mieszkaé, ma najgorszg
opinje i da mi pani stowo, ze nigdy juz tu, ani do
podobnego lokalu nie zajrzy.

Lunia pokrasniata ze wstydu i twarz zakryla dtonmi,
a on ciggnat dalej:

— To przedewszystkiem, powtére zostawie pani
troche pieniedzy i moéj adres, gdzie mi pani o sobie na-
pisze, jak sie urzadzita. Za tydzierr znéw bede w Warsza-
wie, moze co$ wyszukamy.

— Jakze ja panu jestem wdzieczna.

Na wizytowym bilecie kresli adres i nie pytajac o jej
nazwisko, delikatnie, juz zupetnie inaczej niz przy poczatku
znajomosci, podaje zakiecik, wreszcie doskonale obznaj-
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miony z rozktadem i zwyczajami mieszkania, do drzwi j3
odprowadza, spuszcza zasuwy, zegna uprzejmym uktonem
i pozostaje sam. Przez chwile czuje sie jakby onieSmielony
troche przed samym soba, powolnie wraca do roéwnowagi
i z calg swobodg obytego w S$wiecie cziowieka dzwoni.
Wchodzi Malinosia w uktonach unizonych i az niemieje
na widok nieruszonego attasu rézowej Kkotdry.

— Co to, jakto?
— Ach nic, nic.
¥ — Moze nie podobata sie panu dobrodziejowi, moze

inng ?

— Nie o to idzie, nie, ptace, ile sie nalezy?

— Za jedzenie, a za nig?

— | za nig tez. ile sie nalezy? A potem radze pani
tg osobg sie nie interesowac.

— Zle zbudowana ?

— Nie interesowaé si¢, bo moga by¢ nieprzyjemnosci.

— Z policjg? Jezus Marjal

— Nie, ze mna.

| rzuciwszy paczke banknotéw wychodzi, zegnany

zapewnieniem ,,maman® ze na przyszty raz postara sie
o ,,co$" lepszego.

U ciezko rzezbionej futryny wspaniatego patacu hra-
biego Rogera staneta Lunia.

Bo wreszcie przyszta do jego domu, przyszta prosi¢
0 protekcje.

Tyle Iat.

Hej, ile to lat!

Po dtugich dniach rozstania jakze to juz dawno, jak
strasznie dawno.
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Stoi Lunia u ciezko rzezbionej futryny wspaniatego
patacu i serce jej tomoce sie w piersi, a nogi drzg ze wzru-
szenia jakby stofuntowe ciezary sie przy nich wilekly.

Bo wreszcie przyszia do niego.

Zadzwonita lekliwie, delikatnie i tuli sie do drzwi bo-
gato rzezbionych, wreszcie stuzacy otwiera.

— Czy moge sie widzie¢ z hrabig Rogerem? — pyta
na pozér spokojnie.

Zaraz sie dowiem, a jak mam zameldowac? —
mowi troche ironicznie obrzucajac jg ciekawem wejrzeniem.
Inne damy to on tu chetnie wprowadza, te inne ktére za-
jezdzajg powozem lub wchodzg dumnie spowite w jedwa-
bie i drogocenne futra. Och, on dobry psycholog umie
odréznia¢ kobiety od kobiet.

W tok jego mysli wpada jednak zdanie Luni:

— Prosze powiedzie¢ ze interes osobisty.

Lokaj wyzywajaco prostuje swojg ukitadng postac.

— Po jatmuzne lub protekcje idzie sie do pana ad-
ministratora.

Na bladg twarz Luni rumieniec wystapit.

— Prosze powiedzie¢ ze interes osobisty — i tyle
mocy jest i szlachetno$ci w tym tonie, ze stuzacy idzie po-
zostawiajac jg w poczekalni.

Za chwile wrocit, przeprowadzit jg jeszcze przez dwa
pokoje wreszcie od drzwi gabinetu sie cofnat i Lunia weszia.

Przy biurku siedziat hrabia, podniost gtowe i obojet-
nie spytat.
— Czem pani stuzy¢ moge?

Lecz nim ustyszat odpowiedZz poznat jg, twarz mu
pociemniata tung rumienca, zapanowat jednak nad soba,
powstat z fotelu i z wyciggnietemi rekoma ku niej poda-
zyt, ale kobiecie trudniej bylo sie zdobyé na obojetnosé,
uczuta ze traci spoko¢j, ze serce jak trwozny dzwon wali
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jej w piersiach, wiec prawie bezwiednie na stojgcy obok
fotel przysiadta.

Zapanowato ciezkie milczenie.

| juz nie pytatbanalnie czem stuzy¢ jej moze? nie
pytat o nic.

Bo tyle lat jej nie widziat. Tyle lat, zdarzen tyle, wiele
osob, faktow zyciowych wreszcie najrozmaitszych flirtow
i flircikow przeszto mu przez zycie. lle ust catowal, ile ust.
szeptatlo mu stowa mitosne, ilu kobietom sam rzucit mod-
ne zaklecia nie zliczytby nawet. | nawet nie chce, nie inte-
resuje go czas przeszty, fakty juz dokonane. Zupetnie tak,,
jak go nie zastanawia menu wczorajszego obiadu. Tylko-
ze w tej kobiecie bylo co$ odmiennego, co$ bardzo nie-
powszedniego, co$ na wspomnienie czego twarz mu pur-
purg ptonie i niepokdj w piersiach budzi.

1— To pani?

— Tak, to ja.

i zndw milczenie.

Nagle w sercu warem wezbranem budzi sie ogromna
che¢ rozmowy, a jednak co$ go krepuje, nie jest zdolny
do pustego frazesu grzecznosci, wobec tej wiasnie kobiety,
gdy jakim$ nie bardzo pewnym siebie glosem powtarza:

— To pani.

— Tak, to ja. Przysztam hrabiego prosi¢, a nie my-
Slatam nigdy ze do tego dojdzie, przysztam hrabiego pro-
siC....

— O co?

— O protekcje.

Protekcje, o co i do czego?

— Do teatru. Wiem jakie hrabia zajmuje stanowisko
w Warszawie, wiec moze zechce mi dopomdc. Mnie bar-
dzo, bardzo przykro ze ja, ze ja tu do pana... ale nie ma-
jac innej drogi...

— Czyz ja naprawde co moge, ale jezeli tak, no to
z przyjemnoscig. Dlaczego pani jednak rzucita krakowska
scene?
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— Pan nie wie?

Mezczyzna spuscit glowe.

— Pan nie wie? — powtorzyta.

Zndw tuna purpury po twarzy mu przebiegla.

— Otéz, — ciagneta dalej — przysztam hrabiego
prosic.

— Poco tytuly, prosze tak do mnie nie mowic.

— Przysztam wiec pana prosic.

— Alez ja nie mam w tych sferach znajomosci.

— W takim razie przepraszam, ostateczno$¢ mng po-
wodowatla, zycie.

— Takie ciezkie?

. — Ciezkie, bo nie chee by bylo zbyt lekkie.

— Wiec co zrobi¢ moge i w jaki spos6b?

— Panu to chyba lepiej wiadome niz mnie glupiej
dziewczynie, aktorce prowincjonalnej, ktdrej ideatem, chocby
na najmniejszych warunkach, stata scena, a codzienng
czesto niezaspokojong potrzebg ciepty obiad i cate buciki.

— Wiec pani w tak ciezkich warunkach ?

Przyblizyt sie do niej, siadt obok i jakim$ dobrym,
serdecznym, dawno jej znanym gestem reke ku niej wy-
ciggnat, ona bezwiednie swojg mu -podala i nagle te dwie
dionie wpily sie w siebie raptownie, goraco, niweczac jakby
jednym tym gestem calg przeszto$¢ rozigki, zale, tesknoty
i gorycze.

W najskrytszym kacie serca hrabiego Rogera jakie$
wspomnienie rozowe wezbrato, mglg zaszty Zrenice, przy-
sunat sie blisko i nachyliwszy namietnie szepta¢ poczat:

— Lunial Lunia!

A stowa te gorgce padaty na nig jak lawa, wiec roz-
ptomieniong twarz dtonmi ostonita, ale on dtonie te odjat
i pocatunkami okrywac je poczat.

— Lunia, Lunia ty $liczna moja dawna, ztota, kocha-
na, pamietasz, pamietasz, mow!

Henryk hr. Lis. 8
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— Pamigetam — ledwie wykrztusi¢ mogta.

Porwal ja w ramiona, usta do ust sie wpily, zatracita
wole, chciata sie jeszcze wyrwa¢ z tych obje¢ zabdjczo
stodkich, chciata wyszarpngC i stracita Swiadomos$¢. Kiedy
otworzyta oczy hrabia Roger kleczat przy otomanie na
ktorej lezata i pieSciwie glaskat jej rece.

— Dziekuje Ci — mowit — dziekuje. Ty stodka
dobra dziewczyna, ty jedna co$ mie kochata prawdziwie.
fl u niej gtdwnem uczuciem byt wstyd szalony.

— Chryste Panie, co ja zrobitam? — Chryste Panie!

| nagle jakim$ bardzo zmienionym gtosem rzekia

— Juz pojde.

Zaczeta zbieraC sie, wilosy rozrzucone poprawiac,
szpilki rozsypane po poduszkach i po dywanie podnosic.

— Juz pojde — powtorzyla.

— Juz?

— Tak — wykrztusita, nie mogta moéwi¢, glos rwat
sie w gardle.

Czuta ze zrobita sie jej tu wielka krzywda, ze to co
spotkato jg nie powinno byto nigdy nastgpi¢. Bo kiedys,
kiedy$ byto miedzy nimi uczucie, mitos¢, mitos¢ miodzien-
cza, a teraz, teraz czemze byla wobec niego? Chwilowg
zabawka, zaspokojeniem rozigranych zmystow wywotanych
wspomnieniem.

Zeby wiec skroci¢ te przykre chwile ku drzwiom kie-
rowac sie poczeta. Zabiegt jej droge:

— Luniu, wszak mysmy kochali sie niegdys.

— Tak, niegdys... wtedy uczucie pana byto dla mnie
Swietoscia.

— Luniu, Luniu!

Zgineta mu w drzwiach poczekalni.

Hrabia Roger przez chwile namyslat sie co zrobic,
wreszcie ku otomanie podszedt, skwapliwie przeszukat czy
nie zostata gdzie jaka szpilka, guzik lub wstazka, wreszcie
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zadzwoni) na stuzacego i za chwile pogwizdujagc modnego
walca, jechat w aleje z rozkosza wdychajgc atomy przy-
mroznego, a juz wiosng wonnego powietrza.

Moze zapomniat o Luni oddajgc sie btogiemu uczuciu
dobrze zastuzonego wypoczynku?

* *
*

Ledwie Lunia dowlokia sie do najblizszego przystan-
ku tramwajowego.

— Do domu pojade — pomyslata.

Otworzyta torebke by wyja¢ drobne i oniemiata.

Na spodzie lezat zwitek papierowych banknotow.

— Chryste Panie!l — jekneta, az konduktor i blizej
siedzacy pasazerowie na nig spojrzeli.

— Jezus! Jezus!

[ wielkie goragce fzy po twarzy jej pociekty.

— Wiec to tak?... zaptacit, zaptacit jak jakiej ostatniej.

Na pierwszym przystanku wysiadta i bezwolnie is¢
poczeta przed siebie. W pewnej chwili zatrzymata sie na-
myslajac co robi¢? co zrobi¢? Kto$ ja rubasznie potracit,
kto§ co$ powiedziat ale nie wiedziata co, wiec zawrdcita
w drugg strone gdzie mniej sie snuto ludzi i szta juz predko
zdecydowana szybko, ze tam przed nig jest co$ co czeka
na nig, ze tam jest jej przeznaczenie, rozwigzanie zagadki
bytu ludzkiego, ze tam, tam wiasnie, przed nig... chciata
przebiedz ulice szybko by predzej juz by¢ u nieznanego,
predzej, predzej i nagle haos, trzask, huk jaki$ niesamo-
wity i Lunia lezy na Srodku ulicy pod kotami ciezarowego
automobilu. Kapelusz zsunat sie z gtowy, wiosy wstrzgsnie-
niem rozsypane, jasng zawieruchg w katuzy btota sie topia.

* *
*

8*
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Otworzyta oczy i bezprzytomnie spojrzata po biatych
$cianach, po tdzkach ustawionych szeregiem, wreszcie wy-
tezyta mysl i gdzie$ z dna, z samego dna mdzgu zaczeta
budzi¢ sie Swiadomos¢.

— Szpital — pomyslata — i réwnoczesnie gdzies$
z cienia pokoju wysuneta sie posta¢ zakonnicy i przed
nig stanetfa.

— Boli ? — spytala.

Kiwneta gtowa.

— Noga?

— Tak noga.

— Moze sie pani mleka napije?

— Dziekuje, prosze. Lzy zaczety ptyna¢ jej z oczu.

— Siostro, droga Siostro!l... tkanie przerwato mowe,
nagle cata $wiadomo$¢ w niej odzyta.

— Prosze nie ptakaé, bo profesor bedzie sie gniewac,
zwlaszcza ze kazat po siebie postaé jak tylko pani sie
przebudzi. Ide po niego. A za kilka chwil przy t6zku Luni
siedziat profesor, niski o siwej gtowie staruszek i pieszczot-
liwie gtaskat jej reke.

— 0j, smarkata, smarkata. Takie to miode, tadne
a juz od zycia ucieka.

— Nie, nie, ja nie chciatam, o nie, prosze mi wierzyc,,
wypadek tylko, nie uwazatam.

— Oj dziecko, dziecko, jestem juz stary, a jednak za-
pewniam cie ze zycie dla kazdego ma urok, bo widzisz
mimo ze nie jestem niedowiarkiem, my naprawde nie
wiemy co jest tam, po tamtej stronie zycia, a tu, tu zaw-
sze jaka$ nadzieja w to jutro, ktére czasami i co$ dobrego
przyniesie. Ja naprzyklad mam serdecznego przyjaciela dy-
rektorem teatru w Krakowie, chcesz, napisze do niego
i zostaniesz angazowana.

— Dziekuje — szepneta, chciata go w reke po-
catowac.

— Czem ja sie odwdziecze Profesorowi?
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Zyciem, zyciem czynu. Jeste$ artystka, masz ta-
lent czy -nie, nie wiem, ale ucz sig, pracuj. lle' mitych chwil
<ia¢ mozesz innym i sobie. Zawsze odczuwac bedziesz po-
tege stanowiska wiasng zdobytego praca.

Stuchata z uwagg. Ten czlowiek mowit do niej prosto,
zwyczajnie, nie silit sie na frazesy, a to co moéwit ziotg
prawdg przeswiecato.

.| zaczely' sie przed nig otwiera¢ horyzonty przysziego
zycia. Zaczeta sie budzi¢ nadzieja w jutro i w sercu po-
wstawato ogromne, wielkie, Swiete przeSwiadczenie ze sg
na Swiecie jeszcze ludzie dobrzy, ze trzeba zy¢ aby wiasnie
po chwilach zwatpien mie¢ takie cudne zmartwychwstanie
zamartej wiary i nadziei.






DROBNE UTWORY.






PIERROT.

lle razy widze purpurowe rdze, tyle razy przypomina
mi sie cudowna bajka o Pierrocie.

Ksiezycowa noc dyszaca zarem lata.

Za zioconemi dzidami sztachet angielski park. Prze-
pych bzéw, zloty deszcz akacji, upojna won jasminow.
Dyskretny blask zaréwek elektrycznych, ukrytych w bajecz-
nie kolorowe japonskie lampjony. Plusk fontanny o $niezne
ramiona marmurowej Venus. Przyttumione dZwigki orkiestry.

Bal kostjumowy.

Bajka cudownej letniej nocy.

On w biaty kostjum Pierrota przybrany, ogromne
czarne pompony, wysoki stozkowaty kapelusz, czarne jak
atramentu plamy oczy, twarz bez zarostu pudrem przypy-
fona, szrama od szabli na policzku, usta waskie zaci$niete,
gwattownie namietne. W reku bukiet réz purpurowych.

Ona smukia w czarny kostjum Kolombiny spowita,
rococo peruka, maseczka krotka aksamitna, a pod nig cu-
downie wykrojone usta miegsiste, purpurowe, zadne poca-
tunkdw i oczy biekitne o stodkiem spojrzeniu. W doniach
matych, prawie dziecinnych o dlugich rézowych migdatkach
paznokietkdbw wachlarz, a za gorsem na $nieznem tonie
krwawi sie roza purpurowa i wiednie.

Upojna bajka cudownej letniej nocy.

Tancza walca.
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On objat ja silnym zadnym usciskiem, bladg twarz:
ku niej pochylit i szepce:

— Kocham, kocham i nigdy nie zapomne.

Ona tuli mu sie mitosnie w ramiona porwana szatem
| pieknem otoczenia, usta rozchylit uSmiech szczescia.

MitoS¢ poezjg zycia jest, a poezji zycia nie zapomina
sie nigdy.

— BadZz mojg, mojg badz na zawsze!

Pokazata mu reke na ktorej btyszczata obraczka.

fi tony walca dZzwieczg, dZwiecza, rwa, tesknig i zarem
szalu w pary tanczace buchaja.

Zadrzata ziemia od pociskdw armatnich, rozszalato
sie piekto wojny.

Na froncie walczy Pierrot, nie w jasny kostjum Kar-
nawatowy przybrany a w mundur oficera. Na piersi przy-
wiedfa czerwona roza a obok niej, obok niej musi zabty-
sng¢ order zastugi. Przedziwnie czarne, jak atramentu plamy
oczy blyszcza ogniem zapatu, blada twarz, zaci$niete na-
mietnie usta i..... nagle, niespodziewanie nagle, kula nie-
przyjacielska w piersi.

Pierrot lezy jak martwy na mchu, a z piersi krew
ptynie i kroplami, niby listkami purpurowej rézy na ziemi
sie Sciele.

Zdaje mu sie, ze kto$ sie nad nim pochyla i ma ble-
kitne oczy....

To niebo.

Zdaje mu sie, ze kto$ sie do niego usSmiecha mi-
tosnie....

To gwiazdy.

Zdaje mu sie, ze kto$ go delikatnie catuje....

To polny wietrzyk.

Zdaje mu sie, ze kto$ przy nim stoi w czarny Kolom-
biny kostjum spowity....

To smuktfa sosenka.
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Zdaje mu sie, ze muzyka gra walca na sali balowej....
To Swierszczyk skrzeczy.
fl potem... potem... nic mu sie juz nie zdaje...

Kto$ sie rzeczywiscie nad nim pochyla, delikatne dto-
» nie kobiece, wypieszczone miekkie, jak kwiaty wonne,
chtodzg mu gtowe lodem, obwigzujg bandaze na piersi,
kto$ tka z cicha, potem na usta, na te blade, namietnie
zacisniete usta pocatunek kifadzie, pocatunek drogi, stodki,
delikatny niezapomniany nigdy, ale ranny nie wie czy to
rzeczywisto$¢ czy marzenie, bo jest tak sennie ostabiony,
ze oczu otworzy¢ nie moze, nie ma Sity....

— Purpurowe roze?

— Tak purpurowe roze.

— Od kogo?

— Nie wiadomo.

— fl kto mie pielegnowat gdy bytem bezprzytomny?
— Jedna z siostr.

— Gdzie ona?

— Odjechala.

— Nazwisko jej?

— Nie wiadomo.

— Nie wiadomo... — powtorzyt.

Ksiezycowa noc dyszaca zarem lata.

Za ziotemi dzidami sztachet angielski park. Przepych
bzow, ztoty deszcz akacji, upojna won jasmindw. Dyskret-
ny blask zaréwek elektrycznych, ukrytych w bajecznie kolo-
rowe japonskie lampjony. Plusk fontanny o $niezne ra-
miona marmurowej Venus. Przyttumione dzwieki orkiestry.

Bal kostjumowy.

Bajka cudownej letniej nocy. ’

Przy boku Pierrota miodziutka narzeczona.
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Pierrot ma $liczne stanowisko, dorobit sie stawy a-
dwokackiej jest dyrektorem banku, prezesem wielu towa-
rzystw i zyje nad wyraz logicznie.

Kto§ narzeczong poprosit do tarica, wiec stoi sam na
boku i przyglada sie wirujgcemu kotu, nagle na ramieniu
czuje uscisk dioni. Oglada sie.

Przed nim czarna sylwetka Kolombiny, w reku pek
réz purpurowych.

— Pierrocie!

— Stucham.

— Chodzmy.

Podaje jej reke.

— ChodzZmy.

Idg w dal w ogréd gdzie mniej jest wrzawy, mniej
lamp i Swiatta, wtedy kobieta mowi:

— Pamietasz?

Co$ jakby zmieszanie, co$ jakby cien cienia radosci.

— To ty?

— To ja

— Ty, naprawde ty?

— Ja.

— Czemu$ odeszta wtedy?

— Musiatam.

— Niedata$ znaku zycia.

— Pielegnowatam cie gdy byte$ ranny.

— F\ wiec to ty?

— Tak ja.

— Czemu$ odeszta gdym wracat do przytomnosci?
Wyciagneta reke na ktorej obraczka biyszczata.

— To odpowiedz.

Pochylita sie nagle ku niemu i prawie szeptem rzekfa:
— Zenisz sig?

— Tak.
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— Kochasz jg?

— Kocham.

Nagle wybuchia.

— Nie, nie, nie, nie prawda, nie kochasz! Ty mie
tylko kochate$ i mie kocha¢ nie przestaniesz nigdy,
chocbys$ sto razy odbiegt odemnie, zawsze spragniona mysl
twoja ku mnie podazy, ty$ w gruncie rzeczy moj, szukac
bedziesz w swej zonie mnie, bom ja twojego zycia piekny
sen, jam twoja miodos¢ i poezja, fl teraz idz, idz do Twej
narzeczonej. Zyj logicznie jak przystato na godnego oby-
watela, weZ te rdze, ja i one byly twojg przesztoscia.

Bardzo tadnym kobiecym gestem podata mu kwiaty.

— Poezji zycia nie zapomina sie nigdy — powtorzyta.

Nim sie opamietat zgingla mu w barwnym tlumie.
Chciat jg jeszcze zobaczy¢, o co$ pytaé, co$§ mowi¢, bo
nagle szarpnat mu sercem szalony bol, bél ukryty gdzies
na dnie gteboko, wiasnie za tg kobietg, za jej szalonemi
ramionami, raz jeszcze'pi¢ stodycz ust, tych upojnych kwia-
tow, raz jeszcze oblgkanie zy¢ petnig miodosci, wrzacy
krwig potegi bujnego temperamentu z ideatami w duszy,
z zarem W sercu. Raz jeszcze, raz jeszcze, chocby przez
mgnienie, raz jeszcze!

— Poezji zycia nie zapomina sie nigdy!

Ironicznie sceptyczny usSmiech wykrzywit mu usta.

— Tout passe, tout casse, tout lasse — rzekt sam
do siebie gtucho.'

Przy nim zadZwieczat $miech, z za krzakbw wonnego
jaSminu, wybiegta mioda narzeczona, reke pod ramie
Pierrota wsuneta.

— ChodZmy na kolacje, takam gtodna.

Ujrzata przywiedte kwiaty, wyszarpneta je z reki.

— Skad masz te wstretne czerwone réze, ty wiesz
ze ja lubie tylko konwalje i niezapominajki.

Rzucita je z wstretem gdzie§ w szarzyzne dali.
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Nie reagowat, lecz jakim$ dziwnie chtodnym wzrokiem
spojrzat na nig i spokojnie jg pytat:
— Dziecko gtodne, przepraszam.

Mowit uprzejmie ale ton byt oschly, az gaska naiwna
to odczuta i przymilajac sie szczebioce:

— ChodZmy, chodzmy, pewnie$ sie przeziebit w tym
brzydkim biatym Kkostjumie. To takie nieefektowne. Ja
cie lubie we fraku, to tak wyglada wspaniale, paradnie
jak na weselu. Jeste$ ogromnie blady, co, zimno ci?

— Nie, nie, to tylko tak nerwowe.

— Ach te nerwy, od tej nieszczesnej wojny.

Poszli, w restauracyjnej sali gra muzyka jakie$ we-
gierskie melodje, rwace, teskne, namietne. Won potraw,
won perfum, won kwiatow, won ciat, duszno. Znalezli
miejsce, mama i papa juz siedzg i dwie bezdzietne bogate
ciocie i druga para narzeczonych, wszystko wedtug reguty
porzadku i Swiatowego kodeksu. Ale Pierrot smutny, mysli
rwg mu sie gdzie$ daleko, chciathy, o, jak chciatby na
chwile, na pie¢ minut pozosta¢ sam, sam pomysle¢ troche,
pomarzy¢, ale czuta rodzina i ciotki anioty-stréze rodziny
przyprowadzajg go do porzgdku.

— Pierrot co tobie, zapominasz 0 narzeczonej.

— Takam gtodna — skarzy sie stodkim gtosikiem
gaska.

Wiec sie otrzgsa z rwacych mysli, na twarz uprzejmy
usmiech kadzie i nachylajagc sie ku wybranej, spokojnie pyta:

— Co bedzie dziecko jadto?

— Potrawke z kurczatka.

— To dobre, bo to zdrowe i delikatne.

— Nie, nie, wole smarzone.

— Dobrze, smarzone, a do kurczatka?

— Kompocik.

— A jaki ?

— Z malinek.
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— A potem co?

— Potem lody.

— Waniljowe?

— Nie, nie, malinowe.

A na parkowej S$ciezce lezg porzucone purpurowe
réze i goscie balowi je depca... depca... depca....

Poezji zycia nie zapomina sie nigdy!

lle razy widze purpurowe roze, tyle razy przypomina
mi sie cudowna bajka o Pierrocie.



PAN PIOTR MOSZYNSK1J.

Pan Piotr Moszynski], czynownik rosyjski lubit sie
bawi¢. Mato po temu przedtem miat sposobnosci, gdyz
do tej pory byt dosyé nieznacznym urzednikiem w mia-
steczku NN., i dopiero podczas wojny, przeniesiony do
zdobytego kraju, otrzymat podwyzke gazy i awans na za-
stepce zastepcy sekretarza przy naczelniku powiatu.

Niegdy$ pochodzit z polskiej rodziny, lecz to byto
tak dawno, tak dawno, ze juz i sam prawie nie pamietal,
a jesli kiedy o szarej godzinie nawiedzity go te wspo-
mnienia, odpedzat je skwapliwie jak zle muchy, co brzekiem
nieustannym przeszkadzajg $ni¢ cztowiekowi.

Gho¢ zycie jego do snu trudno byto poréwnac.

Przez ciezko pracujgca matke, z wielkg biedg posy-
fany do szkoly, uczyt sie Zle, za jakg$ burde wyrzucony,
uciekt wreszcie z domu. Jak zyt, jak sie prowadzit trudno
okresli¢, dosy¢ ze opart sie o cyrkut gdzie ostatecznie dla
kaligraficznych talentow dostat miejsce piszczyka i to byta
gtowna podstawa karjery. Nauczyt sie jezyka, pojechat do
Rosji i tam juz pozostat w policyjnym urzedzie, starajac
sie jaknajpredzej wynarodowi¢ i dojs¢ do stanowiska.
| wreszcie to, do czego dazyt, osiggnat. Z okazji wojny
co prawda, gdy wielu urzednikéw powotano pod bron, on
chorobliwie watly, niezdolny do czynnej stuzby, wystany
zostat do Galicji.

Ze lubit sie bawi¢ nie dziwota, miody byt i nigdy
przedtem nie uzywat zycia, dopiero teraz zdobywszy pro-
wizoryczne stanowisko | majac sympatje przetozonego,
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ktérego w wielu czynno$ciach chetnie | bezinteresownie
zastepowat, zaczat uzywac.

Nuz jezdzi¢ po okolicy, po opuszczonych dworach,
nuz urzadza¢ bale i baliki dla towarzyszy biurowych, nuz
wyszukiwaé kobietki gdzie i ktore sie dato. Jednem sto-
wem nie bylo zajecia ktéregoby sie nie podjat aby zyskac
uznanie i przyjazin otoczenia.

F\ w okolicy byt cudny patac ksigzecy. Pan domu na
wojnie, po drugiej stronie Karpat, pani juz dawno umaria,
rzadcy rozbiegli sie, gnani strachem wojennej zawieruchy,
pozostat tylko stary kamerdyner, raczej dtugoletni przyja-
ciel niz stuga ksigzecego domu.

Pan Piotr Moszynski}, czynownik rosyjski szybko
zorjentowat sie w stosunkach okolicy, nuz sta¢ postanice
a rozkazy do cudnego patacu aby opali¢ go, a oswietli¢
gdyz panowie z miasteczka przyjada sie bawic.

Nie pomogto tlumaczenie starego stugi, ze niema
kucharza, ze niema zastawy bo te dawno rozkradziono,
sreber bo wywiezione, panowie czynownicy rozkazali, wiec
trzeba.

Przyjechali w kilka par sani, przywieZli ze sobg i da-
my. Takie to tam i damy, ze stary stuga oniemiat na ich
widok. Od cebra i od gnoju, dziewki stuzebne nizszego
rzedu poprzebierane za panie. Hni to jes¢ nie umie, ani
chodzi¢, ani przyzwoicie mowic¢, zato pi¢, kla¢ i krzycze¢
bezustannie, zato kras¢. Co blyszczy srebrem lub ztotem
to do kieszeni, co wieksze to na sanie.

fi pan Piotr Moszynskij, czynownik rosyjski pro-
mienieje.

Urzadzit uczte co sie nazywa. Jedzg, pija, thukg szklanki
0 krysztat luster, az wreszcie ktory$ dzban cudny, srebrem
okowany w Kkat rzuca. Rozbryzgly deszczem brylantdw
miazgi szkia, roztrzasty po podiodze iskry blyszczace,
a srebrne ozdoby pogiete niedbale kto$ podniost i sie-
dzacej obok dziewoi podaje:

— Masz, to srebro.

Henryk hr. Lis. 9
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A dziewoja, jakby od patelni wprost wzieta, przybrana
w karakutowy plaszcz z cudnemi szenszilami, ktérych war-
tosci i piekna nawet nie rozumie, taskawie pytaé raczy:

— Prawdziwe ,,srebto?!

— Prawdziwe, angiet.

— No, teraz pohulajmy! — kto§ mowi.

A stary stuga prosi:

— Panie czynowniku, toz pan Polak, nie daj marno-
wac dobra ksigzecego, nie daj marnowa¢ dobytku.

A pan Piotr Moszynskij, czynownik rosyjski  jak
wéciekty:

— Motczi! ty staryj, jej Bogu ubju!

— Ubij mie panie, — odpowiada pokornie — umre
ale broni¢ bede do ostatka.

Wiec zirytowany pan Piotr Moszynskij, czynownik
rosyjski krzyczy:

— Tu wszystko nasze, wszystko nasze, idZ procz!

| bryzga zbtcig nienawisci wokoto.

Hej, hej, zeby nie jego przekleta nacja, onby moze
i samym sekretarzem naczelnika powiatu, a moze i samym
naczelnikiem powiatu zostat, a moze i gubernatorem, a tak
co? Piszczykiem, btaznem do rozweselania, dostawcg zabaw
i dziewek, dobrze jeszcze ze ma spryt i ze to i owo zrecz-
nie zatatwi, ze i kark ma gietki, wiec jako$ sie trzyma,
ale Polakow popiera¢ za nic, onby chciat zapomnieé ze
nim jest, wiasciwie ze nim byt Jest gorliwszym od naj-
gorliwszych.

— Hej, hej, panowie koledzy, hulajmy.

A stary stuga jeszcze raz skamle:

— Panie Polak, panie Polak....

— Motczi skatina, mnie do was nic, u mnie dusza
russka! Ja juz taki.

Czyz twoja matka panie Piotrze Moszynskij, czy-
nowniku rosyjski zamiast mleka piotlun w swem fonie
miata, ze cie tak straszng nienawiscig do swoich napoifa?



Jedna z dziewoi semickiej rasy kwiat, leniwa w ru-
chach, brudna, rozmamana nagle zarzuca krzyczacemu
rece na szyje i mowi

— Ej Pieter, my jeszcze nie widzialy inszych pokoi.

| pan Piotr AAoszynskij, czynownik rosyjski, za do-
tknieciem ragk tych ani pieszczonych, ani biatych, ani
nawet ksztattnych, uspokaja sie chwilowo.

Wstajg od stotu i przechodzg dalej.

Z niektorych pokoi wieje pustka. RIbo rozkradziono
albo wywieziono meble potega zasady, sita przed prawem.
Gdzie niegdzie resztki magnackiego dostatku. Tylko w sali
portretowej nic nie ruszone. Uszanowano stare konterfekty
pradziadéw. Z .zczerniatych ram patrza-w przestrzern da-
wni rycerze w stalowe zbroje zakuci, to z wylotami kontu-
szy na ramionach, z rekoma wspartemi na jelcach mieczy
lub karabeli, to w pudrowanych perukach z puchowemi
zabotami panicze; praprababki jakie$ dziwacznie przyodzia-
ne, w biatych robronach lub cudnemi szlarkami dzierga-
nych czepcach, z modlitewnikiem lub rozancem w sztywno
ztozonych dtoniach; to cudne Kkobietki z Napoleonskiej
mepoki, pieszczone kotki o krotkich stanach empiru z bez-
cennemi sznurami peret na szyi, a nad tern wszystkiem wsrod
tego otoczenia, na $rodku gtownej Sciany Madonna Czesto-
chowska, krélowa polska, na starym ryngrafie, zawieszona
na podiozu z karmazynowego proporca.

Od tego wszystkiego bije powaga jakas i potega, flZ
pan Piotr Moszynskij, czynownik rosyjski na chwile stracit
swade i bezczelno$¢, lecz sie otrzasngt predko i nagle
wzigwszy sie pod boki krzycze¢ rubasznie poczat:

— Hej, stariki, czemuz nie poszliscie na wojnu? Wy
z nami wojnu prowadzi¢ chcieli, wot duraki!

| Smieje, sie, Smieje a .za nim cale towarzystwo ryczy
Z zachwytu.

— Ej pohulaliby Pietier tak wiesieto, po naszemu!
— powiada gotowasik jakiS — strelajmy, ubijom Ich
wsiech, mozet byt i ordien jaki popadiot!
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— Brawo! brawo! hurra! ubijom ich wsiech!

Pan Piotr Moszynski], czynownik rosyjski odwazny
cztowiek, pierwszy rewolwer wycigga i nuz w starego het-
mana.

Dziewoje krzycza, piszcza, zatykajg uszy, a tylko stary
stuga tzy rekawem ociera, snac¢ placze.

Te portrety dla niego zyja, sa Swietoscig, zna ich le-
gendy, wie gdzie ktory przystuzyt sie ojczyznie, gdzie padt,.
wie, ze ci tu wszyscy nie zeszli ze stanowiska nigdy.

— Paf.... — powiato kurzem z S$ciany. Kawat tynku
opadl na ziemie a w piersi hetmana, co walczyt pod Ce-
cora, strzepem wyrwanego ptétna bezkrwawa rana sie
znaczy.

i pijana zgraja sie bawi.

Strzelajg wszyscy, najpierw do portretbw mezczyzn,
pézniej do kobiet. Prababce czepek rozstrzelali, pieknej
strojnisi z Napoleonskiej epoki policzyli kulami perly na
fabedziej szyi, az wreszcie pozostat caty tylko ryngraf z Cze-
stochowska.

— Ojej, — powiada dziewoja semickiej rasy — je-
szcze temu nikt nie trafit.

— lwanycz strelaj ty!

— Nie brat, nie ja, ty Pieter strelaj, ty amfitrjon
zabawy, tobie pierwszenstwo.

Na jedng chwile jak btysk otrzeZzwienia po pijanej
twarzy wezwanego przeszedt, ale to byla tylko chwila lotna,
szybka jak mgnienie. Bo nagle w najgtebszej mysli pana
Piotra Moszynskiego, czynownika rosyjskiego uswiadomita
sie mysl, ze gdzie$ kiedys, w dalekich obrazach przesztosci,
jakie$ mate dziecko u kolan matki zawieszone, moéwito
pacierz przed takg Madonng, ze miato czysta dusze i jaki$
dom jasny, rodzinny cho¢ biedny. Miato tradycje szlachec-
kie, klejnot herbowy i ze tern dzieckiem byt wiasnie on,
on sam, pan Piotr Moszynskij, czynownik rosyjski. | ze te-
mu dziecku czesto kojgce dionie matka na niesfornej, ko-
nopiatej gtowinie kfadta, a stodkie stowa mowity:
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— Badz dobrym.

Ze czasem zwoje pergaminowe ze starej chyboczacej,
mahoniowej komodki wyjmowata i pokazujgc chtopcu mo-
wita z duma;

- Twoim przodkom, za mito$¢ ojczyzny, uznanie.

Czasem znéw gdy dziecko byto stabe usta matczyne
nucity piesn nad piesniami o tej co jasnej broni Czestocho-
wy, lub o tej co — jeszcze nie zgineta.

Lecz to byto tak dawno, tak dawno, ze doprawdy nie
wie dzi§ snem to niejasnym czy jaka$s bajkag byto?

| pan Piotr Moszynskij, czynownik rosyjski stoi nie-
zdecydowany, a towarzystwo nudzi¢ sie zaczyna, wiec kto$
zniecierpliwiony zto$liwie go otrzezwit

— Pieter boiszsia? wot polaki

Wyzwany drgnat. Potrzasnat gtowg jakby nurzace mysli
odrzucat, zasmiat sie chrapliwie, dziko, wymierzyt, strzelit
i w ryngrafie na piersi Cudownej mata krwawa plama sie
zaznaczyta. To podioze karmazynowego jedwabiu strzepem
u otworu zawisto, jakby krwi kropla.

Szloch starego stugi rozdart powietrze ale na to juz
nikt nie uwazat.

— Wotmotodiec! 1 kto$ gtosno nieszczerze krzyknat,
kto§ nerwowo sie zasmiat. | ciggneta sie dalej orgja pijac-
zka, do ktérej opisania brak stow i ich potegi.

F\ rano gdy ze zrujnowanego do reszty patacu gosci
pijanych stuzba do sanek pakowata, pan Piotr Moszynskij,
czynownik rosyjski chciat sie koniecznie na sznurze od
portjery powiesi¢, ale go towarzysze uprosili i upilnowali.

Szkoda by bylo, by kwiat tak cudnej kultury i przy-
sztodci, dla narodu do ktorego duszg nalezat zaginat.

towczyce 5. 1l. 15.



Nie lubit Polakéw i nigdy nie przypuszczat, ze moze
przyj$¢ chwila, iz on wiasnemi piersiami zastania¢ bedzie-
wiasnie ten polski kraj przed nawalg moskiewska.

Nie lubit Polakéw i nie przypuszczat nigdy, ze moze
przyjs¢ chwila, w ktorej oddatby zycie za jeden uSmiech
na bladej twarzy kobiety Polki.

| nie przypuszczat nigdy, ze zycie jego bedzie tak
bardzo zwigzane wiasnie z tg nacja.

W malej galicyjskiej miescinie, opuszczonej przez lud-
no$¢ zostat umieszczony. Niedaleko wrzata walka, huczaty
armaty, furczaty czesto aeroplany, ale w samem miasteczku,
poza odlegtemi echami strzatow, byto wzglednie spokojnie.
Czasem brzek ostrég zakiocit powietrze, czasem automobil
szybko przelecial, a czasem zaturkotata bryczka wiozaca
rannych.

Cale szczescie, ze pracy byto wiele i po meczacych
dniach sen wczesnie kleit powieki, ale gdy przyszta sroga
jesienna szaruga, zaniosto $niegiem i wichurg, nieprzyjaciel
okopat sie i przycicht, to nuda byla meczaca.

Mtodzi ludzie wieczorami grywali w karty, ale on kart
nie lubit. Kiedy niekiedy kto§ zasiadat do starego- forte-
pianu w nedznej zydowskiej restauracji, ale ze instrument
byt haniebnie rozstrojony, wiec i do tego malata ochota.

Nie mogac znie$¢ takiej jednostajnosci, jednego dnia
miody porucznik Hermann von Birke, postanowit wyj$¢ na
daleki spacer i obejrze¢ cate miasteczko.
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Biota byto po uszy, ponuro, zimno, wiatr dagt prze-
razliwie, Swistat, zanosit krupami, on wilozywszy zgrabne,
krétkie futerko, w wysokich nieprzemakalnych butach wy-
ruszyt na spacer, pogwizdujac jakiego§ modnego, przedwo-
jennego walca.

Szedt gtowng ulica, pusto bylo naokdt, wreszcie
skrecit w bok, znowu szedt prosto i znowu w przecznice
I tak dalej, dalej jakim$ zygzakiem, az nareszcie na przed-
miesciu sie znalazt, potem kawatek polem, wydmiskiem
kawatek, po ktérem z rzadka kaczki sie waltesaty, skrecit
pod lasek i nagle wzrok jego przyciggnety zelazne szta-
chety, za ktéremi duzy porzadnie utrzymany ogrdéd sie roz-
tozyt. Poprzez koronke gatezi drzew i krzewow strzepia-
tych ujrzat dom, a raczej wille czy patacyk o biatych mu-
rach, z duzym balkonem, u ktérego ziotemi barwami je-
sienne liscie dzikiego wina sie zwieszaly | gdzie niegdzie
jakby ptomyk krasniat przemarzniety, sztywny, czerwony
kwiat pelargonji.

Dom ten nagle wykwit! tu, wsréd tej szarzyzny btot-
nej, jak cudowne zjawisko. W tej brudnej, zydowskiej mie-
Scinie nie spodziewatl sie znale$¢ zakatka europejskiego,
a tu wszystko moéwito o dobrym smaku, nawet krzewy
réz w stomiane chochoty przyodziane,-nawet wysmukia nim-
fa stojgca przy fontannie, nawet btyszczace czystoscig klam-
ki u drzwi i okien.

Mie rozumujac wiele skierowat sie ku furtce, pchnat
ja i wszedt do ogrodu.

Nie $miat podejs¢ do domu ale w ogréd szedt, kto-
ry zadziwit go swojg objetoscia, byt raczej parkiem utrzy-
manym wzorowo. Przeszedt tak caty dookota, zawrdcit
uz ku wyjsciu gdy oto do uszu jego dobiegta- muzyka.

Stangt i stucha¢ poczat.

Czasem wiatr przygtuszat dzwieki, a czasem dzwigki
gtuszyty wichure.

Tam w osSwietlonym pokoju kto$ grat.
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Muzyke lubit szalenie to tez nieprzepartg sitg zbliza¢
sie poczat w jej kierunku, juz, juz byt niedaleko gdy nagle
gdzie$ z za wegta obskoczyta go cata sfora pséw z ogrom-
nem ujadaniem; chcac sie broni¢ od zajadtej napasci wy-
ciaggnat szable i jak Don Kichot macha¢ nig poczat na
wszystkie strony, co do wiekszej jeszcze pasji podbudzito
zwierzeta, az wreszcie jeden dopadt go gdzies z tytu i ptaszcz
mu rozdart zebami. Na ten piekielny wrzask otworzyto sie
okno i ciemnowfosa kobieca gtdwka wyjrzata, ale widok
rnusiat by¢ niezwykly, bo gama szczerego S$miechu za-
dzwieczata w przestrzeni a dopiero pdzniej wotanie:

— Budrys, Neron, Bury do nogi!

Z za wegta wysunat sie kto§ mocno opatulony w ko-
zuch i stomiane bambocze, z grubym batogiem w reku
i na gwizd jego, a raczej na szeroki a niezbyt zachecajgcy
gest owej uzbrojonej reki, psiarnia powtulawszy pod siebie
ogony, cofaé sie za wegiet poczeta.

Gtowka w oknie znéw chichotata srebrzyscie, a pan
porucznik Hermann von Birke stat mocno zmieszany
i wasa podkrecat niezgrabnie.

Nagle odzyskat rGwnowage i sam rozeSmiat sie wesoto,
potem reke ku czotu przytozywszy zasalutowat w strone
okna, ale tam nie bylo juz nikogo.

Spojrzat po sobie, u pasa wisiat strzep oderwanej
kieszeni i za podmuchem wiatru komicznie furczat, chciat
go odszarpng¢ ale dart jeszcze wiecej; niezdecydowany wiec
co robi¢, nie chciat bowiem i$¢ tak obdarty, oSmieszajac
sie chocCby przed towarzyszami lub zotnierzami patrolujagcymi
miasteczko, gdy staneta przed nim ta sama okutana ko-
zuszkiem i bamboczami posta¢ i z niskim ukionem rzekta:

— Pani prosi pana oficera do domu, ta to sie
naprawi.

Poszedt wiec. W miekko i artystycznie umeblowanym
pokoju czekata go kobieta z za okna.

— Hermann von Birke — przedstawit sie — porucz-
nik dragonow.
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— Dzida Lastowiecka — odrzekla. — M¢] maz tez
na wojnie ale na serbskim froncie.

— Przepraszam pana za moje psy, ale to i cala
moja obrona na tern pustkowiu. Jak pan sie tutaj dostat?
— pytata ciekawie.

— O, najzwyczajniej w Swiecie, przez furtke. Wyszed-
tem na spacer i zobaczytem nagle sztachety parku i dom
zupetnie inny jak wszystkie brudne, zydowskie domki w tej
miescinie | ciekawos$¢ mie tu zagnata. Potem pociggneta
mie muzyka nie mogtem sie oprze¢ pokusie aby jej nie
postucha¢ i oto rezultat. — RozeSmiat sie wesoto.

— Pan tak lubi muzyke?

— Przepadam za nig, to tez czesto jezdze do Lipska
w sezonie koncertow.

— A gdzie pan stale mieszka?

— Pod Dreznem.

— Zawsze?

— Tak, na wsi, mam tam posiadtos¢ swojg i gospo-
daruje z siostra.

Kobieta podeszta do dzwonka a za chwile wniesiono
herbate.

| oto po raz pierwszy najniespodziewaniej w Swiecie
znalazt sie jako go$¢ w polskim domu. Slyszat o tym
narodzie wiele ale go nie znat. Kultura wygladata z kaz-
dego kata, cudowny fortepian, ksigzki, obrazy, kwiaty,
artystyczne drobiazgi i kobieta inteligentna, dobrze ubrana,
dobrze uczesana, mtoda i tadna.

— | pani sie tak nie boi tu sama? — pytat.

— CO0z robi¢, musze by¢ na posterunku, pilnowaé
tego kata. Maz na wojnie, dzieci nie mam, rodziny takze,
catym Swiatem moje gospodarstwo. Ja ten dom kocham,
ten szmat ziemi kocham, te artystyczne graciki uprzyjem-
niajg mi zycie, ksigzki i kwiaty i moje psy wierne.
Miatam wielkag przyjaciotke wierzchdwke ale mi ja zarekwi-
rowano — dodata miekko.

— | pani sie nie boi, blisko pole bitwy.
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— Nie panie, jak przyjdg na mnie chwile trwogi, to
siadam do fortepianu i gram tak diugo az wszystko stabe
I trwozliwe ze mnie uleci.

Podeszta do instrumentu i uderzyla akord.

On wtedy moéwit:

— Prosze co zagra¢, prosze, tak steskniony jestem
muzyki, tak dawno jej nie styszatem.

— CO6z moje granie w poréwnaniu do koncertéw
lipskich.

Ale on wcigz nalegat.

Wiec siadta i z pod biegtych jej palcow poptynat
Grieg dzwiekami Peer Ginta.

Zastuchat sie. Nieraz w surmie bojowej pragngt mu-
zyki, bo dusze miat bardzo na dzwieki wrazliwg, mimo-
logiczne niemieckie wychowanie proste, trzezwe bez do-
mieszki marzycielstwa. W sztywnych pruskich salonach
popisywaty sie czesto miode panienki technikg, na kon-
certowych estradach grywali wirtuozi, ale w tak miekkim
pottonie kobiecego wonnego buduaru, w jesienny przed-
wiecz6r, wojenna zawieruche, zdata od centrum Europy,
blisko okopéw nieprzyjaciela, zastuchany, w przedziwng
potege dzwieku, uczut ze w nim zaczyna sie budzi¢ jaki$
nieznany mu dotad sentyment.

A kobieta grata. Po Griegu chwila pauzy a potem
Chopin.

Za oknem szalata wichura, bity krupy $niezne
0 szklanne tafle okien, a w pokoju zanosito wiosng, go-
racemi stowami upojen.,.

Wyszedt oczarowany ale powracatl codziennie.

Psy juz nie napadaty na ,,Sachsa“, bo tak go stuzba
przezwata, a czas biegt, jeden miesigc i drugi, az jednego
dnia, przy koncu grudnia o zwyklej porze go nie bylo, az
pozno wieczorem, pod noc prawie, wpadt blady.

— Pani Dzido, musimy sie cofng¢, linja strategiczna,
oddajemy miasteczko nieprzyjacielowi. — Mowit gorgczko-
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wo. — Pani  musi jecha¢, konie moje do dyspozycji,
zaraz, na gwatt!

Ale kobieta stoi spokojna.

— Nie pojade, tu zostaje.

— Szalenstwo!

— Na posterunku zostaje.

— Pojedziesz.

— Nie.

— Musisz!

' Nie.

Za rece ja chwycit i btaga¢ poczat

— Pani Dzido, pani Dzido!

Nagle szarpnat sie gwattownie.

— Jezus! jak ja sie stagd oddale bez pani, jak?

Chwycit ja za ramiona i nim sie opamigta¢ mogta
usta jej swemi ustami zagarnat.

Ona mu sie w ramionach stania.

— Ty, ty ukochana, ty polkal — méwi gwattownie
I do ndg jej rungt oszalaty mitoscia....

Wrécit do domu nad ranem jak nieprzytomny. Jak
nieprzytomny dosiadt konia do wymarszu, w gtowie miat
chaos jakiego$ przeogromnego szczeScia, we krwi zar po-
catlunkdw, w sercu szalony bol rozstania.

— Co tobie? — pytali koledzy.

— Nic mi — odpowiadat krétko.

— Zatujesz tej brudnej zydowskiej miesciny?

A jemu szalony zal wiasnie zart serce za tg brudng
zydowska miescina.

— Wrécimy przeciez, nie damy wrogowi, strategiczny
manewr — powtarzat uparcie w duszy i ptaka¢c mu sie
poprostu chciato.

Bezwolnie jechat blady, zamkniety w sobie.

— Moze chory, — mysleli— moze przeziebit sie na
tern bagnisku galicyjskiem.
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»,Hermann, ty musisz sie ozeni¢ — pisata siostra. —
Jest nas tylko dwoje, ja jestem chora, niedlugo moze
umre, a chciatabym Cie widzie¢ ustatkowanym. Przeciez
gtupi, krotkotrwaty romans (o ktéorym wspominate$ mi
przy widzeniu) romans z przed roku, do tego z polka,
mam nadzieje, wywietrzat ci z glowy. Nikt z naszej rodziny
nigdy nie odstgpit od zasad, zenili sie zawsze ze swoimi.
Nie przecze, ze polki sg fadne i eleganckie, ale w zasadzie
bez moralnosci, co sam stwierdzi¢ mogte$ na tej tam,
0 ktorej nie chce pisa¢. Hermann, Ty musisz sie ozenic,
tak jak ja pragne, caty majgtek modj przejdzie na dzieci
Twoje, gdyz ja jako stara panna....” etc. etc.

List wypadt mu z rak na ziemie. '

— Ozeni¢, ja musze sie ozeni¢ — powtarzat gtosno.
Widziat czczos¢ stdw i konieczno$¢ musu. Gdy siostra
co postanowi, on musi zawsze wykona¢. Bo wiasciwie ona
ma charakter dziwnie meski, energiczny, on za$ ulegly jej
we wszystkiem, tylko, tylko co robi¢? jak sie z Dzidg
rozméwi¢? Ona tam ciggle pod rosyjskim zaborem i wia-
$nie tego kawatka ziemi nie moga nieprzyjacielowi odebrac,
a listy przez neutralne panstwa wystane idg tak strasznie
wolno i tak rzadko dochodza.

Wyjat z kieszeni pugilares a z niego list drugi. To
byt list od niej.

,Hermann — pisata Dzida — czekam z utesknie-
niem korica wojny i czekam Ciebie z utesknieniem. Nie-
daleko grajg armaty, wre walka, a ja pracuje ciggle koto
mego zakatka aby byt piekny gdy powrécisz. Ty musisz
pokocha¢ moj kraj, on biedny ale piekny, ludzie w nim
takze'dobrzy i rycerskie posiadajg dusze, tylko§ Ty mato
o nich prawdy styszat. Jak pokochates Chopina tak i urok
cudownej mej ziemi zrozumiesz i pokochasz. ft czeka Cig
jeszcze niespodzianka.... ale to tylko przy zobaczeniu/

— Co takiego? — myslat i mySlat ale nie mogt
odgadnac.



141

Jej kraj, prawda ze znéw nie taki brzydki, ten jej
kraj i wcale nie barbarzynski, ludzie moze troche inni jak
jego rodacy, moze mniej silni fizycznie ale bezsprzecznie
0 wysokiej kulturze.

List siostry rozdraznit go troche, zwierzyt jej sie pod-
czas urlopu, ale zeby mu ciagle zaprzatata innym ozenkiem
gtowe, tego sobie nie zyczyt

Kochat Dzide jakiem$ uczuciem batwochwalczemu
poprostu, nie zdawat sobie sprawy, skad mu sie to w duszy
I sercu wzieto. Miat romanséw dosy¢ z réznemi kobietami.

| wesote panienki i mezatki z towarzystwa, ale zawsze
oddalenie rozwigzywato spojnie dosyC¢ szybko. Nie umiat
sie roztkliwia¢, byt na to za logiczny. Sentyment dopdki
osoba blisko, razem z zapakowaniem podréznego nesesera
ulatniato sie uczucie i szedt przed siebie wolny, wesoty,
dobrze odzywiany, logiczny syn ojczyzny.

Byt zty na siostre, a ze nie lubit nic odktadac, siadt
i odpisat zaraz, ze o malzenstwie narazie nie mysli, ze
jest na pozycji dosyC bezpiecznej od strzalbw nieprzyja-
ciela, ze urlop dostanie znacznie, pozniej...

f *

»Galicyjskie btota" jak mowita z przekasem siostra,
zrobity swoje, dostat silnego reumatyzmu i rnusiat wroci¢
na jaki$ czas do domu. H po dwdch latach wojny postaé
Dzidy zbtekitniata troche i Hermann juz nie irytowat sie
gdy siostra powtarzata jedng i te samg ciggle zwrotke:

— Ozen sie.

| ozenit sie.

Wysoka tega, o duzych koscistych rekach, o duzych
koscistych nogach Liza uszcze$liwita porucznika von Birke.
Tyle i tyle posagu, rodowod bez domieszki krwi obcej.
Siostra promienieje radosnie, dopieta celu, moze umieraé
spokojnie, a wiasciwie zy¢ teraz spokojnie. lle to jg zacho-
du kosztowalo, a jednak, jednak dokonata swego.

Hermann siedzi przy fortepianie i gra, siostra jakie$
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gatganki zeszywa, a mtoda pani ceruje ponczochy. Caly
stos juz przed nig utozony starannie.

Nagle poniosto gdzies Swiatami wichurg, ugiety sie
czubki drzew dostojne, poktonity, zachybotaly na strony
i przeszedt po nich deszcz, rozchlapanie jesienne. Koty-
sanka smutku zadudnita o szyby okien i wdziera¢ sie po-
czeta w dusze ludzkie. Nie zmogty jej dZzwieki muzyki tylko
ona je zdawata sie ptoszy¢. Zawyla wichura za oknem,
zaszarpata blachg dachu, stukneta okiennicami, a grajacy
rece z Kklawiszow odjat, bo mu ten jesienny huragan ja-
kie$ wspomnienie przed oczy podsunat, wspomnienie tak da-
lekie od stosu cerowanych porczoch, na ktorych wzrok je-
go sie zatrzymat.

— Wy niemcy nie macie poezji w duszy — mowita
mu niegdy$ Dzida.

— My niemcy mamy zdrowy rozsgdek — jej od-
powiedziat.

| dopiero teraz, w tej chwili wiasnie, zrozumiat ze
miata stuszno$¢. Dreszcz bolu Scisngt mu serce i nagle co$
jakby zal, jakby tesknota oderwata mu sie z duszy i z tego
sztywnego, fadem i porzadkiem matzenskim przepetnionego
mieszkania i poptyneto w Swiat, kedy jesieniag mate mies-
ciny zydowskie jak duze blotne bagniska wygladaja, kedy
biate kobiece dtonie w przedwieczornych godzinach este-
tyczniejsze zajecia majg niz cerowanie ponczoch lub wy-
szywanie czerwong bawelng moralnych sentencyj na Scier-
kach. | rad byt szczerze gdy tok smutnych mysli przerwat
przyniesiony list, a w nim powolanie na pozycje.

* *
*

W cudownie piekny poranek kwietniowy, wonny od
kwiatow i ztoty od storica, na meranskiej promenadzie ba-
wity sie dzieci.

Ogdblng uwage zwracat na siebie $liczny z czarng
czuprynkg i biekitnemi jak niebo oczyma chtopczyk, co
wesoto podskakiwat puszczajgc w gore maty aeroplanik
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z lotnikiem w okularach i przedziwnym kapturze. Gromadka
dzieci zblizyta sie ku niemu podziwia¢ to cudo, ale on ku
chtopcom kierowat swoje grzecznosci, omijajac uparcie
trzy dziewczatka, co nieSmiato staty ku niemu bfagalne
spojrzenia.

— Adu$, czemu nie bawisz sie i z dziewczynkami?
— pytata niania, czy bona, chiopczyka.

W odpowiedzi usteczka dziecka w podkowke nieza-
dowolenia sie skrzywity.

— No, czemu ?

— A nie. — Odpowiedziat po polsku.

— To niegrzecznie tak odpowiadaé, powiedz dla-
czego?

— Bo one prusaczki, a ja prusakbw nie cierpie.

— Fe, Adu$, nie mozna tak mowi¢ jeszcze kto
ustyszy.

— Niech ustyszy.

— Mamusi bytoby przykro, ze Adu$ niegrzeczny. —
Upominata nania.

— Ja jestem grzeczny, tylko ja prusackich dzieci
nie lubie.

— Dlaczego? — zapytat nagle jaki$ wysoki pan
dosy¢ dobrag polszczyzna.

— Bo nie lubie — tlumaczyto sie dziecko.

— Widzisz, widzisz, a nie moéwitam ze jeszcze kto
ustyszy. Oj Adus, Adus!

Chiopczyk stat onieSmielony troche, zmarszczyt buzie
i oczy mu zagraly jakim$ stalowym btyskiem niezadowo-
lenia, blyskiem dziwnym przy cudnej, prawie anielskiej
gtowce.

— No cale szczescie ze mama idzie — ratowala sy-
tuacje bona.

[ oto wysoki pan przez chwile ciekawy wzrok wpija
w twarz eleganckiej pani, ktora przed nim staje, jaki$ bez-
wiedny ruch jakby checi wyciggniecia ramion ku przybyiej,
opanowanie sie silng wolg i ukion gteboki.



— Pani Lastov/iecka?

— Pan von Birke — podanie dioni sztywne, eleganc-
kie, na twarzy tuna zmieszania i ciezka chwila milczenia.

Kobieta elastyczniejsza zwykle w takich chwilach, tat-
wiej nagina sie do okolicznosci.

— To pana coéreczki? styszatam ze sie pan ozenit?

— Tak moje, pani?

Chce jeszcze co$ pytac, ale gtos mu wieznie w gardle.

Kobieta nie podtrzymuje rozmowy, dziecko za raczke
bierze i do odejscia sie zbiera.

— Hdus, ukion sie panu.

Dziecko z grymasem odwraca gtowke.

— Adus$, Adus, — prosi matka.

Ale dziecko trwa w uporze, tylko spojrzenie ble-
kitnych oczu utkwito w twarzy wysokiego pana i te dwa
spojrzenia sg jednakowej barwy i mocy, tylko ze dziecko
powiek nie spuscito a wysoki pan zakryt je, jakby chciat
zdtawi¢ pytanie co sie nagle btyskawicg ciekawej mysli
zbudzito:

— Moj syn?

A tak pragnagt mie¢ syna. lle razy Liza zapowiadata
mu stodkg tajemnice, tyle razy rwato mu sie co$ ze
szczescia w duszy.

— Syn bedzie.

Ale zawsze corki. Trzy corki, /a ten dzielny, Sliczny
chtopiec miatzeby istotnie by¢ jego?

Oczy, tak jego oczy.

Updr, tak jego upor.

Jego syn, jego syn!

Bije mu serce, wali krew w skroniach jak mitotem.

— Jego syn?

3 >

Na drugi dzien poszedt do niej z wizyta. Przyjeta
go tak, jakby nigdy miedzy nimi nic nie byto. Chciat by¢
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serdecznym, nie $miat, mrozita go swojg etykietalng uprzej-
mos$cig. Rwaly mu sie na usta stowa gorace wyznan i thu-
maczen petne a nie Smial, wreszcie zdobyt sie na site.

— Pani, ja musze, musze wiedzieC.

— Co? zapytata sztywno.

— Czy, czy to mdj syn?

— Nie, syn jest mgj.

— Na mito$¢ Boga, powiedz pani, czy.. czy?

— Tak.

— Na drugi dzien po waszem odejsciu przyszli rosjanie.
Dwa lata byli bez przerwy. Dziecko juz rok miato gdy
wrocit m6j maz. Napisatam mu o wszystkiem obszernie,
chciatam zabra¢ malenstwo i wrdci¢ do rodziny, ale on
nie dat, przyjat za swoje, kocha go a fldu$ odptaca mu
rowniez uczuciem gtebokiem. Nie szukatam wykretow,
przyznatam sie prosto, uczciwie. Dzi$ nie mam dla niego
stow wadziecznosci, na przebaczenie w tej formie moze sie
tylko zdobyé cztowiek wyzszy. Po mojej $mierci chce zeby
wychowat Hdusia na wzor siebie. Po mojej $mierci — do-
data ciszej. — Bo pan nie wie, pan nic nie wie?

— Nie wiem — wyszeptat.

— Pan nie wie, ze ja jestem na $mier¢ skazana,
fl prawda, tak dawno$my sie nie widzieli.

— Tak dawno — powtdrzyt jak echo.

— Od tej pamietnej nocy.

— Niezapomnianej nigdy.

H kobieta mowita:

— W rok po zajeciu naszej okolicy przez wroga, dziecko
juz byto na Swiecie, ftdus miat trzy miesigce wtedy, wpadta
do mnie Justysia pokojéwka i nuz opowiada¢, ze w Mona-
styrach niedalekiej wiosce pojmano patrol saski, postrze-
lano wielu zotnierzy i oficerow. Moze pan sobie wyobrazi
co sie ze mng dziato. Koni nie bylo, deszcz lat jak z cebra,
jesienny wicher wyt z catych sit, a ja nie baczac na nic,
ptaszcz gumowy na siebie, wysokie buty od konnej, jazdy

Henryk hr. Lis. 10
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i ze starym Makarem, strézem nocnym do Monastyr. Na-
przetaj, przez zagony, przez rozorane pola, wydmiska, nocg
w te zawieruche, wsérod wojny. Jak szliSmy nie umiem panu
powiedzieé, nie czutam zimna, wilgoci, nie czutam ze chwilami
tonetam w bitocie i roztopionej glinie po kolana, skrzydta
rozpaczy mie niosty i czynity lzejsza. Wreszcie po trzech czy
czterech godzinach dotarliSmy do wioski, tam nas odrazu
obskoczyli kozacy.

— Kuda?

ftle miatam dobrg odpowiedz, rosyjskie ruble, 6 potem
kazatam sie prowadzi¢ do komendanta. Nie byto go, przyjat
mie jaki$ piszczyk nizszego rzedu bezgranicznie taskawie
i pytat czego chce?

— Panie — modwitam — tu jest oficer saski, ja musze
sie z nim widziec.

— Po czemu, co?

— To mdj narzeczony — blagatam — wreszcie znéw
ruble ale juz wieksza dawka i jako$ zmieklo serce wroga,
bo mie zaraz wprowadzono do sasiedniej izby gdzie na
ziemi, na wigzce stomy lezat kolega pana, ktérego znatam
z widzenia. Kleknetam przy nim, byt ciezko ranny, bfagal-
nie pytatam:

— Gdzie von Birke?

— Na urlopie, zeni sie — odpowiedziat.

fi we mnie co$ sie druzgota¢ poczeto, pada¢ w ni-
CcoSC.

— Prosze do rodzicbw moich napisa¢ 0 mnie —
moéwit — adres tu — chciat mi poda¢ kartke ale mu
krew ustami buchneta i omdlat. Musiatam odejs¢. Jaki
byt powrdt dzi§ nie pamietam, ja wogoble dalszego ciagu
tej nocy nie moge sobie przypomnie¢. P6Zniej Makar mo-
wit, ze przesiedzieliSmy tam do rana, ze musieliSmy sie
legitymowaé, ze nas odstawiono do domu konmi, ulito-
wali sie niedoli kobiecej wrogowie.... ale przeziebitam sig,
dostatam zapalenia ptuc, jaki§ wysigk pozniej i rezultat
suchoty.
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Mezczyzna drgnat, wpatrzyt sie bystro w twarz kobie-
ca i znow oczy dionig przystonit.

Zalegto ditugie milczenie, wreszcie podniost glowe i ze
Swiadomg myslag ku niej podazyt.

— Daj mi dziecko.

— Nie, nigdy!

— Daj mi mojego syna!

— Nie, on musi by¢ polakiem, on musi mie¢ serce
w piersi dla swoich!

Mezczyzna opuscit gtowe i stat jak winowajca.

— Mego syna wychowa jego przybrany ojciec a mdj
maz.

— ft ja, a ja czem jestem, czem bede w jego zyciu?

— Tylko panem von Birke.

Zrozumiat, ze tego uporu nic nie przetamie.

Kobieta mowita dalej.

— Pan nie znat i nie zna mnie i mych rodaczek.
Polka moze kocha¢ do szalenstwa, do zapomnienia, do
najwiekszego poswiecenia, ale gdy raz jej ambicja zostanie
zadrasnietg, nie zapomina tego. My jesteSmy dumne, nie
ta waszg prepotencjg pychy, my jesteSmy przedewszytkiem
dumne w narodowych uczuciach, a potem sercowych. Gdy
jedno lub drugie zostanie zadrasniete nie zapominamy
tego nigdy.

Co miat powiedziec?

Wiedziat ze zawinit i jak zawinit. Ten saksonczyk
w gruncie byt uczciwym cztowiekiem i dzi$ zrozumiat jasno
jak wielki skarb uczu¢ posiadat i jak samochcac od tego
odszedt. Zrozumiat teraz, ze zycie z ta kobietg bytoby ra-
jem, ze ten Sliczny malec byilby jego synem.

— Pani, ja chce, ja musze to dziecko zobaczy¢
jeszcze.

| tyle byto w jego tonie serdecznej proshy, ze kobieta
nie opierajac sie do drzwi podeszia, uchylifa je i wota¢
poczeta

iri
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— ftdus! fldus!

Zad?wieczat z daleka gtosik wesoty dzieciecy, zatupo-
taty drobne nézki i uSmiechnieta gtdwka ukazata sie
W progu.

— Adu$ przywitaj pana grzecznie — mowita matka.

Chtopczyk stat onieSmielony, wtedy mezczyzna pod-
szedt do niego, pogtaskat delikatnie po ciemnej czuprynce,
jak drogocenny skarb jaki, wreszcie na rece go podniost.

— Pocatuj mig! — prosit.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo$ ty prusak.

— ftdu$, — upominata matka — ten pan nie prusak

tylko saksonczyk.

— Sachse — podpowiedziat mezczyzna.

— Sachse? — powtérzyto dziecko i czy kaprysem
nieodgadnionym, czy nieomylnym instynktem wiedzione,
nagle cudne usteczka ku wargom pana von Birke sie
zblizyly, a drobne piastki opasaty szyje trzymajacego i tylko
btekitne jak niebo Zrenice zaczely sie otwiera¢ szeroko,
szerzej, coraz szerzej ze Zdziwienia, bo dziecko poja¢ nie
mogto, dlaczego z oczu duzego pana izy pltyng?

Bo Sachse trzymajac w ramionach przytulone do sie-
bie dziecko, ptakat.

AV Vg :JAGIEL
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