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Rzut oka na zycie i twoérczos¢ Elizy
Orzeszkowej.

Eliza Orzeszkowa urodzita sie w maju r. 1842
w Mintdwszczyznie, pod Grodnem. Rodzice, majet-
ni wiasciciele owej wsi, byli ludzmi wysokiej Kkul-
tury umystowej. Ojciec, ~Kktory zreszta wczesnie
odumart, nalezat umystowo jeszcze do wieku XVIII,
byt wolterianinem i wolnomularzem. Bardzo sta-
ranng pierwszg edukacje odebrata 'w domu rodzi-
cielskim, po czym do |etnaste%o roku zycia wycho-
wywata sie u SS. Sakramentek w Warszawie. Nie
majac 16 lat, V\QISZ’ra za maz, ale matzenstwo to
konwencjonalne dtugo nie trwato. Pierwszy jej maz
brat udziat w_powstaniu 63. r., po czym zostat wy-
wieziony na Sybir, gdzie umart. Po smierci pierw-
szego meza, autorka ,Nad Niemnem" osiadta w
Grodnie, zywo interesujac si¢ zyciem spotecznym.
Po raz drugi wyszta za maz za adwokata. Grodno
byto je(f statg sledzibg do zgonu (1910 r.), rzadko
tylko dla poratowania zdrowia wyjezdzata za gra-
nice. W r. 1880 podjeta w Wilnie wydawnictwo
dziet powaznych, ktore rzad carski jednak predko
sttumit. Oddana odtad pod nadzor wiadz, zyta dla
literatury, otaczata opieks cierpiacych (pomoc dla
pogorzelcow po ogromnym pozarze Grodna w r.
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1884), badata przyrode nadniemienska, ktorej byta
nietylko mitoSniczKa, lecz i doskonatg znawczynig..
Krajobrazy z ,Nad Niemnem", obrazy ze Swiata,
roslinnego w ,,Weselu W|e3|o+ka" sg petne najzyw-
szego uczucia i wdzieku piesni natury. W r. 1867,
uczcili postepowi pisarze polscy —dzatalnosc autor-
ska Orzeszkowej, wydajac na jej czesC ksigge g
mlqk owa. DziatalnosC ta datuje sie od r. 1867,
torym Orzeszkowa w ,,Tygodniku ilustrowa-
nym" wydrukowata ,Obrazek z lat gtodowych".
Odtad wydata przeszto 60 tomow powiesci, —stu-
diéw i broszur. W Warszawie pojawity sie dwa ich
wybory: jedne u S. Lewentala obejmujacy naste-
pujace utwory: ,,Ostatnia mito$¢", »L ZyCia reali-
sty", W Klatce",,, ' Na prowincji: Pamietniki
Wactawy", Pan Graba", ,Cnotliwil, ,Wesofa te-
oria i smutna praktyka”, ,Na dnie ‘sumienia”,
~Marta”, ,Eli Makower", ,Rodzina Brochwiczow",.
~Pompalinscy", ,,Marla Meir Ezofowicz":, ,,Syl
wek |Cmentarnik”, ,,.Zy munt tawicz", ,Z roznych

sfer" (nowele i obrazki, 4 t.), ,Niziny", ,Dziur-
dziowie" ,,Drobiazgi", _,,O kobiecie', ,Kilka stow o
kobietach", ” atrlotyzm I kosmopolityzm",.

,Cham". Sq to glowne dziela, plsane do r. _'1889
doda¢ do nich wypada ,,Wldma“ (1889), ,,Mirtala"
21886;, ,,Czcmel 1(1891), ,,Na Niemnem"
1888), ,Jedza" ( z »Bene Nati" 51892), ~Dwa
bieguny" (1893) ustralczfyk“ 1.895), ,,Plesn
przerwana" (1896), zblor 'nowel: ,,Melancholicy"
(1896), ,,Iskry 1898), ,,ChW|Ie" (1899&, »Argo-
nauci” (powiesc) (1900), ,,Przedze" (1903), ,,Ana-
stazja" (1903). Z rozpraw nalezy jeszcze Zanoto-
wac: ,,0 zydach i kwestii zydowskiej" (1882), ,List
p Polsce do kobiet niemieckich i francuskich™



(1890), ,,Studium o Renanie" (w Ateneum 1886).
Wybor najwybitniejszych utworow wyszedt w 4 to-
mach w tanim wydaniu Wawelberga. W r. 1904 wy-
szedt ,,Dwugtos” napisany wespdt z Jul. Romskim
p. t. ,Ad Astra".

Geneza i znaczenie ,,Nad Niemnem".

»-Nad Niemnem" napisala Orzeszuowa w r.
1886. Mozemy je uwazaC za nowoczesne epos, pi-
sane proza, odtwarzajgce nam Litwe w ostatniej
Cwierci XIX. stulecia tak, jak ,Pan Tadeusz" w
pierwszej Cwie:-i« tegoz wieku. W zadnej powiesci
Orzeszkowej nie czujemy tak wyraznie zapachu pol
i zbdz, jak w ,,Nad Niemnem" Jest to bezsprze-
cznie jedna z najpiekniejszych ksigzek polskich.
Mamy tu wspaniale odmalowang nature i ludzi,
mamy przesliczne krajobrazy, opisy borow, tak,
pol, rzek, zachodéw i wschodow storca. Na tym tle
odtworzyta autorka cate Owczesne  spoteczenstwo
polskie. Wyrazem ideatu jest w tej powiesci miody,
uczuciowy student, pe’fen__najszlachet_nie{'(szych za-
patow, romantyk w teorii i w czynie, ktory staje
sie¢ nauczycielem przedstawicieli —pokolenia  star-
szego, dojrzatego, trzymajacego sie przyziemnego
hasta ,pracy organicznej'. Ojciec jego, Benedykt
Korczynski, lat dwadziescia z gc')ra\I temu przezyt
takze miodo$¢ ,gorng i chmurng" lecz gdy'kleska
narodowa pochglﬂa mu grzbiet, wiosy przyproszy-
fa siwizna, a Dbrat zginat w powstaniu, wowczas
zrezygnowany, zgorzkniaty, przemienit si¢ w zwy-
czajnego_ »zJadacza chleba", w groszoroba, z tru-
dem dzierzacego nadszarpniety majatek w garsci.
»,Dtgo we srodku mu co$ plakato”, nareszcie po-
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zostata tylko bolesna gorycz w duszK, nieche¢ glu-
cha do wszelkiej ideologii, oraz ciezki trud nieza-
sobnego, a 2ngcego na panskiej stopie szlachcica.
Ale pan Benedykt, mimo swej rezygnacji, mimo
wszystkich wad, jest jeszcze najlepszy z catego
szeregu przedstawicieli szlachty litewskiej. Inni,
natomiast ﬁedza zycie 'pasozytow,  pieczeniarzy,
zblazowanych artystow, kobiety zas — to przewa-
znie puste, bezmysine lalki, goniace za btyskotkami
zycia. To jeden Swiat, a obok zyje drugi. To zascia-
nek Bohaterowiczow. Ci zelazni ludzie, prawdziwie
wytrwata, ‘niezmordowang pracg przemienili — ongi
las dziewiczy w kraj mlekiem 1 miodem ptynacy,
zachowali nadmiar sit i wielkoSC uczucia, ktore nie
wpadajac  w czczy sentymentalizm salonéw, umie
jednak dochowa¢ wierno$¢ grobom. Nedza i ciem-
nota paczy jednak ich charakter, zachwaszcza - go
pieniactwem, umyst za$ zaciemnia zabobonami. W
Czaasie powstania, gdy w sercu wrzato, gdy naj-
wznioslejsze hasta narodowe i ogolnoludzkie, hasta
mitosci i braterstwa wszystkich  zblizaty ludzi,
dwor Korczynskich szedt w b6j pod wspolnym
sztandarem z ubogim zasciankiem. Ale ten czas
mingt bezpowrotnie. Gdy chwilowe uniesienie zni-
ko, a twarda rzeczywistoSC zajrzata w oczy, dwor
i zascianek stanety naprzeciw siebie jako dwaj nie-
ubtagani wrogowie. Nad catg ta powiescig, pisang
w r. 1886 wsrod najtrudniejszych warunkow cen-
zury, unosi krwawe widmo r. 1863, z za boréw
i roztogow widnieje posepna mogita, ,,Powracajaca
fala“ odzywa sig w miodym Witoldzie, ktory nie
szczedzi ~ gorzkich, petnych  Swietego oburzenia
oskarzen ojcu, ﬁrzedstawmlelom pokolenia wierza-
cego li tylno w hasto ,,pracy organicznej”. Upadtym
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na duchu, wyczerpanym, zobojetniatym przedsta-
wicielom ' klas wyzszych przeciwstawia Orzeszkowa
energie, petng zycia wychowanca zascianka szla-
checkiego, miodego Janka Bohatyrowicza. Ten
ubogi proletariusz szlachecki, nawpot chiop, taczy
sie weztem dozgonnym z panng z ogate?o dwora
Korczynskich. Matzenstwo to ma niewatpliwie zna-
czenie glebsze, symboliczne. Wypowiedziato sig
w nim credo Orzeszkowej. Autorka widzi jasna
przysztoSC swrej ukocManej ojczyzny w taczeniu sie
warstw wyzszych z nizszymi, szlachty z ludem, we
wspolnej, zgodnej pracy wszystkich dla dobra
ogotu, "we wspolnej daznosci dla_ celow wzniostych.

»,0rzeszkowe]  przypada niewatpliwie jedna
wielka zastuga — pisze St. Brzowski. i — W po-
wiesciach jeJ sumienie narodu jest nieustannie
obecnie. Uczynita ona z niego towarzysza wszyst-
kich tych chwil, ktore spedzamy z jej ksigzkami.
Stworzyta dla spoteczenstwa naszego srodowiska
moralnej mocy. Cata ziemia nasza zorana, szumia-
ca ktosami ziemia 'polska, ziemia zapomnianyc
wsrad lasow i pol, wroga reka sypanych mogit —
szepce W ksigzkach teJ wielkiej poetki sumienia.
Niemen srebrzy sig, szumi i pyta. Czegos czeka,
co$ obiecuje. Nie dziwmy 'sie nieufnosci wzgledem
stow, uniesien, ziemia nie rychto sie przekonywa.
Dopiero, gdy kitosem wystrzeli, wie, jakie w nig
rzucono ziarno. Czuje sie u OrzeszKowej, jak gdy-
by wielki gtod ziemi, tesknigcej za posiewem zio-
tych ziarn pszenicznych, smutek opuszczonych, za-
niedbanych = zagonow. Wszystkie najlepsze jelj
dzieta napisane zostaty pod wptywem wiary w wiel-
ki zakon pracy. Gdyby Orzeszkowej nie byto w na-
szym piSmiennictwie, w naszym zyciu spetnionoby
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mniej tych uczynkow, ktorymi zyje spoteczenstwo.
Powiesci Orzeszkowej — byty szkota charakterow.
Liczymy sie ze S$rodowiskiem spotecznym takim,
jaki znamy. Orzeeszkowa wprowadza nas w Swiat
silnych Charakterow, czujnych sumien, w Swiat
racownikow. Praca jest zrodtem piekna u Orzesz-
owej. Kocha ona zgrubiate rece i spalone przez
stofce twarze. ‘Kocha site dzwigajacych brzemie ra-
mion. Znajdujemy u niej klasyczny opis prac pol-
nych. Opisy nie widziane, lecz odczute. Orzeszkowa
wzywa sie w wie$ od wnetrza. Kocha ona jej Swiat
moralny. Kocha {ej prace i odpoczynek po niej. To
tez posiada zmyst istotny dla zagadnien Swiata mo-
ralnego tych ludzi, to tez_umiata napisac ,,Chama”,
te ksigzke tak piekna, jakby z zywota Swietych
wyjeta byta. Niepodobna potozyC zbyt wielkiego
nacisku na ta przynalznosc moralng Orzeszkowej
do Swiata, w ktorym pisze. Jej powiesci, to nie li-
teratura ,,0sobista”, to uSwiadomienie wartoSci'
moralnych, jakimi zyjg cate warstwy narodu. Gdy
tylko Orzeszkowa ma do czynienia z_zagadnieniami
wyrastajgcymi  bezposrednio z jej  wiasciwego
Swiata, czuje si¢ w jej stowach powage pojec
I uczu¢ wypracowanych moralng, zbiorowg praca
pokolen. Autorka ,Nad Niemnem" r_ozw\ll{/a’ra sie
nieustannie i przeksztatcata artystycznie. SWo-
ich najleﬁszych dzietach jest ona gtosicielkg prawd
moralnych, zdobytych przez caly nardd, zyjacy
w twardym zakonie pracy, na tej tak dziwnie po-
waznej ziemi litewskiej. Po raz drugi w ciagu wie-
ku XIX-go z Litwy'przychodzi do nas gtos idea-
lizmu czynnego, gtos sumienia i pracy. Wies litew-
ska mowi do nas po przez pisma tej ,miodszej
siostry Mickiewicza".



Charakterystyka gtownych postaci.

Jan Bohatyrowicz — to mezczyzna
trzydziestoletni, wysoki, zgrabn?/ I przystojny.
Twarda praca okoto zdobywania plonow ziemi da-
la mu site oraz harmonje fizyczng i moralng. .Oj-
ciec 'jego, Jerzy Bohatyrowicz, zgingt w powstaniu
1863 roku i zostat pochowany we wspélnef1 mogile
bohaterow za Niemnem. Odtad Janek wychowywat
sie u swego stryja Anzelma i wraz z nim prowa-
dzit swe dziedziczne gospodarstwo. Poniewaz byt
mezczyzng przystojnym i mitym, odznaczajacym,
sie wielu zaletami duchowymi | fizycznymi, przeto
takomym okiem spogladata nann Domuntdéwna, naj-
bogatsza ,aktorka" w zascianku, jemu jedna
wpadfa'w’oko Justyna, piekna panna z dworu Kor-
czynskich. MitoS¢ jego byta poczatkowo niesmiata
i zupetnie beznadziejna. Nie smiat marzyC,by kie-
dykolwiek ta dumna i urodziwa panna zgodzita sig
zostaC jego zong. Lecz najtajniejsze Je%o pragnie-
nia niespodzianie sig urzeczywistnity. Panna Jus-
tyna poznawszy go blizej, pokochata go serdecznie
i oddata mu swa reke. Poszta za nim jak Cecylia,
owa panna wysokiego rodu, ktora przed wiekami
poszta w g’reBokie asy z prostym chtopem, proto-
plasta rodu Bohatyrowiczow, bo'czuta, ze on tylko
jeden moze jej do¢ prawdziwe szczescie. _

Justyna'Orzelska, panna piekna,
dwudziestoletnia, odznacza sie niezwykta zacnoscig
i przedwczesng powaga, ktora ptynie stad, ze Jus-
tyna mimo miodych lat przecierpiata bardzo wiele.
W 14. roku zycia stracita matke. Ojciec jej,-czto-
wiek lekkomysiny, stracit caty majatek 1 rnusiat
wraz z cérkg szukaé przytutku u pana Benedykta
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Korczynskiego. Wychowaniem Justyny zajeta >sig]
townie bratowa p. Benedykta, wdowa po jego
‘bracie Andrzeju. W Osowcach 'pieknym majatku
pani Andrzejowej, mioda panienka poznata syna
swej opiekunki, Zygmunta, rokujacego piekne na-
dzieje malarza. Mtodzi przylgneli do siebie sercem
i pragneli sie pobraC, lecz pani Andrzejowa ani
styszeC o tym nie chciata. Zygmunta niebawem
wystano za granicg, skad wrocit zonaty. Mitos¢ dla
Zygmunta stata si¢ dla Justyny cichg tragedia,
ktora rzucita na zawsze cien smitku_ I powagi na
jej . urodziwag twarz. Nie wzruszyly jej niewczesne
umizgi p. Rozyca, zblazowanego I morfinizujacego
sie arystokraty. Szczesliwg zmiang w jej smut-
nym zyciu wywotata znajomo$¢ 'z Janem Bohaty-
rowiczem. Poznawszy jego niezwykle zalety, bez
wahania oddaje mu swg r(;k(i. Pod jego wptywem
budzi_si¢ w jej sercu mitosC ludu i Kraju ojczyste-
go. Pragnie niesC Swiatto wiedzy pod strzechy
wiesniacze. Twardej pracy na roli sie nie leka, ow-
szem, ta praca jest dla niej warunkiem trwatego
szczescia 1 zadowolenia. o _

~ Benedykt Ko rczy)n's;ki;  zapiofeny
ziemianin, majacy wyksztatcenie uniwersyteckie,
za mtodu byt zapalonym demokratg, ktory bratat
sie z ludem. Brat udziat V\_/Powstamu, ale wyszedt
z kleski ztamany, zgorzkniaty, zniechecony zupet-
nie do pracy ideowej. Staje sie hreczkosiejem i zwy-
czajnym groszorobem, ktéry mysli jedynie tylko
0 utrzymaniu w swym reku rodzinnego Korczyna.
Warunki finansowe, w ktérych pracuje, sa bardzo
ciezkie i niepomysine, wiec caty wysitek Benedyk-
ta idzie w kierunku zdobycia jak najwiekszych
sum, byle tylko zapewni¢ rodzinie mozliwie wygod-



ne warunki bgtu. Dawniej bratat sie ze szaraczko-
wa szlachtg Bohatyrowiczoéw, teraz za$ procesuje
sie z nimi i toczy zazartg walke o egzystencje. Do-
piero dorastajgcemu synowi pana Benedykta, szla-
chetnemu entuzjascie i demokracie, ktory jest uo-
sobieniem ,,powracajgcej“ fali idealnych dazen i
porywoOw, udaje si¢ ojca pogodziC z Bohatyrowicza-
mi. Odtad tez zaczyna sie Jasniejsza epoka w zyciu
pana Benedykta, bo oparta na wspotpracy z ludem.

Tre$¢ ,,Nad Niemnem".

TOM |
ROZDZIAL |.

_ Dzien byt letni i Swigteczny. Wszystko na
Swiecie kwitlo, jasniato, Spiewato. Ciepto i radosC
laty sie z btekitnego nieba i ztotego stonca, radosc
i upojenie tryskaty z nad pol, porostych zielonym
zbozem; radosC i ztota swoboda Spiewaty chorem
ptakow i owadow nad réwning w goracym powie-
trzu, nad niewielkimi wzgorzami, w obrywajacych
je bukietach iglastych i lisciastych drzew. Lud-
nos¢ Korczyna oraz innych okolicznych wiosek
wracata ttumnie drogami i miedzami z kosciota do
swych sadyb. Zdata od gromad wieshiaczych ukaza-
ty sie dwie kobiety. Szty one z tej samej *strony,
z ktorej wracali inni, ale zboczyty snac'z prostej dro-
gi i chwile jakas przebyly w jednym z rosnacych na
wzgorzach borkow. Byto to  przyczyng ich spoz-
nienia sie, tym wiecej, ze jedna z nich niosta ogro-
mna wiez leSnych roslin, ktore doS¢ diugo zapewne
zrywata. Druga kobieta, zamiast kwiatdw, trzyma-
ta w reku niepospolitej wielkosci chustke, ktora za
kazdym jej szerokim 1 zamaszystym krokiem, ko-
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tyszac sie razem z dlugim ramieniem, powiewata,
jak sporej wielkosci choragiew. Zdata to tylko wi-
dac byto, ze jedna z tych kobiet miata w reku pek
roslin, a druga szmate biatego ptotna; zbliska ude-
rzaty one niezupetnie pospolita powierzchownoscia.
AKobieta z chustka byta niezwykle wysoka. Wyso-
kosC te zwigkszata jeszcze chudo$C jej ciata; mimo
chudosci ramiona jej byly szerokie | wydawaty sie
bardzo silne. Tylko mate przygarbienie plecow
i karku objawia troche znuzenia i starosci. Oprocz
mantyli, zaopatrzonej w kotnierz dpk’)menny, miata
ona na sobie czarng spodnicg, spod ktorej prawie
do kostek, wida¢ bylo dwie duze i Elaskle stopy,
ubrane w grube ponczochy i wielkie kwieciste pan-
tofle. Ubior ten uzupetniat stary kapelusz stomia-
ny, ktorego szerokie brzegi ocieniaty twarz, na
Elgrwszy rzut oka stara, brzydka i przykrg, ale po
blizszym ,przgjrzenlu sie  mogacg budzic ‘uwa?e
I \ciekawoSC. Byla to twarz mata, chuda, oqu? a,
ze skorg tak ciemna, ze prawie bronzowa, z czofem
sfatdowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpa-
dtymi i kosScistymi policzkami, z wyrazem goryczy
i ztosliwosci, nadawanym jej przez ostro$C nosa i
zacisniecie warg, a_potegowanym przez szczegolng
ognistos¢ i przenikliwosC oczu. Te oczy zdawaty sig
mby¢ jedynym bogactwem tej biednej, zestarzatej,
ztosliwe] twarzy. Moze kiedy$ byty one d|edyna; jej
pieknoscia, a teraz, wielkie 1 czarne spod czarnych,
szerokich brwi oswiecaty ja jeszcze przejmujgcym
blaskiem; miaty one spojrzenie przenikliwe, ostre
i ptomiennos¢ nieustanna, jakby wciagz z wnetrza
podsycana, a dziwng przy tej sczerniatej, w dioni
czasu czy losu, zniecionej twarzy. Szta szerokim,
nym krokiem.



Kobiete z kwiatami trudno bytoby nazwac od-
razu panng z wyzszego towarzystwa, albo tez dzie-
WC%ﬁ z nizszych warstw wiejskiej ludnosci. Wy-
gladata troche na jedno i drugie. Wysoka, choc¢
znacznie od towarzyszki nizsza, ubrana byta w cza-
rna wetniang suknie, bardzo skromng, ktéra jed-
nak, wybornie uwydatnlajz?c jej  ksztattng Kkibic,
zdradzata_znajomos¢ zurnalu mod i reke ble?’fgg_o,
krawca. Ruchy jej i gesty sprzeczaly sie z catoscig
jej osoby. Wida¢ w nich byto troche popedliwosci.
I Jakby przybrar]eL rubasznosci.  Nie miata przy
tym na sobie ani kapelusza ani rekawiczek. Gtowe
swa, owinieta czarnymi jak heban warkoczem,,
i twarz Sniada, z purpurowymi usty i wielkimi
szarymi oczyma, Smiato wystawiata na upalne go-
ragco stofica. Plocienng tanig  parasolke opierata
0 ramie, a rece jej, doS¢ duze i opalone, Swiadczyty
0 nader rzadkim uzywaniu rekawiczek. Wszystko,
uderzato tym wiecej, ze sposob, w jaki trzymata
odstoniong gtowe i ciemne brwi nad siwymi, oczy-
ma, nadawat jej wyraz Smiatosci i dumy. Wogodle
ta panna, czy ta dziewczyna, na lat dwadziescia
pare_wyg!a,dajaca, wydawata si¢ uosobieniem piek-
nosci kobiecej, zdrowej i silnej, lecz troche dum-
nej i chmurnej. Pogody, jaka nadaje ludzkim twa-
rzom szczescie lub rezygnacja, w tej miodej i Swie-
_Ze&, ale_niespokojnej i zamyslonej twarzy nie byto,,
jakkolwiek rozjasniato jej twarz zupetnie fizyczne
ozywienie. Prg ko idac, aby szerokim krokom to-
warzyszki nadazyC, z zajeciem, prawie z mitoscia,
pr_zygla}ga’fa sie uzbieranej przed chwilg w:ezi ro-
slin. ~ Byly tam bujne dzwonki lipowe, ~gwozdziki
lesne, ~pachnace smotki, liscie miodych — paproci,,
miodziutkimi (szyszkami okryte gatazki sosniny,,
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Wszystko to rzucato jej w twarz fale dzikiej
i przenikliwej woni, ktorg tez ona co pewien czas
wciggata petnym i dtugim oddechem. Rozkosz, kto-
ra odczuwata wtedy, tudziez upat stonca, w kto-
rym nurzata gtowe, rumiencem —powlekty Sniade
jej policzki. Starszg kobietg, liczacg lat 49, byia
Marta Korczynska, miodg za$ Justyna Orzelska.
Z rozmowy ich dowiadujemy sie, ze pana Justyna
doznata juz goryczy zyciowej, gdyz nie pozwolono
ej po Slubie Zygmunta, ktorego [bardzo kochata.
ozmowe ich urywa zrazu daleki, a potem coraz
blizszy turkot wozu. Siedziaty w nim dziewczeta
wiejskie, a konmi kierowat Janek Bohatyrowicz,
mieszkajgcy w zaScianku. Byt to mezczyzna trzy-
dziestoletni, 'wysoki i tak zgrabny, jakby go na-
tura z luboscig i wielkim staraniem na fonie
swym wypiastowata. Tymczasem nie co innego,
jak ciezka praca okoto zdobywania jej darow,
nadaty temu ciatu taka harmonie 1 = site, ze
trzesacy sie i podskakujacy woz nie mogt zmacic
ani na chwilg ~jego prostych i wyniostych linij.
Od ogorzate] cery jego twarzy silnie odbijaty zto-
ciste, bujne wasy i jasnoztote wiosy, opadajace
z pod czapki na kotnierz szarej, krotkiej siermiez-
ki, ku ozdobie zapewne zielong tasma _obszyteL.
GdK woz zrownat sie z dwiema Kkobietami, Jane
Bohatyrowicz zdjat czapke i spojrzenie jego spo-
czeto na Justynie. W tym szybkim spojrzeniu do-
strzec mozna byto, ze ocz_?/_ woznicy'‘biekitne byty,
ak turkusy i ze w tej chwili przeleciata w nich'btys-
awica. Ale wnet W+oz_Y+_na gtowe czapke, teraz
znowu Kku drodze zwrocit i, poruszywszy lejcami,
zawotat na konie, aby szty predzelj. Ojciec Janka
Bohatyrowicza i jego stryj Anzelm niegdy$ cezsto
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bywali w korczynskim dworze; teraz jednak pano-
wat rozdziat migdzy dworem a_ zasciankowg szlach-
ta. Zamieniwszy kilka stow z jadacymi dziewczeta-
mi, nasze znajome podazylty w dalszg droge, a woz
znikngt w oddali w tumanach pytu, tylko stychac
byto smetng piosenke wiejska: ,, Ty pojdziesz gora,
ty pdjdziesz gorg, a ja doling../*

ROZDZIAL 1.

~ Dwor w Korczynie, chociaz podupadajacy, no-
sit jeszcze Slady dawnej zamoznosci. W dusznym
pokoju pani domu, Emilii Korczynskej, znajdowali
sie goscie: pan Bolestaw Kirto i Teofil Réz?/c.
Pierwszy z nich starat sie rozweseli¢ pania Emilie,
kobiete chorowitg i bardzo zdenerwowang- opowia-
daniem o spotkaniu panny Jusayn&/ I Marty na
drodze z kosciota. Tym czasem do komnaty wszedt
pan Benedykt Korczynski, gospodarz domu. Wra-
cat wiasnie z ogledzin swego dobytku. Oboje go-
spodarze oczekiwali przyjazdu dwojg'a dzieci, syna
i corki, ze szkot na wakacje. Kirto tym czasem, wi-
dzac, ze pani Emilii s¢ nudzi, sprowadzit ojca pan-
ny Justyny, zdziecinniatego starca, Kktory pigknie
grat na skrzypcach. Chciat zer uczyni¢ posmiewi-
sko w_towarzystwie, byle tylko zapobiec migrenie
pani Emilii. Tej przykrej igraszce zapobiegta jed-
nak panna Justyna, ~ktora podsuneta p. Kirle do
zabawy psa, ojca za$S wzieta pod ramie i zaprowa-
dzita go do jego pokoiku do obiadu. Nagle rozlegt
sie turkot kot. Przed ganek zajechat czterokonny
powodz, wiozacy z niecierpliwoscig oczekiwane dzie-
ci, ktore rodzice z mitoscig i radosScig przycisneli
do serca.
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ROZDZIAL IlI.

Ojciec Benedykta Korczynskiego, Stanisjtaw,
syn legionisty napoleonskiego, byt wychowankiem
akademii wilenskiej, nalezat do niewielkiej garstki
ziemian, posiadajacych wyzsze studia naukowe.
O dziedziczng swg posiadtos¢, Korczyn, Stanistaw
Korczynski dbat niezmiernie, a dzieki swej wiel-
kiej pracowitosci i oszczednosci potrafit %q nawet
rozszerzy¢ przez nabycie pobliskiego folwarku.
Synow miat trzech: Andrzeja, Dominika i Bene-
dykta, nadto corke. Wyksztatcit ich w szkofach
wyzszych, przeznaczajac Benendykta na dziedzica
Korczyna, Andrzejowi za$ oddat folwark. Bene-
dykt miat sptaciC brata Dominika i siostre. Ta
sptata, na Ktora zaciggnat dtug hipoteczny, spowo
dowala, ze jego stan majatkowy byt bardzo ciezki,
nawet grozny.. Gdy wybuchto powstanie w 1863
roku, 3 bracia zblizyli si¢ do pogardzonej przez
nich dotychczas okolicznej szlachty zaSciankowej,
a zwiaszcza do Bohatyrowiczow, ~Kktorzy staneli
ochotnie do walki z mskiewskim najezdzca. W cza-
sie walk powstar'\cz%/ch najstarszy z braci, Andrzej,
poleé)l w  pobliskich  lasach zaniemenskich, naj-
mtodszy, Dominik, wyemigrowat i osiadt w gtebi
Rosji, a tylko panu Benedyktowi udato sie jako$
w Korczynie pozosta¢. Bedac cztowiekiem Swiattym
i postgpowym, starat sig 0 rozszerzenie oSwiaty w
swych  wioskach, rnusiat jednak daC pokdj tym
usitowaniom, gdyz rzad rosyjski wytoczyt mu pro-
ces z tej przyczyny. Z biegiem czasu ozenit sSig z
kobieta kochang, nie byt jednak z nig szczesliwy
gdyz pani Emilia nie byta zdolna do zrozumienia
go ani nie chciata dzielic jego ktopotéw gospodar-
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skich. Pod wptywem ciezkich przejs¢, pan Bene-
dykt zerwat zupetnie 1z ideatami i Swietlanymi
ztudzeniami  miodosci, a wszystkie jego wysiki
poszty w Kierunku utrzymania sie prz?/ Korczynie.
Walka to byfa cigzka, gdyz trzeba byto ciagle sie
procesowac z miejscowymi chkcJFam[, térz_?/_ wgrzq
dzali raz wraz szkody gospodarskie, palili zboze,
wyrabywali las i t. d. Rownoczesnie trzeba byto-
mysleC o zdobywaniu pieniedzy na uiszczenie rat
bankowych za zaciagniety dtug na sptacenie brata
Dominika, jakotez na procenta dla siostry z za-
hipotekowanego na majatku korczynskim jej po-
sagu. Z tych wszystkich przyczyn pan Benedykt
uginat sie pod brzemieniem obowigzkéw. Mimo to
odpowiedziat odmownie na list brata Dominika,
ktory mu radzit, by Korczyn sprzedat i z resztg go-
towki obﬁﬂ zarzad duzego majatku  na dobrych
warunkach gdzies w gtebl Rosji, gdzie sam bawit.
Przywigzanie do ziemi ojcow wzielo gore w panu
Benedykcie nad ponetng propozycja.

ROZDZIAL IV. 8toLJ*9-

_ Ustawiczne kiopoty i zajecia pana Benedykta
z jednej strony, a z drugiej stabe zdrowie pani
Emilii 1 sposob zycia, jaki wiodta od lat wielu, nie
dozwolity na utrzymanie szerokich stosunkow to-
warzyskich. 'Obje tez, cho¢ dla przyczyn roznych,
nie pragneli ich wcale. On unikat wydatkow i prze-
szkod w pracach gospodarskich, ona lekata sie
ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi, jednak zupetnie
odosobnionymi z po$rod ludzi byC nie mogli. Daw-
wne stosunki sprowadzaty im niekiedy odwiedziny
krewnych i sasiadow. Raz w rok, na imien ny pani
domu, przypadajgce w ostatnim dniu czerwca,
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zjezdzata si¢ do Korczyna znaczna liczba gosci.
Byt to zwyczaj przyjety od tak dawna, ze zmienic
go byto niepodobna bez uchybienia najprostszej
przyzwoitoscl i narazenia sie na niechec wielu o-
sob. We wielkiej sali jadalnej okoto czterdziesci
osob wstawato od stotu, pokrytego staroswieckimi
naczyniami z porcelany, krysztatu i ciezkim, row-
niez staroSwieckim srebrem, Swiatto stoneczne, ta-
godne przez zapuszczone u okien story, nadawato
te{( zastawie barwne potyski. Jak w catym dworze,
tak i tutaj, wida¢c bylo Slady dostatkow tego do.
mu. Gospodyni domu, cata btyszczaca od dzetowych
ozdob, ktére ja okrywaty, data znak wstania od
stotu. Powolnym  ruchem podniosta si¢  wdowa po
Andrzeju Korczynskim, kobieta na swoj wiek jesz-
'cze zadziwiajaco piekna. Matka trzydziestoletnie-
go syna, mogtaby prawie podbija¢ serca ludzkie,
ale jak ogolnie w tej okolicy wiedziano, wszelka
zalotnoSC byta jej zawsze i zupetnie obca. Od owej,
ﬁrzed_ 24-ma laty straszliwej chwili (r. 1863), w
torej dowiedziata sie ze fest wdowag, nie zdjeta
ze siebie ani razu sukien zatobnych i w posagowym
swoim majatku, wytacznie oddana wychowaniu i
pieszczeniu jedynaka zyta jak zakonnica, unikajac,
Swiata. Przebywa tu teraz, z synem Zygmuntem
803|adajazc?/m dos¢ znaczne  zdolnosci malarskie.)
raz z mitodziutkg jego matzonka, Klotylda. Dalej
spotykamy tu siostre Jana Benedykta, Jadwige
Darzecka i l|(€j meza, bogatego obywatela Rozyca,
wesotego Jla zwykle Kirte, oraz wiele osob z oko-
licznej szlachty. Pani Emilia czuje sie dzi$ zdrow-
szg, zdaje sie nawet, ze zapomniata 0 swych cho-
robach. Z rozmow toczacych sie dowiadujemy sie
ze pan Benedykt Korczynski juz od dtuzszego cza-
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su wwtany lest w proces z drobng szlachtg o wy-
on. gratjuz raz, ale przeciwnicy podali do ape-
acji. Wygon jest jego wiasnoscia, lecz szlachta ro-
sci sobie do niego pretensje i 'kosztuje go wiele
pieniedzy i zgryzot. Po obiedzie goscie wraz ze so-
lenizantkg, "panig Emilig przechodzg do galonu,;
gdzie stary Orzelski przy akompaniamencie swej
corki, gra na skrzypcach. Przecudny koncert zdzie-
cinniatego i niedoteznego Zazwyczaj artysty wywo-
tuje zachwyt i'szczere uznanie gosci. Po koncercie
panie w towarzystwie miodziezy udajg sie¢ na
przechadzke do ogrodu, starsi zas panowie zasia-
dajg do kart. Tymczasem Zygmunt Korczynski,
korzystajac z ogolnego chaosu, zblizyt sie do Jus-
tyny Orzelskiej 1 przypomniat jej w tkliwych sto-
wach dawng mitos¢, prébujac na nowo rozpali¢c w
je] sercu wystygte uczucie. Ona jednak pamigta-
Jac zywo upokorzenie, jakiego doznata od matki i
ciotki Zygmunta, gdyz ten przed kilku laty chciat
sig z nig zeni¢, data mu to do zrozumienia, ze Qo
raz na zawsze wykreslita ze swego serca i ze na
nic nie moze juz liczy¢. Zabawka jego teraz abso-
lutnie nie bedzie. Po tej rozmowie Justyna opus-
cita towarzystwo i udata sig"do Marty, ofiarujac
jej pomoc w pracy. Lecz gdy ta opryskliwie przy-
Jeta’jej dobre checi, mtoda panna wybiegta z dwo-
ru w pola ze sercem przepetnionym melancholig i
przygnebieniem.

'ROZDZIAL V.

Justyna znalazta si¢ na Sciezce, kreto bieg-
nacej pomiedzy zbozem i majacej pozor 'waskiego
korytarzyka, ktorego 'sciany tworzyto zyto wyso-
kie, geste, jeszcze zielone, ale juz w bujne kiosy
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usiane. Justyna przypadkiem znalazta si¢ na tej
sciezce i nie mySlata'wcale o tym dokad ja ona za-
wiedzie. Raczej instynktownie niz rozmyslnie ucie-
kata od tego wszystkiego, co ja nudzito, ranito i
ponizato. Od kilku lat cierpiafa wiele, coraz wie-
cej... Dlaczego czuta sig tak gteboko i bez ratunku
nieszczesliwg? Jakim sposobem zycie jej taki kie-
runek ?rzy_braiq? Szta predko, ze schylong'gtowa
i myslata, ze kged%/ byta dzieckiem, styszata o tym
ze niegdys ludzie bywali weseli i'szczesliwi, ze 'im
zyC bylo tatwo; teraz za$ zycie stato sig'petne tru-
dow 1 przeszkod. Te przeszkody przetamywano do-
kota niej z wyrzekaniami, Kktorych tresC coraz le-
piej rozumiata, z wysileniami, od ktorych ludzkie
twarze chudly i zmarszczkami okrywaty sie czota.
Ale jej ojciec czut sie spokojny i szczesliwy, jak
dawniej; nie przetamywat nic i zadnych wysilen
nie czynit. _ o

Wﬁrawdne ten wychowaniec przebrzmiatej
doby, ktorego przez catg miodosC dla pieknej gry
na skrzypcach piescity i wychwalaly wszystkie do-
stepne mu towarzystwa, za ktérego rozmarzonymi
oczyma przepadato wiele kobiet, nie byt zawsze ta-
kim, jakim stat si¢ w ostatnich dziesieciu latach.
Justyna pamietata, jak "stopniowo zaokraglat sie
i nabierat pulchnosct rak i policzkow; smutnym
ani zagniewanym nie widziata go 'nigdy. Jakiekol-
wiek byly otaczajagce go okolcznosci, zachowywat
on zawsze z niezmacong pogoda, dmem?ca prawie
tagodno$¢. Unosit sie i ptongt wtedy tylko, ~kiedy
grat. Ojciec Justyny miat Jeszcze druga namiet-
nos¢. Pod ztotawym, a po tym juz siwiejacym wa
sem, zawsze puprpurowe, zmystowe jego usta u-
ktadaty sie w wyraz lubosci, ilekro¢ zobaczyt jaka-
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kolwiek tadng twarzyczke lub zgrabng Kibi¢ nie®
wiescig. Mozna bylo nawet spostrzec, ze obie jego
namietnosci podsycaty sie wzajemnie. |

iele wspomnien metnych i urywanych pozo-
stato Justynie z owego czasu, 'kiedy Jej matka cze-
sto i gorzko ptakata, a o jej ojcu domowi'z cichym
Smiechem wiele pomiedzy sobg szeptali. Wtedy je-
szcze sig dziwita, nie rozumiejac, ale niebawem
zrozumie¢ musiata. Doktadnie dzi$ jeszcze mogta
sobie wyobrziC te kobiete chudg i zwinng, z wiosa-
mi, jak krucze Fiéra_czarnymi, I ognistymi oczyma
niekiedy gadatliwg i zalotng, czesciej ponurg!...
Byta to jej nauczycielka, Francuzka... Uczyli ja
krotko i predko dom opuscita, a prawie jednoczes-
nie w podroz, ktora dtugo trwaC miata, wyjechat
I Orzelski. Zabrat ze sobg swoje skrzypce. Nietyl-
ko skrzypce — bo przed wyjazdem zaciggnat dtu
nowy i znaczny... Czy nieobecnosC ojca trwata kil-
ka miesiecy lub rok caty, Justyna nie pamietata,
ale o_przyczynie tej nieobecnosci juz wiedziata do-
ktadnie i jasno, bo przerazliwego rozstroju domo-
WEPO nikt przed dzieckiem nie ukrywat. Pamietny
byt dla Justyny dzien, w ktorym posrod krzycza-
cej, zniewazajacej, albo zatosnie wyrzekajacej
%rqmady wierzycieli siadata z matka do powozu.
ojechaty do Korczyna. Z pamieci Justyny nigdy
nie wyszta rozmowa matki z Benedyktem Kor-
czunskim, w ktorej kobieta oddawna juz na sitach
upadajgca, a teraz Smiertelnie zagrozona, blagata
krewnego o zaopiekowanie si¢ corka, w razie jej
rychtej Smierci. Zwatlata i bezsilna, drzata na ca-
tym ciele, rece wychudte i jak wosk zotte zatamu-
jac, a twarz, jak opflatek przezroczysts, strumie-
niem lez oblewajgc. Pan Benedykt méwit niewiele,
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konce dtugiego wasa do ust wkiadat i przygryzat,
ponuro Jorzed siebie patrzyt, az nakoniec chylace
sie przed nim czoto krewnej ucatowat i wyciggnie-
te ku niemu biedne rece scisnat. Kiedy powrocity
do domu, na dziedzincu juz ustyszaty tony skrzy-
iec. Pan tego domu powrocit, lecz nie na dtugo.

krotce, wiadomoscia 0o S$mierci krewnej przywo-
tany, pan Benedykt przyjechat, z mnostwem tru-
dow interesa majatkowe uregulowat, matg sumke
z ogolnego rozbicia uratowat I owdowiatego ojca ra-
zem z 'czternastoletnig corka zabrat do Korczyna.
Orzelski byt tym stanem rzeczy uszczesliwiony. Po
swojej ostatniej przygodzie postarzat si¢ znacznie,
wiece] 'tyC zaczat 1 dla pici pigknej zobojetniat. Nie
pozbyt Sli przecie wszelkich przyjemnosci zycia.
Kuchnia korczynska, dzieki Marcie, byta wcale do-
bra, a dni cate zostawaty wolne, zupeinie wolne od
wszystkiego, co kolwiek przed tym niekiedy ciazy-
to. Mogt je bez zadnej przeszkody i odpowiedzial-
nosci_ poswieci¢ muzyce. _

Pani Andrzejowa zajeta sie szczerze losem Ju-
styny. Na spotke z panem Benedyktem optacata jej
nauczycielki. Sprawiata jej coraz nowe i tadne suk-
nie, sprowadzata dla niej ksigzki i nuty. Czasem
dorostg juz dziewczynke na tygodnie i miesigce za-
biera do swoich niegdys pieknych i obszernych,!
a dzisznacznie zmalatych 1 powoli w ruine upadaja-
cych_Osowiec. S -

Tu przypomniat jej sie¢ miody chtopak, o szesc
lat od niej starszy, w domu _przez matke starannie
od wszelkich powszednich zajeC i zjawisk zycia od-
suwany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadang
mu przez wszystkich otaczajqc%/ch stoneczng przy-
sztoscig genjalnego ‘artysty... tym nawpot wy-
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kwintnym paniczem, a nawpot rozegzaltowanym
artyst _k;ﬁ:zy’ry sie dla Justyny wspomnienia tycti
wszystkich wydarzen i wzruszen, ktore zazwyczaj
watek mitosci, Swiezej, _szcze_ree(, lata cate trwaja-
cej. Byty tam ranki majowe i ksiezycowe wieczory,
dtugie przechadzki, ciche rozmowy, wspdlne czyta-
nie poetycznych i wzniostych utworéw, ptacze po-
zegnan, kiedy on dla ksztatcenia swego talentu od-
jezdzat w dalekie kraje, listy wysytane i otrzymy-
wane, namietne radosci powitan,  przyrzeczenia,
Erzym gi, plany wspolnej przysziosci, upojenia, po
torych dniami i tygodniami czuta na swoich ustach
ogien i stodycz'jego pocatunkow. Dzi$ jeszcze, o tym
wszystkim wspominajac, staneta wsrod Sciezki i
w dtoniach ukryta twarz, do ktorej dawna, silna i
edyna jej dotad mitoS¢ uderzyta falg wzburzonej
rwi. Predko przeciez pobladta, z gniewem w oczach
wyprostowata sie i szta dalej. Jakze skonczyt sie ten
poemat? O, bardzo prozaicznie. Wprawdzie -boha-
ter poematu wymoéwit gtosno wyraz: , Malzen-
stwo!™ i nawet przez cate dwa miesigce zrazu
energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go po-
wtarzat. W tych dwoch miesiacach Justyna pamie-
tata kazdy dzien i prawie kazde do niej i o niej wy-t
mowione stowo.lMyslata vvtedK, ze idzie o jej zycle,
wigc wzrokiem i stuchem, ktore staty sie nagle
bardzo przenikliwymi, badata wszystko, co sie dzia-
to dokota. Wiedziata tez o wszystkim. Wkoto niej
wrzato. Pani Andrzejowej ubyto co$ z jej majestat
tycznej postawy; tak czuta sie zrozpaczong posta-
nowieniem syna. Mogta ona z wielkg dobrocig
i hojnoscig wychowaC uboga sierotg, zwigzkiem
krwi potaczong z cztowiekiem, : ktorego w miarg
uptywajacego czasu coraz wiecej, jak utraconego
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kochanka i Swietego, kochata i' czcita. Ale kiedy
po tym te, nawet ulubiong, przez siebie dziewczyne
przymierzyta z synem, -uznata jg za tak malutka
I potozeniem w $wiecie i wychowaniem, urodg i ro-
zumem, ze Eomé poprostu 'nie mogta takiego zwigz-
ku. Ciotka Zygmunta, kobieta bardzo zywa i wy-
soko cenigca 'bogactwo, rzekta Justynie otwarcie:'
— ,Powinnas byta wiedzie¢c, moja_Justynko, ze
tacy ludzie, jak Zygmunt, z takimi jak ty dziew-
czetami romansuja czesto, ale nie zenig si¢ prawie
nigdy!" *

Pan Benedykt wpadat w gniewy tak gtosne, ze
w catym domu go styszano, gdy zapytywat: Czy
ma dziewezyne utopic, czy zastrzelic? Nakoniec
rozmowit sie z Zygmuntem i na zakonczenie
z chmurng zartobliwoscig rzeki: — ,Wiesz co, ga-
gatku, jedz sobie 'znowu za granice i ucz sie malo-
wac... Osowce wprawdzie zmarnujg si¢ do reszty,
ale tobie samemu pewno serce Inie peknie... bo., bo..

rawde mowigc, sam nie ~wiesz, czego chcesz!"
ako$ wyjechat — a po dwoch latach, spedzonych
w ogniskach sztuk pieknych, przewaznia w Mona-
chium, wrocit zonaty.

Cate to wydarzenie bylo dla Justyyny ciosem.
Czuta, ze w niej godnosC ludzka jeszcze okrutniej
zraniono, anizeli mitos¢. Otworzyto to 'zarazem jej
oczy. Spostrzegta i zrozumiata wielle rzeczy. Dotad
mito$¢, uciechy jej, cierpienia i marzenia, pozeraty
jej czas i do syta karmity mysli i serce. Gdy tego
pokarmu zabraklo, spostrzegta i uczuta, ze nie Eo-
siada zadnego innego dla nasycenia ciezko wloka-
cych sie godzin i dni; ze w niej i dokota niej niema
nic takiego,na C'Zi by mogta zawiesi¢ kotwice na-
dziei jakiejkolwiek. Czasem, gdy zamykata oczy i
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myslata 0 tym, co'z nig jest i co by¢ moze, zdawato
sie jej, ze patrzy w Jakas bezmierng pustke, po
ktorej,niby widma strapione i watlejace, btakaty
sie mtode sity jej ciata i ducha...Teraz cztowiek ten
chce znowu w tej pustce rozpalic ptomien, ktory
juz raz srodze oparzyt jej skrzydla. Przed kilku-
nastu zaledwie minutami do Qi’febl swojej istoty
czuta sie wzruszong samym tylko dzwiekiem jego
gtosu. Sto glosdéw zdawato SI? w niej wotaé: nie!
A jednak, w nudzie i bezcelowosci zycia swojego,
moze kiedys... moze... Nie byta dzieckiem, miata lat
mdwadziescia cztery i niegdy$ bardzo kochata — wie-
dziata, czuta, czym bzwa I jakie OPrzemoce wywiera
szat krwi i serca... Przerazenie dreszczem po ciele
jej przebieglo. Zarazem czoto jej zaptonito sie
wstydem. Przypomniata sobie spojrzenia i zaczepki
tego drugiego, wykwintnego pana, z wychudtem
ciatem, chorobliwie” drgajacym czotem i “atlasows
reka, ktora tak bardzo szukata i dotkneta jej reki.
Co6z to byto? Podobata'mu sie? Wiedziata to az nad-
to, alez czyz takze z doswiadczenia nie wiedziata,
ze ,tacy jak'on z takimi jak ona dziewczetami ro-
mansujg_czesto, ale nie zenig sie prawie nigdy ?“.

Kimze wiec bwa? akie byto je] miejsce 1 zna-
czenie posrod tych, z ktorymi uptywato jej zycie?
O naturalnie powiedziano jej to dawniej i sama
%zyznawa}a: yta ona — ,nie wiedzie¢ kim!“

gardle uczuta dtawienie zalu, a na podniebieniu
palaca gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspaka-
Jjata sie powoli. Z 'szerokiej przestrzeni przelaty-
waty Swieze powiewy i taskawie muska’?/ iEj_ wiosy
| szij_e. Nagle 'za zbozem, niedaleko rozlegt sie gtos
meski, Ktory zawotat: — ,Hej, kasztan, hej! hej!“
A w minute po tym, po raz drugi: — ,,Wolnigj,
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gniada, wolniej . W wotaniu tym, rozchodzacym sie
BO ciszy polne, nie bylo nic smutnego; owszem,
rzmiato ono raznie i ochoczo. Wnet rozlegto sie
gwizdanie, w ktorym wyraznie rozpoznane mozna
byto nute piosenki, zaczynajacej sie od stow: —
»Przy drodze, przy drodze, jawor rozkwitngwszy,
gdzie pojedziesz, moj Jasinku, 'konia osiodtawszy?".

Justyna wyszta ze zbozowej puszczy i staneta
pod grusza. Z jednej strony w znacznej _odlegtosci
widaC byto dtuga i szaro stad wygladajaca wies;
z drugie] zas doSC blisko staty wzgorza poroste
drzewami. Od jednego ze wzgorzy ku gruszy pol-
nej, posuwat si¢ ptug, ciggniony przez pare Kkoni.
Za ptugiem, z rekami.opartymi na wysoko stercza-
cych ,raczkach” ptuga,'szedt wysoki i zgrabny czto-
wiek, w biatym, ptociennym surducie, dtugim do
kolan obuwiu i matej czapce, ktora skorzanym
daszkiem ostaniata mu czoto, a nie zastaniata z ty-
tu ‘gtowy jasnowtosistych wiosow. Szedt prosto,
rownym krokiem, bez zadnego widocznego wysile-
nia. Nagle gwizda¢ przestat 1 o kilka krokow spo-
strzec juz byto mozna, ze sie uczut zdziwionym.
Predkim ruchem zdjat czapke z glowy, konie za-
trzymat 'i na kobiete, ktora tak niespodziance dla
niego wyszta z pomiedzy zboza, patrzyt ze zmiesza-
niem. Usta mu sie otworzyty i pod ztotawym wa-
sem ukazaty sie S$niezne zeby. USmiechnat sie,
twarz obroci, zawahat sie, chrzaknat, nakoniec,
snaC bojac sie zbyt gtoSno przemowic, prawie po
cichu wyrzekt: — ,Czy Eanlenka potrzebuje cze-
go? Moze droge dokad pokazaC lub robotnikom pa-
na Korczynskiego [co powiedzieC? oni ta>m za gor-
ka..." Porozumienie ml%dzy dwojgiem miodych by-
fo z poczatku trudne, bo w sercu Janka Bohatyro-
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wieza (on to orat role) tait sie jakis zal do Korczy-
ma, ale powoli lody stopniaty. Opowiedziat pieknej
dziewczynie swg mtodosc i obiecat zaprowadzic przez
wies do domu. Po drodze spotkali Jadwige Domun-
tcwne, urodziwg dziewczyne. Oboje doszli do domu
Janka, zaprosit swa towarzyszke, aby ich odwie-
dzita. Mieszkat ze stryjem Anzelmem, ktéry go wy-
chowat, oraz ze siostra Antolka. Stryj jego zgar-
niat witasnie siano. Poczatkowo wzdrygat 'sie POWI-
ta¢ Justyne, kiedy jednak Janek gorgco nalegat,
przebrat sie i przyjat ja grzecznie. Zaczeta sie mieg-
dzy nimi zywa rozmowa 0 Korczynie, o Marcie,
0 gospodarstwie, a nastgpnie starzec jat oprowa-
dza¢ Justyne po sadzie i opowiadaC jej o pracach
swych i zachodach koto niego. Tymczasem przy-
szedt do domu Anzelma jego sasiad, Fabian Boha-
tyrowicz, Kktory z racji przegranego przez ]lgroma_de
szlachecka procesu z dworem o0 wygon, jat obelzy-
wie odzywac sie o panu Korczynskim. Anzelm, usty-
szawszy te ostre wyrzuty, wybuchngt gniewem,
a dopomogt mu jeszcze Janek, ktéremu chodzito-
b Justyne. Gdy wyszedt, Anzelm i Janek udali sie
do parowu Jana i Cecyli, by tam wykonczyC naw-
pot juz gotowy kﬁyz. Justyna towarzyszyta obu
Bohatyrowiczom. Miata juz doSC towarzy&twa
dworskiego, ponad ktore przektadata proste jale
szlachetne dusze Anzelma i Janka.

i ROZDZIAL VI.

Szlakiem, wzdtuz ogrodu przez kota wyztobio
nym i biatg dziecieling usianym, wyszli na niesze-
roka droge, ktora okolice z polem rozdzielata. Diugi
dzien letni zblizat sie do konca. Na cate przestrze-
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ni niebieskiego sklepienia ani jednej chmurki, ani
nawet Jednegfo obtoczka nie byto. Niebo w sSrodku
szafirowe, bladlo u skiondéw, na zachodzie Swiecac
ogromng tarcza stoneczng, samotnie ku ciemnemu
borowi ptynaca. Justyna szeroko otwartymi oczyma
dokota siebie patrzyta. Znajdowata si¢ teraz w sa-
mym niejako Wn?trzu okollcii. Kilkadziesigt doméw,
ktore okrgzata, albo przez ktorych dziedzince i o-
grody {przechodzita, zamieszkiwato Kkilkaset istot
ludzkich, ktore wszystkie u konca tego dnia pogo-
dy i pracy wysypywaty sie na zewnatrz. Mnostwo
kraciastych spodnic i kolorowych kaftanow kobie-
cych migato wszedzie. Na dziedzincach, 'wsrod
ogromnego gdakania kur, kobiety cienkimi gtosami
do nocnych siedlisk zwotywaty domowe ptactwo.
Inne siedziaty na zagonach, albo w wielkich fartu-
chach niosty dzikie ~'zielsko, albo przed domami
myty domowe statki, albo po grzedach rwaty do
koszow liScie sataty i lebiody. Jednokonne i dwu-
konne ptugi, na szeroko rozkraczonych wiokach
potozone, wracaty z pola; idacy za nimi mezczyzni
w kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi,
w Czapkach matych i zgrabnych, albo wielkich
I kosmatych, pokrzykiwali na konie, zdaleka zamie-
niajac sie urywkami rozmow; z tak albo od tanow
pastewn)éch powracajacy kosiarze pobtyskiwali ko-
sami albo wznosili w powietrze zebiaste profile
grabi. We wnetrzu domdw huczaty obracane zarna
I stukaty krosna.

. Nagle koto najblizszego domu powstat krzyk,
zmieszany z lamentem i Smiechem. Na drodze Sci-
snietej pomiedzy {Jotami dwoch zagrod ukazata sig
para ludzi, z ktorych ‘m?zc_zyzna_ byt matym, przy-
garbionym starcem, w ptdciennej, az do stop zapie-
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tej kapocie, a kobieta — wysoka dziewczyng w ro-
zowym Kaftanie i z kasztanowatymi wiosami, $nie-
znie biata kapota nie byla bielsza od wiosow sta-
ruszka, zrzadka rozsianych po zotte] jego czaszce,,
a twarz jego bezzebna, malutka od sciggajacych jg
zmarszczek, okryta byta w tej chwili wyrazem nie-
przytomnego przerazenia, ktére objawiato sie takze
w widocznym w._widocznym _drzeniu ragk i catej
szczuptej, zwiedtej postaci. Nie még’rby byt pewnie
trzymac sie na placzacych sie i podrygujacych no-
gach, gdyby go wielka i silna dziewczyna wpot nie.
obejmowata, twarz swojg ku twarzy jego pochyla-
jac i czasem fagodnie, a czasem "z wybuchajaca;
energig ﬁrzemaww_uac: »Niech dziadziunio uspokoi
sie! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenka
nie Frzyje_cha’r! Pacenki nigdzie niema. On juz ﬁo-
babu k% nie przyjedzie! On juz umart i babulka
al Prosze nie dziwaczyC i do chatupy wra-

~ Ale stary prostowat sie z calgj sity i nie zwa-
za{azc na perswazje dmewczyng,_ ygocacym gtosem
betkotat i wykrzykiwat: — ,Pojde! znajde! zabije-
zwodnika! babulki nie dam! Gdzie 'on? Chodzmy,
Jadwiska, szukac! Predzej chodzmy".
~ Dziewczyna, podtrzymujac wcia% jego chwie-
jaca sie postaC, powtarzata: — ,Pacenki niema!'
Pacenko umart'i nigdy juz nie przyjedzie! To tylko-
te zte chlopcy tadysiowej dziadunia tak strasza!"..
A stary rwat sie naprzéd i swoje powtarzaty
a coraz bardziej trzast sie i zwiedta reka w powie-
trzu wygraza¢ poczat. Za nim dwaj chtopcy, bosi,,
gotogtowl, z minami wigjskich urwiszow, wyskaki-
wali, Smiejgc sie g’roéno i powtarzajgc; — Pacenko
przyjechat 1 dziadulkowi babulke odbierze!".
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Dziewczyna podniosta glowe zjezong gestwing
kasztanowatych wiosow, a z szafirowych jej oczu
na petne i rozognione policzki ciekly tzy — ,Co ja
poczne! — lamentowata — straszg i strasza, a ten
Idzie 1 idzie... znowu narazi sig¢ na kiepkowanie
ludzkie, albo upadnie i stlucze sie, jak wtedy..

Jan do Justyn{ szepnat: — ,,Stary zawsze tak
wariuje, jak tylko kto mu powie, ze Pacenko przy-
jechat... To ten Pacenko, co mu niegdy$ zone zwiddt
I w Swiat powiozt". Biedny, nieszczesliwy starzec
uspokoit sie dopiero wowczas, gdy mu Anzelm ener-
gicznymi 1 stanowczymi stowami dowiodt, ze Pa-
cenko naprawde juz nie za/Je_ I ze wobec tego; nigdy
nie przyjedzie do wsi. Jadwiga, ktora czuta goraca
sympatie dla Janka, podziekowata serdecznie An-
zelmowi za uspokojenie swego dziadka i poczeta
zaprasza¢ go wraz z bratankiem do swego domu
w gi?_s’cme_. Anzelm atoli odmowit, poczym wraz z
g:an i(_a_m I Justyng podazyt spiesznie do parowu

ecylii.
~Po niejakim czasie troje wedrowcow znalazto
sig w miejscu o Kilka stop zaledwie oddalonym od
szczytu gory, na tagodnej pochytosci, ktéra stwo-
rzyta matg, nieco spadzistg 'rOwnine. Trzeba byto
troche wzrok podniesé, aby zobaczy¢ ruchomg fren-
dzle zboza, rozrzuconego nad samym brzegiem pa-
rowu. U konca cienistej i w nierowne wschody po-
wyszczerbianej alei, 'ktorg wspigli sie az tutaj, le-
zat olbrzymi kamien, majacy liczne wgtebienia 1 wy-
puktosci, za siedzenia stuzy¢ mogace, ‘miejscami
siwym i brunatnym mchem obrosty, a miejscami
uwienczony gibkimi gateziami ozyn i rozchodnikow.
Kilka cienkich sosen z szerokimi u gory koronami
i roztozysta grusza, z 'gestwing drobnych lisci wy-
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rastaty tam z ziemi, okrytej rzadka trawa i osypa-
ne, igtami sosen. Pod sosnami i grusza co$ czer-
wieniato, biekitniato i bielato; trzeba byto wejsc po-
ml(idzy drzewa, aby rozpoznaC, ze to grobowiec...
Byt to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego
ksztattu!i w taki sposob grzyozdoblony, ze aby moc
odobny zobaczy¢, trzebaby cofnaC sig o kilka wie-
ow. Skiadat sie z szesciokatneko, grubego u pod-
staw, a zwezajacego sie ku szczytowi Krzyza, na
ktorego 'czerwonym tle bielata posta¢ Chrystusa,
a ktorego boki okryte byty réznobarwnymi godtami
i figurami. Byty tam biatym pokostem powleczone
i'scisle do krzyza przylegajace trupie gtowy, rozne
narzedzia meki Chrystusowej, ptaskie popiersie
Bogarodzicy, z tkwigcymi w nim siedmiu poztaca-
nymi niegdys i w ksztalt miecza wyrzezbionymi
strzatami, wsparte na rekach i na podstawach z
drzewa lub 'gliny siedzace, wypukte figury Swigtych.
Z chudosci tych figur, z dtugosci ich cztonkow, -z
okaleczen, ktorymi czas zatar rys%/ ich 'twarzy, po-
znaC byto smak i robote odlegtych czasow. Krzyz
byt tak sprochniaty, ze rychtym upadkiem grozit,
ale rozpieta na nim postaC Chrystusa i figury okry-
wajacej] boki krzyza, przez czas okaleczone, ze spto-
wiatymi barwami i poztotami, zachowywaty gtowne
zarysy. Osfaniat je i od zupetnego zniszczenia chro-
nit zawieszony u szczytu gontowy daszek. Na sze-
rokiej 'podstawie krzyza bielat “wyrazny jeszcze,
cho¢  miejscami zacierajacy sie napis: ,Jan
i Cecylia, rok 1549 memento
mor 1 ) )
~ Napis grobowy byt zagadka. Nazwiska nie
miat zadnego. Z bezimiennego grobowca, ostonione-
go $ciang nadniemenskiego parowu, trzy wieki pra-
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wie patrzyty na Brzepagéé zielona, z warczacg w gte-
bi_krynica, na olbrzymi i caty w mchach i wiankac
lezacy kamien, na wielki trojkat Niemna, odstonio-
ny tu przez wyginajgce sie w tyt Sciany przepasci
] stojacy teraz® w cichej pogodzie.

Za nieruchomg, zda sie, rzekg, wielka, sa-
motna tarcza stoneczna wisiata nad samym Luz
szczytem boru i tak go Swiattem swoim przenika
ta, ze zOtte pnie sosen wyrazne odd_mela’:K sie wza-
jem od siebie, pod ciemnym pokryciem ’koron sto-
Jac nieprzejrzanymi szeregami.

Teraz cisze 'tu panujaca przerywac poczat mo-
notonny szmer hebla, przesuwajacego sie¢ po leza-
cej na ziemi i do potowy juz obrobionej  ktodzie
drzewa. Anzelm zdjat swojg wielkg czapke przed
grobowcem, ale wnet znowu gtowe nakryt i w mil-
czeniu, z nasepionymi brwiami pograzyt si¢ w swo-
jej robocie. Powoli i ‘jakby automatycznie, nie-
przerwanie przeciez, diuga i blada jego reka prze-
suwata narzedzie po powierzchni drzewa, -.'Krzyz
Fr()chniejqcy, k_térg pierwsze jesienne wiatry oba-
ic mogty, rnusiat byC zastgpiony przez inny. Ponie-
waz jednak niebawem zaczat juz zmrok zapadac,
wiec  Anzelm zaprzestat swej ‘pracy i poczat opo-
wiada¢ dzieje Jana i Cecylil.

W dawnych czasach,wnet po przyjeciu chrzes-
cijanstwa przez Litwindw,przybyto z "Polski w te
okolice dwo#e nieznanych ludzi: kobieta wywodzita
sie ze szlachty, mezczyzna z gminu. Oboje osiedlili
sie w tym 'oto wawozie nad brzegiem Niemna, w
gtebi puszczy, gdzie wybudowali sobie chatke. ta-
czyla ich goraca mitosC i wnet szczebiot dziecigc

rozweselit wnetrze chatki. Mieszkancy okolicznyc|

osiedli zbiegli sie do nich licznie po nauke, gdy sie
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dowiedzieli o tajemniczych przybyszach, o ich go-
spodarce, o uprawie zboza, Kktorej Litwini jeszcze
wowczas nie znali, 0 uzywaniu przeréznych narze-
dzi gospodarskich. Synowie Jana i Cecylii pozenili
sie z corkami sasiadow, corki powychodzity za maz,
a wszyscy osiedlali sie w sasiedztwie chaty ojcow,
karczujac lasy coraz dalej. Pewnego razu przyjechat
w owe bory na polowanie krol Zygmunt August i
dowiedziat si¢ o osadzie w giebi lasu potozonej. Pod
jechat ku 'osadzie i zdumiony dokonanym dzietem
cmeza}chnym, ‘wezwat starych Jana i Cecylie,
chcac sie dowiedzie¢, kim sa i skad pochodza. Lecz
krolowi'odmowit Jan blizszych wyjasnien. Krol ato-
li, nie zrazony tym, nadat im i ich rodowi szlachec-
two z herbem Pomian i nazwisko 'Bohatyrowiczdw,
od bohaterstwa zatozyciela rodu Pochodzace. To dzia-
to sie w r. 1549. Odtad siedzieli Bohatyrowiczowie
na swych dziatkach, chodzili na wojny, brali udziat
w zyciu sejmikowem szlacheckim; -~ jedni (dorabiali
sie  wiekszych majatkow, drudzy pozostali biedny-
mi. Dop:ero po rozbiorach odebrano imiszlachectwo
i zrownano z chtopami. Gniecie ich ubdstwo i ciem-
nota coraz wigksza.

Opowiadanie Anzelma wywarto ogromne wra-
zenie na Justynie. Objawszy ramionami cienki pien
brzozy, patrzyta w Szarzejacg przestrzen rozma-
rzonymi oczyma. Myslata zapewne, ze szcze$liwy-
mi, bardzo szczeSliwymi byli ci ludzie, ktorzy tyle
mitosci w_piersiach “nosili i takie na ziemi penili
zadania; ze ona takze;z ochotg i duma posztaby na
krance ciemnej lJ)aklej puszczy i pod dach jakiej
mubogie] kumy, byleby nie mie¢ w sercu i w zyciu
pustynl, byleby czu¢ sie kochang serdecznie i wier-
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nie i widzie¢ przed soba cel, choCby drobng migo-
cacy gwiazda! Myslata pewno, ze miata dzi$ sen
cudowny, z ktorym zjawito sie przed nig jakie$
diugie, czyste, wysokie szczescie... Jan kochajacy
Justyne, lecz nie majacy odwagi jej tego "wyznac,
rowniez jak ona, zazdroScit szczeScia tym dwojgu.

ROZDZIAL VII.

VI Olszynce, za olchowym gajem, od ktdrego
zapewne folwark ten wzigt nazwanie, na tagodnej
wyniostosci gruntu, dom niewielki, drewniany, nie-
otynkowany niby z kosza zieleni, -wychylat si¢ ze
starych, ogromnie rozrostych bzéw i z gestego rze-
du fasoli, ktora, tuz przy Scianie potozona, geste
I teraz kwitnace sploty zarzucata na tyki, S|egaﬁq-
ce prawie niskiego dachu. Byto to miejsce ciche,
skromne -i prawie odludne. Z domu i catego jego o-
toczenia odrazu wnieSC byto mozna, ze wsrod Sred-
niej wiasnosci ziemskiej Olszynka byta mozliwie
naf(mnlejsza. Whniosek ten potwierdzata wie$ chio-
pska, pomiedzy _’r'chami do grupy wierzb przyparta..
Sktadata sie z kilkunastu chat, doS¢ czysto 'i dosta-
tnio wygladajacych. Z bliskosci, w ktdrej sie znaj-
dowata od dworku, tatwo byto zgadnaC, ze niegdys
do Olszynki nalezata. Byt to wiec dawniej majate-
czek killkunasto-chatowy czyli znajdujacy sie na
E[amcy, za 'ktérg juz do najdrobniejszych utam-
Oow ziemi sptywata mata wiasnosc. _

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzatata sie
gospodyni domu, pani Kirtowa. Dla chtodu i panu-
Jacych w domu przeciggow, miata na sobie rodzaj
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sukiennego totubka, z pod ktorego widac byto tyl-
ko brzeg perkalowej spodnicy. Nawet to gospodar-
skie grube ubranie uczyni¢ jej nie mogto grubg i
niezgrabng. Z Kibicig prosta, wysmuktg, o wdziecz-
nej linii biustu i ramion, Ktora nadawata jej zdale-
ka pozor pierwszej miodosci, z ogorzala cerg twa-
rzy, mocno odbijajaca od zawigzanej na szyl chu-
stki ze “‘Sicznym ‘warkoczem jasnych wiosow, nie-
dbale z tytu gtowy skreconym, — zagladata ona do
dziezy, w ktorej dziewczyna miesita ciasto, albo,
rzechodzac do izby czeladnej, dogladata prania
ielizny, albo od ptongcego w wielkim piecu ognia
odstawiata htadysae, ktorych mleko zsiadl® za-
mienito sie juz na twardg i zastepowata je coraz
innymi , ktore z ganku ‘przynosita. Miata dnia te-
go wiele zajecia obok trzech razem odbywajacych
sie robot, prania bielizny, pieczenia chleba i robie-
nia serow; rownoczesnie za$imusiata czliwaC nad
dzieémi.

Nagle przed ganek 'dworku zajechata Kareta,
z ktorej wysiadt rzadko do Kirtow ~zagladajacy p.
Rozyc. Pani Kirtowa przywitata go z 'radoscig, cho-
ciaz byta zaambarasowana. Zaprosita go do salonu
przepraszajac po drodze z ‘rozgardiasz i nieporza-
dek, jaki panowat w catym domu. Roézyc jednak,
(ktory byt jej kuzynem) nie zwracat na_to wszyst-
ko uwagi, gdyz mysli jego w danej chwili czym in-
nym byly zajete. Z rozmowy, jaka sie nastepnie
zawigzuje pomiedzy gosciem a gospodynig domu,
dowiadujemy sie, ze Rozyc jest morfinistg i czto-
wiekiem przezytym, to tez skarzy si¢ na swoje u-
dreczenia. Pragnie gorgco zblizy¢ sie do Justyny
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Orzelskiej, ktdra bardzo mu sie podobata. Pani
Kirtowa, domyslajgc sie w tym jakiego$ nowego
romansu ze strony RoOzyca, gani go z poczatku, a
nastepnie radzi mu ozeni¢ si¢ z Justyna. Rozyc je-
dnak odrzuca te rade i uznaje ten ozenek za nie-
mozliwy, a to z tej przyczyny, ze Justyna nie po-
siada odpowiedniego " wychowania i nie jest mu
rowna urodzeniem, ani potozeniem towarzyskim.
Dalsza rozmowe przerywa jaki$ wypadek z dzie¢mi,
ktéry panig Kirfowa wywotuje ze saloniku. Gdy za-
ktopotana matka wrdcita do goscia, poczeta mu opo-
wiada¢ o nowych zgryzotach, o wychowaniu dzieci
i 0 ztym stanie majetnosci. P. Rozyc, chcac jej do-
pomac, 'postawit propozycje, aby jej maz wzigt w
zarzad Jjego majatek, ale ona nie mogta si¢ na to
zgodzi¢, gdyz czuta doskonale, ze jej leniwy i tylko
z dworu do dworu jezdzacy maz zupetnie si¢ do ta--
kich cigzkich obowigzkow nie nadawat. Po pewnym
wahaniu zgodzita sig, by ponosit koszta wychowa-
nia jej synow az do petnoletnosci. Goscia stopniowo
zaczyna ogarnia¢ apatia, gdyz morfina, zazyta
przed Kkilku godzinami, przestata dziataC, wobec
czego spieszy z odjazdem. Kirlowa naostatek jesz-
cze namawia go,' by sie ozenit z kobieta rozsadna
i szlachetna, ktorgby kochat. Rozyc obiecat jeszcze
Z nig w te{ Kwestil pomowic, gdy'przyfedme do nie-
go do Woloszczyzny, dokad ja zaprosit. Gdy Rozyc
wyjechat z'Olszyny, pani Kirtowa, stojac na ganku,
zwracata petne niepokoju spojrzenia na swa corke,
Marynie | Witolda Korczynskiego, ktory czesto z
nig przebywat, obawiata sie, by miedzy tym dwoj-
giem miodych nie pojawito sie co$ wiecej ponad
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zwykia przyjazn, coby mo%Io sta sie prawdziwym
nieszczesciem. 'Lecz, gdy zbiegtszy z ganku dosty-
szata urywek ich rozmowy, uspokoita si¢ zupetnie
i wyzbyta catkowicie wszelkich obaw i podejrzen.

'ROZDZIAL VIII.

Silny niepokoj ogarngt mieszkancow dworu w
Korczynie, gdyz pani Emilia, odznaczajaca si¢ zaw-
sze stabym zdrowiem, powaznie zaniemogta. Spro-
wadzono natychmiast lekarza, ktory stwierdzit
atak nerwowy silniejszy niz zwykle, oraz -katar
oskrzeli. Doktor mimochodem zwrdcit uwage na nie-
pokojacy kaszel Marty, ktora atoli za nic w Swiecie
nie chce sie poddaC badaniom lekarskim i z uporem
twierdzi, ze si¢ czuje'zupetnie zdrowo. Gdy Justyna
wrocita z pekiem kwiecia z Bohatyrowicz, Marta
zaczeta ostro zrzedzi¢ i upomina¢ mioda (dziewczy-
an( by nie bawita sie z Jankiem, bo jego serce inie
Z kamienia, chociaz to chtop. Pani'Emilia, gdy stan
ej nerwOw sie nieco polepszyt, stuchata lektury
ereni, ktora czytata jej 'opis podrozy po Egipcie.
Wkrotce po odjezdzie "lekarza przybyt z leyt% pan
Darzecki z corkami. W rozmowie z panem Bene-
dyktem wychodzi na jaw cel jego wizyty; przybyt
mianowicie po zwrot zahipotekowanego na Korczy-
nie posagu zony jego, gdyz pragnie zan sprawic
wyprawe dla swej najstarszej corki, ktora idzie za
maz za hrabiego. Pan Benedykt, dla ktorego jed-
norazowe wWyptacenie posagu w 'kwocie Kilkunastu
tysiecy rubli grozito zupetng ruing majatko-
wa, prosit Darzeckiego, aby ten zadowolit sie na-
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razie potowg naleznej mu sumy. Nieproszony gos¢
atoli ani styszeC o tym nie chce, gdyz pienigdzy na
tychmiast mu trzeba. W ostatnich czasach miat
ogromne wydatki, co prawda, na rzeczy 'luksusowe,
ale poczyni¢ rnusiat rézne inowacje w domu, bo
corki dorosty. Ostatecznie 'doradzit panu Benedyk-
towi, by sprzedat dabrowe lub pozyczyt odpowiednia
sume, co ostatecznie sam mogthy panu Benedyk-
towi “utatwi¢. Ten jednak dabr_ow% sprzedaC nie
chce, bo tam sie znajduje mogita brata Andrzeja.
Gdy p. Darzecki wyjechat z Korczyna, pomiedzy
panem Benedyktem la synern jego, Witoldem, ktéry
Brzys’ruchivyai sie catej rozmowie z gosciem, wy-
uchta zacieta ktotnia. Syn zarzucat ojcu, ze nad-
skakiwat i ptaszczyt sie wobec Darzeckiego, ktory
jego zdaniem jest tylko ptaskim samolubem, py-
szatkiem i sybarytg. Z corek uczynit sroki bez-
mﬁélne, a'siostre jego, Witolda, chowaja tak samo,
jak panny Darzeckie. Darzecki dba wytacznie tylko
0 \_/vygody swoje i swych corek, a nic'go nie obcho-
dzi dobro i szczescie innych ludzi oraz krewnych.
Pan 'Benedykt pod wp’?/wem sprzeczki  uniost sie
bardzo, nazwat synem btaznem, nakazat mu milcze-
nie, poczym dosiadt konia i pocwatowat do robotni-
kow wipole. Witold udat sie wraz z Jankiem Boha-
tyrowiczem na Niemen towi¢ ryby. Tymczasem pa-
ni Emilia czuta sig bardzo smutng i pragneta Ja-
kiej$ podniety moralnej, wigc poprosita do salonu
starego Orzelskiego, 'ktory przy akompaniamencie,
corki grat przecudne melodie skrzypcowe. Nadje-
chat Kirto. Tym razem nie zartowat juz z Orzelskie-
go. Justyne powitat z uszanowaniem i skiadat zy-
czenia, czego ona nie zrozumiata i wzieta znéw za
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zart. Pani Emilia ogromnie sie ucieszyta z /przy-
jazdu Kirty i znalazta w sobie dos¢ sit. by 'powitac,
przybraC Sie odpowiednio oraz wyjs¢ do buduaru
na rozmowe ze swvm nlatonicznym adoratorem, bo
istotnie zywit Kirto gteboko tajona mito$¢ ku pani
Korczvnskiei. co tez odczuwata doskonale ta ostat-
nia. Oden dowiedziata, sie pani Emilia o wcale po-
waznych zamiarach, jakie wzgledem Justvny zy-
wit Rozve i o tym. ze jego zdaniem, wkorcu ten
rozczarowany i zblazowany miodzian poprosi o re-
ke panny Orzelskiej. Pani Emilii mezalians taki w
gtowie pomiesci¢ nie mogh, a po tym rozrzewnita sie
I uwazata to za wielkie szczescie dla Justyny. Le-
onia, corka Korczynskich. byka mimowolnym $wiad-
kiem rozmowy matki z Kirta, wiec czymnredzej za-
niosta ..radosna nowing" Justynie, ktora jednak nie
nrzeieta sie wcale owvm rzekomym szczeSciem, ja-
kie iei przynosit n. Rozyc. Podobnie z obojetnoscia
odniosta, sie do goracego listu p. Zygmunta, przy-
stanego iei wraz z tomem poezyj Musseta. Serce
iei teraz bito wytacznie tylko dla Janka Bohatyro-
wicza. cho¢ ona sama sobie jasno z tego nie zda-
wata sprawy.

TOM n.
ROZDZIAL 1.

W porze_zniw, na tej rozlegtej rowninie ziemia
wydawata sie ztotym fundamentem, dzwigajacym
btekitng kopute i ukrytym ruchliwym mrowiem
drobnych istot. Wiasciwa barwa ziemi ukazywata
sie tylko tu i 6éwdzie na drogach porostych rzadka
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trawag i na weczesnie zaoranych matych szmatach
pola; zreszta wszedzie od wzgorz obrostych drze
wami do wysokiej Sciany nadniemenskiej, dojrzate
zboza ptynety goraco-zottg laws, ktora miejscami
wyginata sie w zagtebienia, okryte rowniez goraco-
zOttym Scierniskiem. Na rozlegtej przestrzeni pola,
ktora waska droga od okolicy bohatyrowickiej od-
dziela, zniwiarze wydawali sie rojem istot nitotylko
ruchliwych, ale i roznobarwnych. Wygladato to tak,
jakby malarz jaki$ goraco-zotte tto bez fadu i sy-
metrii obsypat kroplami réznych farb. Biata i rézo
wa, przema(ﬁi}%/ Wssztk_ie inne. Byty to koszule
mezczyzn i Kaftany Kkobiet. _ o
Przez pare tygodni poprzedzajacych pore zniw
w Bohatyrowiczach panowat wielki ruch z powodu
prania i szycia. Do kilkunastu najmozolniejszych
dni w roku przygotowano si?_ tam, A'ak do 'wielkiego
svynita. Cata ludnoSC okolicy jednoczesnie wylec
miata w pole, dla kazdego wiec byto to wystapienie
publiczne, o ktorego przystojnos¢, a nawet niejaka
wykwintnos¢ niezmiernie dbano. Kobiety duzej niz
zwykle przesiadywaty nad brzegiem rzeki, stukami
pralnikow napetniajac powietrze, a pranie to jesz,
cze poprawiaty w domu dopGty, dopOki ptdciennej
_odzi_eZEJ/_ mezow i braci nie nadaty prawie ol$niewa-
jacej Dbiatosci. Otwieraty one skrzynie i wydobywaty
z nich najlepszym smakiem na domowych Kros-
nach, z Inu i wetny wytkane spodnica. Szyty nowe
kaftany i bardzo biedna byta juz ta, ktéra jak zo-
na Ziadysia,. z chatki pod debem stojacej, nie miata
wtedy na palcu mosigznego naparstka, a w reku
kilka' tokci liliowego, biekitnego lub rézowego per-
kalu. Bardzo tez biednym byt ten, ktyry, jak ow
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tadys, z chtopska mowiacy, a bujng ztocista czup-
ryne w gore zaczesujgcy nad szerokim czotem, nie
mogt na te pore przywdzia¢ nowego obuwia, z cho-
lewami kolan siegajgcymi, oraz ‘czarnych spodni,
ktorych szelki ciemnymi liniami przerzynaty na
krzyz olSniewajaca biatos¢ koszuli. _

Woz, 'Ciggniety przez kasztanka i gnéada, Ci-
cho wtoczyt si¢ na sciernisko. — O Jezu! krzyknat
Jan i kilku skokami znalazt sie przy kobiecie na
snopkach siedzacej. Ze swobodna, ~przyjacielska
wesotoscig Justyna z niskiego siedzenia swego oczy
na przybytego wzniosta iizywym ruchem reke ku
niemu na powitanie wyciagneta. On te reke w .obie
dtonie_chwycit i nisko schylony, na chwile do niej
ustami przylgnat. — ,Troszke spodziewatem sie,
ze pani dzis do nas pr_zKJdme, bo mowita, ze chce
na naszg robote z Dbliska popatrze, ale wszystko
jedno: jak zobaczytem, ze pani tu siedzi, jakby mi
stoice przed oczyma zaswiecifo..."

Po kilku ‘chwilach rozmowy znowu na tanie
zapanowata praca milczaca i gorliwa. Lekkie przed-
wieczorne wiatry muskaC  poczety  véierzchotki
liiezjzetych ‘jeszpze zb6z i urywanymi akordami
szmerow wtorowaC temu_  suchemu, monotonnemu,
nieustanemu_ szelestowi, jaki wydawaty tamigce sie
pcd sierpami ktosy i z ziemi podnoszone snopy. W
tym szeleScie i w tych szmerach Zniwiarek rézno-
barwne, milczace i niskie, wysmukte i przysadziste,
prostowaty sie co chwila i wtyt, nieco_odgiete pod-
nosity w rekach garscie dtugich, ktosistych todyg,
ktore na rozciagnietym powrosle ztozywszy, znowu
ku ziemi Erzypada y. Czasem ta lub owa szybkim
ruchem rekaw odziezy po spotniatym czole przesu-
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neta lub odetchneta gtosno. )Do stop im razem z kio-
sami upadaty rozowe kakole, pasowe maki i siwie-
jace btawatki; za mim, niskie liliowe groszki, drob-
ne rumianki, kosmate kotki, zostawaty nietkniete
srod ostrych kolcow Scierni; z pod ich rak niekiedy
wznosit 3|§ I W powietrzu igrat bla’?/ puch przekwi-
ttego brodawnika, przed nimi, o kilka czasem kro-
kow, zrywat sie ptak sptoszony i przeleknionym lo-
tem przerzngwszy powietrze, nie wiedzieC gdzie,
gwc;ze w gestwinie zb6z jeszcze stojacych, przepa-
at.

Na kilku snopach, w jednym miejscu ' ztozo-
nych, siedziata Justyna w zamyslonej postawie, z
twarzg na atoli spuszczong. > Uwaznie, ciekawie
przypatrywata si¢ ruchom pracujacego przed ma
mrowia ludzi. Ona takze, od dnia tego, w ktdym
po raz pierwszy weszta doo zagrody Anzelma i Ja-
na, :odbywata podroz po kraju nieznanym. Przed
tym, w bezposrednim jego sasiedztwie zyjac, wie-
ziata 0 nim to_tylko, ze istnieje. Teraz przenikata
w'coraz dalsze jego gtebie. Jak imion i dziejow wie-
lu z tych ro$lin dzikich i pachnacych, po ktére za-
[wsze si_e?a’ra chciwie okiem i reka, tak imion i dzie-
Jow wielu z tych tudzi sie nauczyta. Ta podréz. po
kraju natury, ku ktéremu zawsze pocigg czuta, po
kraju ludzi, ktorych dotad nie znata, budzita jej-
ciekawo$C 1 zajmowata umyst. Jak bujne kwiaty,
rzezwg rosg operlone i nieskonczong iloscig barw
jasniejace, te poznawane z bliska widoki, prace,
dzieje, wpadty do te;’ wielkiej, ciemnej pustki, kto-
ra odawna \widywata, ilekroC przymknawszy oczy,
patrzeC usitowata w siebie i w swoje zycie. Teraz
petnym, bystrym, na wszystko uwaznym okiem pa-
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trzyta na to, co dziato si¢ przed nig. Czasem napet-
niato'ja wielkie rozradowanie, podnoszace sie, kto
wie skad? moze z tanéw zilotych ze Scierniska prze-
tykanego kwiatami, z powietrznych ruchdw, spra-
wianych przez /skrzydia ptasie i powiewy nadrze-
cznych wiatrow. Czasem wspaniata, cho¢ prosta
malowniczo$¢ widokow uderzata w nig falg za-
chwycenia. z ktorej prostowata ona swa kibiC tak,
jakby sama na wzdr zniwiarek, podnoszacych w
rekach klosiste wiezie, wnet powsta¢ miata li nie-
cerpliwie, czy btagalnie nad glowag wyciggaé swe
puste dfonie. Byty tez chwile, w ktorych neustaja-
cy, suchy szelest ktosow wydawat sie jej mowg zie-
mi. Niedarmo dawny jej kochanek wspomniat jej
0 minionych marzeniach i zapatach. Byla do
nich sktonna i w tej chwili, bo raz. gdy pochylona,
z blaskiem w oczach i potuSmiechem na ustach,
wstuchiwata sie w szepty ziemi, uczynita ruch taki
jakby zaraz zsuna¢ s? z niskiego siedzenia i do to-
na, jej przypas¢ miata. '

~ Tym czasem pod rekami coraz gorliwiej pra-
cujgcych zniwiarek szelest klosow stawat sig coraz
?’fOSHIEJSZ)_/, coraz zwawiej rzucane snopy wydawa-
Y, spadaljac na wozy, gtuche, szemrzace stuki. Od
ziemi, oblanej wonig Swiezej stomy i okrytej Scier-
niskiem wyhaftowanym w drobne kwiaty, Justyna
odniosta twarz, zbladla nieco, zesztywniata, przez
ilka minut postarzalg o lat kilka, ze Zrenicami
przygastymi, ktore wilgocig 'zachodzity. Z dziwnym
zmieszaniem, jakby nagle uczuta sie¢ w tym miejscu
gosciem natretnym, istotg obcg i niepotrzebna,
chwastem w ktosy wplatanym, uczynita ruch do po-
wstania. Usiadta jednak znowu i zmieszane, niespo-



44

kojne spojrzenia rzucata dokota siebie. Jedno z tych
spojrzen spotkato 'sie z stojaca w poblizu, znieru-
chomiatg postacig Jana. Od kilku minut juz, robote
swa przerwawszy, stojac u samego wozu, do poto-
wy napetnionego snopami, wpatrywat si¢ on w Jus-
tyne z 'takim wytezeniem, ze az gtowe podawat na-
przod, a na biate czoto Wystazpi(}jy Znowu ?rube jpo-
F_rz_eczne fatdy. W _rekach jego dhugie iwidty ukosng
inig opuszczaty sie ku ziemi, badawcza ciekawosc
pogtebiata biekitne jego Zrenice. /Nagle widty mu
z ragk wypadty 1 namietnie zadrgaty r s?/.
W mgnieniu oka znalazt sie przy niej, pochylit
sig, uczynit ruch taki, jakby reke chciat pochwycic,
lecz tylko przyciszonym gtosem ‘przeméwit. —",Co
ani takiego? Taka pani zrobita sie smetna? Az
zy W oczach stanety... Dla jakiej przyczyn{?
Podniosta na niego oczy, napetnione btyskiem
i zami i cicho odpowledziata: — ,,Poco ja tu, mie-
dzy wami? Wstyd mi! taki wstyd... Posztabym so-
bie, ale i w domu takze nic... Umilkta, lecz on je-
szcze stuchat chwile, a (FO' tﬁm, z owg gteboka broz-
da, ktora w ostatnich dniach na czole jego zjawiac
sie zaczeta,wyprostowat sie i przed nig stanat. Nie
wydawat sie wcale zdziwionym, tylko w zamysle-
niu, ze wzrokiom w ziemi¢ utkwionym, koncami
palcow dotykat czota. Potemi milczac, zrobit par
szerokich krokow, pochylit sie nad matkg i szepng
do niej stow kilka, a gdy do Justyny powrdcit sierp
trzymat w reku. Mtoda panna przyjeta to narzedzie
znrwiarskie | zaczeta za¢, co prawda, trudno jej
szto z ﬁoczatku, zacieta sie do krwi w dton, lecz nie
poniechata pracy. Tymczasem wybuchta sprzeczka
pomiedzy Fabianami a tadysiem o to, ze tadys
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zzat nieco zboza z sgsiedniego zagonu Fabiana.
Przyszto nawet do bojki, ktorg Jan z trudem
usmierzyt. Z zachodem stofica na fan tego ostatnie-,
go przybyt pan Witold Korczynski, ktorego mtody
Bohatyrowicz powitat ze szczerg radoscig. Gdv
ujrzat Justyne zajetg zeciem zboza, nie szczedzit
jej pochwat za to, ze ta wzieta sie do prac%/, ﬁor_zu-
ciwszy ksigzki i nieuzyteczny fortepian. Zac (iuw-
w jeszcze do wytrwania w tym zajeciu, udat sie
Wraz z towarzyszacg mu gromada do ,,0kolicy” t.
J. wsi. Wieczorem pan Witold po raz pierwszy od
szeregu lat zagladnat do chaty Anzelma, ktory sie
niemiermie Jego widokiem uradowat. Odwiedzita
go rowniez panna Justyna, ktora probowata mle¢
na zarnach. Witold pouczat starego Anzelma, jak
sie obchodzi¢ z drzewami w sadzie, a Anzelm, stu-
chgjal;:_ go uwaznie i z zajeciem, dostrzegt w nim
podobienstwo do Andrzeja Korczynskiego. Po bliz-
szym poznaniu nawigzata sie pomiedzy nimi szczera
i Serdeczna przyjazn. Miedzy Janem a Justyna
powstato coraz wyrazniej porozumienie, a W Ser-
cach budzito sie obopdlne uczucie.

ROZDZIAL 11

Nazajutrz, w niedziele popotudniu, panna Jus-
tyna i Jan Bohatyrowicz ~wybrali sie todzig do t.
zw. Mogity zaniemienskiej, gdzie spoczywat snem
wiecznym ~Andrzej Korczynski wraz ze swymi to-
warzyszami, powstancami. Po drodze Jan opowie-
dziat swojej towarzyszce przebieg potyczki, w tym
miejscu stoczonej, w ktorej zginat jego ojciec oraz



46

haterow padto trupem pod razami posiepakow i
tylko Stl’)(/jj Anzelm, ktory doniost tragiczng nowine
0 klesce do zascianka i Korczyna. Czterdziestu bo-
Andrzej Korczynski. Z catej partii uratowat sie
zbirow carskich; lezg teraz cicho we wspolnym
grobie. Opowiadanie Jana budzi w duszy Justyny
szereg mysli i uczu¢ o stosunku jej do kraju ojczy-
stego, gdzie wzrosta oraz o celu jej zycia. Myslami
swymi dzieli sie Justyna z Janem, Ktory w zupet-
nosci rozumie swa towarzyszke i ktory wyjawia jej
swe gtebokie uczucie i przywigzanie, jakie do niej
zywi. Poniewaz gromadzg sie grozne chmury i za-
nosi si¢ na burze, mtoda para opuszcza czympre-
dzej las i siada do todzi. Gdy oboje znalezli si¢ na
srodku  Niemna, rozszalata ulewa a Niemen po
kryt sie wzburzonemi falami. Justyne poczatkowo
ogarneto przerazenie, ale widok silnego, spokojnego
I na wszystko przygotowanego Jana wdat jej otu-
che w serce. Po kwadransie zeglugi oboje przybyli

szczesliwie do brzegu i udali sie do zagrody Anzel-
ma.

PtOZDZIAL 111

W chacie Bohatyrowicz6w Justyna sama roz-
palita w kuchni po czym osuszyta swoje przemo-
czone suknie. Nastelgnle zawarta blizsza znajo-
mos$¢ z dziewczetami, Elzunia, cérka Fabiana za-
rosita jg jako druhne na swoje wesele, ktore mia-
0 sie wkrotce odbyC. Wtem z kata, przez malenkie
drzwiczki wychylif sie stary Anzelm, ktory caty
dzien przelezat na tapczanie w swej izdebce, nic
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prawie nie jedzac i nie pijac, a ktory teraz dopiero,
ustyszawszy Justyne, rozruszyt sie nieco i przy-
szedt jg powitaé. Zaprosiwszy jg do Swietlicy, ka-
zat podaC wieczerze, a podczas jedzenia poczat opo-
wiada¢ o dawnych czasach, o swoim wspétudziale
W powstaniu, 0 6wczesnym nastroju w dworze Kor-
czynskim, a na koniec o swej glebokiej i zawiedzio-
nej mitosci ku Marcie, ktorej dotychczas zapom-
nie¢ nie moze.

»,Nie mialem wtenczas wiecej nad lat trzydzie-
sci — mowit — nie dziwno tedy, ze kochanie tyle
prawie dla mnie znaczyto, co zycie i szczescie. Wi-
dac, ze przeznaczonym bylo, aby wszystkie miody
i trucizny z Korczyna na mnie Sciekty, bo tam mnie
objawity sie te widowiska same, po ktorych pocie-
szyC¢ sie nie mogtem, i tam tez gwiazda kochania
mego zaswiecita. Moze niejeden powie, ze nadzieje
nierozsgdng miatem i ze za wysoko odwazytem sie
spojrze¢, ale ja tak nie mysle. Wszak juz, mato nie
dwa tysigce lat temu, Pan Jezus réwno$¢ po Swie-
cie ogtaszat i duzo o niej gadania w tg/m samym
Korczynie styszatem. Cho ta panna do panskiej
familil nalezala, ale ja tez od niewolnikéw rodu
swego nie wiode, a choC ubogi, zonie i dzieciom Kka-
watek chleba dac mogtem, nie gorszy moze od tego,
ktory w te czasy niektorzy panowie jadaC zaczy-
nali, a moze i spokojniejszy, pewniejszy. Do teﬁo
cho¢ z panskiej familii ona pochodzita, niewielka
z niej byta pani... niewielkal Cudze suknie na
grzbiecie nosita, wszystkiego od. faski krewnych
wygladata. Czemuzby jej, zdaje sig, wiasnego do-
mu, chocC niskiego i wiasnej woli, przy mezu kocha
nym i kochajgcym, nie chcie¢? Wzajemnos$¢ za$,
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wiedziatem, ze mam... wiedziatem. Nie na $lepego
przeciez patrzyta ona swymi cudnymi oczyma 1 nie
gluchemu takie rzeczy nie jeden raz mdwita, ktore
0 wzajemnosci upewniaja. Nie chciata. Nie mozna
nawet powiedzie¢, aby jJej familia wielkie przesz-
kody stawiata. Wiem, ze byly tam ze strony krew-
nych perswazje i poSmiewiska, ale od ottarza nikt-
by gwattem jej nie odciggat. Sama nie chciafa.
| "'widzieC sie ze mng nie chciata, az jg raz w ogro-
dzie dopilnowatem i za reke chwyciwszy, o przy-
czyny tego dekretu, ktéry na mnie wydawala, za-
pytatem. Powiedziata przyczyny takie, ze tylko na
nie plung¢ bylo warto. PerswadowaC chciatem
i przekonywac, ale wyrwata mi_ sie i uciekfa... | sa-
ma desperowata, a Jednakowoz nie chciata... Taka
mnie ogarneta zwatpliwos¢, ze wszystko, na co tyl-
ko spojrzatem, okazywato mi sie w postaci zniko-
mej mary. Dzi$ jest, myslatem sobie, a jutro roz-
wieje sie i zniknie. Postyszatem raz, jak ksigdz w
kosciele mowit: ,,Z ziemisSmy poszli i w ziemie prze-
mieni¢ sie mamy“ — i te stowa nigdy juz z gtowy
mojej nie wychodzity. Gorzej od wszystkiego zwat-
piatos¢ ta runie gniotta, bo zadnej juz checi i zadne-
go zamiaru do serca nie dopuszczata. Kiedy jeszcze
cokolwiek robitem, to tylko o tym biednym sierot-
ce myslac, zeby przy mnie z gtodu nie zdecht; a dla
siebie, tobyni juz i palcem nie kiwnat, bo ciggle mi
na mysli stato: ,Naco? dla jakie prziczyny?“
Przed Bogiem si¢ upokarzatem, ale juz tylko o zli-
towanie dla niesmiertelnej duszy swej proszac; 0
to za$, co mnie w tym zyciu spotka, bynajmniej
nie dbatem, pewien bedac, ze wszystko na zawsze
utracitem, a gdybym znow nabyt, “zarazbym znéw
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utracit... Czasami dzwigne sie juz z mysli ponurych
i samego siebie nauczam: ,Sity do kKupy scisnij, na
biede oczy zmroz i rzuc {)q pod nogi, a pocieszenia
sobie jakiego szukaj, azeby woli Boskiej nie sprze-
ciwiaC sie 1 marnie nie ginaC*“. Zdaje sie, ze juz
i wyperswaduje sobie, desperacje odpedze i dzien,
drugi, jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do zycia
ochota nie bierze, 1 cho¢ tak pracuj_?, ze az caly ob-
lewam si¢ potem, czasem o mitych nadziejach
utraconych i o marnosci wszystkiego — mysle.
Raz juz nawet zaswatatem sie do panny jed-
nej | sam pojechatem do niej. Jadaé, myslatem:
»,0zenie sie i kwita! Chate zaludnie, rozwesele sie
I odzyje”. Ale kiedym przyjechat i na panne spoj-
rzat: nie! Szpetna ona nie byta, ani glupia, i to mi
tez tajnym nie bylo, ze .mitym okiem na mnie pa-
trzyta. Nie i nie! Tamta przed oczyma stoi, a przy
tym, do czego inszego juz uzwyczajony, o inszego
poznawszy 1 pojawszy, ani w jej mowie, ani W ob-
chodzeniu sie, ani w zamiarach, ktore objawiata,
smaku zadnego znalezC nie mogtem. ,,Durzytem sie”
tak z samym sobg, jak ptywacz z wodg, lat moze
ze trzy, a smetek zdrowia ubierat i czarne mysli
site zjadaty, az bezsilny i z jakimis dziwnymi, prze-
chodzacymi i znéw pouczajgcymi boleSciami, na
toze padtem, dziewig¢ lat po tym przez te chorobg
gnieciony, ktorej doktorowie rady da¢ nie mogli
I hipochondria ja nazwali... U Boga i ubity, kiedy
kazg, drugi raz uzy¢ moze. | ja tez wskrzestem,
choC nie zupetnie... Mnie zdaje sig¢, ze u ludzi wiele
czujagcych i raz nadmiar zasmeconych, nietylko na
ciele, ale i na duszy robig sie takie zmarszczki,
ktore juz nigdy catkiem nie znikng. Tak i ja do tej
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pory nie moge juz ze wszystkim do zwyczajnego
zycia_powrocic...! _ _

Opowiadanie  Anzelma  zasmucito  gtjeboke.
wszystkich obecnych. Gdy konczyt, wszedt stary
Jakub, prowadzony przez wnuczke, Jadwiske Do-
muntéwne, szukajac swego Pacenki. Anzelm wnet
uspokoit Jakuba, ale Domuntdéwna nie bawita z nim
dtugo u Boliatyrowiczow, gdyz widok Justyny na-
pawat ja tylko wielka zazdroscig. Po wyjsciu Do-
muntowny stary Anzelm wraz z Janem i Justyng
udat sie nad Niemen, gdzie przypatrywali sie prac
rybakow, towiacych jacica, ktora jest doskonala
przyneta na ryby. Potow ten odbyt sie przy swietle
pochodni. Na jednym z czoten, ktore $licznie odbi-
Jato w Swietle owych nawodnych ogni, pojawit sie
Witold Korczynski. Pézno w nocy wrécita Justyna
do domu, gdzie wiasnie Teresa czytata pani Kor-
czynskiej pamietniki z czasow Ludwika XIV, a pan
Benedykt pracowat przy biurku nad rachunkami
gospodarskimi. Justyna miata wspdlny pokoj z
Martg ktéra opowiedziata jej o wizycie Kirtowej,
0 jej usilnycli zabiegach okoto matzenstwa Rozyca
oraz 0 matrymonialnych zamiarach tego ostatnie-
go. Nagie Justyna zadata starej pannie wprost py-
tanie, dlaczego nie poszta za maz za Anzelma? Py-
tanie to obudzito wiele wspomnien w sercu starej
panny i dato podniete do dtugiej spowiedzi.

— ,Pewno myslisz — zaczela opowiada¢c —
ze 0 czyms ciekawym postyszysz? JakaS osobliwa
historia; przymus, przeszkody, awantury, itrage-
die! Otéz mylisz sie. Niczego osobliwego, roman-
sowego, jak na teatrze odegranego nie bylo. Byla
to sobie rzecz ordynarna, prozaiczna, taka, co wsze-
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dzie rosnie, i tam nawet, gdzie jej nie posiejg. By
to to wieczne gtupstwo, moje wtasne gtupstwo...
Dwie byly przyczyny: raz, ze krolewna okrutnie
bata sie ludzkiego $miechu; powtére, ze bardzo tez
lekata sie ciezkiej pracy. Ot, i wszystko. ZabraniaC
nie zabraniali, bo nikt tez i prawa do tego nie miat.
Sierotg bytam i dwadziescia kilka lat miatam. Ale
wysmiewali, zartowali, kpili! Dopoki na Swiecie go-
towato sie jak w garnku i ludzie z pozapalanymi
na karkach gtowami chodzili, dopdty o réwnosci
mowa byfa; obejmowali sie, Sciskali, bratali, pan
chtopa w karecie swojej wozit i pieknie prosit: ,,Ko-
chaj t&/ mnie choC troszke i nazywaj po imieniu:
Wasylku, czy tam Jurasiu albo Anzelmku!" Ale
kiedy pozar zgast, na zgliszczach znowu pokazaty
sie gi_c')ry i doliny, jak dawniej, jak dawniej... gory
i do |r3/! LA ty, Wasylku, albo Anzelmku, nie waz
si% z doliny na gory wchodzi¢! A ty, krdlewno, je-
zeli z g()ry na doling zstapisz, to my cie bi¢, ani
przesladowaC nie bedziemy, bo za rozumni jesteSmy
na to i za delikatni, ale wySmiejemy cie, tak wy-
Smiejemy, ze az kolki nas w bokach zeprg!“ I kaz-
dv, kto tylko o tym konkurencie postyszat, az kiadt
sie od Smiechu. Ten btazen Kirto mawiat: ,,On sam
gnoj na pole wywozi i pewno od tego bardzo Smier-
dzi'™ A ja, wiesz? jak w ogniu, palitam sie we wsty-
dzie. Bywato tak, ze nocami ptacze z tesknot%/ FO
nim i z wyobrazenia, jakbym z nim szczesliwa byfa,
. jak bobr ptacze; a w dzien, przed krewnymi i zna-
jomymi, stowo honoru! zapieram sie jego, jak Piotr
Chrystusa, i... wiesz? wieczna podtosC! sama, sama
z takiego konkurenta S$mieje sie, wiecej jeszcze,
g oni mysla, ze to od $miechu. Jeden Benedykt nie
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niz oni. Czasem {zy gradem spadajg mi po twarzy,
wySmiewat, bo mu i nie do Smiechu wtedy byto,
i moze nie tak predko jak inni zapomniat o tym,
ze brat jego, ktorego tak wysmiewat, do jednej mo-
gity potozyt sie z jego bratem. Ale on znow z innej
beczki zaczynat. Perswadowat: ,Praca ciezka. Be-
dziesz musiata sama ple¢, zac. krowy doi¢, goto-
wac, prac..“ catg litanie wypowiadat tego wszyst-
kiego, co ja robi¢ bede musiata. ,Nie wytrzymasz,
zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schtopiejesd™ To
mnie najwiecej odstreczyto, jeszcze = wiecej, niz
drwiny i wySmiewania. W $ame{( rzeczy, jakimze
sposobem ja miatabym ple¢, za¢, krowy doiC, prac?
Efciecze sie, pewno zamecze sie, nie Wytrzymam,
przytym i sc_:hlopiefi:—;! Skad to moje krolestwo po-
chodzito? Diabli chyba o tym wiedza, bo nic nie
miatam, w dziurawych trzewikach czasem chodzi-
tam; edukacje jakas tam dano, ale bardzo, bardzo
nieosobliwg, a pracowatam w Korczynie od naj-
mtodszych lat, zawsze, i nie zart, bo catym domem,
folwarkiem, ogrodem zarzadzatam, szyjac przy tﬁm
ubranie dla siebie i dla innych, dla siebie to tylko,
ktore w prezentach od krewnych dostawatam. Ale
z obzwatelsklej familii pochodzitam, krewni moi
majatki mieli... Wiec tedy i krolewna... Naprawde,
takiej pracy, jakabym tam miata, przelektam sie...
Co tam! zapomne, odtesknie sie, odza’ful|<e! A Da-
rzecka trzepata: ,Zdarzy ci sie pewno Kktos inny,
stosowniejszy, ja cig sama wyswatam!" — Nie
zdarzyt sig, nie wyswatata, bo predko zaczeta swo-
1e corki swataC, a czy ja odzatowatam i zapomnia-
am, 0 tym juz ty ko mnie i Panu Bogu wiadomo.
Dos¢, ze za chlopa nie wysztam, nie zetam, nie pet-
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tam i kréw nie doitam... bo co sie t&czy gotowania
I _prania, to zdarzato sig, zdarzato... Korczyn z wiel-
kiego zrobit sie matym krolestwem, i wypadato
W nim nieraz rece namozoliC.. Ale nie zetam
I nie pettam... a to wiele znaczy... dla tego wyrzec
si¢ wiele warto... to juz za wszystko wynagradza,
I za kochanie, i za dach wiasny, i za te dzieciaki,
ktoreby moze pieszczotami zycie stodzity, i za to,
ze cztowiek, nim postarzat, do cholery ,podobnym
sie zrobit — za wszystko wynagradza... Za wszy-
stko nagrode sobie znajduje w tym, ze nie zetam,
nie pettam i nie schiopiatam... To tez kontentna je-
stem, bardzo Kkontentna i cate zycie w wielkim
ukontentowaniu przebytam... A przy tym stawa
i honor mnige si¢_nalezy... wieczny honorI*

Juz Swit rozowit niebo, gdy Joa_mna Justyna,
umeczona przezytymi wrazeniami dnia, tw gteboki
sen zapadia.

ROZDZIAL 1V.

Wielkg pania — jak nazywat jg Anzelm Bo-
hatyrowicz" — Andrzejowa Korczynska nie byta;
ale gdy miodziutka, piekna i posazna, przed trzy-
dziestu kilku laty jednego z trzech braci Korczyn-
skich zaslubiata, ~ powszechnie utrzymywano, ze do
matzenstwa tego tylko mitoSC staniaC ja mogta.
Starajacych sie o jej serce, reke i majagek byto
wielu; wybrata z pomiedzy nich najmniej ogatelgo
I noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochata,
z ukochanym +tgczyta sie w uczuciach i dazeniach,
ktore miodos¢ jego napetnity, a wkrétce przedwcze-
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$nie  zycie przeciety. Milionbw mu w posagu nie
wniosta, ale majatek, znacznie wartoscig przewyz-
szajacy ten, ktory on posiadat, a stanowiagcy dzie-
dzictwo pigkne, do niej, jako jedynaczki, wylacznie
nalezace. Osowce (podfug oOwczesnego rachunku)
posiadaty okoto stu chat, ziemi wiele, lasy piekne,
dwor z pretensjonalng nieco wspaniatoscig zbudo-
wany. Odrazu poznac byto mozna, ze wznidst go
szlachcic, z panami w zawody wstepujacy. W tym
domu, czy w tym patacu, pani Andrzejowa urodzita
sie, wzrosta i spedzita cate zycie, z wyjatkiem 0$-
miu lat, ktore jej u boku meza i wljego domu upty-
nety. T) poczatku tych lat wyjechafa stad oblubie-
nica miodg i szczeSciem promieniujaca; u konca
ich wrécita wdowa, w czarnych szatach, ktorych
juz nigdy zdjaC nie miata. Nie byta ptocha, zalotna,
do zbytku wesota; w pierwsze] nawet miodosci
i najszczesliwszych chwilach wyniosta jej posta'
zachowywata cos z ciszy i powagi, znamionujacych
gtebokosc i powsciagliwos¢ uczu¢, a w samym roz-
promienieniu, z jakim od S$lubnego oftarza odcho-
dzita, czué bPAo skupienie sie, rozmyslanie, wew-
netrzng modlitwe, przebtyski, natury uosobionej do
surowosci wzgledem siebie, a moze i do mistycyz-
mu. Ktokolwiek jednak znat jg w owej porze zycia,
pamietat, ze cera jej twarzy przypominata kw*
nace roze, a uklad i mowa, jakkolwiek powazniej-
sze i powsciggliwsze niz powszechnie u kobiet jej
wieku i potozenia bywato, posiadaty wiele up_rz%]-
mosci i wdzieku, Swiadczac zarazem o zdolnosci do
szlachetnych uniesien i zapatow. Za maz powtornie,
chociaz trafiaty sie jej Swietne partie, nie wyszia,
czczac z pietyzmem pamie¢ bohaterskiego meza.
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Uwazata si¢ wyzsza nad zwykty poziom i przeko-
nana byla mocno, iz w synu jej objawi¢ sie musi
z czasem Ijakaé zdolnos¢, wynoszaca go nad szary
tlum. Wiele on zdrowia, pieniedzy i kfopotow kosz-
towat panig Andrzejowg. Widziata w nim cate swo-
je szczescie, catg swa nadzieje i wierzyta w jego
zdolnosci malarskie, jakie ou dwunastego roku zy-
cia zdradzat. Cale jego wychowanie skierowata w
te strone! istotnie Jeden z obrazéw Zygmunta zo-
stat odznaczony na wystawie, co dumg i radoscia
napenito serce matki. Po tym jednak opuscito na-
tchnienie mlodego i utalentowanego artyste, ktory
siedziat bezczynnie w Osowcu. Ten zawod bolat
matke, a jeszcze w wiekszym stopniu stosunek sy-
na do zony, Klotyldy. Pewnego razu pani Andrze-
jowa widziata przez otwarte okno Zygmunta ida-
cego Sciezkg ogrodowg w towarzystwie zony oraz
z teczkg malarskg pod pachg; po chwili zauwazyia,
ze Klotyida z ptaczem oden odeszta i smutna wré-
cita do swego pokoju. Pamietata wprawdzie pani
Andrzejowa, iz Zygmunt przed kilku laty kochat
sie w Justynie, pamietata réwniez, ze niedawno
musiata odprawie jedng z pokojowek, gdyz nazbyt
podobata sig, niby to jako model, rozkapryszonemu
Ledynakowu ale nie przypuszczata ani na chwile,
y mioda i piekna zona jego miata mu Si¢ juz po
dwoch latach uprzykrzyé lub dawna mitosé odzyé.
Tymczasem Zygmunt wrociwszy po dtuzszej nieo-
becnosci do kraju, spotkat Justyne, swoja pierw-
sza mitoSC i dawne uczucie w nim odzyto. Naprozno
jednak starat sie nawigzaC dawne nici: Justyna
odnosita sie don zimno i obojetnie. Gdy sie dowie-
dzial, ze RoOzyc stara sie powaznie i na serio o reke
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Justyny, doznat wstrzasnienia. Kazat natychmiast
zaprzegaC i pomimo goracych prosb zony, by Q) -
zostat w domu, pojechat do Korczyna. Biedna Kio
tylda z ptaczem wpadta do pokoju swej tesciowej
i doniosta l](gj 0 tym smutnym fakcie, ktory byt dla
serca matki bolesnym ciosem. Odtad pani Andrze-
jowa naprawdg zaczeta sig rozczarowywac co do
wartosci swego rozkapryszonego jedynaka.

ROZDZIAL V.

Lipiec sig zblizat ku koncowi. Panna Justyna
nauczyta sig juz za¢ i znalazta wreszcie odpowiedz
na rozne trapiace ja pytania: nie bedzie juz niczym,
nie bedzio marnym prochem zanim si¢ w proch
obroci; bedzie pozyteczna, a moze nawet —komus
niezbednie potrzebng. ZazytoSC jej z zaSciankiem
wzmogta sig. Postepowanie panny Justyny podo-
bato sie Witoldowi Korczynskiemu, ktory, jako
szczery demokrata, nigdy nie stronit od mieszkan-
cow zascianka. Lecz idee demokratyczne dawno juz
wywietrzaty z gtowy jego ojca, dlatego tez miedzy
starym a mtodym nieraz przychodzito do nieporo-
zumien i sprzeczek. Wasni te” z biegiem czasu wy-
tworzyty miedzy nimi nizglebiony przedziat. —
Wieczorem, po zachodzie stonca zaprosita Elzunia
(corka Fabiana) Justyne do siebie na miod, a przy
tej sposobnoSci przedstawita jej swego narzeczo-
nego, Franciszka JaSmonta. Nieco poznigj p(zz_-
szedt tez do chaty Fabianow Witold. Korczynski
i wszyscy bawili sig¢ znakomicie. Brakto tylko Jana,
ktorego nieobecnos¢ dotkliwie odczuwata Justyna.
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Dowiedziata si¢ ona, ze Jan pojechat daleko po sia-
no i miat wroci¢ dopiero nastgpnego dnia. Kiedy
nazajutrz Witotd udat si¢' do matki z prosha, by
pozwolita Leonce uda¢ sie na wesele Elzusi (Ju-
styna miata braC udziat w tym weselu jako druh
na), matka odmowita stanowczo, a dostata ataku
histerycznego na_mysl, ze jej corka mogtaby sig
znalezC w tak nieodpowiednim dla siebie towarzy-
stwie. Do ataku nerwowego przytaczyly sie kurcze
zotadkowe i zdawato sie, ze trzeba bedzie zawezwac
doktora, ale na szczesScie obeszto sie bez niego
I biedna kobieta, uspokoiwszy sie nieco, zasneta na
chwile. Pan Benedykt réwniez nie pochwalit pomy-
stu syna co stato sie bezposrednig przyczyng scysji
stownej ze synem. Witotd odtgd postanowit sobie,
ze nie bedzie nlgd&/ z ojcem dyskutowat o swoich
przekonaniach, tylko o rzeczach potocznych. Oj-
ciec spostrzegt to i ten cichy upor jatrzyt go coraz
bardziej. ) ) o

Pewnego dnia, wkrotce po zniwach, pan Bene-
dykt, wbrew swemu zwyczajowi, zdradzat wielki
humor i niezwykte ozywienie. Przyczyna tych po-
mysInych objawow byto to, ze wygrat J)roces z Bo-
hatyrowiczami i ze sad przyznat mu doSC znaczng
sume jako odszkodowanie. Stary szlachcic obiecy-
wat sobie, ze te sume musi z ,okolicy" (zascianka)
wydoby¢, choCby miat nrzeciwnikow zlicytowac.
Wiasnie w tym momencie przybyt do Korczyna
pleknﬁm koczykiem pan Zygmunt z wizyta. Nie
na reke byta mu rados¢ pana Bened¥kta, gdyz pa-
lita go cheC widzenia sig z Justyna. To tez skorzy-
stat z tego, ze pan Benedykt opuscit go niebawem
eelem napisania listu do swego prawnika w spra-
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wie wygranego procesu i podazyt czympredzej do
pokoiku ~Justyny. Ta przyjeta go jednak bardzo
chtodno. Lecz kiedy jeL zaczat mowi¢ o mitosci, wy-
buchneta zalem. Ongi kochata go bardzo gorgco, ale
gdy ja. porzucit, kiedy zdeptat jej dume 1 poczucie
godnosci kobiecej, wowczas cierpiata tak strasznie,
ze myslata o Smierci. Kochata go jeszcze wtedy,
gdy wrocit z zagranicy zonaty, lecz po tvm Fomle-
dzy nig a nim stangfo jej sumienie, stanety fzy,
ktore zobaczyla w oczach jego zony. Te tzy nie po-
zwalajg jej na wstretny romans, na ktory sie prze-
nigdy nie zgodzi. Kocha zreszta innego. Odepchnie-
ty i rozczarowany wrocit Zygmunt do Osowiec.
Miedzy nim a matka przyszto do diugie] rozmowy,
z ktorej pani Andrzejowa dowiedziata sie, ze Zyg-
munt wiasciwie nigdy nie kochat ani Justyny ani
Klotyldy. Syn wyrazit jej swoig wdziecznos¢ za, to,
ze skierowata mysli jego ku ideatom, ku sztuce, ku
rzeczom gornym, niemniej jednak, skoro w tym
wiasnie duchu zostat wychowany, nie moze zamy-
ka¢ sie w ciasnym widnokregu wsi rodzinnej. W
dalszym ciggu poczat prosic matke, by sprzedata
Osowce | wraz z nim wyjechata do Rzymu, Floren-
cji albo Monachium, gdzie on niewatpliwie w oto-
czeniu artystycznym odzyska natchnienie i zdol-
nos¢ tworcza. Lecz matka odmdéwita mu z calg sta-
nowczoscig i zwrdcita rozmowe na jego stosunek
do zony. Zygmunt ttumaczyt sie, ze zon¢ kocha, lecz
ona nie dorosta do poziomu jego ducha. Co do Ju-
st%ny, dzi$ wiasnie doznat gorzkiego rozczarowania.
LZimna jest, 'przesadna,  ograniczona, przybiera
jakie$ pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym re-
ce ma zgrubiate i wogdle wyglada wiecej na- prosta,



59

hoza dziewke, niz na panne z dobrego towarzyst-
wa..." Wowczas zrozpaczona pani Andrzejowa pod
Wsa’fyvyer_n tego oSwiadczenia zrozumiata, ze _j%] syn
wiasciwie nic i nikogo nigdy nie kochat, ani Justy-
ny, ani Klotyldy, ani matki. Zrozumiata tez, ze 7zle
wychowata syna i ze tym samym popetnita ciezki,
niodkupiony biad. Co wiecej, oto syn jej nazwat
szalencem swego ojca dlatego, ze zginat za ojczy-
zne ! Jest raczej kosmopolitg, niz Polakiem, skoro
chce porzuci¢ na zawsze ziemie przodkow i prochow
jego ojca. Padta wiec przed krucyfiksem ta dumna
| niezfomna dotad kobieta i zaczeta sie kajac za swe
winy, bo ona to gtdwnie rece swe przytozyta do te-
go, ze jej syn byt taki w%SaTénie, a nie inny.

ROZDZIAL VI.

Dzien byt znowu S$wigteczny i pogodny, ale
rozlegta réwnina, z f'ednej strony w lesiste pagor-
ki, z drugiej w pofkoliste koryto Niemna ujeta,
wcale inng miata Fostaé, nizki w Swietne, skwarne,
mozolne dni ubie? ego juz lata. Miata wcale juz in-
ng postac, bo byto to Swieto wesote i rzeskie je-
szcze, w zebrane plony bogate, lecz juz niby u
wrot_rozpoczynajacej Sie jesieni stojace.

Ranek byt jeszcze, bo moze trzech godzin do
potudnia brakowato, gdy okolice napetnit gwar nie-
zwykty. Dtugo i nieustannie turkotaty tam kofa,
parskaty konie, rozlegaty sie powitalne okrzyki. Ze
wszystkich drdg, przerzynajacych rowning, ku Fa
bianowej zagrodzie zjezdzaty sie bryczki, cwatowa-
li jezdzcy, pieszo dazyli mieszkancy bohatyrowic-
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kich _za?réd. Na koniec _kilkanascie niewyprzezo-
nych zottych i zielonych, jedno- i dwukonnych bry-
czek napenito podworko  zagrody i kilka jeszcze
koni staneto u roznych ptotow. Na kilka mil woko-
to powszechnie wiedziano, ze byli to ,weselniki*
przez Fabiana na gody matzenskie jego corki po-
spraszani. . )

W catym tym zebraniu, na pare godzin przed
potudniem, uczuc sie dato niecierpliwe 1 troche nie-
spokojne oczekiwanie. Panstwo mitodzi i asysta
weselna, jako to: dwaj swatowie, dwie swatki i
szeSC par druzbow, nie ukazywali sie wcale przy-
bytym ?os'uom, z ktorych Dbardzo nieliczni tylko
wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali
si¢ po ogrodzie i drodze, albo siadali na dhugich ta-
wach, tu i Owdzie ustawionych, na stosie desek
pod stodotg, na kamieniach, na niskich ptotkach.
Wiedziano dobrze, ze panna mioda juz jest do $lu-
bu ubrana i ze pora juz byta wielka wyruszy¢ w
droge do kosciota, lecz brakto jeszcze jednej z naj-
wazniejszych o0sob asysty, mianowicie: /pierwszego
»druzbanta“, Kazimierza JaSmonta.

_ Wtem na zielonej uliczce, od bramy ku domo-
wi wiodacej, co$ raczego, gromkiego, Swietnego za-
turkotato, zaparskato i pod gankiem domu staneto.
Pierwszy druzbant przyjechat. Przyjechat bryczka
i jednym koniem, ale jakg bryczka i jakim ko-
niem!  Pierwsza Swiecita nowiutkimi okuciami i
najpiekniejsza majowa barwa; drugi czarny ogier
(weselnicy migdzy sobg szeptali, ze ze trzysta ru-
bli moznaby byto za niego zaptaciC, i ze pochodzit
z wiasnego chowu wiasciciela), kark miat wygiety
i sierS¢ aksamitng. Prawie galopem jadac, bo sam
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Zapewne Czut, ze sig spoOznit, Kazimierz Jasmont w
jednej rece trzymat rzemienne lejce, druga nieu-
stannie zdejmowat z gltowy granatowa czapeczke,
tym sposobem wszystkich znajomych | 'witajac, a
gdy to czynit, oprocz okuc bryczki i aksamitnej
siersci  konia, blyskaly jeszcze pod storicem jego
ztociste, kedzierzawe, wtyt od szerokiego czota od-
rzucone wiosy. Jednemu z miodszych synéw Fa-
biana wodze oddat, a sam do wnetrza domu wpadt,
gdzie kilka minut zaledwie zabawit, poczem znowu
na ganek wpadajac, gromko huknat: /,,Muzyka".
Na ten okrzyk z ttumu wypadli trzej miodzi, sze-
roko naokot znani bracia Zaniewscy, ktorzy sztuke
muzyczng gorliwie uprayvlajalc(:, na weselach sgsie-
dzkich bezinteresownie i tylko dla wiasnego ukon-
tentowania, a .grzecznego sasiadom ustuzenia, fdo
tanca grywali. Od dwu jut godzin o Sciane staty o-
parte dwoje skrzypiec i basetla. Amatorowi®©-mu-
zykanci porwali je iz nimi do domu wbiegli. Ku
domowi tez pocisneli sie wesetnicy wszyscy, jedni
do wnetrza jego wchodzac, inni otwarte drzwi i
okna tlumnie |obstepuja©. Gdy éwmzo_prch/byiy
~druzbant" wygtosit odpowiednig oracje i gdy ro-
dzice pobtogostawili panstwo mtodych, orszak we-
selny udat sie do pobliskiego kosciota. Nie wszysc?/_
jednak podazyli do Swiatyni, gdyz starsi pozostali
w chacie Fabiana i gwarzyli z cicha o przegranym
z panem Korczynskim procesie i o skutkach tego
smutnego dla zascianka faktu. Po powrocie ,,pan-
stwa mitodych i orszaku weselnego, mitodziez rozpo-
czeta ochoczo plasy. W jaki$ czas po tym przybyta
na wesele Marta. Anzelm jg spostrzegt, zauwazyta
go takze i kilka szerokich krokow uczyniwszy, sta-



62

ng’ra. W czarnej spodnicy i mantyli, z liliowa koka-
rda u szyi, troche przygarbiona, jak ciezki stup, z
podang naprz6d matg, zOta, pomarszczong twarza,
przed nim staneta. Rozswawolona gromadka, z pa-
nig miodg na czele, dokazawszy swego, pierzchneta
w rézne strony; oni za$ przez calg minute na sie-
bio patrzyli. Anzelm, zwolna czapke nad gtowa
podnoszgc, przyciszonym i bardzo zajgkliwym  gto-
sem mowic zaczat: — ,Kopa lat.. Ko... ko.. pa...
lat...”. A ona takze zaczeta: — ,Gora z gora., go-
ra z gora...“ | wyciagneta ku niemu swojg duza, cle-
mng reke, ktérg on powolnym ruchem ujat i w obu
dtoniach zatrzymat.  Zndw milczac, na siebie pa-
trzyli; jej broda i dolna warga trza$¢ sie zaczela,
on gtowg zwolna kotysat. — ,,Dwadziescia trzy la-
ta... dwadziescia trzy lata...” — powtarzata. A on,
w skupionej, jakby ostupiatej kontemplacji pogra-
zony, oczu z niej nie spuszczajac, zaczat: — ,,Po-
ranek widziat kwitnaca, rumlanal,( a wieczor...” U-
rwat, mocniej gtowa wstrzasnat, kedyS w bok spoj-
rrzat. Ona zarumienita sie tak, jak to w czasie po-
ranku bywaé musiato, lecz nagle, jakby otrzezwia-

wszy sig, zasmiata sie. A pan Anzelm! ~moze
mysli ze nie postarzat? Oj, 0j, wieczny S$miech
Nie my jedne starzejemy .." Wyrwat sie z toni

wspomnien, w Ktorg go pogra,Z_YI_widok tej kobiety
reke jej ze swoich ragk wypuscit i z uSmiechem za-
zartowat: ,Stusznie! A jakze! starosS¢ gfubianka,
nikogo nie zdobi...“ Nie zauwazyli, ze obstgpito
ich kilka starych bohatyrowickfich  gospodarzy,
ktorzy Marte niegdys znali i ku niej szli z powita-
niem. Kazdy jej przypomniat, jak niegdy$S ja w
Korczynie widywat; jeden nad dtugoscig ubiegte-
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go czasu zastanawiat sie, drugi chciat wiedziec,
czy pamieta brata jego, ktory podowczas kedys
daleko 1 na zawsze z okolicy wywedrowat, trzeci
najstarszy, zcicha co$ prawit o0 swoim synu, 0 pa-
nu  Andrzeju Korczynskim i ruchami glowy na
zaniemenski bor ukazywat.-Qna wszystkim, Sciska-
fa rece, wszystko pamietata i razem ze wszystki-
mi glowg trzasta, powtarzajagc: — ,,Stare czas?/!
stare czasy!™ Tymczasem przybyta }na .wesele
uproszona przez swych stryjecznych braci Jadwi-
Ea Domuntowna, ktorej towarzyszyt nawpot obta,
any ojciec. Widoczna juz mitoSC Jana do Justyny
obudzity straszng zazdro$¢ w sercu Jadwigi, ktéra
uwazata miodego Bohatyrowicza jakby za swego
narzeczonego. Gdy dwoje miodych staneto na chwi-
le na uboczu, Jadwiga uniesiona gniewem, rzuci-
fa w nich kamieniem, ktéry jednak nie wyrzadzit
im zadnej krzywdy. Z tej przyczyny powstata
wielka wrzawa i zanosito si¢ nawet na bojke mie-
dzy potepiajacymi postdnek Jadwigi i jej obron-
cami. Lecz szlachetna Jan, obracajagc w zart uczy-
nek zazdrosnej Domuntéwny potozyt kres wszel-
kim sporom. Jadwiga zaraz po tym poszta do do-
mu. zabrawszy dziadunia ze sobg. Po tym wypad-
ku goscie weselni udali sie nad Niemen, gdzie po-
czell Spiewaé choralne przerdzne piesni ludowe.
W tym samym czasie Marta i Anzelm, siedzac na
trawie nod lipami zagrody Anzelmowej, wspomi-
nali sobie dawne czasy swej miodosci, a w chacie
Fabiana zebrana ostarszyzna prosita Witolda o
wstawiennictwo do ojca w sprawie  przegranego
przez sie procesu 0 wygon.
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ROZDZIAL VII.

Spiewy weselnikéw  dochodzity z nad Niemna az
do buduaru pani Emilii i przeszkadzaty jej w stu-
chaniu czytanej przez panne Terese ksiazki o kra-
ach i ludach podbiegunowych, w panu Benedykcie
udzity echa minionej przesztosci. Czytat wiasnie
list od brata ze stolicy, zruszczonego juz urzedni-
ka, wydajacego corke za maz za putkownika, a sy-
now ksztalcacego w szkofach ros?/jskich, gdy
wtem do gabinetu wpadt syn Witotd, blady, i wzru-
szony. Miedzy ojcem a synem zaczeta si¢ goraczko-
wa i burzliwa rozmowa, jedna z tych, co to prowa-
dza do ostatecznej zgody, albo do ostatecznego zer-
wania. Przedewszystkiem Witold zarzucit ojcu, ze
on jest gtdwna przyczyng procesu i ztego stosunku,
panuja.cego miedzy dworem a okolicg, albowiem
nigdy nie dbat o oswiate ludu, pograzonego w ciem-
nocie. — ,Sadzisz ojcze — wotat — ze ci, ktdrych
mtodoS¢ gotowa istotnie w Kkazdej chwili jasniej-
szej wytrysna¢ swawolg i Smiechem, nie rozgladaja
sie przeciez wokoto siebie, nie rozumiejg, nie czuja
kurczow chtostanej dumy, nie znaja litosci, ktora
w nich krzyczy: ,Ratunku!" i o ten ratunek zapy-
tywaC im kaze wszystkich drog czynu i wszystkich
otchtani mysli? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwitajgcych twarzy, oczu
od Wpatrh/wania sie¢ w oblicze wiedzy przedwczesnie
znuzonych i tego, czego nikt dojrze¢ nie moze: tych
wulkanow zalu, obrazy, nadaremnych porywow i
ztorzeczen, ktére wrg nam w piersiach! Miody jes
tem! coz stgd? Kiedy Luz z zycia tyle wyssatem
piotunowych sokow, ile ich trzeba, azeby w glowie
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szumialy pytania; skad? naco? dlaczego W takich,
pytaniach dusze dojrzewajq_predko! Cigzko... stra-
szno... straszno mi tak mowi¢ do ciebie ojcze! Roz-
darty jestem pomiedzy tobg a tym, co mi nad
ciebie, siebie nad wszystko drozsze... Nie jam jeden,
taki! Co sprawito, ze peni jesteSmy bezbrzezneji
litoSci nad maluczkimi mréwkami, Kretami ziemi,
ze W ciemne i ciasne ich podziemia iS¢ pragniemy
i idziemy, choéby ws$rdd nich oczekiwato nas cato-
palenie wiasnego ciata i serca? Co sprawito, ze nie
mozemy, chocby w pokiadzie ziota, tkwi¢ z nieru-
chomoscig grzybow, ale pragniemy biec, ratowac,
pociesza¢, uczyC, budzi¢, wkrzesac? Co to spracito?
Bochéd wieku, Ktorego jestesmy dziecmi? czy wez-
rane morze mysli ludzkich, ktorego sami jesteSmy
zeglarzami? Czy to inne morze cierpien, ktore, za-
lewajagc nam serca 1 gardta, budzi w nas jasng i
wczesng  Swiadomos$¢  powszechnego bolu Swiata,
z bezbrzeznym dla niego wspotczucia? Ale to wspot-
czucie, te Swiete dla nas idee, razem z krwig krazag
nam w zytach, z mozgiem m%/s’lq z sercem tetnia....
One sa epopeja nasza, z nich powstajg nasze tra-
gedje... One tez sg nasza jedyng nadziejg! Jaka na-
ziejg? O! jej imienia, ty, ojcze, wspominaé zabra-
niasz... tu nie wolno zadnego éwigtego imienia
wspomina¢, bo ciggnie ono za sobg bladg mare stra-
chu! Ten strach wieczny... ta ostroznos¢ niewolni-
kow, ktérych drzeniem przejmuje sam brzek ich
obrozy... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu
bojazni i interersu... ta obojetno$C dla wszystkiego,
O nie zywi i nie odziewa ciafa, ten brak mitosci dla
ziemi i ludzi..."
Pod wptywem wrastajgcego uniesienia nadeszta
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chwila, w ktorej Witold siegnat po wiszaca na Scia-
nie nabitg strzelbe, by sie zycia pozbawié, ale nie
dat mu tego uczyni¢ ojciec, ktory dopiero poczat
miekna¢ i przystat na wszelkie zadania syna, tym
bardziej, ze i on poczut w sobie powrotng fale daw-
nych pragnien i ideatow. — ,,Stuchaj — rzekt do
syna — jezeli wam sie zdaje, ze wy pierwsi wy-
mysliliscie kocha¢ i ziemie i lud i sprawiedliwosc,
to popetniacie btad gruby i grzech przeciw spra-
wiedliwosci... I w naszych ustach brzmiato niegdy$
hasto poety: ,Mitodosci! ty nad poziomy wylatuj!*
i mySmy latali na mleczne drogi i w blask jutrzen-
ki i w ognie ofiary! Ten lud... to nasze bozyszcze...
Boze wielki! tozeSmy sie ku niemu jak szalefcy
rzucili, jak w stonce w niego wierzyli, jak w zba-
wienie zapatrzyli, na rekach prawie podnie$¢ go
usitowaliSmy, dobro nasze i samych siebie stalismy
przed nim... Krzywdy przez przez ojcOw jeszcze
zrzadzone, wiasnymi chocby ciatami pragneliSmy*
unies$¢ ze Swiata i z jego pamieci... A ziemia! Boze!
dzieckiem, chiopieciem, miodziericem, ja kazdg ro-
Slinke, kazda krople wody, kazdy jej kamien kocha-
tem... mogtzem by¢ wrogiem ludzi, ktérzy z niej po-
wstali? To ja... ale niemalo, niemato nas takich
byto!*

Ostatecznie miedzy ojcem a synem doszio do
zupetnego porozumienia i ucieszony Witold pospie-
szyt do Bohatyrowiczbw z radosng nowing, ze p.
Benedykt nie bedzie z nich $ciggat kosztow proce-
sowych. Krotko jednak teraz bawit Witold wsrod
rozradowanych | wiwatujgcych Bohatyrowiczdw,
gdyz spieszno mu bylo do ojca, ktéry miat z nim
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uktadac plan?/ zagospodarowania Korczyna i ktory
pragnat poptynaC do oddawna przez sig¢ nienawie-
dzanej Mogity. Wesele u Fabiana trwato jeszcze
caty dzien az do wieczora. Przed zachodem stonca
odbyt si¢ obrzed pozegnania panny miodej, a po tym.
caly orszak, prowadzony przez ,druzbanta” Kazi-
mierzaJasSmonta, ruszyt do domu pana mtodego. Po
drodze jadacy spotkali czarno ubrang i petng smu-
tku Domuntowne; proszong ja, by pgdq]zy’fa Z orsza-
kiem, ale ona stanowczo temu odmowita; natomiast
zgodzita sie, by ,druzbantl’ Jasmont, ktdéremu sie
bardzo podobata, odwiedzat ja niekiedy. Nastepnie
udata sie do chaty Jana i przeprosita go za swoj
wcz_oradszy_ uczynek; zauwazyta zarazem, ze nie
czuje don juz zadnej urazy ani zalu, bo wie, ze
,Serce nie zna, co to pany”“. Po odejsciu Domunto-
wny Jan pobiegt nad Niemen, gdzie spotkat Justy-
ng, ktora mu gdzies niedawno znikta. Oboje staneli
nad rzeka, wpatrzeni w cudownie piekny Krajobraz
I w blaski gasnace na niebie. Zmrok tagodnymi fa-
lami sptywaC zaczat od gwiazd, ktore stopniowo po-
zapalaty sie na ciemnym sklepieniu. Cisza panowata
wielka. Wtem, wsrod ciszy od dalekiego punktu
okolicy doleciat przeciagty, kilka rrazy powtérzony
okrzyk. Ktos kogo$ wotat. Niby w borze przycza-
jony duch psotny a smetny wotanie to porwat i niost
w gtebi boru, powtarzajac je dtugo przechyle,
srebrnie. Jan ﬁopros_l’f swej towarzyszki: — ,,Panno
Justyno! niech pani echu powie to imie, ktore dla
pani najmilsze jest na Swiecie. Prosze, prosze, na
wszystko prosze zawota¢ tego, kto dla pani mity!
Pod spadajgcemi na jej czoto lisSémi topoli stata
ptongca i tak wzruszona, ze na chwile oddech za-
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trzymat sie jej w piersi. Az nad coraz wiecej ciem-
niejaca rzeka, w coraz ciemnigjszem powietrzu za-
brzmiato imie: — ,Janku!™ Bor przeciagle, gtos$no,
Spiewnie trzy razy odpowiedziat: — ,Janku!™. Ju-
styna na rozSpiewany bor patrzyta i czuta, ze jej
kibi¢ otacza ramie niecierpliwe, a przeciez niesSmia-
te. Z sercem predko bijagcem probowata jeszcze
z echem rozmawiaC: — ,,Janku!” zawotata jeszcze.
Ale echo nie odpowiedziato, tak wotanie byto ciche
i tak predko na jej ustach sttumit je pocatunek.
Powoli, uwalniajac sie z jego objecia, twarzg w
twarz przed nim staneta, obie dionie potozyta mu
na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczescia,
z rozkosza ufnoSci bez granic, glowe na jego piers
pochylita. — ,Krélowo moja! najdrozsza! jedyna!
czy moja ty? czy moja? moja? — ,Na zawsze!"
— odpowiedziata. Nad dalekim zakretem Niemna
akby z wody wyptynat ognisty merE wchodzacego
siezyca, J)redko powigkszat sig, zaokraglat, podno-
sit, az nad rzekg zawist ogromng, patajacg tarcza.
Gwiazdy gasty, Swiat tongt w ciszy i rozwidniat sie
tagodna, marzaca SwittoScig. Pod isi-ebrng! topola
szeptaty szepty tak ciche, ze nie styszat ich nawet
cztowiek, ktory w grubej kapocie i wielkiej kosma-
tej czapce, u szczytu gory, pod rzedem lip nieru-
chomych siedziat, z gtowa opartg na reku i twarzg
ku ksiezycowi obrécona.

ROZDZIAL VIII.

~ Na drugi dzien Korczyn odwiedzit caty szereg
gosci. Najpierw przybyt Zygmunt Korczynski, kto-
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ry serdecznie prosit p. Benedykta, aby namoéwit
jego matke do sprzedazy Osowiec, lecz spotkat sie
ze _stanowczg odmowa. Pan Benedykt absolutnie nie
chciat _posredniczy¢ w tej tak drazliwej dla_niego
sprawie. WKkrotce jpotem przybyt zhpromieniosiny
Kirto, zapowiadajac rychte przybycie Rozyca z o-
swidczynami o reke panny Justyny. Tuz nemal za
Kirta prostg bryczka przyjechata jogo zona z ta sa-
ma co i mgz nowing, a zarazem oficjalny jej zwia-
stun. Sam Rozyc miat sie zjawié¢ i prosi¢ osobiscie
Justyne o reke tylko w tym wypadku, gdyby uprze-
dnio onawyrazita zgode na dozgonny zwiazek z nim.
Osobiscie nie moze sie oSwiadczyC, gdyz sie obawia,
ze ten Krok go zanadto wzruszy i zdenerwuje. Pani
Kirtowa wyznaje otwarcie, ze mtodos¢ jej kuzyna
byta swawolna i Zze, nestety, jest on natogowym
morfinistg. Wszyscy, zwifaszcza p. Emiia oraz jej
nieodstepna towarzyszka, panna Teresa, widzg ba-
jeczng dla Justyny Kariere w zwiazku z Rozycem,
gdy tymczasem ona wsrod powszechnego zdumienia
smiato oSwiadczyta, iz nie odda mu swej reki, %dyz_
jest juz zareczona z Janem Bohatyrowiczem. Pani
Emilia na te stowa zemdlata, a Kirto otworzywszy
usta, znieruchomiat z ostupienia; w gtowie Jelgo bez
przerwy krazyta mysl: , Teo$ harbuza dostat!" Ju-
styna oSwiadczyta ponadto, ze pracy, ktora ja czeka
pod dachem Jana Bohatyrowicza, nie leka si¢ wcale
owszem, przeciwnie, brak pracy byt jej oddawna
trucizng i wstydem. Nierownos¢ umystow jest tylko
pozorna, a zreszta, gdyby ona stata wyzej umysto-
wo od swego przysztego meza, to z radoscig praw-
dziwg wniesie Swiatto w jego dom. Wtem wszedt
do pokoju Witold, ktory dowiedziawszy sie o decy-
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zji Jusg/ny, poczat jg catowaC po rekach za ten,
jego zdaniem, godny najwyzszej pochwaty .krok.
Podzielat t¢ radoSC syna poniekad takze i pan Be-
nedykt, ktory nie widziat szczescia Justyny w zwig-
zku ze zblazowanym i morfinizujgcym sie degene-
IWtem. Nawet Kartowa uznata powody (Justyny
i zwrocita sie do niej z prosha, aby przyjeta jej Bo-
zie do swej chaty I nauczyta jg pracowac. Po od-
jezdzie pani Kirtowej Justyna udata sie do ojca, by
zawiadomic, ze poslubi niebawem Jana Bohatyro-
wicza. Marta rowniez dowiedziata sie o decyzji
mtodej panny, wiec uparta sie, by p. Benedykt poz-
wolit jej opusci¢ swe gospodarstwo, gdyz ona prag-
nie przeniesc sie do chaty nowozencow i tam im
w pracy pomagac. Pan Benedykt dtugo jej perswa-
dowat, ze w Korczynie ona jest nieodzowna, wiec
ostatecznie Marta zgodzita si¢ nadal u niego pozo-
staC. Ojciec Justyny protestowat z poczatku przeciw
jej maftzenstwu, gtownie z obawy by nie byt zmu-
szony przenies¢ sie do chaty Bohatyrowiczow,
gdzieby zapewne nawet miejsca na fortepian nie
bylo, ale wkoncu pod wptywm pana Benedykta,
Ktory nadal mu_ pozwolit pozostaC u siebie, zgodzit
si¢ na postanowienie corki, po czym odszedt na cze-
kajace nan smaczne Sniadanie. Wieczorem pan Be-
nedykt wraz z Justyng udat sie do chaty Anzelma,
by blizej pozna¢ Jana. Obaj Bohatyrowicze przy-
jeli go ze szczerg radoscig i serdecznoscig.

KONIEC.
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