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UKŁAD TREŚCI CZĘŚCI II DZIADÓW.

Układ treści II części Dziadów odznacza się 
wybitną symetrją: jest ona w sposób istotny związa
na z charakterem obrzędowym, który poeta konse
kwentnie rozwija od pierwszego już słowa utworu; 
Mimo zewnętrznej postaci dramatu o akcji we wła- 
ściwem znaczeniu w Dziadach mówić nie można: 
cała część II jest jednostajnym ciągiem scen obrząd
kowych, którym towarzyszy stały nastrój tajemni
czości i napięcia nerwowego — świadomość obco
wania z potęgami nadprzyrodzonemi. Symetrją, o 
której mówiliśmy, polega na jednakowej budowie 
poszczególnych części widowiska, którego linję roz
wojową załamała intencja artystyczna poety pod 
koniec utworu: ukazanie się bowiem milczącego du
cha rozsadza całość logiczną zwykłego obrzędu lu
dowego. Przez niezależność od potęgi zaklęcia nie
me widmo pragnie zadokumentować swą odrębność 
od szarego tłumu pospolitych duchów, obwieszcza 
niejako, że jego cierpienia były ponad zwykłą mia
rę, a wskutek tych cierpień wyłamuje się z po
wszechnego prawa nadnatury, stanowiąc odrębny 
świat bólu o własnych prawach, które wyjawi w 
IV części Dziadów.

Natomiast aż do ukazania się niezwykłego du
cha obrząd dziadów odbywa się według ustalonego, 
niczem nie zakłóconego planu. Miejscem jest kapi- 
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6a, gdzie żebrali się wieśniacy i wieśniaczki, aby 
wywoływać „czyścowe duszeczki" i ułatwić im, je
żeli to możliwe, dostanie się do nieba. Działalność 
ludzi objawia się jedynie w wykonywaniu poleceń 
Guślarza, który jest kierownikiem obrzędu, znawcą 
zjawisk nadprzyrodzonych. Wszyscy są opanowani 
wspólnym nastrojem i wolą, a wyrażają swe uczucia 
i wrażenia zbiorowo, jako chór, lub też (rzadziej) 
pojedyńczo, gdyż chór ma swego koryfeusza-Starca. 
W przeciwieństwie do dramatu heleńskiego jest tli 
chór zupełnie bierny, własnej opinji nie wypowiada, 
a jedynie wyraża nastrój panujący w słowach 
„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to będzie, 
co to będzie?" Słowa te w formie refrenu po
wtarzają się po każdej czynności Guślarza, i od nich 
rozpoczyna się utwór.

Pierwsza część obrzędu stanowi właściwie przy ■ 
gotowanie. Po pierwszych słowach chóru Guślarz 
rozkazuje zamknąć drzwi od kaplicy i pogasić wszy
stkie światła. Ciemność jest koniecznym warunkiem 
pojawienia się duchów. Znowuż pełen niepokoju, 
niesamowity przyśpiew chóru. Teraz Guślarz zwo
łuje wszystkie dusze, które cierpią męki czyśccowe, 
obiecując im pomoc w postaci pacierzy i pożywie
nia.

Po tem ogólnikowem zawiadomieniu duchów, iż 
rozpoczęły się dziady, następuje właściwy obrzęd. 
Ukaźą się trzy rodzaje widm: duchy lekkie, najcięż
sze i pośrednie. Każdy duch przez jakiś grzech nie 
może się dostać do nieba, każdemu trzeba pomóc. 
Zjawienie się ducha odbywa się według ścisłego po
rządku: naprzód Guślarz wykonywa czynność, sym
bolizującą rodzaj ducha, następuje wywołanie wid
ma, które opowiada swoje życie ziemskie i cierpie
nia pozaziemskie, na zapytanie Guślarza wyjawia 
prośbę o pewien przedmiot lub czynność o charak
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terze symbolicznego antydótum cierpień, wreszcie 
wygłasza morał, powtarzany w formie przyśpiewu 
przez chór. Nakoniec Guślarz daje zaklęcie, odgania
jące duszę, a chór jej powtarza.

Jakież są duchy Zskkie? Symbolem ich — garść 
kądzieli, którą Guślarz zapala, a wszyscy pędzą 
„lekkim oddechem". Są to istoty, które „śród tego 
padołu... nędzy, płaczu i mozołu" zabłysnęły i spło
nęły „jako ta garstka kądzieli". Usłuchały wezwa
nia i zjawiły się aniołki, dusze przedwcześnie zmar
łych dzieci, pod samem sklepieniem świątyni. Jó
zio i Rózia dziecięcym szczebiotem zwracają się do 
wieśniaczki, w której poznali swą matkę. Dowiadu
ją się od nich wieśniacy, że wiodą beztroskie życie 
w raju, gdzie ubiorem światełko jutrzenki, gdzie za 
stąpnięciem wyrastają kwiaty. Jednak cieipią nu
dę i trwogę, gdyż zamknięta dla nich droga do nieba, 
a przyczyną tego jest ich króciutkie życie ziemskie, 
pełne pieszczot i swawoli. Dwa ziarenka gorczycy, 
o które proszą, symbolizują właśnie tę gorycz, któ
rej nie znali, a bez której nawet z raju nie można 
dostać się do nieba. „Bo słuchajcie i zważcie u sie
bie, że według bożego rozkazu: Kto nie doznał gory
czy ni razu, Ten nie dozna słodyczy w niebie". Morał 
ten stanowi kwintesencję całej rozmowy z duchami 
lekkiemi. Duszyczki otrzymują po ziarenku i ode- 
gnane znakiem krzyża — czekają.

Teraz, jakgdyby dla antytezy, przyzywa Gu
ślarz dusze najcięższe grzechem. Nastrój otrzymuje 
jeszcze większe napięcie, północ nadchodzi. Smol
nym pękiem łuczywa zapala Guślarz wódkę w kotle 
i zwraca się do tych, których ogień jest żywiołem, 
co przykuci łańcuchem zbrodni, cierpią po śmierci 
cielesne katusze. Zjawia się potępieńcze widmo za 
oknem (gdyż do kaplicy duchom piekielnym wstęp 
wzbroniony). Wygląd przerażający: bladość kości w 
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polu, z ust bucha ogień i dym, włos rozczochrany, 
sypiący iskrami, oczy wysiadły z orbit. Jest to były 
pan wioski, zmarły przed 3 laty. Cierpi okrutnie, 
skazany na ciągłe błąkanie się po ziemi, oddany na 
postwę wiecznych głodów, szarpany przez ptaki. Na 
stereotypowe zapytanie Guślarza, jak mu pomóc w 
osiągnięciu nieba, nieszczęsny duch błaga jedynie 
o piekło, gdyż woli najokropniejsze męki piekielne, 
niż błąkać się po ziemi i oglądać pamiątki swych 
czynów; oczywiście wchodzi tu w grę moment etycz
ny wyrzutów sumienia. Fatalna ironja logiki nad
przyrodzonej wyznaczyła jedyną możliwość ratun
ku: aby poddani wspaniałomyślnie nakarmili swego 
pana. Ani miarki wody, ani ziarenek pszenicy nie 
może jednak otrzymać potępieniec, gdyż chór pta
ków, duchy-mściciele umorzonych głodem podda
nych obwieszczają, że szarpać będą jadło, aż gdy 
go nie stanie, rzucą się na ciało i rozszarpią do ko
ści. Jeden z kruków opowiada, że gdy z głodu strzą- 
snął jabłek kilka w pańskim ogrodzie, został psami 
poszczuty, a potem zaćwiczoony na śmierć. Sowa 
znów maluje inne okrucieństwo pana: odegnana 
z dziecięciem na ręku od wrót pańskich, zmarzła 
w śniegu; odmówiono nieszczęśliwej kobiecie zapo
mogi, choć mąż umarł w pracy, a córkę wzięto do 
dworu. Są to grzechy tak ciężkie, że dziady nic du
chowi pomóc nie mogą. „Tak muszę dręczyć się 
wiek wiekiem, Sprawiedliwe zrządzenia boże! Bo 
kto nie był ni razu człowiekiem, Temu człowiek nic 
nie pomoże". Jest to ocena społeczna okrucieństwa 
dziedziców, godzących w sprawiedliwość bożą, w 
przyrodzone prawo człowieka do płodów matki- 
ziemi. Okrucieństwo społeczne ma swój odwet w 
karze pozagrobowej.

Po odegnaniu ducha zaklęciem Guślarz wywo
łuje duchy pośrednie. Symbolem ich wieniec za



palony na końcu laski; są to dziewice, które choć 
wolne od ludzkiej skazy, żyły wyłącznie dla siebie, 
dla świata zaś nic nie dały; podobne do kwiatów 
polnych, z których jedynie wianek uwić można. Zja
wia się wśród blasku anielska postać dziewczyny 
w zwiewnej szacie, o uśmiechu przez łzy. Z duetu, 
śpiewanego przez Guślarza i dziewczynę, wynika, 
że i teraz w beztrosce przebywa na tle sielskości, 
jak za życia: w kraśnym wianku i z zieloną gałązką 
zjawia się wraz z barankiem, goniąc za motylkiem, 
który się wymyka. Oprócz duetu śpiewa widmo 
arję, nie mającą pozornie z nim związku — o dziew
czynie wiejskiej Zosi, wesołej i pustej, gardzącej mi
łością chłopców. Ale po chwili dowiadują się wie
śniacy, że ona to właśnie była Zosią, która umarła, 
przeżywszy dziewiętnaście iat bez troski, ale i bez 
prawdziwego szczęścia; grzech jej polega na po
gwałceniu prawa przyrody, gdyż pogardziwszy mi
łością, odrzuciła zamęźcie. Żyła na świecie, lecz nie 
dla świata, myśl jej ulatywała w strefy podniebne, 
goniąc za wiankiem, motylem, barankiem, a nie za 
człowiekiem, ża miłością. Obrażone przeznaczenie 
zemściło się karą ustawicznej tęsknoty po śmierci. 
Wiatr ją goni z miejsca na miejsce, igrającą z tęczą 
i rosą poranku, ani ziemi, ani nieba dotknąć nie mo
że. Na zapytanie Guślarza, czego jej potrzeba do 
ulżenia losowi, prosi jedynie pokutująca dziewczy
na, by ją młodzieńcy ku ziemi pociągnęli i poigrali 
chwilkę. Znowu słuchamy morału; charakteryzuje 
on skutki grzechu pośredniego: ,,Bo słuchajcie i 
zważcie u siebie, że według bożego rozkazu: Kto nie 
dotknął ziemi ni razu, Ten nigdy nie może być w 
niebie". Próżno biegną młodzieńcy, nic jej pomóc 
nie mogą. Guślarz jednak widzi przyszłe wyroki 
i wie, że po upływie 2 lat wiatr przestanie duszę pę
dzić — i otworzy się dla niej niebo. Tymczasem mo



dlitwa nie pomoże, więc zaklęciem rozkazuje widmu 
się oddalić.

Teraz kończy się uroczystość dziadów. Ogól- 
nem wezwaniem zwraca się Guślarz do duchów i 
rozrzuca po kątach garście soczewicy i maku, aby 
dać im ucztę ostatnią. Rozkazuje odemknąć drzwi i 
zapalić światła, teraz przystąpi do opowiadania 
dziejów ojców. Nim wypełniono polecenie, spo

strzegł Guślarz nową marę. Następuje chwila, pełna 
grozy. Złowieszczo brzmi znany już przyśpiew chó
ru. Z podłogi, która się zapada, powstało blade wid

mo i zwraca stopy ku pasterce; na piersi, w okolicy 
serca ma purpurową wstęgę, która sięga aż do nóg. 
Duch pokazuje ręką na serce, utopił wzrok dziki 
i zasępiony w oku posterki i — milczy. Całe zacho
wanie się ducha — dziwne i niezrozumiałe. Guślarz 
próbuje zwykłego zapytania: widmo nie odpowiada. 
Czujemy coś niesamowitego i niemal przenikamy do 

zmartwiałych z lęku dusz wieśniaczych, aby razem 
z niemi współdrgać we wspólnem uczuciu dygocą
cego strachu. Wśród milczenia słychać ponure sło
wa refrenu chóralnego. Co to będzie! Mimo rozkazu 
Guślarza — duch nie odpowiada. Trzeba odegnać 
krnąbrnego, ale nowa zgroza: zaklęcie nie działa. 
„Przebóg! cóż to za szkarada? Nie odchodzi i nie 
gada!" Rozpacznie walczy Guślarz z tym buntow
niczym duchem, łamiącym zwykły obrzęd dziadów. 
Rozkazuje, aby wyszedł, kędy wchodził, przez roz
wartą podłogę i grozi przekleństwem. I padły słowa 

przekleństwa. „Precz stąd na lasy, na rzeki, i zgiń, 
przepadnij na wieki!" Nie działa przekleństwo, nie 
pomaga kropidło. Widmo stoi głucho i nieruchomo. 
Środki potęgują się, rośnie napięcie strachu do osta
tnich granic. „To jest nad rozum człowieczy!" — z 
rozpaczą wykrzykuje Guślarz. W przeciweiństwie 
do ogólnego nastroju jedna tylko pasterka nie zdra
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dza niepokoju. Milczącym uśmiechem wita ducha, 
a zdziwiony Guślarz z trudnością myśli zbiera i spo
strzega dziwne skojarzenie: mąż i rodzina zdrowa, 
a pasterka nosi żałobę. Świta zrozumienie tajemne
go związku. Poprzez uczucie strachu, paraliżujące 
myśli, przedziera się myśl dalszej walki z duchem. 
Bierze stułę i gromnicę, próżno pali, próżno świeci, 
każę wyprowadzić pasterkę za kaplicę. Jeszcze je
den spazm trwogi ogarnia zgromadzonych. Guślarz 
nawet traci panowanie nad sobą i wykrzykuje: co 
to będzie? Luch rusza za pasterką, wszędzie i za
wsze kroczy za nią! Na powtórzeniu przez chór wy- 
krzyku Guślarza kończy się utwór.

W punkcie kulminacyjnym zostawia poeta czy
telnika z jego uczuciem przestrachu i niesamowito- 
ści, a dalsze losy ducha w wędrówce po ziemi po
zostają nieznane narazie. Milczące widmo ani swych 
cierpień nie opowiedziało, ani praw swego życia za- 
grobowego nie objaśniło. Uczyni to w części IV, któ
ra tylko ideowo nawiązuje do końcowego ustępu 
II części. Jedynie sugestja woli twórczej poety na
kazuje nam utożsamić ducha Gustawa z IV części 
z niemem widmem *).  W tym też sensie możemy 
powiedzieć, że dopiero w IV części duch Gustawa 
będzie miał swoje „dziady", wyjawi swoją istotę.

*) Związek ten a taję się zupełnie wyraźny w świetle Upiora. Patrz Str-
9

UKŁAD TREŚCI CZĘŚCI IV.

Jesteśmy w cichem mieszkaniu Księdza. Jest 
dzień zaduszny, a więc dzień dziadów. Ksiądz po 
kolacji nawołuje dzieci swoje do modlitwy za dusze, 



cierpiące czyśćcowe męki. Spokojny tryb codzienno- 
ności zakłócony zostaje niezwykłemi odwiedzinami. 
Dzieci, wiedzione swą intuicją pierwotnego, dziecię
cego wejrzenia, mimowoli jakgdyby określają cha
rakter przybysza słowami zaklęcia: „Ach trup, trupi 
upiór, ladaco! W imię Ojca!... zgiń, przepadaj". Przy- 
były smutnie odpowiada: „Trup... trup... tak jest, 
moje dziecię",—ale poprawia, że jest tylko „umarłym 
dla świata", czyli pustelnikiem. Zasypany pytaniami 
Księdza, któremu zdaje się, że go niegdyś widział 
w tych stronach, odpowiada dziwacznie: był tu 
przed swoją śmiercią, jakieś trzy lata temu, nazwi
ska z powodu zbyt wczesnej pory wyjawić nie mo
że. Nie wie, skąd dąży, czy z piekła, czy z raju, i 
tam też ma wracać, prosi więc o wskazanie drogi. 
Tajemnicze to napomknienie jest aluzją do właści
wego charakteru przybysza, wyraźnego dopiero pod 
sam koniec. Niezrozumiałe, dziwaczne te słowa czy
nią zeń jednak szaleńca w oczach Księdza; łagodnie 
przeto odpowiada, iż księża dróg śmierci nie wska
zują.

Ale pustelnik w kaźdem słowie wykazuje sza
leństwo, słowa jego bez związku, przeplata je pio
senkami, odpowiedzi dziwaczne. Tak np. poczciwy 
Ksiądz zaprasza go ze współczuciem, aby się ogrzał 
i odpoczął. Wędrowiec mówi, iż mu w piersi, mimo 
chłodu i deszczu, żar płonie, który wszystkieby 
kruszce stopił. Po chwili śpiewa dwie piosenki: w 
pierwszej jest motyw szczęścia, gdy się nie zna mi
łości, w drugiej prosi kochankę, aby z dumnych 
pałaców zstąpiła do skromnej jego chaty. Są to pier
wsze słowa, dotyczące miłości, którą jest nabrzmia
ła IV część Dziadów. Już w tych słowach tkwi 
ukryty, rozedrgany ból, zaczynamy rozumieć tło 
tragedji, przyczynę szaleństwa... Istnieje więc zwią
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zek między nieskoordynowanemu objawami, tkwi on 
w samej głębi, na dnie duszy.

Zewnętrzny wygląd pustelnika potwierdza jego 
charakter szaleńca: przeraża, już to bawi dzieci, z ust 
ich słyszymy też, że ubrany jest „jak strach, albo roz
bójnik" w sukmanę z różnych strzępów, na skroniach 
trawa i liście, na sznurku wisi sztylet—niezrozumiała 
dla dziecka blacha, — oraz różne paciorki i wstążki. 
Śmieją się dzieci z tych dziwadeł, ale pustelnik im 
opowiada o dziewczynie tak samo odzianej, podobnie 
nieszczęśliwej, którą za młodu widział we wsi, gdzie 
była pośmiewiskiem *).  Raz się tylko zaśmiał, a któż 
przewidzi sprawiedliwe wyroki boże; był taki szczę
śliwy, wcale nie wiedział, że sam podobną odzież 
wdzieje. Śpiewa ponownie piosenkę o szczęściu czło
wieka nieznającego miłości, jakby chciał wskazać 
przyczynę swoich cierpień; tymczasem wraca gospo
darz, który wyszedł po jedzenie, a pustelnik pyta go, 
czy lubi smutne piosenki. Nasłuchał się Ksiądz ich 
dużo, ale religijny optymizm każę mu wierzyć, że po 
smutkach jest zawsze wesele. Pustelnik nie słucha 
zaprosin do stołu, spostrzega książki w szafie, pyta, 
czy zna żywot Heloizy, ogień i łzy Wertera, i nie 
czekając odpowiedzi, śpiewa pieśń o cierpieniu mi- 
łosnem, które jedynie śmierć ukoi. Ksiądz, widząc 
sztylet, dobyty przy ostatnich słowach piosenki — w 
oburzeniu chwyta szaleńca za rękę i przypomina mu 
chrześcijaństwo i ewangelję. Obawa jego jest płonna, 
gdyż „skazówka na dziewiątej i trzy świece górą!"

•) Prawdopodobnie ąluzja do Karusi z Romaątyczności,

U

Poprzez rozszalałe uczucia przychodzi do głosu 
właściwy człowiekowi tryb rozumowania: Szaleniec 
szuka przyczyn swego nieszczęścia. To książki go 
unieszczęśliwiły, książki zbójeckie, dające roskosz 
i tortury; one to wyłamały mu do góry skrzydła



i zmusiły do lotu podniebnego, do szukania boskiej 
kochanki i gardzenia istotami powszedniemi. Gdy na
reszcie ją znalazł, natychmiast utracił na wieki. Na 
pytanie, jak dawno płacze po swej stracie, pustelnik 
dziwacznie odpowiada, że dał słowo niezdradzenia 
tego, ale ma towarzysza, który będzie mógł objaśnić. 
Ku zdumieniu ojca i dzieci pociąga z dworu wielką 
gałąź jodły, jest to właśnie ów przyjaciel. Wydaje się 
on jodłą jedynie zwykłym ludziom. Szaleniec oburza 
się na to, gdyż dla niego stanowi gałąź cyprysową, 
symbol rozstania z ukochaną, pamiątkę ostatniego: 
bądź zdrowa. Posiada ona jego wszystkie tajniki ser
cowe, więc się zwraca do niej z pytaniem, jak dawno 
jest nieszczęśliwy. A musi to być bardzo dawno, 
gdyż rozstając się z ukochaną, otrzymał listek cy
prysowy, a ten rozrósł się w olbrzymią gałąź. Otrzy
mał także zawiązkę jej włosów, ale ta wpiła się 
w ciało, pierś przejada i oddach wkrótce przetnie— 
bo też wielkie są jego grzechy.

Ksiądz próbuje nieszczęśliwego pocieszyć: grze
chy przyjmie Bóg w rachunku na tamtym świecie. 
Pustelnik jednak nie może uważać miłości za grzech: 
„Czyliż niewinna miłość wiecznej godna męki? Ten 
sam Bóg stworzył miłość, który stworzył wdzięki”. 
Wygłasza teorję o przeznaczeniu miłosnem: Bóg po
wiązał dusze łańcuchem uroku, zanim jeszcze okrył 
je powłoką cielesną. Zła ręka ludzi może jedynie 
łańcuch ten rozluźnić, ale rozerwać nie zdoła, dlate
go uczucia, nawet oddzielone przeszkodą, zawsze 
biegną po jednym obwodzie, zakreślone łańcuchem 
od jednego ogniska. Ksiądz korzysta, aby to przeko
nanie pustelnika użyć dla uspokojenia go: ludzie nie 
potrafią rozłączyć tego, co Bóg złączył. Ale nie prze
kona to świadomego swej tragedji, wie ón, że dopie
ro na tamtym świecie złączy ich jedność, tymczasem 
wszelkie nadzieje wygasły, Teraz nad duszą nie-
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'Sżćźęśitwego panuje niepodzielnie obraz rozstania Z 
ukochaną: byłe to jesiennego wieczora, noc była 
piękna, cała ziemia połyskiwała rosą, odbijając blask 
gwiazd i blade światło księżyca. Błądził po ogrodzie, 
rozmyślając i szukając zbroi w modlitwie przeciw 
słabości serca. Dostrzegł ukochaną zdała, bielejącą 
wśród ciemnych drzew. Smutne to było pożegnanie: 
prosiła go, aby zapomniał. Ale czyż można rozkazać 
aby cienie przepadły? I śpiewa nieszczęśliwy kocha
nek o piękności dziewczyny, której pocałunek jest 
boskim nektarem: gdy usta ich łączą się, wtedy du
sze się stapiają, i świat pryska ze świadomości.

Przypomniał sobie, iż być może słuchacz nie po
trafi odczuć ekstazy pocałunku, więc pyta go, czy na 
skrzydłach modlitwy ulatywał do nieba, czy pamięta 
swe przeżycie uczuciowe przy pierwszej kómunji. 
Księdzu powstaje też w pamięci dziecięca rozkosz 
religijna: „Wówczas mi się zdało, że dusza moja ze 
mną się rozstanie!" Pustelnik, jakby zadowolony z 
oddźwięku, śpiewa dalej tę samą pieśń, i dziwnem 
skojarzeniem chce całować dziecko, które przestra
szone ucieka. Ksiądz jednak strofuje je: chrześcijań
ska miłość bliźniego nie pozwala uciekać przed rów
nym sobie człowiekiem. Chcąc ukoić ból jego po 
stracie kochanki, perswaduje mu Ksiądz, iż daleko 
większem nieszczęściem byłaby śmierć. I on stracił 
żonę: wszystko się dzieje według świętej woli Bożej. 
Przybyły czuje się w obowiązku pocieszyć Księdza 
i swą logiką szaleńczą objawia mu, iż żona jego już 
przed śmiercią była umarłą, gdyż dziewczyna, sta
nąwszy na ślubnym kobiercu, wyrzeka się całego 
świata. Na uwagę zaś, że przecież ta, o której sam 
płacze, jest żywa, odpowiada, iż przysięgnie, że „ona 
umarła i ożyć nie może!..." Są bowiem różne rodzaje 
śmierci. Jedna jest pospolita, taką umarła pewna Ma
ryla, którą widział na łące. Kurhanek jej stoi u Niem- 
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nowej odnogi *).  Ale to tylko jeden rodzaj źmlerel. 
Drugi jest straszniejszy: godzi naraz w dwie osoby; 
śmierć ta jest powolna i bolesna, a zabija jedynie je
go własne nadzieje, druga osoba żyje i chodzi, może 
zapłacze czasem, a potem zapomni. A jednak dla 
niego ona umarła, a chociaż ludzie wołają: patrz, 
szaleńcze, ona źyjel — „Słuchaj, co mówi to serce: 
Niemasz, niemasz Maryli!" Jest jeszcze trzeci rodzaj 
śmierci, ale biada człowiekowi, którego ta śmierć za- 
bierzel Tą śmiercią może on umrze, bo też wielkie 
są jego grzechy! Ksiądz potępia życie osobistem cier
pieniem, gdyż człowiek nie jest stworzony na łzy czy 
uśmiechy, cel jego istnienia, to dobro ludzkości, dla
tego mówi: „Przeciwko światu i przeciwko sobie 
Cięższe twoje, niżeli przeciw Bogu, grzechy".

*] Reminiscencja z romancyt Kurhane Makryli,

Nieszczęśliwy słyszy te morały nie po raz pierw
szy, uderza go dziwne podobieństwo do słów kochan
ki — więc szuka wytłumaczenia:albo są to czary, 
albo zostali podsłuchani. I znowu jest myślą przy 
chwili rozstania, do której ciągle powraca schorzała 
wyobraźnia szaleńca, czepiając się źródła swego nie
szczęścia. Słyszał od ukochanej pięknobrzmiące 
słówka: „ojczyzna i nauki, sława, przyjaciele!" Teraz 
on nieczuły na te porywy i jakby dla ironji śpiewa 
zwrotkę z Ody do młodości: o młodości, wylatującej 
nad poziomy i obejmującej cały ogrom ludzkości jed- 
nem promiennem wejrzeniem. Taka iskra raz jedynie 
się zapala w człowieku: jeżeli ją duma rozżarzy, zra- 
dza się bohater, jeżeli zaś oko niebianki ją zapali, 
świeci sama sobie i trawi się jako rzymska lampa 
grobowa.

Ksiądz chce podziałać na szaleńca i we własnych 
jego słowach szukać sposobu, aby go pocieszyć: je
żeli tak płomiennie kocha tę szlachetną istotę, winien 
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Stosować się do jej słów, kierujących go na dfógę 
obowiązku względem świata. Wszelka przeszkoda 
ma jedynie ziemski charakter, Bóg im namiętność 
przebaczy i tam, nad ziemią, połączy ich nieznisz
czalnym węzłem. Pustelnik nie uspokaja się jednak, 
lecz wpada w coraz większe rozdrażnienie. Najroz
maitsze obrazy kłębią się i tłoczą, a biedny umysł nie 
może ich opanować. Ma ciągłe wrażenie, że Ksiądz 
go podsłuchał i wyłudził zdradnie tajemnicę. To znów 
przypomina sobie o podobiźnie ukochanej, że podo
bizna ta nie wywarła wrażenia na przyjaciołach, gdy 
dla niego była przedmiotem kultu, to że jakiś starzec 
0 przeklętym rozumie wydał go zdradziecko. Umysł 
wciąż szuka przyczyny dziwnej wiedzy Księdza: oto 
gdy obraz ukochanej opanuje jego duszę, siłą rzeczy 
musi doń przemówić, a w ten sposób, gdy stał przy 
jakimś krzaczku, podsłuchał go... maleńki robaczek 
świętojański, który go nawet niby to pocieszał.

Dzieci znów zajmują uwagę szaleńca czemś in- 
nem. Dziwne jest dla nich, że robaki mówić mogą. 
Ksiądz tymczasem odchodzi, a pustelnik usiłuje dzie
ci przekonać. Podprowadza więc je do kantorka, 
gdzie ze zdziwieniem słyszą stukanie kołatka. On 
zaś, udając głos, prosi o „troje paciorek". Objaśnia 
dzieciom, że był to niegdyś lichwiarz i sknera, głuchy 
na biedę bliźnich, a teraz, po śmierci, doznaje słusz
nej kary.

Tymczasem ksiądz przyniósł wody, a przybysz 
obmywa sobie na jego prośbę twarz. Bije dziesiąta, 
i kur pieje, a pustelnik ponuro mówi: „Czas ucieka, 
życie mija i pierwsze światło zagasło. Jeszcze, jeszcze 
dwie godziny". Tymczasem przenika wszystkich zim
no, a Ksiądz zdziwiony patrzy na świecę. Pustelnik, 
jakgdyby się przeobraża, przytomnieje i mówi do 
Księdza, że pewnie go nastraszył, rnusiał wiele gadać. 
Jest biednym podróżnym, którego w młodości napadł 
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i odarł z Wszystkiego skrzydlaty złoczyńca (t. j< 
Amor). Na pytanie zaś, kto zgasił świecę, przestrze
ga Księdza, źe nie móżna dociec wszystkiego, gdyż 
natura ma swoje tajemnice, których nawet mędrcom 
nie wyjawia. Ksiądz jakby go chciał uspokoić, albo 
jakby odczuł wewnętrzną zmianę przybysza, chwyta 
go za rękę ze słowami Synu mój. Pod wpływem tego 
głosu przybysz przytomnieje zupełnie, poznaje swego 
„drugiego ojca" i luby domek. Ksiądz walczy z wspo
mnieniami, ale pustelnik już wyraźnie nazywa się 
Gustawem. Wzruszeni padają sobie W objęcia. Gu
staw patrzy ha zegar i mówi, że wkrótce pójdzie w 
kraj daleki, dokąd się i Ksiądz będzie mUsiął udać.

Aluzja tą, nie może być oczywiście zrozumiała 
dla Księdza; wypytuje go o dalsze losy pó opuszcze
niu szkoły. W nim pokładał najpiękniejsze nadzieje, 
a tu go znajduje w takim stanie. Ale i Gustaw oskar
ża: „Ty mnie zabiłeś! ty mnie nauczyłeś czytać! 
W pięknych księgach i pięknem przyrodzeniu czytać! 
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś... i rajem!" Po 
raz drugi więc zaznacza, źe książki były przyczyną 
jego zguby. Gustaw ściska się z Księdzem, a ten w 
naiwnej prostocie mówi o spoczynku, o przygodach 
umiłowanego ucznia zaś chce się dowiedzieć jutro. 
Ale Gustaw odpowiada, źe nie może gościnności 
przyjąć, gdyż na zapłatę nie stanie czasu, przeklęci 
ci, co nic nie płacą! On nie może płacić ani pracą, ani 
wdzięcznem uczuciem, ani łezką, gdyż już i łzy wylał 
ostatnie. Niedawno odwiedzał dom matki nieboszcz
ki i był świadkiem tego zniszczenia i pustki, jakie 
z czasem tu zapanowały. Na dziedzińcu mech i ziel

ska, a dokoła grobowe milczenie. W duszy rodzą się 
przypomnienia, jak to dawno z radością był przez 
rodzinę w domu tym witany. Ksiądz stara się pocie
szyć: zarówno szczęście, jak i niedolę są przemija
jące — jedynie dusza i Bóg wieczne.

16



Gustaw przeżywa cofaz to inne wspomnienia 
swego życia. Oto przypomina swoje życie szkolne, 
zabawy kolegów, wędrówki wieczorne lub ranne dó 
gaju, gdzie czytał Homera lub Tassa, gdzie urządzali 
wojenne igrzyska. Na wzgórku, pod lasem spotkał 
ją po raz pierwszy, i odtąd wszystkie dotychczasowe 
zajęcia przestały dlań istnieć. Tu rozmawiali albo 
czytali Russa. Tak żywo powstają mu w oczach 
chwile rozkoszy, że wzruszenie wyładowuje się w 
płaczu. Ksiądz stara się go pocieszyć, mówiąc, iż 
boleść przypomnienia już faktów nie zmieni, jedynie 
duszę trawi.

Gustaw dalej snuje wątek przeżyć: był w tym 
samym ogrodzie, gdzie się rozstał z ukochaną, usły
szał przy altance, kolebce i grobie szczęścia swego, 
szmer jakiś, i przez chwilę zdawało mu się, źe to 
ona, a to tylko wiatr wstrząsał liśćmi. Na ławce 
ujrzał połowę tego samego listka, który ma przy so
bie, który przypomina bolesne „bądź zdrowal'‘ Czule 
powitał ów listek i jak wiernego przyjaciela pytał 
go się o wszystkie szczegóły życia jej, czem się ba
wi, jaką piosenkę najczęściej gra na fortepianie, czy 
wspomina czasem jego. Śpiewa teraz nieszczęśliwy 
kochanek razem z dziećmi piosnkę ludową o dziew
czynie, która coraz rzadziej wspomina kochanka. 
Znaleziony przez Gustawa listek jest dowodem, źe 
odrzuciła ona ostatni szczątek przeszłości.

Gdy wychodził z ogrodu, siła niewiadoma cią
gnęła go do pałacu. Przez kryształowe szyby widać, 
że wszystkie stoły nakryte — obchodzono wielki 
bal. Słychać toasty i weselne okrzyki. Ktoś 
dziękuje, zdaje mu się, źe to jej głos — traci 
przytomność, wściekłość rozsadza mu piersi. Padł 
bez przytomności. Anioł śmierci wywiódł go potem 
z ogrodu Jest to aluzja do śmierci, a więc Gustaw 
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nie przeżył ślubu ukochanej. Ksiądz tego jednak nie 
rozumie, uwaga jego na tych słowach nie zatrzymuje 
się, pociesza, jak może, nieszczęsnego kochanka, 
pragnie, żeby uznał wolę Boga. „O, nie! nas Bóg 
urządził ku wspólnemu życiu"; mimo, że łączy ich 
spójnia duchowa, ona rozerwała te więzy. Teraz roz
pacz Gustawa dosięga zenitu, zwraca się do swej 
ukochanej okrutnemi słowami: „Kobieto! puchu 
marny! ty wietrzna istoto! Postaci twojej zazdrosz
czą anieli, A duszę gorszą masz, gorszą aniżeli..." 
Słowa te, charakteryzujące kobietę wogóle, stano
wią istotną cechę najwyższego bólu, skłonnego do 
szerokiego uogólniania faktów. Potem, po gwałtow
nym wybuchu uczuciowym przyjdzie reakcja w po
staci opamiętania się: Gustaw usprawiedliwiać bę
dzie ukochaną przed jego własnemi zarzutami. Tym
czasem oskarża dalej; „Przebóg! tak ciebie oślepiło 
złoto, I honorów świecąca bańka, wewnątrz pusta! 
Bodaj!... Niech, czego dotkniesz, przeleje się w zło
to". To midasowe przekleństwo ma swoje uspra
wiedliwienie: gdyby bowiem on wybierał, to najpię
kniejsza dziewica, piękniejsza nawet od ukochanej, 
wszystko złoto Tagu w posagu i królestwo w niebie 
mająca, — nie uzyskałaby u niego najmniejszych 
względów, choćby prosiła nawet o poświęcenie jej 
krótkiej chwilki; ona natomiast z sercem oziębłem 
i obojętną twarzą wyrzekła słowo zguby, rozpaliła 
ogniska, które pożarły łączący ich łańcuch i stano-j 
wią wieczne piekło jego duszy. Zabiła go, więc ją 
nieba ukarzą! Nie, sam on się zemści: ot, dobywa 
sztyletu i utoczy jasnym panom wina na toasty we
selne. „Ha, wyrodku niewiasty! Śmiertelne ścisnę 
wkoło szyi twojej wieńce! Idę, jak moję własność, 
do piekła zagrabić", Przychodzi jednak refleksja: 
żeby ją zabić, trzeba być gorszym cd szatana. Niech 



ją ranią sztylety własnego sumienia! Pójdzie do niej, 
ale bez broni.

Gustaw jest pochłonięty obrazem swej niespo
dzianej obecności wśród gości weselnych. Zdziwieni, 
przepijają do niego zdrowiem, proszą siadać, ale on 
stoi nieruchomo, z ręką na piersiach, z listkiem w 
drugiej ręce — milczy. Nie odpowie nawet na jej 
pytanie, kim jest i skąd przychodzi, tylko wgryzie 
się w jej oko okiem i w głowie utkwi na wieki, mą
cąc jej czyste myśli i budząc ze snu w nocy. Postać 
ukochanej, wywołana przed oczy potęgą bólu, działa 
jednak kojąco na napięcie rozpaczy. Z czułością 
mówi o tern, jak potrafiła odczuć każde jego wzru
szenie. Ogrom jego dawnej miłości hamuje mściwe 
zapędy: czyż pójdzie dręczyć swoją ukochaną? Czyż 
ona zasłużyła na to? Zimny rozsądek smaga rozsza
lałą rozpacz i doprowadza do samooskarżenia. To 
zazdrość właśnie przez niego przemawiała; czyż 
ukochana dawała mu jakie kłamliwe obietnice, czyż 
miał od niej jaki sen nadziei? Dochodzi więc Gustaw 
do zrozumienia urojonego charakteru oskarżeń i bez
podstawności swoich roszczeń. Nie ma do niej żad
nych praw, i nic nie przemawia za jego osobą, ani 
cnoty, ani czyny, ani sława.

A teraz umrzeć musi samotną śmiercią pustel
nika, nikt nie zapłacze nad nim, ni garsteczki pia
sku nie rzuci. Gdyby przynajmniej wiedział, że choć 
dzień jeden będzie nosiła po nim żałobę, zro
zumie przynajmniej, jak on ją kochał. Znowu ból się 
wzmaga, ale Gustaw chce żałość siłą zdusić w imię 
dumy, gdyż „Żywy, o nic przed nikim nie umiałem że
brać, Żebrać litości nie będę umarły!" Następuje chwi
la stanowcza. Księdzu, który wyszedł, gdy Gustaw, 
gnany rozpaczą, szalał myślą zabicia ukochanej, a 
wraca teraz ze służącymi, wypowiada z gwałtowno
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ścią, posuniętą aż do obłędu, Ostatnią prośbę, aby 
ukochana nie dowiedziała się, iż umiera z miłości, 
lecz ot przypadkowo, podczas kart i tańców. Prze
bija się.

Ksiądz przerażony chwyta go za rękę, Gustaw 
zaś stoi nieruchomo, pasując się ze śmiercią. Bije go
dzina 11-sta, kur pieje drugi raz, druga świeca gaśnie. 
Ksiądz rozpacza, ale rychło rozpacz ustępuje miej
sca strachowi: słowa Gustawa ścinają mu krew w 
żyłach; oto „tylko dla nauki scenę boleści powtó
rzył zbrodzien’. Przerażony Ksiądz szepce zaklęcie 
w imię Ojca i Syna; chociaż jeszcze nic nie rozumie, 
ale z zakamarków duszy wypełza ledwo wyraźne 
przeczucie obcowania z światem ponadzmysłowym. 
Teraz cały ukryty charakter przybysza występuje 
najaw w swej grozie. Minęły dwie godziny, jak wyraź
nie mówi Gustaw: miłości i rozpaczy; teraz następu
je trzecia i ostatnia — godzina przestrogi. Cierpienia 
miłosne Gustawa i spowodowane niemi objawy sza
leństwa były wprawdzie typowo ludzkie, a osiągnę
ły taki stopień realizmu i napięcia, że mimo pew
nych niezrozumiałych, lecz znaczących aluzyj, Gu
staw nie zatracił bynajmniej swego ludzkiego cha
rakteru — obecnie jednak odbarwi się zupełnie z 
pierwiastków człowieczych i już jako duch objawi 
prawo swego cierpienia w formie sentencji moralnej, 
zupełnie analogicznej do wypowiadanych przez wid
ma na obrzędzie w II cz. Dziadów. Z tym ogólnym 
charakterem łączą się cechy fizyczne, które Ksiądz 
ku swemu przerażeniu spostrzega: oczy jakby po
wlekają się bielmem, puls ustał, ręce zimne.

Gustaw przypomina Księdzu, że w chwili jego 
przybycia odmawiał z dziećmi modlitwy za umar
łych. Ksiądz chwyta za krucyfiks i ciągnie do siebie 
dzieci, aby dokończyć. Na pytanie, czy wierzy w 
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piekło i czyściec, odpowiada Gustawowi, że wierzy 
we wszystko, „Cokolwiek w piśmie świętem Chry
stus ogłasza I w co zaleca wierzyć Kościół, matka 
nasza". Gustaw, który reprezentuje niejako wobec 
Księdza pokrzywdzony przez religję oficjalną świat 
duchów, zwraca się do niego jako przedstawiciela 
Kościoła z zapytaniem, dlaczego zniósł dziady. Dla
tego, że „Ta uroczystość ciągnie z pogaństwa począ
tek, Kościół mnie rozkazuje i nadaje władzę, Oświe
cać lud, wytępiać reszty zabobonu". Gustaw obja
wia Księdzu żądanie duchów przywrócenia tego pra
starego obrzędu. Tam bowiem, gdzie szale odważają 
życie człowieka, większą wartość ma wylana łza 
sługi, niż kłamliwe żale, rozgłaszane drukami, żal 
wyrażony biedną świecą ludzi, stawioną na grobowcu 
dziecka, przewyższa nieszczerą żałobę tysiąca lamp; 
garść mąki, plaster miodu i nieco mleka więcej zna
czy, niż modny bal na stypie. Poeta wyraźnie pod
kreśla charakter etyczny obrzędów ludowych, pole
gający na ich prostocie i naturalności — w antytezie 
do konwencjonalizmu i bezduszności uroczystości 
oficjalnych. To jest jednym argumentem przeciwko 
zaprzepaszczeniu obrzędu dziadów.

Drugim jest konieczność przyjęcia świata du
chów, jako strony wewnętrznej, duchowej świata 
widzialnego, gdyż w przeciwnym razie byłby on po
dobny do nagiego kościotrupa, poruszającego człon
kami jedynie dzięki sprężynom. „Gdyby z twych 
oczu ziemskie odpadło nakrycie, Obaczyłbyś nie 
jedno wkoło siebie życie, Umarłą bryłę świata pę
dzące do ruchu!" Kościotrup stałby się żywym orga
nizmem. Księdza te wywody nie przekonywają, ale 
Gustaw najwyraźniejszym faktem przemawia do je
go zmysłów. Oto na pytanie, czego potrzebujesz, 
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duchu, — z kantorka odzywa się głos: „Proszę o tro
je paciorek".

Ksiądz, przerażony w najwyższym stopniu, woła 
altarystę. Gustaw wobec tego ironicznie zapytuje 
zrównoważonego przedtem człowieka, gdzie jest je
go rozum i wiara, przecież krzyż jest mocniejszy od 
ludzi. Teraz zrozumiał Ksiądz najwyraźniej charak
ter przybysza: „Mów, czego potrzebujeszl Ach, to 
upiór! mara!" Gustaw nic nie potrzebuje, jego prawo 
cierpienia jest przez los nakreślone wyraźną linją, 
której żaden człowiek nie zdoła odmienić, więc od
powiada, że jest wiele innych duchów, którym po
móc należy. Między niemi są i takie dusze, które są 
niegodne współczucia ludzkiego. Wskazuje na rój 
motyli i ciem, są to pokutujące dusze burzycieli 
oświaty, a teraz fatum kary pośmiertnej każę im le
cieć ku światłu, co jest dla nich największą męką. 
Aluzja polityczna poety jest tu bardzo wyraźna; po 
chwili też wspomina Gustaw o czarnym, pękatym 
motylu, co to był cenzorem, oraz o tych, co z roz
kazu pana (t. j. cara) niweczyli ledwo dojrzałe plony 
myśli, niby szarańcza (poeta ma tu na myśli prześla
dowania młodzieży). Słowa Gustawa są znamienne 
nietylko przez swą alegorję polityczną, lecz i dlatego, 
że są objawem wiary poety w pośmiertną wędrówkę 
i wcielanie się dusz (metempsychoza) *),

*] Zwrócił na to uwagę prof. Kallenbach. Zresztą Jest to zgodne z wierzeniami ludowemi,

Wkońcu objawia Gustaw Księdzu swoje losy: 
życie jego było dostateczną karą za grzech, a dziś 
nie wie, czy doznaje nagrody, czy też odbywa po
kutę (piekło czy niebo?). Ponieważ za życia znalazł 
drugą połowę swej istoty, duszą i sercem zagubił się 
w kochance, przeto i po śmierci traci swój byt nie
zawisły i staje się jedynie cieniem lubej postaci. Na 
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tem właśnie uzależnieniu losu zagrobowego polega 
pokuta jego, dwoistego charakteru, łącząca mo
menty piekła i nieba według czyśćcowego systemu. 
Istota pokuty jest wyłącznie psychiczna: gdy uko
chana wspomni go, westchnie — Gustaw doznaje 
najwyższej rozkoszy; gdy jest obojętna dla pamięci 
o nim, okrutna zawiść nim szarpie. Niebiańska roz
kosz i piekielne cierpienie stanowią tedy ogniwa 
w łańcuchu jego stanów zagrobowych. Piekło i niebo 
są tu natury wewnętrznej, swoistej, wytwarzają 
przeto zasadniczą odrębność ducha Gustawa, prze
ciwstawiając cierpienia duchowe akcesorjom czyść
cowego charakteru duchów pospolitych, mającym 
znamiona raczej zewnętrzne (II cz. Dziadów). Kres 
tego czyśćca jest uwarunkowany również odpowie
dnią formą zachowania się kochanki: niebo otworzy 
się dla Gustawa wtedy, gdy ona na zew Boga opuści 
życie ziemskie i do nieba pójdzie. „Bo słuchajcie 
i zważcie u siebie, Ze według Bożego rozkazu: Kto 
za życia choć raz był w niebie, Ten po śmierci nie 
trafi odrazu".

Morał ten stanowi istotę losu ducha Gustawa. 
Grzech jego ziemski należał wprawdzie do kategorji 
grzechów śłzlachetnych, jeśli można się tak wyrazić 
(„Przeciwko światu i przeciwko sobie, Cięższe twoje, 
niżeli przeciw Bogu grzechy"); mimoto wyższy po
rządek nadprzyrodzony wymaga kary. Charaktery
styczną cechą tego ujęcia jest antyteza do poglądu 
samego Gustawa podczas godzin miłości i rozpaczy. 
Mamy dwoisty charakter tego samego zagadnienia. 
Co dla Gustawa wtedy było czynnem wkroczeniem 
świata ludzi w jego życie, a więc grzechem świata, 
każącym mu się wyłamywać z pod jego przykazań; 
co dla niego było pogwałceniem przez kochankę mi
stycznego, przedwiekowego prawa miłości—w świe
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tle objektywnem i poprzez sprawiedliwość zaświa
tową jest jego własnym grzechem, wykroczeniem 
przeciwko obowiązkom ogólnoludzkim. Samolubne 
niebo za życia musi być okupione, miłość, odrywa
jąca go od reszty świata, pochłaniająca jego duszę, 
— musi być odpokutowana, a duch dla przestrogi lu
dziom odtworzył sw« męki miłosne, swą rozpacz i 
śmierć samobójczą. Spełniwszy swoje zadanie, obja
wiwszy wyroki Boże, Gustaw znika, zegar kończy 
bić dwunastą, kur pieje i lampa przed obrazem ga
śnie.

Widać u poety wyraźną tendencję artystyczną 
powiązania tego ustępu z II cz. Dziadów i nadania 
mu jakby obrzędowego piętna. Dlatego po wygło
szeniu morału przez znikający duch Gustawa — po
wtarza go chór, zupełnie jak na obrzędzie dziadów, 
choć oko takiego chóru nie widzi. Jest to moment 
symboliczny: łączności wewnętrznej cz. IV z II. Na 
refrenie niewidzialnego chóru kończy się utwór.

CHARAKTERYSTYKA GUSTAWA I KSIĘDZĄ.
1. Gustaw.

Nie można tu mówić o charakterystyce w 
sensie zwykłym, albowiem mamy przed sobą 
w istocie rzeczy ducha, upiora. Ta upiorowatość nie 
występuje jednak przez cały czas w pełni i jest ce
lowo połączona z pierwiastkami ludzkiemi, które ją 
przysłaniają. Istotą ich jest uczucie nieszczęśliwej 
miłości, które duch dla „przestrogi" odtwarza wobec 
Księdza. Tragedja miłości jest oddana tak obrazowo, 
z taką niezwykłą plastyką, że pozór człowieka jest 
posunięty do ostatnich krańców realizmu: Księdzu 
nie wpadnie nawet na myśl snuć niesamowite do
mysły co do osoby przybysza, pomimo jego znaczą
cych aluzyj do swego istotnego charakteru. I właśnie 
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cflatego, że uczucie miłości jest tą prawdziwą rze*-- 
czywistością, realniejszą od samej postaci, nadaje 
ono Gustawowi piętno istoty z krwi i kości. Bo też 
jest on w intencji poety jakby tłem, na którem się 
odgrywają sceny wewnętrznej tragedji duchowej. 
Charakterystyka Gustawa — to charakterystyka 
jego bólu miłosnego. A ból to wielki, piekący, osza
lałe uczucie czyni zeń prawdziwego szaleńca.

Tak więc sylwetkę duchową Gustawa należy 
złożyć z trzech rysów zasadniczych: człowieka szalo
nego (z miłości), człowieka cierpiącego i upiora-du- 
cha. Ma to odpowiednik w rozbiciu życia jego (jeśli 
się tak można wyrazić) na trzy godziny: miłości, roz
paczy i przestrogi. Już samo skojarzenie charakteru 
Gustawa jako szaleńca z godziną pierwszą każę nam 
rozumieć istotę i przyczynę obłędu: pod wierzchnią 
falą szaleństwa płynie w głębi ognisty potok uczu
cia, a wyplute tym żywiołem wewnętrznym zdania 
urywane, wspomnienia i myśli nietylko stanowią 
ogniwa obłędnego łańcucha szału, — ale są też alu
zjami, objaśniającemi tragedję miłości, a więc mają 
charakter celowy, dośrodkowy.

W czem się objawia obłąkanie? Nietylko w dzi
wacznej postaci, odzianej w pstre szaty, z trawą 
i liśćmi we włosach. Podstawowym przejawem jego 
jest sposób kojarzenia wyobrażeń, polegający na 
nieprawdopodobnych skokach: to słyszymy piosen
kę, to dziwaczne pytanie, to wspomnienie rozstania 
z ukochaną, naśladowanie obcych głosów, tajemni
cze napomknienia. Szukanie związków w zjawi
skach, niemożliwych do powiązania, jest stałą cechą 
jego rozumowania: nie mogąc pojąć wspólności 
słów Księdza i jego ukochanej, przypuszcza jakieś 
czary, albo znów myśli, że go podsłuchano, a wresz
cie już ma i szpiega — jest nim... robaczek święto
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jański. Drugim obok kojarzenia objawem jego sza
leństwa jest przesada uczuciowo-myślowa oraz 
uzmysłowienie symbolów i czynienie z nich przeżyć 
dosłownych. Rola tego jest oczywiście podwójna: 
nietylko potęguje piętno szaleństwa, ale posuwa 
moc bólu duchowego aż do fizjologicznej konkretno
ści. Jeżeli pustelnik twierdzi, że „Zawiązka miękka... 
z warkocza dziewicy... Opasała mię wkoło nakształt 
włosiennicy. Pierś przejada... w ciało tonie!... wkrótce 
przetnie mi oddech" — to rozumiemy ból duchowy, 
skojarzony ze świadomością utraty dziewicy, której 
włosów zawiązkę posiada; ból, posunięty do ostatnich 
granic, staje się w chorobliwej wyobraźni, w oszalałem 
uczuciu — fizycznem wprost wrażeniem, które sza
leniec przeżywa dosłownie, zmysłowo. Podobnie 
czuje on ogień w piersi, ogień taki, że „I śnieg tonie, 
i lód tonie, Z piersi moich para bucha..." Ten sam 
pierwiastek występuje w jego opowiadaniu: Ko
chanka go odrzuciła; było to chyba dawno, gdyż od 
tego czasu bardzo dużo przecierpiał, wiele łez wylał. 
Łzami temi podlewał zasadzony w ziemię listek cy
prysu, aż wyrosła z niego olbrzymia gałąź!! A ta ga
łąź jest jego przyjacielem serdecznym, świadkiem je
go bólu i nieszczęść. Nic to mu nie przeszkadza, źe 
jego gałąź cyprysowa wydaje się zdrowemu rozsąd
kowi zwykłą jodłą!

Wreszcie trzecim objawem jego szaleństwa, zresz
tą już nie tak wyraźnym, jest swoiste poczucie odręb
ności wobec reszty świata, osobliwy rodzaj samo- 
wiedzy (która, jak wiemy, często występuje jako 
drugorzędny objaw obłędu). Pustelnik czuje swoje 
nieszczęście, jako coś organicznie z nim związanego, 
co wyrokiem jakiegoś fatalizmu zawisło nad nim, 
jako kara za tajemnicze grzechy. Słyszymy z ust je
go: „Wiele cierpię!—ach, bo też wielkie moje grze- 
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chyl" Kiedyindziej: „Przed nieszczęśliwym, ach, 
wszystko ucieka, jakby przed straszydłem z pie
kła..."

Wspomnieliśmy, że szaleństwo Gustawa ma 
swój podkład w cierpieniu uczuciowem, a wynikiem 
tego jest fakt, że poprzez bezład wrażeń i myśli 
przedzierają się konsekwentne odczucia, przedzie
ra się jakby cień zrozumienia swego stanu i jego 
przyczyn. Więc szaleniec rozumuje czasami, a te 
myśli stanowią całości skoordynowane. Tak np. 
swoją jakby fatalistyczną odrębność wobec świata 
żywych i zmarłych wyraża pojęciem: pustelnik; cha
rakteryzuje tak swoje osamotnienie. Jest on „nie 
dla świata", gdyż cierpienia miłosne odgrodziły go 
od świata i ludzi, a wszystkie wartości życia zatra
ciły swoją barwę, ideały społeczne zblakły. (Jest to 
odpowiednik rzeczywistego stanu duszy poety, od
zwierciedla jego egotyzm). Szaleńcze powołanie się 
pustelnika na czary czyjeś lub szpiegowanie łączy 
się również z problemem głębszym, z konfliktem 
własnej tragedji miłosnej z prawami ogółu, z obo
wiązkiem społecznym, o którym słyszał z ust ko
chanki, a słyszy obecnie od Księdza. Konflikt ten 
jednak nie przenosi się do płaszczyzny etycznej, nie 
rozgrywa się w jego duszy jako walka uczuciowa 
(bo przecież nie leżało to w intencji poety), pustel
nik bowiem zgóry odrzeka się od swej produktyw
ności społecznej, a ideje ją głoszące nazywa jedy
nie pięknobrzmiącemi słówkami: „ ... teraz groch 
ten całkiem od ściany odpada..." Ma też wewnętrz
ną, głęboką przyczynę, która uzasadnia jego stosu
nek negatywny do świata. Jego cierpienie miłosne 
jest bowiem czemś zasadniczem, stała się krzywda 
okrutna, pogwałcono boską zasadę miłości, Mistycz- 

27



no - religijny charakter miłości, teorja przezna
czenia miłosnego dusz (patrz układ treści cz. IV, 
str. ), jest tem wewnętrznem przeświadczeniem, 
które upoważnia do przeciwstawiania się światu i 
jego prawom.

Pustelnik usiłuje szukać również przyczyn swe
go stanu. „Ach, te to książki zbójeckie!” Zdanie to 
mówi wszystko: pod wpływem książek odwrócił się 
od szarzyzny ziemskiej, zbudował sobie świat ideal
ny i w nim szukał kochanki *). To go unieszczęśli- 
wiło — a teraz cierpi. Cierpienie posunięte aż do 
ostatnich granic rozpaczy, stanowi już wyłączną, 
pełną treść życia duchowego Gustawa w drugiej go
dzinie. Rozpacz wybucha rozszalałą lawiną, już nie 
jest tłumiona rozproszeniem uczuciowem i wraźenio- 
wem szaleńca. Gustaw nie rozumuje, nie tłumaczy, 
nie szuka przyczyn, — a tylko mówi i przeżywa. 
Rozumowanie nad przyczynami swego nieszczęścia 
oraz świadomość charakteru pustelnika, symbolizu
jącego jego osamotnienie wśród świata, są jakby 
przyciszone: pierwszy objaw spostrzegamy jedynie, 
gdy Gustaw oskarża Księdza o wyrządzenie mu 
szlachetnej (że tak powiem), krzywdy: jest to na
wiązanie do owych „książek zbójeckich”; natomiast 
jako pustelnika charakteryzuje siebie w chwili sa
mobójstwa: „...kamienni ludzie! wy nie wiecie. Jak 
ciężka śmierć pustelnika! Konając, patrzy na świat, 
sam jeden na świecie!...”

Cała godzina rozpaczy jest jednem wielkiem 
przeżyciem, w którem potężne, sprzeczne uczucia, 
miotające duszą, ogniskują się dokoła wspomnienia

“) Odpowiednikiem tego jest charakterystyka Gustawa z cz. 
I, gdzie poeta maluje stan duchowy bohatera, będący jak gdy
by zapowiedzią miłości. Osobno jej nie omawiamy, gdyż wy" 
nika odrazu Z wkładu treści, (patrz Fragmenty).
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Jego śmierci pod bramami pałacu. Przeżycie zamyka 
się śmiercią, fatum stanie się zadość,

Linja rozwojowa bólu nie odrazu zaczyna się od 
maximum: z początku ból jest jakby przytłumiony, 
nie wychodzi poza granice cichego smutku. Oczy
wiście przyciszenie bólu jest względne jedynie, a to 
w stosunku do późniejszego ognia: ból jest tu roze
drgany wewnątrz duszy. Gustaw sięga pamięcią 
swych niedawnych odwiedzin w domu matki, szmat 
pamięci poświęca znów swemu życiu szkolnemu i 
poznaniu ukochanej. Pamięć tych chwil szczęśliwych 
kojarzy się z antytezą „a dziś"... i wywołuje wzru
szenie: Gustaw płacze.

Za chwilę opowiada swą bytność w ogrodzie 
ukochanej, skąd go tajemnicza siła zaprowadziła 
pod bramy pałacu, aby ujrzał gości weselnych. Teraz 
następuje wybuch szalonego bólu, posuniętego aż do 
znienawidzenia kochanki, aż do myśli zabójstwa 
dziewicy. O ile przedtem Gustaw jakgdyby reflek
sją albo wolą tłumił ogień wewnętrzny, którego od
blaski jedynie wyrażały słowa, teraz dochodzi roz
pacz do punktu kulminacyjnego, staje się żywiołem, 
który porywa całość duszy; wszystkie tamy zerwa
ne, a w tej olbrzymiej powodzi zginie życie, a raczej 
charakter ludzki Gustawa. Żywioł stanie się narzę
dziem fatum, nad Gustawem ciążącym, godzina roz
paczy zakończy się — pchnięciem sztyletu.

Ten potok emocjonalny, stanowiący przeżycie 
Gustawa, nie jest jednolity pod względem napięcia, 
można w nim trzy odróżnić momenty. Pierwszy polega 
na oskarżeniu ukochanej: oskarżenie jest nawiązane 
do romantycznej teorji miłości *).  Jest ona jakgdyby 
mieczem obosiecznym: Ksiądz, na niej się opierając 

*) Z układu treści wiemy już, na czem ona polega,
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(układ treści sir. 12 i 15), próbował już raz szaleńca po
cieszyć, albo wpłynąć nań pod względem etycznym, 
— obecnie zaś jest ona punktem wyjścia dla zarzu
tów nieszczęśliwego kochanka. Okrutna dziewczy
na odtrąciła go, rozerwała węzły, które sam Bóg 
stworzył (w imię powyższej teorji), a w ten sposób 
skazała go na męki. Jest to zupełną antytezą jego 
stosunku do ukochanej (patrz układ treści str. 18), 
a uświadamiając sobie to przeciwieństwo, osiąga on 
największy, szczytowy punkt cierpienia, kiedy mi
łość, zaprawiona piekącą goryczą, nieledwie staje 
się nienawiścią. Od tego punktu kulminacyjnego wi
dać pewien opad napięcia; zrazu jest to jedynie opa
miętanie się, które nastąpiło jako reakcja przeciw
ko wyskokowi uczuciowemu ponad granicę możli
wości: przeciwko myśli zabójstwa ukochanej. Myśl 
ta bowiem, która zawikłała się jedynie w splot 
uczuć, jest przypadkowym produktem pracującej 
już ponad jego świadomością machiny — machiną tą 
jest krańcowa rozpacz. A więc opamiętanie przy
szło: Gustaw myśli już o innej zemście, o pognębie
niu etycznem ukochanej. Ale następuje zjawisko 
wprost przeciwne, gdyż obraz dziewicy nabiera tak 
konkretnego wyrazu, takiem światłem jaśnieje przed 
nieszczęśliwym kochankiem, że Gustaw, mimo woli 
zaczyna z rozczuleniem rozpamiętywać jej przymioty 
a więc czułość i tkliwość. Ta walka uczuć i wyobra
żeń — to drugi moment sceny rozpaczy, trzecim zaś 
jest już myśl samobójstwa. Poprzedza ją zupełne 
zwątpienie w prawa swoje do miłości wzajemnej, a 
wiemy już, czem się kończy. Jeszcze jedno powikła
nie uczuciowe: uczucie dumy każę podyktować Księ
dzu zmyślone dla kochanki okoliczności śmierci. 
Wreszcie uderzenie sztyletem — i godzina boleści 
odegrana.
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Charakterystyczną cechą godziny przestrogi ieśt 
brak zupełny tej treści uczuciowej, która wypełnia
ła całkowicie pierwsze dwie godziny. Raz jeden Gu
staw czyni aluzję do nieszczęśliwej miłości, gdy mia
nowicie tłumaczy przerażonemu Księdzu związek 
między obecnem, symbolicznem, jak widzimy, samo
bójstwem, — a miłością. ,,Są kosztowne bronie, któ
rych ostrze przenika i aż w duszy tonie, Przecież 
widomie nie zaszkodzą ciału. Taką bronią po dwa- 
kroć zostałem przebity... Taką bronią, za życia, są 
oczy kobiety, A po śmierci grzesznika cierpiącego 
skruchal” Pozatem nie będzie wcale mowy o cier
pieniach, rozpaczy miłosnej, uczucie bólu przestało 
istnieć od chwili, kiedy Gustaw pchnął się s”tvletem. 
A chociaż potem Gustaw dalej „żyje", żyje jednak 
inaczej. Fakt zupełnego zatracenia pierwiastka uczu
ciowego nie powinien nikogo dziwić, nie należy też 
przypuszczać jakiejś specjalnej siły woli, której 
skurcz miałby wszelkie uczucie trzymać na uwięzi. 
Byłoby to absolutnym fałszem, błędnem uogólnie
niem. Już dwukrotnie wspominaliśmy o istotnej, we
wnętrznej zmianie charakteru: Gustaw-człowiek sta
je się duchem, upiorem, a raczej zrzuca maskę czło
wieczeństwa *).  Jest to bowiem wieczór dziadów, 
duch więc przyszedł na świat objawić swoje cierpie
nia, ich metafizyczną istotę i przyczyny ziemskie, 
wreszcie dla przestrogi odegrać scenę boleści. Pozór 
człowieka nie polega przytem jedynie na złudzeniu 
zmysłowem Księdza, Gustaw podczas pierwszych 
dwóch godzin jest człowiekiem nietylko dla Księdza: 

•) Nadanie cech upiorowatości jest koncepcją artystyczną, 
osłabiającą celowo związek Gustawa z Mickiewiczem, którego 
est wcieleniem literackiem. W charakterystyce—tego momentuy 
osobistego, genetycznego uwzględniać nie można, gdyż jednym światem jest tu — tekst.
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jest nim dla czytelnika, a przedewszystkiem dla sie
bie, Gustaw swego szaleństwa i swojej rozpaczy nie 
demonstruje jedynie (jakby to mogło być naturalne 
w imię „przestrogi"), lecz je przeżywa z okropną 
wprost realnością. Jest on naprawdę dawnym Gu
stawem, który szaleje, cierpi z miłości, odgrzebuje 
okrutne wspomnienia, przebija się. Realność tych 
przeżyć rzuca swój odblask na samą postać, nadając 
jej plastykę istoty cielesnej. Nic to, że częste aluzje 
przekonywają nas przez cały czas cierpień Gustawa 
o niesamowitości przybysza, aluzje te odnoszą się 
jedynie do przeszłości („ ... idę zdaleka, nie wiem, 
z piekła czy z raju.,."), albo do przyszłości, są więc 
ogniwami ciągłości w losie ducha, — a nie zmniej
szają bynajmniej realności i ludzkiego charakteru 
przeżycia współczesnego.

Obok uczuć ludzkich, walki namiętności, które 
fatum powołało do życia dwugodzinnego, występuje 
świadomość wyźszorzędna, ponadludzka, ona to jest 
źródłem tych aluzyj, dla śmiertelników niezrozumia
łych, ale nie rozsadza bynajmniej fali uczuciowej, 
targającej Gustawem w godzinie miłości i rozpaczy. 
Współistnienie pierwiastka ludzkiego z upiorowa- 
tym wtedy dopiero dobiega swego kresu, gdy ogień 
uczuciowy wygaśnie pod pchnięciem sztyletu, a wte
dy przysłonięty dotychczas charakter ponadzmysło- 
wy wystąpi bez ogródek. Gustaw już nie może czuć 
bólu miłosnego, bo go niema już wcale u niego jako 
pierwiastka składowego: scena boleści, całkowicie 
odegrana i przyżyta, zginęła, aby w następnym roku 
powtórzyć się nanowo *) i t. d., aż męki czyśćcowe 
ducha zakończą się: aż za kochanką pójdzie do nie- 
ba. Los jego ściśle jest wyznaczony przez rozkaz bo-

•) Patrz wiersz Upiór, strofa 4"ta, 5"ta i 10'ta. Do kwestji 
związku tego wiersza z II i IV cz. Dz. powrócimy w osobnym 
ozdziale.
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ży, dlatego też na wystraszone pytanie Księdza; 
„Mów, czego potrzebujesz? Ach, to upiór! mara!"— 
odpowiada przecząco .Pytanie to jest jakgdyby od
powiednikiem pytań, jakie Guślarz (w II cz.) zada
wał zjawiającym się duchom. Pokutującemu ducho
wi Gustawa nic pomóc nie może, kres jego jest, jak 
widać, uzależniony od przyczyny zewnętrznej, a 
straszny ten, choć sprawiedliwy wyrok (że sprawie
dliwy, dowiadujemy się z morału znikającego ducha: 
układ treści str. 23), składa się z ogniw bólu, od
grywanych przez uczłowieczonego na chwilę ducha, 
rokrocznie odnawiającego rany, za życia zadane.

2. Ksiądz.

Postać Księdza nie przedstawia wiele materja- 
łu do charakterystyki. W intencji poety nie jest on 
postacią czynną ani pod względem akcji (której oczy
wiście w IV cz. Dz. niema), ani pod względem uczu
cia. A mimo to kontury tej postaci są zupełnie wy
raźne — dzięki wysokiemu artyzmowi, z jakim jej 
rysunek został wykonany: minimalną ilością słów, 
niknącą w powodzi wybuchów uczuciowych Gusta
wa, zdradza Ksiądz swoją sylwetkę duchową. Jest 
on postacią bardzo sympatyczną, a to dzięki szla
chetnemu spokojowi uczucia, jaki go cechuje. Dusza 
jego nie ma żadnej rysy, żadnego pęknięcia, lecz 
ukuta z jednolitego kruszcu, nie cierpi żadnych walk 
wewnętrznych: ogień podniecającego wzruszenia 
jest jej obcy. Z punktu widzenia artystycznego sta
nowi doskonałą antytezę dla roztopionej lawy uczu
ciowej, nurtującej Gustawa. Przez tę antytezę nie 
pozostaje postać Księdza w cieniu, pomimo swej dru- 
goplanowości wobec bohatera.

Tego spokoju duchowego nie należy identyfiko- 
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waó z zimnem i bezmyślnością otoczenia, które jest 
tłem rzeczywistem dla Gustawa cz. I, (zaś myślowo 
skonstruowanem przez czytelnika dzięki sugestyjnej 
sile postaci Gustawa — w części obecnej, IV). Inne- 
mi słowy, nie należy Księdza pozbawiać uczuciowo
ści, istnieje ona bowiem w sposób widoczny, a jej 
wyraźnym objawem anielskie wprost współczucie, 
jakiem otacza kapłan nieszczęśliwego przybysza, a 
wreszcie prawdziwa i wzruszająca jego miłość dla 
byłego ucznia. A i cierpienia są mu nieobce, z wła
snych jego ust dowiadujemy się, źe stracił żonę i 
dwoje dzieci, a kochał ją bardzo, skoro ból swój za
myka w krótkiem, ale wiele mówiącem wykrzyknie- 
niu: „Ach, to wspomnienie serce mi rozdarło!" Smut
ki, których doświadczył i smutki, które widział, nie 
zamąciły jednak jego optymistycznej wiary w dobro 
świata: „Lecz nie traćmy nadziei: po smutkach we
sele".

Ten rys skupienia wewnętrznego uczucia i woli, 
ten wzniosły ton wiary w dobro łączy się w sposób 
naturalny z głębokiem, prawdziwem źródłem jego 
duszy: chrześcijaństwem. Całą tę kryształową po
stać można tern jednem słowem scharakteryzować, 
a zrozumiemy istotę jego myśli i czynów. Religijność 
bowiem daje mu nietylko doskonałą harmonję uczu
ciową oraz wiarę w dobro jako atrybut losu, ale 
jest też istotną sprężyną jego etyki, wszelkich po
czynań, stosunku do świata, a przedewszystkiem od
noszenia się do przybysza. Postać Księdza rozlewa 
dokoła siebie jakieś miłe uczucie ciepła, mieści ja
kieś ukojenie i czuje się, że mimowolnie wprost, bez 
swego udziału nawet, wpłynąłby kojąco na cierpie
nia duchowe. Z radosną jakąś serdecznością przy
garnia nieznanego przybysza, a w prostych słowach, 
jakiemi go zaprasza, czuje się całą jego duszę, prze
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pełnioną miłością ludzi. Gromi dzieci, g<ly się śmieją 
z szalonego, a z całą znajomością cierpień ludzkich 
i z prawdziwem współczującem wejrzeniem do ich 
tajników objaśnia swym dzieciom, dziwiącym się, że 
„chory? a on tak biega, wygląda tak zdrowo!” — 
„Zdrów na twarzy, lecz w sercu głębokie ma rany". 
Szlachetna, chrześcijańska miłość bliźniego, nietylko 
każę mu karcić dzieci za śmiech, gani je nawet za 
to, że boją się „sobie równego człowieka".

Rolę pocieszyciela wobec Gustawa bierze na 
siebie Ksiądz z wielką delikaatnością i współczu
ciem, a podstawą ideową jest oczywiście wiara w 
Boga. W imię tej wiary stara się uspokoić nieszczę
śliwego kochanka, a między innemi kojarzy to prze
świadczenie Opatrzności z gustawowską teorją mi
łości. Nie występuje więc Ksiądz jako suchy, abstra
hujący moralista, pomimo że Gustaw kwalifikuje je
go słowa (spostrzegłszy ich tożsamość ze słowami 
ukochanej) jako „pięknobrzmiące słówka". Przeciw- 
nie, staje na tej samej płaszczyźnie uczuciowej, co 
Gustaw, i na gruncie rzeczywistych przeżyć kochan
ka szuka dla niego pociechy, A więc, jak już wspo
mnieliśmy, pociesza go myślą zespolenia duchowego 
z kochanką w życiu pozaziemskiem, — korzystając 
z jego wiary w przeznaczenie miłosne; tak samo, 
korzystając z uwielbienia jego dla ukochanej, pra
gnie wyzyskać jej duchowy wpływ i nakłonić Gusta
wa do słuchania jej rad.

Aby dopełnić charakterystyki Księdza, należy 
wspomnieć jeszcze, że religijność jego nietylko za
barwia w określony sposób sferę jego uczuć i czy
nów, ale sama przez się może stać się przeżyciem 
samoistnem, o wartości mistycznej. Słyszymy to z 
jego wspomnienia o pierwszej modlitwie, a zapew
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ne stany takie ekstazy religijnej i obecnie nie SĄ Mil 
obce.

I jego inteleKtualny stosunek do świata jest 
chrześcijański. „Ja we wszystko wierzę, Cokolwiek 
w piśmie świętem Chrystus nam ogłasza I w co za
leca wierzyć kościół, matka nasza". Ta prawowier- 
ność przynosi w konsekwencji potępienie dziadów: 
„Kościół mi rozkazuje i nadaje władzę Oświecać lud, 
wytępiać reszty zabobonu". Ale stosunek Księdza 
do dziadów ma tu dla nas małe znaczenie, gdyż nie 
jest indywidualnym; dla celów artystycznych poeta 
powiązał z treścią wątek konfliktu wierzeń ludo
wych z oficjalną religją, a naturalnem chyba było 
uważać Księdza za przedstawiciela niejako Kościo
ła w wyrażeniu stosunku do tajnego obrządku.

Nie wolno wreszcie pominąć związku Księdza z 
Gustawem z perspektywy przeszłości, a jest on 
głębszy, niż zwykły stosunek nauczyciela do ucznia. 
I to rzuca światło na samą postać kapłana, czyni z 
niej przewodnika duchowego Gustawa, który roz
szerzał widnokrąg myśli i uczuć młodzieńca, nie 
przypuszczając tak tragicznych następstw. Jego to 
posiew wespół z „książkami zbójeckiemi”, zwichnął 
osadę... skrzydeł i wyłamał do góry. Stał się przy
czyną jego nieszczęść. („Ty dla mnie ziemię pie
kłem zrobiłeś... i rajem!"), ale przyczyną mimowolną. 
Nawet nie potrafi zrozumieć tego tragizmu, związa
nego z wpływem czytania „w pięknych księgach i 
w pięknem przyrodzeniu": wszystko czynił w dobrej 
wierze, szczerze kochając młodzieńca. Mamy wyraź
ne zestawienie dwóch odmiennych, niewspółmier
nych organizacyj duchowych, przez co się pogłębia 
antyteza obu postaci i uwydatnia romantyczność, 
jako podstawowy rys stosunku Gustawa do świata.
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FRAGMENTY CZĘŚCI L

I część Dziadów składa się z kilku urywków, 
które nie łączą się żadnym ściślejszym związkiem. 
Są to szkice, które dopiero miał poeta zamiar użyć 
jako cegiełki do części, poprzedzającej obrzędową 
część utworu (t. j. II). W jednych ustępach mamy 
charakterystykę dziewczyny i młodzieńca, których 
zapewne poeta chciał zetknąć ze sobą w jakiejś sy
tuacji. Młodzieńcem jest wyraźnie Gustaw, bohater 
IV części, dziewica jest, jak łatwo się domyśleć, 
przyszłą ukochaną Gustawa, (a więc literackiem 
wcieleniem Maryli). Jest też w tych fragmentach 
ustęp, wyraźnie nawiązany do dziadów: wieśniacy 
spieszą na obrzęd obcowania z duchami. Łatwo zro
zumieć, że poeta chciał uczynić obrządek dziadów 
tłem, wśród którego będą się odgrywać przeżycia 
duchowe bohaterów, a przedewszystkiem Gustawa. 
Na jakichś dziadach, być może, zapoznaliby się wła
śnie Gustaw i Dziewica. Wreszcie jest też djalog ta
jemniczego starca z dziecięciem; związek tej sceny 
z pozostałemi pozostanie nieroztrzygniętą zagadką.

Pierwszym ustępem jest monolog Dziewicy. 
Treść jego stanowią rozmyślania jej, wywołane lek
turą romansu sentymentalnego baronowej Krtide- 
ner; właśnie zgasła świeca i nie pozwoliła dziew
czynie doczytać smutnych dziejów miłości Gustawa 
i Walerji. A bohaterka romansu jest godna zazdro
ści, gdyż ubóstwiał ją kochanek, o jakim niejedna 
całe życie marzy, wypatrując pośród zimnych, obo
jętnych ludzi. Dziewicę trawi właśnie tęsknota za 
takim kochankiem, a wobec pustki i nudy otoczenia 
zamyka się w swoim świecie powieściowym, żyjąc 
jego życiem. (Chociaż wyraźnie tego niema, ale mo
żna na podstawie zwierzeń przypuścić, że Dziewica 



zakochała się wprost w bohaterze powieści — Gu
stawie) *).  Antyteza między pięknem i rozkoszą mi
łości w tym świecie urojonym a jej osamotnieniem 
wskutek szarzyzny i jałowości otoczenia — wywo
łuje pragnienie, aby się dowiedzieć, czy owa miłość 
idealna jest jedynie przywilejem świata cieniów. Ale 
jej wewnętrzne poczucie, jej dusza stęskniona bun
tuje się przeciwko tej okrutnej myśli, i oto mówi: 
',Nie mogę przyrodzenia tą myślą obrażać, Nie mogę 
bluźnić Twórcy — i siebie znieważać". A więc mi
mo wszelkie pozory miłość jest składowym pierwiast
kiem świata. Dziewica wygłasza teorję miłości, która 
jest charakterystyczna dla romantyzmu i którą w IV 
części w rozmowie z Księdzem wypowiada Gustaw. 
Zasadza się ona, jak już wiemy, na tem, że każda isto
ta ma na świecie przeznaczoną dla niej duszę, która 
do niej tęskni, połączona niewidzialnemi więzami 
idealnej miłości. To wzajemne przeznaczenie dusz 
jest metafizycznym pierwiastkiem miłości, objawem 
powszechnej harmonji świata, gdzie „Wszystkie 
stworzenia mają swe istoty bliźnie; Każdy promień, 
głos każdy, z podobnym spojony, Harmoniją ogłasza 
przez farby i tony; I pyłek niewidzialny, śród istot 
ogromu, Padnie w końcu na serce bliźniego ato
mu..." Wobec powszechnego prawa przyrodzonego 
serce ludzkie nie może być wyjątkiem. To przeświad
czenie daje Dziewicy ostoję wobec obcego jej świata 
rzeczywistego. Marzy teraz o tej szczęśliwej chwili, 
kiedy bodaj przed śmiercią spotkają się dwie dusze 
stęsknione i zapomną o samotnem życiu minionem— 
w radosnem zespoleniu. Ta chwila będzie życiem 
całem, życiem prawdziwem, sprzęgającem przeszłość 
we wspomnieniu z przyszłością w przeczuciu.

•) Tak np. twierdzi Matkowski w rozprawie Rousseau — 
Mickiewicz w Stud. Lit. str. 34.
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W drugim ustępie z kolei chór wieśniaków niesie 
jadło i napoje, idąc na dziady. Jest i Guślarz' który 
zwołuje wszystkich, aby spieszyli na obrzęd żałobny. 
Chór mu dwukrotnie wtóruje słowami: „Póki ciemno, 
głucho wszędzie, Spieszmy się w tajnym obrzędzie1'. 
Guślarz mówi wyraźnie, źe obrzęd jest zakazany 
przez Kościół i przez dziedzica: „Bo ksiądz gusłów 
nie dozwoli, Pan się zbudzi nocnym chórem. Zmarli 
tylko wedle woli Spieszą, gdzie ich guślarz woła: Ży
wi są na pańskiej roli, Cmentarz pod władzą ko
ścioła", _ i

) Układ treści IV cz. str. 13

Podczas gdy w II części chór powtarza jedynie 
sentencje moralne, albo wyraża ogólny nastrój 
uczestników, tutaj mamy oprócz tego chóru ogólne
go chór młodzieńców, który wypowiada własne 
przekonania, występując w roli pocieszyciela. Prze- 
dewszystkiem zwraca się do Dziewczyny, rozpacza
jącej po stracie kochanka. Jest to ta sama Karusia, 
która jako pomieszana biegnie od wioski do wioski 
i rozmawia ze zmarłym, widząc go oczyma duszy. 
Jej stan duchowy i wnioski ideowe stąd wysnute są 
treścią Romantyczności, sztandarowego wiersza poe
ty, (O dziewczynie wspomina też Gustaw w rozmo
wie z dziećmi Księdza w IV cz.) *). Chór stara się 
pocieszyć dziewczynę: „Nie płacz: i oczek i dłoni 
szkoda. Te ocźki innym źrenicom błysną, Te rączki 
inną prawicę ścisną". Dawny zaś kochanek już na 
jej narzekania nie odezwie się. Przemawia też chór 
młodzieży do starca, przekonywa go, że nie powinien 
tęsknić po ubiegłych czasach, ani narzekać na zmia
ny, jakie dokoła niego zaszły. Chociaż ludzie starzy 
pomarli, nie zabrali z sobą szczęścia do grobu.

Po słowach chóru Guślarz zwołuje na dziady 
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tych wszystkich, którzy cierpią duchem, a więc tych, 
co pod przymusem losu zboczyć musieli z prostej 
drogi życia; którzy myślą ulatywali ku słońcu, aż 
wpadli w otchłań ciemności; którzy pragnęli prze
szłość wydźwignąć, lub przyszłość przewidzieć; któ
rzy darmo w swem marzycielstwie pragnęli widzieć 
na świecie to, co jedynie było ideałem w ich duszy. 
Wszystkich wzywa Guślarz, wszystkich dziady uko
ją: „Idź ze świata ku mogile, idź od mędrców do 
guślarzy. Mrok tajemnic nas otacza, Pieśń i wiara 
przewodniczy". Znamienne są słowa Guślarza, Wska
zują na znaczenie dziadów, jako czynnika, zdolnego 
rozwiązać zagadnienia duszy i losu, wobec których 
nauka zwykła jest bezsilna. Guślarz wymienia z po
śród ludzi, jak widzieliśmy, tych przedewszystkiem, 
którzy są w kolizji zasadniczej z ogólnym porządkiem 
świata, a więc ludzi, będących w romantycznym roz- 
dźwięku (że tak powiem) z otoczeniem. To skoja
rzenie „zapaleńców" romantycznych, do których na
leży oczywiście Dziewica *),  z ideologją świata 
pozaziemskiego — jest charakterystyczną cechą mic
kiewiczowskich Dziadów.

*) Oraz Gustaw, o którym się dowiemy w ostatnim urywku.

i Nie wszyscy jednak pójdą z Guślarzem. Mło
dzieńcy nie będą brali udziału w samym obrzędzie 
tajemnym, toteż chór oznajmia, iż Guślarz kazał im 
się zatrzymać w połowie drogi, między wioską a mo
gilnikiem. Tu będą święcić dziady i wśród pieśni 
spędzą noc. Młodzież nie powinna bowiem iść na 
cmentarz: „Kto w młodości pieśń żałoby Raz zanócił, 
wiecznie nóci; Kto raz zabłądził na groby, Już z nich 
na świat nie powróci". Stąd pochodzi pewien rados
ny ton otuchy i nadziei w przemówieniach chóru, 
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który stanowi więc jakgdyby uzupełnienie ponurej 
całości obrzędowej.

Trzeci ustęp nietylko nie jest niczem związany 
z luźną zresztą całością, ale nawet nie możemy się 
domyśleć, jaką rolę odgrywał w zamierzeniach poe
ty. Jest to rozmowa jakiegoś starca z dziecięciem. 
Wyszli z chaty i idą na cmentarz. Dziecię boi się, 
zdaje mu się, że coś po lesie straszy. Ze słów dziecka, 
iż dziś ma się spotykać umarłych, wnosimy, źe jest 
to dzień dziadów. Dziecko chce wracać do domu, 
mówi, że na cmentarz pójdą jutro i, jak zwykle, sta
rzec będzie drzemał, a wnuk zdobił mogiły kwiatów. 
Mówi, że starzec i tak nie dojrzy umarłych, gdyż ma 
wzrok słaby nawet w dzień, a słuch taki, że nie sły
szał winszujących mu w dniu urodzin.

Starzec skarży się, źe późna starość jest mu cier
pieniem, ludzie, których od dzieciństwa kochał, już 
nie żyją, jedyną pociechą jest wnuk, a gdy i on go 
porzuca — pójdzie na cmentarz sam. Wiedzie go 
bowiem jakiś instynkt, może grobowy. Żegnając się 
z wnukiem, błogosławi mu, prosząc Boga, aby zlito
wał się nad dzieckiem i nie pozwolił mu cierpieć dłu
giem życiem; prosi o rzecz niezwykłą, ale konse
kwentnie związaną z jego własnemi cierpieniami: 
aby wnuk umarł młodo! Na prośbę starca wnuk śpie
wa przed rozstaniem ulubioną piosenkę o zaklętym 
młodzieńcu.

Treść ballady:
Twardowski, wyłamawszy bramy zaczarowane

go zamku, błądził po komnatach, aż napotkał mło
dzieńca, okutego w łańcuchy, stojącego przed zwier
ciadłem. Młodzieniec ten mocą czarów powoli wra- 
stał w kamień, a był już głazem po piersi. W rozmo
wie dowiedział się przybysz, źe ma przed sobą ryce
rza kraju olgierdowego. Twardowski objaśnia go, źe 
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czasy Olgierda należą już do przeszłości, terasz pa
nuje i zwycięża Jagiełło. Tajemniczy rycerz pyta się 
jeszcze, czy był na brzegach Świtezi, co tara ludzie 
mówią o Poraju silnej ręki i jego Maryli ). Twar
dowski o nich nie słyszał. Chce uwolnić jednak mło
dzieńca od tajemniczej pokuty. W tym celu należy 
stłuc na drobne części zwierciadło. Ale młodzieniec 
chwyta go za ręce i mówi, że sam chce uwolnić się 
od męki. „Wziął i westchnął; twarz mu zbladła I za
lał się łez strumieniem, I pocałował zwierciadło — 
I cały stał się kamieniem"

Ostatni urywek stanowi monolog Gustawa. 
Gustaw wraca z polowania, nuci Pieiśń Strzel
ca, której treścią — bój myśliwego, odważnego 
i wesołego, ze zwierzyną. Sytuacja Gustawa, 
jako myśliwego, który żadnej zwierzyny nie 
upolował, chyba tę piosenkę tylko, — jest do 
pewnego stopnia alegoryczna: poecie zależało, aby 
na tern tle uplastycznić różnicę między Gustawem 
i jego otoczeniem zwykłych ludzi. Gdy inni nie spo
glądają w obłoki i dlatego wieńczą swe dzieło po
myślnym wynikiem, a żyją zwykłym ludzkim trybem, 
on żyje marzeniami. „Otóż skutek wieszczego zapa
łu! Goniąc muzę, wyszedłem z obławy..." Gustaw 
czuje swoją odrębność i to mąci mu szczęście. „A ja... 
czemuż nie jestem, jak oni? Wyjechaliśmy razem — 
cóż mię w pole goni?" Nie wie, co jest przyczyną nie
zrozumiałej tęsknoty. Zawsze ma wrażenie, że ktoś 
słyszy jego westchnienia i jakby krąży koło niego. 
Często zdaje mu się, że mignęła jakaś zwiewna po
stać dziewczęca, że na westchnienie ktoś mu odpo-

*) Oczywista aluzja do miłości poety.
**) W balladzie tej tkwi pewna, niejasna zresztą, symbolika, 

wyrażająca moment ukochania przez poetę własnych jego cierpień. 
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wiedział westchnieniem. Pragnie widzieć tajemną 
postać, do której zapałał dziwnem uczuciem. Ale na 
jego wołanie nie ona się zjawia, lecz Czarny Myśli
wy. Gustaw, zdziwiony i przestraszony, dowiaduje 
się, że nieznajomy przybył na jego własne życzenie, 
gdyż słyszał wołania. Tajemniczy myśliwy kusi Gu
stawa tajemniczo, ponadto mówi, że istnieje istota, 
która jest zawsze z Gustawem i chce go nawiedzić 
w ludzkiej postaci. Młodzieniec, dowiedziawszy się 
od nieznajomego o swojej najwewnętrzniejszej tajem
nicy, jest pełen niesamowitego strachu. Na tej roz
mowie scena się przerywa.

GENEZA OSOBISTA POEMATU.

Dwa elementy, składające się na materjał poe
tycki utworu, t. j. tło obrzędowe i nieszczęśliwa mi
łość Gustawa, są artystycznym oddźwiękiem włas
nych przeżyć poety. Co do pierwszego, rzecz jasna, 
nie stanowi on zasadniczego momentu dla genezy 
utworu; czy Mickiewicz rzeczywiście był na obrzę
dzie dziadów, czy też kierował się jedynie intuicją 
artysty, zasilaną opowiadaniami i opisami, których 
się nasłuchał we wczesnej młodości, — ani nie da 
się roztrzygnąć, ani nie mogło wpłynąć na wartość 
i jakość oddania scen obrzędowych. Zresztą same 
słowa poety w ustępie objaśniającym do utworu 
(II cz.) każą się domyślać, że istotnie brał udział w 
podobnej uroczystości wieśniaczej *).

*j Prof. Kallenbach, przypuszczając, iż należy fakt odnieść 
do czasów szkolnych poety, rzuca myśl, że być może Mickiewicz 
był na dziadach w r. 1812 —po śmierci ojca.

,,Cel tak poważny święta, miejsca samotne, czas 
nocny, obrzędy fantastyczne, przemawiały niegdyś 
silnie do mojej imaginacji...'*
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Bez porównania istotniejsze znaczenie dla Dzia
dów stanowi przeżycie miłosne, nieszczęśliwa miłość 
do Maryli. Cała część IV jest poetycką transpozycją 
cierpień poety. Było to uczucie nadzwyczaj silne, 
przerastające napięciem zarówno miłostki poprzed
nie, jak i uczucia późniejsze. Jeszcze podczas waka- 
cyj uniwersyteckich 1818 roku zapoznał się z Marją 
Wereszczakówną, wprowadzony przez Zana do do
mu Wereszczaków w Tuhanowiczach *).  Maryla by
ła już wtedy po słowie z hr, Wawrzyńcem Puttka- 
merem, który jako należący do wielkiej szlachty 
oraz obywatel ziemski, stanowił „dobrą partję". Była 
panienką bardzo miłą i inteligentną, odznaczała się 
naturą marzycielską, pobudzaną przez modną wów
czas lekturę sentymentalnych romansów. Odebrała 
całkowite wykształcenie, jakiem wtedy odznaczały 
się kobiety z wyższych sfer, a więc nietylko znała 
się na literaturze, ale umiała czarować pieśnią i grą 
na fortepianie. Nie wywołała zrazu gorętszego w 
Mickiewiczu uczucia, ale już wtedy zajmowała pier
wsze miejsce w jego wspomnieniach, a czas na wspól
nych rozmowach mijał szybko i mile.

*) Niedaleko Zaosia, w okol icy Nowogródka.

**) Kallenbach, Adam Mickiewicz, 1918, str 101.

Należy przypuścić, że czas pobytu w Wilnie 
podczas ostatniego roku studjów (1818-19), pomimo 
prac na uczelni i w Towarzystwie Filomatów, pogłę
bił jeszcze wrażenie, jakie wywarła Maryla na uczu
ciowym młodzieńcu. Nie była to jeszcze iniłość, 
zresztą jeszcze podczas wakacyj 1819 r. —- już po 
ukończeniu studjów — pisał wiersze („soneciczki" 
i „trioleciczki") **),  poświęcone „uroczej Joasi", 
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W której się już od pewnego czasu kochał *).  Nieza*  
leżnie od tego odwiedzał Tuhanowicze. Wogóle lato 
przeszło wesoło, radośnie, a tak szybko, że ani się 
obejrzał — trzeba było jechać do Kowna, gdzie cze
kały żmudne obowiązki nauczycielskie w rządowej 
szkole.

*) Nawet pisana w Kownie 1819 r. ballada To lubię odnosi
ła się pierwotnie do Joasi, nie zaś, jak w ostatecznej redakcji, 
do Maryli.

W Kownie czas upływał poecie naogół przykro, 
samotnie, absorbowała go niewdzięczna praca peda
gogiczna. Duszą całą wyrywał się ku Wilnu, ku przy
jaciołom — Filomatom. Otaczała go subtelną przy
jaźnią, nie pozbawioną głębszego podkładu, d-rowa 
Kowalska. Uczucie do Maryli, jeśli tak można po
wiedzieć, było uśpione. Dopiero latem 1820 r., pod
czas pobytu fz dworku tuchanowickim, miłość rozgo
rzała w całej pełni, zapalna, uświadomiona i głęboka. 
Wspólne przechadzki i zabawy, zwierzenia, wymia
na myśli i uczuć, lektura — były to zajęcia, w któ
rych poeta używał rozkoszy przebywania z ukocha
ną. („Tutaj, na wzgórku, Russa czytaliśmy razem, Al
tankę jej pod temi uwiązałem chłody...")- Chociaż do 
wyraźnego wyznania miłości zapewne nie doszło — 
nie zapominajmy, że Maryla była narzeczoną — jed
nak cieszyli się atmosferą wzajemnego obcowania 
duchowego, i Mickiewicz zrozumiał, że jest kochany. 
(„Tak znaliśmy nawzajem czucia wspólnej duszy, Co 
jedno pomyśliło, już drugie odgadło..."). Jest rzeczą 
zrozumiałą, że poeta czuł się jako intruz i rnusiał się 
hamować, naginając do światowego udawania: poj
mował' że duma musi trzymać go na wodzy wobec 
ludzi, których pogląd na jego zakusy był jasny . („Ktoś 
inny myślał, że... Uwłaczam jego rodowitej dumie,
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Przecież ulegał grzeczności poirzebie, Udawał, że 
nie rozumie..,") *).

*) Upiór, strofa 15.♦*) Być może, że wtedy już właśnie tę część napisał.

W IV cz. Dziadów jest mnóstwo szczegółów, 
które się odnoszą bądź do charakterystyki Maryli, 
bądź też do ich stosunku. Wszystko to zachowało w 
pamięci gorące, kochające serce poety. A przede- 
wszystkiem, jako podkład pamięciowy rozedrganego 
bólu, z pośród szaleńczych rozpryśnięć świadomości 
pustelnika wyziera wspomnienie pożegnalnej schadz
ki z ukochaną, — jest to poprzez cały ból i gorycz 
wryte w duszę Adama pożegnanie z Mafylą, kiedy 
z rozdarłem sercem odjeżdżał do samotnej pracy ko
wieńskiej, rozumiejąc, iż „znalazł ją, ażeby utracił na 
wieki".

Przejścia duchowe odbiły się na zdrowiu poety, 
który się rozchorował poważnie; z tej przyczyny w 
Wilnie przebył aż do 14 września, co w następstwie 
pociągnęło przykre kolizje z władzą szkolną. Cier
pienia i choroba wpłynęły ujemnie na nastrój, wpra
wiając poetę w melancholję i przygnębienie. Potrze
bą jego duszy stali się poeci niemieccy i angielscy, 
głównie Schiller. Szukał też osłody w domu Kowal
skich. Smutek pogłębił religijność i zwrócił uwagę 
ku światu pozagrobowemu; odrzuciwszy już zupeł
nie pewien element żartobliwego sceptycyzmu, jaki 
dotychczas towarzyszył jego twórczości balladowej 
(typowym przykładem przedmowa wierszowana do 
To lubię) — żywiej czuł potrzebę wczuwania się w 
świat duchów, i być może już wtedy powstał w du
szy poety pierwszy zrąb obrzędowej części Dziadów, 
gdy rozbudzona wyobraźnia sięgnęła do skarbnicy 
chłopięcych wspomnień “).

Nie poddawał się jednak poeta rozpaczy, prze
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ciwnie, zwalczał ją, ile mógł: dowodem, że hietylko 
ideał filomatyzmu nie zbladł w jego duszy, ale roz
płomienił się, i w tym ogniu natchnienia, podsyca
nego Schillerem, powstała nieśmiertelna Oda do mło
dości (w grudniu 1820). Los atoli nie szczędził Mic
kiewiczowi ciosów: podczas świąt Bożego Narodze
nia, w Wilnie, dowiedział się o śmierci matki, a wkrót
ce potem, w lutym 1821, Maryla wyszła za mąż. Od
tąd poetą był w stanie ciągłego podniecenia, a cier
pienia, choć tłumione w sobie, musiały być okrutne. 
Był to potok wewnętrzny, bez wybuchów, ale tra
wiący duszę w ustawicznym bólu. Tak upływał czas. 
Podczas wakacyj 1821 roku widywał się z Marylą, 
otrzymał od niej pierścień na pamiątkę, a tak ciągle 
rozjątrzał raz zadane rany, ciągle żył swym bólem. 
A gdy znowu powrócił do pracowitej codzienności 
kowieńskiej — stale ulatywał myślami ku świeżym 
wspomnieniom, ku Maryli. Wiemy z listów p. Putt- 
kamerowej do Zana, że miłość była wzajemna, że 
cierpiała narówni z Adamem, wiemy też, że począt
kowo pożycie jej z mężem nie było bliskie pod wzglę
dem małżeńskim *),  — a delikatność męża nie po
zwalała sprzeciwiać się wzajemnej korespondencji. 
Tak więc razem dręczyli siebie nieszczęśliwą miło
ścią, a Maryla teraz dopiero zrozumiała swoją lek
komyślną bierność. Przyjaciele usiłowali wpłynąć na 
uspokojenie pokrzywdzonych losem kochanków, ale 
nie wiele im się to udawało.

*) Aluzja w IV cz. Dziadów do pewnej kobiety — dziewicy 
odnosi się do tego stanu rzeczy.

Jednym z wybuchów uczuciowych, w ognistym 
pędzie natchnienia ujawnionym, — były piękne, go
rące strofy monologu Gustawa, stanowiącego rdzeń 
IV cz. Pomysł przedstawienia Gustawa jako upiora 
należy uważać za wtórny, jak również ideę zespole
nia cierpień miłosnych z tłem obrzędowem, stano- 
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wiącem dotychczas zamkniętą całość, już przedtem 
pomyślaną lub napisaną. Pierwsza wzmianka o Dzia
dach pochodzi z dnia 8 grudnia 1822, kiedy Czeczot 
piszę o nich w liście do poety. W końcowych dniach 
kwietnia 1823 roku wyszedł z druku drugi tom poe- 
zyj Mickiewicza, obejmujący poemat Dziady, miano
wicie część drugą i czwartą wraz z wierszem p. t. 
Upiór, w którym poeta chciał widzieć rodzaj prolo
gu oraz poemat Grażynę. Takie cyfrowanie części 
naszego utworu objaśniało czytelników, że należy się 
spodziewać jeszcze pozostałych jego ogniw. W jed
nym z listów wyraźnie zaś stwierdza Mickiewicz, że 
części pierwszej do tego tomiku nie przygotuje; wo- 
góle był z kompozycji poematu niezadowolony. Nic 
dziwnego, że kompozycja odznaczała się „poczwar- 
nością" (wyrażenie poety), gdyż spontaniczny wy
buch uczucia wszelkie spoidła i ramy rozsadzał, a 
wskutek tego natchnienie twórcze nie dało się na
giąć do opracowania poetyckiego ogniw, brakują
cych dla otrzymania całości, nawet jeżeli myśl mo
gła je ogólnikowo zarysować. Sama więc organizacja 
poetycka Mickiewicza nie potrafiła zapełnić luki 
między częścią II a IV, a luźne sceny fragmentów 
nie mogły dać pożądanej części I, skoro, jak zazna
czył w liście, „niepodobna przenieść się duszą w one 
czasy", kiedy je pisał. Niepodobna — gdyż zbyt nie
podzielnie zapanowała w jego duszy część IV, gdyż 
zabardzo był nieszczęśliwym, cierpiącym Gustawem.

Należy podkreślić jako rzecz zasadniczą ten 
właśnie subjektywizm poematu w IV części, gdyż 
cała treść duchowa Gustawa — to rzutowane naze- 
wnątrz i wcielone w bohatera *)  własne przeżycia

*) Komarnicki wprawdzie zastrzega się przeciwko przeno
szeniu na grunt realny wszystkiego, co poeta mówi o miłości 
w Dziadach, ale wydaje mi się to jedynie ostrożnością. (Hist. 
lit, poi. XIX w- cz. II, str. 86).
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poety. Wszystkie wspomnienia Gustawa, dotyczące 
ukochanej, cały jej rysunek psychiczny — jest od
dźwiękiem rzeczywistości. Oczywiście takie momen
ty. jak np. „podsłuchiwanie" u wrót pałacu i t. p. są 
jedynie symboliczną transpozycją przeżyć. Gustaw- 
upiór, jako poetyckie wcielenie poety, symbo
lizuje również pewien jego stan duchowy. Chlebow
ski ujmuje ten związek poematu z przeżyciami poety 
w taki sposób * **)): „To uczucie osamotnienia wśród 
obojętnych, bo niezdolnych do zrozumienia stanów 
duchowych poety, dojdzie do takiego stopnia siły, że 
będzie on się uważał nietylko za pustelnika, ... upa
trującego daremnie bratniej, bliźniej duszy, ale 
wprost za upiora, budzącego w ludziach szyderstwo, 
przestrach, lub drażniące tylko politowanie". Do te
go należy dodać wygląd zewnętrzny poety, który 
zdradzał wyraźne ślady cierpień i braku zdrowia. 
Wszystko to mogło nadać mu we własnych oczach 
cechę pewnej niesamowitości. Oczywiście, gdy poeta 
ujął Gustawa jako upiora, wydało się rzeczą natural
ną jego spowiedź zaliczyć do tej całości ideowej, w 
której cierpienia duchów są wyrazem pewnych za
sad moralnych oraz czynnikiem zetknięcia świata 
żywych ze światem pozagrobowym.

*) Chlebowski. Pisma, t. I, str. 193.
**) Kallenbach, Nieznane pisma A. M., str. 342

Należy jeszcze dodać, że w poemacie znalazły 
miejsce wspomnienia osobiste, które bezpośrednio 
nie tyczą się miłości. A więc przedewszystkiem od
wiedziny w domu zmarłej matki, o których bezpo- 
średniem wrażeniu mpwi w liście do Czeczota, pisa
nym w iipcu 1821 r. *).  Dalej Gustaw opowiada swe 
szkolne czasy: są to wspomnienia poety ze szkoły 
w Nowogródku. Wreszcie „sytuacja myśliwska" (że 
tak powiem) Gustawa (we fragmentach) odzwierciedla 
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śtosunek poety do myślistwa, co najwyraźniej widzi
my, porównawszy monolog Gustawa-myśliwego ze 
wstępem IV księgi Pana Tadeusza. Widzimy stąd, że 
subjektywizm stanowi wybitną cechę poety, która 
przebija nawet przez jego epikę, a to przetapianie 
własnych przeżyć i wspomnień w ogniwa składowe 
twórczości wykazuje, jak silnemi korzeniami wrosła 
jego poezja w glebę rzeczywistości, jak żywy czuła 
związek z tą rzeczywistością, jak nierozerwalną ca
łość stanowi z jego własnym światem duchowym. 
Dziady, i to nietylko kowieńskie, ale i późniejsze, 
drezdeńskie — są znakomitym tego objawem.

LUDOWOŚĆ DZIADÓW.

Żywiołowa reakcja poetów przeciwko skostnia
łym formom rutyny pseudoklasycznej czerpała swe 
soki ożywcze przedewszystkiem w tym olbrzymim 
zbiorniku życia narodu, jakim jest lud. Znudził się 
świat układnych dworaków, gładko deklamujących 
swe tyrady, przeżyły się blaszane postaci pół-ludzi 
poezji urzędowej, odbarwiły się rozumne wywody, 
uczące i umoralniające — cała ta treść literatury 
oświecenia nie odpowiadała już duchowi czasu, ani 
aspiracjom twórczym młodych. Należało sięgnąć do 
prawiecznego tętna, drgającego rzeczywistem, nie- 
zracjonalizowanem życiem człowieczem. Nic więc 
dziwnego, że romantyzm odznaczał się znamiennym 
stosunkiem do ludu. „Uważano go za jedyną zdrową 
warstwę w społeczeństwie, przeznaczoną do prze
obrażenia życia, obdarzoną instynktem nieomylnym. 
Wierzono, jednem słowem, w lud i oczekiwano odeń 
wiele. ... Dziejową podstawą tego stosunku do ludu 
była rewolucja francuska, w której potęga ludu się 
okazała; filozoficznie zaś wynikał on z poglądu ro
mantyzmu na człowieka, w ludzie albowiem upatry
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wano najcenniejsze cechy natury ludzkiej, przewag 
instynktu i uczucia nad intelektem, bezpośredniość, 
wiarę. Romantyzm stworzył specjalny ideowy stosu< 
nek do poezji ludowej, do zwyczajów i wierzeń ludo
wych, w których miała się wyrażać najbezpośredniej 
dusza narodu i do której winne się były zwracać kla
sy wyższe po odnowienie i odrodzenie". (Szpotań- 
ski) *).  Objaw ten jest charakterystyczną cechą rene
sansu poezji pierwszej połowy XIX w. jako antyteza 
światopoglądu Oświecenia, uważającego wierzenia i 
przekonania ludu za ciemnotę i zabobony, które na
leży intensywnie tępić. Dlatego to ludowość młodej 
poezji była kamieniem obrazy dla Śniadeckiego, dla 
którego nauka i rozum były przedmiotem kultu. Za 
poprzednika tej rewolucji pojęć należy uważać 
Rousseau‘a, który swą krytyką cywilizacji i ideałem 
powrotu na łono natury przygotował grunt dla no
wych myśli i nowych uczuć.

*) Adam Mickiewicz i jego epoka, t. I, str. 19.

Mickiewicz, lubo nieodrazu, stanął w szeregach 
„lewicy poetyckiej" i całą duszą przejął się jej idea
mi. Ludowość też stanowi bardzo ważny pierwia
stek jego twórczości. Bezpretensjonalna muza ludo
wa była jeszcze obfitym pokarmem dla dziecięcej 
wyobraźni przyszłego wieszcza, a w latach później
szych źródłem natchnień poetyckich. Wiemy też 
ze wspomnień poety o starej służącej Gąsiewskiej 
oraz „Ulissesie" Błażeju, których piosenek, baśni 
i opowiadań nasłuchał się niemało. Znał je też i pa
miętał przez całe życie. We wstępie do Dziadów 
powiada: „ ... słuchałem bajek, powieści i pieśni o 
nieboszczykach, powracających z prośbami lub prze
strogami; a we wszystkich zmyśleniach poczwarnych 
można było dostrzec pewne dążenie moralne i pew
ne nauki, gminnym sposobem zmysłowie przedstawia- 
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fte“. To sięganie aż do jądra moralnej istoty ludowo
ści, odczucie etyki wewnętrznej w fantastyce ludo
wej, jest wybitnym rysem stosunku Mickiewicza do 
poezji ludowej, którą cenił za jej prostotę i bezpo
średniość uczuciową. W epoce późniejszej, w czasie 
męskiego rozkwitu jego genjuszu nie zmienił się 
serdeczny stosunek poety do ludu *),  ale ludowość 
jako źródło i motyw natchnienia przestaje mu służyć, 
zbyt ciasna dla jego wzlotów. Tak np. Dziady drez
deńskie zawierają pierwiastka ludowego bardzo ma
ło (scena z Guślarzem). Natomiast stanowi on wybit
ną cechę poematu kowieńskiego, którego sam tytuł 
iuż wiele mówi.

*) Znamiennym tego dowodem jest np. Epilog do Pana Tadeusza
**) Nawet w literaturze antycznej spotykamy się z nim np- 

w legendzie o Prot -silaosie i Laodamii.
***) Do pierwszego rodzaju należy ballada Mickiewicza 

Ucieczka.

Przed drugą częścią Dziadów umieścił poeta w 
sensie prologu wiersz Upiór, mający objaśniać po
śmiertne cierpienia kochanka, który zginął śmiercią 
samobójczą. Ze spowiedzi upiora widać, że ma od
wiedzić kochankę, a zanim ją znajdzie, musi długo 
błądzić po świecie. Motyw powrotu kochanka z za 
grobu jest często spotykany zarówno w twórczości 
ludowej, jak i (jako objaw wtórny) w literaturze **).  
Zmarły kochanek zjawia się w dwojakim charakte
rze: jeżeli umarł śmiercią naturalną, odwiedza roz
paczającą, osamotnioną kochankę, ale może też się 
zjawić jako duch-mściciel, duch złośliwy, jeżeli wsku
tek zdrady ukochanej umarł z rozpaczy albo ode
brał sobie życie. Zarówno w jednym, jak i drugim 
wypadku skutkiem jest zazwyczaj śmierć dziewczy
ny ***),  Upiór w wierszu Mickiewicza, chociaż „sły
chać, iż zginął w młodocianym wieku, podobno zabił 
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sam siebie", nie należy kategorji złośliwych, ale 
w koncepcji poety posiada cechy duszy pokutującej, 
czem zbliża się poniekąd do tych widm, jakie Guś- 
larz wywołuje w kaplicy. Zespolenie cech upioro- 
watości i pokutnictwa, charakteryzujące owego „no
cnego człowieka", jest wogóle niezupełnie zgodne z 
pospolitemi wierzeniami ludowemi, gdyż upiór w po
jęciu ludu łączy w sobie obok złośliwości cechy 
również obce, ale w przeciwnym kierunku: jako wy
sysający krew ludzi żywych, jest pomieszany z wy
obrażeniem wampira * **)). Poza zewnętrznemi akce- 
sorjami postać upiora wyrasta więc ponad miarę lu
dowości i jest stylizowana w ścisłym związku z Gu
stawem IV części. A już stanowczo skargi upiora nie 
mają z ludowością nic wspólnego jako zbyt skompli
kowane duchowo. Natomiast objawy zewnętrzne, jak 
to, że „mogiłę odwali", ogniem bucha, pierś ma skrwa
wioną, jęczy, „oczy na gwiazdę poranną wywró
cił" ”) — z pojęciami ludowemi są zgodne.

*) Wasylewski, Lud. 1907, 291—298.
**) Zdziarski (Pierwiastek ludowy w poezji polskiej, str 

108) przytacza, że upiór po wyjściu z grobu oczy zwraca na 
wschód.

Część obrzędowa Dziadów jest oparta w całości 
na pierwiastku ludowym. Obrzęd dziadów, pozosta
łość czasów pogańskich, pomieszana z wypierającym 
dawne wierzenia elementem chrześcijańskim, należy 
do praktyk ludowych, które jeszcze tu i owdzie na 
Białorusi są obchodzone w postaci szczątkowej. Za 
czasów Mickiewicza objawy te były znacznie wyraź
niejsze i pospolitsze. Poeta wyraźnie wzmiankuje o 
tern: „Jest to nazwisko uroczystości, obchodzonej do
tąd między pospólstwem w wielu powiatach Litwy, 
Prus i Kurlandji na pamiątkę dziadów, czyli w ogól
ności zmarłych przodków. Uroczystość ta począt- 
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kłem swoim zasięga czasów pogańskich i zwała się 
niegdyś ucztą kozła, na której przewodniczył Ko- 
źlarz, Huslar, Guslarz, razem kapłan i poeta" *).  Ko
ściół i świecka zwierzchność dziedziców tępiły zgod
nie i systematycznie „zabobonne praktyki" **),  a stąd 
ich tajność, a wreszcie zanikanie.

*) Wstęp do Dziadów.
**) Por. układ treści IV cz. Dziadów, str.21 i Fragmentów, str.39

***) W Iljadzie Achilles tak czyni po śmierci przyjaciela 
Patrokla.

****) Kallenbach, Tło obrzędowe Dziadów, str 8.

Zbiorowy kult przodków, częstowanie zmarłych 
pokarmem, otaczanie ich troskliwą opieką, aby umo
żliwić im szczęśliwe bytowanie pozagrobowe, jest 
zjawiskiem, sięgającem czasów bardzo dawnych, 
wspólnem narodom aryjskim. Co więcej, należy ten 
kult uważać za pierwiastek, właściwy człowiekowi 
wogóle, gdyż z rozmaitemi zmianami i odchyleniami 
spotyka się w zasadzie u wszystkich ludów. (Tak np, 
religja japońska Kami czyli Szinto jest rozwinięciem 
kultu przodków). Można nawet przypuścić, że wiara 
w przodków jako zjawisko religijne poprzedza ewo
lucyjnie czczenie bóstwa. Z tego ogólnego źródła wy
pływają też wierzenia starożytnych. Badacze uważa
ją cześć herosów za szczątkowy objaw podobnych 
wierzeń u Hellenów. Takie objawy, jak oblewanie 
grobu zmarłego miodem i oliwą ***),  uczty pogrzebo
we w rocznicę bitwy pod Platejami — są innym do
wodem opiekowania się zmarłymi u Greków. Należy 
jeszcze wymienić tu święto Antesteryj ****),  podczas 
którego zastawiano zmarłym jarzyny i nasiona w 
garnkach, a potem je odganiano słowami: „Za drzwi, 
Kery (t. j. duszyczki), już po Antesterjach!" Wiemy, 
że kult przodków u Rzymian był bardzo rozwinięty
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(lares — duchy przodków), i że corocznie u nich za
stawiano ucztę dla zmarłych.

W obrzędzie dziadów u Białorusinów odnajduje
my te wszystkie charakterystyczne cechy, jakie się 
z ogólnym kultem zmarłych łączą. Tak więc Narbutt 
w r. 1835 *)  w swoim opisie tego obrzędu na dawnej 
Litwie opisuje uroczyste przemowy do duchów, za
praszające je do jadła, nabożne milczenie podczas te
go poczęstunku. Są to wszystko wnioski, jakie wy
ciągnął on na podstawie tych szczątkowych objawów, 
jakie zdołał zaobserwować. Na podstawie opisu na
ocznego świadka porównał prof. Kallenbach '**)  z 
mickiewiczowskiemi Dziadami podobny obrządek, 
który się do dziś dnia zachował w Bretanji, gdzie 
wbrew innym okolicom francuskim jest silnie zako
rzeniona wiara w rozmaitego rodzaju duchy i strachy. 
Ciekawą jest rzeczą, iż po każdej strofie pieśni starej 
Bretonki (uroczystość odbywa się w kostnicy) odzy
wa się chór obecnych, błagając Boga o przebaczenie 
dla zmarłych. Pozatem każda rodzina osobno czci ja
dłem swoich przodków, przytem uczta dla żywych 
poprzedza raczenie duchów (u Narbutta porządek 
jest przeciwny ***),

*) Dzieje starożytne narodu litewskiego 1.1 (pg. Kallen
bacha).

**) loc. cit., str. 18. i nast. Naocznym świadkiem byr 
poeta i badacz Le Brąz, opis—w Revue de deux mondes 1896 
novembre 147—167.

***) Taki sam porządek, jak u Narbutta, jest w opisie Czar
nowskiej w Dzienniku Wileńskim z 1817 (wg. Zdziarskiego).

Jeżeli porównać rekonstrukcję obrzędu w poe
macie z przytoczonemi badaniami folklorystycznemi, 
zobaczymy, że punkt ciężkości jest przesunięty w 
kierunku zagadnień moralnych, rozstrząsanych w re
welacjach duchów, strona zaś zewnętrzna, polegająca 
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na uczcie, jest tylko zaznaczona przez poetę, a me 
rozwinięta. Jest to więc transponowana artystycznie 
strona ideowa obrzędu, która odsłania nam podkład 
uczuciowy i etyczny ludu, w jego obcowaniu ze świa
tem pozaziemskim. Następnie pominął Mickiewicz 
tło rodzinne dziadów, a więc niema końcowej ode
zwy do zmarłych dusz przodków i krewnych. W poe
macie uroczystość nabiera przez to charakteru ogól
nego, wyrasta ponad osobiste zainteresowania obec
nych, a staje się wyrazem powszechnego ładu mo
ralnego na świecie Bożym. Zresztą, pomimo tego du
chy, przybywające na uroczystość, mają tę wspól
ność ze światem przeżyć uczestników, że są to 
wszystko mieszkańcy ich okolic. Aniołki — to dzieci 
wieśniaczki tu obecnej, dziewczyna kiedyś żyła we 
wiosce, pan był dziedzicem. Dopiero nieme widmo 
nie mieści się w liczbie znanych im duchów, ale też 
tutaj całość organiczna obrzędu ludowego zostaje na
ruszona obcym pierwiastkiem. Wreszcie wprowadza 
poeta postać Guślarza, która jest naturalnem ogni
wem obrzędu i prawdopodobnie dziejowo uzasadnio
na, ale w tych pozostałościach obrzędowych, z jakie- 
mi się zapoznaliśmy, nie występuje. Ten Guślarz jest 
w utworze wyobrazicielem mądrości, wiedzy ludu, 
według słów Konopnickiej, w przeciwieństwie do 
chóru, wyobrażającego pierwiastek uczuciowości lu
dowej.

W szczegółowem przeprowadzeniu scen obrzę
dowych przebija również na każdym kroku ludowość, 
ale trudno orzec, ile się w niej mieści faktów folklo
rystycznych, gdyż jest rzeczą niemożliwą w tych 
przeżytkach zwyczajowych, które się zachowały, je 
wyszukać. Poeta zaś mówi wyraźnie: ,, ... śpiewy... 
obrzędowe, gusła i inkantacje, są po większej części 
wiernie, a niekiedy dosłownie z gminnej poezji wzię
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te". Zdziarski *)  przytacza zaklęcie zupełnie analo
giczne do wezwania Guślarza w poemacie ** ***)): „I wy, 
co w czyszczu otchłani wieczyste męki znosicie, I wy, 
co w lekkich obłokach Przepędzacie swoje życie, 
I wy, co w piekielnej toni Pod biesa rządem cierpicie, 
I co wpośród naszych błoni Pośmiertne ciągniecie 
życie. Wzywam was w Imię Chrystusa, Przybywaj
cie, powiedajcie, Czego wam brak i co wam dać, 
Dajcie nam znać, dajcie nam znać!" Odegnanie zaś 
ducha słowami: „Zostawcie nas w pokoju! A kysz, 
a kysz!" jest bardzo u ludu pospolite, i na to nie trze
ba gromadzić specjalnego materjału dowodowego. 
Dodamy jeszcze charakterystyczny rys, mianowicie 
duch pana zjawia się za oknem, co jest zgodne z wie
rzeniami ludowemi; Białorusini wierzą, że duchy pie
kielne jedynie przez okna mogą zaglądać do chaty 
lub kościoła. Wreszcie, o momencie sprawiedliwości 
społecznej, pogwałconej przez dziedzica wobec ludu, 
wspominaliśmy *“), O ile charakter ducha „najcięż
szego" jest nawskroś przeniknięty wyobrażeniami 
ludowemi, to następne widmo pasterki Zosi należy 
uważać za stylizowane na sposób sielankowy, zgod
nie z literaturą sentymentalizmu. Zarówno akcesorja, 
towarzyszące dziewicy, jak i scharakteryzowana w 
arji przeszłość ziemska—wyraźnie na to wskazują

*) loc. cit-, str. 110.
**) Patrz, układ treści II Dz , str. 4
***) Układ treści II cz. Dz., str. 6
*“*) Nawet zewnętrzna forma dna i arji tę cechę wyraża 

np. przez użycie wyrazów zdrobniałych.

Bez względu na to, czy jest to świadome odchylenie 
artystyczne poety, czy mimowolna reminiscencja, za
łamanie pierwiastku ludowego jest tylko zewnętrzne. 
Sama bowiem koncepcja moralna grzechu, polegają
ca na lekceważeniu ziemi i jej cierpień, gardzeniu 
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małżeństwem i miłością, a więc odsuwaniu się od 
bólu istnienia, w zupełności światu ludowemu odpo
wiada. Dlatego należy uważać widmo Zosi za wysub- 
telniony rysunek znanej z baśni ludowych „Latawi
cy", cierpiącej za podobne grzechy *).  Fakt zależno
ści od igraszki wiatru jest zgodny z wyobrażeniem 
tego ludowego pierwowzoru.

*) Por. Konopnicka. Z roku mickiewiczowskiego,, str. 64.
**) Układ treści IV cz. Dz., str. 10 i 11.

***) Zdziarski, loc. cit., str. 114.

W IV części pierwiastek ludowości występuje w 
kilku momentach drugorzędnych w stosunku do tre
ści głównej: zobrazowania cierpień duchowych Gu
stawa, Przedewszystkiem więc należy wymienić nie
które piosenki, które śpiewa Gustaw. Jedna z nich 
brzmi **):  „Kto miłości nie zna, ten żyje szczęśliwy, 
I noc ma spokojną, i dzień nietęskliwy". Jest to pra
wie dosłownie wzięta zwrotka ludowa: „Chto ko
chania nie zna, Od Boga scęśliwy, Ma nockę spo
kojną, Dzionek nietęskliwy" ***).  Jest jeszcze druga 
piosenka pustelnika, o której poeta w dopisku mówi 
(jak o pierwszej), że jest „z pieśni gminnej": „A od
jechać od niej nudno, A przyjechać do niej trudno". 
Równie wszelkie cechy ludowości posiada piosen
ka... o pamięci kobiety, którą Gustaw śpiewa w dru
giej godzinie (rozpaczy). Inny moment reminiscencyj 
ludowych stanowią wyobrażenia o pokutujących du
szach, o których wspominają Kolberg i Gluziński, 
Takiemi pokutnikami są kołatki i motyle, o których 
mówi Gustaw; tutaj też należy wspomnieć o duszach 
piszczących w drewnie, do których się, między inne- 
mi, zwraca Guślarz (w II części). Typowo ludowym 
jest pogląd, że umarłym „jest zimno", a widzieliśmy, 
że Gustaw drżał z chłodu na przełomie godziny mi
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łości i rozpaczy *),  Wreszcie, gdy Gustaw znika o 
godz. 12, lampa gaśnie. Łączy się to z wyobrażeniem 
t. zw. lampek życia, często spotykanych w legen
dach **).

*) Kallenbach, loc. cit. str. 25, przytacza, źe na obrzędzie 
dziadów bretońskich pozostawia się miejsca dla zmarłych 
obok pieca.

**) Zdziarski loc. cit. str. 114. Kallenbach loc. cit. str. 26 
wskazuje, że wiara w gaśnięcie świec o godz. 12 podczas dzia< 
dów wy stępuje u Bretończykówi

***) Zdziarski loc. cit. sti. 103.

Kierując się węzłem podobieństwa, należy obok 
części obrzędowej poematu umieścić drygi fragment 
„części I", gdzie jest mowa o wędrówce wieśniaków 
na dziady. Różni się on od II części zasadniczo bra
kiem tej właśnie bezpośredniości i naturalności, któ
ra może jedynie harmonizować z pierwiastkiem lu
dowym; zamiast tego przemowy chóru są nabrzmiałe 
myślami i wywodami, odznaczającemi się sofokle- 
sowskim patosem, a i Guślarz mówi inaczej, filozofu
je. Jedynie przemowa chóru do dziewczyny (Karusi) 
zawiera pewne motywy ludowe. Więc wezwanie „Nie 
łam swych rączek niewiasto młoda, Nie płacz: i oczek 
i dłoni szkoda", jest chyba oddźwiękiem ludowej pio
senki: „Białe rączki załamała, Rzewnie zapłaka
ła... ***).  Porównanie do pary gołąbków, z których 
samca porwał orzeł, jest oddźwiękiem motywu baśni 
ruskiej, prawdopodobnie Mickiewiczowi znanej: „Oj 
za horoju, za wysokoju, tam sedyt hołub iż hołub- 
koju... Nadletiw oreł..." i t. d.

IDEOLOGJA DZIADÓW.
Podstawę struktury ideowej Dziadów stanowi 

wiara we wzajemne oddziaływanie świata ziemskie
go i świata pozagrobowego. Jedną stronę tego sto-
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sunku poeta sam wyraził słowami: „Wiara w wpływ 
świata niewidzialnego, duchowego na sferę myśli i 
działań ludzkich — oto idea-matka polskiego poe
matu; idea ta rozwija się postępowo w różnych czę
ściach dramatu, przybierając różne kształty, stosow
nie do różnicy miejsc i epok" *).  Obie strony tego sto
sunku dwu światów stanowią to, co się zwykle na
zywa pierwiastkiem cudowności, Widzimy, że cudo
wnością jest przeniknięty cały utwór, poprzez wszy
stkie jego części (włączając także Dziady drezdeń
skie). O oddziaływaniu świata ludzkiego na nadna- 
turę wprawdzie poeta wyraźnie nie wspomina w ko
mentarzach, ale ta strona cudowności jest oczywi
ście właściwa obrzędowi dziadów, jako jego cecha 
istotna, sięgająca korzeniami najstarszych pokładów 
religijnych człowieka. Nato się zebrali wieśniacy, na- 
to zastawili stoły jadłem, aby pomóc „duszeczkom", 
ułatwić im drogę do nieba. Nawet wtedy, gdy im się 
to nie udaje, istnieje bodaj czcza, niewykonalna for
muła, która mogłaby zbawić pokutnicze widma (pa
na, dziewczyny), a jej nieprzydatność wynika jedynie 
z konfliktu czynników nadprzyrodzonych (ptaki; 
wiatr). Ten węzeł wzajemnej spójności ziemi ze świa
tem zagrobowym posiada dla poety znaczenie zasad
nicze, a stanowi podstawę jego filozofji antyracjona- 
listycznej: w świetle poematu zimny rozsądek ukazu
je się jako bielmo na oku ludzkiem, oślepia człowie
ka i oddala go od duchowej istoty wewnętrznej świa
ta. Gustaw-Mickiewicz mówi: „Więc żadnych niema 
duchów? Świat ten jest bez duszy? Żyje: lecz żyje 
tylko jak kościotrup nagi....  O kołach, o sprężynach

*) Dla francuskiego tłumaczenia poematu przez Burqaud 
des Marets z r. 1833/34.

rozum was naucza; Lecz rńe widzicie ręki i klucza! 
Gdyby z twych oczu ziemskie odpadło nakrycie, Oba- 
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czyłbyś niejedno wkoło siebie życie. Umarłą bryłę 
świata pędzące do ruchu!". Dlatego słowami Szyj- 
kowskiego *)  można powiedzieć o tej podstawowej 
idei, że „jest ona własnością organiczną twórcy". Za
stanawiać się natomiast, czy ten przejaw ogólny idei, 
jaki stanowią duchy zmarłych, obecne na dziadach, 
należy przypisać poecie jako wiarę dosłowną, czyli 
jedynie jako symbol intelektualny lub artystyczny— 
jest stanowczo rzeczą jałową. (Rozpatruje to Chmie
lowski i oczywiście, jako pozytywista, roztrzyga w 
sensie drugim).

*) M. Szyjkowski Adam Mickewlcz. Budowniczy prawdziwej
Polski. Zdanie to — na str. 52

•*) Mickiewicz — Niemcewicz str. 100. Por. też tego samego 
■utota. Przyczynki do genezy Dziadów wileńskich, Pamiętnik 
Literacki. 1911, str. 460.

Świat duchów jest wprowadzony w Dziadach 
według pewnego schematu, a więc pierwiastek cu
downości występuje nie chaotycznie, lecz w określo
nym systemie. Już wyjaśniliśmy, że matką tego pier
wiastku jest ludowość, ale jest rzeczą znamienną, iż 
w wierzeniach pospolitych brak jest wyraźnego upo
rządkowania, wykończonej klasyfikacji duchów. Na 
wyobrażenia ludowe oddziaływała w każdym razie 
demonologja średniowieczna, która odróżniała: de
mony ognia czyli Salamandry, demony wody czyli 
Undyny (albo Nimfy lub Syreny), demony powietrza 
czyli Sylfy, wreszcie ziemi czyli Gnomy. „Były to... 
znane dobrze tak literaturze pisanej, mistycznej czy 
czarnoksięskiej, jak i podaniom i baśniom gminnym, 
na tej podstawie się opierającym..." (Bruchnalski) **).  
Oczywiście istoty te, o których wiara ludu do dziś 
dnia mówi, nie mają nic wspólnego z duchami zmar
łych, obecnych na obrzędzie. Mimo to dwie te kate- 
gorje pojęciowe mogły na siebie oddziaływać i od
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działywały w rzeczywistości; wystarczy przytoczyć 
zaklęcie ludowe,0 którem mówiliśmy na str.57. U Mic
kiewicza mamy również jakgdyby utożsamienie du
chów pokutniczych z wymienionemi rodzajami demo
nów: demonowi ogniowemu odpowiada oczywiście 
buchające ogniem piekielne widmo dziedzica, wła
śnie za piekłem tęskniące, pierwiastek sylficzny przy
sługuje tu zarówno aniołkom, jak i dziewczynie, zaś 
nieme widmo (a zatem Gustaw) jest artystyczną trans
pozycją demonów gnomicznych, z któremi ma jedynie 
to wspólnego, że z ziemi wychodzi. O duchach, „marz
nących na dnie rzeczki", wspomina Guślarz wpraw
dzie, ale na obrzędzie się nie zjawiają, A zatem z sy
stematyką średniowieczną duchy Dziadów mickiewi
czowskich mają jedynie luźny związek, znacznie ści
ślejsza jest zależność od demonogji neoplatoników *), 
wyraźnie odróżniających duchy wysokości (kosmikoi 
daimones), przebywające w świetle, w przestworach 
niebieskich; duchy środka (aerioi daimones), zamiesz
kujące obszary powietrzne, wreszcie duchy głęboko
ści (hoi peri gen — „te koło ziemi"). Przynależność 
aniołków, dziewczyny i pana do tych rodzajów jest 
zupełnie wyraźna. Widmo nieme, jako odmienne 
przez swoje cierpienia od zwykłych duchów, stoi po
za tą klasyfikacją.

Widma, ukazujące się na dziadach w poemacie, 
różnią się rodzajem cierpień, wartością ziemskiej 
przeszłości, ale mają wspólny rys zasadniczy: ich 
cierpienie jest zasłużone, jest karą. A zatem są wy
razicielami sprawiedliwości moralnej, która rządzi 
światem i szuka odwetu w życiu pozagrobowem za 
grzechy ziemskie. Ta idea moralna przewija się po
przez część obrzędową, aby w części IV stoczyć zwy

♦) Patrz Bruchnalski Pam. Lit. 1911 str. 459.
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cięską walkę z ideą odmienną, z ideą „nieba na zie
mi", o które walczy Gustaw. Ta idea sprawiedliwości 
polega na podporządkowaniu każdego człowieka 
obowiązkowi społecznemu w najszerszem znaczeniu. 
Obowiązek względem świata, poczucie jedności z ca
łością gromadzką jest tu imperatywem moralnym, a 
zarazem środkiem do osiągnięcia nieba pośmiertnego, 
zaś pogwałcenie tej ogólnej zasady wymaga kary, a 
więc pokut" Łączy się z tem ocena ważkości grze
chu, która się wyraża rodzajem tej pokuty i jej sku
tecznością. Ocenie tej podlega każdy czyn, karząca 
ręka losu nie ominie żadnego uchybienia przeciwko 
odwiecznemu porządkowi moralnemu. „Według bo
żego rozkazu" istnieje zasada absolutnej odpowie
dzialności za czyny, konsekwentnie przeprowadzona 
poprzez życie człowieka. Nawet nieświadome naru
szenie obowiązującego prawa etycznego domaga się 
kary, jako rzecz sama w sobie, i dlatego bez względu 
na stosunek człowieka do faktu, bez względu na jego 
wolę. Ta metafizyczna sprawiedliwość tkwi w samej 
istocie świata jako tworu Boskiego, nie ma więc nic 
wspólnego z problemem wolnej woli, innemi słowy, 
człowiek jako twórca faktów jest odpowiedzialny 
za swoje czyny, ale nie za swą wolę *).

A więc dziady, obok zadania praktycznego 
względem świata duchów, obok doraźnej pomocy, 
okazanej przez człowieka „duszeczkom", któremi się 
opiekuje, mają odegrać rolę o wielkiej doniosłości: 
ludziom mają przypomnieć o tej wewnętrznej spra
wiedliwości, która rządzi wszechbytem, a której ob
jawy są „gminnym sposobem zmysłowie przedstawia
ne". Mickiewicz przypisuje temu objawieniu się po
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rządku moralnego na obrzędzie dziadów bardzo wiel
ki wpływ na duszę ludzką. Z tego punktu widzenia 
należy uważać Dziady za apoteozę moralności ludo
wej, której źródło leży, według poety, w wierze, w 
przyrodzoną sp-awiedliwość, w pośmiertny czyściec 
ludzkich grzechów. Dlatego każę Guślarzowi (w dru
gim urywku Fragmentów) wzywać na obrzęd prze- 
dewszystkiem tych, dla których idealistyczne porywy 
stały się przyczyną kolizji ze światem, a co zatem — 
źródłem cierpień duchowych. Na dziadach, w tem 
tajemnem misterjum objawienia odwiecznych rozka
zów Bożych, zdała od świata, który nie zna „prawd 
żywych", — znajdą prawdziwą pociechę i pokrze
pienie. „Idź ze świata ku mogile, Idź od mędrców 
do guślarzy! Mrok tajemnic nas otacza, Pieśń i wiara 
przewodniczy; Dalej z nami, kto rozpacza, Kto wspo
mina i kto życzy".

Jakich więc prawd dowiedzą się na obrzędzie 
dziadów? Każdy rodzaj duchów reprezentuje inny ro
dzaj „prawdy żywej", za inne cierpi grzechy. Najcięż
sza jest kara dziedzica, trapionego głodem, pragnie
niem i widokiem swego ziemskiego okrucieństwa 
wobec gromady, której był panem. Za takie grzechy 
niema przebaczenia, niebo nigdy nie przyjmie ducha, 
skazanego na wieczne męki. Dzieci tylko tem zgrze
szyły, że nie zaznały życia, że śmierć nie pozwoliła 
im stać się prawdziwymi ludźmi, dla których i radość, 
i cierpienie nie obce. Niewinne temu są rajskie istot- 
Jti, ale sam fakt wymaga konsekwencji; dopiero go
rycz, symbolizowana ziarenkiem goryczy, umożliwi 
im zupełne szczęście czyli niebo. Obok tych grze
chów o wartościach krańcowych zjawia się duch po
średni. Jedynym grzechem dziewczyny było odgro
dzenie się od gromady, pogardzenie, obowiązkiem ko
biety jako żony i matki. Nie było aktywnego zła, ale 
nie było też dobra: jednostce nie wolno uchylać się 
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od obowiązku społecznego. Ale pokuta wietrznej 
dziewczyny skończy się, a wtedy bramy nieba staną 
dla niej otworem. Dlatego, choć obecni niczem nie 
mogą duszy pomóc, Guślarz ją pociesza i obwieszcza 
jej ów „termin czyśćcowy".

Znamienną jest rzeczą, że wśród widm pokutu
jących umieszcza poeta Gustawa, a więc wprost sa
mego siebie. Cierpienia nowego ducha nie będą ob
wieszczone wieśniakom, zbyt skomplikowanej są one 
natury, — natomiast poświęcona im jest cała część 
IV-ta. Tam wobec Księdza powtórzy przedłużoną po
za życie ziemskie scenę boleści, tam też zobaczymy 
ocenę tego cierpienia i jego przyczyn sub specie ae- 
ternitatis, Możnaby słusznie porównać spowiedź Gu
stawa i jego przemiany godzinne do sądu, jakiego 
dokonał poeta nad... samym sobą. W części IV mamy 
zestawienie 2-ch pierwiastków: ten sam fakt, te same 
cierpienia i przeżycia są oświetlone ze strony subiek
tywnej jako przeciwstawienie się egotyczne Gusta- 
wa-Mickiewicza światu, który dla niego stał się źró
dłem bólu, gwałcicielem jego prawa do miłości, — ze 
strony zaś objektywnej jako naruszenie porządku 
wyższej moralności, jako grzech żądania „nieba na 
ziemi", a więc wymagania, kolidującego z twardem 
życiem i jego obowiązkami. Nie jest to walka, zma
ganie się idej, ale ocena cierpień rzeczywistych pod 
kątem wyższej moralności. Dlatego, dopóki Gustaw 
jest człowiekiem, dopóki przechodzi „ogień i łzy", 
uważa ideały ludzkie za puste słowa, stosunek jego 
do świata — negatywny. Gustaw jest „pustelnikiem" 
wśród ludzi, gdyż święte prawo miłości, prawo Bo
skie przeznaczenia wzajemnego dusz zostało przez 
kochankę pogwałcone, sponiewierane przez ludzi. 
Gdy nastała godzina przestrogi, Gustaw-upiór prze
staje być człowiekiem, a jako wyraziciel pierwiastka 
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nadprzyrodzonego — obwieszcza ocenę krytyczną 
treści duchowej cierpienia, oznajmia istotę pokuty 
za grzechy ziemskie przeciwko sobie i przeciwko lu
dziom. W taki sposób surowa etyka poety osądziła 
jego własne przeżycia, naznaczyła pokutę jego Gu
stawowi w imię tej wyższej moralności, której wy
razem są Dziady.

GENEZA LITERACKA.

Dziady są utworem nawskroś oryginalnym jako 
artystyczny, istotnie twórczy odpowiednik treści du
chowej Mickiewicza. Nie należy jednak zapominać, 
że na tworzywo każdego poety, obok przeżyć włas
nych, składają się pierwiastki dorobku ogólnego, a 
przedewszystkiem istniejące już wartości literackie. 
Duch twórczy asymiluje momenty poetyckie poprzed
ników, które mu odpowiadają pokrewieństwem my
śli i uczucia, a w jego dziełach będzie je można od
naleźć jako ogniwa, stopione w nową całość — w no
wą sztukę. Na tem polega niepożyta wartość praw
dziwego artyzmu, iż służy za pokann i bodziec dla 
nowej twórczości.

I w Dziadach odnaleźć można sporo reminiscen- 
cyj literackich, wyraźnych lub ukrytych, a w świetle 
tych faktów widzimy w Mickiewiczu nietylko poetę 
i twórcę, ale ducha organicznie związanego z cało
kształtem ideowym i artystycznym romantyzmu. 
Oczywiście, obok ogólnych i zasadniczych momen
tów, należy uwzględnić również i szczegóły, które 
podziałały na poetę jedynie jako oderwane zjawiska, 
jako fakty „per se".

Uwzględniając wpływy literackie, jakim uległ 
twórca Dziadów, przedewszystkiem należy wymienić 
Rousseaua. Rousseau oddziałał na cały romantyzm, 
był w wielu punktach ojcem ideologji nowej 
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literatury, zwalczającej stare kodeksy. U niego na
leży szukać źródła tego kultu uczucia, jaki przebija 
przez poezję romantyczną, a nietylko — bo i senty
mentalizm sielankowy poczuwa się do łączności z 
ideami „genewskiego obywatela". W związku z unie
zależnieniem uczucia, instynktu wobec rozsądku ak
centuje Rousseau niezależność duchową człowieka, 
co doprowadziło go do doniosłych wniosków peda
gogicznych: zamiast recept moralizatorskich i rozka
zów wymaga on od mistrza oddziaływania duchowe
go. W dziełach jego znajduje się również słynna teor- 
ja romantyczna o przeznaczeniu miłosnem, która 
tak wielką rolę odgrywa w przeżyciach duchowych 
Gustawa.

Dwie powieści Rousseau'a oddziałały na Mickie
wicza: Emil i Nowa Heloiza * *), przytem o drugiej wy
raźnie wspomina Gustaw “): „Księże, a znasz ty ży
wot Heloizy?" — Za motywy pokrewne Emila i Dzia
dów należy uważać stosunek mistrza do wychowańca 
oraz miłość idealną a nieszczęśliwą. Jest rzeczą cha
rakterystyczną, że wpływ Księdza na Gustawa, od
malowany przez cierpiącego kochanka jako przyczy
na jego porywów idealnych ***),  — odpowiada ducho
wemu posiewowi mistrza Emilowego, który zaszcze
pił młodzieńcowi kult złudy i uniesienia, aby go oder
wać od płaskiej szarzyzny. Dlatego Matkowski uwa
ża go wprost za prototyp genetyczny Księdza z Dzia
dów. „O jakimś podkładzie biograficznym, o człowie

) U/pływ Emila wykazał Matkowski w rozprawie Rousseau 
Mickiewicz Studja Liter., związek z drugą powieścią zbada 
Kallenbach w pracy „IV część Dziadów.*
mvzii N|!e Zm'un'anuA?kt^ że Mickiewićz miał pierwotnie na 
myśli stosunek flbćlarda I Heloizy — gdyż inspirował tę 
aluzję właśnie sugestyjny tytuł powieści Rousseau‘a.

***) Układ treści cz. IV. sir 16 Charakterystyka Księdza str 36
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ku z otoczenia Mickiewicza, któryby w rzeczywi
stości tak zasadniczy wywarł wpływ na rozwój du
chowy twórcy Dziadów, by go zawiedziony kochanek 
Maryli mógł za swe nieszczęścia odpowiedzialnym 
uczynić, nic dotąd żywotopisarze Mickiewicza nie 
wiedzą. ... Literackość tej postaci dowodzi okolicz
ność bardzo ważna: oto wpływ mistrza identyfikuje 
się zupełnie ze zgubnym wpływem lektury owych 
„książek zbójeckich". Z chwilą, z którą przyjmujemy, 
że Mickiewicz oprócz Nowej Heloizy znał także 
Emila (a dowodów na to nie zabraknie), geneza mi- 
strza-winowajcy zarysuje się z jasnością zadziwiają
cą" *). W związku z tem należy podkreślić motyw 
spowiedzi, który występuje również w Emilu. Zawie
dziony kochanek piszę do mistrza (w epilogu powie
ści) dwa listy, które są wyznaniem jego cierpień i 
„śmierci moralnej" ”), a więc tragicznego odsunięcia 
się od świata. Gustaw jest tu spokrewniony z Emilem 
nietylko samotnictwem, ale i linją rozwojową rozpa
czy. Bohater Rousseau‘a również przypisuje winę 
złamanej miłości kochance i w walce uczuć przesuwa 
mu się przez duszę cień myśli o zemście, aby potem 
ustąpić zwątpieniu.

Pokrewieństwo obu utworów daje się również 
zauważyć w rozprowadzeniu motywu miłości dla 
istoty wymarzonej. Oprócz wzmianki w spowiedzi 
Gustawa, który szukał „boskiej kochanki, której na 
podsłonecznym nie bywało świecie", istotną rolę dla 
tego motywu odgrywają monologi młodzieńca i Dzie
wicy z fragmentów I części Dziadów. Jak Emil jest 
cały pochłonięty uczuciem dla wymarzonej kochanki, 
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szuka jej wśród świata, tak Gustaw-myśliwy ma cią
głe przeczucie uroczej postaci, do której tęskni. Zofja 
z Emila ma wiele wspólnego z Dziewicą. Obie są po
budzone lekturą (Dziewica — Waler ją, Zofja — Te- 
lemakiem Fenelon’a), obie zazdroszczą bohaterkom 
ich kochanków, nie mogą się zgodzić z fikcyjnością 
tych kochanków i są przekonane, że przypisanie 
tym idealnym postaciom wartości chimery jedynie— 
obrażałoby przyrodzenie i ludzkość. „On istnieje, ży
je, szuka mnie być może; szuka duszy, któraby go 
mogła kochać", mówi Zofja (w III tomie Emila) o wy
marzonym kochanku. W powieści Rousseau'a mamy 
też pierwowzory innych momentów w Dziadach: 
i tam jest zatracenie odrębności duchowej kochanka 
wobec umiławanej istoty; dramatyczny symbol po
tępienia książki: rzucenie jej na ziemię, wreszcie mo
tyw „śmierci" kochanki (w naukach mistrza), gdy jest 
stracona dla miłującego ją człowieka („Elle est morte 
pour toi"), z czem łączy się klasyfikacja Gustawa ro
dzajów „śmierci",

Teorja miłości romantycznej jest rozwinięta w 
drugiej powieści „obywatela genewskiego", do któ
rej wpływu wyraźnie przyznał się poeta. Bohater 
Nowej Heloizy, Saint-Preux nie ma tego pokrewień
stwa duchowego z Gustawem, co Emil: pomimo nie
szczęśliwej miłości do Julji, gwałtem wydanej za 
mąż, godzi się później ze swym losem. Natomiast 
ideja przeznaczenia wzajemnego kochanków jest w 
tej powieści zupełnie wyraźnie ujęta. Już w pierw
szym liście ta myśl jest przeprowadzona *):  „Śmiem 
sobie czasami pochlebiać, iż niebo ustanowiło zgod
ność tajemną między naszemi wzruszeniami, jakoteż 
upodobaniami" — piszę bohater powieści do Julji; 

•) Kallenbach, Ioc. cit. str. 3.
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a niedługo potem. „ ... gdybyź niebo nas sobie prze
znaczyło". Później ta ideja jest śmielsza już i podnie
siona do godności „najpierwszego prawa". Tak samo 
znajdujemy walkę z myślą o zemście *)  oraz oskarże
nie o „zbrodnię" przeciw miłości.

*) .te plońger un poignard dans le sein“... —■ (Zanurzyć 
ci sztylet w piersi)

**) Goethe napisał Wertera w 25 roku życia (1774) mniej
więcej podobnie jak Mickiewicz Dziady.

Miłość nieszczęśliwa jako temat powieściowy, 
zainicjowany przez Rousseau‘a, opanowała rychło li
teraturę powieściową i powtarzała się stale w ro
mansach przełomu wieku XVIII i XIX. Wśród utwo
rów, odpowiadających tematem miłości russowskiej, 
zdarzały się arcydzieła jak Werter lub Dziady, nao- 
gół jednak były to miernoty, które nie wyszły poza 
popularność chwili, Jednym z takich romansów była 
Waler ja baronowej Kriidener, którą wymienić należy 
z racji jej przypadkowego wpływu na Dziady. „Waler- 
ja, czyli listy Gustawa Linar‘a do Ernesta***"  była nie
wątpliwie lekturą Maryli, czego oddźwiękiem jest 
wyraźna wzmianka w I części Dziadów (monolog 
Dziewicy). I chyba to było przyczyną nadania boha
terowi poematu imienia nieszczęśliwego kochanka 
Walerji, Gustaw-myśliwy jest jakgdyby tym rzeczy
wistym odpowiednikiem „anielskiego Gustawa", o 
którym Dziewica marzy i którego istnienia tak pra
gnie. Należy też zwrócić uwagę na to, że Linar wsku
tek cierpień miłosnych wpada w obłąkanie. Później 
bohater powieści umiera, a śmierci jego towarzyszą 
niesamowite objawy: zatrzymanie się zegarka w 
chwili zgonu.

Bez porównania głębszym wpływem od słabego 
romansu zarysował się słynny Werter, młodzieńcze 
arcydzieło Goethego**).  Genjusz znalazł pokarm ideo
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wy w pokrewnych cierpieniach drugiego genjusza,' 
a przetrawiwszy go po swojemu, spostrzegł podo-^ 
bieństwa, ale i uwydatnił różnice. Wiemy, że Mickie-' 
wicz nosił się z zamiarem przetłumaczenia Cierpień 
młodego Wertera, a do wyraźnego pokrewieństwa 
z bohaterem Goethego przyznaję się Gustaw w roz
mowie z Księdzem: „Znasz ogień i łzy Wertera?" 
Z tem wszystkiem wpływ Wertera na Dziady został 
mocno przesadzony, i to właśnie pod wpływem su- 
gestji słów Gustawa—Mickiewicza: Mochnacki wy
raził się np., że Dziady są dalszym ciągiem niejako 
powieści Goethego *). On też pierwszy zestawił takie 
cechy wspólne obu utworów, jak głęboką, nieszczę
śliwą miłość, nastrój ponury, wreszcie drażnienie, 
sondowanie własnych uczuć.

Ważną jest rzeczą, iż oba utwory są oparte na 
głębokim podkładzie własnych przeżyć twórców, 
i ten fakt podstawowy jest źródłem zarówno podo
bieństw, jak i różnic między Werterem a Dziadami. 
Analogiczna sytuacja życiowa, miłość do cudzej na
rzeczonej, musiała wpłynąć, iż lektura Wertera spot
kała się u młodego Mickiewicza z tak żywym od
dźwiękiem, współdrganiem uczuciowem. Oprócz tego 
można wymienić pewne szczegóły podobne, choć po
dobieństwa te z natury rzeczy mogły być przypadko
we. Tak więc Werter zachwyca się grą fortepianową 
Lotty, Gustaw zaś śpiewem ukochanej; obaj kochan
kowie słuchają wskazań ukochanych, aby się nie pod
dawali uczuciu. Jest jednak różnica, gdyż Lotta nie 
skierowuje uwagi nieszczęśliwego kochanka na idea
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ły i obowiązki, któreby stanowiły antydotum niefor
tunnej miłości, lecz stara się nadać inny kierunek sa
memu uczuciu: „Zdobądź się na chwilę spokoju bo
daj, Werterze! Czyż nie widzisz, że się łudzisz, z roz
mysłem gubisz? Czemuż wybrałeś pan mnie właśnie, 
która do innego należy, ... Przemóż się! Podróż zrobi 
panu dobrze, Werterze, orzeźwi pana! Poszukaj ko
goś, kto godnym byłby miłości twojej, a potem wróć, 
byśmy mogli wspólnie używać uciech prawdziwej 
przyjaźni" *).  Należy wreszcie wymienić motyw od
wiedzin miejsca rodzinnego, który występuje w obu 
utworach,

*) Cierpienia młodego Wertera, tłum. Mirandoła, 
tr. 110 Bib. Nar. II 22.

'Aby lepiej uchwycić związek między dziełem 
Goethego a Dziadami, porównajmy ze sobą obu bo
haterów. Są oni różnej duszy, ale pokrewnej kate- 
gorji. Gorąca uczuciowość jest wykładnikiem ich ży
cia, stan ciągłej walki z pospolitością i konwenansami 
charakterem ich stosunku do świata. Kochanki swo
je otaczają egzaltowanym kultem świętości, która 
promienieje od osoby ubóstwianej na otaczających lu
dzi i przedmioty. Różnią się jednak stosunkiem umy
słu do uczucia. Werter jest naturą refleksyjną, w któ
rej każde przeżycie staje się bodźcem do wniosko
wania i uogólniania, a w związku z tern pozostaje 
jego pesymizm, brak wiary w ludzkie szczęście; pe
symizm ten odbija się też w stosunku jego do przy
rody, która wydaje mu się ośrodkiem sił niszczących. 
Jednem słowem, bohater Goethego widzi swoje nie
szczęście na tle niedoskonałości ogólnej społeczeń
stwa i świata. Gustaw nie jest pesymistą, w wyzna
niach jego nie widzimy tego „weltschmerz'u", cier
pienie jego jest przeżyciem samem w sobie, które go 
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rńe pobudza do filozofowania nad światem. Stosunek 
jego do natury nie jest też zabarwiony bólem osobi
stym, jest raczej stosunkiem przyjacielskim. Jeżeli 
tę charakterystyczną cechę Wertera, że okazuje or
ganiczną wprost skłonność do cierpienia i pesymiz
mu, skłonność, wyładowaną pod wpływem bodźca mi
łosnego — uważać będziemy za znamię „werteryz- 
mu", — to Gustawa nie możemy nazwać bohaterem 
werterycznym, a więc jest on „zdrowszy" uczuciowo 
od Wertera, jak chcą niektórzy.

Wreszcie odmienna jest koncepcja artystyczna 
obu postaci. Werter jest człowiekiem, którego cier
pienia poznajemy in statu nascendi, którego reakcje 
psychiczne wobec otoczenia śledzimy punkt po punk
cie, Gustaw jest chwilowo „dla przestrogi" uczło
wieczonemu widmem, a historja jego miłości jest zary
sowana w skrócie syntetycznym, jest zawarta mię
dzy wierszami jego spowiedzi. „Charakter Gustawa 
nie rozwija się, nie rośnie, nie urabia się w naszych 
oczach, jak charakter Wertera. Kiedy w pierwszej 
chwili Gustaw pokazuje się na scenie, staje tam już 
całkiem gotowy i skończony; ta scena jest już ostat
nią w jego dramacie, a nawet jest już raczej jego epi
logiem". (Bełcikowski) *). Bo też czem innem były 
Dziady dla Mickiewicza, a czem innem Werter dla 
Goethego. Kallenbach trafnie nazywa Wertera „spo
wiedzią generalną" **): istotnie, cierpienie poety zgi
nęło wraz ze śmiercią Wertera, sam mówił, że czuł 
się jak po spowiedzi lekkim i swobodnym, wyczerpał 
i wcielił w bohatera wszystkie swoje bóle. U Mickie
wicza stosunek do dzieła był inny: Dziady nie były 
oderwaną od duszy koncepcją, gdzie „ogień i łzy" 
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twórcy przetopione zostały bezpowrotnie w formę 
artystyczną. Gustaw w poecie nie przestał żyć i dłu
go jeszcze po napisaniu Dziadów stanowił jego treść 
wewnętrzną, jakkolwiek do cierpień dawnych doszły 
nowe i w poezji wieszcza nowy ton zadźwięczał.

Z porównania obu arcydzieł widać, że główny 
ich związek polega nie tyle na pokrewieństwie psy- 
chicznem czy artystycznem, ile na wspólności napię
cia uczuciowego i sytuacji bohaterów. Mickiewicza ta 
wspólność uderzyła dotyla, iż poczuł się w 
obowiązku kilkakrotnie w tekście wzmiankować o 
niemieckim poecie. Dwukrotnie więc przytacza 
pieśń *),  o której wspomina w przypisku, iż autorem 
jej jest Goethe, a nawet wprost każę Gustawowi 
zwrócić się do Księdza ze słowami: „Ach, jeśli ty 
Goethego znasz w oryginale..." Kallenbach wykazał, 
iż jest to przeróbka pierwszych dwóch zwrotek pie
śni bar. v. Reitzenstein‘a: Lotte bei Werthers Grabę. 
Zmiana polega przedewszystkiem na zastąpieniu oso
by drugiej (Lotta d o Wertera) przez osobę pierw
szą (Gustaw o sobie).

•) Dziady wileńskie, str. 75 i 76, Blbl. Nar. I, 11.

Wpływ Goethego na Mickiewicza wyraził się 
być może w samej formie kompozycyjnej poematu: 
Faust I Goethego był pierwszym dramatem fanta
stycznym, więc Mickiewicz miał jakgdyby gotową 
i dość wygodną dla tematu formą (którą rozpowszech
nił również Byron). Oczywiście trudno orzec, na ile 
kompozycja Dziadów, jako dramatu fantastycznego, 
jest pomysłem niezależnym, na ile zaś odpowiada po
siewowi poety niemieckiego. Różnica treści jest zbyt 
jaskrawa, aby jakieś wnioski o analogji miały tezę tę 
potwierdzać. Zresztą sama forma tego rodzaju utwo
ru daje się nagiąć do każdej treści, gdyż akcja od

74



grywa tu znaczenie podrzędne, a związek między 
scenami nie spełnia zasady motywacji dramatycznej, 
W dramacie fantastycznym twórczość poety nie jest 
skrępowana warunkami „sceniczności", liryczne wy
buchy, monologi i refleksje mogą zajmować sporo 
miejsca. Wszystkie te cechy są, jak łatwo widzieć, 
wspólne i Faustowi, i Dziadom, i Manfredowi Byro
na, Mogły powstać jednak zupełnie niezależnie *).

*) O ile Chmielowski oględnie roztrząsa możliwy związek 
między pomysłem kompozycyjnym Fausta i Dziadów (fldam 
Mickiewicz, t. 1 str. 229), o tyle Tarnowski nie waha się kate
gorycznie twierdzić: „Skąd się wziął dramat fantastyczny w po
ezji europejskiej i jaki był powód jego bytu? Wziął się stąd, 
że Goethe napisał Fausta”.

(Hist. lit. poi. T. IV, str. 301)
*♦) Dziady wileńskie. Bibł. Nar. I 11 str. 70.

**♦ Dziady wileńskie, Bib. Nar. 1 11, str, 83 i 84. —

Drugi genjalny poeta niemiecki, Schiller, rów
nież nie był bez wpływu na twórcę Dziadów. Jeżeli 
chcieć szukać śladu tego wpływu, należy wymienić 
pieśń, zaczynającą się od słów „Z pałaców, sterczą
cych dumnie..,“ **),  będącą swobodnym przekładem 
zwrotki wiersza Der Jiingling am Bache, •— oraz 
przepiękne 3 zwrotki, przełożone z wiersza Amalie, 
które również Gustaw śpiewa *“), (zaczynają się od 
słów: „Najpiękniejsza, jak aniołek raju..."). Wiemy 
wogóle, iż Schiller był ulubionym poetą Mickiewi
cza, który w nim widział wiele wspólnych ukochań, 
porywów jednakich, silnych, podniosłych uczuć. Oda 
do młodości jest natchnieniem i myślą pokrewna 
wzlotom Schillera, a lektura tego poety zwłaszcza 
odpowiadała cierpiącemu samotnikowi kowień
skiemu.

Trzecim poetą, z którym wieszcz do niejakiego 
pokrewieństwa zdawał się poczuwać, był Jean Paul 
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Richter. Wpływ jego „zaznaczył się nietyle w szcze
gółach, ile raczej w ogólnym nastroju ducha, w pod
wyższonej skali uczuć i pewnem zabarwieniu mi- 
stycznem" *).  Motto do IV części Dziadów wziął wła
śnie Mickiewicz dlatego z Jean Paula, że czuł po
krewieństwo nastroju. Są to słowa autora w jego 
fantastycznej podróży do olbrzymiej dziewicy oło
wianej, „Europy", która opisuje w utworze „Biogra- 
phische Belustigungen der Gehirnschale einer Riesin. 
EineGeistergeschichte“(Biorgraficzne zabawy w czasz 
ce olbrzymki). Pewnego wieczora mianowicie, przypa
trując się zachodowi słońca, wpada w jakiś stan głę
bokiego, przygniatającego smutku, w którym roz- 
krwawia rany duchowe i „otwiera podartą księgę 
przeszłości". Te słowa odniósł Gustaw-Mickiewicz 
do siebie i za Jean Paulem powtarza: „Ich hob alle 
miirben Leichenschleier auf...“ (Podniosłem wszyst
kie spróchniałe całuny...); nie bacząc na głos ostrze
gawczy następnych słów: Diirftiger! Schlage nicht das 
ganze zerrissene Buch der Vergangenheit aufl...—za
głębił się duszą w tę przeszłość i cierpienia swoje 
krzykiem bólu wyraził w nieśmiertelnej części IV.

*) KaHenbach. „IV część Dziadów," str. 17,
**) Bruchnalski, Pam. Lit. 1911. str. 454 i 455.

Mówiąc o wpływie poetów niemieckich, nie mo
żna pominąć Hólty‘ego, którego ballada Adelstan 
und Róschen oddziałała na pewne rysy Upiora **).  
(Treścią jej jest samobójstwo Adelstana po stracie 
kochanej niegdyś, a uwiedzionej Rozalki). Zewnętrz
ne akcesorja postaci upiora, a więc i niemego wid
ma z II części Dziadów, są w związku z opisem du
cha Adelstana: „Auch pflegt er, bis die Hahne 
krahen, Den Blutdolch in der Brust, Mit gliihenden 
Augen umzugehn, Wie manniglich bewusst” (Równie 
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zwykł błądzić, póki koguty nie zapieją, z krwawytfl 
sztyletem w piersi, z żarzącemi się oczami — jak 
powszechnie wiadomo).

Pewien wpływ na scenę z Gustawem-myśliwym 
miało wreszcie libretto opery Webera: Freischiitz 
(Wolny strzelec), a przedewszystkiem na pieśń 
Strzelca *);  tak samo „czarny myśliwy" Samiel z ope
ry znalazł oddźwięk w odpowiedniej postaci we 
Fragmentach, która zresztą jako postać sataniczna 
może mieć pewien daleki związek z Mefistofelesem 
w Fauście.

•) Później przerobi! ją Mickiewicz na Chór Strzelców 
pod muzykę Webe.ra

Widzimy więc, źe „germanomanja" zaznaczyła 
się wyraźnym wpływem na Dziady. Nie można tego 
powiedzieć w takim stopniu o lekturze poezji angiel
skiej, chociaż i ona stanowiła konieczny pokarm du
chowy poety podczas pobytu w Kownie. W jednym 
z listów z roku 1822 piszę Mickiewicz: „Byrona tylko 
czytam, książkę w innym duchu pisaną rzucam, bo 
kłamstwa nie lubię". Wiemy też, iż Giaura byronow- 
skiego począł Mickiewicz tłumaczyć właśnie w tym 
czasie (t. j. w r. 1822). Prawdopodobnie jeden ustęp 
z Giaura wpłynął na pomysł upiorowatości Gustawa: 
„Lecz wprzód zostaniesz na ziemi upiorem, I trup 
twój, z grobu wyłażąc wieczorem, Pójdzie nawiedzać 
krainę rodzinną..." Pewne zaś pokrewieństwo w 
uczuciach miłości bezwzajemnej mógł widzieć Mic
kiewicz w Śnie Byrona (który też potem przetłuma
czył). Mimo małego wpływu faktycznego — roman
tyka angielska łączy się z fantastyką Dziadów ideo
wo, co przedewszystkiem wyraża się w charaktery- 
stycznem motto, jakie poeta umieścił na czele 
„II części" poematu. Jest to znane powiedzenie 
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szekspirowskiego Hamleta (do Horacja): „Są rzećzy 
na ziemi i niebie, o których się nie marzyło w wa
szej filozofji", „Genjalny barbarzyńca”, przedstawi
ciel renesansu angielskiego, tkwi jeszcze korzeniami 
w średniowieczu i z chęcią korzysta z pojęć demono
logicznych, wyrażając niemi pewne ideje lub uczu
cia, a nawet podnosząc do godności „deus ex ma
china", wpływającego na akcję (w Hamlecie). Po
ważną też rolę odgrywa świat duchów w Osjanie 
Macphersona. Można się tam dopatrzeć pewnej, luź
nej zresztą, analogji między snującęmi się we mgle, 
płynącemi z wiatrem widmami osjanicznemi, a po- 
wiewnemi duchami II części. „Podobnie jak w mito- 
logji Osjana, której duchy snują się... pod postacią 
mglistych, rozpływających się sylwetek, zachowują
cych w duchach kobiecych piękno doczesne — roz
mieszcza Mickiewicz pewną kategorję duchów w sfe
rze chmur i wiatru”. Tak charakteryzuje rys osjani- 
czny Dziadów Szyjkowski *).  Wreszcie na ślady de- 
monologji średniowiecznej **)  w Dziadach mógł wpły
nąć „klasyk" angielski — Pope, którego poemat 
humorystyczny The rape of the lock (Porwanie pu
kla włosów) spolszczył Niemcewicz. W dedykacji 
objaśnia poeta angielski z ironją, iż cztery żywioły 
są zaludnione duchami i wylicza ich (znane nam już) 
nazwy. Jest tam też wspomniane o wesołej kokietce, 
która trzepiecze się z Sylfami w obłokach.

*) fldam Mickiewicz, str. 53. —
**) Ideologja Dziadów, str 61.

***) Matkowski. Don Kichot a Dziady wileńsko-kowień- 
skie, Str. 152 i 153 zawiera rekapitulację podobieństw. (Cervan
tes w Poisce); w Stud, Liter.

Ostatnie badania nad motywami literackiemi 
Dziadów wykazały pewne pokrewieństwo z Don 
Kichotem Cervantesa. Matkowski ***)  umieszcza po-
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stać Gustawa jako ogniwo ewolucyjne pośród don- 
kichotad; przez swoją świadomość zgubnego wpły
wu książek należy Gustaw do sfery ideologji cervan- 
towskiej, a przez rodzaj „szału romansowego" 
(„książkowego") ma w sobie coś z tragizmu rycerza 
z La Manczy. Inne rysy Gustawa, nieszczęśliwa mi
łość i pustelnictwo, są znów w zgodzie z charaktery
styką postaci epizodycznych w Don Kichocie: Chry
zostoma i Kardenja. Kardenjo przytem również jest 
ukrytym świadkiem ślubu ukochanej (jak Gustaw), 
tłumi w sobie poryw zemsty, co wywołuje wybuch 
obłędu. Wreszcie umiłowana przez Chyzostoma 
Marcella ma w sobie sporo podobieństwa z Zosią 
II części Dziadów.

Na zakończenie wymienimy jeszcze jedną lite
racką reminiscencję w Dziadach, już tym razem ro
dzimą, gdyż zaczerpniętą z ballady przyjaciela poety 
— Zana. Wpływ „Twardowskiego" Zana jest wy
raźny *)  w balladzie o zaklętym młodzieńcu, jaką 
śpiewa dziecię Starcowi w tajemniczym fragmencie 
części I Dziadów. Podania ludowe malują czarodzie
ja polskiego (a za niemi sam Mickiewicz w Pani 
Twardowskiej), jako człowieka wesołego, rubaszne
go nawet, a przytem chytrego, który ciągle oszuki
wał swego sługę — djabła, a sam korzystał z jego 
mocy czartowskiej dla swoich sztuczek. Zan jedyny 
uczynił z Twardowskiego romansowego rycerza, 
słynnnego z męstwa, który się zaprzedał „czarnym 
duchom", wzgardzony przez rodziców książęcej ko
chanki. lamek w balladzie Dziecięcia jest również 
odpowiednikiem zamku na Skrzypnie, jaki duchy 
zbudowały zanowskiemu bohaterowi.

•) Wykazał to Bruchnalski; Pam. Lit. 1910, str. 249.—
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STROMA ARTYSTYCZNA DZIADÓW.

Obie części Dziadów, II i IV — różnią się od 
siebie wybitnie fizjonomją artystyczną, dostosowaną 
w zupełności do różnicy w treści. Część obrzędowa 
jest pomyślana scenicznie, jako następstwo poszcze
gólnych ogniw, związanych nastrojem wzniosłości, 
świadomej * momentu obcowania dwóch światów. 
Obrzęd jest tu treścią i ideą, dekoracją i przeżyciem. 
Człowiek jest dodatkiem, jest tłem dla objawionej 
tajemnicy. W parze z tą cechą zasadniczą jest sy- 
metrja w układzie treści (o czem już mówiliśmy) *),  
polegająca na jednakowej budowie wewnętrznej po
szczególnych ogniw obrzędowych. Symetrja ta naru
szona jest w ogniwie ostatniem, które stanowi za
powiedź części IV. Oczywiście działa tu świadoma 
wola poety, który w tem niespodzianem zakończeniu 
obrzędu umieścił punkt węzłowy, gdzie pierwiastek 
obrzędowy spaja się z momentem cierpienia indywi
dualnego, którego uosobieniem jest Gustaw. Dlatego 
Tarnowski mówi: „Sama przez się ta część (II) by
łaby niezupełną, niedokończoną, niezrozumiałą" **).  
Nie należy jednak uważać jej za wstęp jedynie czy 
dekorację zewnętrzną (jak chcą Tarnowski i Chmie
lowski), gdyż pominąwszy zjawienie się niemego 
widma, czujemy wyraźnie samodzielność artystycz
ną części II, stanowiącej odrębną jednostkę kompo
zycyjną.

•) Por. układ treści II cz. str. 3
**) Ht lit. poi. Tom IY, str. 304
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To piętno odrębności artystycznej przejawia się 
przedewszystkiem w muzyczności tej części utworu, 
w śpiewności wiersza. W niektórych miejscach wy
raźnie poeta zaznaczył charakter operowy, a mia-



ńówlćie w ogniwie, zawierającem moment pojawie
nia się dziewicy, spotykamy się z określeniami: duo, 
arja, recitativo, nie mówiąc już o stałym chórze, który 
łączy w sobie pierwiastki obrzędu ludowego z mu
zycznym charakterem refrenu. Wiemy, że Mickie
wicz gruntownie studjował estetykę (np. Sulzera) 
i zajmował się zagadnieniem opery. Za Kallenba
chem * •*)) należy też przypuścić lekturę znanej książki 
Królikowskiego: Prozodja polska czyli o śpiewno
ści i miarach języka polskiego (Poznań 1821), w któ
rej zwłaszcza dwa bstatnie rozdziały: VII, 
(O własnościach wierszy dla muzyki przezna
czonych, str. 157 — 210) i VIII, (Jako do
datek o Operze w ogólności, str. 210—215) — teore
tyzują na temat kwestyj, mających wielkie znaczenie 
dla strony muzycznej Dziadów. Charakterystyczną 
jest rzeczą, iż operowość Dziadów jest cechą konse
kwentną i wyraźną jedynie lokalnie (motyw dziewi
cy — „ducha pośredniego"), a więc w istocie rzeczy 
— szczątkową. Trudno jest też roztrzygnąć, czy 
ta operowość Dziadów była pomysłem pierwotnym 
a zarzuconym, czy też wtórnym, powstałym w czasie 
tworzenia. To ostatnie przypuszcza Kallenbach, któ
ry mówi: „Dzieło Królikowskiego... zaskoczyło nie
jako Mickiewicza w ciągu tworzenia Dziadów. Poeta 
pragnął spełnić ideał Królikowskiego, polskie „dra
ma muzyczne". „Duo ,arja i recitativo dziewicy od
powiadają w zupełności uwagom autora Prozodji. 
„Duo" Guślarza i Dziewczyny odpowiadają w klasy
fikacji Królikowskiego „duetom monologicznym", 
gdzie „oba głosy śpiewają też same wyrazy" “). Róż
nicę między arją a recitativem wyraża Królikowski 
w ten sposób: „Recitativo co do wewnętrznego ukła-

*) Hdam Mickiewicz, t. 1, str. 274—276. —
•*) Królikowski, loc, cit. str. 203.



się zmienia, przerywa i nie iest iednostayna" *);  „...na
zbyt żywe uniesienia gniewu, rozpaczy, boleści i t. p. 
rzadko się w Aryi umieścić daią, bo wyrażenie ta
kich namiętności iest przerywane, co płynnemu i po
rządnemu śpiewowi iest przeciwne" "); „ ... do Reci- 
tativo te tylko rzeczy przydadź się mogą, które uczu
cie iakie oznaczają; nie będą zatem tu miały miejsca 
suche tylko opowiadania, narady i t. p. z natężenia 
umysłu wynikające mowy, ale takie, które w dziele 
dramatycznem z uczucia pochodzą, a iednak do po
rządnego śpiewu lirycznego nie są przydatne ***).  
Różnic tych można się dopatrzeć z łatwością w arji 
i recitativo dziewicy. Arja ma jeden nastrój, beztro
ski i swawoli, odznacza się jednolitą wersyfikacją, 
natomiast recitativo o wierszu nierównej długości 
wyraża nierówne napięcie uczuciowe spowiedzi wid
ma Zosi.

*) loc. cit, str. 160 (§ 4); **) loc. cit. str. 161 (§ 40
**) loc. cit str. 161—162 (§ 6).

Gdy się rozpatruje ekspresję artystyczną wątku 
treściwego części obrzędowej — nie można też po
minąć rytmiczności nostroju, co się łączy z metodą 
kontrastu, którą poeta stosuje w następstwie kolej- 
nem duchów. I ten właśnie kontrast wpływa na cią
głe zmiany w zabarwieniu nastroju zasadniczego. Po 
naprężeniu oczekiwania następuje ulga uczuciowa— 
zjawiają się aniołki; po chwili wieśniacy przeżywają 
całą grozę i okropność wyglądu piekielnego widma, 
po którem 'znów wdzięczna dziewczyna wnosi 
uśmiech, chociaż przez łzy. Ale wkrótce tajemniczy 
przestrach budzi milczący duch, głuchy na prośby 
i zaklęcia Guślarza. Uczucie niepewności, rozpoczy
nające utwór — znajduje swoje konsekwentne roz- 
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winięcle w uzasadnionym już strachu, w bezradności 
uczestników wobec potęgi nadnatury.

Ten charakterystyczny ton niesamowitości my
śli i uczuć, wybitny pierwiastek cudowności, który 
występuje w fantastyce Dziadów, — nadaje tej czę
ści znamię balladowości, stanowi ona przeto bardzo 
wybitne ogniwo, a zarazem moment przejściowy 
twórczości balladowej Mickiewicza. (Najwybitniejszy 
motyw ballady stanowi scena z widmem najcięż- 
szem). ■

W przeciwieństwie do części obrzędowej IV 
część Dziadów jest mocno nieregularna i ma charak
ter jakgdyby improwizacji. Mimo pozorów akcji i roz
mowy jest to raczej monolog, monolog udramatyzo- 
wany. W związku z niezwykle dynamiczną treścią 
odznacza się spowiedź Gustawa umyślnym nieładem 
artystycznym, chaosem myślowym, mnóstwem mo
tywów wtrącanych, reminiscencyj, wspomnień z wła
snych przeżyć. Jako bezpośredni wybuch uczucia — 
monolog ten nie posiada żadnego planu artystycz
nego, ani kompozycyjnego, oczywiście z wyjątkiem 
charakterystycznego trójpodziału, zamykającego 
cierpienia Gustawa-Mickiewicza w ciasny, ale silny 
przez to moment czasu. Jako odzwierciedlenie wła
snej treści duchowej, IV część Dziadów jest utwo
rem nawskroś lirycznym, jest strugą uczucia, odsu
wającą dekorację — świat zewnętrzny na plan dal
szy.

ZWIĄZEK MIĘDZY CZĘŚCIAMI.

Wyraźnego związku między częścią II a IV poe
mat nie wykazuje. Dopiero na gruncie ideowym mo
żemy wspólność obu części ustalić, zaliczając widmo 
Gustawa do duchów pokutujących, — jako odrębną
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ich kategorję. Różnica polega jednak na tem, że ka_- 
dy z duchów poprzednich jest przedstawicielem pew
nego typu, Gustaw natomiast przez rodzaj swoich 
cierpień jest indywiduum, nie mającem pośród 
znanych światu wieśniaczemu „czyśćcowych duszy
czek" — krewniaków. Ta wyłączność i brak typo- 
wości występuje również u niemego widma, niespo
dziewanego na obrzędzie, a przez to stanowi cha
rakterystyczną cechę obu wymienionych postaci, po
zwalającą je w konkluzji utożsamić. To utożsamienie, 
inspirowane zrazu przez sugestyjną budowę utworu, 
przez bezpośrednie następstwo spowiedzi Gustawa 
po części obrzędowej — uzyskuje realny grunt w in- 
nem ogniwie poematu, w Upiorze, który poeta do
dał jako rodzaj prologu objawiającego. W świetle 
akcesorjów zewnętrznych, a przedewszystkiem skarg 
owego upiora, rozumiemy już bez cienia wątpliwo
ści, iż upiór, milczące widmo, wreszcie Gustaw sta
nowią jedną i tę samą postać.

Treść Upiora jest następująca:
Co rok, w dzień zaduszny, umarły „mogiłę od

wali" oraz „wraca na młodości kraje szukać lubego 
oblicza". Dopiero po czterech tygodniach upiór wra
ca z piersią świeżo rozdartą do swego grobu. W oko
licy krążą wieści, iż „nocny człowiek" zginął śmier
cią samobójczą. Upiora ujrzał raz zakrystjan i pod
słuchał jego jęki i skargi. Widocznie cierpiał bardzo, 
skoro zionął płomieniem. Istotą tego cierpienia jest 
następujący „boży rozkaz" (będący kluczem do IV 
części Dziadów): „O sprawiedliwy, lecz straszny wy
roku! Ujrzeć ją znowu, poznać się, rozłączyć; I com 
ucierpiał, to cierpieć co roku, I jakem skończył, za
kończyć". By znaleźć ukochaną, musi błądzić między 
ludźmi. „Lecz nie dbam, jak mię ludzie powitają: 
Wszystkiegom doznał za życia", Temi cierpieniami
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ziemskiemi była nieszczęśliwa miłość, którą rnusiał 
tłumić — i związane z nią upokorzenia, których du
ma nie pozwalała rozumieć. Skarga upiora kończy 
się prośbą, jaką wyraża w apostrofie do ukochanej, 
aby „powitała go po dawnemu” i raczyła wysłuchać 
cierpliwie „grobowej mowy”.

W opisie cierpień upiora, w charakterystyce' je
go „wyroku” jest zawarta całkowicie strona ideowa 
IV części, a zarazem nabiera odpowiedniego w,razu 
w świetle tych cierpień niewytłumaczony dla uczest
ników obrzędu związek między milczącym duchem 
a pasterką w żałobie. Brakujące ogniwa, a zwłaszcza 
przeszłość nieszczęśliwej miłości również łatwo so
bie w zarysach odtworzyć. Mimoto Dziady, jako ca
łość, są utworem bez kompozycji, a zdawał sobie z 
tego sprawę najlepiej sam poeta. Było coś tragicz
nego w tym rozdźwięku między aspiracją Mickiewi
cza, uważającego swój utwór za „jedyne dzieło swo
je, godne czytania”, a nieposłuszeństwem natchnie
nia, które dało harmonijną część II, liryczną ekspan
sję części IV i prometejskie piękno obok mistycznej 
wzniosłości Dziadów drezdeńskich, — ale nie pozwo
liło wieszczowi tych ogniw połączyć jakiemiś ściślej- 
szemi węzłami. Trzeciej części Dziady wileńskie nie 
zawierają *),  a pierwsza część zachowała się jedynie 
we fragmentach, opublikowanych dopiero w wyda
niu pośmiertnem.

*) Władysław Mickiewicz przytacza wspomnienie Karoliny 
Jaenisch, której poeta wyraźnie powiedział, iż zniszczy! „dwie 
drugie” części, znalazłszy je Ijchęmi (pg. Kallenbacha i inn.)

Luźny związek między urywkami, tajemniczość 
sceny ze Starcem i Dziecięciem, wreszcie przysłonię
cie pierwiastka ludowego refleksyjno - intelektuali- 
stycznym w scenie z Guślarzem — były przyczyną 
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licznych sporów i dziwacznych nieraz hipotez, doty
czących tych Fragmentów. Tak więc Windakie- 
wicz *)  lokalizował powstanie fragmentu ze Starcem 
w Lozannie, opierając się na korespondencji Mickie
wicza i Zaleskiego, odnoszącej się do lozańskich 
prób wieszcza, oraz na znanym nastroju „starości", 
jakim się poeta wtedy odznaczał (1839). Monolog 
Dziewicy i Gustawa odnosił wymieniony badacz do 
epoki moskiewskiej, upatrując podobieństwo Dziewi
cy i Aldony z Konrada Wallenroda. Poglądy te po
dzielał Chlebowski **),  z tą różnicą, iż oba monologi 
przeniósł na czas późniejszy, mianowicie scenę 
z Dziewicą na rok 1838, zaś myślistwo Gustawa na 
rok 1833 (powodując się rzekomemi reminiscencjami 
z Pana Tadeusza) ***).  Były to przypuszczenia nieudo- 
wodnione. Jedynie wiarygodnym jest pogląd „kon
serwatywny" Kallenbacha, który miał możność 
przejrzenia rękopisu, pisanego na papierze, współ
czesnym z innemi autografami epoki 1820—22. Są 
zatem Fragmenty bądź szczątkami, bądź szkicami 
treści I części, poprzedzającej część obrzędową.

*) Fragment lozański Dziadów, Bib. Warsz. 1905 T. 1Y 
str. 507—524; napisane pod pseudonimem Jacka Kostki.

**) Chlebowski, Pisma t. I, str. 207—211
***) Podobieństwo pokoju Dziewicy i pokoju Zosi oraz 

motywy myśliwskie monologu Gustawa i księgi IV. (Zależność 
jest, ale—wprost odwrotna.)

Natomiast jest faktem niezbitym, iż poeta prze
chodził „okres Dziadów", jak to nazywa Kallen
bach, i kilkakrotnie powracał do swego ulubionego 
poematu (około 1834 — 1839). W liście do Odyńca 
z 1834 r. pisał, iż ledwie ukończył Pana Tadeusza, 
już go duch porywał do dalszych części Dziadów. 
Z listów do B. Zaleskiego wiemy o jakichś urywkach 
z Sevres i Lozanny, (ten ostatni odnosi się do „I czę
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ści”: treścią jego błądzenie chłopca wśród mogił) — 
ale zginęły one bezpowrotnie.

„Poczwarność" kompozycji Dziadów, nad którą 
poeta bolał, powiększyła się jeszcze wskutek przy
padkowego cyfrowania Dziadów drezdeńskich jako 
„części III“. Łatwo zrozumieć, iż liczba ta odnosi się 
do porządku chronologicznego, jeżeli będziemy 
„część II" uważać za pierwszą z kolei, zaś „IV" za 
drugą *).  Dopiero realizacja poczynań lozańskich skło
niłaby może poetę do rewizji tych przypadkowych 
poniekąd cyfrowań.

*) Pierwszy myśl zmiany cyfrowania rzucił W. Cybulski* 
DziadysMięjdewicza. Poznań 1864. Na str. 14 podaję zaś takie 
przypuszczenie: „Że sie mimo to dostał (Konrad) przed niego 
(Gustawa), to jest między część II a IY, tego sobie inaczej 
wytłumaczyć nie można, jak ze wydawcy zapełnić chcieli 
próżnię trzeciej części”.

Pominąwszy zresztą samo cyfrowanie — ze 
względu na treść, związek Dziadów drezdeńskich 
z częściami wileńsko-kowieńskiemi jest dosyć luźny. 
Oczywiście pochodzi to z nowego zabarwienia uczu
ciowego cierpień poety, z przemiany konradowskiej 
Gustawa. Ale właśnie na gruncie związku obu utwo
rów z światem duchowym poety rozumiemy dopiero 
tę spójnię wewnętrzną, która łączy całość poematu 
w jedną upoetyzowaną linję ewolucyjną ducha mic
kiewiczowskiego. Dobitnie i symbolicznie zaznaczył 
to poeta w prologu do III części Dziadów łacińskim 
podwójnym napisem:

Bogu Najlepszemu 
Najwyższemu 

Gustaw
Umarł! listopada 1823,

Tu urodził się
Konrad

1 listopada 1823
W związku z przerodzeniem duchowem bohate

ra poematu należało podać nowe, dostosowane do 
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zmiany w koncepcji, objaśnienie tajemniczego ducha 
niemego oraz z Gustawa-upiora uczynić prawdziwe
go człowieka, skoro nim jest Konrad, Temu poświę
cona jest scena IX: Noc dziadów, Guślarz i kobieta 
(Maryla) pragną widzieć Gustawa. Guślarz objaśnia: 
„On żył może, gdym go badał: Dlatego nie odpowia
dał, Bo na duchów zgromadzenie, W tajemniczą noc 
na Dziady, Można wzywać żywych cienie. ... Dusza, 
zwana po imieniu, Objawia się w lekkim cieniu; Lecz 
póki żyje, ust nie ma. Stoi biała, głucha, niema”. 
Objaśnienie to oczywiście w stosunku do części II 
Dziadów jest pierwiastkiem nowym, w niej niezawar- 
tym, co należy z całym naciskiem podkreślić, (Jest 
ono zgodne z wierzeniami ludowemi *),  jak wogóle 
cała scena jest przeniknięta pierwiastkiem ludowo
ści).

*) Zdziarski, loc. cit., str. 1C5 i 106 przytacza: „.... kto 
nie żyje według pizykazań boskich,... ten uchodzi w poezji 
ludowej za człowieka umarłego (na duszy), a przecież żyją
cego, za upiora... Stąd nadto poszło, że ducha człowieka 
żyjącego można też widzieć we własnej jego postaci, który 
jednakowoż... nie może nic czynić, ani mówić... Może się 
pojawiać, kiedy chce, o każdej porze, bo go nie obchodzi 
nic, co duchy inne odpędza, a wiec ani pianie koguta, ani 
święcona woda, ani krzyż Św."

Kobieta pragnęła ujrzeć swego nieszczęśliwego 
kochanka i wreszcie go widzi, ale widzi go innym. 
Jedzie on na wozie, pędzącym na północ, „tysiąc 
mieczów miał on w ciele, a wszystkie przeszły — aż 
w duszę”. Jest to właśnie usymbolizowanie tej zmia
ny duchowej, jaka przeistoczyła Gustawa w Konra
da. Miecze te wrazili weń „Narodu nieprzyjaciele”. 
W tych kilku słowach mieści się cała charakterysty
ka Konrada, cierpięcego mękę całej Polski.

Związek wewnętrzny III części Dziadów z poe
matem wileńskim nie wyczerpuje się jednak na utoż- 
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sarniemu obu wcieleń poetyckich twórcy: Gustawa 
i Konrada, lecz sięga do strony ideowej całego utwo
ru. Ideologja Dziadów drezdeńskich jest w zasadzie 
identyczna ze strukturą ideową poprzednich części. 
Wpływ świata duchowego na nasz świat ziemski jest 
dalej „matką-ideją", nabiera tylko cech bardziej 
wzniosłych, bardziej mistycznych.

ROMANTYZM W DZIADACH.
Dziady są utworem typowo romantycznym, każ

dy rys poematu jest tego dowodem. Oparcie całości 
tematycznej i ideowej na pierwiastku ludowym, na 
moralności i wierzeniach ,,gminnych", niesamowita 
fantastyka, przeniknięta cudownością, stanowiącą 
podstawę dla systemu etycznego — tworzą zrąb za
sadniczy, nadający utworowi piętno wybitnej roman
tyki. Z drugiej strony niezwykła uczuciowość, apo
teoza miłości, przeciwstawiającej się światu i jego 
wymogom, niezwykły liryzm, potęga natchnienia, 
rozsadzająca całość kompozycyjną, gardzenie wszel- 
kiemi przepisami „poprawności" — łączą Dziady 
z tym potężnym prądem, podważającym stare ko
deksy i uprzedzenia, skostniałą rutynę i jałowość — 
z prądem, którego wybitnemi objawami był niemiec
ki „Sturm- und Drangperiode" i poezja angielska.

Toteż II tomik poezyj Mickiewicza był zjawi
skiem o niezwykłej doniosłości, był ciosem dla kla
sycyzmu warszawskiego. Nie pomogła bezsilna żółć 
rozmaitych powag, starających się ośmieszyć twór
czość młodego poety *).  Była to metoda plugawa **),  

*) Słynne było zdanie Osińskiego: „Co to będzie, co to 
będzie, głupio było, głupio będzie.,,

**) Dla ilustracji przytoczę wyjątek dowcipnej zresztą 
satyry „Nowe zasady." autorem jej był prawdopodobnie K. 
Koźmian, (ukazałą się w prasie spóźniona, dopiero w roku 1830). 
Cytowana pg. art. Wasylewskiego w Pam. lit. 1910 „Chór wiesz
czów: Stanął pierwszy w wieszczów rzędzie, Co to będzie,
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a jad jej nie zmniejszył zapału młodych, ani zachwytu 
nad poezją mickiewiczowską. W tej namiętnej walce 
starych z młodymi, rutyny z natchnieniem, roman
tyzm wywalczył sobie prawo bytu, a zawdzięcza to 
I i II tomowi dzieł swego wodza. Że wódz zaś świa
dom był bojowej roli swych Dziadów, dowodzi wy
raźnie motto z Szekspira, które umieścił na czele 
części obrzędowej.

„Szekspirowska dewiza,., w zestawieniu z odpo
wiedzią starcowi * *)  w Romantyczności, przeciwsta
wiającą „martwe prawdy" nauki „żywym prawdom", 
objawionym przez serce, a wreszcie ze słowami Gu
stawa... **)  — pozwala widzieć w Dziadach szerokie 
i potężne rozwinięcie myśli, zamykającej Romantycz- 
ność, przeciwstawienie siły i prawdy uczucia, zdol
nego przeniknąć tajemnice sfer zaświatowych: ogra
niczoności i słabości rozumu i nauki, niezdolnych do
trzeć do źródła życia i prawdziwości świata". (Chle
bowski) ***).  Właśnie w związku z tym sztandarowym 
wierszem Mickiewicza rozumiemy w całej pełni rolę 
Dziadów jako utworu, torującego wolą twórczą poety 
drogę nowej sztuce.

co to będzie! Wieszcz: Bez nauki I bez sztuki Wieszcz prawdziwy 
stwarza dziwy ...Rozmawiające kwlateczki, Z sercem przekwitłem 
młodzieńce (obłąkane dzieweczki.Romansowe potępieńce, Góry 
doliny, kurhanki, Widma z ciemnic wychodzące, I upiorne 
kochanki, 1 niedźwiedzię śpiewające, 1 gałązki i badylki, 
Słońca, gwiazdy i księżyce, Sowy, puhacze, motylki... Wspom- 
ie gminnych marne szczątki, I zdarzenia różnorodne, Godne 
są wieszczej pamiątki I wieszczych pieniów są godne.” i t. d.

*) t. j. Janowi Śniadeckiemu.
**) patrz Układ treści części IY, str 21.

***') Pisma, Tom 1, str. 201.
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DZIADY JAKO OGNIWO TWÓRCZOŚCI POETY.

„Niezwykłe bogactwo treści — myśli podnio
słych, postaci i położeń wstrząsających — przy gen- 
jalnej sile i świetności artyzmu, unieśmiertelniając 
przeżycia, Widzenia i porywy uczuciowe wielkiej du
szy twórcy, czynią Dziady najgłębszem i najwyższem 
wypowiedzeniem się duszy polskiej". Tak charakte
ryzuje Chlebowski *)  nieśmiertelny wykwit genjuszu 
Mickiewicza. Jakiś potężny ogień bije z wierszy poe
matu, z taką prawdą malujących spowiedź Gustawa- 
Mickiewicza; czujemy płomienną lawę uczucia, prze
lewającą się przez duszę, a tłem jest surowe mister- 
jum niesamowitego obrzędu, gdzie oko w oko stoimy 
z niezbadaną głębią „tamtego świata", przywołanego 
władczą potęgą artysty. Cierpienia miłosne, przenie
sione „według bożego rozkazu" aż do życia pozagro
bowego, aby corocznie „dla przestrogi" objawić się 
ludziom — wykazują, że w poemacie zaklął twórca 
nadludzki wprost ogrom miłości. Dzięki niezwykłej 
sile artystycznego wypowiedzenia się obcujemy tu 
z prawdziwą sztuką, której wartość i piękno są 
wieczne.

•) Pisma tom 1Y. str, 179. —

Ale nietylko jako arcydzieło mają dziady olbrzy
mie znaczenie — są one wymownym dowodem prze
łomu duchowego poety, w którego twórczości stano
wią epokę. Ideały filomackie przygłuszyło cierpienie, 
myśl, wybiegająca dotychczas ku całej ludzkości, 
którą na skrzydłach młodości pragnął porwać ku gó
rze, ku „słońcu zbawienia", wróciła z wędrówek pod
niebnych i błądziła wśród popieliska dawnych celów. 
Ból i gorycz usadowiły się w sercu, wykopały prze
paść między „pustelnikiem" a światem, któremu na 
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wołania odpowiadał słowami: „A znasz ty nieszczę
ście?" Poezja Mickiewicza wiernie odzwierciadla je
go ducha, dlatego też nowemu stanowisku poety wo
bec świata i ludzi odpowiada egotyzm, rozbrzmiewa
jący w Dziadach wileńskich. Gustaw żyje własnem 
cierpieniem, z którego wyżyny patrzy na otoczenie, 
świadom, że przerasta je całą potęgą swego uczucia. 
I teraz ma na ustach Odę do młodości, ale jak bole
śnie, z jaką ironją brzmią słowa dawnego zapału! Ży
cie złamało młodzieńcze porywy, zatraciły swą war
tość ideje ogólno-ludzkie.

Pierwszym utworem, który znamionuje przemia
nę duchową poety, jest Żeglarz *),  w którym po raz 
pierwszy wyraża się odmienny od filomackiego sto
sunek do świata. I przez to właśnie znajduje się Że
glarz w ideowym związku z Dziadami, o ile oba utwo
ry odnieść do całokształtu duchowego Mickiewi
cza **).  Dwie charakterystyczne cechy dają się spo
strzec w tym 50-wierszowym utworze: uczucie roz
terki duchowej, jakiej doświadcza poeta wśród „mo
rza zjawisk" — oraz świadomość, że jest samotny 
wśród świata, żeglarzem na wątłym „korabie żywota". 
Jest to spokojne, intelektualne roztrząsanie własnej 
sytuacji życiowej, bez wybuchów uczuciowych i ża
lów, ale czuje się, że to tylko spokój wierzchni, po
waga myśli, pod którą słyszymy odgłosy wichrów we
wnętrznych, męską siłą woli w duszy zamkniętych.

*) Napisany dn. 17 kwietnia 1821 r., zamieszczony w 
tomie I poezyj: —

**) O ile bowiem odniesiemy Żeglarza do bezpośred
nich przeżyć, to należy go uważać za wyraz rozterki duchowej 
wobec -sideł" pani Kowalskiej, zwłaszcza, że napisał go Mic
kiewicz w tydzień po przykrem zajściu, jakie miał w domu 
Kowalskich z pewnym ich stałym bywalcem, zazdrosnym 
o względy pani domu (Kallenbach, Adam. Mick, t, I str. 186)

Przyczyna tego żeglowania wśród burzy — to 
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fatalizm przewodniczę: śzćzęśliwy, kógó wiodą Cnó- 
ta i Piękność, a przynajmniej, Cnota sama, jego zaś 
łudziła Piękność, która „śród drogi zdradliwa odlata, 
nadziei z sobą mary unosząc zwodnicze'*.  Już w pier
wszej strofie rzucona jest myśl samobójstwa, która 
stanowi naczelne zagadnienie żeglarza. Pokrewień
stwo ideowe ze słynnym monologiem Hamleta jest 
widoczne, zwłaszcza, że toż samo przeświadczenia 
o bytowaniu pozagrobowem wykazuje „niepraktycż- 
ność" tego czynu, przecinającego tylko żvcie ziem
skie. Jakgdyby odpowiedzią na hamletowskie pyta
nie żeglarza jest IV część Dziadów. Samobójstwo Gu
stawa jest rzeczą dokonaną, natomiast na miejsce 
cierpień ziemskich wkroczyły męki czyśćcowe, po
kuta ducha, który wykopał przepaść między sobą 
a światem.

*) Gdy im pokazywał podobiznę ukochanej. Okład 
treści IV części, str 15.

W pięknej alegorji Żeglarza jest też konsekwen
tnie wyrażona nowa postawa psychiczna wobec oto
czenia, które w stosunku do samotnego mieszkańca 
łodzi, borykającego się z „ustawną burzą" — znaj
duje się w oddaleniu, gdzieś tam na brzegu żywiołu. 
Stamtąd słyszy on jakieś żale i nawoływania przyja
ciół. Ale dusza jego nieprzystępna i obca, na brzegu 
zaś nie słychać tych gromów, ani wichrów, które 
z nim walczą. To poczucie dysharmonji wobec przy
jaciół, do których niegdyś wołał: „nektar żywota na
tenczas słodki, gdy z innymi dzielę", daje się rów
nież i w Dziadach spostrzec, gdzie Gustaw skarży się, 
że przyjaciele bagatelizowali jego uczucia

Końcowa strofa utworu zawiera wyraźne sfor
mułowanie pierwiastka egotycznego i jest jakgdyby 
mimowolnym komentarzem psychicznym IV części 
Dziadów: „Co czuję, inni czuć chcieliby daremnie!
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Sąd nasz, prfffz Boga, nie dany nikomu. Chcąc mnie 
sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie".

W dwa lata potem, świadom swego duchowego 
osamotnienia i nieprzystępności swych cierpień — 
Gustaw-Mickiewicz rzuci światu krzyk swego bólu, 
wyśpiewa światu z wyżyny swego „pustelnictwa" 
ognistą pieśń miłości i męki. Żeglarz jest zapowiedzią 
nowego kręgu psychicznego, w którym się obracać 
będzie twórca Dziadów.

Obok tego utworu, należy wymienić tu Dudarza. 
Nieszczęśliwa miłość ku Maryli wyraża się tu na mo
dłę sentymentalno-sielankową, a więc daleką od wy
buchów uczuciowych Gustawa. Jest więc pasterka, 
która razem z innymi słucha piosnek dudarza, a i nie
szczęśliwy kochanek, o którym Starzec opowiada,— 
to pasterz. Mimo tej maniery, wieje z romancy praw
dziwy smutek, chwytający za serce, a przytem są 
pewne momenty zasadnicze, które wejdą w skład 
IV części Dziadów. Umierający ,.pasterz" mówi do 
dudarza: „Zgrzeszyłem tylko, że moje lata Tak się 
nadaremnie starły; Ale bez żalu schodzę ze świata, 
Dawno już na nim umarły". Ma też pasterz „z bladych 
włosów zawiązkę i zeschły cyprysu listek", te same 
pamiątki, które są własnością Gustawa. Bo też sza
lejący Gustaw jest ewolucją łzy lejącego pasterza. 
Ani więc postawa Gustawa wobec świata, ani jego 
treść uczuciowa nie były nagłym wybuchem, lecz 
miały swój grunt zaznaczony już w utworach po
przednich: był to wybuch gwałtowny, ale poprzedzo
ny drgnięciami, które go zapowiadały.

Chociaż treść przeżyć poety nie przestała ist
nieć, chociaż nieszczęśliwa miłość do Maryli niepo
dzielnie nad duszą jego panowała, poezja jego 
na inną się nastroiła nutę po napisaniu Dzia
dów. Już wiersz Nowy Rok, będący swo-
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bodnem naśladownictwem Jean Paul Richtera *),  
a pisany w więzieniu wileńskiem (31 grudnia 1823'j, 
odznacza się tonem spokojnym: wieje z tych „życzeń 
samemu sobie" przeraźliwy, ale skupiony smutek. 
Odtąd twórczość wieszcza stanie się wyrazem innych 
cierpień, cierpień narodowych. Odtąd treścią jego 
poezji będzie Ojczyzna, sponiewierana i zgnębiona, 
a gigantyzm tego bólu patryjotyeznego każę stanąć 
poecie oko w oko z Bogiem i w prometejskim pory
wie, w potężnym krzyku buntu domagać się prawa 
bytu dla Narodu. Podobnie jak Gustaw jest Mickie
wiczem jako nieszczęśliwy kochanek kobiety, tak 
Konrad z Dziadów drezdeńskich jest emanacją poety, 
jest jego duchem jako „kochanek Ojczyzny", niemniej 
nieszczęśliwy, a inaczej cierpiący. Dlatego jak cier
pienia Gustawa stanowią jądro duchowe z epoki ego- 
tyzmu kowieńskiego, tak „III część Dziadów" jest 
pokarmem Konrada - Mickiewicza, przyrządzonym 
z własnej jego męki, jest jego duszą, przelaną na pa
pier w nowej fazie ewolucyjnej, w fazie cierpienia 
„za miljony".

*) Na podstawie ustępu ,Mein Neujahrwunsch an 
mich seiber," — który wypowiada Natalja, bohaterka po
wieści; „Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten 
Fr. Siebenkas.'

KONIEC,

UNM WGtlt

CRACOVIENSIS
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