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CRACOVfENSIS

Né à Rouen, le 6 juin 1606, Pierre Corneille était fils d’un 
maître particulier des eaux et forêts. Apres d’excellentes 
études au collège des jésuites dr sa ville natale, il fit son droit 
et acheta une charge d’avocat à la Table de. marbre du Palais. 
Rien ne semblait le destiner au théâtre, lorsqu’une petit- 
aventure de société, à Rouen, lui inspira une comédie, inti
tulé ■ Mélile, qui fut jouée avec succès à Paris, en 1629. — 
Cornoille fit représenter, de 1633 à 1636, plusieurs comédies et. - 
en 1635, sa première tragédie, Médée: en 1636, il obtint un 
triomphe avec te Cid. Pour subvenir aux frais de son séjour 
à Paris, il s’était enrôlé, dès 1633, dans le groupe des cinq 
auteurs (dont le plus célèbre après lui est Rotrou) qui travail
lèrent à versifier les pièces du cardinal d Richelieu ; mais, 
peu de temps avant le Cid, il se brouilla avec son illustre pro
tecteur.

De 1636 à 1652, Corneille ne cesse de produire. C sont d’abord 
les quatre chefs-d’œuvre : le Cid (1636), Horace, Cinna (1640), 
Polyeuote (1643) ; la même année, Pompée et une comédie, 
le Menteur. — Il donne ensuite Bodogune (1644), Héracliùs 
(1646), Don Sanche d’Aragon (1650), blicomède (1651) ; toutes 
ces pièces obtiennent un grand succès.

Mais, en 1652, la chute de Perlhariie le blesse profondément ; 
et il renonce au théâtre. Retiré à Rouen, il ne s’occupe plus 
que de sa famille, et il traduit en vers français l’imitation de 
Jésus-Christ. Cette retraite ne devait pas être définitive. Sur 
les i stances du surintendant Fouquet, Corneille compose 
une tragédie d’Œdi' e, qui est jouée en 1659 et que ses contem
porains ont considérée comme un des chefs-d’œuvre du poète. 
Parmi les dix pièces qui suivirent, il faut signaler Serlorius 
(1662), Agésilas (1666), Attila (1667), Tite et Bérénice (1670) 
et Suréna (1674). Aucune de ces tragédies, sauf Serlorius, ne 
fut accueillie avec be coup ■ c faveur. D’ailleurs, depuis 1664. 
Corneille avail un rival redoutable en Racine. Après 1674 il cessa 
d’écrire.

Corneille semble avoir mené d ns sa vieillesse une vie assez 
pénible ; il s’était appauvri nom doter doux ses fils officiers 
•t ses deux tilles ; il obtint une abbaye c 1678 pour son troi
sième fils Thomas (filleul de son frère Thomas Corneille, lui-
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même poète dramatique très applaudi). Sa pension lui était 
irrégulièrement payée, et l’on prétend même que Boileau 
aurait offert à Colbert d’abandonner sa propre pension en 
faveur de Corneille. Mais il ne faut pas accepter sans contrôle 
les légendes qui on t couru sur sa misère. Il mourut à Paris, 
en 1C81, et fut enseveli dans l’église Saint-Roch.

Les contemporains ont tous été frappés (voyez La Bruyère, 
chap. ix) d’un contraste chez celui qu’ils appelaient le bon
homme Corneille, entre l’individu et son génie. Corneill avait 
l’aspect et les allures d’un bon bourgeois ; il était timide ent 
société ; il lisait mal ses propres vers. Père de famille se ruinant 
pour ses enfants, marguillier de sa paroisse à Rouen, il es 
seulement grand par l'esprit, « qu’il avait sublime, » dit La 
Bruyère. Son théâtre est, selon l'expression de Voltaire, « une 
• école de grandeur d’âme, » en ce sens qu’il exalte toujours 
la volonté triomphant de la sensibilité, dans la poursuite d'un 
devoir inexorable, — ce qui est proprement l’héroïsme.

Il n’est pas de langue plus solide que celle de Corneille ; 
son vocabulaire est riche et d’une singulière propriété. Son 
style est celui d’un orateur plutôt que d’un poète, en ce sens 
que ses personnages raisonnent sans cesse et se répondent avec 
autant de méthode que de subtilité. Mais ce style est aussi 
dramatiqu , parce que chaque réplique fait avancer l’action 
en développant les motifs des personnages et en provoquant 
des sentiments contraires. Enfin, même dans ses moins bonnes 
pièces, Corneille est un admirable versificateur : rien n’égale 
la vigueur et la souplesse du vers cornélien.
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Corneille a fait allusion, dans l’Excuse à Ariste, en 1637, 
à l’aventuré de jeunesse qui lui Inspira Mélite, sa première 
comédie. Il s’exprimait ainsi :
J’ai brûlé trop longtemps d’une amour assez grande, 
Et que jusqu’au tombeau je dois bien estimer, 
Puisque ce fut par là que j’appris à rimer.
Mon bonheur commença quand mon âme fut prise. 
Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise ;
Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour, 
Et ce que j’ai de nom je le dois à l’amour...
Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux ; 
Et, bien que maintenant cette belle inhumaine 
Traite mon souvenir avec un peu de haine, 
Je me trouve toujours en état de l’aimer ;
Je me sens tout ému quand je l’entends nommer, 
Et, par le doux effet d’une prompte tendresse, 
Mon cœur sans mon aveu reconnaît sa maîtresse. 
Après beaucoup de vœux et de soumissions 
Un malheur rompt le coup de nos afTections ; 
Mais, toute mon amour en elle consommée, 
Je ne vois rien d’aimable après l’avoir aimée. 
Aussi n’aimé-je plus, et nul objet vainqueur 
N’a possédé depuis ma veine ni mon cœur.
Vous le dirai-je, ami? Tant qu’ont duré nos flammes, 
Ma muse également chatouillait nos deux âmes.
Elle avait sur la mienne un absolu pouvoir ; 
J’aimais à Je décrire, elle à le recevoir.
Une voix ravissante, ainsi que son visage 
La faisait appeler le phénix de notre âge ; 
Et souvent de sa part je me suis vu presser 
Pour avoir de ma main de quoi mieux l’exercer. 
Jugez vous-même, Ariste, à cette dom e amorce, 
Si mon • énie était pour épargner sa force !

Mais les critiques et les historiens ne se sont pas tout de 
suite mis d’accord sur le nom de la jeune fille qui serait l’ori-



NOTICE SUR MÉLITE »
gii al de Mi lite. Voici, par ordre chronologique, les témoignages 
es entîcls.

ma . rneiile, en 1708, écrit dans son Dictionnaire géo- 
gruji.iinc, au mot Rouen : « Une aventure galante lui fil prendre 
le dessein de taire une comédie pour y employer un sonnet 
qu’il avait fait pour une demoiselle qu’il aimait. »

Fonlenelle, en 1729 : « ... Un jeune homme de ses amis, 
amoureux d’une demoiselle de la même ville (Rouen), le mena 
chez elle. Le nouveau venu se rendit plus agréable que l’in
troducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans M. Cor
neille un talent qu’il ne se connaissait pas, et su ce léger sujet 
il fit la comédie de Mélite. »

D’autre part, en 1738, l'abbé Granet écrivait : « Il (Cor
neille) avait aimé très passionnément une dame de Rouen, 
nommée Mm8 de Pont, femme d’un maître des comptes de 
la même ville, parfaitement belle. Il l’avait connue toute 
petite fille pendant qu’il étudiait à Rouen au collège dis jé
suites, et fit pour elle plusieurs petites pièces de galanterie, 
qu’il n’a jamais voulu rendre publiques, quelques instances 
que lui aient faites ses amis ; il les brilla lui-même enviion 
deux ans avant sa mort. Il lui communiquait la plupart de 
ses pièces avant de les mettre au jour, et comme elle avait 
beaucoup d’esprit, elle les critiquait fort judicieusement, de 
sorte que M. Corneille a dit plusieurs fois qu’il lui était rede
vable de plusieurs endroits de ses premières pièces. »

Plus tard (1834), M. Em. Gaillard trouva dans un manus
crit de la bibliothèque de Caen une note, d’après laquelle 
Mélite se serait appelée en réalité Marie Milet.

Il n’eût pas été impossible que cette M"8 du Pont se fût 
appelée avant son mariage M118 Milet Mais, en 1867, M. E. Gos
selin découvrit que Mme du Pont était la fille de Charles Hue, 
receveur des aides en l’élection de Rouen et de Catherine 
de Bcauquemare, et portait elle-même le prénom do Cathe
rine. Née en avril 1611, cette jeune fille aurait eu environ dix- 
huit ans quand Corneille composa sa Mélite. Elle a dû épouser 
Thomas du Pont entre 1634 et 1637.

Quoiqu’il en soit que Mélite ait été une Marie Milet ou une 
Catherine Hue, on s’accorde à voir dans la première comédie 
de Corneille le récit d’une aventure personnelle. Il aurait sup
planté un soupirant jaloux et plus fortuné que lui ; et au 
moment où il fit jouer sa pièce, il se croyait agréé par la jeune 
fille. Mais à son tour, contrairement au dénouement favorable 
de la comédie, il aurait été évincé par un rival de condition 
sociale supérieure et plus riche.

M. F. Bouquet, dans ses Points obscurs de la vie de Corneille, 
M. A Dorchain, dans son Pierre Corneille, M. Rocheblave, dans 
l’édition Hatier du Théâtre de Corneille, adoptent et défendent
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par d’excellents arguments l’identification de Mélite avec 
Mm8 Thomas du Pont, née Catherine Hue. Il ne s’ensuit pas 
que l’hypothèse Marie Milet soit insoutenable.

Il

Il y a donc dans Milite un élément personnel, tout à fait unique 
dans l’œuvre de Corneille. Mais il doit y avoir aussi, quand 
on considère l’intrigue et certains incidents au moyen desquels 
Corneille l’a compliquée, des emprunts et des imitations. Ce 
serait toute une série de recherches à faire parmi les comédies 
et les romans de l’époque ; et nous nous contentons de poser 
ici la question. Il nous semble que les deux points à éclaircir, 
pour l’étude des sources, sont les fausses lettres et la folie d’É- 
raste.

Considérée en elle-même, la péripétie des fausses lettres 
est assez naïve Il est peu vraisemblable qu’Éraste ait compté 
sur la réussite d’une supercherie si aisée à découvrir. Phi- 
landre et Tircis pouvaient-ils y croire sans enquête? Mais 
Corneille a su en tirer d’heureux effets de théâtre et des parties 
de dialogues fort spirituelles. La manière dont Cloris, à la 
fois par dépit contre Philandre et par affection pour son frère 
Tircis, cherche à confondre Mélite en lui montrant les fausses 
lettres, constitue un excellent moyen de justifier Mélite ; et 
ce moyen est dramatique et comique à la fois, parce que Cloris 
obtient un effet justement contraire à celui qu’elle prévoyait 
— Le délire d’Éraste troublé par ses remords, est sans doute 
un peu artificiel et trop prolongé. Mais quello heureuse idée 
que de lui faire confesser à lui-même sa malhonnête ruse, 
quand dans sa folie il prend Philandre pour le juge des Enfers 
et lui avoue son crime !

Ce qu’il faut surtout admirer dans Milite, c’est le détail 
du dialogue. Ni bouffonnerie, n fade galanterie ; Corneille sait 
nous intéresser en analysa I avec finesse et avec esprit les senti
ments de ses personnages. Sans doute, il y a çà et là une pointe 
de préciosité, et je ne sais quoi de trop subtil qui, après Mo
lière, renaîtra dans Marivaux. Mais c’est un plaisir de lire cer
tains couplets et certaines répliques, où l’on sent s’épanouir 
avec une spontanéité un peu gauchie, mais si naïve et si franche, 
la sève première de celui qui écrra plus tard Le Menteur e' 
Don Sanche.

1 Voir l’Exanwn de Corneille, p. 15.
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III
Pour bien sentir l’originalité de Mélite, à sa date, pour com

prendre que l’acteur Mondory, très au courant du répertoire, 
n'ait pas hésité à donner au public parisien cette œuvre d’un 
inconnu, il faut avoir lu quelques-unes des pièces de ceux qui 
furent les prédécesseurs et les rivaux de Corneille. Des gauloi
series de la farce au romanesque naïf de la tragi-comédie, des 
lazzis italiens aux rodomontades espagnoles, tout, dans le 
répertoire de l’Hôtel de Bourgogne, vers 1629, et encore long
temps après, nous semble aujourd’hui démodé et insipide. 
C’était pourtant le goût du jour ’. Et Mélite eut certainement 
un succès de « réaction » et de surprise. Corneille, ignorant 
les auteurs et le public, apportait, du fond de sa province, 
une comédie morale, presque vraisemblable, dont tous les per
sonnages appartenaient à la bonne société et en pariaient le 
langage clair, spirituel, distingué. Trente ans avant Molière, 
il se proposait de « faire rire les honnêtes gens ».

Avec les pièces suivantes, Clilandre, la Galerie du Palais, la 
Place Royale, etc., il prenait plus directement contact avec son 
public, il se mettait à la mode, et il y perdait quelque chose. 
Aussi Mélite a-t-elle l'originalité naïve d’une première œuvre, 
d’une œuvre spontanée, et qui, malgré ses défauts et son 
inexpérience, conserve encore le charme de la jeunesse.

Nous donnons le texte de l’édition de 1660. Corneille y a 
corrigé et modifié en de nombreux passages sa version pre
mière.

L’élude des variantes (que nous ne pouvons introduire dans 
les limites de cette brochure) est souvent très utile, pour l’évo
lution du goût de Corneille, et pour l’histoire de la langue.— 
Ces variantes sont données au complet dans l’édition de Cor
neille de Marty-Laveaux (Hachette, 1862), tome Isr.

BIBLIOGRAPHIE
Mélite ou les Fausses Lettres, pièce comique. A Paris, chez 

François Targa (lre édition), MDCXXXIII. — Cette édition 
est bonne à consulter pour le premier état du texte.

Le Théâtre de P. Corneille, Paris, Courbé, 1660. tome I 
(texte ’corrigé par Corneille, et accompagné de l'Examen).

Théâtre de P. Corneille, Genève, 1764, tome I (avec les com
mentaires de Voltaire).

Œuvres de P. Corneille, par Marty-Laveaux (Collection des 
Grands écrivains de la France), tome I. Paris, Hachette, 1862-68.

Théâtre choisi de Corneille, par Roeheblave et des Granges. 
Paiis, Hatiei, 1922.

1 Voir Eo. Foubnieb, Le Thidlre français au XVI’ et au XVII’ sitcl 
(Paris, Laplace), tome II.
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A MONSIEUR DE LIANCOUR *

Monsieur,

Milite seroit trop ingrate de rechercher une autre protection 
que la vôtre ; elle vous doit cet hommage et cette légère recon- 
noissance de tant d'obligations qu’elle vous a : non qu’elle pré
sume par là s’en acquitter en quelque sorte, mais seulement 
pour les publie ■ à toute la France. Quand je considère le peu 
de bruit qu'elle fit à son arrivée à Paris, venant d’un homme 
qui ne pouvoit sentir que la udesse de son pays, et tellement 
inconnu qu’il étoit avantageux d’en tai e le nom; quand je 
me souviens, dis-jè, que ses trois p emières représentations en
semble n’eurent point tant d’affluence que la moindre de celles 
qui les suivirent dans le même hiver, je ne puis rapporter de si 
foibles commencemcns qu’au loisir qu’il falloit au monde pour 
apprendre que vous en faisiez état, ni des progrès si peu atten
dus qu’à votre approbation, que chacun se croyoit obligé de 
suivre après l’avoir sue. C’est de là, monsieur, qu’est venu tout 
le bonheur de Milite ; et, quelques hauts effets qu’elle ait pro
duits depuis, celui dont je me tiens le plus glorieux, c’est l’hon
neur d’être connu de vous, et de vous pouvoir souvent assurer 
de bouche que je serai toute ma vie,

Monsieur,
Votre très humble et très obéissant serviteur

Corneille.

AU LECTEUR *

Je sais bien que l’impression d’une pièce en affaiblit la répu
tation : la publier,. c’est l’avilir; et même il s’y rencontre un 
particulier désavantage pour moi, vu que, ma façon d’écrire 
étant simple et familière, la lecture fera prendre mes naïvetés 
pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes amis m’ont toujours

1 Roger-bi Plessh , seigneur de Liancour (1599-1674), devint en 1643 
duc de li R rhe-Guyim. li avait épousé Jeanne de Schomberg, femme 
remarquable par son ini elligence et par sa piété éclairée. C’ost à de 
Liancoitr que Corneille dédia, en 1634, lu Galerie du Palais.

2 Ce morceau a été supprimé des éditions do Mélite après 1633.
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conseillé de ne rien mettre sous la presse, et ont raison, comme 
je crois ; mais, par je ne sais quel malheur, c’est un conseil 
que reçoivent de tout le monde ceux qui écrivent, et pas un 
d’eux ne s’en sert Ronsard, Malherbe et Théophile l’ont mé
prisé ; et, si je ne les puis imiter en leurs grâces, je 1 s veux du 
moins imiter en leurs fautes, si c’en est une que de faire impri
mer. Je contenterai par là deux sortes de personnes, mes amis 
et mes envieux, donnant aux uns de quoi se divertir, aux autres 
de quoi censurer : et j'espère que les premiers me conserveront 
encore la même affection qu’ils m’ont témoignée par le passé; 
que des derniers, si beaucoup font mieux, peu réussiront plus 
heureusement, et que le reste fera encore quelque sorte d’estime 
de cette pièce, soit par coutume de l’approuver, soit par honte 
de se dédire. En tout cas, elle est mon coup d'essai ; et d’autres 
que moi ont intérêt à la défendre, puisque, si elle n’est pas 
honne, celles qui sont demeurées au-dessous doivent être fort 
mauvaises.

ARGUMENT‘

Éraste, amoureux de Mélite, la fait connoître à son ami Tir- 
cis, et, devenu puis après jaloux de leur hantise, fait rendre 
des lettres d’amour supposées, de la part de Mélite, à Phi- 
landre, accordé de Cloris, sœur de Tircis. Pliilandre s’étant 
résolu, par l’artifice et les suasions d’Éraste, de quitter Cloris 
pour Mélite, montre ces lettres à Tircis. Ce pauvre amant en 
tombe en désespoir, et se retire chez I.isis, qui vient donner 
à Mélite de fausses alarmes de sa mort. Elle se pâme à cette 
nouvelle, et témoignant par là son affection, Lisis la désabuse, 
et fait revenir Tircis, qui l’épouse. Cependant Cliton ayant vu 
Mélite pâmée, la croit morte, et en porte la nouvelle à Éraste, 
aussi bien que de la mort de Tircis. Éraste, saisi de remords, 
entre en folie ; et, remis en son bon sens par la nourrice de Mé- 
litc, dont il apprend qu’elle et Tircis sont vivans, il lui va 
demander pardon de sa fourbe, et obtient de ces deux amans 
Cloris, qui 11e vouloit plus de Philandre après sa légèreté.

1 Get argument ne figure que dans l’édition de 1633, qui est la première 
de Mélite.
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PERSONNAGES ET ACTEURS 1

1 Mondory (1580-1651), célèbre comédien, qui devint chef de la troupe 
du Marais, allait, en 1636, créer le rôle de Rodrigue, d- ns le Cid. — Be le- 
rose (mort en 1670) a créé le rôle de Cirna et celui de Dorante dans le Men
teur. — Jodelet (1590-1660) appartint d’abord à la troupe du Marais, et 
entra en 1G34 à l’Hôtel de Bourgogne. Il créa le rôle du valet Cliton dans 
le Menteur. On le vit ensuite dans la troupe de Molière ; il joua en 1659, 
dans les Précieuses, le rôle qui porte son nom. — Altson, ou Alizon, comédien 
du Marais dont remploi était do jouer les « vieilles ridicules ». On a une 
comédie de L.-C. Discret, représentée en 1635, et intitulée Alizon, du nom 
même de ce comédien qui en remplissait le principal rôle. Longtemps 
encore, au XVU« siècle, les rôles de vieilles furent confiés à un acteur :

Pcrnelle, la Comtessed’Escarbagn.'.s, etc., furent créées chez Molière, 
par Hubert.

ÉRASTE, amoureux de Mélite.
TIRCIS, ami d’Érastc, et son rival. 
PHILANDRE, amant de Cloris.
MÉLITE, maîtresse d’Éraste et de Tircis. 
CLORIS, sœur de Tircis.
LIS1S. ami de Tircis.
CLITON, voisin de Mélite.
La Nourrice de Mélite.

Mondory. 
Bellerose.

Ml,e Beaupré.
Mllc Gautier.

Jodelet.
Alison.

La scène est à Paris.



ACTE I

SCÈNE I. — ÉRASTE, TIRCIS
ÉRASTE

Je te l’avoue, ami, mon mal est incurable ;
Je n’y sais qu’un remède, et j'en suis incapable
Le change seroit juste, après tant de rigueur ;
Mais, malgré scs dédains, Mélite a tout mon cœur ;
Elle a sur tous mes sens une entière puissance ; 5
Si j’ose en murmurer, ce n’est qu’en son absence, 
Et je ménage en vain dans un éloignement 
Un peu de liberté pour mon ressentiment : 
D’un seul de ses regards l’adorable contrainte
Me rend tous mes liens, en resserre l’étreinte, 10
Et par un si doux charme aveugle ma raison, 
Que je cherche mon mal et fuis ma guérison.
Son œil agit sur moi d’une vertu si forte.
Qu’il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon cœur irrité, 15
Et soutient mon mour contre sa cruauté ;
Mais ce flatteur espoir qu’il rejette en mon Sme 
N’est qu’un doux imposteur qu’autorise ma flamme, 
Et qui, sans m’assurer ce qu’il semble m'offrir, 
Me fait plaire en ma peine, et m’obstine à souffrir. 20

TIRCIS
Que je te trouve, ami, d’une humeur admirable I
Pour paroître éloquent tu te feins misérable : 
Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs 
Je saurais adoucir les traits de tes malheurs?
Ne t’imagine pas qu’ainsi, sur ta parole, 25
D’une fausse douleur un ami te console ;
Ce que Chacun en dit ne m’a que trop appris 
Que Mélite pour toi n’eut jamais de mépris.

ÉRASTE
Son gracieux accueil et ma persévérance
Font naître ce faux bruit d’une vaine apparence : 30

3. Le ' hange, le changement. Cf. le Cid, v. 10G2*-: « ... Et vous m’osez 
pousser à la liante du change? • - 11. Charme, ce mot a très souvent, dans 
le jarg< n e.lant de cette époque, un sens voisin de l’étymologie (earmen, 
incantation ouinfluencem giquej.Cf.Po/ÿeurte. v. .->05 : «Ln je ne sais quel 
charme encor vers vous m’emporte. • — 15. Déplaisirs, sens beaucoup plus 
fort que dans la langue actuelle : chagrin, douleur. Cf. Horace, v. 145V t 
Cinna, v. 1194, etc. . 



12 MÊLITE
Ses mépris sont cachés, et s’en font mieux sentir ; 
Et n’étant point connus, on n’y peut compatir.

TIRCIS
En étant bien reçu, du reste que t’importe?
C’est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.

ÉRASTE
Cet accès favorable, ouvert et libre à tous, 35
Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux :
Elle souffre aisément mes soins et mon service ; 
Mais, loin de se résoudre à leur rendre justice, 
Parler de l’hyménée à ce cœur de rocher, 
C’est l'unique moyen de n’en plus approcher. 40

TIRCIS
Ne dissimulons point ; tu règles mieux ta flamme, 
Et tu n’es pas si fou que d’en faire ta femme.

ÉRASTE
Quoi ! tu semblés douter de mes intentions?

TIRCIS
Je crois malaisément que tes affections,
Sur l’éclat d’un beau teint, qu’on voit si périssable, 45
Règlent d’une moitié le choix invariable.
Tu serais incivil, de la voir chaque jour
Et ne lui pas tenir quelque propos d’amour ; 
Mais d’un vain compliment ta passion bornée 
Laisse aller tes desseins ailleurs pour l’hyménée. 
Tu sais qu’on te souhaite aux plus riches maisons, 
Que les meilleurs partis...

ÉRASTE
Tr've de ces raisons ;

Mon amour s’en offense, et tiendrait pour supplice 
De recevoir des lois d’une sale avarice ;
Il me rend insensible aux faux attraits de l'or, 55
Et trouve en sa personne un assez grand trésor.

TIRCIS
Si c’est là le chemin qu’en aimant tu veux suivre, 
Tu ne sais guère encor ce que c’est que de vivre. 
Ces visages d'éclat sont bons à cajoler,
C'est là qu'un apprentif doit s’instruire à parler ; 60

33. Expliquer : Puisque tu en es bien reçu, que t'importe du reste ? — 
46. Moitié, au sens d'épouse, est fréquent chez Corneille même dans 
le plus haut style. Cf. Polyeucle, v. I IGi ; Pompée, v. 1460. - 54. .\rarice,
au sens latin de cupidité. — 59. Cajoler, caresser, flatter, est fréquent dans 
les comédies de Corneille; on retrouvera le mot au v. 1GG5, au neutre. 
Cf. Galerie, v.2.2 ; Suivante, v. 584. Mais Corneille t’emploie même dans, la 
tragédie : Médée, v. 36 ; Théodore, v. 1127. — 60..Apprentif,forme .t’rl.alqne 
qui se trouve dans Math. Régnier, Sat. IX t « Ronsard en son métier n'était 
qu’un apprentif ». Cf. La Bruyère, XV : « Un apprentif est docile, il écoute 
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J’aime à remplir de feux ma bouche en leur présence ;
La mode nous oblige à cette complaisance ;
Tous ces discours de livre alors sont de saison :
Il faut feindre des maux, demander guérison,
Donner sur le phébus, promettre des miracles ; 65
Jurer qu’on brisera toute sorte d’obstacles ;
Mais du vent et cela doivent être tout un.

ÉRASTE
Passe pour des beautés qui sont dans le commun ;
C’est ainsi qu’autrefois j’amusai Crisolite :
Mais c’est d’autre façon qu’on doit servir Mélite. 70
Malgré tes sentimens, il me faut accorder
Que le souverain bien n’est qu’à la posséder.
Le jour qu’elle naquit, Vénus, bien qu’immortelle, 
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ;
Les Grâces, à l'envi, descendirent des cieux 75
Pou se donner l’honneur d’accompagner ses yeux.
Et l’Amour, qui ne put entrer dans son courage, 
Voulut obstinément loger sur son visage.

TIRCIS
Tu le prends d’un haut ton, et je crois qu’au besoin
Ce discours emphatique iroit encor bien loin. 80
Pauvre amant, je te plains, qui ne sais pas encore 
Que, bien qu’une beauté mérite qu’on l’adore, 
Pour en perdre le goût, on n’a qu’à l’épouser.
Un bien qui nous est dû se fait si peu priser,
Qu’une femme fût-elle entre toutes choisie, 85
On en voit en six mois passer la fantaisie.
Tel au bout de ce temps n’en voit plus la beauté 
Qu’avec un esprit sombre, inquiet, agité ;
Au premier qui lui parle, ou jette l’œil sur elle,
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ; 90
Ce n’est plus lors qu’un aide à faire un favori,
Un charme pour tout autre, et non pour un mari.

ÉRASTE
Ces caprices honteux et ces chimères vaines 
Ne sauroient ébranler des cervelles bien saines ;
Et quiconque a su prendre une fille d’honneur 95
N’a point à redouter l’appât d’un suborneur.

TIRCIS '
Peut-être dis-tu vrai, mais ce choix difficile

son maître. ■ Mais la forme apprenti, tir, a prévalu dès la ün du XVU" siècle.
-66. Phébus. D’abord, dieu de la poésie; puis stylo poétique,sansaccep- 

tion de'favorablo ; do là emphase, obscurité, incohérence, défauts de la mau
vaise poésie. Donner sur le phébus : user d’un style ampoulé et imagé à 
l’excès. — 77. Courage, pour cœur, très fréquent chez Corneille. Cf. Cid, v. 
594 ; Rodogune,v. 155 ; Nicoméde, V. 834, etc.



14 MÉLITE
Assez et trop souvent trompe le plus habile ;
Et l’hymen de soi-même est un si lourd fardeau, 
Qu’il faut l’appréhender à l’égal du tombeau. 100
S’attacher pour jamais aux côtés d'une femme !
Perdre pour des enfans le repos de son âme !
Voir leur nombre importun remplir une maison I 
Ah 1 qu’on aime ce joug avec peu de raison 1

ÉRASTE
Mais il y faut venir ; c’est en vain qu’on recule, 105
C’est en vain qu’on refuit, tôt ou tard on s’y brûle ;
Pour libertin qu’on soit, on s’y trouve attrapé : 
Toi-même, qui fais tant le cheval échappé, 
Nous te verrons un jour songer au mariage.

TIRC1S
Alors ne pense pas que j’épouse un visage : 110
Je règle mes désirs suivant mon intérêt.
Si Doris me vouloit, toute laide qu’elle est,
Je l’estimerois plus qu’Aminte et qu’Hippolyte ;
Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite : 
C’est comme il faut aimer. L’abondance des biens 115
Pour l’amour conjugal a de puissans liens : 
La beauté, les attraits, l’esprit, la bonne mine, 
Échauffent bien le cœur, mais non pas la cuisine ;
Et l’hymen qui succède à ces folles amours, 
Après quelques douceurs, a bien de mauvais jours. 120 
Une amitié si longue est fort mal assuré?
Dessus des fondemens de si peu de durée. 
L’argent dans le ménage a certaine splendeur 
Qui donne un teint d’éclat à la même laideur ;
Et tu ne peux trouver de si douces ca. esses 125
Dont le goût dure autant que celui des richesses.

ÉRASTE
Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis,
A peine pourrois-tu conserver ton avis.

Tincis
La raison en tous lieux est également forte.

ÉRASTE
L’essai n’en coûte rien ; Mélite est à sa porte ; 130

106. Refuit, dans le même sens que le simplo fuit. Dans les éditions 
antérieures à 1660, Corneille avait écrit : C’est en vain que l’on fuit... 
— 113. Aminte, héroïne de la célèbre pastorale du Ta se, l’Aminla ; — 
Hippolyte, reine des Amazones. — 124. La même laideur, pour la laideur 
même. Cf. le Cid, v. 399 : « Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu...1 » 
Cf. Menteur, v. 386 ; Rod., v. 619. — Boileau avait sans doute une rémi
niscence de ce vers de Corneille quand il a écrit (Sat. VIII) : • L’or même 
à la laideur donne un teint de beauté. » — 127. Ce bel œil. Cette expression 
sera employée par Corneille dans la tragédie : Ilor., v. 578; Poi., v. 87.
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Allons, et tu verras dans ses aimables traits
T nt d cl VIM s appas tant de bri'lars attrait». 
Que tu seras forcé toi-même à reconnoître
Que si je suis un fou, j’ai bien raison de l’être.

TIRC1S
Allons, et tu verras que toute sa beauté 135
Ne saura me tourner contre la vérité.

SCÈNE IL — MÉLITE, ÉRASTE, TIRCIS

ÉRASTE
De deux amis, madame, apaisez la querelle. 
Un esclave d’amour le défend d'un rebelle ;
Si toutefois un cœur qui n’a jamais aimé, 
Fier et vain qu’il en est, peut être ainsi nommé. 
Comme, dès le moment que je vous ai servie, 
J’ai cru qu’il étoit seul la véritable vie,
Il n’est pas merveilleux que ce peu de rapport 
Entre nos deux esprits sème quelque discord.
Je me suis donc piqué contre sa médisance 
Avec tant de malheur, ou tant d’insufl sance, 
Que des droits si sacres et si pleins d’équité 
N’ont pu se garantir de sa subtilité,
Et je l’amène ici, n’ayant plus que répondre, 
Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre.

MÉLITE
Vous deviez l’assurer plutôt qu’il trouverait, 
En ce mépris d’amour, qui le seconderait.

T1RC1S
Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime, 
Et ne fait de l’amou une plus haute estime, 
Je plains les malheureux à qui vous en donnez, 
Comme à d’étranges maux par leur sort destinés.

MÉLITE
Ce reproche sans cause avec raison m’étonne. 
Je ne reçois d’amour et n’en donne à personne. 
Les moyens de donner ce que je n’eus jamais?

ÉRASTE
Ils vous sont trop aisés ; et par vous désormais 
La natuie pour moi montre son injustice 
A pervertir son cours pour me faire un supplice.

140

145

150

155

160

133. Forcé à... avec un infinitif no serait plus correct. On en trouvi - 
autre exemple dans A’tcomWe, v. 186 : « J’ai forcé ma colère à le I i 
parlor. • — 149. N'ayant plut que répondre.. Que équivaut ici au quid latin.



16 MÉLITE
MÉLITE

Supplice imaginaire, et qui sent son moqueur.
ÉRASTE

Supplice qui déchire et mon âme et mon cœur.
MÉI.ITE

Il est rare qu’on porte avec si bon visage 165
L’âme et le cœur <nsem le en si triste équipage.

ÉRASTE
Votre charmant aspect suspendant mes douleurs,
Mon visage du vôtre emprunte les couleurs.

MÉLITE
Faites mieux ; pour finir vos maux et votre flamme, 
Empruntez tout d’un temps les froideurs de mon âme. 170

ÉRASTE
Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir ;
Et vous n’en conservez que faute de vous voir.

MÉLITE
Et quoi ! tous lcS miroirs ont-ils de fausses glaces?

ÉRASTE
Penseriez-vous y voir la moindre de vos grâces?
De si frêles sujets ne sauroient exprimer 175
Ce que l’amour aux cœurs peut lui seul imprimer,'
Et quand vous en voudrez croire leur impuissance, 
Cette légère idée et foible connoissance
Que vous aurez par eux de tant de raretés
Vous mettra hors du pair de toutes les beautés. 180

MÉLITE
Voilà trop vous tenir dans une complaisance
Que vous dussiez quitter du moins en ma présence
Et ne démentir pas le rapport de vos yeux, 
Afin d’avoir sujet de m’entreprendre mieux.

ÉRASTE
Le rapport de mes yeux, aux dépens de mes larmes, 185 
Ne m’a que trop appris le pouvoir de vos charmes.

TIRCIS
Sur peine d’être ingrate, il faut de votre part 
Reconnaître les dons que le ciel vous départ.

ÉRASTE
Voyez que d’un second mon droit se fortifie.

MÉLITE
Voyez que son secours montre qu’il s’en défie. 190

170. Tout d’un temps, pour en mime temps ou tout de suite. Celle expres
sion se retrouve deux fois dans Horace, v. 1134 et 1776: et dans Cinna, 
v. 1135. — 187. Sur peine... On dirait aujourd’hui : sous peine. — 188. Dé
part, donne en partage. Cf. Cinna, v.546 : « I! est vrai que du ciel la prudence 
infinie Départ à chaque peuple un différent génie. »
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TIRCIS
Je me range toujours avec la vérité.

M ÉLITE
Si vous la voulez suivre, elle est de mon côté.

TIRCIS
Oui, sur votre visage, et non en vos paroles 
Mais cessez de chercher ces refuites frivoles ;
Et, prenant désormais des sentimens plus doux, 195
Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous.

MÉLITE
Un ennemi d’amour me tenir ce langage !
Accordez votre bouche avec votre courage ;
Pratiquez vos conseils, ou ne m’en donnez pas.

TIRCIS
J’ai connu mon erreur auprès de vos appas ; 200
Il vous l’avoit bien dit.

ÉRASTE
Ainsi donc, par l’issue

Mon âme sur ce point n’a point été déçue?
TIRCIS

Si tes feux en son cœur produisoient même effet, 
Crois-moi que ton bonheur seroit bientôt parfait 

MÉLITE
Pour voir si peu de chose aussitôt vous dédire, 
Me donne à vos dépens de beaux sujets de rire ;
Mais je pourrais bientôt à m’entendre flatter 
Concevoir quelque orgueil qu’il vaut mieux éviter. 
Excusez ma retraite.

ÉRASTE B/fy .
Adieu, belle inhumaine, '

De qui seule dépend et ma joie et ma peine. 210
MÉLITE

Plus sage à l’avenir, quittez ces vains propos, 
Et laissez votre esprit et le mien en repos.

SCÈNE III. — ÉRASTE, TIRCIS
ÉRASTE

Maintenant suis-je un fou? mérité-je du blâme?
Que dis-tu de l’objet? que dis-tu de ma flamme?

TIRCIS
Que veux-tu que j’en die? elle a je ne sais quoi 215
Qui ne peut consentir que l’on demeure à soi.

104. Refaites, échappatoires, excuses. — 198. Courage, cœur. — 214. 
Objet, terme ftéquent dans le style de la galanterie désigne la personne 
qui est l'objet delà pa»sim,l:i personne aimée. — 215. Die, Tonne archaïque 
du subjonctif présent de dire, tri» fréquemment employée par Corneille 
jusque dans ses dernières pièces.

CORNE1LT.B.



18 MÊLITE
Mon cœur, jusqu’à présent à l’amour invincible, 
Ne se maintient qu’à force aux termes d’insensible ; 
Tout autre que Tircis mourroit pour la servir.

ÉRASTE
Confesse franchement qu’elle a su te ravir, 210
Mais que tu ne veux pas prendre pour cette belle 
Avec le nom d’amant le titre d’infidèle.
Rien que notre amitié ne t’en peut détourner : 
Mais ta muse du moins, facile à suborner,
Avec plaisir déjà prépare quelques veilles 225
A de puissans efforts pour de telles merveilles.

TIRCIS
En effet, ayant vu tant et do tels appas, 
Que je ne rime point, je ne le promets pas.

ÉRASTE
Tes feux n’iront-ils point plus avant que la rime?

TIRCIS
Si je brûle jamais, je veux brûler sans crime. 230

ÉRASTE
Mais si, sans y penser, tu te trouvois surpris?

TIRCIS
Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits, 
J'aime bien ces discours de plaintes et d’alarmes, 
De soupirs, de sanglots, de tournions et de larmes ;
C’est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson, 235
Mais j’en connois, sans plus, la cadence et le son.
Souffre qu’en un sonnet je m’efforce à dépeindre
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre ; 
Tu le pourras donner comme venant de toi.

ÉRASTE
Ainsi, ce cœur d’acier qui me tient sous sa loi 240
Verra ma passion pour le moins en peinture.
Je doute néanmoins qu’en cette portraiture 
Tu ne suives plutôt tes propres sentimens,

TIRCIS
Me prépare le ciel de nouveaux châtiment.
Si jamais un tel crime entre dans mon courage ! 245

ÉRASTE
Adieu. Je suis content, j’ai ta parole en gage, 
Et sais trop que l’honneur t’en fera souvenir.

224. Suborner, séduire. On retrouve lo mémo verbe employé comme actif 
au v. 851 de Milite. — 232. Quille pour, j’en sera s quitte pour... — 242. Por
traiture, « signifie l’art, de faire ressembler. On emploie aujourd’hui portrai 
pour exprimer l’art ot la chose » (Voltaire). ■— 245. Courage : cœur.
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TIBCIS, seul
En matière d'amour rien n’oblige à tenir ;
Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse,
Font bientôt vanité d’oublier leur promesse. 110

SCÈNE IV. — PHILANDRE, CLORIS

PHILANDRE
Je meure, mon souci, tu dois bien me liaïr ;
Tous mes soins depuis peu ne vont qu'à te trahir.

CLORIS
Ne m’épouvante point ; à ta mine, je pense
Que le pardon suivra de fort près eette offense,
Sitôt que j’aurai su quel est ce mauvais tour. 255

PHILANDRE
Sache donc qu’il ne vient sinon de trop d’amour.

CLORIS
J’eusse osé le gager qu’ainsi par son excuse 
Ton crime officieux porterait quelque ruse.

PHILANDRE
Ton adorable objet, mon unique vainqueur,
Fait naître chaque jour tant de feux en mon cœur, 2G0 
Que leur excès m’accable, et que pour m’en défaire 
J’y cherche des défauts qui puissent me déplaire.
J’examine ton teint dont l’éclat me surprit,
Les traits de ton visage, et ceux de ton esprit ;
Mais je n’en puis trouver un seul qui ne me charme. 265

CLORIS
Et moi, je suis ravie, après ce peu d’alarme, 
Qu’ainsi tes sens trompés te puissent obliger 
A chérir ta Cloris, et jamais ne changer.

PHILANDRE
Ta beauté te répond de ma persévérance,
Et ma foi qui t’en donne une entière assurance. 270

CLORIS
Voilà fort doucement dire que, sans ta foi, 
Ma beauté ne pourrait te conserver à moi.

PHILANDRE
Je traiterais trop mal une telle maîtresse
De l’aimer seulement pour tenir ma promesse :

251. Je meure ... pour : que je meure. 1 Cf. v. 999. Formule de serment, 
qui tantôt s’emploie comme exclamation, tantôt s’accotde avec le reste 
de la phrase au moyen de et. Dans la Veuve. v. 987, on ht ; « Je meure. 
mon enfant, si tu n’es admi able. > — «Je meure. en vos discours si je puis 
rien comprendre » (Ment., v. 485). — « Sa compagne, ou je meure, a beau
coup d’agrément * (Mrnl , v. 1G20). — 2Ü9. Objet. Cf. la note du v. 214.
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Ma passion en est la cause, et non l’effet ; 275
Outre que tu n’as rien qui ne soit si parfait,
Qu’on ne peut te servir sans voir sur ton visage
De quoi rendre constant l’esprit le plus volage.

CLORIS
Ne m’en conte point tant de ma perfection ;
Tu dois être assuré de mon affection ; 280
Et tu perds tout l’effort de ta galanterie,
Si tu crois l’augmenter par une flatterie.
Une fausse louange est un blâme secret :
Je suis belle à tes yeux, il suffit, sois discret ;
C’est mon plus grand bonheur, et le seul où j’aspire. 285

PHILANDRE
Tu sais adroitement adoucir mon martyre. 
Mais parmi les plaisirs qu’avec toi je ressens, 
A peine mon esprit ose croire mes sens, 
Toujours entre la crainte et l’espoir en balance ;
Car s’il faut que l’amour naisse de ressemblance, 290
Mes imperfections nous éloignant si fort, 
Qu’oserois-je prétendre en ce peu de rapport?

CLORIS
Du moins ne prétends pas qu’à présent je te loue, 
Et qu’un mépris rusé, que ton cœur désavoue,
Me mette sur la langue un babil affété 295
Pour te rendre à mon tour ce que tu m’as prêté : 
Au contraire, je veux que tout le monde sache 
Que je connois en toi- des défauts que je cache.
Quiconque avec raison peut être négligé
A qui le veut aimer est bien plus obligé. 300

PHILANDRE
Quant à toi, tu te crois de beaucoup plus aimable?

CLORIS
Sans doute ; et qu’aurois-tu qui me fût comparable?

PHILANDRE
Regarde dans mes yeux, et rcconnois qu’en moi 
On peut voir quelque chose aussi parfait que toi.

CLORIS
C’est sans difficulté, m’y’ voyant exprimée. 305

PHILANDRE
Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée.
Tu n’y vois que mon cœur, qui n’a plus un seul trait
Que ceux qu’il a reçus de ton charmftnt portrait, 
Et qui, tout aussitôt que tu l’es fait paroître,
Afin de te mieux voir, s’est mis à la fenêtre. 310

295. df/Viée, qui a de i'.'-.ITéteiie. Cf. llodog., v. 845 : ■ ... Sous l'indigne 
yppas <i un coup d’œil affilé... • On' trouve aussi affilé, pr s substanti
vement (Tuil., v. 278], et affêlrrie (G. du P., v. 1290).
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CLORIS 
Le traiL n’est pas mauvais ; mais, puisqu’il te plaît tant, 
Regarde dans mes yeux, ils t’en montrent autant ; 
Et nos feux tout pareils ont mêmes étincelles.

PHILANDRE 
Ainsi, chère Cloris, nos ardeurs mutuelles, 
Dedans cette union prenant un même cours, 315
Nous préparent un heur qui durera toujours.
Cependant, en faveur de ma longue souffrance...

CLORIS 
Tais-toi, mon frère vient.

SCÈNE V. — TIRCIS, PHILANDRE, CLORIS

TIRCIS
Si j’en crois l’apparence, 

Mon arrivée ici fait quelque contre-temps.
PHILANDRE

Que t’en semble, Tircis?
TIRCIS

Je vous vois si contens, 320
Qu’à ne vous rien celer touchant ce qu’il me semble 
Du divertissement que vous preniez ensemble, 
De moins sorciers que moi pourraient bien deviner 
Qu’un troisième ne fait que vous importuner.

CLORIS
Dis ce que tu voudras ; nos feux n’ont point de crimes, 325 
Et pour t’appréhender ils sont trop légitimes, 
Puisqu’un hymen sacré promis ces jours passés, 
Sous ton consentement, les autorise assez.

tircis
Ou je te connois mal, ou son heure tardive 
Te désoblige fort de ce qu’elle n’arrive. 330

CLORIS
Ta belle humeur te tient, mon frère.

TIRCIS
Assurément.

CLORIS
Le sujet?

TIRCIS
J’en ai trop dans ton contentement.

CLORIS
Le cœur t’en dit d’ailleurs.

316. Heur, pour bonheur (latin augurium). Emploi très fréquent chez 
Corneille, jusqu e > 1063. — M Ib're en u.o enc re assez so vent ; mais 
Ra- ne. jamais. Et La Bruyère (dans so 7l éd tien. 16! : ) îai qe heur par
ia. les mots tombés en désuétude (ch. XTv.)
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TIRCIS
I! est vrai, je te jure ;

J’ai vu je ne sais quoi...
CLOR1S

Dis tout, je t’en conjure.
TIRCIS

Ma foi, si ton Philandre avoit vu de mes yeux, 335
Tes affaires, ma sœur, n’en iroient guère mieux.

CLORIS
J’ai trop de vanité pour croire que Philandre
Trouve encore après moi qui puisse le surprendre.

TIRCIS
Tes vanités à part, rcpose-t’en sur moi
Que celle que j’ai vue est bien autre que toi. 340

PHILANDRE
Parle mieux de l’objet dont mon âme est ravie ;
Ce blasphème à tout autre auroit coûté la vie.

TIRCIS
Nous tomberons d’accord sans nous mettre en pourpoint.

CLORIS
Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point?

TIRCIS
Non pas sitôt. Adieu : ma présence importune 345
Te laisse à la merci d'amour et de la brune.
Continuez les jeux que vous avez quittés.

CLORIS
Ne crois pas éviter mes importunités :
Ou tu diras le nom de cette incomparable,
Ou je vais de tes pas me rendre inséparable. 350

TIRCIS
Il n’est pas fort aisé d’arracher ce secret.
Adieu : ne perds point temps.

CLORIS
O l’amoureux discret ! 

Eh bien ! nous allons voir si tu sauras te taire.
PHILANDRE

(Il retient Cloris, qui suit son frère.)
C’est donc ainsi qu’on quitte un amant pour un frère !

CLORIS
Philandre, avoir un peu de curiosité, 355
Ce n’est pas envers toi grande infidélité :
Souffre que je dérobe un moment à ma flamme
Pour lire malgré lui jusqu’au fond de son âme.
Nous en rirons après ensemble si tu veux.

341. Objet. Cf la note du v. 214. — 343. Se mettre en pourpoint, p. 
battre en duel, parce que les adversaires se débarrassaient de leur manteau.
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P111LANDRE
Quoi ! c’est là tout l’état que tu fais de mes feux?

CL0R1S
Je ne t’aimé pas moins, pour être curieuse,
Et ta flamme à mon cœur n’est pas moins précieuse. 
Conserve-moi le tien, et sois sûr de ma foi.

PH1LANDRE
Ah, folle! qu’en t’aimant il faut souffrir de toil

23

360



ACTE II

SCÈNE I. — ÉRASTE

Je l’avois bien prévu, que ce cœur infidèle 
Ne se défendroit point des yeux de ma cruelle, 
Qui traite mille amans avec mille mépris, 
Et n’a point de faveurs que pour le dernier pris. 
Sitôt qu’il l'aborui, je lus sur son visage 
De sa déloyauté l’infaillible présage ;

365

370
Un inconnu frisson dans mon cœur épandu
Me donna les avis de ce que j’ai perdu.
Depuis, cette volage évite ma rencontre,
Ou, si malgré ses soins le hasard me la montre,
Si je puis l’aborder, son discours se confond,
Son esprit en désordre à peine me répond ;
Une réflexion vers le traître qu’elle aime
Presque à tous les moments le ramène en lui-même ;
Et, tout rêveur qu’il est, il n’a point de soucis
Qu’un soupir ne trahisse au seul nom de Tircis.
Lors, par le prompt effet d’un changement étrange, 
Son silence rompu se déborde en louange.
Elle remarque en lui tant de perfections,
Que les moins éclairés verroient ses passions ;

375

380

Sa bouche ne se plaît qu’en cette flatterie, 
Et tout autre propos lui rend sa rêverie. 
Cependant, chaque jour au discours attachés, 
Ils ne retiennent plus leurs sentimens cachés ; 
Ils ont. des rendez-vous où l’amour les assemble ; 
Encore hier sur le soir je les surpris ensemble ; 
Encor tout de nouveau je la vois qui l'attend. 
Que cet œil assuré marque un esprit content l 
Perds tout respect, Éraste, et tout soin de lui plaire ; 
Rends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire :

385

390

Mais il vaut mieux t’en rire, et pour dernier effort 
Lui montrer en raillant combien elle a de tort.

395

368. N’a point de faveur que pour... Que équivaut ici à : si ce n’est... 
sinon... Les exemples de cette construction sont très nombreux chez 
Corneille. Cf. le Lexique de Maity-Laveaux, et de notre édition du Théâtre 
de Corneille (Hatier). — 371. Épandrc, s’employait alors couramment 
pour répandre. Cf. Cid, v. 91 ; Cinna, v. 1234; Rodog., v. 1715 : Hor.t 
▼, 1261, etc... — 387. Au discours attachés, occupés à la conversation.
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SCÈNE II. — ÉRASTE, MÉLITE
ÉBASTE

Quoi 1 seule et sans Tircis ! vraiment c’est un prodige ;
Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, 
Laissant ainsi couler la belle occasion
De vous conter l’excès de son affection. 400

MÉLITE
Vous savez que son âme en est fort dépourvue.

ÉRASTE
Toutefois, ce dit-on, depuis qu’il vous a vue,
Il en porte dans l’âme un si doux souvenir, 
Qu’il n’a plus de plaisir qu’à vous entretenir.

MÉLITE
11 a lieu de s’y plaire avec quelque justice. 405
L’amour ainsi qu’à lui me paroît un supplice ;
Et sa froideur, qu’augmente un si lourd entretien, 
Le résout d’autant mieux à n’aimer jamais rien.

ÉRASTE
Dites : à n’aimer rien que la belle Mélite.

MÉLITE
Pour tant de vanité j’ai trop peu de mérite. 410

ÉRASTE
En Taut-il tant avoir pour ce nouveau venu?

MÉLITE
Un peu plus que pour vous.

ÉRASTE
Le vrai, j’ai reconnu,

Vous ayant pu servir deux ans, et davantage, 
Qu’il faut si peu que rien à toucher mon courage.

MÉLITE
Encor si peu que c’est vous étant refusé, 415
Présumez comme ailleurs vous serez méprisé.

ÉRASTE
Vos mépris ne sont pas de grande conséquence, 
Et ne vaudront jamais la peine que j’y pense ; 
Sachant qu’il vous voyoit, je m’étois bien douté 
Que je ne serois plus que fort mal écouté. 420

MÉLITE
Sans que mes actions de plus près j’examine, 
A la meilleure humeur je fais meilleure mine ;

399. Couler, passer, échapper.— 414. Courage, cœur. — 415. St peu que 
c’est... Mélite joue sur l’expression si peu que rien, employée par Ëraste 
Celui-ci, par dépit, dit que la beauté de Mélite est si peu que rien ; Melite 
réplique qu’Êraste lui a toujour» été indifférent, et qu’elle n’a jamais fait 
pour lui ri peu que ce soit. Dans une locution de ce genre, nous employons 
aujourd’hui le lubjonctlf.
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Et s'il m’osoit tenir de semblables discours,
Nous romprions ensemble avant qu’il fût deux jours.

ÉRASTE
Si chaque objet nouveau de même vous engage, 425
Il changera bientôt d’humeur et de langage.
Caressé maintenant aussitôt qu’aperçu,
Qu’auroit-il à se plaindre, étant si bien reçu?

MÉLITE
Éraste, voyez-vous, trêve de jalousie ;
Purgez votre cerveau de cette frénésie ; 430
Laissez en liberté mes inclinations.
Qui vous a fait censeur de mes affectons?
Est-ce à votre chagrin que j’en dois rendre compte?

ÉRASTE
Non, mais j’ai malgré moi pour vous un peu de honte
De ce qu’on dit partout du trop de privauté 435
Que déjà vous souffrez à sa témérité.

MÉLITE
Ne soyez en souci que de ce qui vous touche.

ÉRASTE
Le moyen, sans regret, de vous voir si farouche 
Aux légitimes vœux de tant de gens d’honneur,
Et d’ailleurs si facile à ceux d’un suborneur? 440

MÉLITE ~
Ce n’est pas contre lui qu’il faut en ma présence 
Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 
Adieu. Souvenez-vous que ces mots insensés 
L’avanceront chez moi plus que vous ne pensez.

SCÈNE III. — ÉRASTE

C’est là donc ce qu’enfm me gardoit ton caprice? 445
C’est ce que j’ai gagné par deux ans de service?
C’est ainsi que mon feu, s’étant trop abaissé, 
D’un outrageux mépris se voit récompensé? 
Tu m’oses préférer un traître qui te flatte ;
Mais dans ta lâcheté ne crois pas que j’éclate, 450
Et que par la grandeur de mes ressentimens 
Je laisse aller au jour celle de mes tourmens.
Un aveu si public qu’en feroit ma colère 
Enflerait trop l’orgueil de ton âme légère,

427. Caressé est souvent employé par Corneille, au figuré, dans un sens 
plus relevé que de nos jours. Cf. Cid, v. 1, 94 : « Quoiqu’un peuple l’adore 
et qu’un roi le caresse.» — 430. Frénésie, folie. Cf. Nie., v. 47. — 433.Cha
grin. sens plus fort que dans la langue actuelle : mécontentement,douleur. 
— 440. Suborneur, séducteur.
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Et inc convaincroit trop de ce désir abjet 455
Qui m’a fait soupirer pour un indigne objet.
Je saurai me venger, mais avec l’apparence 
De n’avoir pour tous deux que de l’indifférence.
Il fut toujours permis de tirer sa raison
D’une infidélité par une trahison. 460
Tiens, déloyal ami, tiens ton âme assurée
Que ton heur surprenant aura peu de durée ; 
Et que, par une adresse égale à tes forfaits. 
Je mettrai le désordre où tu crois voir la paix.
L’esprit fourbe et vénal d’un voisin de Mélite 465
Donnera prompte issue à ce que je médite.
A servir qui l’achète il est toujours tout prêt, 
Et ne voit rien d’injuste où brille l’intérêt.
Allons sans perdre temps lui payer ma vengeance 
Et la pistole en main presser sa diligence. 470

SCÈNE IV. — TIRCIS, CLORIS

TIRCIS
Ma sœur, un mot d’avis sur un méchant sonnet 
Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.

CLORIS
C’est à quelque beauté que ta muse l’adresse?

TIRCIS
En faveur d’un ami je flatte sa maîtresse.
Vois si tu le connois, et si, parlant pour lui, 475
J’ai su m’accommoder aux passions d’autrui.

SONNET
Après l'oeil de Mélite il n'est rien d'admirable.

CLORIS 
Ah ! frère, il n’en faut plus.

TIRCIS
Tu n’es pas supportable 

De me rompre sitôt.
CLORIS

C’étoit sans y penser ;
Achève.

TIRCIS
Tais-toi donc, je vais recommencer. 480

455. Abjet, orthographe usuelle chez Corneille pour abject. Furetière, 
en 1690, donne encore abjet; mais l’Académie, en 1694, adopte l’ortho
graphe abject.— 4'»6. Objet. Cf. la note du v. 214. — 460. Tirer sa raison, 
tirer vengeance. Cf. Cid, v. 331, Aie., v. 581. — 462. Heur. Cf. la n'te 
du v. 316. — 470. Pistole pièce d’or qu v ait onze 1 v es. — 472. Ca
binet. Ici, ce n’est pas le meuble où l’on enf- rme des papiers, comme dans 
le Misanthrope (Acte I, sc. 2) : c’est la pièce où se trouve ce meuble, au 
sens usuel que le mot a pris de nos jours.
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SONNET

Après L’œil de Mélite il n’est rien d’admirable ;
Il n’est rien de solide après ma loyauté.
Mon feu, comme son teint, se rend incomparable ; 
Et je suis en amour ce qu’elle est en beauté.

Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté, 485
Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable ;
Et, bien qu’elle ait au sien la même cruauté,
Ma foi pour ses rigueurs n’en est pas moins durable.

C’est donc avec raison que mon extrême ardeur
Trouve chez cette belle une extrême froideur, 490
Et que sans être aimé je brûle pour Àlélite ;

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour, 
Donnèrent pour nous deux d’amour et de mérite, 
Elle a tout le mérite, et moi j’ai tout l’amour.

CLORIS
Tu l’as fait pour Éraste?

TIRCIS
Oui, j’ai dépeint sa flamme. 495

CLORIS
Comme tu la ressens peut-être dans ton âme?

TIRCIS
Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur 
N'a de part en mes vers que celle de rimeur.

CLORIS
Pauvre frère, vois-tu, ton silence t’abuse ;
De la langue ou des yeux, n’importe qui t’accuse : 500
Les tiens m’avoient bien dit, malgré toi, que ton cœur 
Soupiroit sous les lois de quelque objet vainqueur ;
Mais j’ignorois encor qui tenoit ta franchise,
Et le nom de Mélite a causé ma surprise
Sitôt qu’au premier vers ton sonnet m’a fait voir 505 
Ce que depuis huit jours je brûlois de savoir.

TIRCIS
Tu crois donc que j’en tiens?

CLORIS
Fort avant.

TIRCIS
Pour Mélite?

CLORIS
Pour Mélite ; et de plus que ta flamme n’excite 
Au cœur de cette belle aucun embrasement.

481. Sur ce sonnet, voir notre Introduction. — 503. Franchise, liberté, 
indépendance. Cf. Cinna, v. 1221.
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TIRCIS 
Qui t’en a tant appris? mon sonnet?

CLORIS
Justement. 510

TIRCIS
Et c’est ce qui te trompe avec tes conjectures, 
Et par où ta finesse a mal pris ses mesures. 
Un visage jamais ne m’auroit arrêté, 
S’il falloit que l’amour fût tout de mon côté.
Ma rime seulement est un portrait fidèle 515
De ce qu’Éraste souffre en servant cette belle ;
Mais, quand je l’entretiens de mon affection, 
J’en ai toujours assez de satisfaction.

CLORIS
Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie;
Et rends-toi moins rêveur, afin que je te croie. 520

TIRCIS
Je rêve, et mon esprit ne s’en peut exempter ;
Car sitôt que je viens à me représenter 
Qu’une vieille amitié de mon amour s’irrite 
Qu’Éraste s’en offense, et s’oppose à Mélite
Tantôt je suis ami, tantôt je suis rival ; 525
' :t, toujours balancé d’un contre-poids égal 
J’ai honte de me voir insensible ou perfide.
Si l’amour m’enhardit, l’amitié m’intimide. 
Entre ces mouvemens mon esprit partagé
Xe sait duquel des deux il doit prendre congé. 530

CLORIS
Voilà bien des détours pour dire, au bout du compte, 
Que c’est contre ton gré que l’amour te surmonte, 
i'ii présumes par là me le persuader;
Mais ce n’est pas ainsi qu’on m’en donne à garder.
A la mode du temps, quand nous servons quelque autre 535 
■' est seulement alors qu’il n’y va rien du nôtre.
Chacun en son affaire est son meilleur ami, 
Et tout autre intérêt ne touche qu’à demi.

TIRCIS
Que du foudre à tes yeux j’éprouve la furie
Si rien que ce rival cause ma rêverie 1 540

CLORIS
C’est donc assurément son bien qui t’est suspect ; 
Son bien te fait rêver, et non pas son respect ;

>:;9. Que du foudre... Foudre ost aujourd'hui du masculin seulement au 
sens figuré : un foudre de guerre. Corneille l’emploie souvent au sens propre 
et au masculin. Cf. Cid, v. 390 ; Cinna, v. 1010 ; Pol., v. 1017, etc. ; mais 
en d’autres passages, il met le féminin : Ilor., v. 1680 ; Afenl., v. 971. 
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Et, toute amitié bas, tu crains que sa richesse 
En dépit de tes feux n’obtienne ta maîtresse.

TIRCIS
Tu devines, ma sœur ; cela me fait mourir. 5 15

CLORIS
Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir. 
Depuis quand ton Éraste en tient-il pour Mélite?

TIRCIS
11 rend depuis deux ans hommage à son mérite.

CLORIS
Mais dit-il les grands mots? parle-t-il d’épouser?

TIRCIS
Presque à chaque moment.

CLORIS
Laisse-le donc jaser. 550

Ce malheureux amant ne vaut pas qu’on le craigne, 
Quelque riche qu’il soit, Mélite le dédaigne : 
Puisqu’on voit sans effet deux ans d’affection, 
Tu ne dois plus douter de son aversion ;
Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte. 555 
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte, 
Et, sans rien hasarder à la moindre longueur,
On leur donne la main, dès qu’ils offrent le cœur.

TIRCIS
Sa mère peut agir de puissance absolue. 5G0

CLORIS
Crois que déjà l’affaire en seroit résolue, 
Et qu’il auroit déjà de quoi se contenter, 
Si sa mère étoit femme à la violenter.

TIRCIS
Ma crainte diminue, et ma douleur s’apaise ;
Mais si je t'abandonne, ein mon trop d’aise.
Avec cette lumière et ma dextérité. 5G5
J’en veux aller savoir toute la vérité.
Adieu.

CLORIS 
Moi, je m’en vais paisiblement attendre 

Le retour désiré du par sseux Philand c 
Un moment de froideur lui fera souvenir 
Qu’il faut une autre fois tarder moins à venir. 570

559. Tircis veut dire : Il est à craindre que la mère de Mélit c ne la force 
à épouser Éraste malgré elle. — 5115. Celle lumière, les éclaircissements 
que tu viens de me donner.
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SCÈNE V. — ÉRASTE, CLITON

éraste, lui donnant une lettre.
Va-t’en chercher Philandre, et dis-lui que Mélite
A dedans ce billet sa passion décrite ;
Dis-lui que sa pudeur ne sauroit plus cacher 
Un feu qui la consume, et qu’elle tient si cher ;
Mais prends garde surtout à bien jouer ton rôle ; 575
Remarque sa couleur, son maintien, sa parole ;
Vois si dans la lecture un peu d’émotion 
Ne te montrera rien de son intention.

CLITON
Cela vaut fait, monsieur.

ÉRASTE
Mais, après ce message,

Sache avec tant d’adresse ébranler son courage, 580
Que tu viennes à bout de sa fidélité.

CLITON
Monsieur, reposez-vous sur ma subtilité ;
Il faudra malgré lui qu’il donne dans le piège; 
Ma tête sur ce point vous servira de pleigc ; 
Mais aussi vous savez...

ÉRASTE
Oui, va, sois diligent. 585

Ces âmes du commun n’ont pour but que l’argent ; 
Et je n’ai que trop vu par mon expérience... 
Mais tu reviens bientôt?

CLITON
Donnez-vous patience,

Mu?sieur ; il ne nous faut qu’un moment de loisir,
Et von., 'lourrcz vous-même en avoir le plaisir. 590

ÉRASTE
Comment?

CLITON
De ce carfour j’ai vu venir Philandre.

572. Exemple de l’accord du participe passé construit avec avoir, là où 
la grammaire actuelle ne lait pas cet accord. La règle suivie par Corneille 
est celle-ci : quand le régime du participe construit avec avoir se trouve 
placé entre l’auxiliaire et ce participe, il y a accord. Cf. Cid, v. 798 : «... Et 
la première épée Dont s’est armé Rodrigue o sa trame coupée. » Hor.,v. 964 : 
« Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie». Dans ce cas, nous n’admettons 
plus que le régime précède le participe, mai6 seulement qu’il y a inversion. 
— 584. Pleine, gage, caution. — 591. Carfour. Corneille emploie encore 
cetto forme abrégée, conforme à la prononciation populaire, pour carrefour, 
dans la Suivante, v. 1151. — Molière, Ec. des f., v. 674 : « Le notaire qui 
loge au coin de ce carfour. » — Richelet (1680) donne carfour et carre~ 
tour ; Fubetièrb (1690) et l’Académie(1694) ne donnent que carrefour. 
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Cachez-vous en ce coin, et de là sachez prendre 
L’occasion commode à seconder mes coups : 
Par là nous le tenons. Le voici ; sauvez-vous.

SCÈNE VI. — PHILANDRE, ÉRASTE, CLIT N

PHILANDRE
(Eraste est caché et les écoule.)

Quelle réception me fera ma maîtresse? ôli.t
Le moyen d'excuser une telle paresse?

CLITON
Monsieur, tout à propos je vous rencontre ici, 
Expressément chargé de vous rendre ceci.

PHILANDRE
Qu’est-ce?

CLITON
Vous allez voir, en lisant cette lettre, 

Ce qu’un homme jamais n'oscroit se promettre. 600
Ouvrez-la seulement.

PHILANDHE
Ve, tu n’es qu’un conteur.

CLITON
Je veux mourir au cas qu’on me trouve menteui.

LETTRE SUPPOSÉE DE MÉLITE A PHILANDRE
Malgré le devoir et la bienséance du sexe, celle-ci m’échappe 

en faveur de vos mérites, pour vous apprendre que c’est Meltl. 
qui vous écrit, et qui vous aime. Si elle est assez heureuse pont 
recevoir de vous une réciproque affection, contentez-vous de ■ 
entretien per lettres, jusqu’à ce qu’elle ait ôté de l’esprit de sa 
mère quelques personnes qui n’y sont que trop bien pour son 
contentement.

éraste, feignant d’avoir lu la lettre par-dessus son épaule 
C’est donc la vérité que la belle Mélite 
Fait du brave Philandre une louable élite, 
Et qu’il obtient ainsi de sa seuie vertu 605
Ce qu’Éraste et Tircis ont en vain débattu ! 
Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ; 
Outre qu’une froideur depuis peu survenue, 
De tant de vœux perdus ayant su me lasser, 
N'attendoit qu’un prétexte à m’en débarrasser. 610

C04. Elite, au sens d’élection, choix. Seul exemple de ret emploi. Le verbe 
Cire se trouvo fréquemment au XVU» siècle pour choisir.
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PHILANDRE
Me dis-tu que Tircis brûle pour cette belle?

ÉRASTE
Il en meurt.

PHILANDRE
Ce courage à l’amour si rebelle?

ÉRASTE
Lui-même.

PHILANDRE
Si ton cœur ne tient plus qu’à demi,

Tu peux le retirer en faveur d’un ami ;
Sinon, pour mon regard ne cesse de prétendre : 615
Étant pris une fois, je ne suis plus à prendre.
Tout ce que je puis faire à ce beau feu naissant,
C’est de m’en revancher par un zèle impuissant ;
Et ma Cloris la prie, afin de s’en distraire,
De tourner, s’il se peut, sa flamme vers son frère. 620 

ÉRASTE
Auprès de sa beauté qu’est-ce que ta Cloris?

PHILANDRE
Un peu plus de respect pour ce que je chéris.

ÉRASTE
Je veux qu’elle ait en soi quelque chose d'aimable;
Mais enfin à Mélitc est-elle comparable?

PHILANDRE
Qu’elle le soit ou non, je n’examine pas 625
Si des deux l’une ou l’autre a plus ou moins d’appas.
J’aime l’une ; et mon cœur pour toute autre insensible...

ÉRASTE
Avise toutefois, le prétexte est plausible.

PHILANDRE
J’en serois mal voulu des hommes et des dieux. 

ÉRASTE
On pardonne aisément à qui trouve son mieux.

PHILANDRE
Mais en quoi gît ce mieux? 630

ÉRASTE
En esprit, en richesse.

PHILANDRE
O le honteux motif à changer de maîtresse I

ÉRASTE
En amour.

PHILANDRE
Cloris m’aime, et, si je m’y connoi,

Gli. Me dis-tu, veux-tu me dire que? ... — C13. Courage, cœur. — 615. 
Pour mon regard, à mon égard, en ce qui me concerne. Cf. tlor., v. 1065 : 
• Le jugement de Rome est peu pour mon regard. • — 633. Connut, forme

CORNEILLE. — Mélite. 3
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Rien ne peut égaler celui qu’elle a pour mol.

ÉRASTE
Tu te détromperas, si tu veux prendre garde 63
A ce qu’à ton sujet l’une et l’autre hasarde.
L’une en t’aimant s’expose au péril d’un mépris ;
L’autre ne t’aime point que tu n’en sois épris :
L’une t’aime engagé vers une autre moins belle ;
L’autre se rend sensible à qui n’aime rien qu’elle : 640
L’une au desçu des siens te montre son ardeur ;
Et l’autre après leur choix quitte un peu sa froideur : 
L’une...

PIIILANDRE
Adieu : des raisons de si peu d’importance

Ne pourroient en un siècle ébranler ma constance.
(Il dit ce vers à Cliton tout bas.)

Dans deux heures d’ici tu viendras me revoir. 645
CLITON

Disposez librement de mon petit pouvoir.
éraste, seul

Il a beau déguiser, il a goûté l’amorce ;
Cloris déjà sur lui n’a presque plus de force.
Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur,
Ruinant tout ensemble et le frère et la sœur. 650

SCÈNE VII. — TIRCIS, ÉRASTE, MÉLITE

TIRCIS
Éraste, arrête un peu.

ÉRASTE
Que me veux-tu?

TIRCIS
Te rendre

Ce sonnet que pour toi j’ai promis d’entreprendre.
mélite, au travers d’une jalousie, cependant qu’Eraste lit 

le sonnet.
Que font-ils là tous deux? qu’ont-ils à démêler?
Ce jaloux à la fin le pourra quereller :

logique de la 1” personne. C’est par analogie avec la 2' pers. que les vertes 
en re, tr, oir, ont pris un s à la lre pers. — En poésie, on a continué à user, 
pour la rime, de cette forme archaïque ; la licence ne consiste donc pai 
dans la suppression d’un s, mais dan- le choix entre deux formes. — 641. 
Au desçu, à l’insu de. Corneille a employé cotte expression seulement < ans 
ses trois premières pièces. — 650. Ruinant. Emploi fréquent du parli ipe 
présent au sens du gérondiflatin. Cf. Pompée, v. 1573 : < J’empêche ta r ine, 
empêchant tes caresses. » —Molière, Mis., v. 1093 : « Mais on n’a point, 
aussi,perdant cas avantages, Le chagrin de jouer de fort sots personnages. > 
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Du moins les complimens, dont peut-être ils se jouent, 655 
Sont des civilités qu’en l'ânie ils désavouent.

TIRCIS
J’y donne une raison de ton sort inhumain.
Allons, je le eux voir présenter de ta main
A ce charmant objet dont ton âme est blessée.

éraste, lui rendant son sonnet.
Une autre fois, Tircis ; quelque affaire pressée 660
Fait que je ne saurois pour l’heure m’en charger.
Tu trouveras ailleurs un meilleur messager.

tircis, seul
La belle humeur de l’homme ! O dieux, quel personnage ! 
Quel ami j’avois fait de ce plaisant visage !
Une mine froncée, un regard de travers, 663
C’est le remercîment que j’aurois de mes vers.
Je manque, à son avis, d’assurance ou d’adresse,
Pour les donner moi-même à sa jeune maîtresse,
Et prendre ainsi le temps de dire à sa beauté
L’empire que ses yeux ont sur ma liberté. 670
Je pense l’entrevoir par cette ja’ousie :
Oui, mon âme de joie en est toute saisie.
Hélas ! et le moyen de pouvoir lui parler,
Si mon premier aspect l’oblige à s'en aller?
Que cette joie est courte, et qu’elle est cher vendue I 675 
Toutefois tout va bien, la voilà descendue.
Ses regards pleins de feu s’entendent avec moi ;
Que dis-je? en s’avançant elle m’appelle à soi.

SCÈNE VIII. — MÉLITE, TIRCIS

MÉLITE
Eh bien ! qu’avez-vous fait de votre compagnie?

tircis
Je ne puis rien juger de ce qui l’a bannie : 680
A peine ai-je eu loisir de lui dire d ux mots,
Qu’aussitôt le fantasque, en me tournant le dos, 
S’est échappé de moi.

MÉLITE
Sans doute il m’aura vue,

Et c’est de là que vient celte fuite imprévue.
TIRCIS

Vous aimant comme il fait, qui l’eût jamais pensé? 685
MÉLITE

Vous ne savez donc rien de ce qui s’est passé?
TIRCIS

J’aimerois beaucoup mieux savoir ce qui sc passe, 
Et la part qu’a Tircis en votre bonne grâce.
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MÉLITE

Meilleure aucunement qu’Éraste ne voudrait.
Je n’ai jamais connu d'amant si maladroit ; 690
Il ne sauroit souffrir qu’autre que lui m’approche.
Dieux ! qu’à votre sujet il m’a fait de reproche I 
Vous ne sauriez me voir sans le désobliger.

TIRCIS
Et de tous mes soucis c’est là le plus léger.
Toute une légion de rivaux de sa sorte 695
Ne divertirait pas l’amour que je vous porte,
Qui ne craindra jamais les humeurs d’un jaloux.

MÉLITE
Aussi le croit-il bien, ou je me trompe.

TIRCIS
Et vous?

MÉLITE
Bien que cette croyance à quelque erreur m’expose,
Pour lui faire dépit, j’en croirai quelque chose. 700

TIRCIS
Mais afin qu’il reçût un entier déplaisir,
Il faudrait que nos cœurs n’eussent plus qu’un désir, 
Et quitter ces discours de volontés sujettes, 
Qui ne sont point de mise en l’état où vous êtes. 
Vous-même consultez un moment vos appas ; 705
Songez à leurs effets, et ne présumez pas 
Avoir sur tous les cœurs un pouvoir si suprême, 
Sans qu’il vous soit permis d’en user sur vous-même.
Un si digne sujet ne reçoit point de loi,
De règle, ni d’avis, d’un autre que de sol. 710

MÉLITE
Ton mérite, plus fort que ta raison flatteuse, 
Me rend, je le confesse, un peu moins scrupuleuse. 
Je dois tout à ma mère, et pour tout autre amant 
Je voudrais tout remettre à son commandement : 
Mais attendre pour toi l’effet de sa puissance, 715
Sans te rien témoigner que par obéissance, 
Tircis, ce serait trop ; tes rares qualités 
Dispensent mon devoir de ces formalités.

TIRCIS
Que d’amour et de joie un tel aveu me donne !

690-691. Adroit rime avec voudrait (voudrai!) d’après la prononciation du 
temps. Cf. Agésilas, v. 522 : < Ma sœur, vous êtes plus adroite, Souffrez que 
je ménage un moment de retraite. > — 697. Divertirait, détournerait. -— 
711. Remarquer ce changement du vous au tu. Le couplet de Mélite en 
acquiert un accent de passion presque involontaire, qui nous repose des 
galanteries un pou fades des scènes précédentes.
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MÉL1TE
C’est peut-être en trop dire, et me montrer trop bonne ; 720
Mais par là tu peux voir que mon affection
Prend confiance entière en ta discrétion.

TIBCIS
Vous la verr z toujours dans un respect sincère
Attacher mon bonheur à celui de vous plaire,
N'avoir point d’autre soin, n’avoir point d’autre esprit ; 725
Et si vous en voulez un serment par écrit,
Ce sonnet, que pour vous vient de tracer ma flamme,
Vous fera voir à nu jusqu’au fond de mon âme.

MÉLITE
Garde bien ton sonnet, et pense qu’aujourd’hui
Mélitc veut te croire autant et plus que lui. 730
Je le prends toutefois comme un précieux gage
Du pouvoir que mes yeux ont pris sur ton courage.
Adieu : sois-moi fidèle en dépit du jaloux.

T1RCIS
O ciel ! jamais amant eut-il un sort plus doux I

732. Courage, cœur.



ACTE III

SCÈNE I. — PHILANDRE

Tu l’as gagné, Mélite ; il ne m’est pas possible 735
D’être à tant de faveurs plus longtemps insensible.
Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit,
Tes lettres où ton cœur est si bien par écrit,
Ont charmé tous mes sens par leurs douces promesses.
Leur attente vaut mieux, Cloris, que tes caresses. 740
Ah ! Mélite, pardon ! je t’offense à nommer 
Celle qui m’empêcha si longtemps de t’aimer.
Souvenirs importuns d’une amante laissée,
Qui venez malgré moi remettre en ma pensée
Un portrait que j’en veux tellement effacer 745
Que le sommeil ait peine à me le retracer,
Hâtez-vous de sortir sans plus troubler ma joie ;
Et, retournant trouver celle qui vous envoie, 
Dites-lui de ma part, pour la dernière fois,
Qu'elle est en liberté de faire un autre choix; 750
Que ma fidélité n’entretient plus ma flamme,
Ou que, s’il m’en demeure encore un peu dans l’âme,
Je souhaite, en faveur de ce reste de foi,
Qu’elle puisse gagner au change autant que moi.
Dites-lui que Mélite, ainsi qu’une déesse, 755
Est de tous nos désirs souveraine maîtresse,
Dispose, de nos cœurs, force nos volontés,
Et que par son pouvoir nos destins surmontés
Se tiennent trop heureux de prendre l’ordre d’elle;
Enfin que tous mes vœux...

SCÈNE II. — TIRCIS, PHILANDRE

TIRCIS
Philandre !

PHILANDRE
Qui m’appelle? 760

TIRCIS
Tirels, dont le bonheur au plus haut point monté, 
Ne peut être parfait sans te l’avoir conté.

73': Tu l’as gagné. Le est neutre. — 754. Change, Cf. la note du ▼. 3.
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PHILANDRE 
Tu me fais trop d’honneur par cette confidence. 

TIRCIS
J’userois envers toi d’une sotte prudence,
Si je faisois dessein de te dissimuler 765
Ce qu’aussi bien mes yeux ne sauroient te celer.

PHILANDRE
En effet, si l’on peut te juger au visage, 
Si l’on peut par tes yeux lire dans ton courage, 
Ce qu’ils montrent de joie à tel point me surprend, 
Que je n’en puis trouver de sujet assez grand ; 770
Rien n’atteint, ce me semble, aux signes qu’ils en donnent.

TIRCIS
Que fera le sujet, si les signes t’étonnent? 
Mon bonheur est plus grand qu’on ne peut soupçonner, 
C’est quand tu l’auras su qu’il faudra t’étonner.

PHILANDRE 
Je ne le saurai pas sans marque plus expresse 

TIRCIS
Possesseur, autant vaut...

PHILANDRE
De quoi?
TIRCIS

D’une maîtresse 
Belle, honnête, jolie, et dont l’esprit charmant 
De son seul entretien peut ravir un amant ;
En un mot, de Mélite.

PHILANDRE
Il est vrai qu’elle est belle : 

Tu n’as pas mal choisi ; mais...
TIRCIS 

Quoi, mais?
PHILANDRE

T'aime-t-ellc? 780
TIRCIS

Cela n’est plus en doute.
PHILANDRE

Et de cœur?
TIRCIS

Et de cœur, 
Je t’en réponds.

PHILANDRE
Souvent un visage moqueur 

N’a ono le beau semblant d’une mine hypocrite.
"rage, cœur. 783. Beau semblant, apparence séduis:.rite et 

trompeuse. Cf. Menteur, v. 410 : «... Que de beaux semblants cachent des 
Ames fiasses! »
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TIRCIS

Je ne crains rien de tel du côté de Mélite.
PHILANDBE

Éco ite, j’en ai vu de toutes les façons ; 785
J’e i ai vu qui sembloient u’êlre que des glaçons,
I)o il le feu retenu par une adroite feinte
S’a lumoit d’autant plus qu’il souffroit de contrainte;
J’e i ai vu, mais beaucoup, qui, sous le faux appas
De preuves d'un amour qui ne les touciioit pas, 79O
Pr noient du passe-temps d’une folle jeunesse 
Qui se laisse affiner à ces traits de souplesse, 
El pratiquaient sous main d’autres affections :
Mais j’en ai vu fort peu de qui les passions 
l’iissent d’intelligence avec tout le visage, 705

TIRCIS
lit de ce petit nombre est celle qui m’engage :
De sa possession je me tiens aussi seur 
Que tu te peux tenir de celle de ma sœur.

PHILANDBE
Donc si ton espérance à la fin n’est déçue,
Ces deux amours auront une pareille issue. 800

TIRCIS
Si cela n’arrivoit, je me tromperois fort.

PHILANDRE
Pour te faire plaisir j’en veux être d’accord.
Cependant apprends-moi comment elle te tr. Ite, 
Et qui te fait juger son ardeur si parfaite.

TIRCIS
Une parfaite ardeur a trop de truehemens 805
Par qui se faire entendre aux esprits des amans, 
Un coup d’œil, un soupir...

PHILANDRE
Ces faveurs ridicules

Ne servent qu’à duper des âmes trop crédules.
N’as-tu rien que cela?

TIRCIS
Sa parole et sa foi.

797-798. On écrivait seur et l’en devait prononoer ainsi à l’époque où 
Corneille donnait Mélite (et aussi la Place hoyttlf, où l’on voit (v. 703) 
seur rimer avec possesseur). fl s’agit en effet ici d’une rime destinée à 
l’oreille d s spectateur- et »on aux yeux du lecteur. Mais plus tard 
Corneille écrit sûre et le fait rimer avec mesuré (fmtt., III, V.M58) et avec 
murmure (Sur., v. 4611. C’est une preuve que la prononciation avait qhaué. 
— 805. Truchements, intorprètes. Dans Corneille, le mot est toujours prie 
au sons flrpiré. Molière l’emploie use fais au sens propre : « Où est le truche
ment (t’ro/jman) pour lui faire entendre ce que vous dites? ■ (Xeurÿ. fén»., 
v. 4.)
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PHILANDRE
Encor c’est quelque chose. Achève, et conte-moi 810
Les petites douceurs, les aimables tendresses
Qu’elle se plaît à joindre à de telles promesses. 
Quelques lettres du moins te daignent confirmer 
Ce vœu qu’entre tes mains elle a fait de t’aimer?

TIRCIS
Recherche qui voudra ces menus badinages, 815
Qui n'en sont pas toujours de fort sûrs témoignages ;
Je n’ai que sa parole, et ne veux que sa foi.

PHILANDRE
Je connois donc quelqu’un plus avancé que toi.

TIP.C1S
J’entends qui tu veux dire ; et, pour ne te rien feindre. 
Ce rival est bien moins à redouter qu’à plaindre. 820
Éraste, qu’ont banni ses dédains rigoureux...

PHILANDRE
Je parle de quelque autre un peu moins malheureux.

TIRCIS
Je ne connois que lui qui soupire pour elle.

PHILANDRE
Je ne te tiendrai point plus longtemps en cervelle : 
Pendant qu’elle t’amuso avec ses beaux discours, 825
Un rival inconnu possède ses amours ;
Et la dissimulée, au mépris de ta flamme, 
Par lettres, chaque jour, lui fait don de son âme.

TIRCIS
De telles trahisons lui sont trop en horreur.

PHILANDRE
Je te veux, par pitié, tirer de cette erreur. 830
Tantôt, sans y penser, j'ai trouvé cette lettre ;
Tiens, vois ce que tu peux désormais t’en promettre

LETTRE SUPPOSÉE DE MÉLITE A PHILANDRE
Je commence à m’estimer quelque chose, puisque je vous 

plais ; et mon miroir m’offense tous les jours, ne me représen
tant pas assez belle, comme je m’imagine qu’il faut être pour mériter 
votre affection. Aussi je veux bien que vous sachiez que Mélite 
ne croit la posséder que par faveur, ou comme une récompense 
extraordinaire d’un excès d’amour dont elle tâche de suppléer 
au défaut des grâces que le ciel lui a refusées.

PHILANDRE
Maintenant qu’en dis-tu? n’est-ce pas t’affronter?

824. Tenir en cervelle, tenir en inquiétude. On trouve également 
dans les comédies de Corneille : mettre en cervelle, être en cervelle de, entrer 
en cervelle, où cervelle a toujours le sens de préoccupation, inquiétude.
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TIRCIS

Cette lettre en tes mains ne peut m’épouvanter
PHILANDRE

La raison?
TIRCIS,

Le porteur a su combien je t’aime, 835
Et par galanterie il t’a pris pour moi-même, 
Comme aussi ce n’est qu’un de deux parfaits amis.

PHILANDRE
Voilà bien te flatter plus qu'il ne t’est permis, 
Et pour ton intérêt aimer à te méprendre.

TIRCIS
O11 t’en aura donné quelque autre pour me rendre, 840 
Afin qu’encore un coup je sois ainsi déçu.

PHILANDRE
Oui, j’ai quelque billet que tantôt j’ai reçu ; 
Et puisqu’il est pour toi...

TIRCIS
Que ta longueur me tue I 

Dépêche.
PHILANDRE

Le voilà que je te restitue.

AUTRE LETTRE SUPPOSÉE DE MÉLITE A PHILANDRE
Vous n’avez plus allaite qu’à Tircis ; je le souffre encore, 

afin que par sa hantise je remarque plus exactement ses défaut 
et les lasse mieux goûter à ma mère. Après cela Philandre • 
Mélite auront tout loisir de rire ensemble des belles imagination, 
dont le frère et la sœur ont repu leurs espérances.

PHILANDRE
Te voilà tout rêveur, cher ami ; par ta foi, 845
Crois-tu que ce billet s’adresse encore à toi?

TIRCIS
Traître ! c’est donc ainsi que ma sœur méprisée 
Sert à ton changement d’un sujet de risée?
C’est ainsi qu’à sa foi Mélite osant manquer 
D’un parjure si noir ne fait que se moquer? 85
C’est ainsi que sans honte à mes yeux tu subornes 
Un amour qui pour moi devoit être sans bornes?
Suis-moi tout de ce pas ; que, l’épée à la main, 
Un si cruel affront se répare soudain :
Il faut que pour tous deux ta tête me réponde. 855

PHILANDRE
Si, pour te voir trompé, tu te déplais au monde,

851. Tu subornes un amour. Corneille emploie souvent suborner (séduire) 
evec un nom de chose pour complément. Cf. v. 224 et 1203.
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Cherche en ce désespoir qui t’en veuille arracher :
Quant à moi, ton trépas me coùtcroit trop cher.

TIRCIS
Quoi ! tu crains ie duel?

PIIILAN'DRE
Non ; mais j’en crains la suite,

Où la mort du vaincu met le vainqueur en fuite ; 860
Et du plus beau succès le dangereux éclat
Nous fait perdre l’objet et le prix du combat.

TIRCIS
Tant de raisonnement et si peu de courage 
Sont de tes lâchetés le digne témoignage.
Viens, ou dis que ton sang n’oseroit s’exposer. 865

PHILANDRE
Mon sang n’est plus à moi ; je n’en puis disposer.
Mais, puisquo ta douleur de mes raisons s’irrite, 
.J’en prendrai, dès ce soir, le congé de Mélite. 
Adieu.

SCÈNE Ilf. — TIRCIS

Tu fuis, perfide, et ta légèreté, • 
T’ayant fait criminel, te met en sûreté ! 
Reviens, reviens défendre une place usurpée : 
Celle qui te chérit vaut bien un coup d’épée. 
Fais voir que l’infidèle, en se donnant à toi, 
A fait choix d’un amant qui valoit mieux que moi : 
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme 
Celle pour qui la tienne a négligé ma flamme. 
Crois-tu qu’on la mérite à force de courir?
Peux-tu m’abandonner scs faveurs sans mourir?
O lettres, ô faveurs indignement placées, 
A ma discrétion honteusement laissées !
O gages qu’il néglige ainsi que superflus ! 
Je ne sais qui de nous vous diffamez le plus ; 
Je ne sais qui des trois doit rougir davantage ; 
Car vous nous apprenez qu'elle est une volage, 
Son amant un parjure, et moi sans jugement, 
De n’avoir rien prévu de leur déguisement : 
Mais il le falloit bi n que cette âme infidèle, 
Changeant d’affection, prît un traître comme clic ; 
Et que le digne amant qu’elle a su rechercher
A sa déloyauté n’eût rien à reprocher.

870

875

880

885

890
857-858. Arracher, cher, sont des rimes dites normandes ; on devait pro

noncer ché. Cf. aux v. 913-914, l'air rimant avec parler. — On trouve de 
même charmer et amer, aveugler et clair, enfer et triompher. — 868. Le 
congé, la permission.
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Cependant j’cn croj’ois cette fausse apparence
Dont elle repaissoit ma frivole espérance ;
J’en croyois ces regards, qui, tout remplis d'amour, 
Étoient de la partie en un si lâche tour.
O ciel ! vit-on japiais tant de supercherie, 895
Que tout l’extérieur ne fût que tromperie?
Non, non, il n’en est rien ; une telle beauté
Ne fut jamais sujette à la déloyauté.
Foibles et seuls témoins du malheur qui me touche,
Vous êtes trop hardis de démentir sa bouche. 900
Mélite me chérit, elle me l’a juré ;
Son oracle reçu, je m’en tiens assuré.'
Que dites-vous là contre? êtes-vous plus croyables? 
Caractères trompeurs, vous me contez des fables,
Vous voulez rno trahir; mais vos efforts sont vains : 905
Sa parole a laissé son cœur entre mes mains.
A ce doux souvenir ma flamme se rallume ;
Je ne sais plus qui croire ou d’elle ou de sa plume : 
L’une et l’autre en effet n’ont rien que de léger;
MÆs du plus ou du moins je n’en puis que juger. 900 
Loin, loin, doutes flatteurs que mon feu me suggère !
Je vois trop clairement qu’elle est la plus légère ;
La foi que j’en reçus s’en est allée en l’air,
Et ces traits de sa plume osent encor parler,
Et laissent en mes mains une honteuse image, 915
Où son cœur, peint au vif, remplit le mien de rage.
Oui, j’enrage, je meurs, et tous mes sens troublés 
D’un excès de douleur se trouvent accablés ;
Un si cruel tourment me gêne et me déchire,
Que je ne puis plus vivre avec un tel martyre : 920
Mais cachons-en la honte, et nous donnons du moins
Ce faux soulagement, en mourant sans témoins, 
Que mon trépas secret empêche l’infidèle 
D’avoir la vânité que je sois mort pour elle.

SCÈNE IV. — CLORIS, TIRCIS

CLORIS
Mon frère, en ma faveur retourne sur tes pas. 925
Dis-moi la vérité ; tu ne me cherchois pas?
Eh quoi ! tu fais semblant de ne me pas connoîtrc?
O dieux ! en quel état te vois-je ici paroître 1 
Tu pâlis tout à coup, et tes louches regards
S’élancent incertains presque de toutes parts ! 930
Tu manques à la fois de couleur et d’haleine !

013-914. Cf. la note du v. 857.
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Ton pied mal affermi ne te soutient qu’à peine 1 
Quel accident nouveau te trouble ainsi les sens?

TIRC1S
Puisque tu veux savoir le mal que je ressens,
Avant que d’assouvir l'inexorable envie 935
De mon sort rigoureux qui demande ma vie,
Je vais t’assassiner d’un fatal entretien, 
Et te dire en deux mots mon malheur et le tien.
En nos chastes amours de tous deux on se moque, 
Philandre... Ah ! la douleur m'étouffe et me suffoque. 940 
Adieu, ma sœur, adieu ; je ne puis plus parler :
Lis, et, si tu le peux, tâche à te consoler.

CLORIS
Ne m'échappe donc pas.

T1RCIS
Ma sœur, je te supplie...
CLORIS

Quoi ! que je t’abandonne à ta méli nco’ie?
Voyons auparavant ce qui te fait mourir, ■ 945
Et nous aviserons à te laisser courir.

T1RCIS
Hélas ! quelle injustice 1

cloris, après avoir lu les lettres qu’il lui a données.
Est-ce là tout, fantasque?

Quoi ! si la déloyale enfin lève le masque, 
Oses-tu te fâcher d’être désabusé?
Apprends qu’il te faut être en amour plus rusé; 950
Apprends que les discours des filles bien sensées 
Découvrent rarement le fond de leurs pensées,
Et que les yeux aidant à ce déguisement, 
Notre sexe a le don de tromper finement.
Apprends aussi de moi que ta raison s'égare, 955
Que Mélite n’est pas une pièce si rare,
Qu’elle soit seule ici qui vaille la servir ; 
Assez d’autres objets y sauront te ravir. 
Ne t’inquiète point pour une écervelée
Qui n’a d’ambition que d’être cajolée, 960
Et rend à plaindre ceux qui, flattant ses beautés, 
Ont assez de malheur pour Cn être écoulés.
Damon lui plut jadis, Aristandre, et Géronte ;

044. Mélancolie. Sens très fort chez Corneille : humeur noire, désespoir. 
— Cf. Cinna, v. 858 : < ... Laisse-moi de grâce, attendant lîmilie, Donner 
unlibre cours à ma mélancolie. » — Même sens dans Molière, Boileau, Racine 
—957. Qui vaille la servir, qui mérite d’être servie. Cf. Citma,v. 1178:. La 
vie... Ne vaut pas l’acheter par un prix si funeste. » Il y a peut-être dans 
cotte oxpression une ellipse : qui vaille la peine que... 958. Objet. Cf. 
la note du v. 214. — 960. Cajolée. Cf. la note du v. 59.
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Éraste après deux ans n’y voit pas mieux son compte.
Elle t’a trouvé bon seulement pour huit jours, 965
Philandre est aujourd’hui l’objet de ses amours ;
Et peut être déjà (tant elle aine ie thange)
Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge.
Ce n’est qu’une coquette avec tous ses attraits ;
Sa langue avec son cœur ne s’accorde jamais. 970
Les infidélités sont ses jeux ordinaires ;
Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires,
Qu’en elle homme d’esprit n’admira jamais rien
Que le sujet pouiquoi tu. lui voulois du bien.

TIBCIS
Penses-tu m’arrêter par ce torrent d’injures? 975
Que ce soient vérités, que ce soient impostures.
Tu redoubles mes maux au lieu de les guérir.
Adieu : rien que la mort ne peut me secourir.

SCÈNE V. — CLORIS
Mon frère... Il s’est sauvé ; son désespoir l'emporte :
Me préserve le ciel d’en user de la sorte l 980
Un volage me quitte, et je le quitte aussi ;
Je l’obligerois trop de m’en mettre en souci.
Pour perdre des amans, celles qui s’en affligent
Donnent trop d’avantage à ceux qui les négligent :
Il n’est lors que la joie ; elle nous venge mieux ; 985
Et, la fît-on à faux éclater par les yeux,
C’est montrer par bravade à leur vaine inconstance 
Qu’elle est pour nous toucher de trop peu d’importance.
Que Philandre à son gré rende ses vœux contens ;
S’il attend que j’en pleure, il attendra longtemps. 990
Son cœur est un trésor dont j’aime qu’il dispose;
Le larcin qu’il m’en fait me vole peu de chose ;
Et l’amour qui pour lui m’éprit si follement 
M’avoit fait bonne part de son aveuglement.
On enchérit pourtant sur ma faute passée ; j95
Dans la même folie une autre embarrassée
Le rend encor parjure, et sans âme, et sans foi, 
Pour se donner l’honneur de faillir après moi.
Je meure, s’il n’est vrai que la moitié du monde
Sur l’exemple d’autrui se conduit et se fonde I 1000
\ cause qu’il parut quelque temps m’enflammer,
La pauvre Cille a cru qu’il valoit bien l’aimer,

067. Change : Cf. la note du v. 3. — 983. Pour perdre... Quand il s’agit 
de perdre, lorsqu’on perd. — 993. M'éprit, me saisit. Sens conforme à l'éty
mologie, mais dont on ne peut citer que cet exemple. On emploie s'éprendre, 
et le part, passé épris au passif. — 999. Je meure. Cf. la note du v. 251. — 
1002. Qu'il valait bien l’aimer. On peut expliquer : qu’il valait bien qu’on 
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Et, sur cette croyance, elle en a pris envie : 
Lui pût-elle durer jusqu’au bout de sa vie 1
Si Mélite a failli me l’ayant débauché, 1005
Dieux, par là seulement punissez son péché 1
Elle verra bientôt que sa digne conquête 
N’est pas une aventuie à me rompre la tête :
Un si plaisant malheur m’en console à l’instant.
Ah ! si mon fou de frère en pouvoit faire autant, 1010 
Que j’en aurois de joie, et que j’en ferois gloire !
Si je puis le rejoindre, et qu’il me veuille croire, 
Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret 
Ne vaut pas un soupir, ne vaut pas un regret.
Je me veux toutefois en venger par malice, 1015
Me divertir une heure à m’en faire justice ;
Ces lettres fourniront assez d’occasion
D’un peu de défiance et de division.
Si je prends bien mon temps, j’aurai pleine matière
A les jouer tous deux d’une belle manière. 1020
En voici déjà l’un qui craint de m’aborder.

SCÈNE VI. — PHILANDRE, CLORIS

CLORIS
Quoi, tu passes, Philandre, et sans me regarder?

PHILANDRE
Pardonne-moi, de grâce ; une affaire importune
M’empêche de jouir de ma bonne fortune ;
Et son empressement, qui porte ailleurs mes pas, 1025 
Me remplissoit l’esprit jusqu’à ne te voir pas.

CLORIS
J’ai donc souvent le don d’aimer plus qu’on ne m’aime ;
Je ne pense qu’à toi, j’en parlois en moi-même.

PHILANDRE
Me veux-tu quelque chose?

CLORIS
Il t’ennuie avec moi ;

M . comme de tes feux j’ai pour garant ta foi, 1030
Je ne m’alarme point. N’étoit ce qui te presse,
Ta flamme un peu plus loin eût porté la tendresse,
Et je t’aurois fait voir quelques vers de Tircis
Pour le charmant objet de ses nouveaux soucis.

l'aime; ou bien considérer il valait comme un impersonnel. Cf. la note du 
v. 957. — 1013. Change. Cf. la note du v. 3. — 1025. Empressement, le ca
ractère pressé de cette affaire. — 1029. Il t’ennuie, forme impersonnelle. 
Usage fréquent au XVII' siècle.
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Je viens de les surprendre, et j’y pourrais encore 1035 
Joindre quelques billets de l’objet qu’il adore ;
Mais tu n’as pas le temps : toutefois si tu veux 
Perdre un demi-quart d’heure à les lire tous deux...

PHILANDRE
Voyons donc ce que c’est, sans plus longue demeure 
Ma curiosité pour ce demi-quart d’heure 1040
S’osera dispenser.

CLORIS
Aussi tu me promets,

Quand tu les auras lus, de n’en parler jamais ; 
Autrement, ne crois pas...

philandre, reconnaissant les lettres.
Cela s’en va sans dire ;

Donne, donne-les-moi, tu ne les saurois lire ;
Et nous aurions ainsi besoin de trop de temps. 1045

cloris, les resserrant.
Philandre, tu n’es pas encore où tu prétends ; 
Quelques hautes faveurs que ton mérite obtienne, 
Elles sont aussi bien en ma main qu’en la tienne ; 
Je les garderai mieux, tu peux en assurer
La belle qui pour toi daigne se parjurer. 1050

philandre
Un homme doit souffrir d’une fille en colère ;
Mais je sais comme il faut les ravoir de ton frère ; 
Tout exprès je le cherche ; et son sang, ou le mien...

CLORIS
Quoi ! Philandre est vaillant, et je n’en savais rien !
Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre, 1055 
Mais ils ont le bonheur de se faire peu craindre ; 
Et mon frère, qui sait comme il s’en faut guérir, 
Quand tu l'aurois tué, pourrait n’en pas mourir.

PHILANDRE
L’effet en fera foi, s’il en a le courage.
Adieu. J’en perds le temps à parler davantage. 1060
Tremble.

CLORIS
J’cn ai grand lieu, connoissant ta vertu ;

Pourvu qu’il y consente, il sera bien battu.

1036. Objet. Cf. la note du v. 214. — 1057. Comme, pour comment, est 
fréquent dans Corneille. Cf. Horace, 1450 ; Pol., 093, etc. Même emploi dans 
Molière et dans Racine. — 1059. Cf. Ment. : « Les gens que vous tuez se 
portent assez bien. ■
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SCÈNE I. — MÉLITE, LA NOURRICE

LA NOURRICE
Cette obstination à faire la secrète 
M’accuse injustement d’être trop peu discrète.

MÉI.ITE
Tou importunité n’est pas à supporter. 1065
Ce que je ne sais point, te le puis-je conter?

LA NOURRICE
Les visites d'Éraste un peu moins assidues
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues ;
Et ce qu’on voit par là de refroidissement 1070
Ne fait que trop juger son mécontentement.
Tu m’en veux cependant cacher tout le mystère.
Mais je pourrais enfin en croire ma colère,
Et pour punition te priver des avis
Qu’a jusqu’ici ton cœur si doucement suivis.

MÉLITE
C’est à moi de trembler après cette menace, 1075
Et toute autre du moins tremblerait à ma place.

LA NOURRICE
Ne raillons point. Le fruit qui t’en est demeuré
(Je parle sans reproche, et tout considéré)
Vaut bien... Mais revenons à'notre humeur chagrine; 
Apprends-moi ce que c’est.

MÉLITE
Veux-tu que je devine? 1080 

Dégoûté d’un esprit si grossier que le mien, 
11 cherche ailleurs peut-être un meilleur entretien.

LA NOURRICE
Ce n’est pas bien ainsi qu’un amant perd l’envie
D’une chose deux ans ardemment poursuivie ;
D’assurance un mépris l’oblige à se piquer, 1085
Mais ce n’est pas un trait qu’il faille pratiquer.
Une fille qui voit, et que voit la jeunesse,
Ne s’y doit gouverner qu’avec beaucoup d'adresse ;
Le dédain lui messied, ou, quand elle s’en sert,

1063. Faire la secrète. Cf. S. du Ment., v. 1489 : « Soyez moins curieuK,
pins secret, plus modeste. > — 1085. réassurance, Heurtaient, sens doute.

CORNEILLE. — jt.1,1,.
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Que ce soit pour reprendre un amant qu’elle perd. 1090 
Une heure de froideur, à propos ménagée, 
Peut rembraser une âme à demi dégagée,
Qu’un traitement trop doux dispense à des mépris 
D’un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix. 
Hors ce cas, il lui faut complaire à tout le monde, 1095 
Faire qu’aux vœux de tous l’apparence réponde, 
Et, sans embarrasser son cœur de leurs amours, 
Leur faire bonne mine, et souffrir leurs discours ;
Qu’à part ils pensent tous avoir la préférence,
Et paraissent ensemble entrer en concurrence ; 1100
Que tout l’extérieur de son visage égal
Ne rende aucun jaloux du bonheur d’un rival ;
Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre, 
Sans donner à pas un aucun lieu de se plaindre ;
Qu’ils vivent tous d’espoir jusqu’au choix d’un mari, 1105 
Mais qu’aucun cependant n<*soit le plus chéri;
Et qu’elle cède enfin, puisqu’il faut qu’elle cède, 
A qui paiera le mieux le bien qu’elle possède : 
Si tu n’eusses jamais quitté cette leçon.
Ton Éraste avec toi vivrait d’autre façon. 1110

MÉLITE
Ce n’est pas son humeur de souffrir ce partage ;
Il croit que mes regards soient son propre héritage, 
Et prend ceux que je donne à tout autre qu’à lui 
Pour autant de larcins faits sur le bien d’autrui.

LA NOURRICE
J’entends à demi-mot ; achève, et m’expédie 1115
Promptement le motif de cette maladie.

MÉLITE
Si tu m’avois, nourrice, entendue à demi, 
Tu saurois que Tirais... <

LA NOURRICE
Quoi I son meilleur ami î

N’a-ce pas été lui qui te l’a fait connoître?
MÉLITE

Il voudroit que le jour en fût encore à noître ; 1120
Et, si d’auprès de moi je l’avols écarté,
Tu verrois tout à l’heure Éraste à mon côté.

1092. Rembraser, embraser de nouveau. Littré cite, avec ce vers de 
Milite,un exemple de d’Aubigné.-— 1093. Dispense à, autorise à. Certaines 
éditions modernes ont corrigé en dispose à. — 1104. Aucun se trouve 
souvent, au xvil" siècle, dans des propositions négatives, au sens de 
quelque. — 1112. Soient, où nous mettrions sont. Ici le subjonctif équivaut à 
peuvent tire, doivent tire. Cf. Cïnna.v. 1283 : « Tous présument qu’il ail un 
grand sujet d’ennui. • — Kacine, Andr., v. 403 : « Vous croyez qu’un 
amant vienne vous insulter? ■
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LA NOURRICE
J'ai regret que tu sois leur pomme de discorde ;
Mais puisque leur humeur ensemble ne s’accorde,
Éraste n’est pas homme à laisser échapper; 1125
Un semblable pigeon ne se peut rattraper :
Il a deux fois le bien de l’autre, et davantage.

M ÉLITE
Le bien ne touche point un généreux courage.

LA NOURRICE
Tout’îe inonde l’adore, et tâche d’en jouir.

MÉLITE
Il suit un faux éclat qui ne peut m’éblouir. 1130

LA NOURRICE
Auprès de sa splendeur toute autre est fort petite.

MÉLITE
Tu le places au rang .qui n’est dû qu’au mérite.

LA NOURRICE
On a trop de mérite étant riche à ce point.

MÉLITE
Les biens en donnent-ils à ceux qui n’en ont point?

LA NOURRICE
Oui, ce n’est que par là qu’on est considérable. 1135

MÉLITE
Mais ce n’est que par là qu’on devient méprisable.
Un homme dont les biens font toutes les vertus
Ne peut être estime que des cœurs abattus.

LA NOURRICE
Est-il quelques défauts que les biens ne réparent?

MÉLITE
Mais plutôt en est-il où les biens ne préparent? 1140
Étant riche, on méprise assez communément
Des belles qualités le solide ornement ;
Et d’un luxe honteux la richesse suivie
Souvent par l’abondance aux vices nous convie.

I.A NOURRICE
Enfin je reconnois...

MÉLITE
Qu’avec tout ce grand bien 1145

Un jaloux sur mon cœur n’obtiendra jamais rien.
LA NOURRICE

Et que d’un cajoleur la nouvelle conquête
T’imprime, à mon regret, ces erreurs dans la tête :
Si ta mère le sait...

1128. Courage, cœur. — 1140. Où, auxquels. — 1147. Cajoleur. Cf. la 
note du v. 59.
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MÉLITE
Laisse-moi ces soucis,

Et rentre, que je parle à la sœur de Tircis. 1150
LA NOURRICE

Peut-être elle t’en veut dire quelque nouvelle.
MÉLITE

Ta curiosité te met trop en cervelle.
Rentre, sans t’informer de ce qu'elle prétend ; 
Un meilleur entretien avec elle m’attend.

SCÈNE II. — CLORIS, MÉLITE
CLORIS

Je chéris tellement celles de votre sorte, 1155
Et prends tant d’intérêt en ce qui leur importe, 
Qu’aux pièces qu’on leur fait je ne puis consentir, 
Ni même en rien savoir sans les en avertir.
Ainsi donc, au hasard d’être la mal vet uo, 
Encor que je vous sois, peu s’en faut, inconnue, 1160
Je viens vous faire voir que votre affection 
N’a pas été fort juste en son élection.

MÉLITE
Vous pourriez, sous couleur de rendre un bon office,
Mettre quelque autre en peine avec cet artifice ;
Mais pour m’en repentir j’ai fait un trop bon choix : 1165
Je renonce à choisir une seconde fois ;
Et mon affection ne s’est point arrêtée 
Que chez un cavalier qui l’a trop méritée.

CLORIS
Vous me pardonnerez, j'en ai de bons témoins,
C’est l’homme qui de tous la mérite le moins. 1170

MÉLITE
Si je n’avois de lui qu’une foible assurance, 
Vous me feriez entrer en quelque défiance ; 
Mais je m’étonne fort que vous l’osiez blâmer, 
Ayant quelque intérêt vous-même à l’estimer.

CLORIS
Je l’estimai jadis, et je l’aime et l’estime 1175
Plus que je ne faisois auparavant son crime.
Ce n’est qu’en ma faveur qu’il ose vous trahir, 
Et vous pouvez juger si je le puis haïr,

1152. Te met en cervelle. Cf. note du v. 824. — 1175. Pièce, tromperie 
malice. Cf. Ment.. 881,956, 1009, 1762. -— Molière. C’est une pièce san
glante qu’ils vous ont faite. (Pr. rid. sc. 16.)— 1168. Ne s’est point arrêtée 
que... Que équivaut ici à sinon', si ce n’est. — 1176. Auparavant son crime. 
Emploi de l’adverbe pour la préposition. C’est ainsi qu’on trouve à la même 
époque : dedans, dessus, dessous pour dans, sur, sous, etc. Vaugelas a 
contribué à régulariser l’emploi des adverbes et des prépositions.
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Lorsque sa trahison m’est un clair témoignage
Du pouvoir absolu que j’ai sur son courage. 1180

MÉLITE
Le pousser à me faire une infidélité, 
C’est assez mal user de cette autorité.

CLORIS
Me le faut-il pousser où son devoir l’oblige?
C’est son devoir qu’il suit alors qu’il vous néglige.

MÉLITE
Quoi 1 le devoir chez vous oblige aux trahisons? 1185

CLORIS
Quand il n’en auroit point de plus justes raisons, 
La parole donnée, il faut que l’on la tienne.

MÉLITE
Cela fait contre vous ; il m’a donné la sienne.

CLORIS
Oui ; mais ayant déjà reçu mon amitié,
Sur un vœu solennel d’être un jour sa moitié, 1190
Peut-il s’en départir pour accepter la vôtre?

MÉLITE
De grâce, excusez-moi, je vous prends pour une autre, 
Et c’étoit à Cloris que je croyois parler.

CLORIS
Vous ne vous trompez pas.

MÉLITE
Donc, pour mieux me railler,

La sœur de mon amant contrefait ma rivale? 1195
CLORIS

Donc, pour mieux m’éblouir, une âme déloyale 
Contrefait la fidèle? Ah ! Mélite, sachez 
Que je ne sais que trop ce que vous me cachez. 
Philandre m’a tout dit : vous pensez qu’il vous aime ; 
Mais, sortant d'avec vous, il me conte lui-même 1200
Jusqu’aux moindres discours dont votre passion 
Tâche de suborner son inclination.

MÉLITE
Moi, suborner Philandre 1 ah ! que m'osez-vous dire !

CLORIS
La pure vérité.

MÉLITE
Vraiment, en voulant rire,

1180. Courage, cœur. — 1189. Amitié, au sens d’amour. Cf. Malherbe» 
à Dupérier : s L'amitié paternelle.»—Racine, Andr., 9031; Iphig., 1451* 
— 1190. Moitié. Cf. la note du v. 46. —• 1220. Sortant d’awc vous, construc
tion elliptique, pour : sortant d’un entretien avec vous. — 1203. Subor
ner son inclination. Cf. la note du v. 851.
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Vous passeï trop avant ; brisons là, s’il vous plaît. 1205 
Je ne vois point Philandre, et ne sais quel il est

CLoms
Vous en croirez du moins votre propre écriture.
Tenez, voyez, lisez.

MÉLITE
Ah, dieux ! quelle Imposture 1

Jamais un de ces traits ne partit de ma main.
CLORIS

Nous pourrions demeurer- Ici jusqu’à demain, 1210
Que vous persisteriez dans la méconnoissance :
Je vous les laisse. Adieu.

MÉLITE
Tout beau, mon innocence

Veut apprendre de vous le nom de l’imposteur,
Pour faire retomber l’affront sur son auteur.

CLORIS
Vous pensez me duper, et perdez votre peine. 1215
Que sert le désaveu quand la preuve est certaine?
A quoi bon démentir? à quoi bon dénier?

MÉLITE
Ne vous obstinez point à me calomnier ;
Je veux que, si jamais j'ai dit mot à Philandre...

CLORIS
Remettons ce discours : quelqu’un vient nous surprendre ; 1220 
C’est le brave Lisis, qui semble sur le front
Porter empreints les traits d’un déplaisir profond.

SCÈNE III. — LISIS, MÉLITE, CLORIS
lisis, d Cloris.

Préparez vos soupirs à la triste nouvelle
Du malheur où nous plonge un esprit infidèle ;
Quittez son entretien, et venez avec moi 1225
Plaindre un frère au cercueil par son manque de foi.

MÉLITE
Quoi ! son frère au cercueil !

LISIS
Oui, Tircis, plein de rage

De voir que votre change indignement l’outrage,
1212. Tout beau est employé par Corneille non seulement dans le lan

gage f-,ri>iii* r de la comédie, mais dans la tragédie. Cf. Hor.,v. 1009 ; Cinna, 
v. 125; f'oi.,v. 1215, etc. — 1217. Dénier, pour nier, est employé ici abso
lument ; ailleurs, Corneille lui donne un régimo.—Cetexteest celuidel660; 
dans les éditions de 1633 à 1660, Corneille avait écrit : La chose étant si 
claire, â quoi bon la nier. Et nous pensons, avec Marty-Laveaux, que cette 
première rédaction reste préférable à la correction de 1660. —1222. Déplai 
sir. Cf. la note du v. 15. — 1228. Change. Cf. la note du ▼. 3.
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Maudissant mille fois le détestable jour
Que votre bon accueil lui donna de l’amour, 1230
Dedans ce désespoir a chez moi rendu l’âme ;
Et mes yeux désolés...

M ÉLITE
Je n’en puis plus ; je pâme.

CLORIS
Au secours ! au secours !

SCÈNE IV. — CLITON, LA NOURRICE, MÉLITE, LISIS
CLORIS

CLITON
D’où provient cette voix?

LA NOURRICE
Qu’avez-vous, mes enfants?

CLORIS
Mélite, que tu vois...

LA NOURRICE
Hélas ! elle se meurt ; son teint vermeil s’efface ; 1235
Sa chaleur se dissipe ; elle n’est plus que glace.

lisis, à Clilon.
Va quérir un peu d’eau ; mais il faut te hâter.

clïton, à Lisis.
Si proches du logis, il vaut mieux l’y porter.

CLORIS
Aidez mes foibles pas ; les forces me défaillent, 
Et je vais succomber aux douleurs qui m’assaillent. 1240

SCÈNE V. — ÉRASTE

A la fin je triomphe, et les destins amis 
M’ont donné le succès que je m’étois promis.
Me voilà trop heureux, puisque par mon adresse 
Mélite est sans amant, et Tircis sans maîtresse ;
Et, comme si c’étoit trop peu pour me venger, 1245
Phllandre et sa Cloris courent même danger.
Mais par quelle raison leurs âmes désunies 
Pour les crimes d’autrui seront-elles punies?
Que m’ont-ils fait tous deux pour troubler leurs accords? 
Fuyez de ma pensée, inutiles remords ; 1250

1230. Le jour que. Cf. note du v. 1265. — 1231. Dedans, pour dans. Cf. la 
note du v. 1176. — 1232. Je pâme. Corneille emploie fréquemment pâmer 
pour se pâmer. Cf. v. 1519 ; on en trouve deux exemples dans le Cid (v. 1343, 
1350). — 1237. Quérir, chercher, se retrouve dans Polyeucte, v. 1097. Dès 
1690, il est signalé par Furetière comme vieux mot. — 1242. Succès n’a par 
lui-même, à cette époque, que le sens d’wrue, résultat.
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La joie y veut régner, cessez de m’en distraire. 
Cloris m'offense trop d’être sœur d’un tel frère ;
Et Philandre, si prompt à l’infidélité, 
N’a que la peine due à sa crédulité.
Mais que me veut Gliton qui sort de chez Mélite? 1255

SCÈNE VI. — CLITON, ÉRASTE

CLITON
Monsieur, tout est perdu : votre fourbe maudite, 
Dont je fus à regret le damnablc instrument, 
A couché de douleur Tircis au monument.

ÉRASTE
Courage 1 tout va bien, le traître m’a fait place ;
Le seul qui me rendoit son courage de glace, 12G0
D’un favorable coup la mort me l’a ravi.

CLITON
Monsieur, ce n’est pas tout, Mélite l’a suivi.

ÉRASTE
Mélite l’a suivi ! que dis-tu, misérable?

CLITON
Monsieur, il est trop vrai ; le moment déplorable
Qu’elle a su son trépas, a terminé ses jours. 12G5

ÉRASTE
Ah I ciel 1 s'il est ainsi...

CLITON
Laissez là ces discours, 

Et vantez-vous plutôt que par votre imposture 
Ces malheureux amans trouvent la sépulture, 
Et que votre artifice a mis dans le tombeau 
Ce que le monde avoit de parfait et de beau. 1270

ÉRASTE
Tu m’oses donc flatter, infâme, et tu supprimes 
Par ce reproche obscur la moitié de mes crimes? 
Est-ce ainsi qu’il te faut n’en parler qu’à demi? 
Achève tout d’un coup ; dis que maîtresse, ami, 
Tout ce que je chéris, tout ce qui dans mon âme 1275 
Sut jamais allumer une pudique flamme,

1249. Accords, fiançailles. Cf. S. du Ment., v. 13 : • L’argent était tou
ché, les accords publics. • — 1250. Fourbe, pour fourberie, se retrouve au 
v. 1278. Corneille l’emploie également dans la tragédie : Pot., v. 1447 ; 
Pompée, v. 485 ; Nie., v. 255.— Cf. le verbe fourbes {Ment., v. 908, 1494).
— 1258. Monument, tombeau. Cf. Pompée, v. 251 ; Boileau,Sat.X.v. 401.
— 1260. Son courage, lo cœur de Mélite.— 1265. Le moment... que. Que est 
souvent employé par Corneille pour où, après un nom de temps ou de lieu. 
Cid. v. 454 ; ■ Au malheureux moment que naissait leur querelle. » 



ACTE IV, SCÈNE VI 57

Tout ce que l’amitié me rendit précieux,
Par ma fourbe a perdu la lumière des cieux ; 
Dis que j’ai violé les deux lois les plus saintes, 
Qui nous rendent heureux par leurs douces contraint <■ : 128(1
Dis que j’ai corrompu, dis que j’ai suborné, 
Falsifié, trahi, séduit, assassiné ;
Tu n’en diras encor que la moindre partie.
Quoi ! Tircis est donc mort, et Mélite est sans vie I 
Je ne Pavois pas su, Parques, jusqn’à ce jour, 1285
Que vous relevassiez de l’empire d'Amour ;
J'ignorois qu’aussitôt qu’il assemble deux âmes, 
Il vous pût commander d'unir aussi leurs trames. 
Vous en relevez donc, et montrez aujourd’hui
Que vous êtes pour nous aveugles comme lui ! 1290
Vous en relevez donc, et vos ciseaux barbares
Tranchent, comme il lui plaît, les destins les plus rares 
Mais je m’en prends à vous, moi qui suis l’imposteur, 
Moi qui suis de leurs maux le détestable auteur 1
Hélas ! et falloit-il que ma supercherie 1295
Tournât si lâchement tant d’amour en furie !
Inutiles regrets, repentirs superflus, 
Vous ne me rendez pas Mélite qui n’est plus I 
Vos mouvemens tardifs ne la font pas revivre : 
Elle a suivi Tircis, et moi je la veux suivre. 1300
Il faut que de mon sang je lui fasse raison 
Et de ma jalousie, et de ma trahison, 
Et que de ma main propre une âme si fidèle 
Reçoive... Mais d’où vient que tout mon corps chancelle? 
Quel murmure confus ! et qu’entends-je hurler? _ 1305
Que de pointes de feu se perdent parmi l’air 1 
Les dieux à mes forfaits ont dénoncé la guerre, 
Leur foudre décoché vient de fendre la terre.
Et, pour leur obéir, son sein me recevant 
M’engloutit, et me plonge aux enfers tout vivant. 1310 
Je vous entends, grands dieux ; c’est là-bas que leurs âmes

i
1278. Fourbe. Cf. la note du v. 1256. — 1288. Trames, les fils de la vie. 

Le root Parques, au v. 1285, prépare et explique trames; et unir forme 
avec trame une figure assez logique. Marty-Laveaux signale quatre pas
sages où Corneille a employé trame avec le participe coupée ; mais il omet 
cet exemple de Mélite. — Aux vers 1291-82, reprise de la métaphore, avec 
ciseaux et tranchant. — 1296. Furie, folie. — 1300. Je la veux suivre. Dans 
la syntaxe du XVIIe siècle, quand le pronom personnel est régime d’uninfi- 
nitif dépendant lui-même d’un autre verbe, ce pronom ne s’enclave pas, 
mais se place devant le groupe formé par les deux verbes. Cf. La Fontaine : 
« Il se faut entr’aider. » —-1304. Cf. le monologue d’Oreste, dans Andro- 
maque, acte V, sc. 4. — 1305-1306. Cf. la note du v. 857. —1308. Foudre 
Cf. la note du v. 530.
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Aux champs Élysiens éternisenl leurs flammes ;
C’est là-bas qu’à leurs pieds il far’ verser mon sang : 
La terre à ce dessein m'ouvre son large flanc,
Et jusqu’aux bords du Stvx me fait libre passage ; 1315
Je l’aperçois déjà, je suis sur son rivage.
Fleuve, dont le saint nom est redoutable aux dieux, 
Et dont les neuf replis ceignent ces tristes lieux, 
N’entre point en courroux contre mon insolence, 
Si j’ose avec mes cris violer ton silence : 1320
Je ne te veux qu’un mot. Tircis est-il passé?
.délite est-elle ici? Mais qu’attends-je? insensé !
Ils sont tous deux si cheis à ton funeste empire, 
Que tu crains de les perdre, et n’oses m’en rien dire 
Vous donc, esprits légers, qui, manque de tombeaux, 1325 
Tournoyez vagabonds à l’entour de ces eaux, 
A qui Caron ccnt ans refuse sa nacelle, 
Ne m’en pourriez-vous point donner quelque nouvelle? 
Parlez, et je promets d’employer mon crédit
A vous faciliter ce passage interdit. 1330

CI.ITON
Monsieur, que faites-vous? Votre raison, troublée 
Par l’effort des douleurs dont elle est accablée,
Figure à votre vue...

ÉRASTE
Ah ! te voilà, Caron !

Dépêche promptement, et d’un coup d’aviron
Passe-moi, si tu peux, jusqu’à l’autre rivage 1335

CLITON
Monsieur, rentrez en vous, regardez mon visage : 
Rcconnoissez Cllton.

ÉRASTE
Dépêche, vieux nocher, 

Avant que ces esprits nous puissent approcher. 
Ton bateau de leur poids fondroit dans les abîmes ; 
Il n'en aura que trop d’Éraste et de scs crimes. 1340
Quoi ! tu veux te sauver à l’autre bord sans moi? 
Si faut-il qu’à ton cou je passe malgré toi.

(ZZ se jette sur les épaules de Cliton, qui l’emporte derrière 
le théâtre.)

1312. Leurs flammes, leurs amours. — 1325. Manque de..., faute lie
ns les édi lions de Mélile antérieures à 1660, il y avait faute de tombeaux : 
■teille, en 1660, a remplacé faute de par manque de, expression déjà 

vieillit, et qu’il a relativement peu employée. — 1326. Il s’agit des 4m< 
de ceux qui n’ont pas été ensevelis selon les rites prescrits, et qui, ci’après 
la religion païenne, étaient condamnés à errer pendant cent ans sur les 
bords du Slyx, avant de pénétrer dans les Enfers. — 1342. Si faut-il..., 
aussi faut-il que...
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SCÈNE VII. — PHILANDRE

Présomptueux rival, dont l’absence importune
Retarde le succès de ma bonne fortune,
As-tu sitôt perdu cette ombre de valeur 1345
Que te prêtoit tantôt l’effort de ta douleur?
Que devient à présent cette bouillante envie
De punir ta volage aux dépens de ma vie?
Il ne tient plus qu'à toi que tu ne sois content ;
Ton ennemi t’appelle, et ton rival t’attend. 1350
Je te cherche en tous lieux, et cependant ta fuite 
Se rit impunément de ma vaine poursuite.
Crois-tu, laissant mon bien dans les mains de ta sœur,
En demeurer toujours l’injuste possesseur ;
Ou que ma patience à la fin échappée 1355
(Puisque tu ne veux pas le débattre à l’épée),
Oubliant le respect du sexe, et tout devoir, 
Ne laisse point sur elle agir mon désespoir?

SCÈNE VIII. — ÉRASTE, PHILANDRE

ÉRASTE
Détacher Ixion pour me mettre en sa place 1
Mégères, c’est à vous une indiscrète audace. 1360
Ai-je, avec même front que cet ambitieux, 
Attenté sur le lit du monarque des cieux?
Vous travaillez en vain, barbares Euménides ;
Non, ce n’est pas ainsi qu’on punit les perfides.
Quoi 1 me presser encor? Sus, de pieds et de mains 1365 
Essayons d'écarter ces monstres inhumains.
A mon secours, esprits ! vengez-vous de vos peines ! 
Écrasons leurs serpens I chargeons-les de vos chaînes 1 
Pour ces filles d’enfer nous sommes trop puissans.

PHILANDRE
Il semble à ce discours qu’il ait perdu le sens. 1370
Éraste, cher ami, quelle mélancolie
Te met dans le cerveau cet excès de folie?

ÉRASTE
Équitable Minos, grand juge des enfers,

Voyez qu’injustement on m’apprête des fers !
1359. Ixion, dans le Tartare, était attaché sur une roue que le vent fai

sait perpétuellement tourner. — 1360. Mégères, les trois Furies. Cf. v. 1393. 
—- 1363. Euménides, nom donné aux Erynnies, déesses qui poursuivaient 
les meurtriers. Cf. la tragédie d’Eschyle qui porte ce titre. — 1365. Sus 
(latin sursum, debout I), exclamation assez fréquente chez Corneille, et qui 
se trouve encore chez Molière : Tart., v. 1136. — Cf. Hor., v. 657. — 
1369. Filles d'enfer ; Cf. Racine, Andr., v. 1637.— 1371. Mélancolie, Ct 
la note du v. 944.
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Faire un tour d’amoureux, supposer une lettre, 1375
Ce n’est pas un forfait qu’on ne puisse remettre.
Il est vrai que Tircis en est mort de douleur,
Que Mélite après lui redouble ce malheur,
Que Cloris sans amant ne sait à qui s’en prendre ;
Mais la faute n’en est qu’au crédule Philandre ; 1380
Lui seul en est la cause, et son esprit léger,
Qui trop facilement résolut de changer;
Car ces lettres, qu’il croit l’effet de ses mérites, 
La main que vous voyez les a toutes écrites.

PHILANDRE
Je te laisse impuni, traître ; de tels remords 1385
Te donnent des tourmens pires que mille morts :
Je t’obligerois trop de t’arracher la vie ;
Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie 
Par les folles horreurs de cette illusion.
Ah ! grands dieux ! que je suis plein de confusion I 1390

SCÈNE IX. — ÉRASTE

Tu t’enfuis donc, barbare I et, me laissant en proie 
A ces cruelles sœurs, tu les combles de joie.
Non, non, retirez-vous, Tisiphone, Alecton, 
Et tout ce que je vois d’officiers de Pluton.
Vous me connoissez mal ; dans le corps d’un perfide 1395 
Je porte le courage et les forces d’Alcide.
Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs, 
Et saccager moi seul ces ténébreux manoirs. 
Une seconde fois le triple chien Cerbère
Vomira l’aconit en voyant la lumière. 1400
J’irai du fond d’enfer dégager les Titans ;
Et, si Pluton s’oppose à ce que je prétends, 
Passant dessus le ventre à sa troupe mutine, 
J’irai d’entre ses bras enlever Proserpine.

1384. Le délire d’Éraste, qui peut sembler à la fois trop brusque et 
trop prolongé, a du moins l’avantage d’amener cette confession involon
taire, faite directement au persiniage intéressé. — 1393. Tisiphone, 
Alecton, formaient avec Mégère le groupe des trois Furies. — 1394. 
Officiers se disait alors de tous ceux qui remplissaient un office, et n’a
vait aucun sens particulièrement militaire. On dit encore aujourd’hui : 
officier ministériel. — 1400. Allusion à la descente d’Hercule aux Enfers; 

le héros s’empara du chien Cerbère. — 1403. Mutine, a un sens plus fort 
que de nos jours, sens'qui se retrouve dans le verbe se mutiner. Troupe 
mutine veut dire troupe révoltée.
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1405

SCÈNE X. — LISIS, CLORIL

lisis
N’en doute plus, Cloris, ton frère n’est point mort ; 
Mais, ayant su de lui son déplorable sort, 
Je voulois éprouver, par cette triste feinte, 
Si celle qu’il adore, aucunement atteinte, 
Deviendroit plus sensible aux traits de la pitié 
Qu’aux sincères ardeurs d’une sainte amitié. 
Maintenant que je vois qu’il faut qu’on nous abuse, 
Afin que nous puissions découvrir cette ruse, 
Et que Tircis en soit de tout point éclairci, 
Sois sûre que dans peu je te le rends ici.
Ma parole sera d’un prompt effet suivie : 
Tu reverras bientôt ce frère plein de vie ;
C'est assez que je passe une fois pour trompeur.

CLORIS
Si bien qu’au lieu du mal nous n’aurons que la peur? 
Le cœur me le disoit. Je sentois que mes larmes 
Refusoient de couler pour de fausses alarmes, 
Dont les plus dangereux et plus rudes assauts 
Avoient beaucoup de peine à m’émouvoir à faux ; 
Et je n’étudiai cette douleur menteuse
Qu’à cause qu’en effet j’étois un peu honteuse 
Qu’une autre en témoignât plus de ressentiment.

LISIS
Après tout, entre nous, confesse franchement 
Qu’une fille en ces lieux, qui perd un frère unique, 
Jusques au désespoir fort rarement se pique : 
Ce beau nom d’héritière a de telles douceurs, 
Qu’il devient souverain à consoler des sœurs.

cloris
Adieu, railleur, adieu : son intérêt me presse 
D’aller rendre d’un mot la vie à sa maîtresse; 
Autrement je saurois t’apprendre à discourir.

LISIS
Et moi, de ces frayeurs de nouveau te guérir.

14 0

1415

1420

1425

1430
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SCÈNE I. — CLITON, LA NOURRICE

CLITON
Je ne t’ai rien celé ; tu sais toute l’atlaire. 1435

LA NOURRICE
Tu m’en as bien conté. Mais se pourroit-il faire
Qu’Éraste eût des remords si vifs et si pressans
Que de violenter sa raison et ses sens?

CLITON
Eût-il pu, sans en perdre entièrement l’usage,
Se figurer Caron des traits de mon visage, 1440
Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonier, 
Me payer ù bons coups des droits de son denier?

LA NOURRICE
Plaisante illusion I

CLITON
Mais funeste à ma tête,

Sur qui se décbargeoit une telle tempête,
Que je tiens maintenant à miracle évident 1445
Qu’il me soit demeuré dans la bouche une dent.

LA NOURRICE
C’étoit mal reconnoître un si Tare service.

éraste, derrière le théâtre.
Arrêtez, arrêtez, poltrons 1

, CLITON
Adieu, nourrice.

Voici ce fou qui vient, je l'entends à la voix;
Crois que ce n’est pas moi qu’il attrape deux fois. 1450

LA NOURRICE
Pour moi, quand je devrois passer pour Proserpine, 
Je veux voir à quel point sa fureur le domine.

CLITON
Contente, à tes périls, ton curieux désir.

LA NOURRICE
Quoi qu’il puisse arriver, j’en aurai le plaisir.

1442. Dans la religion païenne, l'âme qui, au sortir du corps, voulait 
traverser le Styx pour se rendre aux Enfers devait payer le passage au 
nocher Caron. Aussi avait-on soin, en ensevelissant le mort, de lui mettre 
un denier dans la bouche, pour qu'il pût s'acquitter de cette dette. Cf. la 
note du v. 1326. — 1445. Je tiens... d miracle, je considère comme un mi
racle. Cf. Nie., v. 579 : ■ On me croit son disciple et je le liens dgloire..
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SCÈNE II. — ÉRASTE, LA NOURRICE

ÉRASTE
En vain je les rappelle, en vain pour se défendre 1455 
La honte et le devoir leur parlent de m’attendre ;
Ces lâches escadrons de fantômes affreux
Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux, 
Et, se fiant à peine à la nuit qui les couvre,
Souhaitent sous l’enfer qu’un autre enfer s’entr’ouvre. 1460 
Ma voix met tout en fuite, et, dans ce vaste effroi, 
La peur saisit si bien les ombres et leur roi,
Que, se précipitant à de promptes retraites, 
Tous leurs soucis ne vont qu’à les rendre secrètes;
Le bouillant Phlégéton, parmi ses flots pierreux, 1465
Pour les favoriser ne roule plus de feux ;
Tisiphone tremblante, Alecton et Mégère'
Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumière, 
Les Parques même en hâte emportent leurs fuseaux, 
Et, dans ce grand désordre oubliant leurs ciseaux, 1470 
Caron, les bras croisés, dans sa barque s’étonne 
De ce qu'après Éraste il n’a passé personne.
Trop heureux accident, s’il avoit prévenu 
Le déplorable coup du malheur avenu 1
Trop heureux accident, si la terre entr’ouverte 1475
Avant ce jour fatal eût consenti ma perte, 
Et si ce que le ciel me donne ici d’accès 
Eût de ma trahison devancé le succès I
Dieux, que vous savez mal gouverner votre foudre I 
N’étoit-ce pas assez pour me réduire en poudre 1480
Que le simple dessein d’un si lâche forfait?
Injustes ! deviez-vous en attendre l’effet?
Ah, Mélite I ah, Tircis ! leur cruelle justice 
Aux dépens de vos jours me choisit un supplice.
Ils doutoient que l’enfer eût de quoi me punir 1485
Sans le triste secours de ce dur souvenir.
Tout ce qu’ont les enfers de feux, de fouets, de chaînes, 
Ne sont auprès de lui que de légères peines ; 
On reçoit d’Alecton un plus doux traitement.
Souvenir rigoureux ! trêve, trêve un moment l 1490
Qu’au moins, avant ma mort, dans ces demeures sombres 
Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres !
Use après, si tu veux, de toute ta rigueur;

4465. Phlégéton, fleuve des Enfers, qui au lieu d’eau roulait des flammes. 
— 1474. Avenu. On a longtemps hésité entre les formes avenir et advenir. 
La dernière a prévalu pour le verbe, ot la prononciation s’est conformée 
à l’orthographe.
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Et, si pour m'achever tu manques de vigueur,

(71 met la main sur son épée.)
Voici qui t’aidera : mais derechef, de grâce, 1495
Cesse de me gêner durant ce peu d’espace.
Je vois déjà Mélite. Aii ! belle ombre, voici
L’ennemi de votre heur qui vous cherchoit ici ;
C’est Éraste, c’est lui, qui n’a plus d’autre envie
Que d’épandre à vos pieds son sang avec sa vie : 1500
Ainsi le veut le sort ; et, tout exprès, les dieux
L’ont abîmé vivanl en ces funestes lieux.

LA NOURRICE 
Pourquoi permettez-vous que cette frénésie 
Règne si puissamment sur votre fantaisie? 
L’enfer voit-il jamais une telle clarté? 1505

ÉRASTE
Aussi ne la tient-il que de votre beauté ; 
Ce n’est que de vos yeux que part cette lumière.

LA NOURRICE
Ce n’est que de mes yeux I Dessillez la paupière, 
Et d’un sens plus rassis jugez de leur éclat.

ÉRASTE
Ils ont, de vérité, je ne sais quoi de plat ; 1510
Et plus je vous contemple, et plus sur ce visage 
Je m’étonne de voir un autre air, un autre âge : 
Je ne reconnois plus aucun de vos attraits ;
Jadis votre nourrice avoit ainsi les traits,
Le front ainsi ridé, la couleur ainsi blême, 1515
Le poil ainsi grison. O dieux ! c’est elle-même. 
Nourrice, qui t’amène .en ces lieux pleins d’effroi?
Y viens-tu rechercher Mélite comme moi?

LA NOURRICE
Cliton la vit pâmer, et se brouilla de sorte
Que, la voyant si pâle, il la crut être morte ; 1520
Cet étourdi trompé vous trompa comme lui.
Au reste, elle est vivante ; et peut-être aujourd’hui 
Tircis, de qui la mort n’étoit qu’imaginaire. 
De sa fidélité recevra le salaire.

ÉRASTE
Désormais donc en vain je les cherche ici-bas ; 1525
En vain pour les trouver je rends tant de combats.

LA NOURRICE
Votre douleur vous trouble, et forme des nuages

1495. Gtner, au sens propre de mettre à la gêne, à la torture. — 1498. 
Heur. Cf. la noto du v. 316. — 1500. Epandre. Cf. la note du v. 371.—1504. 
Fantaisie, imagination. Cf. Pol., v. 733 : « Sévère incessamment brouille 
ma fantaisie. • — Molière, Tart., v. 69 : « Il passe pour un saint dans 
votre fantaisie. ■ — Boileau, Sai. II, v. 70.
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ACTE V, SCÉNB III

Qui séduisent vos sens par de fausses images ; 
Cet enfer, ces combats, ne sont qu’illusions.

ÉRASTE
Je ne m’abuse point de fausses visions ; 1530
Mes propres yeux ont vu tous ces monstres en fuite,
Et Pluton, de frayeur, en quitter la conduite.

LA NOURRICE
Peut-être que chacun s’enfuyoit devant vous, 
Craignant votre fureur et le poids de vos coups.
Mais voyez si l’enfer ressemble à cette place ; 1535
Ces murs, ces bâtiments, ont-ils la même face?
Le logis de Mélite et celui de Cliton
Ont-ils quelque rapport à celui de Pluton? 
Quoi 1 n’y remarquez-vous aucune différence?

ÉRASTE
De vrai, ce qu'- tu dis a beaucoup d’apparence, 1540
Nourrice ; prends pitié d’un esprit égaré
Qu’ont mes vives douleurs cl’avec moi séparé : 
Ma guérison dépend de parler à Mélite.

LA NOURRICE
Différez, pour le mieux, un peu cette visite,
Tant que maître absolu de votre jugement, 1545
Vous soyez en état de faire un compliment.
Votre teint et vos yeux n’ont rien d’un homme sage ; 
Donnez-vous le loisir de changer de visage ;
Un moment de repos que vous prendrez chez vous...

ÉRASTE
Ne peut, si tu n’y viens, rendre mon sort plus doux; 1558 
Et ma foible raison, de guide dépourvue,
Va de nouveau se perdre en te perdant de vue.

LA NOURRICE
Si je vous suis utile, allons ; je ne veux pas 
Pour un si bon sujet vous épargner mes pas.

SCÈNE III. — CLORIS, PHILANDRE
CLORIS

Ne m’importune plus, Philandre, je t’en prie ; 1555
Me rapaiser jamais passe ton industrie.
Ton meilleur, je t'assure, est de n'y plus penser J
Tes protestations ne font que m'offenser : 
Savante, à mes dépens, de leur peu de durée,
Je ne veux point en gage une foi parjurée, 1560
Un cœur que d’autres yeux peuvent sitôt brûler,
Qu’un billet supposé peut sitôt ébranler.

1545. Tant que... voue soyez, jusqu’à ce que vous soyez. — 1557. Ton 
meilleur. Meilleur est pris absolument au sens neutre ; nous disons aujour
d’hui : le mieux est...

corneille. — Milite. J
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PHILANDRE 
Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire 
L’indigne souvenir d’une action si noire ;
Et pour rendre à jamais nos premiers vœux contens. 
Étouffez l’ennemi du pardon que j’atiends.
Mon crime est sans égal ; mais enfin, ma chère âme... 

CLORIS
Laisse là désormais ces petits mots de flamme, 

par ces faux témoins d’un feu mal allumé
Ne me reproche plus que je t’ai trop aimé.

PHILANDRE
grâce, redoanez à l’amitié passée

Et

1565

1570

De
Le rang que je tenois dedans votre pensée. 
Derechef, ma Cloris, par ces doux entretiens, 
Par ces feux qui voioient de vos yeux dans les miens, 
Par ce que votre foi me permettoit d’attendre...

CLORIS
C'est où dorénavant tu ne dois plus prétendre. 
Ta settise m’instruit, et par là je vois bien 
Qu’un visage commun, et fait comme le mien, 
N’a point assez d’appas, ni de chaîne assez forte, 
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte. 
Mélite a des attraits qui savent tout dompter ; 
Mais elle ne pourrait qu’à peine t’arrêter : 
Il te faut un sujet qui la passe ou l’égale ;
C’est en vain que vers moi ton amour se ravale ; 
Fais-lui, si tu m’en crois, agréer tes ardeurs. 
Je ne veux point devoir mon bien à ses froideurs.

PHILANDRE
Ne me déguisez rien, un autre a pris ma place ; 
Une autre affection vous rend pour moi de glace.

CLORIS
Aucun jusqu’à ce point n’est encor arrivé ; 
Mais je te changerai pour le premier trouvé.

PHILANDRE
C’en est trop, tes dédains épuisent ma souffrance. 
Adieu. Je ne veux plus avoir d’autre espérance, 
Sinon qu’un jour le ciel te fera ressentir 
De tant de cruautés le juste repentir.

CLORIS
Adieu. Mélite et moi nous avons de quoi rire 
De tous les beaux discours que tu viens de me dire. 
Que lui veux-tu mander?

1563. Dedans. Cf. la note du v. 1176. — 1570. Amitié. Cf. la 
v. 1182. — 1583. Passe pour dépasse. Cf. Sert. 1153. — Racine. Andr., 
1613. ------ ~ ---------- -------- ---------
mon 4me se ravale I ■

1575

1580"

1585

1590

1595

note du
••

1584. Se ravale, s’abaisse. Cf. Pol., 393 : • Qu’à des pense» si bu
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PH'.LAKDRE
Va, dis-lui de ma part

Qu’elle, ton frère, et toi, reconnoîtrez trop tard 
Ce que c’est que d’aigrir un homme de ma sorte.

CLORIS
Ne crois pas la chaleur du courroux qui t’emporte ; 1600
Tu nous ferais trembler plus d’un quart d’heure ou deux.

PHILANDRE
Tu railles, mais bientôt nous verrons d’autres jeux : 
Je sais trop comme on venge une flamme outragée.

clor s
Le sais-tu mieux que moi, qui suis déjà vengée?
Par où t’y prendras-tu? de quel air?

PHILANDRE
Il suffit. 1605

Je sais comme on se venge.
CLORIS

Et moi comme on s’en rit.

SCÈNE IV. — TIRCIS, MÉLITE
TIRCIS

Maintenant que le sort, attendri par nos plaintes 
Comble notre espérance et dissipe nos crainles, 
Que nos contentemens ne sont plus traversés 
Que par le souvenir de nos malheurs passés, 1610
Ouvrons toute notre finie à ces douces tendresses 
Qu'inspirent aux amans les pleines allégresses ; 
Et d’un commun accord chérissons nos ennuis, 
Dont nous voyons sortir de si précieux fruits.
Adorables regards, fidèles interprètes 1615
Par qui nous expliquions nos passions secrètes,
Doux truchemens du cœur, qui déjà tant gle fois 
M’avez si bien appris ce que n’osoit la voix, 
Nous n’avons plus besoin de votre confidence;
L’amour en liberté peut dire ce qu’il pense, 1620
Et dédaigne un secours qu’en sa naissante ardeur 
Lui faisoient mendier la crainte et la pudeur.
Beaux yeux, à mon transport pardonnez ce blasphème 1 
La bouche est impuissante où l’amour est extrême ;
Quand l’espoir est permis, elle a droit de parler; 1635
Mais vous allez plus loin qu’elle ne peut aller.

1603.— 1003. Cnmnw, cf. la note du v. 1057. — 1606. On voit que Cio- 
ris représente l’amour enjoué et railleur. Ce caractère, destiné à faire 
ressortir l’amour rêveur et sentimental, se trouvait dans toutes les pas
torales et dans tous les romans. — 1613. Ennuis. Sens beaucoup plus fort 
que de nos jours : chagrins, douleurs. — 1617. TrucAemenu. Cf. la note du 
v. 805.



48 MÉLITE
Ne vous lassez donc point d’A usurper l’usage ; 
Et quoi qu’elle m’ait dit, dites-moi davantage. 
Mais tu ne me dis mot, ma vie ! et quels soucis 
T’obligent à te taire auprès de ton Tircis?

> MÉLITE
Tu parles à mes yeux, et mes yeux te répondent.

TIRCIS
Ah I mon heur, il est vrai, si tes désirs secondent 
Cet amour qui paroît et4brille dans tes yeux, 
Je n’ai rien désormais à demander aux dieux.

MÉLITE
Tu t’en peux assurer ; mes yeux, si pleins de flamme, 
Suivent l’instruc ion des mouvemens de l’âme ;
On en a vu l’effet, lorsque ta fausse mort
A fait sur tous mes sens un véritable effort :
On en a vu l’effet, quand, te sachant en vie, 
De revivre avec toi j’ai pris aussi l’envie ;
On en a vu l’effet, lorsqu’à force de pleurs
Mon amour et mes soins, aidés de mes douleurs, 
Ont fléchi la rigueur d’une mère obstinée
Et gagné cet aveu qui fait notre h\ ménée ; 
,Si bien qu'à ton retour ta chaste affection 
Ne trouve plus d’obstacle à sa prétention. 
jCependant l’aspect seul des lettres d’un faussaire
Te sut persuader tellement le contraire,
Que sans vouloir m’entendre, et sans me dire adieu. 
Jaloux et furieux tu. partis de.ee lieu.

TIRCIS
J’en rougis ; mais apprends qu’il n’étoit pas possible 
D’aimer comme j’ai mois, et d’être moins sensible; 
Qu’un juste déplaisir ne sauroit écouter
La raison qui s’efforce à le violenter ;
Et qu’après des transports de telle promptitude, 
Ma flamme ne te laisse aucune incertitude.

MÉLITE
Tout cela serait peu, n’étoit que ma bonté 
T’en accorde un oubli sans l’avoir mérité,
Et que, tout criminel, tu m’es encore aimable.

TIRCIS
Je me tiens donc heureux d’avoir été coupable, 
Puisque i’on me rappelle au lieu de me bannir, 
Et qu’on me récompense au lieu de me punir.
J’en aimerai l’auteur de cette perfidie ;
Et si jamais je sais quelle main si hardie...

1630

1635

1640

1645

1650

1655

1660

1631. Mon hour. C’est le seul exemple du mot heur (Cf. la note du 
r. 316) appliqué à une "«sonne. — 1653. Déplaisir. Cf. la note du ▼. 15.
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SCÈNE V. — CLORIS, TIRCIS, MÉLITE

CLORIS
H vous fait fort bon voir, mon frère, à cajoler, 1665
Cependant qu'une sœur ne se peut consoler, 
Et que le triste ennui d’une attente incertaine 
Touchant votre retour la tient encore en peine t

TIRCIS
L’amour a fait au sang un peu de trahison, 
Mais Philandre pour moi t’en aura fait raison. 167®
Dis-nous, auprès de lui retrouves-tu ton compte, 
Et te peut-il revoir sans montrer quelque honte?

CLORIS 
L’infidèle m’a fait tant de nouveaux sermens, 
Tant d’oilres, tant de vœux; et tant de complimens, 
Mêlés de repentirs...

MÉLITE
Qu’à la fin exorable, 1675

Vous l’avez regardé d’un œil plus favorable.
CLORIS

Vous devinez fort mal.
TIRCIS

Quoi I tu l’as dédaigné?
CLORIS

Du moins, tous ses discours n’ont encor rien gagné.
MÉLITE

Si bien qu’à n’aimer plus votre dépit s’obstine.
CLORIS

Non pas cela du tout, mais je suis assez fine : 168*
Pour la première fois, il me dupe qui veut ; x 
Mais pour une seconde, il m’attrape qui peut.

MÉLITE
C'est-à-dire, en un mot...

CLORIS
Que son humeur volage 

Ne me tient pas deux fois en un même passage. 
En vain dessous mes lois il revient se ranger. 1685
Il m’est avantageux de l’avoir vu changer 
Avant que de l’hymen le joug impitoyable, 
M’attachant avec lui, me rendît misérable.
Qu’il cherche femme ailleurs, tandis que, de ma part, 
J’attendrai du destin quelque meilleur hasard. 16W

1665. Cajoler. Cf. la note du V. 59 — 1680-1681. Il, antécédent de fui. 
tarait aujourd’hui supprimé. — 1685 Des»our mes loi». Cf. la note du 
▼. 1176.



MÉUT1
MÉLITB

Mais le peu qu'il voulut me rendre de service 
Ne lui doit point porter un si grand préjudice.

CLORIS
Après un tel faux bond, un change si soudain, 
A volage, volage, et dédain pour dédain.

MÉLITB
Ma sœur, ce fut pour moi qu'il osa s’en dédire. 1695

CLORIS
Et pour l’amour de vous je n’en ferai que rire.

MÉLITE 
Et pour l’amour de moi vous lui pardonnerez.

CLORIS
Et pour l’amour de moi vous m’en dispenserez.

MÉLITB
Que vous êtes mauvaise I

CLORIS
Un peu plus qu’il ne semble.
MÉLITB

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble. 1770
CLORIS

Ne l’entreprenez pas ; peut-être qu’après tout 
Votre dextérité n’en viendrolt cas à bout.

SCÈNE VI. — TIRCIS, LA NOURRICE, ÉRASTE, MÉLITE 
CLORIS

TIRCIS
De grâce, mon souci, laissons cette causeuse : 
Qu’elle soit, à son choix, facile ou rigoureuse,
L'excès de mon ardeur ne sauroit consentir 1705
Que ces frivoles soins te viennent divertir.
Tous nos penscrs sont dus, en l’état où nous sommes, 
A ce nœud qui me rend le plus heureux des hommes ; 
Et ma fidélité, qu’il va récompenser...

LA NOURRICE
Vous donnera bientôt autre chose à penser. 1710
Votre rival vous cherche, et la main à l’épée, 
Vient demander raison de sa place usurpée.

éraste, d Mélite
Non, non, vous ne voyez en moi qu’un criminel,
A qui l’âpre rigueur d’un remords éternel
Rend le jour odieux, et fait naître l’envie 171&

1691. Service, au sens d’hommages, d’amour.— 1693. Cltangt Cf. la 
• »te du ▼. 3.
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1720

De sortir de sa gêne en sortant de la vie.
Il vient mettre à vos pieds sa tête à l’abandon ; 1
La mort lui sera douce à l’égal du pardon.
Vengez donc vos malheurs ; jugez ce que mérite 
La main qui sépara Tircis d’avec Mélite, 
Et de qui l’imposture avec de faux écrits 
A dérobé Pliilandre aux vœux de sa Cloris.

MÉLITE
Éclaircis du seul point qui nous tenoit en doute, 
Que serois-tu d'avis de lui répondre?

TIRCIS
Écoute

Quatre mots a quartier.
ÉRASTE

Que vous avez de tort
D« prolonger ma peine en différant ma mort I 
De grâce, hâtez-vous d’abréger mon supplice, 
Ou ma main préviendra votre lente justice.

MÉLITE
Voyez comme le ciel a de secrets ressorts 
Pour se faire obéir, malgré nos vains efforts.
Votre fourbe, inventée à dessein de nous nuire, 
Avance nos amours au lieu de les détruire : 
De son fâcheux succès, dont nous devions périr, 
Le sort tire un remède afin de nous guérir.
Donc, pour nous revancher de la faveur reçue, 
Nous en aimons l’auteur à cause de l’issue ;
Obligés désormais de ce que tour à tour
Nous nous sommes rendu tant de preuves d'amour, 
Et de ce que l’excès de ma douleur sincère 
A mis tant de pitié dans le cœur de ma mère, 
Que, cette occasion prise comme aux cheveux, 
Tircis n’a rien trouvé de contraire à ses vœux ; 
Outre qu’en fait d’amour la fraude est légitime : 
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime, 
Regardez, acceptant le pardon de l’oubli, 
Par où votre repos sera mieux établi.

ÉRASTE
Tout confus et honteux de tant de courtoisie, 
Je veux dorénavant chérir ma jalousie ;
Et puisque c’est de là que vos félicités...

1725

1730

1735

1740

1745

1716. Cmi. Cf. la note du v. 1495. — 1725. A quartier, à l’écart. — 1730 
Rourbe. Cf. la note du v. 1256. — 1733. Succès. Cf. la note du v. 1242. — 
1735. Revancher. Se revancher, pour prendre sa revanche. Se retrouve dans 
le Cid, v. 1798 : ■ ... Pour vous en revancher, conservez ma mémoire. 1 —
745. Mieux, pour fe mieux. Cf. Don Sanche, v. 872



72 M ÉLITE
la nourrice, à Eraste.

Quittez ca. «®mplimens qu’ils n’ont pas mérités ; 1750
Ils ont tous deux leur compte, et sur cette assurance
Ils tiennent le passé dans quelque indifférence,
N’osant sa hasarder à des ressentimens
Qui donneroient du trouble à leurs contentemens.
Mais Cloris qui s’en tait vous la gardera bonne, 1755
Et seule intéressée, à ce que je soupçonne.
Saura bien se venger sur vous, à l’avenir,
D’un amant échappé qu’elle pensoit tenir. 

éraste, à Cloris.
Si vous pouviez souffrir qu’en votre bonne grâce
Celui qui l’en tira pût occuper sa place, 1760
Éraste, qu’un pardon purge de son forfait,
Est prêt de réparer le tort qu’il vous a fait.
Mélite répondra de ma persévérance :
Je n'ai pu la quitter qu’en perdant l’espérance ;
Encore avez-vous vu mon amour irrité 1765
Mettre tout en usage en cette extrémité ;
Et c’est avec raison que ma flamme, contrainte
De réduire ses feux dans une amitié sainte,
Mes amoureux désirs, vers elle superflus,
Tournent vers la beauté qu’elle chérit le plus. 1770

TIRCIS
Que t’en semble, ma sœur?

CLORIS
Mais toi-même, mon frère?

Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire.
Tu sais qu’en tel sujet ce fut toujours de toi
Que mon affection voulut prendre la loi.

TIRCIS
Encor que dans tes yeux tes sentimens se lisent, 1775
Tu veux qu’auparavunt les miens les autorisent.
Parlons donc pour la forme. Oui, ma sœur, j’y consens,
Bien sûr que mon avis s’accommode à ton sens.
Fassent les puissans dieux que par cette alliance
Il ne reste entre nous aucune défiance, 1780
Et que, m’aimant en frère, et ma maîtresse en sœur,
Nos ans puissent couler avec plus de douceur 1

ÉRASTE
Heureux dans mon malheur, c’est dont je les supplie ;
Mais ma félicité ne peut être accomplie
Jusqu’à ce qu’après vous son aveu m’ait permis 1785

1783. C'est dont... C’est ce dont. Cf. Hor., v 1663 : • C’est dont je ne veux 
point de témoin que Valère. •
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D’aspirer à ce bien que vous m’avez promis.
CLORIS

Aimez-moi seulement, et, pour la récompense, 
On me donnera bien- le loisir que j’y pense.

Tincis 
Oui, sous condition qu’avant la fin du jour 
Vous vous rendrez sensible à ce naissant amour. 1790

CLORIS
Vous prodiguez en vain vos foibles artifices ; 
Je n’ai reçu de lui ni devoirs ni services.

M ÉLITE 
C’est bien quelque raison ; mais ceux qu’il m’a rendus, 
Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus.
Ma sœur, acquitte-moi d’une reconnoissance 1795
Dont un autre destin m’a mise en impuissance ;
Accorde cette grâce à nos justes désirs.

TIRCIS
Ne nous refuse pas ce comble à nos plaisirs.

ÉRASTE
Donnez à leurs souhaits, donnez à leurs prières.
Donnez à leurs raisons ces faveurs singulières ; 1800
Et pour faire aujourd’hui le bonheur d’un amant, 
Laissez-les disposer de votre sentiment.

CLORIS
En vain en ta faveur chacun me sollicite, 
J’en croirai seulement la mère de Mélite ;
Son avis m’ôtera la peur du repentir', 1805
Et ton mérite alors m’y fera consentir.

TIRCIS 
Entrons donc ; et tandis que nous irons le prendre^ 
Nourrice, va t’offrir pour maîtresse à Philandre.

, LA NOURRICE
(Tous rentrent, et elle demeure seule.) 

La, la, n’en riez point ; autrefois en mon temps 
D’aussi beaux fils que vous étoient assez contens, 1810
Et croyoient de leur peine avoir trop de salaire 
Quand je quittois un peu mon dédain ordinaire. 
A leur compte, mes yeux étoient de vrais soleils 
Qui répandoient partout des rayons nonpareils ;
Je n’avois rien en moi qui ne fût un miracle ; 1815
Un seul mot de ma part leur éloit un oracle...

1814. Nonpareils. Seul exemple de ce mot que Corneille ait laissé sub
sister dans on t héâtre. Partout ailleurs il l’a corrigé eû sans pareil. Boileau 
s’est moqué de nonpareil comme d’une cheville du jargon galant, dans la 
Satire II, V. 39..



Mais je parle à moi seule. Amoureux, qu’est-ca-eiiT 
Vous êtes bien hâtés de me laisser ainsi I
Allez ; quelle que soit l’ardeur qui vous emporte, 
On ne se moque point des femmes de ma sorte ;
Et je ferai bien voir à vos feux empressés 
Que vous n’en êtes pas encore où vous pensez.



EXAMEN DE MÉLITE (1660)

Cette pièce fut mon coup d'essai, et elle n’a garde d’être 
dans les règles, puisque je ne savois pas alors qu’il y en eût. 
Je n’avois pour guide qu'un peu de sens commun, avec les 
exemples de feu Hardy l, dont la veine étoit plus féconde 
que polie, et de quelques modernes qui commençoient à se 
produire, et qui n’étoient pas plus réguliers que lui. Le succès 
en fut surprenant : il établit une nouvelle troupe de comédiens 
à Paris * malgré le mérite de celle qui étoit en possession de 
s'y voir l’unique ’ ; il égala tout ce qui s’étoit fait de plus beau 
jusques alors, et me fit connoître à la cour. Ce sens commun, 
qui étoit toute ma règle, m’avoit fait trouver l’unité d’action 
pour brouillengjuatre amans par un seul intrique *, et m’avoit 
donné assez d’aversion de cet horrible déréglement qui met- 
tolt Paris, Rome et Constantinople sur le même théâtre 
pour réduire le mien dans une seule ville5.

La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n’y a point 
d’exemple en aucune langue, et le style naïf qui faisoit une 
peinture de la conversation des honnêtes gens, furent sans 
doute cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de 
bruit. On n'avoit jamais vu jusque-là que la comédie fît rire 
sans personnages ridicules, tels que les valets bouffons, les 
parasites, les capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisoit son 
effet par l'humeur enjouée de gens d’une condition au-dessus 
de ceux qu’on voit dans les comédies de Plaute et de Térencc, 
qui n’étoient que des marchands. Avec tout cela, j’avoue qu ■ 
l’auditeur fut bien facile à donner son approbation à u le 
pièce dont le nœud n’avoit aucune justesse. Éraste y fait 
contrefaire des lettres de Mélite, et les porter à PhilandreK 
Ce Philandre est bien crédule de se persuader d’être aimé 
d'une personne qu’il n’a jamais entretenue, dont il ne connaît 
point l’écriture, et qui lui défend de l'aller voir, cependant 
qu’elle reçoit les visites d’un autre avec qui il doit avoir une 
amitié assez étroite, puisqu’il est accordé de sa sœur. Il fait

t-Feu Hardy. Alexandre Hardy est mort vers 1630.
• Au théâtre du Marais, sur lequel devaient être représentés dans la 

suite la plupart de ses chefs-d’œuvre.
’ L’Hôtel de Bourgogne.
* Intrique, pour intrigue, se retrouvera dans le Menteur, v. 370. Cette 

forme archaïque a disparu vers le milieu du xvn* siècle; elle rappelle le 
latin intricare. embarrasser ; tandis que intrigue vient de la forme italienne 
adoucie en intrigare.

» Allusion aux décors multiples de la tragi-comédie. Cf. Rigai, Alex, 
Hardq.

4



EXAMEN DE MÉLITB76

plus : sur la légèreté d’une croyance si peu raisonnable,^ 11 
renonce à une affection dont il étoit assuré, et qui étoit prête 
d’avoir son effet. Éraste n’est pas moins ridicule que lui, de 
s’imaginer que sa fourbe 1 causera cette rupture, qui seroit 
toutefois inutile à son dessein, s’il ne savoit de certitude que 
Philandre, malgré le secret qu’il lui fait demander par Mélite 
dans ces fausses lettres, ne manquera pas à les montrer à 
Tircis ; que cet amant favorisé croira plutôt un caractère1 
qu’il n’a jamais vu, que les assurances d’amour qu’il reçoit 
tous les jours de sa maîtresse, et qu’il rompra avec elle sans 
lui parler, de peur de s’en éclaircir. Cette prétention d’Éraste 
ne pouvoit être supportable, à moins d’une révélation ; et 
Tircis, qui est l’honnête homme de la pièce, n’a pas l’esprit 
moins léger que les deux autres, de s’abandonner au déses
poir par une même facilité de croyance, à la vue de ce carac
tère 2 inconnu. Les sentimens de douleur qu’il^n peut légiti
mement' concevoir devroient du moins l’emporter à faire 
quelques reproches à celle dont il se croit tiahi, et lui donner 
par là l’occasion de le désabuser. La folie d’Éraste n’est pas 
de meilleure trempe. Je la condamnois dès lors en mon âme ; 
mais comme c’étoit un ornement de théâtre qui ne manquoit 
jamais de plaire, et se faisoit souvent admirer, j’afïcctai volon
tiers ces grands égaremens, et en tirai un effet que je tiendrois 
encore admirable en ce temps 3 : c’est la manière dont Eraste 
fait connoître à Philandre, en le prenant pour Minos, la fourbe 
qu’il lui a faite, et l’erreur où il l’a jeté. Dans tout de que j’ai 
fait depuis, je ne pense pas qu’il se rencontre rien de plu: adroit 
pour un dénoûment.

1 Sa fourbe. Cf. la note du v. 539.
■ Caractère. écriture.
1 En ce temps, aujourd’hui.
• Assiette, situation (terme de manège façon dont le cavalier Ml 

assis).

Tout le cinquième acte peut passer pour inutile. Tircis et 
Mélite se sont raccommodés avant qu’il commence, et par 
conséquent l’action est terminée. Il n’est plus question que 
de savoir qui a fait la supposition des lettres ; et ils pouvoient 
l’avoir su de Cloris, à qui Philandre l’avoit dit pour se justi
fier. Il est vrai que cet acte retire Éraste de folie, qu’il le 
réconcilie avec les deux amans, et fait son mariage avec Clo
ris ; mais tout cela ne regarde plus qu’une action épisodique, 
qui ne doit pas amuser le théâtre quand la principale est 
finie ; et surtout ce mariage a si peu d’apparence, qu’il est 
aisé de voir qu’on ne le propose que pour satisfaire à la cou 
tume de ce temps-là, qui étoit de marier tout ce qu on intro- 
duisoit sur la scène. Il semble même que le personnage de
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Philandre, qui part avec un ressentiment ridicule dont on 
ne craint pas l’effet, ne soit point achevé, et qu’il lui falloit 
quelque cousine de Mélite, ou quelque sœur d’Éraste, pour 
le réunir avec les autres. Mais dès lors je ne m’assujettissois 
pas tout à fait à cette mode, et je me contentai de faire voir 
l'assiette 1 de son esprit, sans prendre soin de le pourvoir 
d’une autre femme.

Librairie Hatier, Paris, éditeur. — Numéro d’ordre : 506

Quant à la durée de l’action, il est assez visible qu’elle passe 
l’unité de jour ; mais ce n’en est pas le seul défaut : il y a 
de plùs une inégalité d’intervalle entre les actes qu’il faut 
éviter. Il doit s’être passé huit ou quinze jours entre le premier 
et le second, et autant entre le second et le troisième ; mais 
du troisième au quatrième il n’est pas besoin de plus d’une 
heure, et il en faut encore moins entre les deux derniers, de 
peur de donner le temps de se ralentir à cette chaleur qui 
jette Éraste dans l’égarement d’esprit. Je ne sais même si 
les personnages qui paroissent deux fois dans un même, acte 
(posé que cela soit permis, ce que j’examinerai ailleurs), je 
ne sais, dis-je, s’ils ont le loisir d’aller d’un quartier de la 
ville à l’autre, puisque ces quartiers doivent être si éloignés 
l’un de l’autre, que les acteurs aient lieu de ne pas s’entre- 
connoître. Au premier acte, Tircis, après avoir quitté Mélite 
chez elle, n’a que le temps d’environ soixante vers pour aller 
chez lui, où il rencontre Philandre avec sa sœur, et n’en a 
guère davantage au second à refaire le même chemin. Je sais 
bien que la représentation raccourcit la durée de l’action, 
et qu’elle fait voir en deux heures, sans sortir de la.règle, ce 
qui souvent a besoin d’un jour entier pour s’effectuer ; mais 
je voudrois que, pour mettre les choses dans leur justesse, 
ce raccourcissement se ménageât dans les intervalles des actes, 
et que le temps qu’il faut perdre s’y perdît en sorte que chaque 
acte n’en eût, pour la partie de l’action qu’il représente, que 
ce qu'il en faut pour sa représentation.

Ce coup d’essai a sans doute encore d’autres irrégularités; 
mais je ne m’attache pas à les examiner si ponctuellement 
que je m’obstine à n’en vouloir oublier aucune. Je pense avoir 
marqué les plus notables ; et pour peu que le lecteur ait 
d’indulgence pour moi, j’espère qu'il ne s’offensera pas d’un 
peu de négligence pour le reste.

' Cf. note 4, p. 70.
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Ce Théâtre choisi de Corneille comprend le texte 
complet des quatre chefs-d’œuvre et de Nicomèd». 
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retirer du théâtre en 1654 et y revenir en 1659 ; et dans 
l’intervalle, il peut lire d’importants fragments de^sa 
traduction de l'imitation. Les tragédies de la décadence 
ne sont pas oubliées; chacune d’elles figure à sa date, 
et aucune des beautés qui y sont encore éparses n’est 
omise. — Bref, l’élève qui aura parcouru ce Théâtre 
Choisi, connaîtra tout l’homme et tout le poète.
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Le Théâtre classique que nous publions, ne contient 
pas seulement Le Cid, Horace, Ccnna, Polyeucle, [fritan- 
nicus, Esther, Athalie, Le Misanthrope, comme son aiué, 
qui fut jadis un des ouvrages les plus célèbres de la litté
rature scolaire.
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est accompagnée de l’indication d'un certain nombre de 
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mens, — et on trouvera, en tête du volume, plusieurs 
exemples d'explication française.

Sous cette forme rajeunie, le Théâtre classique repren
dra son rang sur les programmes, et préparera les élèves 
à mieux apprécier les textes complets de 110s trois grand* 
poètes dramatiques.
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