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Si. w.

Nasze góry w historii.
Interesującą jest rzeczą pytanie, jaką rolę odegrały Karpaty w historii 

stosunków politycznych Polski z Węgrami. Karpaty, góry łatwe do przebycia, 
o licznych przełęczach, nie miały tej historii, co Alpy, góry znacznie większe. 
I jeżeli nie wskutek braku przełęczy, to ze względów terenowych i znacznych 
przestrzeni, przejście przez 'kipy tworzyło znaczne trudności, jednak jakże 
bogate są w historię Alpy, jak małą stanowiły przeszkodę dla inwazji róż­
nych ludów do Italii. Przechodzili przez Alpy Gallowie, przeszedł na podbój 
Rzymu Hannibal, później odwrotna wędrówka Rzymian do Galii, Nadrenii, 
Anglii, Hiszpanii. Z upadkiem państwa rzymskiego Germanie zalali Italię, 
wreszcie wędrówki ludów nie pominęły półwyspu apenińskiego. Dawna po­
lityczna potęga Rzymu, oparta na zbrojnych podbojach, zamieniła się w pod­
bój Europy chrystianizmem. W miejsce zbrojnej potęgi imperatora nastała 
duchowa potęga papieża, — cywilizacja rzymska w formie chrystianizmu 
promieniowała z za Alp na całą Europę zachodnią i środkową. W rozbite 
politycznie Włochy urządzały jednak wojska niemieckie najazdy. Francja 
z czasów Napoleona wyładowała pierwszą ekspanzję polityczną zdobyczami 
wojennymi Włoch północnych, wówczas austriackich. W końcu wojna świa­
towa nie oszczędziła Alp w długotrwałych walkach pozycyjnych w górach.

Jakże ubogo przedstawia się historia Karpat w porównaniu z historią 
Alp. Nie było ani większych wędrówek ludów, a jak niewiele przemarszów, 
wojsk i bitew, zwłaszcza w historii sąsiadowania Polski z Węgrami. Stwier­
dzić możemy, że od chwili powstania i utrwalenia się nad Karpatami Polski 
i Węgier, jako sąsiadów, nie było właściwie między tymi państwami ani wojen 
ani większych najazdów. Przyczyną tego były odmienna historia i cele tych 
państw.

Przed osiedleniem się Węgrów w nizinie pannońskiej zatrzymywali się 
w niej stepowe ludy mongolskie, najeżdżające Europę, jak Hunnowie, Awa­
rowie, Tatarzy, Kumanowie. Węgry były dla nich bazą operacyjną, skąd urzą­
dzali dalsze napady. Gdy Madziarowie, szczep mongolski z Turkestanu, wpadł 
w X. w. do niziny pannońskiej, było ich wówczas w porównaniu z tubylczą 
ludnością słowiańską około 10%. Lud stepowy poczuł się na urodzajnej ni­
zinie, częściowo o stepowym charakterze i łagodnym klimacie, jak w ziemi 
obiecanej. Na tej nizinie pannońskiej osiadł na stale. Górując w porównaniu 
z miejscową ludnością zdolnością organizacji politycznej, właściwej ludom
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stepowyttl, nie dał się zesłowianszćzyć, przeciwnie zmadziaryzował słowian 
i to w granicach niziny węgierskiej. Góry (Słowacja) pozostały słowiańskimi, 
lub niezaludniony Siedmiogród przyjął później w XIII w. (po napadach tatar­
skich) chroniących się w góry przed Tatarami Wołochów (Rumuni). Część 
tych Wołochów wcisnęła się w niezaludnione Karpaty polskie aż pod Tatry. 
Są to dzisiejsi Łemkowie. Od chwili osiedlenia się w nizinie pannońskiej, 
Węgrzy okazali duży zmysł polityczny. Zorientowawszy się, że ze strony 
Austrii grozi im inwazja w imię szerzenia chrześcijaństwa, nie tylko, że sami 
przyjęli chrześcijaństwo, ale król Węgrów przyjął koronę wprost od papieża 
(król apostolski), aby odebrać „cesarzowi rzymskiemu narodu niemieckiego“ 
tytuł do ekspanzji ku Węgrom. Obok pierwszego zadania: utrwalenia madziar­
skiego charakteru kraju, przypadło Węgrom drugie zadanie: odpierania z za­
chodu Niemców, którzy, o ile chodzi o Habsburgów, obrali sobie za cel zdo­
bycie Węgier, co ostatecznie w drodze dynastyczne-małżeńskich kombinacyj 
udało się im osiągnąć W końcu przyszło trzecie zadanie: obrony niepodle­
głości Węgier od Turków, którzy część Węgier zdobyli i w nich jakiś czas 
panowali. Wobec tylu zadań, absorbujących w ciągu wieków naród węgier­
ski, nie mógł on sam podjąć się ekspanzji na inne kraje, Wypad króla wę­
gierskiego Macieja Korwina w r 1478 do Polski, czy też wypad Rakoczego 
w czasie najazdu na Podkarpacie polskie są tylko drobnymi fragmentami — 
tak, źe właściwie Węgrzy nigdy nie prowadzili wojen z Polską, której eks- 
panzja również nie zwracała się nigdy na południe. Polska od zarania utrwa­
lenia swego bytu państwowego aż do G.unwaldu broniła się przed zachłan­
nością zachodniego sąsiada, zaś od wschodu była zaabsorbowana ciągłymi 
wojnami. Na wschód rozwinęła Polska swą ekspanzję polityczną, czyto łącząc 
się dobrowolną unią z Litwą i należącymi do niej ruskimi ziemiami, czy też 
wojując z Moskwą i Tatarami. Otwarta wschodnia granica Polski i nieusta­
lona Pnia etnograficzna i wyznaniowa od wschodu skierowały misję dziejową 
Polski na wschód, przy czym charaterystycznym jest to, że Polska przyłączyła 
do swego organizmu państwowego ziemie litewsko-ruskie nie w drodze mi­
litarnego podboju, lecz w drodze dobrowolnej unii dwu państw. Z Moskwą 
i z Turcją prowadziła Polska tylko wojny obronne u granic swego państwa. 
Będąc zaabsorbowaną wschodem nie interesowała się Polska południową 
granicą, a z Węgrami istniały nawet dobre stosunki dynastyczne. (Ludwik 
Węgierski, Jagiellonowie, Batory).

Dopiero ze zmianą stosunków politycznych, po rozbiorach Polski, Kar­
paty stały się widownią przemarszów obcych armii i wojen. Jeszcze przed 
pierwszym rozbiorem Konfederaci Barscy z Pułaskim na czele, napierani przez 
Moskali, schronili się w Karpaty (Sądeczyzna, Spisz, Lanckorona) i tu stawiali 
czoło nawale rosyjskiej. W roku 1799, już po utracie niepodległości, w czasie 
wojen napoleońskich, Rosja szła w pomoc Austriakom do Lombardii, a gen. 
Suworow przekroczył Karpaty w okolicy N. Sącza i Dukli. W roku 1848, 
w czasie powstania Węgrów przeciw Austrii, ponownie przyszła Rosja w po­
moc Austrii, przechodząc ze 100.000 armią przez Karpaty na Węgry.
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Reminiscencje tego pochodu długo pozostały w miasteczkach podkarpackich. 
W końcu przyszedł moment, że losem pobitej Polski złączeni dotąd zaborcy 
sami między sobą rozpoczęli wojnę, wojnę światową, którą obok innych przy­
czyn wywołała zbrodnia rozbioru Polski. W wojnie tej, o ile chodzi o Austrię 
i Rosję, Karpaty odegrały dominującą rolę. Otwarta granica byłej Galicji od 
północy nie zabezpieczała militarnie Austrii, lecz dopiero Karpaty. Już przed 
wojną, Austria, licząc się z możliwością opuszczenia Galicji przed natarciem 
Rosjan, przygotowała obronę Karpat, względnie jej najważniejszej przełęczy 
pod Duklą. Tu odbywano większe manewry, jak n. p. w r. 1900 (pamięta 
je dobrze Jasło) i w r. 1912. Te przewidywania potwierdziły długotrwałe walki 
Rosjan z Austriakami w Karpatach. Walczyły też w Beskidzie Wschodnim 
Legiony Polskie (Żelazna Brygada), broniąc bohatersko przełęczy pantyrskiej 
przed inwazją Rosjan na Węgry. Walki w Karpatach zakończyły się klęską 
Rosjan pod Gorlicami w dn:u 2. maja 1915 r. Tu rozegrała się przed 22 laty 
jedna z największych bitew w wojnie światowej, a najdonośniejsza w swych 
skutkach politycznych. Bitwa ta może nas interesować i z tego powodu, że 
rozegrała się nie daleko Jasła, że w Jaśle było dowództwo armii rosyjskiej, 
która tę bitwę przegrała, że w końcu w armii niemieckiej walczyło dużo 
Polaków. Austria bowiem przydzieliła do tej armii najlepszą dywizję, jaką 
miała, złożoną z pułków: cieszyńskiego, wadowickiego i nowo-sądeckiego 
t. j, z samych Polaków.

C. d. n.

¡ózef Staśko.

Kraj między Wschodem a Zachodem...
( R U M U N I A *

Jesteśmy świadkami zacieśnienia coraz bliższych stosunków między 
Polską a Rumunią. Zjawisko to pozostaje w związku z położeniem obu tych 
państw na bardzo ważnym międzymorzu Bałtyk-Morze Czarne, jeszcze do­
tychczas niewyzyskanym tak pod względem handlowym, jak i strategicznym 
Rumunia odstąpiła Polsce część portu w Constantcy, skąd utrzymujemy obecnie 
stałą żeglugę na bliski Wschód do Istambułu i Jaffy przy pomocy własnych 
statków pasażerskich i towarowych. Polska natomiast dostarcza swej soju­
szniczce stałego kontyngentu turystów i wycieczkowców, rozkoszujących się 
na plażach pontyjskich Mamaia, Mangalia, Carmen Sylvia i innych, wśród 
upalnego słońca Południa.

Handel jednakże między obu państwami jest narazie stosunkowo słaby, 
a to spowodu rolniczego wybitnie charakteru i Polski i Rumunii. Ale może 
się rozwinąć handel tranzytowy z innych krajów bałkańskich przez Rumunię 
do Polski i dalej na północ do krajów bałtyckich (wykorzystanie drogi Con- 
stantca-Gdynia) i odwrotnie. Pozatem Polska może wysyłać do Rumunii towary
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gotowe, których tak dużo sprowadza ta ostatnia choćby tylko z odległej 
Francji lub Anglii, a wzamian za nie Polska mogłaby otrzymywać owoce 
i tytoń.

Niemniej ważną od handlowej jest wymiana kulturalna między obu pań­
stwami. Istnieje ona zaledwie od kilku lat, a już wydała doskonałe wyniki 
tej wspaniałej współpracy.

Przyjrzyjmy się teraz dokładnie tej oryginalnej i niezwykłej krainie leżą­
cej między Wschodem a Zachodem Europy. 1 pod względem krajobrazowym 
i ludnościowym jest to kraj ciekawy. Różnorodności krajt brązów i bogactwu 
form powierzchni ziemi towarzyszą rozmaitość etniczna tak co do pocho­
dzenia człowieka, jak i typów spotykanych wszędzie na każdym kroku.

Chociaż w Rumunii bawiłem krótko, bo tylko w przejeździe, ale zato 
było to dwukrotnie i diatego utkwiły mi w pamięci te właśnie wybitne cechy 
wysuwające się na pierwszy plan. Rumunia posiada pod każdym względem 
cechy zachodnioeuropejskie, jak i pierwiastki odnoszące się do wschodniej 
Europy

W zachodniej Rumunii mamy potężny łańcuch gór młodych i górzyste 
kotliny i wyżyny, bogactwo urzeźbienia pionowego — świadczą one tylko 
o przynależności do Zachodu. Podczas kiedy na wschodzie Rumunii legły 
ogromne bryły starych i zniszczonych masywów i płyt, jak Dobrudża i Be- 
sarabia. Jak w zachodniej części państwa znajduje się mnóstwo bogactw mi­
neralnych i źródeł, tak na wschodzie kompletnie niczego nie znaleziono, coby 
zasługiwało na eksploatację. Jak w zachodnich krainach mamy przepyszne 
ogrody, żyzne i głębokie doliny i nieprzejrzane puszcze leśne, tak na wscho­
dzie rozpościerają się same nagie stepy i równiny dziś wprawdzie wzięte 
pod uprawę ziemi, ale od czasów żniw aż po wiosnę zupełnie pustką leżące.

To samo odnosi się i do ludności. Gęstość zaludnienia Siedmiogrodu 
czy wschodnich i południowych stoków Karpat zupełnie podobna jest jak 
wszędzie w zachodniej Europie, ale zato w przeciwieństwie do tego pozostają 
słabo zaludnione obszary wschodnie podobne bardziej do rosyjskich i kas­
pijskich równin stepowych.

Sam człowiek też jest niezwykły i Rumunia właściwie dzieli się na dwie 
wybitnie różniące się krainy — zachodnia uznaje religię rzymsko-katolicką, 
wschodnia prawosławną, zachodnia mówi różnymi językami, głownie po nie­
miecku czy węgiersku, wschodnia po rumuńsku, a nawet rosyjsku i tatarsku. 
Wprawdzie i język rumuński i sam naród rumuński zaliczamy do kultury ro­
mańskiej (rzymskiej), ale ludność właściwie jest pochodzenia zupełnie obcego.

Warto tu zatrzymać się dłużej nad tą sprawą. Pierwszymi najeźdźcami, 
którzy tu przybyli i podbili tubylców nieznanego języka i pochodzenia, byli 
Agatyrsowie i Scytowie. Po nich wtargnęli tu Celtowie, którzy tak samo jak 
ich poprzednicy zlali się w zupełności z ludnością tutejszą. Wszystkie te ludy 
były koczownicze i pasterskie. Aż przyszli tu Rzymianie (w 1. wieku po Chry­
stusie). Opanowali Dację i Trację umocnili swoje panowanie przez fortyfi­
kacje nad Dunajem, wały w Dobrudży sypane przeciw dzikim hordom ze ste­
pów idących, a wreszcie narzucili swój język, pismo i kulturę.
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Po upadku Rzytnu wtargnęły na ziemie rumuńskie ludy słowiańskie, ale 
już nie w celach podbojowych, lecz parte przez inne z północy i wschodu 
zwolna posuwały się na południe i zachód i osiedlały się. gdzie tylko wolną 
znaleźli przestrzeń. W ten sposób zmieszali się z ludnością miejscową i po­
dzielili los pierwszych przybyszów, roztapiając się w szerokiej masie starych 
Traków, Daków czy Gotów. Mimo wielkich różnic językowych tych wszyst­
kich ludów przewagę miała łacina, która zwolna przekształciła się w dzisiej­
szy język rumuński dzielący się zresztą na mnóstwo dialektów i gwar, za­
leżnie od tego, czy dana dzielnica kraju była pod większym czy pod mniej­
szym wpływem Rzymu. Dlatego to w języku rumuńskim mamy tyle wyrazów 
słowiańskich, tatarskich czy trackich.

W późniejszych wiekach na ziemiach rumuńskich utworzyły się dwa 
państwa samodzielne, choć pokrewne sobie i językiem i duchem kultury: 
Mołdawia na wschodzie łącznie z Bukowiną i Besarabią, oraz Wołoszczyzna 
na zachodzie z Banałem i Transylwanią jako właściwym ośrodkiem Rumunii. 
Ten podział był często tylko prowizoryczny i iluzją, albowiem i językowo 
i kulturalnie ludność wszędzie była jednakowa, nic dziwnego, że w końcu 
oba te państwa zlały się w jeden organizm polityczny.

Do zjednoczenia etnicznego całego narodu i zachowania pierwotnych 
cech kulturalnych przyczyniły się głównie elementy krajobrazowe i gospodar­
cze jak rozległe stepy i hale górskie, wąwozy i głębokie doliny karpackie, 
szerokie trakty handlowe biegnące przez kraj wzdłuż i wszerz, a łączące różne 
okolice w jednolitą całość, a wreszcie zwyczaje i obrzędy ludowe obchodzone 
stale wszędzie te same i tradycyjnie przechodzące z pokolenia na pokolenie.

Jak ta ludność rumuńska wygląda dzisiaj, możemy przyjrzeć się dokła­
dnie, jadąc na Huculszczyznę Huculszczyzna to ta pierwotna wyspa etniczna 
zakopana i ukryta wśród gór i lasów, która zachowała się dotąd zdała od 
cywilizacji i kultury, żyjąca własnym życiem, gdzie rządzi prymityw i zaco­
fanie. Otóż Huculi pochodzenia wołoskiego, choć mówią po iusku, są takimi 
przedstawicielami danego szczepu koczowniczego i pasterskie go, do jakiego 
zaliczyć możemy i Wołochów i Mołdaw an, są uosobieniem i wyobrażeniem
chłopów i pasterzy rumuńskich.

Rumuni, choć przynależą do rasy łacińskiej, a więc żywej, zuchwałej, 
upartej i wojowniczej — mają temperament powolny i nacechowani są głę­
boką melancholią. W ich pieśniach i poezji, w ich duszy i całej duchowej 
łączności ze światem widnieje bezmiar smutku i rzewności tak rozległej jak 
stepy, które są ich życiem i domem. To samo można powiedzieć o Hucułach, 
choć ci nie są przynależni do rasy łacińskiej.

Jadąc pociągiem bukareszteńskim, widzi się przez szerokie okna pull- 
manu niezmierzone równiny, na których właśnie odbywają się żniwa. Wsie 
rzadkie i duże, a pola ciągną się daleko, nieraz do kilkanaście kilometrów 
od chat wieśniaczych. Wyjeżdżają więc ze wsi na cały czas żniw do swoich 
pól, a w domu zostają tylko starcy i małe dzieci. Widzi się całe rzędy sza­
łasów i bud słomą krytych, a obok ognisko, garnki i kociołki, wozy i żywy



■ б

dobytek w postaci świń żerujących, krów i koni pasących się na suchej tra­
wie upalonej od słońca. Tak koczują w swym prymitywie i bez żadnych 
wygód i kulturalnych potrzeb, gotując sobie mamałygę trzy razy dziennie 
i zajadając ją ze słoniną, a śpiąc na matach ze słomy, a często na gołej ziemi, 
zaledwie przykryci kożuchami od nocnych chłodów czarnomorskich, zaledwie 
zasłonięci od wiatrów czy upalnego słońca.

Ten prymityw ludu rumuńskiego towarzyszy nietylko rolnikowi na żyznej, 
czarnej ziemi Mołdawii. Spotykamy go też w Dobrudży lub w górach Tran­
sylwanii. Stada białych wołów i krów rozrzucone po niezmierzonych pastwi­
skach, a obok nich pasterze na koniach z batogami na kilka metrów długimi 
i w kapeluszach słomianych i szerokich jak parasol. W jaskrawym słońcu, 
które praży niemiłosiernie i zsyła upalne swe promienie na ziemię, rzadko 
rozrzucone domostwa podobne do maleńkich kurników, wszystkie zaopatrzone 
w długie ganki nieraz biegnące dokoła dachu, tu i tam tonące w gajach 
śliw i moreli.

Oto typowy krajobraz Rumunii.
A przyjrzyjmy się teraz stolicy jej, będącej podobnym odbiciem wszyst­

kich jej cech jako państwa leżącego między Wschodem a Zachodem. Wszystkie 
pierwiastki kultury zachodnioeuropejskiej możemy znaleźć w Bukareszcie, 
ledwie wysiądziemy z pociągu Gdynia-Constantca. Nie nadarmo nazywają 
Bukareszt Małym Paryżem.

Powstał on na rozległej dolinie na przecięciu się dwóch ważnych szla­
ków handlowych biegnących z północy ku Dunajowi i z zachodu ku morzu 
Czarnemu, oraz w pobliżu połączenia się rzek Dambowica i Arges. Posiada 
dzisiaj około 900 000 mieszkańców i wspaniale się rozwija zwłaszcza w ostat­
nich czasach po przyłączeniu do Rumunii ziem leżących na zachód od Karpat, 
oraz Besarabii. Od wojny światowej, kiedy to obszar Rumunii powiększył się 
prawie dwukrotnie, również i liczba mieszkańców Bukaresztu szalenie wzrosła 
i miasto się wzbogaciło. Wprawdzie stolica nie leży w środku państwa, tylko 
ma położenie bardziej odśrodkowe, bo blisko granicy bułgarskiej, ale jest to 
granica naturalna i wybitnie obronna, od wieków silnie umocniona, a tą gra­
nicą jest Dunaj o zabagnionym i rozległym wybrzeżu co roku zalewanym 
na kilka kilometrów.

Bukareszt jest kwintesencją tego wszystkiego, co się wogóle widzi w Ru­
munii, jest stolicą wielkopańską, a zarazem posiada niezwykłe dzielnice 
wschodnie o typowym charakterze miasta orientalnego, upodabniające się 
bardziej do dzielnic Stambułu czy jakiegoć Charkowa.

Mały Paryż — bo w centrum nowożytnego Bukaresztu przebiega pier­
wszorzędna arteria komunikacyjna, bulwary Elżbiety, Akademii i Karola 1. 
podobne do bulwarów paryskich nietylko z zewnętrznego, eleganckiego wy­
glądu i olbrzymich wystaw sklepowych, magazynów i gmachów, ale i z ruchu 
samochodowego i z jaskrawego oświetlenia wieczorem.

Na ocienionych wspaniałą zielenią placach wznoszą się liczne pomniki, 
wśród których wyróżniają się wojewody Michała Dzielnego, twórcy nowożytnego



państwa rumuńskiego po wyzwoleniu się spod panowania tureckiego (rok 
leOO), oraz Jana Bratianu, wybitnego polityka w w. XIX. Przy tej głównej 
osi stolicy obcy przybysz podziwia przepyszne frontony gmachów takich, jak 
uniwersytet, ministerstwo pracy, akademię architektury i inne, budowane w stylu 
wołoskim, narodowym, polegającym na połączeniu pierwiastków bizantyjskich 
z monumentalnością i cech zachodnioeuropejskich w jedną oryginalną całość.
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Rumunia — Bukareszt. Szkoła architektury.

W pewnym miejscu bulwar Elżbiety dotyka rozległegu parku Cismigiu, 
który wieczór zupełnie inaczej wygląda niż w dzień, gdzie oświetlone różno­
kolorowymi światłami fontanny i ukryte wśród gąszczy i kwietników lampy 
wysyłają na chodniki tajemnicze blaski. Mieni się woda stawów tęczami barw, 
migocą poruszane wiosłami łódek fale.

Bulwary przecina główna ulica handlowa śródmieścia, Calea Victoriei, 
przy której mieści się cały rząd pałaców i dużych gmachów. Wyróżniają się 
tutaj: Kasyno wojskowe, do którego na szeroki taras idzie się wysoko po 
schodach, Teatr Narodowy, stosunkowo skromny pałac królewski utrzymany
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w stylu klasycznym z kolumnadą koryncką, renesansowy gmach uniwersy­
tecki fundacji króla Karola I, Ateneum z ogromną salą koncertową, oraz wiele 
drapaczy nieba i wyniosłych kamienic, wśród których wyróżnia się 10-cio 
piętrowy gmach telefonów.

Prócz tej ulicy Bukareszt może poszczycić się jeszcze nową arterią ko­
munikacyjną, zbudowaną w latach 1934-36 ponad zasklepioną rzeką Dam- 
bowicą, o pięknych perspektywach i alejach, gdzie napróżno szukałem rzeki, 
którą poprzednio dwa lata wstecz widziałem wraz z szeregiem hal targowych, 
tłumami biedoty sprzedającej wprost na ulicach nad brzegami mętnych wód 
rzecznych. Nowa ta arteria wiedzie na wzgórze, gdzie wznoszą się rządowe 
gmachy: Pałac Sprawiedliwości, Pałac Metropolity i Parlament Szybko rwie 
gładkim asfaltem samochód i nie sposób obejrzeć szczegółów całego nowo­
żytnego miasta.

Jeżeli nas znuży ruch i hałas wielkomiejski, udamy się czterorzędową 
aleją Szosy Kiselew, którą mkną sznury innych samochodów daleko na pół­
noc poza Łuk Triumfalny do parków i basenów pływackich, do zacisznych 
kawiarń i ogródków zamiejskich. 1 pod tym względem Bukareszt przypo­
mina Paryż.

Tymczasem zapuśćmy się w ciasne i wąskie zaułki i chaotycznie po­
budowane dzielnice starego Bukaresztu. Tłumy kupujących i sprzedających 
cisną się po chodnikach. Każdy sklep wystawia wprost na ulicy połowę 
swoich towarów. Chłopi w długich koszulach zgrzebnych, boso, o długich 
gęstych brodach, mimo upału w czapkach baranich, proszą o kupno słodkich 
gruszek, brzoskwiń lub moreli, którymi obładowane są ich kosze zawieszone 
na noszach, wprost na jego plecach. Tu i ówdzie kręcą się wieśniaczki o prze­
pysznych wzorach haftów na rękawach i gorsach swych koszul i pozawija- 
nych dokoła głowy różnokolorowych chustek w rodzaju zasłon czy turbanów. 
Możemy tu spotkać także górali w kierpcach i wełnianych czuchach białych 
i nieozdobionych żadnym haftem. Wśród tłumów przeciskają się jadący wóz­
kami lub na osiołkach pasterze lub rolnicy sprzedający nabiał, ser i jarzyny.

W tych dzielnicach brak bruków, a jeżeli gdzie są, to „kocie łebki“ lub 
dziury niczem w naszych kresowych miasteczkach na Wołyniu. Kurzawa, pył, 
smród, woń zgniłych jarzyn, zepsutego mięsa czy potu ludzkiego, krzyki, 
wrzawa, ryki zwierząt to wszystko łączy się razem w jeden bezustanny obraz 
fantastyczny dla oczu, ale niezbyt miły dla nosa i uszu. Kiedy jesteśmy zmę­
czeni i siadamy przy stoliku kawiarni ulicznej, do tych targających nasz słuch 
hałasów dochodzą jeszcze śpiewy i melodie dobywające się z radia, z gra­
mofonu czy wreszcie z ust jakiejś przygodnej lub zaangażowanej śpiewaczki 
oraz z cymbałków czy fleta jakiegoś biedaka w ten sposób zarabiającego 
na życie.

Co chwilę przynoszą ci do stolika różni sprzedawcy to gazety, to 
orzeszki, to miód lub ciastka, cukierki czy pieczone ryby — wszystkich trzeba 
traktować pobłażliwie i z czystym spokojem rzeczywistego Wschodu, którego 
dusza wyziera tu z każdego kąta.

.To także jest Bukareszt — miasto leżące na pograniczu Wschodu i Zachodu,
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MĄ Walczak, student U, /.

No górskich drogach Huculszczyzny...
( D O K O Ń C Z E N I E )

Przed nami jak na dłoni dolina Czeremoszu, a właściwie narazie jego 
dopływu Krywca, z wijącćj się serpentynami w dół biało-szarawą wstęgą drogi. 
Na horyzoncie potężne pasma Diłu, Poharu i Kostrzycy sino-zielone od lasów, 
w które wcinają się jasne języki połonin. A bliżej ciągnące się tuż od drogi 
całe połacie kwietnych łąk, urozmaicone plamami z rzadka rozrzuconych sza­
łasów i pojedynczych grup drzew. Droga biegnie czasami wśród prawdziwych 
labiryntów dziwacznych huculskich płotów woryniami zwanych charaktery­
stycznych swymi kilkumetrowej długości pionowymi żerdziami.

Kilka kilometrów lecimy w dół na wyłączonym biegu, a w dole przykra 
niespodzianka, bo mimo, że po włączeniu biegu motor pali lecz zwolna tra­
cimy szybkość i wreszcie stajemy. Pospiesznie szukam przyczyny i pokazuje 
się, że pękł klin łączący przenośnię z wałem pracującym. Jechać dalej nie 
można, decyduję się więc na marsz do odległego jeszsze coś 12 km. Żabiego 
dla znalezienia jakiegoś kowala, któryby dorobił nowy. W drodze jakoś szczę­
ście mi służy, bo dosiadam się na jadącą z Worochty dorożkę, tak że po 
jakiej przeszło godzinie jestem w żabiowskiej kuźni i wnet z gotowym nowym 
klinem wracam w miejsce naszego pierwszego defektu. Droga powrotna wlo­
kła się o wiele dłużej, gdyż w całości musiałem przebyć ją pieszo, ale przy­
gotowany przez Karola obiad i po kilkunastu minutach gotowy do drogi 
motor znakomicie naprawiły nastroje.

Z Worochty do Żabiego na wododzielnym grzbiecie 
między Prutem a Czeremoszem. Fot. W. Walczak.

Jedziemy dobrą choć wązką drogą wzdłuż potoku Krywca, po obu stro­
nach strome, zalesione potoki górskie, to znowu dolina trochę rozszerza się
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i widać na łąkach sznury woryni i rozrzucone chały-szałasy t. zwane z hu­
culska „burdenie“.

W pewnej chwili dolina znów zwęża się gwałtownie i nagle nad drogą 
wyrasta potężna ciemno-szara olbrzymia skała zamykając całą dolinę i drogę. 
To słynny ze swej dzikiej malowniczości przełom Krywca. Droga w nagłym 
szalonym skręcie okrąża występ skalny zamykający na pierwszy rzut oka 
szerokos'ć wąskiej dolinki i wpada szczeliną między pionowymi ścianami 
skalnych warstw, ledwo między nimi przeciskając się wraz z potokiem. Nie­
zapomniany urok i dzikość wieją od tej skajnej gardzieli toteż po przebyciu 
jej gdy stoi już otworem szeroka piękna ujściowa dolina Krywca, czuje się 
jakby żal, że ten piękny, emocjonujący fragment drogi jest już poza nami. 
Wkrótce docieramy do rozrzuconych w dolinie i na niższych stokach pierw­
szych domów przysiółka żabiowsk’ego lici. Wnet mijamy licie i wpadamy 
do Żabiego Słupejki. Przed nami błyszczy wspaniale srebrzystą łuską migo­
tliwych fal wstęga Czarnego Czeremoszu, wijąca się u stóp ciemno-zielonych 
zboczy Hedii, Krętej i Pohara. Wolno, rozglądaiąc się, defilujemy przez Żabie, 
witają nas roześmiane twarze letników, a litery K R. naszej rejestracyjnej 
tabliczki sprawiają, że patrzą tu na nas z pewną dozą podziwu coś jakby 
na egzotycznych górni.

HUCUŁ. Fot. W. Walczak.

Śmieją się do nas wesołe oczęta huculskich „pędraków“, uśmiechają 
się beztrosko urodziwe (dość rzadko) „mołodycie“, wesołe miny mają mijani 
urodziwi (przeważnie) mołojcy, co z wysokości swych kulbak dziarsko spo­
glądają przed siebie. Wszystko tu takie wesołe, beztroskie, począwszy od 
jasnych promieni słońca, srebrzystej wstęgi Czoremoszu, a skończywszy na 
barwnych plamach huculskich strojów. Wszystko się śmieje, wszystko wesołe, 
cieszące się życiem, barwą, słońcem. z
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Za Żabiem jedziemy dalej doliną Czeremoszu, droga od czasu do czasu 
wspina się na pagórek to znów zbiega w dół. Wnet jednak opuszczamy 
Czeremosz i zaczynamy piąć się w górę na wododzielne pasmo Ihreca ku 
przełęczy Bukowiec, przez którą prowadzi droga na drugą stronę w dolinę 
Rybnicy i do Kosowa W pewnej chwili gaźnik zaczyna kichać i motor pra­
cuje coraz słabiej, trzeba poświęcić kilkanaście minut na rozebranie gaźnika 
i przeczyszczenie go z kurzu.

Tymczasem szybko zapada mrok, wnet w dolinie robi się szaro, tylko 
jeszcze szczyty gór różowią się ostatnimi promieniami zacln dzącego słońca. 
Powoli, z wysiłkiem pokonujemy szalone stromizny, pnąc się coraz wyżej 
i wyżej ponad 1000 m. nad poziom morza Lecz wreszcie upragniony szczyt 
pasma i zjazd w dół w ciemną już zupełnie dolinę. Z nogą na hamulcach 
zjeżdżamy powoli biegnącą w zakosach ostro w dół drogą, która w mrokach 
ledwie majaczy wśród czarnych ścian boru. Daleko w dole jak dwoje oczu 
widnieją coraz bardziej rosnące okna jakiegoś domu. Jesteśmy coraz bliżej, 
zbliżając się cicho jak duchy na zgaszonym motorze, — słychać już głosy 
ludzi, ktoś śpiewa zawodząc, słychać już brzęczenie uprzęży koni, których 
kilka z wozami rysuje się w świetle reflektoru na placu przed oświetlonym 
dużym domem — nagle z pod tylnego koła dolatuje rozgłośne klaśnięcie 
i w sekundę potem stuk ramy koła o drogę. Zatrzymuję motor natychmiast, 
tylna kicha rozwalona co się zowie. Otaczają nas postacie hucułów, którzy 
na widok światła reflektoru wybiegli z domu, będącego jak s ę pokazało 
olbrzymim starym karczmiskiem, zjawia się i karczmarz z latarnią w ręku 
witać gości, co mu tak spadli z nieba i zaprasza na noc — co robić, dalsza 
jazda dziś niemożliwa, a łatanie po nocy także nic przyjemnego, decydujemy 
się więc na nocleg i garażujemy naszego rumaka na bojsku stodoły karczn a- 
rza, a uporawszy się z tern i przekonawszy się, że motor z naszym dobytkiem 
bezpiecznie zamknięte, kierujemy się do izb gościnnych.

Z otwarciem drzwi do wielkiej izby szynkowej buchnęła para oddechów 
zmieszana z dymem fajek i wonią alkoholu Na ławach, na podłodze, a nawet 
na stołach leżało i siedziało kilkudziesięciu Hucułów i Hucułek pijanych do 
ostateczności. Szczególnie zaś utkwił w pamięci obraz starego, mocno siwego 
chudego jak szczapa Hucuła, grającego na prostej piszczałce, z której wydo­
bywał jakąś dziką, przeraźliwą melodię o powtarzającym się jednym i tym 
samym motywie.
Co chwilę któryś z młodszych dźwigał się z ławy i jak urzeczony dziką me­
lodią piszczałki podchodził zataczając się do grajka i wtórował mu chwilę 
dziką jak tony instrumentu przyśpiewkę po której znowu zaczynało się wy­
próżnianie butelek, a śpiewak walił się z nóg na leżących na podłodze towa­
rzyszy, aby być zastąpiony przez innego.

Długo patrzyliśmy na ten niesamowity obraz, jaki tworzyły jasne plamy 
kapturów i koszul Hucułów na tle ciemnych ścian izby, oświetlone słabym 
żółtym światłem wysoko pod pułapem zawieszonej wśród obłoków dymu faj­
kowego naftówki. Zdawało się, że odżyły w tym samotnym karczmisku wśród
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bogactwa Polski. Widzimy więc, jaką wariość dla Polski przedstawia ten 
„Czarny Śląsk“. Bez Śląska nie moglibyśmy wyobrazić sobie bytu przemysłu 
polskiego, a zarazem i całej Polski. To też tymbardziej powinniśmy oceniać 
wartość tej małej obszarem, lecz olbrzymiej bogactwem krainy polskiej, tego 
jądra przemysłu polskiego, bo —

„Ta czarna, smętna, dymna kraina,
Co pod brzemieniem pracy się zgina,
Co wre, tętni życiem, pracą dyszy,
Co prócz zgiełku, niczego nie słyszy,
Jest Polski naszej bogactwa ostoją,
Jest — mówi Polska — żywą duszą moją!

Najmilszy kraj na świecie...
Miasto Kobe jest portem japońskim, tworzącym wraz z Osaką blok po­

łożony naprzeciw lądu azjatyckiego, podczas gdy Tokio i Jakohama zwrócone 
są ku wschodowi — ku Ameryce. W samym porcie wybija się na plan 
pierwszy jedna z zasadniczych cech japońskich, to jest czystość. Hangary, 
które są we wszystkich innych miastach świata zbiorowiskiem śmiecia i kurzu, 
tu są jasne i czyste, wymiecione jak sale balowe.

Kulisi ubrani są w czyściutkie, niebieskie fartuchy i, o dziwo! w białe 
rękawiczki. Motorowi i listonosze chodzą stale w rękawiczkach.

Japończyk nienawidzi kurzu, a my, którzyśmy przybyli z brudnego 
wschodu obojętne czy to był brud Somalisów, Arabów, Indów czy Malajczy- 
ków, czujeiny się tu jak w zupełnie innym świecie.

Początkowo jesteśmy zdziwieni wyglądem ulic.
Domy przeważnie jednopiętrowe i tak lekkie, że ma się wrażenie, iż 

z pierwszym podmuchem wiatru przewrócą się.
Widzimy w Japonii barwnych kimo-„obi“.
Zamiast bucików mają na nogach, opasane szerokim pasem, t. zw. „ghety“. 

Jest to rodzaj sandałów, w których drepcą raczej aniżeli chodzą. Są maleń­
kiego wzrostu. Nieproporcjonalnie wysokie fryzury, nadają im wygląd lalek, 
i to lalek z... cukru tak są bowiem bielutkie, o lekko różowych kolorach 
twarzy. Niesłychanie wiele wdzięku mają w ruchach. Im młodsze są, tein 
w barwniejsze kolory się ubierają. Dzitci są ubrane tu w maleńkie kimona, 
niebieskie, białe lub czerwone, skutkiem czego latem ulica przedstawia nie­
bywale barwny obraz jak bal maskowy. Kobiety i dzieci robią wrażenie cu­
dnie kolorowych lalek

W elektrycznym pociągu wiozącym nas do Osaki, spotykają Europejczyka 
nowe niespodzianki. Bo przecież nie zdaizyto się nikomu w Europie, by mały 
boy zdjął mu kapelusz z głowy, by poduszki poprawił, ażeby troskliwie pytał 
się o jakieś życzenia. A tak jest tu — w Japonii. Na każdej stacji wchodzi
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do wagoiitl cała deputacja z wiadrami i miotłami i co dziesięć minut sktapiá 
i zmiata wagon. Sprzedawczyni gazet ofiaruje pasażerom grzecznie i kultu­
ralnie gazetę japońską, n;e wykrzykując jednak przy tym sposobem europej­
skim czy amerykańskim. Czyni to zas' z uroczym nie narzucającym się uśmie­
chem tak, że nie znając nawet języka nie można jej odmówić. Płacimy, a ona 
dziękuje, dygając. Jesteśmy zakłopotani, i oto czujemy w ręce maleńki wachla- 
rzyk japoński, na którym narysowany jest domek i morze i Fudżijama A więc 
otrzymujemy za pięć senów gazetę i, w dodatku maleńki podarek.

W kraju tym czuje się człowiek często zakłopotany, ba! nawet barba­
rzyńcą, zetknąwszy się z rasą, która nigdy nie zatraca swego delikatnego 
uśmiechu.

Przestrzeń 40 km między Kobe i Ossaką przebywa pociąg w przeciągu 
pół godziny, przejeżdżając przez miasteczka, wsie i jedno duże miasto. Po 
jednej stronie toru rozciąga się morze, pod drugiej pasmo górskie. Niestety, 
pół godziny minęło szybko. Już wchodzi boy, przypominając wśród uniżonych 
ukłonów, że dojeżdżamy do Ossaki.

Ossaka! Najludniejsze to miasto japońskie, centrum przemysłowe, liczące 
pół miliona mieszkańców. Już przed wjazdem do miasta widzi się setki wy­
sokich kominów, ziejących czarnymi kłębomi dymu, przez które nawet pro­
mienie słońca się przebić nie mogą. Mógłby więc ktoś spodziewać s ę, że 
ujrzy piekło brudu i zgiełku Tymczasem — widzimy szerokie, przepiękne 
ulice, a wewnątrz miasta ani śladu fabryk. Szereg kanałów przecina miasto 
w różnych kierunkach, ułatwiając komunikację.

I w tym mieście domy są jednopiętrowe Gdzieniegdzie jednakowoż wi­
dać już amerykańskie drapacze chmur. Pozatym czuje się tu na każdym kro­
ku Japonię. Nigdzie niema angielskich napisów wszędzie tajemnicze znaki 
japońskie. Wywołuje to w człowieku dziwne uczucie. Jakiejś niepewności ale, 
zarazem wyzwolenia się z wszystkiego, co jest europejskie. Niema tu euro­
pejskich hoteli, ani barów amerykańskich, niema reklam! A jednak jest się 
w mieście wielkości Paryża.

W Kobe i Ossace są całe ulice, na których mieści się teatr obok kina 
a kino obok baru. Jedna z takich ulic nazywa się „Motomachi“ i jest długa 
na kilka kilometrów. Wieczorem tonie w morzu światła i zgiełku. Wszystkie 
lokale są przepełnione. Samo tylko chodzenie ulicami wśród najuprzejmiej­
szych ludzi świata jest dużą przyjemnością.

A herbaciarnia japońska! Czyż nie robi ona stale wrażenia świątecznie 
przystrojonego pawilonu, przybranego kwiatami i girlandą z lamp.

Kobe jest przytym wszystkim bardziej europejskim miastem, aniżeli 
Ossaka, ponieważ jest portem tranzytowym. Mężczyzn widuje się tu rzadko 
w kimonach. We wszystkich niemal sklepach rozmawia się po angielsku. 
Uprzejmość ludzi jest niezwykłą. W sklepie, w którym kupuje się 5 pocztó­
wek czy jedną brzoskwinię, jest się znacznie lepiej obsłużonym, anżtli u nas, 
w Europie, nawet przy bardzo dużych zakupach.
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Kaból Gawlik, 11 b.

Z Gorganów...
Hej, góry, góry,
Nie skalane toporem kultury,
Jakże piękny jest wasz świat,
Bo gdzie stąpisz, to na kwiat, 
Gdzie zaś spojrzysz, goły głaz.

Dołem lasy smrekowe,
Wyżej łąki, połoniny,
A w nich kwiaty kolorowe, 
Mchy, porosty, ostrężyny.

Na nich niby płatki śniegu,
Owce pną się za ziołami,
A od lasów, do gór brzegów, 
Brzmią górale piszczałkami.

Wśród tych lasów, gór i hal, 
We mgle płynącej w dal, 
Sterczy Doboszanka ukryta, 
Jak królowa w skały wryta...

Rozpowszechniajcie „Młodego Geografa“






