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Si. w.

Nasze góry w historii.
(Ciąg dalszy)

Bitwa pod Gorlicami.
(Z opisu naocznego świadka).

W I E L K  A  R ( 5 E Z N  I C A .

Dwadzieścia dwa lat mija od wielkiego zwycięstwa Niemców nad Rosja­
nami pod Gorlicami. Bitwę tę nazwali Niemcy przełomem — istotnie od 
uderzenia ofenzywnego na ustalone od kilku miesięcy pozycje rosyjskie frontu, 
ciągnącego się na tysiąc kilkaset kilometrów, od Kłajpedy po Bukowinę — 
rozpoczęło się stałe cofanie wojsk rosyjskich z ziem polskich. Front rosyj­
ski, wygięty grzbietem Karpat, biegiem dolnego Dunajca i Nidy, przez Pilicę 
Łódź-Wisłę skręcał następnie w kierunku północno-wschodnim, równolegle 
do granic Prus Wschodnich, po ukończeniu ofenzywy wyprostował się zu­
pełnie z końcem lata 1915 r. Rosjanie pobici i wyparci z ziem polskich za­
sadniczo frontu nie zmienili już do końca wojny światowej i mimo, że wojnę 
z Niemcami prowadzili jeszcze 2‘/2 lata, zostali przez Niemców ostatecznie 
pokonani, bo właściwie w ofenzywie majowej 1915, a ściślej w bitwie pod 
Gorlicami, runęła militarna potęga carskiej Rosji raz na zawsze. Ta klęska 
spowodowała z jednej strony przedłużenie o kilka lat wojny, a w jej wyniku 
wyczerpanie i ostatecznie klęskę Niemiec, a z drugiej strony rewolucję rosyj­
ską i odpadnięcie Rosji od koalicji. Oba te wyniki stały się podstawą do 
wskrzeszenia Polski, której wolę do niepodległości objawiały światu bohater­
skie czyny Legionów Polskich.

Dlaczego Gorlice?...
Że Gorlice obrano za centrum uderzenia ofenzywnego Niemców, zade­

cydowały o tym warunki topograficzne terenu. Przeforsowanie przełęczy du­
kielskiej było dla Rosjan konieczne dla dostania się na Węgry. Obrona tej 
przełęczy była zadaniem sztabu austro-węg. jeszcze przed wojną dobrze opra­
cowanym, a w maju 1914 r. tuż przed wybuchem wojny sztabowcy austriaccy 
badali naocznie konfigurację terenu i widziało się wówczas w Gorlicach gene­
rałów austr., którzy pieszo obchodzili wzgórza od zachodniej strony miasta 
i wtedy zadecydowali pod Gorlicami linię oporu w planach wojennych. Od
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Gorlic na wschód obniżają się silnie Karpaty z największym obniżenieth 
w przełęczy dukielskiej. Zachodnią krawędź tej przełęczy stanowią góry, cią­
gnące się na zachód od Gorlic. Jak długo Rosjanie, którzy przez całą zimę 
1914/1915 byli w przełęczy dukielskiej, mieli z prawej flanki z natury obronne 
pozycje austriackie, tak długo nie mogli myśleć o przeforsowaniu Karpat pod 
Duklą. Przez cztery przeszło miesiące zimowe spełniał front austriacki pod 
Gorlicami zadania obrony przełęczy dukielskiej i uniemożliwienia Moskalom 
dostania się na Węgry.

Obok tej defenzywnej roli front pod Gorlicami nadawał się również do 
ofenzywnej akcji, którą opracował szef sztabu austr. v. Hótzendorf, a wyko­
nał marszałek niemiecki v. Mackensen.

Pod Zborowem (na Słowacji) na południe od Gorlic linia frontu zała­
mywała się pod kątem prostym, t. j. linia ta. biegnąca szczytami Karpat 
w tym miejscu skręcała ku północy, a od Gorlic' lekko ku północnemu za­
chodowi. Na wschód od tego kąta rozciągała się kotlina jasielsko-sanocka 
o pagórkowatym terenie i dobrych stosunkowo wówczas drogach. Ważyły 
się losy w sztabach niem. i austr., które miejsce obrać na ofenzywę. Zade­
cydowano ostatecznie Gorlice, skąd prowadzone natarcie w kierunku wscho­
dnim zmuszało Rosjan do automatycznego zwijania frontu w Karpatach. Biu­
letyny rosyjskie z tego czasu (kwiecień 1915) usprawiedliwiały bezczynność 
swej armii w Karpatach roztopami wiosennymi. Po osuszeniu zamierzali ode­
przeć front galicyjski najdalej na zachód, aby sforsować następnie przełęcz 
dukielską.

Te ich zamiary przerwały nagle przygotowania do ofenzywy Niemców 
z końcem kwietnia, tak, że wysiłki Rosjan skierowały się teraz do przygo­
towań dla odparcia spodziewanego ataku Wzmocniono front, ściągnięto re­
zerwy, dwie dywizje czekały pod Bieczem, aby przeciwstawić się ofenzywie 
niemieckiej, zniszczono tor kolejowy od Jasła.

Dwudziestokilko-kilometrowy odcinek na północ i południe od Gorlic 
obsadziły gwardyjskie pułki armii Mackensena, złożonej z Bawarczyków i Po­
laków (z Poznańskiego i Śląska).

Austria przydzieliła do tej armii najlepsze, jakie posiadała pułki a mia­
nowicie pułki polskie (20, 56, 100), którymi obsadzono odcinek w Łużnej dla 
zdobycia silnie oszańcowanej i lasem pokrytej góry t. zw. „Pustki“.

Główną rolę w przełamaniu frontu powierzono artylerii, która w nieby­
wałej dotychczas ilości (1000 dział na tym odcinku) zajęła dogodne stano­
wiska i przez dwa dni przed bitwą wstrzeliwała się do celu w okopy ro­
syjskie.

Przebieg bitwy...
Nastała pamiętna noc z 1. na 2 maja. Od północy najcięższe działa 

rozpoczęły kanonadę na wybrane za dnia punkty pozycji rosyjskich. O świcie 
w niedzielę 2 maja huraganowy ogień artyleryjski, użyty po raz pierwszy
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ód wybuchu wojny, wstrząsnął ziemią, nieustanny ryk armat grzmiał i huczał 
w powietrzu. Odrazu całe miasto ogarnął pożar, podsycany wściekłym wichrem, 
który powstał wskutek kanonady. W rozrzedzone tysiącznymi eksplozjami 
i pożarem warstwy powietrza napływały nowe warstwy z gór. Wicher prze­
walał się gęstymi tumanami gryzącego dymu przez wszystkie ulice miasta 
docierając szczelinami do wszelkich ubikacyj i piwnic — dusząc ludzi.

Kanonada wzmagając się doszła do najwyższego natężenia około godz. 
10-tej. Wszystkie kalibry armat podniosły piekielny chorał: jedno wściekłe 
dudnienie, jeden nieustanny ryk rozdzierał powietrze i tylko najcięższe kalibry 
(3O'/2 cm.) dały się odróżnić w tym wyciu tysiąca dział.

Okopy rosyjskie, zasypane rychło granatami opróżniły się z obrońców, 
którzy, o ile nie padli na miejscu, uciekali, jak opętańcy z rowów. Główną 
ulicą miasta przez jakie dwie godziny w największej panice i zwierzęcym 
przestrachu i oszołomieniu waliła nieprzebrana masa uciekającego żołdactwa. 
Jak przewalające się fale wezbranej rzeki, kłębiły się te szare masy żołnierzy, 
pochylonych w jednym kierunku, pędzących na oślep naprzód i naprzód, byle 
jaknajprędzej uciec z tego piekła, dymu, huku, ognia i śmierci. Ale nieubła­
gany granat wali w te masy, gruzgoce i wÿwraca, kto nie ubity, to ogłuszony, 
oszołomiony i przerażony tak, że nieprzytomny kręci się w kółko, nie wie­
dząc, dokąd uciekać, potyka się i wywraca, a nowa fala uciekających uderza 
w niego, sama rozbija się i wywraca. Przy tym wszystkim gryzący dym czy­
nił niemożliwą orientację dla oficerów, usiłujących tę paniczną ucieczkę za­
mienić w odwrót z pewnym porządkiem. Taką próbą osłony odwrotu było 
kopanie rowów w ostatniej chwili w ogrodzie dworskim w samym prawie 
środku miasta i ustawienie karabinu maszynowego na głównej ulicy (pod 
domem „Samopomocy“) dla przyjęcia ogniem atakujących Niemców. Było to 
jednak zbyteczne, bowiem już cała okolica koło miasta została oczyszczona 
z Moskali, których część została w mieście, nie wiedząc, że są otoczeni. 
Niemcy po zdobyciu, głównie artylerią, najważniejszych wzgórz, odepchnęli 
Rosjan jednym zamachem na 3 kim poza miasto. Do samego miasta weszli 
później, około godziny 2-giej popołudniu.

Tajemnica tego słynnego w wojnie światowej przełamania frontu leżała 
w działalności artylerii, oraz w nadzwyczaj szybkiem przeprowadzeniu ofen- 
zywy według dobrze przemyślanego planu. Pierwszy raz użyte w bitwie pod 
Gorlicami zmasowanie ognia artyleryjskiego t. zw. ognia huraganowego (Tro- 
mmelfeuer), zastosowanego później przez Niemców w ofenzywie na Belgrad 
i Serbię, pod Verdun, a następnie w dalszych latach wojny wprowadzonego 
w system w licznych próbach przebijania martwego frontu okopów.

Kanonada szczególnie większych dział, jeśli niewielkie stosunkowo straty 
uczyniła w zabitych i rannych pod Gorlicami, to swoim przerażającym i ogłu­
szającym rykiem, swoją grozą poraziła Moskalom nerwy i mózgi. Wytrzymać 
ten straszliwy huk, przetrwać przytomnie przez parę godzin tę piekielną mu­
zykę armatnią było prawie niepodobieństwem. O ile celny granat ubił tylko 
kilku w okopie, to jednak swym przeraźliwym hukiem tak ogłuszył i oszołomił
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sąsiadów, źe ćonajwyżej zdolni byli tylko do ucieczki. Kanonada przeciągała 
się całymi godzinami, przybierając na intenzywności. Niepodobieństwem było 
nie dać się porwać uczuciu strachu, strachu przed przeraźliwym rykiem, przed 
wściekłą nawałnicą ognia i żelaza, która tuż nad głową wisi i lada sekunda 
spadnie na głowę. Było to uczucie człowieka, nad którego głową wisi topór 
kata, tylko, że nie trwało to sekundy, czy minuty, lecz całymi godzinami. 
Napięcie nerwów dochodziło do ostatnich granic, przetrwać w tym piekle 
dłużej było niepodobieństwem. Były i przed tym przez całą zimę kanonady 
i ostrzeliwania rosyjskich pozycji ciężkimi działami, przecież nigdy nie zda­
rzyło się coś podobnego. Ostrzeliwania miały ogień rzadki, dał się on prze­
trzymać. Gdy n. p. ostrzeliwano rowy rosyjskie na wzgórzu, gdzie dziś znaj­
duje się cmentarz wojskowy, to Rosjanie wychodzili na czas kanonady do 
schronów pod górę i przeczekawszy strzelaninę wracali do okopów z powro­
tem. Kanonada nie wywoływała takiej depresji, by jej nie można było prze­
trwać. Wykluczone to było w czasie bitwy majowej. Walki piechoty, tym 
bardziej na bagnety przynajmniej pod Gorlicami nie było. Okopy rosyjskie 
przed przyjściem piechoty niemieckiej były zupełnie opróżnione. Co nie pole­
gło od artylerii, uciekło.

Część Rosjan ukryła się w mieście, by pójść do niewoli, byli to przy­
tomniejsi, którzy nie dali się porwać panice ucieczki. Co padło Niemców 
w tej bitwie, to przeważnie od karabinów maszynowych Rosyjska obsługa 
karabinów maszynowych spisała się dzielnie w tej bitwie, wytrwała do sa­
mego końca na swych stanowiskach, zginęła, albo poszła do niewoli, straciła 
wszystkie kulomioty, jednak zadanie swe spełniła, prażąc bardzo skutecznie 
napierającą piechotę niemiecką. Rosyjska artyleria, mocno zagrożona zaraz 
z początKu bitwy, uciekła.

Dlaczego Niemcy zwyciężyli?...
Drugim głównym czynnikiem, który przyczynił się do zwycięstwa Niem­

ców był znakomity plan całej bitwy, opracowany skrupulatnie do najdrobniej­
szych szczegółów i z nadzwyczajną dokładnością wykonany. Armia Macken- 
sena przyjechała wprost z Belgii na front rosyjski pod Gorlice. Nowy Sącz, 
siedziba Dowództwa niemieckiego, był świadkiem przejazdu i przemarszu 
masy wojsk i materiału wojennego (artyleria) i podziwiał sprawność całej 
operacji przemarszu. Poszczególne oddziały już w Belgii otrzymały rozkazy, 
że będą mieli w tym a tym domu kwaterę w N. Sączu. Piechota niemiecka 
szła pieszo z Oświęcima, Białej, Wadowic pod Gorlice i nad Dunajec. Kolej 
podkarpacka ledwie mogła nadążyć dowozowi materiałów wojennych (amunicja). 
Co pięć minut mknęły długie pociągi towarowe z Suchej przez N. Sącz do 
Stróż, gdzie je całe kompanie żołnierstwa wyładowywały, zaś próżne pociągi 
puszczano drugim torem do N. Sącza przez Muszynę na Węgry.

W planie przebicia frontu pod Gorlicami przebijała zadziwiająca eko­
nomia materiału ludzkiego, którym bardzo umiejętnie rozporządzano. Gdzie
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zachodziła potrzeba, tam rzucano większe siły, nie zważając na straty, jeśli 
efekt wydał spodziewane korzyści. Najważniejszym przynajmniej w centrum 
przedarcia było zajęcie górującego nad miastem wzgórza, nad którym dziś 
jest cmentarz wojenny. W łączności z tym zdobycie Góry Sokolskiej nad Par­
kiem, a raczej prawego brzegu rzeki Sękówki zadecydowało o przerwaniu 
linii pod miastem. Przez zdobycie pierwszej góry posunęli się zwycięzcy ku 
Mariampolowi, odcinając Moskalom główną drogę odwrotu. Uciekający, mając 
zagrożony gościniec, rzucili się na przełaj przez rzekę Ropę na bardzo stromy 
brzeg w „Parku Sokolim“. Tymczasem tam, gdzie się tego nie spodziewano, 
gdyż z przeciwnej strony ich pozycji, Niemcy przy odgłosie trąbki uderzają 
z najeżonymi bagnetami na wychodzących z wody Moskali, którzy bez waha­
nia poszli do niewoli razem z dowódcą odcinka gene/ałem rosyjskim. W jaki 
sposób mogli się tam znaleźć Niemcy na tyłach drugich, a właściwie głów­
nie do obrony zbudowanych okopów, ciągnących się na bardzo wysokim 
i stromym brzegu rzek Ropy i Sękówki? Te okopy rosyjskie były szturmem 
czołowym piechoty nie do zdobycia. Cały ten odcinek 3 km. długości od 
kościoła w Sękowej do „Parku Sokolego“ był przez piechotę niemiecką nie­
tknięty. Dopiero w Sękowej, gdzie brzeg rzeki jest łagodniejszy, przeforso­
wano atak Tam Tyrolczycy jeszcze na kilka tygodni przed zwycięską bitwą 
szturmem na most posunęli swe okopy na odległość kilkudziesięciu metrów 
od rosyjskich pozycji, zajmując nawet skrawek prawego brzegu Sękówki. 
Przedarcie rosyjskich linii 2 maja nastąpiło w Sękowej już o godz. 11 rano, 
pod samym kościółkiem murowanym. Po ukończonej robocie artylerii, piechota 
uderzyła tak gwałtownie, że w jednej chwili zniszczono wszelkie zapory, roz­
prószono Moskali, a szturmujący nie zatrzymując się, pędzili naprzód, zajmu­
jąc jednym zamachem od tyłu cały 3 kim. odcinek rosyjskich najsilniejszych 
pozycji nad miastem. O godz. 13-ej na szczycie góry „Sokolej“ na tyłach 
potężnych szańców rosyjskich, lasem i stromym brzegiem rzeki z natury umo­
cnionych, widziało się szeregi Niemców, tych właśnie, którzy przedarłszy się 
pod Sękową po dwu godzinach oczyścili z Moskali całą wieś Sokół, aby 
znaleźć się o godz. 14-ej nad Mariampolem, gdzie właśnie dochodził do skutku 
atak, skierowany na zdobycie wzgórza Stróżówki i był już zwycięsko ukoń­
czony. W ten sposób zeszły się równocześnie dwa kliny wbite w miejscach, 
o 5 kim. od siebie odległych, pod kątem ostrym do pozycji rosyjskich na­
chylone, aby w oznaczonej godzinie zamknąć się w trójkąt, w którego środku 
leżało miasto. Plan precyzyjnie obmyślany, został z największą dokładnością 
wykonany. Każdy najdrobniejszy odcinek był w planie najściślej wystudjo- 
wany i dokładnie przeprowadzony. Cały przeszło 20 kim. klin pod Gorlicami 
od Gromnika do Małastowa, wbity w rosyjskie pozycje, składał się w rze­
czywistości z wielu drobnych klinów, które zależnie od naturalnych właści­
wości terenu, od siły obronnej rosyjskich linii, w różnych miejscach wbijały 
się w rosyjskie pozycje, druzgocąc je w nieubłagany sposób.

O godz. 14-ej bitwa była skończona. Uciszyło się zupełnie. Przez miasto 
przemknęły patrole dla utrzymania łączności z nieprzyjacielem, który 3-4 kim. 
głębiej na wschód na drugi dzień 3 maja próbował wstrzymać napór Niemców.
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Cywilna ludność, a było jej około tysiąca wylęgła z nor i piwnic, aby 
oglądnąć świeże pobojowisko i zgliszcza swych domostw. Jakaś dziwna ra­
dość opanowała tych nędzarzy, do zmor raczej, niż do ludzi podobnych, gdy 
przekonali się, że linia bojowa przesunęła się, że bitwa przewaliła się, że już 
nie grozi śmiercią ta ustawiczna strzelanina, która im bez przestanku przez 
126 dni i nocy nerwy szarpała. Gdy nastały pierwsze godziny ciszy w mieście, 
wyroiło się wszystko,> co żyło na ulicę, nie chciano wprost wierzyć rzeczy­
wistości, że strzały już ucichły. Wprawdzie gdzieś o godz. 18-ej wieczorem 
pękło wysoko nad miastem kilka szrapneli rosyjskich, przyjętych drwinami, 
było to ostatnie pożegnanie się Moskali z miastem. Zresztą panowała cisza 
przez wieczór i noc bardzo ciemną, tylko resztki domów dogorywały wśród 
syku ognia.

Skutki zwycięstwa Niemców...
Tymczasem Niemcy nie próżnując, czynili całą noc przygotowania do 

następnych bitew pościgowych, podwożąc lżejszą artylerię pod nowe rosyj­
skie pozycje. Przedarcie frontu nie było jeszcze ukończone. Na drugi dzień 
(3-go maja) przyszło ciężkie jeszcze zadanie do spełnienia: przedrzeć drugą 
linię obronną Moskali, którzy na dogodnym pagórkowatym terenie, 3 kim na 
wschód w przygotowane poprzednio rowy rzucili dwie dywizje z rezerwy do 
wstrzymania ofenzywy niemieckiej.

Całodzienna bitwa 3-go maja, w której więcej piechota, niż artyleria brała 
udział, zakończyła się klęską Moskali, ogarniętych paniką i strachem przed 
Niemcami. Bitwa była miejscami krwawa. Pod Strzeszynem trzy razy Niemcy 
szli do ataku na bagnety na wąwóz, trzy razy odparli ich Moskale, zdobyto 
go za czwartym razem. Po przerwaniu tej linii Rosjanie stawili opór dopiero 
nad Wisłokiem, tak, że Niemcy już 6 maja byli w Jaśle, a 7-go w Krośnie, 
t. j. od 2-go maja posunęli się o 50 kim., podczas gdy Tarnów, o 6 kim. 
tylko oddalony od linii bojowej, zajęto 6-go maja Tak szybko klin, wbity 
pod Gorlicami wciskał się w rosyjski front Skutki tego forsowania pościgu 
dały nadspodziewane wyniki, bowiem cała część armii rosyjskiej, znajdującej 
się w przełęczy dukielskiej, mając od północy odcięty odwrót, (przyczyni gó­
rzysty teren nie pozwolił na szybką ucieczkę), poszła do niewoli wraz z wyż­
szymi oficerami, z artylerią bez walki, otoczona prawie zudelnie. Pożoga wo­
jenna przewalała się na wschód coraz dalej i dalej, zostawiając za sobą ślady 
zniszczenia. Na Gorlicach wycisnął huragan wojny najsilniejsze piętno.

Straszny obraz Gorlic po bitwie.
Pobojowisko bitwy 2-go maja pod Gorlicami, oglądane zaraz po walce 

przedstawiało iście dantejski obraz grozy i zniszczenia. Trudno silić się na 
skreślenie obrazu, któryby choć w części mógł przedstawić rzeczywistość. 
Taka przechadzka przez ulicę Stróżowską aż do wsi Stróżówki przedstawiała
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się, jak wędrówka po piekle. Już u samego wylotu ulicy Stróźowskiej do rynku 
widzi się istne cmentarzysko pompejańskie. Mury domów, już dawniej popa­
lonych, ostatnia bitwa zamieniła w stosy gruzów, tworzących zwały bezkształ­
tnych rumowisk i barykad, przez które trudno się przedrzeć. Nieco dalej do- 
gorywuje kilka domów. Pod jednym z nich zwłoki rosyjskiego żołnierza, nie 
tylko granatem roztrzaskane, ale i ogniem na pół spalone. Po obu stronach 
ulicy, gdzie dawniej były domy z ogrodami, teraz ziemia porozrywana mnó­
stwem lejów, powstałych z wybuchów granatów, tu i ówdzie trupy i ranni. 
Od miejsca, gdzie ulica przytyka do rzeczki, zaczyna się jeszcze straszniejszy 
obraz. Tam, gdzie pierwotnie były domki drewniane, pozostały ich ślady, lub 
jakieś potwornie zdruzgotane ich szczątki. Tuż na nieznacznym skręcie ulicy 
zburzony celnym pociskiem szaniec rosyjski, olbrzymie zwały ziemi, belki, 
lub części mebli sterczą, jak nagie żebra, a wśród tego coś dziesięć trupów, 
szare, brudne płaszcze, unurzane w ziemi, sine twarze i straszliwie powykrę­
cane i zniekształcone ciała. Nad drogą sterczy krzyż z figurą, który ostał się 
z katastrofy. Stoi samotny, by poległym mógł zdobić mogiłę, armaty go nie 
tknęły.

Idę dalej. Po drodze pełno różnej broni, gilz, czopów, granatów i zega­
rów szrapneli. Wtym nowy obraz. Na drodze dwu ciężko rannych żołnierzy 
rosyjskich leży w pyle i jęczy z bólu, a obok przejeżdża artyleria niemiecka, 
koła armatnie tuż koło głów rannych przejeżdżają, tumany kurzu zasypują im 
twarze i rany, nikt się o nich nie zatroszczy, leżą tak już prawie dobę i kto 
wie, jak długo jeszcze tak będą leżeć, bo sanitariusze spieszyli z pomocą do 
rannych Niemców. To opis jednej tylko ulicy. Inny obraz, niemniej straszny 
przedstawiała część miasta przy cmentarzu katolickim, zniszczonym zupełnie 
wskutek zasypania go granatami. Były tam bowiem rowy strzeleckie rosyj­
skie z otworami strzelniczymi w murze cmentarnym. Przytykające bezpośre­
dnio do cmentarza murowane domki roztrzaskane i spalone służyły do ostatka 
do obrony Rosjanom, którzy prażyli z za okien karabinami maszynowymi 
Niemców i to bardzo skutecznie. Naprzeciw zachodniego muru cmentarnego 
na polach „Magdaleny“ dziś jeszcze można czytać napis na tablicy, wmuro­
wanej na małym cmentarzyku wojennym: „57, deutsche Soldaten, am 2. V. 
gefallen, am 5. V. 1915. begraben“, a obok tego wiersz niemiecki, sławiący 
ich odwagę, zwłaszcza że szli do szturmu na ochotnika, a nie na rozkaz. 
Wybił ich karabin maszynowy do nogi Szaleństwem było bowiem z czystego 
pola atakować zwarty blok domów, pełny uliczek i kryjówek dla obrońców.

Ten obraz pobojowiska i śladów bitwy znikł prędko. W dwa dni usunięto 
rannych, pogrzebano trupy, zabrano się do usunięcia barykad i rumowiska 
z głównych ulic, którymi napływały nowe siły niemieckie. Później ze wzglę­
dów sanitarnych zabrano się do oczyszczenia miasta. Jeńcami usuwano gruz 
z ulic, zasypano rowy strzeleckie rosyjskie, ziemię wyrównano, pola zaorano. 
Szybko zmieniła się szata pobojowiska. Przez blisko dziesięć lat roztrzaskany 
wspaniały kościół murowany w stylu renesansowym był świadkiem tej stra­
sznej wojny, — dziś jedynie duży cmentarz wojenny, zbudowany wielkim
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nakładem pracy i materiału przez Niemców dla upamiętnienia ich zwycięstwa, 
jest dowodem, że tu przed laty rozegrała się straszna bitwa.

Na gruzach zburzonego miasteczka odbudowało się nowe, zwłaszcza na 
pagórkowatych krańcach, położone w przepięknym zagłębieniu u podnóża 
właściwych Karpat, skąd rozciąga się śliczny panoramiczny widok na oblicza 
(lica) gór, z czego nazwa miasteczka ma pochodzić.

W. Walczak, stud. U. f. rv Krakowie.

Wśród jarów ciepłego Podola
(Z motocyklowej ekspedycji studentów geografii U. J. 

na Kresy Wschodnie).

Ostatnie poranne mgiełki pod tchnieniem leciuchnego zefiru znikały 
z Dniestrowego jaru. Wstawał dzień, nad podziw pogodny; ani jeden obło­
czek nie mącił ciemnego błękitu niebios, a jasne promienie rozpalonego już 
białości słońca granatowymi prawie cieniami podkreślały rażącą oczy biel 
ulic „polskiego Meranu“. Białe ściany i biel asfaltu jezdni rozpalone w pro­
mieniach słońca w zestawieniu z silnymi cieniami, z zielenią skwerów i drzew 
na tle sino-zielono-rdzawych ścian jaru, drgających rozgrzanym powietrzem, 
dawały w całości obraz tchnący egzotyzinem południa i tak szalenie dalekie 
od obrazów naszego kraju, że miało się wrażenie wizji gdzieś z nad lazuro­
wej tafli Adriatyku.

Wypoczęci, po doskonale spędzonej nocy w zaleszczyckim schronisku, 
rwaliśmy naprzód pełni nadziei nadrobienia straconego w Kołomyji dnia na 
sprowadzeniu ze Lwowa i montażu nowych opon, gdyż stare, częściowo zu­
żyte, po huculskich drogach doreszty odmówiły służby.

Droga schodzi coraz niżej, aż wreszcie zupełnie zstępuje na dno jaru. 
Pędzimy przez Dobrowlany, dużą wieś łączącą się prawie z Zaleszczykami. 
Droga biegnie w obramowaniu ciągnących się wzdłuż niej po obu stronach 
kamiennych murów z wielkimi drewnianymi bramami. Osobliwie te mury od­
dzielają od szosy gospodarskie obejścia; widać za nimi wysokie strzechy nad 
białymi czołami lepianek, widać niższe strzechy stajen czy chlewów, a wszystko 
na tle soczystej zieleni morelowych sadów, daleko, daleko zaś nad tym 
wszystkim górują rdzawo-sine jarowe ściany.

Za Doprowlanami szosa zaczyna piąć się w serpentynach po zboczu 
jarowym ku wierzchowinie. Motor pracuje ciężko z wysiłkiem pokonując silny 
spadek drogi połączony z wściekłymi wirażami, aż wreszcie upragniony wierzch. 
Tu znów inny obraz.

Po prawej stronie głęboko w dole na pokrytym szachownicą pod ciemno 
zielonymi plamami sadów dnie jaru wije się srebrzysta jak rtęć, szeroka
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wstęga Dniestru, w zakolach swych dążąc od jednejfpod drugą ścianę jarową. 
W lewo jak okiem sięgnąć równia bezdrzewna, bez domku jednego. Jedyna 
rzecz na której oko spocząć może, to wstęga szosy obstawiona zapałkami 
telegraficznych słupów i długie, ciągnące się hen daleko rzędy kop zboża na 
złotych ścierniskach. I ciągną się te złote zagony ściernisk, maleją z odda­
leniem kopy zboża do małych punkcików aż hen daleko, daleko monotonia 
ta jakby bezkresna w mgle oddalenia zlewa się z kopułą nieba.

1 jedziemy tą równiną podolskiej płyty, oddalając się coraz bardziej od 
Dniestru, wreszcie po jakich 12 km. pojawia się nagle po lewej stronie drogi 
głęboki jar o nagich, pokrajanych działaniem wody ścianach, wyraźnie u góry 
poziomo warstwicowych, pokrytych niezliczoną ilością olbrzymich, płaskich 
głazów, które wydają się wędrować w dół, jakby chciały zasypać leżącą na 
dnie, wśród zieleni sadów wioskę.

lak z mapy wynika, jesteśmy iuż blisko Seretu, a jar właśnie widziany 
to jar jednego z dopływów Seretu.

I rzeczywiście, po kilkunastu minutach stajemy Jna krawędzi ^malowni­
czego jaru Seretu.

lar jednego z dopływów Seretu. — Klasyczny 
przykład jaru podolskiego. Fot. W. Walczak.

Stąd, z wysokiej krawędzi oglądane dno jaru czyni wrażenie wielkiego 
plastycznego planu, przygotowanego na jakąś propagandową wystawę tury­
styczną.

Po zielonym dnie wije się szeroka, srebrzysta wstęga Seretu, a obok 
druga wstęga, lecz dużo razy węższa, jak szara, prawie biała nić — to szosa 
przecinająca w poprzek dno jaru i przerzucająca się po moście przez Seret, 
aby z drugiej strony w śmiałych, licznych serpentynach piąć się na zbocze 
jaru. Most z naszej odległości robi wrażenie zbudowanej z zapałek dziecin­
nej zabawki; również zabaweczkami misternie wykonanymi wydają się być 
domki dużej wsi Kasperowiec, rozsiadłej na dnie, nad Seretem, których ściany 
bieleją wśród zieleni gęstych sadów.
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Jak wszędzie tak i tu uderza w oczy ten kontrast barw, jaki tworzy 
zestawienie złotych ściernisk i zagonów, przypalonych słońcem ziemniacza­
nych badyli na wierzchowinie i ta przecudna zieleń dna jaru, czy bukowych 
■lasów na jego zboczach. Ten jar to jakby oaza na tej spalonej słońcem po­
wierzchni podolskiej płyty, to jakby ostoja życia i piękna na tle tej monotonii 
bezmiernej, pustej płaszczyzny stepu.

1 zaczął się zjazd po wściekłych wirażach, biegnących z pieca na łeb 
tam w dół ku srebrzącej się wstędze Seretu. Jedziemy noga za nogą, hamu­
jąc silnikiem i dwoma hamulcami, a mimo to ta początkowa niewinna szyb­
kość zaczyna zwolna przypominać jednostajnie przyspieszoną szybkość, badaną 
kiedyś w gimnazjum podczas fizyki na równi pochyłej. Już w połowie zbocza 
mimo że stoję wprost na hamulcach, pędzimy z „kawalerską“ szybkością;— 
widocznie taśmy w bębnach hamulcowych porządnie starte. Wreszcie nie po- 
zostaje nic innego jak skupić do ostateczności uwagę na kierownicy i wysilić 
do ostatnich granic cały kunszt prowadzenia, aby nie przeskoczyć któregoś 
z djabelskięh zakrętów i nie skrócić sobie wydatnie drogi w dół po linii 
idealnie prcstej, czego wynik przedstawiałby się dla całości naszych postaci 
spewnością dość wątpliwie. W uszach coraz większy szum uciekającego 
w tył powietrza, sytuacja coraz groźniejsza, lecz wreszcie ostatni wiraż, osta­
tnie potężne pochylenie i zarzucenie maszyną i przed nami dno jaru i prosta 
jak strzelił droga przebiegająca przez środek Kasperowiec.

W tumanie kurzu mijamy Kasperowce. Witają nas z za płotów pyzate 
buziaki dzieci i ujadanie psów, a za nami zostaje długi wąż szarego kurzu 
i rwący sią huk silnika.

Jar Seretu z osadą Kasperowce na dnie. Przykład jaro­
wego osadnictwa na płycie podolskiej. -  Fot, W. Walczak.

Mijamy most, a za nim znowu wiraże, tym razem trzeba je brać ku 
górze. Zakręty szalone, niekiedy trzeba robić skręty w tył prawie na miejscu. 
Motor warczy głucho, operować można tylko jedynką, o stosowaniu wyższych
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biegów mowy niema, a w dodatku na niektórych wirażach zbyt małe pochy­
lenie szosy i siła odśrodkowa omal nie spycha nas z jezdni.

Wreszcie osiągamy upragnioną krawędź jaru i przed nami ściele się 
znowu równina wierzchowiny.

Mijamy tak po 30 km. Ujście Biskupie, potym Iwanie Puste. Dalej je- 
dziemy na Mielnicę ku Okopom św. Trójcy. W pewnej chwili mijamy małą 
wioskę; nagle droga rozdwaja się w dwie przeciwległe strony; machinalnie 
kieruję się w lewo, gdy wtem wzrok mój pada na strzałkę drogowskazu — 
strzałka z napisem „do Okopów“ wskazuje drogę prawą. Energiczny, zbyt 
energiczny nawet skręt kierownicy, silne przyhamowanie w następstwie czego 
płot, sady, chaty, uliczki zawirowały przed oczyma jak w karuzeli — z pod 
kół wzbiła się chmura kurzu — instynktownie gaszę silnik i hamuję doreszty. 
Stoimy, motor pochylony silnie w lewo tuż nad rowem na szczęście płytkim, 
w rowie tkwi przyczepka, a w niej blady z wrażenia mój towarzysz. Wyko­
naliśmy przepiękne w tył zwrot w miejscu, tylko że drogi nam trochę brakło 
i musieliśmy częściowo wylądować w rowie.

Po minucie walimy dalej, miiamy po chwili Mielnicę i przed nami jak 
strzelił droga do Okopów.

Widać że droga wiedzie do granicy, bo jezdnia częściowo zarośnięta 
trawą i nad podziw mało zniszczona. Jak w kalejdoskopie uciekają wstecz 
chaty, wioski, sady morelowe, plantacje tytoniu, to znów złociste zagony sło­
neczników, to znów całe dżungle kukurudzy. Od czasu do czasu mijamy grupy 
wieśniaków spieszących na targ do Mielnicy. Ciekawy jest strój mężczyzn, 
składający się z długiej po kolana lnianej kaszuli ozdobionej haftem, przepasa­
nej barwnym wełnianym pasem, z takichże białych spodni i małego słomko­
wego kapelusza na głowie. Bez porównania barwniejszy i ozdobniejszy jest 
strój kobiet; niektóre noszą białe serdaczki o bogato wyszywanych przodach 
i bogate hafty na przodach i rękawach kos/.ul.

Typy ludowe z okolic Iwania k/Okopówt,św. Tiójcy.
Fot. W. Walczak,
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1 znowu mijamy jakąć wieś. Lepianki zwrócone ślepymi ścianami do 
drogi, połączone płotami z desek, a wszystko na tle zieleni sadów, skąpane 
w jasnych promieniach setnie prażącego słońca.

Po kilku minutach i ta wieś zostaje za nami, a daleko, daleko na stro­
mym, wyniosłym brzegu Dniestrowego jaru rysują się kontury porośniętych 
trawą wałów i kamienna szara brama warowni św. Trójcy.

Zbliżamy się do tej sławnej kresowej warowni, powstałaj po pokoju 
buczackim dla blokady oddanego Turkom Kamieńca Podolskiego.

Zahuczał głos motoru stłumiony pod łukiem sklepienia Lwowskiej bramy 
i wjeżdżamy w obręb warowni na obszerny majdan otoczony resztkami wa­
łów i ziemnych fortyfikacyj. Droga przebiega przez jego środek i opuszcza 
go przez drugą istniejącą bramę Kamieniecką.

Dziś cisza tu na maidanie warowni. Zamiast stajen i futorów rycerskich 
stoi małe schronisko turystyczne i kilka domków; wały porosły chwastami 
i zaroślami, lepiszcze łączące kamienne ściany bram rozluźnił czas. Jest jeszcze 
tu studnia, pewno kiedyś skrzyplał nad nią potężny żóraw, ciągnący wodę 
dla rycerskich rumaków; kiedyś pełno tu było szczęku oręża i gwaru rycerzy 
kresowych, co jak wilcy gotowali się do wypadu na dwory tureckie dla krze­
mienieckiej twierdzy, czy na kryiące się po jarach czambuły tatarskie. Dziś 
ci rycerze kresowi śpią gdzieś pod stepową darnią w rdzawych zbroicach 
z klingami napół przez rdzę zjedzonych szablic u boku — ślad po nich po­
został chyba tylko w Sienkiewiczowskiej „Trylogii“, chyba tylko w tych 
resztkach murów i obwarowań, czy w dalekich kurhanach — ale zostali ich 
spadkobiercy w służbie na straży kresowych ziem.

Oto kilkasat metrów za Kamieniecką bramą sterczy d. mnie ku górze 
charakterystyczna wieża strażnicza staunicy K.OP.-u. Tam dziś szary polski 
żołnierz, co „nie nosi czap rogatych, ni krętych szmat na łydkach“, trzyma 
straż jak jego dawny poprzednik, rycerz kresowej stannicy, nad całością na­
szych kresów, tu u zbiegu trzech granic. A między tą nową stannicą, a dawną 
warownią św. Trójcy jakże wyraźna łączność wspólnego celu, wspólnego za­
dania pełnionej służby; — zdaje się, że ta nowa warowienka powstała z krwi 
i trudu załóg dawnej warowni tak jak na Polskę dzisiejszą złożyły się trudy 
i krwawe znoje tylu przeszłych pokoleń.

„No, tylko patrzeć Krzywcza, poznamy je po ruinach zamku przy szo­
sie“, — mówił mój towarzysz siedząc w przyczepce wpatrzony w rozłożoną 
na kolanach mapę.

Z godzinę już temu, jak opuściliśmy Okopy św. Trójcy wracając na Miel­
nicę i Iwanie Puste, gdzie spożyliśmy w jakiejś gospodzie obiad na zimno, 
a raczej na mrożono, gdyż przy nim skonsumowaliśmy dla ochłody olbrzy­
mią masę lodów.

Teraz zaś, sądząc z mapy, lada chwila powinniśmy osiągnąć Krzywcze 
Górne, znane z prześlicznych grot gipsowych, uważanych w świecie turysty­
cznym za osobliwość europejskiej miary.
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Wreszcie przed nami na krawędzi jaru wyrastają duże sze^ciobocztfć 
baszty, połączone resztkami murów, patrzących pustymi oczodołami okiennych 
otworów.

Jedna z baszt widocznie odnowiona, gdyż po zbliżeniu się widać świeże 
tynkowanie, posiada stożkowy blaszany dach, a nawet niezbyt z całością 
harmonizujący komin. Umieszczona nad wejściem tablica objaśnia, że mieści 
się tu schronisko turystyczne Podolskiego Oddziału Krajoznawczego. 
Mocno żałujemy, że nie skorzystamy z tego osobliwego noclegu w sta­
rej baszcie kresowego zamczyska, ale zato korzystając z obecności gospodarza 
schroniska informujemy się o możliwości zwiedzenia jaskiń. Pokazuje się, że 
musimy zjechać w jar do wsi a za nią przed mostem na rzeczce skręcić 
w lewo do chaty przewodnika i z nim dopiero można myśleć o zwiedzaniu. 
Tak też czynimy i po jakich kilku minutach zatrzymuję motor ua podwórzu 
chaty z napisem „Przewodnik po jaskiniach w Krzywczu“.

Wychodzi do nas młody człowiek i przedstawia się jako przewodnik. 
Wszystko jest więc w porządku, naszego rumaka zostawiamy w podwórzu, 
sami uzbrojeni w latarki elektryczne, aparat fot. i zapas magnezji, ruszamy 
za naszym „ciceronem“ dnem jaru wzdłuż rzeczki, a później ukośnie w górę 
biegnącą po zboczu ścieżyną ku widniejącym w górnej partii jarowej ściany 
białym gipsowym skałom. Wśród nich widać małą kapliczkę i kilka drewnia­
nych szop, — tam znajduje się wejście do grot.

Po jakich 20 minutach marszu w skwarze południa jesteśmy nareszcie 
przy wmurowanych w skale drzwiach. Szopy obok to poczekalnie dla tury­
stów, gdyż naraz może zwiedzać groty tylko mała ilość osób, a trafiają się 
wycieczki bardzo liczne.

Dużym kluczem otwiera ze zgrzytem nasz przewodnik zardzewiały 
zamek i wchodzimy do zimnego podstęplowanego chodnika, biegną­
cego ukośnie w dół. Świecimy nasze lampki, a przewodnik zapala przy­
gotowaną u wejścia naftową latarnię i zaczynamy zejście w mroczną czeluść 
chodnika. Wije on się spiralnie w dół, a po zejściu na głębokość jakiego 
piętra biegnie znów bardziej poziomo, tylko o niemiłosiernych zakrętach. 
Na wstępie daje się odczuć szalona różnica temperatury; tam na wierzchu 
upał przekraczający 40° C w słońcu, a tu temperatura niedochodząca do 10° C. 
Po kilkunastu metrach podstęplowania stropu i ścian kończą się i zaczyna 
się korytarz taki, jakim go rzeźbiąca w gipsie wody stworzyły, z tem tylko, 
że został o jakie 80 cm. pogłębiony dla udostępnienia wejścia.

Szare ściany iskrzą się w świetle latarek miliardami iskierek, a strop 
z brył i nacieków też jarzy się niezliczonymi kryształkami gipsu. W nabożnym 
milczeniu posuwamy się naprzód za przewodnikiem, patrząc na ten cudny 
tak inny od zwykłego, świat.

Korytarz to rozszerza się, to znowu zwęża tak, że ledwo przejść można; 
kręci się ciągle, wreszcie rozszerza się i przechodzi w obszerniejszą komorę 
kończącą się u góry kominem. To „Grota Bawola“, ściany podzielone dzia­
łaniem spływającej wody na nieregularne kolumny, u stropu wiszą potężne



bryły, a wszystko skrzy się i drga iskierkami odbitego w kryształkach gipślt 
światła naszych latarek. Jeden z wiszących ze stropu odłamów upodobniła 
erozja wodna do głowy wołu i stąd nazwa całej groty.

Idziemy znów dalej pnącym się teraz w górę korytarzem, mijamy kilka 
sal, a to „Grotę Skał“ najeżoną wielkimi ostrymi odłamami gipsów i wcho­
dzimy następnie do olbrzymiej sali, o ścianach gładkich, ale o posadzce po- 
rozpadanej w głębokie szczeliny, to „Grota Zwalisk“, największa z grot 
w Krzywczu.

Zatrzymując się od czasu do czasu dla dokonania zdjęć idziemy ciągle 
naprzód; jak twierdzi nasz przewodnik przebyliśmy już przeszło 6 km., gdy 
całkowita długość podziemnych korytarzy według przewodnika wynosi 12 km.

W pewnej chwili wchodzimy do małej komory, ale najcudniejszej ze wszyst­
kich. Jak śnieg białe iskrzące się milionami kryształowych igiełek rzędy sta­
laktytów wiszą jak olbrzymie sople lodowe u stropu, a pod nimi dziwne, 
płaskie, grzybowe formy, robiące wrażenie zamarzłych fontann. To grota wa­
pienna, najpiękniejsza z grot w Krzywcu, a zarazem jedna z najpiękniejszych 
grot wapiennych o wykształconych stalaktytach w Polsce. Długo stoimy nie 
mogąc napatrzeć się na to cudo jakby z baśni wyśnione. Drgające iskierki 
i migocące przy każdym poruszeniu latarek cienie dodają tajemniczości i uroku 
i zdają się ożywiać każdą sopelkę, każdy załom cudnie rzeźbionych wapien­
nych koronek.

Grota ta to ciekawe zjawisko nacieku wapienia w 30-to metrowym po­
kładzie gipsu morza górno-mioceńskiego, w którym wody wypłukały chodniki 
groty i kominy. A tylko w tej wapiennej komorze wykształtowały się stala­
ktyty i stalagmity, w pozostałych gipsowych komorach brak ich zupełny, gdyż 
gips wytwarzaniu się ich nie sprzyja.

Wracamy ku wyjściu zupełnie inną drogą do korytarza wejściowego, 
drapiąc się od czasu do czasu po zalegających dno złomach gipsowych to 
znów przechodząc małe komory. Wreszcie kończy się droga, jeszcze przejście 
podstęplowanym chodnikiem, a po chwili wychodzimy na powierzchnię, prze­
szedłszy jak nam przewodnik twierdzi 9 km. podziemnych korytarzy. Teraz 
po wyjściu na świat boży uderza nas dziwnie ciężkie, upalne powietrze; zdaje 
się, weszliśmy do silnie ogrzanej cieplarni, a słońce, mimo że już dobrze 
popołudniu, tak okropnie razi oczy przywykłe do ciemności, że niesposób 
patrzeć. Schodzimy w milczeniu ku wsi, każdy z nas przetrawia niedawno 
doznane wrażenia takie niecodzienne, takie inne, jak inny od tego ten zacza­
rowany świat podziemny.
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W niecałe dwie godziny później mijaliśmy Czortków, za nami oddalone 
przeszło 50 km. pozostało Krzywcze Górne ze swymi cudnymi grotami, a przed 
nami ciągnęła się szosa na Kopyczyńce, Trembowlę do Tarnopola.
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fózef Staśko.

Nieco o kulturze współczesnej Anglii.
Z okazji koronacji króla Jerzego VI. warto zasta­
nowić się nieco nad kulturą tego niezwykłego i ory­
ginalnego narodu, jakim są Anglicy.

Kulturę współczesnej Anglii cechuje przedewszystkiem jej odrębność 
i wybitna indywidualność, taka niezwykła, jakiej nigdzie gdzieindziej nie spo­
tykamy. Rasa angielska, nie jest wynikiem jedynie odrębności wysp brytyj­
skich, ani co do pochodzenia jednorodną, albowiem powstała ze skrzyżowania 
się kilku ras antropologicznych i plemiennych. Nietylko położenie geogra­
ficzne, odrębność krainy otoczonej ze wszystkich stron morzami oraz klimat 
i inne warunki zdrowotne i życiowe, ale również zwyczaje człowieka i cechy 
jego charakteru doprowadziły do ogromnej odrębności kulturalnej.

Na wyspach brytyjskich mieszkały ongiś ludy pochodzenia celtyckiego 
np. Piktowie, Brytowie, Sylurowie. Później przybyli tu wśród wielu wypraw 
Rzymianie, przynosząc pierwiastek kultury łacińskiej, a wreszcie różne ple­
miona korsarskie i rybackie, jak Anglowie, Saksoni, Duńczycy, wreszcie Nor­
manowie, którzy w ciągu XI wieku dokonali reszty zmieszania się różnych 
elementów kulturalnych w jeden naród.

Anglia zatem przedstawia związek żywiołów celtyckich, romańskich 
i germańskich.

Poza pochodzeniem człowieka na obszarze dzisiejszej Anglii wielkie zna­
czenie posiada również charakter samego kraju, zawsze wilgotne i chłodne 
powietrze, chmurne i mgliste niebo, trudność zdobycia schronienia, kłopoty 
i przykrości związane z wyżywieniem się, walka o byt prowadzona w niesły­
chanie ciężkich warunkach życia, wreszcie szczupłość przestrzeni na wyspach 
dla coraz to większej liczby mieszkańców. Oto przyczyny, dlaczego Anglik 
stał się odpornym i wytrzymałym na trudy, dlaczego zawsze marzy o swoim 
własnym domu, dlaczego stara się i zabiega tak usilnie o swój własny dobro­
byt i wreszcie dlaczego jest tak egoistyczną naturą.

Porównując te warunki życia z warunkami np. kontrastowej Grecji, mo­
żemy dojść do przekonania, że pożywienie jednego Anglika wystarczy zupeł­
nie dobrze dla rodziny z sześciu osób złożonej w Grecji. Wszak zupełnie innym 
typem człowieka jest Grek żyjący wśród ciepła, jasnego nieba i łatwości zdo­
bycia pokarmu.

Naród angielski stał się udywidualnym i intylitarnym, pracując tylko
dla siebie i starając się czynić tylko to, co przynosi korzyść osobistą. Ten
utylitaryzm angielski połączony z egoizmem wysunął cały naród ponad inne
narody i nic dziwnego, że stąd to pochodzi ta wielka duma i ambicja wy­
różniająca Anglika, który uważa, że wszystkie inne narody można traktować 
lekko i z góry.

Anglicy są nie tylko dobrymi kupcami spowodu dobrze rozwiniętych 
wybrzeży swoich wysp i licznej floty i świetnych warunków do rozwoju handlu 
i komunikowania się z innymi narodami, ale także dlatego, że mają zmysł 
orientacyjny, który wyrobili sobie wśród ciężkiego współżycia z różnymi pań­
stwami. Słynna jest dyplomacja angielska, t. zw. tradycyjna, kiedy to zmieniają 
się czasy, stosunki i ludzie, a polityka zagraniczna Albionu pozostaje ta sama.

Anglicy wyróżniają się też mistycyzmem i idealizmem, którego jednak 
nie objawiają na zewnątrz. Mistycyzm pochodzi jeszcze od Celtów. Ponure 
krajobrazy walijskie lub szkockie, walka żywiołów, a głównie burze morskie, 
wielkie siły przyrody i bujna wyobraźnia spowodowały fantastyczną religię



pogańską u Celtów, którzy pozostawili swoim pokoleniom wielki mistycyzm, 
zachodzący dziś nawet w najwyższej arystokracji rodowej.

Kraj angielski przepełniony idea­
lizmem, a jednak żyje życiem pra­
ktycznym. Normanowie dali rasie 
angielskiej subtelność i rozumność, 
poczucie piękna i dążenie do swo­
body, do zdobycia jak największej 
niezależności osobistej. Tu są źródła 
pierwszego na świecie parlamenta­
ryzmu i pierwszej demokracji, która 
wcale nie przeszkadza zakorzenionej 
i odwiecznej miłości do króla i kró­
lestwa. Można w Anglii mieć swoje 
zdanie i swoje przekonanie, ale na 
króla nie można nic powiedzieć.

Trudno sobie wyobrazić, ażeby 
uczucia braterstwa, towarzyskości, 
zamiłowanie do stowarzyszeń, praca 
wspólna i chęć współżycia należały 
do cech charakteru germańskiego. 
A jednak są to cechy narodu angiel­
skiego przekazane jeszcze przez Cel­
tów. Anglików też cechują spokój 
i równowaga umysłowa i duchowa, 
nic nie jest w stanie wyprowadzić 
Anglika z równowagi, a jednak jest 
on namiętnym i uczuciowym i także 
gwałtownym człowiekiem, tylko że 
tego nie wyjawi nigdy.

W Anglii nie spotyka się dzieci wesołych, nawet w grze, nawet we 
wielkiej gromadzie, dzieci angielskie są poważne. Pochodzi to nie ze wzoro- 
rowej karności lub nakazu takiej powagi, ale stąd, że dzieci w Anglii mają 
już w sobie odcień smutku i melancholii.

Zasadami wychowania angielskiego jest baczenie na siebie samego, wy­
korzystanie życia w kierunku dobra dla siebie i dla drugich, na wzbudzaniu 
w człowueku odwagi do walki z przeciwnościami losu, na wyrobieniu w sobie 
hartu ducha i zadowolenia z tego, co się posiada, na panowaniu nad sobą, 
aby nie pokazać światu swoich myśli i uczuć.

Trzy jeszcze rzeczy cechują charakter Anglika: zdrowy rozsądek, uczciwa 
i szlachetna gra i dyscyplina pracy. Uczą się tego wszystkiego przez sporty 
i to od małego dziecka. Zasady poszanowania i uczciwego traktowania prze- 
ciwmika stoją w powyższej grze na pierwszym planie. Odstąpienie od tych 
zasad powoduje usunięcie takiej jednostki z życia społecznego i towarzyskiego. 
Kto łamie zasady szlachetnej gry, ten me należy do przyzwoitych ludzi. Czy 
uwierzymy, że podczas pisania zadania szkolnego nauczyciel angielski wy­
chodzi z klasy i nikt nie odpisze od swego kolegi zadania? Wykluczone też 
jest podpowiadanie jako niezgodne z honorem i dyscypliną pracy („team work“). 
Robotnicy w Anglii pracują bez dozoru. Czytelnictwo w Anglii stoi tak wy­
soko, jak nigdzie na Kontynencie, a świadczy o tern choćby fakt, że gazety 
n. p. „Times“ wychodzą dziennie 7 razy. Ilość muzeów, kolekcjonowanie dzieł 
sztuki, czytelnie i biblioteki, to także podstawa kultury angielskiej.
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