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ŚRODY LITERACKIEKWARTALNIK
Nr. 4 1 936

DWIE TWARZE NOCY.
I.

Wieść, że Dawluda wypuszczono z więzienia nie odrazu przybiła 
Leonczuka. Opatrzył ogrodzenie, bramę i broń, postanowił spuszczać 
co noc parę wygłodzonych wilczarów, niespokojne myśli odpędzał pracą. 
Ale nie mógł bronić się snom, tędy nadeszła katastrofa. Sny to noc, 
a noc to ruina postanowień, obrazów i pojęć, to ruina logiki dnia.

We dnie czuł się lepiej, światło dzienne przywracało przedmiotom 
ich bezpieczne kontury, a myślom realność. Ale dzień się kończył, 
dzień stawał się coraz krótszy. Kiedy razem z syreną dalekiej huty na 
niebo wypływała pierwsza szarość jesiennego zmierzchu, a chmury sta­
wały się cięższe i niżej spadały na czuby więdnących brzóz, Leonczuka 
opadał niewytłumaczony zrazu niepokój, w następnej chwili nadchodziło 
przypomnienie, rzucał pracę, stawał na środku podwórza tępo wpatrzony 
w jakiś groźny daleki punkt. Myślał, czy warto coś robić, gdy niewia­
domo, co będzie z nim i jego dobytkiem już jutro, pojutrze, kiedy ? 
Niepewność i bezcelowość jego codziennych zajęć stawały mu nagle 
i jaskrawo przed oczami, niezdarnie zawracał do domu. Niepewność 
i bezcelowość — to go za dnia gnębiło. Ale noc zaciera kształty i bar­
wy przedmiotów, ze znanych, zwyczajnych tworzy nowe, niepewne 
i dziwne. Jego dzienne zmartwienia traciły w ciemności wyraźne, kon­
kretne znaczenie, rosły, stawały się czemś jednem, ogromnem, grożą- 
cem, stawały się strachem. Mrok czołgał się z lasu, zasnuwał cieniami 
krzaki, zbliżał się zwolna do płotu. Podwórze stawało się wyspą czy 
twierdzą, czasem o zmierzchu Leonczuk wychodził trzy kroki za bramę, 
rozglądał się po niskich jałowcach, patrzył na coraz ciemniejszy las 
i słuchał. Wieczór szeleścił i dyszał, jak żywa istota, po krzakach prze­
biegały szmery, znienacka trzaskała gałązka i nagle robiło się nieswojo. 
Cofał się, zamykał bramę, obchodził dokoła podwórze. Czuł się tutaj 
pewniejszy, płot ostrą wysoką ścianą bronił go przed napierającą 
ciemnością, tutaj było wszystko swoje, znane, bezpieczne; tam rosła noc.
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Ale wystarczyło wejść do domu, aby prysły obronne sztachety. 
Ciemność wdzierała się wewnątrz, czaiła się teraz tuż za oknami. Kiedy 
wychodził na ganek czuł jej wilgotny oddech i uparte spojrzenie. 
Patrzył oparty plecami o drzwi, bał się odwrócić. A kiedy, bardziej 
zmęczony wieczornym niepokojem niż pracą całego dnia, kładł się, 
zgóry wiedząc, źe zaśnie nie prędko, dom, jego własny dom stawał się 
czemś obcem i wrogiem, noc zatapiała wszystko, chyliła się nad nim, 
zazierała mu w oczy. Leżał skulony, bojąc się ruszyć, wsłuchiwał się 
w każdy szmer, w każdy powiew i ruch, każde drgnięcie zaczajonej 
czarnej ciszy. Czuł wtedy całą swą nicość, wiedział wyraźnie, jak nig­
dy, źe świat to dwie siły: on i wszystko poza nim, a to wszystko to 
noc, zjednoczona by czyhać na niego i grozić.

Jesień rosła, noce stawały się dłuższe. Zerwał się wiatr, cały ty­
dzień dął ponad lasem, liście leciały stadami czerwonych ptaków, na 
rozdrożach wiły się słupy burego kurzu, wyły kominy, okiennice zgrzy­
tały i biły o ściany, a w górze niezmierzonem morzem biegły chmury 
ciężkie i postrzępione, masywne jak fale zgniłej, zielonej wody, to znów 
rozwiane kłębami węglowych dymów, albo niskie bezbarwne, elastycz­
ne, jak błony. Aż którejś północy stanęły, wiatr ucichł, a ranek obudził 
nieustanny, ziębiący deszcz i padał tak długo, że stał się w końcu 
czemś nieodłącznem od świata, jak dzień czy noc, albo raczej jak dzień 
i noc, jak następstwo ciemności i światła. Wieczory rosły.

W tym czasie Leonczuk zwrócił uwagę na psy. To samo szcze­
kanie, które w dzień było najzwyklejszym odgłosem życia, w nocy sta­
wało się inne, ciemność je zabarwiała swoistą, posępną melodją. Psy 
mają swój alfabet, albo raczej gamę, inaczej szczekają na zwierzęta, 
inaczej na ludzi, a nawet inaczej na łudzi idących otwarcie, inaczej na 
tych, którzy wolą podejść ukradkiem. Porywiste, gwałtowne szczekanie, 
w którem znać oburzenie, naganę, przestrogę — to nieporządek wśród 
ptactwa czy trzody, gościa nieproszonego wita wybuch gniewnysh, 
warczących tonów, wieczorami z jakiejś zagrody wyrwie się krótkie 
szczekanie i biegnie od chaty do chaty długo po tern, jak winowajca 
zapomniał i zasnął. Psy wyrzucą kilka wysokich okrzyków i słuchają; 
zdaleka idzie ledwo dosłyszalna odpowiedź, znów kilka tonów i przerwa. 
Na zmianę, bliżej i dalej i tak daleko, źe dziwnem się zdaje, jak mogły 
dopłynąć, aż tutaj, biegną drżące jękliwe ostrzeżenia, pytania, przestrogi, 
cała okolica trwa powiązana łańcuchem alarmu, a gdzieś w głębi nocy 
błądzi coś, co wzbudziło niepokój, zbliży się do osiedla i znowu się 
cofnie, spłoszone. Te wszystkie odcienie psiej mowy znał dobrze Le­
onczuk, znał także inne, bardziej szczególne, ale tego co nocą mówiły 
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mu jego psy — nie rozumiał. Ani tchórza czy kuny w kurniku nie 
wieściły, ani wilka nadejście z moczarów, ani nawet złego człowieka. 
Może zresztą te nowe brzmienia słyszał tylko on sam, może psy szcze­
kały, jak zwykle, dość, że nie mógł ich słyszeć bez nagłych, zimnych 
fal niepokoju przebiegających po rękach i plecach. Którejś nocy nagle 
zbudzony usłyszał ich głosy i cały się zatrząsł, napół sennemu brzmiały 
niesamowicie, jak to o czem śnił, były równie dalekie od zjawisk re­
alnych, jak postacie i głosy ze snów. Zrozumiał: psy ujrzały coś nie­
zwykłego i boją się. Wsłuchiwał się drżący, aż strach, który wzbierał 
z każdym szumiącym przypływem tętna na skroni stał się nie do wy­
trzymania i wymógł na nim rozpaczliwą decyzję: pójść i zobaczyć. 
Jaknajciszej otworzył drzwi, aby wkroczyć w noc niepostrzeżony; ogar­
nęły go zimne, puszyste ciemności, drobna mgła nie padała, trwała 
nieruchomo w powietrzu, idąc czuł na policzkach muskanie wilgotnych, 
długowłosych futer. Psy usłyszały go i trwożliwie umilkły, jakby im 
dodał otuchy. Patrzył, ale ciemność była jednolita i zwarta, pochylił się, 
aby ujrzeć czarne zarysy budynków na tle nieba, ale niebo było bar­
dziej czarne, budynki w niem utonęły. A gdy nareszcie zobaczył sto­
dołę, spostrzegł zdumiony, że jest ona jaśniejsza od nocy, jest prawie 
szara szarością zgniłego papieru. Z mroku wyrosły drzewa i płot, chciał 
przetrzeć oczy i ujrzał własną rękę, świeciła różową poświatą, obejrzał się.

Daleko był pożar. Nad horyzontem leżał pas ledwo dotknięty 
ogniem, tem czarniejszy im bardziej czerwono paliło się niebo tuż 
nad nim. Brudnokrwawe kłęby falowały, przelewały się, nagle buchnęły 
płomienną fontanną do góry i padły spowrotem, zostały po nich ru­
dawe coraz rzadsze rozpryski; po drugiej stronie skupiły się czarną 
ławicą ciemności.

Patrzył długo, zdziwiony jakąś niezwykłością tego pożaru. Wresz­
cie zrozumiał: spokój. Żadnych krzyków, żadnych odgłosów, psy nawet 
milczały, tylko czerwone obłoki wyrastały, kurczyły się, słabły i wzma­
gała się czerń ponad lasem. Nawet wiatru nie było czuć ani słychać. 
Ale kiedy wsłuchał się w noc, po chwili ogromnej ciszy doszły go 
jakieś lekkie szelesty, jakby dołem coś zwolna pełzło — to spadały 
uschnięte liście. Ruszył do domu, z wysiłkiem zwalniając krok, chwy­
cił za klamkę i spazmatycznie zatrzasnął za sobą drzwi.

Równie silne wybuchy nagłego strachu przynosił mu każdy nie­
oczekiwany szczegół, każda najmniejsza niespodzianka. Odkrył w życiu, 
które dotychczas pojmował, jako system zrozumiałych, naturalnych wy­
darzeń, cały świat, cały ogrom niezwykłości i przerażenia. Wsłuchiwał 
się w leniwy klekot wieczornego deszczu za oknem i szukał, słyszał 
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w nim skradające się kroki, jałowce o zmierzchu nabierały zarysów 
ludzkich sylwetek, niedomknięte drzwi zdawały się cicho, powoli otwie­
rać. Regularnie co wieczór opadały go te same trwożliwe nastroje. 
Niebezpieczeństwo nie rozwiewało się ni na chwilę, ale w dzień czy­
hało daleko, kryło się gdzieś w granatowych ławicach lasów na hory­
zoncie, a co wieczór wynurzało się stamtąd, szło przez oparzeliska, 
karłowate sosnowe zarośla, czołgało się przez obrośnięte mchami po­
lanki, aż stawało co wieczór bliżej o krok. Jego cień się odbijał na 
wszystkiem. Każdego wieczoru chadzano do obory karmić krowy, 
latarnia płynęła w ciemności, wynurzała się nagle z za rogu, szyby 
zalewała czerwień, na ścianach ciemnego pokoju kołysały się krwawe 
plamy, przebiegały, wracały, uderzały o lustro, a wtedy błyskała głębia, 
przepaść o purpurowem dnie wybita w grubych pokładach ciemności. 
Przepaść nikła natychmiast i raptem buchała gdzieindziej, na czerwo­
nych, sunących kwadratach miotały się długie sprężyste łodygi czy 
węże, czarne ręce wykwitały znienacka, dziwacznie się gięły, zaciskały 
pięście i gasły, po szybach spływały krwawe krople. Czerwień niosła 
niesamowite życie, za jej dotknięciem ściany zaczynały pełzać i drgać, 
podłoga usuwała się z pod nóg. Czuł mdłości i zawrót głowy. Zamy­
kał oczy.

Potem przyszły zjawiska bardziej dziwaczne. Opadały go luźne 
obrazy, nie mając z nim nic wspólnego; próżno bronił się, myśląc 
o pracy, o czemś innem: wracały tem uporczywiej. Dziwy z bajek, 
pokraczne zwierzęta, nietoperze ogromne, nieboszczyki wstające noca­
mi siwym słupem z nad mogił, upiory, nogi odcięte wędrujące w ciem­
nościach po bagnach; odpędzone wracały wyraziste, plastyczne, praw­
dziwe. A gdy raz się wdarły, biegły niepowstrzymanym strumieniem 
skojarzeń, wiedział, które nadejdą i kiedy, wiedział kiedy nadejdzie 
ostatni, najgorszy, najdalej odepchnięty przez dzień. Obraz ten był 
zupełnie zwyczajny: nocą w lesie gęsto stłoczonych sosenek paliła się 
świeca. Jedna świeca, żadnych postaci, tylko gęste cieniutkie pnie, 
korytarze ciemności i płomień. A jednak wystarczyło plastycznie to 
wyobrazić, by po włosach przebiegł ohydny dreszcz i palce stały się 
mokre.

A to wszystko przez sny. Już od rana słyszał ich szept, południe 
mijało i wnet z nad rozpadlin zaczynał sączyć się zmierzch. Od rana 
deszcz nie ustawał, padał równy, drobny, powolny, niebo nisko zwisało 
nad lasem oślizgłe, jak mgła, sczerniały gałęzie i pnie, deski płotu 
sterczały czarne i chropowate, jakgdyby wytarte skrzypiącym węglem, 
siwe porosty, jak gąbki opite wodą, pleniły się bujnie w jałowcach, 
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kity sosen zwieszały się ciężko na piaszczyste, zrudziałe ścieżki, nad 
łąkami stały płaskie ławice tumanu, w zwiędłej trawie rosły jeziora, 
okna płakały i krople po szybach ściekały z każdą chwilą ciemniejsze. 
Szedł wieczór.

Cienie drzew się dłużyły, każdy krok ich oznaczał zbliżenie się 
nocy i snów. Nadchodziły zawsze te same i co noc bardziej męczące. 
W nieskończonych odmianach przeżywał ucieczkę, ukrywanie się przed 
pogonią, słyszał i czuł, że się zbliża i wiedział, że jej nie ujdzie. Ani 
grube ściany, ogromne rygle i zamki, ani gęste zarośla, niedostępne 
bagniska moczary nie chroniły go; leżał ukryty w kwitnącym łubi­
nie, stłoczonym na wyniosłem urwisku i widział ciągnący pościg, 
przodem biegły psy o burych, kosmatych karkach i nim jeszcze zwy­
cięsko krzyknęły już wiedział, że widzą; w ogromnym budynku biegł 
po schodach na górę, zatrzaskiwał za sobą drzwi, mylił, plątał się po 
korytarzach, na piętrze najwyższem zabrakło mu wyjścia, przed pogo­
nią uderzył oburącz w okno, szkło zabrzęczało, skoczył, poleciał, ale 
niebo zwierało się ponad nim w coraz to nowe sklepienia, zamykało 
go w ciasne przegrody, więziło, a śladem dążyła pogoń; albo znowu 
musiał iść drogą mimo ruin grożących mu, szedł, mijał i kiedy chciał 
śpieszyć, zerwać się, biec, nogi nagle stawały się ciężkie, nie mógł 
ruszyć i przeżywał i czuł, jak mijają ostatnie sekundy ratunku. A kie­
dy się budził, dzień nie przynosił mu ulgi, nie mówił, że to wszystko 
są przywidzenia, dzień potwierdzał sny.

II.

Była noc. Dawlud zanim ruszył, wyszedł na ganek i wrócił ma­
jąc usta pełne zimnej, wilgotnej mgły. Jeszcze raz przytulił się do pie­
ca, prostując stężałe dłonie, jeszcze sprawdził nóż, zapałki i buteleczkę 
z naftą, ziewnął, przeciągnął się i poszedł. Noc go odrazu otrzeźwiła, 
pierwsza sosenka kitą nabrzmiałą od deszczu starła mu z oczu senność 
i zmęczenie. Zaraz za zagrodą skręcił z drogi i zanurzył się w las. 
Szedł z rękami przed głową, chylił się pod śliskiemi rózgami brzóz, 
odginał długie gałęzie osin, czasem uderzał ramieniem o wystający 
sęk, wtedy ze spłoszonego drzewka spadało stado ziębiących kropel, 
spływało po twarzy i wsiąkało w ubranie, zwolna docierając do ciała. 
Nogi grzęzły w chlupiących liściach, zapadał w wykroty, potykał się 
o śliskie pnie i widłowate korzenie. Szedł stłoczonemi zagajnikami, kie­
rując się ledwo widzialną łuną dalekiej huty. Na jej tle wypływały 
czarne, ostre plamy sosen, owalne sylwetki brzóz śpieszyły bez końca, 
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na miejsce jednej wyskakiwały pękami nowe, trójkątne profile osin 
płynęły wysoko ponad nim, aż stracił poczucie czasu i miejsca, to 
zbiegowisko szczerniałych i mokrych zarośli stało się jedynym, rzeczy­
wistym światem; ciepłe, suche mieszkanie i dzień: o tem nie potrafił 
pomyśleć. Buty mu wnet przemokły, zmarzłe palce nóg ślizgały się po 
mokrej podeszwie, czapka ociekała deszczem na twarz, odgarniając 
ostre jałowce do krwi pokaleczył palce. Czasem stawał przed jakąś 
rozłożystą kępą: była cisza, tylko deszcz szeroko szeptał po liściach, 
a szmer ten zlewał się w jedno kołysanie z szumem krwi w skroniach, 
tak był równy i bliski. I znowu krzaki wezbraną rzeką, górą po niebie 
czarne kopuły, kłęby rozczapierzonych mioteł, zygzaki, pękate szczyty, 
dołem sprężyste, oślizgłe, chlaszczące po policzkach witki, kłujące 
szczotki igieł, albo rozłażące się po twarzy zimnemi płatkami chropo­
wate, pokurczone liście. Tak jednostajne i trwałe, tak pochłaniające 
zmaganiem się ze sobą było to wszystko, że kiedy pękło splątane kłę­
bowisko, a wyrwa urosła, Dawlud dopiero poczuł pierwsze drgnienie 
niepokoju. Przysunął się do skraju zarośli i, ukryty za ostatnim wybu­
jałym jałowcem, rozejrzał się po okolicy. Niewiele zresztą zobaczył. 
Pole leżało przed nim ciemną równiną, obramowaną czarnemi ścianami 
dalekiego lasu i niskiem, rozmokłem niebiem. Oto wszystko. Wysłu­
chał szemrzącej deszczem ciszy i poszedł brzegiem zagajników, wpa­
trując się niespokojnie w każdy wystający krzak, w każde skupienie 
ciemności. Krok jego stał się ostrożny, każde drgnienie nocy przyku­
wało go na miejscu, słuchał i słyszał, jak mu wali serce. Przeciął dro­
gę, doszedł do niewielkiego gaju, gdzie się kryła zagroda tamtego. 
Noc otoczyła ją czarnym kłębem, maskując sto niebezpieczeństw i nie­
spodzianek. Skradał się od drzewa do drzewa, przywierając się cały 
do pnia, zespalając się z nim w jedną bryłę ciemności, zanim zrobił 
krok wzniesioną nogą macał przed sobą ziemię, chylił się przed każdą 
gałęzią, omijał splątane krzaki. Nagle nastąpił na spróchniały sęk, 
trzask buchnął po lesie, zahuczał mu w uszach, jak piorun. Zamarł na 
miejscu nie śmiejąc się wyprostować i stał, czekał, aż zdrętwiały nogi, 
a w głowie zaczęło wirować. Wtedy zdecydował się wyjść z lasu na 
drogę, gdzie mokry piasek tłumił kroki. Sunął tędy, jak ciemny obłok, 
bez najmniejszego szmeru; szedł i słuchał, nie przeszkadzał mu w tem 
żaden własny ruch. Za zakrętem znowu przystanął, kilkanaście kroków 
przed nim czerniła się brama, lasem biegł wysoki, ostro ciosany płot. 
Deszcz ustał, budził się wiatr, gdzieś daleko przed nim śpieszył po 
drzewach kołyszącym się szumem. Zeszedł z drogi pod duży krzak, 
czekając, aż uderzy pierwsza szeroka fala i ukryje jego ruchy w poto­
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ku przelewających się szelestów i zawodzeń. Wiatr biegł, uginał szczy­
ty, wrywał się w polanki, zbliżał się, szumiał teraz tuż-tuż, za dzie­
siątą sosną. Nagle Dawlud rzucił się w bok: z poza sosny, za którą 
stał, kołysało się tuż przed nim ogromne, kosmate ramię. Zanim 
krzyknął, zrozumiał, że przyszło to na co czekał, to zadrżała pierwsza 
niespokojna gałąź. Dopiero teraz krew mu uderzyła do głowy, długą 
chwilę czekał, aż trochę ochłonie.

Las ożył; zaszumiały suche badyle przy płocie. Skradał się wzdłuż 
chropowatych desek, krzaki dochodziły, aż do ogrodzenia, każdy krok 
kosztował wiele uderzeń serca, słuchania, wymacywania niepewnego 
gruntu i wpatrywania się rozszerzonemi oczami we wrogą ciemność. 
Wdzierał się wzrokiem przez wąskie szpary; z mroku wypływały ciem­
niejsze masywy, oto stodoła, słomiana strzecha o jakieś dwa kroki od 
płotu. Wiatr bił się w gałęziach, podwórze spało. Wyszukał za deska­
mi dwa ostre szczyty sztachet i podciągnął się. Ale płot był oślizgły 
od deszczu, już uniósł głowę nad ogrodzeniem i wparł się jedną nogą 
w deskę, aby przełożyć drugą, gdy nagle się zachwiał i zjechał nadół 
rozdzierając dłoń o śpiczastą zadziorę. Nasłuchiwał niespokojny, ssąc 
krwawiącą rękę. Było cicho. Wtedy znów ruszył szukając jakiejś spa­
czonej czy złamanej deski, któraby dała stopie choćby najmniejsze 
oparcie. Stodoła przeszła w chlewek, chlewek w dom, a płot, jak na 
złość, był równy, gładki, bez najmniejszej skazy. Kiedy wreszcie zna­
lazł okrągły otwór po wybitym sęku, dom już się skończył, sterczały 
rzadkie kikuty młodego sadu. Znów rękami za szczyty, wparł się i sta­
nął na wąskiej poprzecznej żerdzi. Opuszczał się powoli, długo machał 
nogami szukając oparcia, palce spęczniały od krwi, wreszcie wyczuł 
jakiś twardy punkt i stanął Zdyszany, podejrzliwie się obejrzał. Trzy­
dzieści kroków przed nim czerniła się stodoła, aby dojść do niej mu- 
siał minąć dom, przejść tuż przed oknami. Patrzyły w niego głęboką, 
gładką czernią — były to oczy rozumnej, myślącej istoty, niemal się 
dziwił, że wszystko pozostało spokojne, że nie ostrzegły.

Stodołę rozpierało zboże, słoma wyłaziła przez szpary. Przysiadł 
oparty o okrągłe belki, szukał zapałek. Nagle gdzieś zdaleka dobiegło 
go krótkie, ledwo dosłyszalne szczekanie. Słuchał z zaciśniętemi war­
gami. Z przeciwnej strony przyszła bliższa odpowiedź. Za stodołą jakby 
się coś ruszyło. Cały drżący tulił się do ściany, niespokojnie oczekując. 
Chwila, długa chwila ciszy, już zaczął znowu gmerać w kieszeni za 
zapałkami gdy nagle blisko, nieprawdopodobnie blisko buchnęło do­
nośne, wysokie szczekanie i potoczyło się po dźwięcznym lesie kaska­
dą rosnącą nieustannym echem. Biło go, świdrowało skronie, chciałby 
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oburącz owinąć głowę. Już ustało, a jeszcze drżały mu w uszach kłu- 
jące refleksy. Psy się zbudziły. Ale zanim uświadomił sobie wszyst­
ko, co z tego wynikało, psy krzyknęły znowu. Zadrżał. Szczekanie 
szło teraz skądinąd, gdzieś z pod bramy. Psy były spuszczone. Wów­
czas przywarł do ziemi opanowany głupiem pragnieniem wtłoczenia 
się, wsiąknięcia, ukrycia się w niej przed groźnym mrokiem, osaczają­
cym go stu coraz bliższemi ramionami. Róg stodoły czernił się o pięć 
kroków, patrzył na nierówny występ, skąd każdej chwili mogło wyło­
nić się to, przed czem się krył. Psy umilkły. Nadleciała ciemniejsza 
chmura i sypnął deszcz, spływający długiemi kroplami tuż koło butów. 
Poczuł wzbierające zimno, kurczył się, trwał, pełen przemożnej nadziei, 
że psy zasną. Ale na dalekie wezwania, po nieznośnie dłużącej się 
przerwie buchały wysokie odpowiedzi i znów i znów biegły ponad 
nim, przygniatały, wciskały go do kąta między belkami ściany i mięk­
ką, rozmokłą ziemią. Wkońcu niemal zapominał, po co się tu znajduje, 
wszystko straciło sens i zarysy rzeczywistości, została tylko noc, roz­
dzierana coraz rzadszem szczekaniem, ciążąca na twarzy ogromnem, 
zimnem brzemieniem. Z trudem otwierał oczy, ten sam oślizgły, nagi 
pręt jakiegoś drzewka wznosił się tuż przed nim, rozcinając mroczny 
świat na dwie kołyszące się połowy. Jak długo to trwało? Wiatr 
cisnął zabłąkaną kroplę na policzek. Chmury pękły, ujrzał wysoko 
między sosnami dwie drżące gwiazdy.

111.

Leonczuka tej nocy opadły przyjemne sny. Kwitły łąki, co wyż­
sze zioła sięgały mu aż pod brodę, słońce miękko pieściło mu twarz. 
Psy szczekały, była niedziela, koło bramy kręcił się koń, zaprzęgano 
go — czas do kościoła. Psy szczekały, koń targał głową, opadły go 
duże, zielone gzy. Pora jechać. Leonczuk stał koło sadu, wszystko 
było gotowe, a jednak czuł, że musi na coś zaczekać. Pszczoły brzę­
czały w młodych, kwitnących czereśniach, upał wzrastał, podwórze 
mieniło się słońcem. Czekanie zaczęło go męczyć, niecierpliwie ruszył 
pod bramę. Nie doszedł. Psy zakrzyczały gwałtownie. Słońce jakby 
opadło niżej i nagle wybuchło, świat się zamienił w ocean krwawej 
jasności i żaru.

JERZY PUTRAMENT.
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JULJUSZ STEFAN PETRY.

Z dramatu p. t. „KAZIMIERZ PUŁASKI*.
Pułaski

Kto ty ?
Sawa {milczy}

Pułaski
Na Boga ktoś ty ?

Sawa
Byłem tam w Baru,
Kiedyście święte hasło rozwinęli —

Pułaski {jakby przypominał)
Tak, pomnę, byłeś razem z nami w Barze, 
A potem ?

Sawa
Potem pod Trójcy Świętej Okopami

Pułaski
Tak, byłeś z nami doradco szalony,
Gdyśmy płynęli tam na krze dnieprowej
Ku Polsce ...
Dzisiaj znowu mnie odwiedzasz
Kiedy się waham, nie umiem stanowić —

Sawa
Rękę ci podaję —

Pułaski
Maszli moc i oczy lwa?..

Sawa
Mam ciebie, ty mnie znasz —

Pułaski
Ktoś ty ?

Sawa
Nie zalegam pola,
Nie cofam się, lecz idę naprzód, mroki trzebię, 
Noc — łamię !
(wpatruje się weń długo — jak zmagnetyzowany)

Pu łaski
Tyś jest moc, tyś wola !
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Sawa
Gdy ślepy naród w rozdwojeniu żyje,
Z ciemnych rozpadlin pełzną lcniemu żmije 
Przychodzę —

Pułaski
Oto cię bracie witam w naszem gnieździe —

Sawa
Z wędrówki wracam długiej i mozolnej.
Byłem tam, wszędzie, całą Polskę zszedłem...
O byłoby mi lepiej
Oczy wy łupić i słuch przytępić. Naród niezna drogi
I brnie w podłości.
Podają pokorny grzbiet razom wroga.
Gnębiony ciśnie jeszcze butem kmiotka
Głębiej ku ziemi, orze nim — sieje jego kośćmi rolę
I tak choć jeszcze na wolności niby 
Przecież w okowach nasze życie płynie —
I niewolnicy rodzą niewolników...
W stolicy możni jako lunatycy
Swych żądz, w kart pąku szukający szczęścia — 
A nad tem wszystkiem czuwa On z koroną 
Chrobrych, wieczyście na bok pochyloną,
Jakby już chciała upaść...

(oddycha ciężko)
Pułaski

Więc co mam czynić ?
Choćbym uzbroił tysiąc na miljony
I w mur ten rzucił
Zgasną, zbledną, nie dojdą nawet

(smutno)
Możemy tylko rozbłysnąć i zginąć,
A z naszej krwi wstanie Mściciel —

Sawa (mocno)
Nie ! Nie ! Nam samym chwycić bryłę świata
W ręce i pchać ją w dobro, w wolność, w szczęście — 
Bo szczęście tylko w ziemi mężnych kwitnie
I tylko mężnym w płomienistym krzu
Bóg się objawi. Bowiem Bóg jest siła,
Jest moc, którą aby człowiek ujrzał a nieporażon był
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Musi ją krwią swą zdobyć,
Wy sitkiem wszystkich sił!

Pułaski
Wszakżeśmy wyszli na tę świętą wojnę 
Przypiąwszy skrzydła husarskie do ramion 
I nie ustaniem.

Sawa
Trza nam wyrąbać przyszłość z szablą w dłoni, 
Strącić koronę zgniły snop wiążącą, 
Burzę rozpętać jakiej niebywało.
Z tej burzy wysnuć dzień.
Niech naród sam opowie się za sobą.
Niech znikną wielcy a powstaną mali 
Niech się zrównają góry z dolinami.

Pułaski
Gdzie twoje oczy błądzą ? — Ty w dal sięgasz, 
Gdzie ja już dojrzeć nie mogę niczego

(w zachwycie)
Lecz czuję w piersi wiosnę, wiosnę głosisz ...

Sawa
Widzę ich — idą ludy jako las, 
Wstrząsając dumnie krwawym liściem zorzy, 
Idą, nie oprze im się noc — w nich jutrznia, 
Którą człek musi codziennie oglądać, 
Aby nie zmarniał i nie skościał w lód...

Pułaski
A my, a Polacy ?

Sawa
Wolni —

Z tej jutro przez nas roznieconej burzy 
Wstanie rzecz sama, wstanie nasza przyszłość. 
Niech tylko teraz podczas zawieruchy
Objawi naród wolę jaką ma 
Otrząśnie z siebie te gałgany pstre, 
Co przykrywają królewski gronostaj, 
A gdy się ze snu dusza wymozoli 
Same opadną kajdany niewoli.
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K. I. GAŁCZYŃSKI.

CA&MINA
IV

Myśmy mieli się spotkać na moście 
by pomówić o naszej miłości 
pod tym klonem, koło budki z papierosami;

ale, jakem przewidywał: oczywiście 
most w powietrze wysadzili komuniści — 
no to gdzie się teraz spotkamy?

Wszędzie duszno i ciasno — lecz znam ja 
pewien kraj pod nazwą Farlandja, 
tam jest niebo śpiewające i palmy ...

No, no, nie płacz, nie troskaj się, nie martw, 
że tego mostu już niema — 
my się jutro w Farlandji spotkajmy.

V
Palmy się kołyszą, 
palmą się kołyszą — 
tak — tak — tak.

Tu wszystko zostało,
tu więcej nie wrócę —
nie — nie — nie.

Ptaki nad palmami,
w palmach słodkie miąższe — 
mi — ma — mi.

Karmimy się snami,
a w snach znów najdroższe 
palmy.

Palmy się kołyszą, 
palmy się kołyszą — 
zadużo.

To jest kraj, który jedziemy odkryć, 
bardzo wiotki, bardzo słodki — 
Farlandja.
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X

Krzyczysz przez sen. Lampa dymi. 
Natalja! Natusia ! ! Natałka!!!!
Czemu, czemu nie uciekłaś na Kaukaz 
razem z ojcem i braćmi twoimi?

Tutaj, widzisz, dni niechętne płyną, 
z katarami i aspiryną, 
a chmury są coraz bardziej trwożliwe ...

Tambyś miała maurytański zamek 
i winnice i konie stadami — 
oczywiście, gdyby to było możliwe.

XI

Moja mała bardzo lubi rosół, 
moja smagła, moja smukła; 
gdy je rosół, to ja jestem wesół, 
bo to szczęście, gdy jest rosół i bułka.

W jadłodajni dla bezrobotnej inteligencji 
pod afiszem Ligi Morskiej i Rzecznej 
moja mała ma miejsce bezpieczne, 
dużą łyżkę trzyma w małej ręce.

Tuż w szachy grają dwa biedne djabły. 
Śnieg, śnieg po Wilnie hula ... 
Kreślę na dłoni smukłej i smagłej 
drogę dla bajki o Trzech Królach.

XV

Proszę, proszę, rozgość się, serdeczny, 
rozejrz się dokładnie po wszystkiem; 
to jest czajnik — prawda, jaki śmieszny ? 
z gwizdkiem.

To mruczenie? Powiem ci w sekrecie; 
jest mruczeniem kota Salomona. 
A ta pani zamyślona, z kwiatami — 
to moja żona.
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TADEUSZ ŁOPALEWSKI.

C O D Z I E Ń.

Pod. horyzontem na czubach traw 
brzask zatrzepotał, spłoszony paw.

Ranek, różowe niemowlę powieki srebrne od rosy 
rozchyla i usta otwiera ku piersiom Wenus wezbranym, 
dzbany kapiące złotem Wenus wynosi z piwnicy 
nocy, i sen ostatni jak gwiazda opada na dno.

W studniach woda w lazury przystraja się, a ptak 
z kłębka na obłok przeciąga dzwoniącą stokrotnie nić, 
w dzwon kościelny potrąca zbudzony wysoko Bóg 
i przelatuje nad głową ton święty bronzowy żuk.

Człowiek konia zaprzęga, klacz po kolana we mgle 
rży miękko wstrząsając grzywą,
z obory paruje mleko, krowa rusałcze oczy 
utkwiła w kuźni otwartej, gdzie błyska pierwsze paliwo.

Pszczoła po czole nieba promiennie pełznie wzwyż 
i żółty kwiat słonecznika obraca za nią twarz, 
motyl tęczą powietrze między liśćmi nasyca, 
z kokonu rozhuśtanego wywija się gąsienica 
mierząca rytmicznie świat.

Na drodze nogi wędrowne niecą pośpiech i pył, 
wieś, miasto, cisza i śpiew,
i znowu przestrzeń jak step, 
jak strumień zieleni z rozciętych wiośnie żył.

Tak to rośnie i wzbiera, tak to przybiera i szumi 
biała rzeka dnia,
niesie powietrze, dzwon, ptaka, motyla i ludzi — 
tylko ciebie nie uniesie, o miła,
tylko ciebie nie podniesie ze snu, 
ze snu, którym raz się zasypia, 
z którego się nigdy nie wstaje 
ani tam, ani tu.
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NOKTURN.

Nowogródek śpi w puchach. Na górze Mendoga 
śniegiem fosy zawiało. Śnieg sypie od wczoraj. 
Pod zamkiem na Zywilę czeka rycerz Poraj 
konno, z lutnią i mieczem, i w złotych ostrogach.

Żywiła śpiewa z wieży — a może Aldona 
na harfie gra ci, Alfie, pieśń do Wallenroda?
A może to Maryla balladą spłoszona 
przy świecy książkę czyta? O świeco niedobra, 
właśnie musiałaś zgasnąć i niema co palić.

List z Kowna nieotwarty, a w snach szumi Paryż. 
Ktoś idzie pustą sienią, ktoś pod drzwiami staje: 
czy to wraca umarły na młodości kraie?
czy sadem wiatr przepłynął, czy Niemen i Wilja? 
czy serce skrzydłem bije w lodowatą pierś?

Przechylam puhar nocy, gorzką ciemność spijam 
aż z dna jak perła błyśnie księżycowy wiersz.
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ALEKSANDER RYMKIEWICZ.

DO PANI A.

Już dzisiaj stań nad moim trupem 
i pieść swój głos srebrzystą łzą, 
a wtedy śmiech jak koń zatupie 
i nocny ptak wyleci z rąk.

Opadnie na ściemniałą rzekę 
zmrożona piana nocnych ros, 
więc moja naga pierś zaczeka 
na twój wezbrany ciemny włos.

Jedynie dzisiaj nurt obłoków 
zatrzymaj nad krawędzią siół, 
a patrząc w moje szklane oko 
zapieje księżyc — jasny kur.

Jakby wyjętą z mego ciała 
bieloną przytknij kość do ust 
i zagraj na niej o słowiku 
palonych miast w dzwonieniu uzd.
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JERZY PUTRAMENT.

DWA WIERSZE Z CYKLU „BANIEWO".
I

Długo mokły nad jeziorem olszyn miotły, 
mrocznie wieczór dźwigał się porębą z boru, 
chmury czoła o grzebienie sosen gniotły 
i zawołał po dolinach pierwszy piorun.

Grom borykał się i urwał, przeszedł w szept, 
z ziemi rosły nieruchomo szare grudy, 
gęściej chmury przywaliły czuby drzew 
i zawołał piorun po raz drugi.

Drgnął i poszedł między las kołami łopot, 
trzeci zew uderzył z dołu lepki pułap, 
wiatr wybuchnął na rozdrożu, runął potok 
kotłujących się kłębami piany mułów.

Przebiegały, potrącały się, tak nagle 
wyzwolone, że ogromne łzy posoki 
na sczerniałe pnie padały i o nagie 
sęki dębów rozdzierały białe boki.

Trysła krew, o ziemię grad czerwonych monet 
bił garściami, jeszcze pękające dźwięczą, 
a już wyżej wyjrzał błękit niezmierzony 
i wyrastał w głębi pełnią coraz większą.

Świat się nagle stał ogromny, zobaczyłem 
za gronami szaropurpurowych bazi, 
owal i w owianych oliwkowym pyłem, 
nad niebieską wodą, jak antyczne wazy.

Odtąd codzień przestronniejsze są i dalsze, 
wieczór stopy im omywa ciepłą chmurą 
i co wieczór przez śpiczaste dębów palce 
woła słowa przezroczyście i ponuro.

A daleko, w sinych lasach, nad kołami 
czarnych jezior toną drzew rogate żużle, 
granat nieba pada w głąb i z otchłani 
płyną srebrne bąble, zataczają krąg 
i unoszą się powoli w cichą próżnię.
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II

Gwiazdy z dna leśnych jezior płynące północą 
nie cieszą, przezroczyste, zapatrzonych oczu, 
nim się jeszcze z kosmatych gałęzi wyplączą 
już je nasza tęsknota dosięga i mroczy.

Co noc czekamy na nie z jednakową wiarą, 
że nasycą nas mocy nieznanej spokojem, 
parują mleczne liście, stygnie pierś moczarów, 
po palcach spływa ciemność ciężkim, zimnym zdrojem.

I oto wschodzą, wątłe, bielejące krople, 
dmuchawce niewystałe i już rozproszone, 
bezradnie nadpływają, a rozwarta topiel 
unosi się, wydyma górą chłonne łono

Patrzymy, jak się chwieją i wiemy, że widząc 
ich obcość, bieg daleki, bieg niepostrzeżony, 
widzimy tylko siebie i sobie się przyznać 
bronimy się, boimy, bo znamy ich koniec.

Przybędzie nocy, silniej ciemny sięgnie masyw, 
gdy zatrzepocą niebo nie ozwie się łuną, 
a gdy dobrną do kresu czarnowłosych lasów 
nie pryśnie mrok, nie pluśnie liść, bezsilne runą.

Wtedy wrócimy, zimną powitani ciszą, 
lasem bezszumnie sunąc, jak ciemne obłoki, 
a sny szeptami skrzydeł głowy rozkołyszą 
i dłoń na czoła złoży przedświt białooki.
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ALEKSANDER PUSZKIN.

STANCE.
Czy śród ulicy błądzę szumnej,
Czyli odwiedzam ludny chram, 
Czy słucham młodzi nierozumnej,
— Zawsze tę samą troskę mam.

Powiadam: Oto miną łata,
I ilukolwiek jest tu nas,
Zejdziemy wszyscy z tego świata 
I może czyjś już błiski czas.

Czyli oglądam dąb samotny, —
— Jak szybki — myślę — życia bieg! 
Przeżyje dąb mój wiek przelotny, 
Jak przeżył ojców naszych wiek.

Kiedy się z dzieckiem mitem bawię, 
Ze smutkiem myślę: Zegnaj mi!
Tobie swe miejsce pozostawię,
Mnie—więdnąć czas, zakwitniesz—ty!

Dzień każdy, każdą dnia godzinę, 
Siedzę idące w wieczny mrok:
Może od chwili, kiedy zginę
Oddziela mię już tylko rok?

I gdzie? i jak? śmierć mię pokona? 
Bój że to będzie? podróż? toń?
Czy też mój proch w głąb swego łona 
Przyjmie sąsiednia kwietna błoń?

I choć dla nieczułego ciała
Wszystko to jedno kędy tleć,
Jednak drży w sercu chęć nieśmiała:
Ojczyste pola wkoło mieć!

I niech tam przyjdzie radość młoda 
U wejścia grobu wieńce wić,
I beznamiętna niech przyroda 
Wieczystem pięknem będzie lśnić.
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PTASZEK.

Święcie przestrzegam na wygnaniu 
Ojczysty zwyczaj dawnych lat: 
Przy jasnem Pana Zmartwychwstaniu 
Wypuszczam z klatki ptaszka w świat.

Doznałem ulgi w mem cierpieniu; 
Cóż się na Boga skarżyć mam?
Jeśli jednemu choć stworzeniu 
Wolność darować mogłem sam.

Prsełożył STANISŁAW CYWIŃSKI.
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WSPÓŁCZESNA POEZJA BIAŁORUSKA.
Nowoczesna literatura białoruska, rozwijająca się od początku 

XIX w., osiągnęła dość wysoki poziom artystyczny jeszcze przed woj­
ną w okresie t. zw. „naszaniwskim“ (od czasopisma „Naśa Niva“, 
wychodzącego w Wilnie w latach 1906 — 1915). Po wojnie zaś, 
w związku z szerokiem uświadomieniem narodowem mas włościańskich 
i miasta oraz ze znacznemi osiągnięciami kulturalnemi, wykazuje ona 
bardzo silny pęd, nienotowany dotychczas w takim stopniu, ku dalsze­
mu rozwojowi i doskonaleniu się.

Współczesna poezja białoruska najintensywniej rozwija się w BSSR. 
Jakkolwiek liczy ona tam zaledwie piętnaście lat swego istnienia, mo­
żemy wyróżnić w jej rozwoju dwa okresy, dość odmienne, które były 
ściśle uzależnione od warunków politycznych; W okresie pierwszym, 
sięgającym do roku 1929 włącznie, częściowo też obejmującym rok 
1930, poeci i pisarze, zbytnio niekrępowani jeszcze przez czynniki bol­
szewickie, posiadają dość znaczną swobodę tworzenia i wnoszą do 
swej produkcji elementy białoruskie, ludowe, nadając całokształtowi li­
teratury swoiste, narodowe zabarwienie. Natomiast zaczynając od roku 
1930 aż po dzień dzisiejszy poezja białoruska, wskutek zmiany kursu 
politycznego w Sowietach, staje się w myśl bolszewickiej zasady naro­
dową jedynie pod względem formy, ściślej — języka, komunistyczną 
zaś pod względem treści.

Ze skutkami, jakie wydały takie eksperymenty w dziedzinie po­
ezji, zaznajomimy się później. Teraz zaś zwrócimy uwagę na ów pierw­
szy okres poezji białoruskiej w Sowietach, która dzięki intensywnemu 
rozwojowi, rozległości i różnorodności zainteresowań oraz dość wyso­
kiemu poziomowi artystycznemu stanowi jedną z najpiękniejszych kart 
w dziejach literatury białoruskiej.

W poezji tego okresu wyraźnie zaznaczyły się dwa odmienne 
kierunki: włościański, obejmujący przeważającą większość poetów i pi­
sarzy, oraz proletarjacki, znacznie uboższy, reprezentowany przeważnie 
przez poetów miejskiego pochodzenia. Na czoło kierunku pierwszego 
wysunęli się czterej wysoce utalentowani poeci — Jazep Puśća, Uła- 
dzimier Duboiika, Maksim Łuźanin i Aleś Dudar; do tej grupy na­
leży też zaliczyć szereg pomniejszych poetów, z pośród których na 
większą zasługują uwagę Arkadź Markouka, Anatol Wolny, Babareka, 
Jazep Padabied, Valery Marakau i Juli Taiibin.

Do współczesności sowieckiej ustosunkowali się oni z większem 
lub mniejszem zastrzeżeniem. I właśnie ten niepewny stosunek do rze­
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czywistości, obawa przed skutkami radykalnych zmian, przeprowadza­
nych w każdej dziedzinie życia społecznego, silnie zaciążyły na ich 
twórczości. Jakkolwiek w swych programowych wierszach starają się 
oni zerwać stanowczo z płaczliwym, elegijnym tonem poezji przedwo­
jennej, z jej sentymentalnem rostkliwianiem się nad niedolą narodu, to 
jednak nie potrafili pozytywnie ustosunkować się do t. zw. budownic­
twa socjalistycznego, będącego w założeniu swem sprzecznem z ich 
ideologją. Jedni, jak np. Puśća, starają się izolować od rzeczy­
wistości, ujmując życie wsi białoruskiej jedynie z punktu widzenia 
estetycznego, inni zaś, jak Dubouka i Łużanin, pogrążają się w głębo­
kim pesymizmie. W stosunku do polityki narodowościowej, sprzecznej 
z dążeniami narodu białoruskiego, zdobywają się czasami na słowa 
protestu. Np. Łużanin w dniu dziesięciolecia BSSR. wydrukował wiersz, 
w którym pisał:

My nia choćym radaści vitać,
Sto ćużymi dadziena rukami 1

Twórczość wspomnianych poetów jest szczególnie ciekawa pod 
względem artystycznym. Świadczy ona dobitnie, źe współczesna poezja 
białoruska zerwała stanowczo z jednostajnością i jednolitością formy 
poetyckiej i języka. Śmiałe i oryginalne porównania, metafory i epitety, 
jaskrawo uwypuklające myśl autora oraz konkretyzujące obraz, jak 
również mnóstwo neologizmów, nadają utworom wspomnianych poetów 
nowe, współczesne piętno. Współczesna metafora odgrywa bardzo du­
żą rolę w utworach Puśćy i Dubouki. Ci poeci konstruują ją na mater- 
jale włościańsko - folklorystycznym, np.: „Biełanohi razćuchrany miesiąc 
lavonić (t. zn. tańczy) u liści klanovym“, „Niachaj pamyje viećar 
brovy u vadaspadzie jaho lir ćastuśak“ w utvorach Puśćy oraz „Noc 
pociahnuła bialić pałotny, raźvivajućy nieprazrystyja stołki" (t. zn. 
pasma), „viatry nad dalinaj vyśyvali rasoju ściażynki" — u Dubouki. 
Niektórzy poeci, jak np. Łużanin i Zarycki, próbują stosować na szer­
szą skalę luźną konstrukcję wiersza, tak charakterystyczną dla poezji 
współczesnej.

Z drugiej strony współczesną poezję białoruską znamionuje pęd 
do wielkiej prostoty, ludowego realizmu i bezpośredniego zbliżenia się 
do ludowej twórczości. Będzie to dla nas jasne, gdy sobie uświadomi­
my, że nowoczesna kultura białoruska rozwinęła się na podłożu wło- 
ściańskiem. Przemożny zaś wpływ ludowości na literaturę piękną po­
siada już swoją tradycję. Poezja ludowa odegrała wybitną rolę w za­
raniu odrodzenia literatury białoruskiej na początku XIX w., zasilając 
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ją zarówno świeżym dopływem treści, jak i melodyjnością wierszowa­
nej formy. Również w okresie przedwojennym wchłonęła ona w siebie 
bardzo dużo ludowych pierwiastków, a największy z jej przedstawicieli, 
Janka Kupała, wyrobił na wzorach ludowej pieśni swój odrębny i nie­
słychanie charakterystyczny styl. W dzisiejszej zaś poezji kierunek lu­
dowy jest tak silny, iż niema prawie żadnego poety, nawet najbardziej 
nowoczesnego, któryby pozostał obojętny wobec prostoty i rzewności 
białoruskiej pieśni ludowej. Największy wpływ wywarła ona na twór­
czość Pauluka Trusa, subtelnego liryka, zmarłego młodo w 1929 r.

Ten poeta stoi na pograniczu kierunku włościańskiego i proletar­
iackiego. Do tego ostatniego zbliża się on dzięki pozytywnemu usto­
sunkowaniu się do aktualnych problematów sowieckiej współczesności. 
Natomiast styl i forma jego twórczości, wzorowana na pieśni ludowej, 
zbliża go do poetów włościańskich. Jego poezje posiadają nawskroś 
ludową, śpiewną rytmikę, ludowy styl, oraz wyrażenia, w jakich się 
lubują pieśni i baśnie ludowe. Te właściwości twórczości ludowej po­
trafił on tak umiejętnie wyzyskać w swoich poezjach, iż czasami zu­
pełnie nie znać pośrednictwa poety.

Skorośmy napomknęli o kierunku proletarjackim w pierwszym 
okresie poezji białoruskiej w Sowietach, należy mu poświęcić trochę 
więcej uwagi. Poezja proletarjacka w odróżnieniu od twórczości poetów, 
o których już była mowa, nie uznaje zasady piękna, jeśli ono wyraźnie 
nie służy celom utylitarnym, jak również ogranicza indywidualność 
i osobowość poety, stawiając ponad jednostką zorganizowany kolektyw. 
Opiewając konkretną rzeczywistość, nie uznaje ona tematów abstrak­
cyjnych, niezwiązanych z przejawami życia społecznego. Poezja ta, 
zapoczątkowana jeszcze przed wojną przez Ciszkę Hartnego, rozwija 
się dość bujnie i ma dwóch wybitnych przedstawicieli w osobach Mi­
chasia Carota i Andreja Aleksandrovića.

Twórczość tych poetów wnosi nowe pierwiastki do poezji biało­
ruskiej nietylko pod względem ideologicznym, lecz również artystycz­
nym. Poezje Carota odznaczają się zwartą formą, bojowem tempem 
rytmiki oraz podniosłym, uroczystym nastrojem, który często przecho­
dzi w patos. Pod tym względem czynią one zadość wymaganiom 
sowieckiej krytyki. Jednak zarzucano niejednokrotnie temu poecie, że 
w jego twórczości zbyt głęboko tkwią motywy wiejskie, ujmowane 
w sposób tradycyjny, t. zn. tak, jak u poetów kierunku włościańskiego. 
Inaczej rzecz się przedstawia z utworami Aleksandrovića, który, bę­
dąc synem robotnika mińskiego, potrafił prawie całkowicie izolować 
się od wszechwładnie panujących w literaturze białoruskiej motywów 
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wiejskich i stać się bojowym poetą proletariackim. W odróżnieniu od 
innych poetów, jest on piewcą miasta, jego ruchu i dynamiki. Potrafił 
on aktywnie ustosunkować się do rzeczywistości sowieckiej, opiewa­
jąc z właściwym sobie patosem aktualne wydarzenia z dziedziny bu­
downictwa socjalistycznego.

Wymagając od poetów opiewania aktualnych problematów życia 
współczesnego, przedewszystkiem zaś wysunięto w owym pierwszym 
okresie poezji białoruskiej kwestję stosunku wsi do miasta. Ten pro­
blem w polityce wewnętrznej Sowietów był sprecyzowany w ten sposób, 
że pomiędzy wsią i miastem powinien istnieć ścisły związek, oparty 
zarówno na wspólnem podłożu ideologicznem, jak i ekonomicznej wy­
mianie produktów i środków wytwórczości. Poeci kierunku włościań­
skiego ustosunkowali się do tej koncepcji negatywnie, uważając, iż 
dąży ona do zapewnienia przewagi miasta, t. zn. mas robotniczych, 
niejednolitych pod względem narodowościowym i słabo uświadomionych 
narodowo, nad wsią. Natomiast znalazło ono wyraz w poezji proletar­
iackiej; najwyraźniej je sprecyzował M. Carot w swym poemacie p. t. 
Biełaruś łapciuźnaja:

My ciapier ab krainie seraj
Spieu żyćcia kałasić budziem vierśam ... 
Horad dymny i viosku u śerani 
Złućyć u adno — vyśli piersymi. 
Spievam — moram 

pole zaliłosia.. .
Hrukat fabrykau, rohat ich trub ... 
Sny prastoru

śepćacca kałośsiem, — 
Vioska z horadam jeduć brać ślub 1

W ten sposób przedstawia się ogólny obraz poezji białoruskiej 
w Sowietach do roku mniej więcej 1929, kiedy istniały jeszcze stosun­
kowo duże możliwości rozwoju kultury i literatury białoruskiej. Jak wi­
dzimy, poezja białoruska zdołała w tym okresie nabrać dość znacznego 
rozpędu i wznieść się na nieprzeciętny poziom artystyczny. Jakkolwiek 
bowiem w tym okresie nie nastąpiła jeszcze ścisła dyferencja wśród 
poetów i pisarzy ani pod względem ideologicznym ani też artystycz­
nym, jednak mogliśmy już wyodrębnić dwa odmienne kierunki: jeden, 
ogarniający przeważającą większość poetów i pisarzy, opierał się na 
elementach włościańskich, narodowych, drugi natomiast, mniej liczny, 
ujawniał tendencje proletariackie, starając się poruszać zagadnienia 
aktualne, związane z ustrojem socjalistycznym. Do większych starć na 
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tle ideologicznem narazie nie dochodziło; wszyscy poeci i pisarze stali 
zdecydowanie na gruncie białoruskim. Niepowodzenie przychodzi od- 
zewnątrz, które pozostawia nieobliczalne następstwa zarówno dla lite­
ratury jak i całego życia białoruskiego w BSSR.

* **
Władze bolszewickie, widząc wzmagający się z każdym rokiem 

ruch narodowy Białorusinów, objawiający się w każdej dziedzinie życia, 
postanawiają zadać mu ostateczny cios. Rozpoczyna się więc bezwzględ­
na walka z inteligencją białoruską, znana pod nazwą walki z „nacde- 
mowszczyzną", t. zn. z żywiołem narodowo-demokratycznym. Ponadto 
w połowie r. 1933 uchwałą Rady Komisarzy Ludowych BSSR. została 
przeprowadzona t. zw. reforma pisowni białoruskiej, faktycznie zaś re­
forma gramatyki, na podstawie której szereg form białoruskich, fone­
tycznych i morfologicznych, zastąpiono formami rosyjskiemi, obcemi 
białoruszczyźnie. Przeprowadzono wśród poetów i pisarzy „generalną 
czystkę" tak, iż w r. 1931 krytyk literacki Wł. Siadura pisał: „Białoruska 
burżuazyjno - kułacka, narodowo - demokratyczna poezja ideowo została 
doszczętnie zburzona. Jej czołowi ideologowie i reprezentanci—Dubou- 
ka, Puśća, Babareka i inni zeszli z pola działania". Obowiązek wska­
zywania poetom i pisarzom „prawidłowych dróg" wzięli na siebie liczni 
krytycy proletarjaccy, którzy, trzeba to stwierdzić z wielką objektyw- 
nością, nie potrafili znaleźć się na wysokości swego zadania. Np. Puśća, 
przebywając w Leningradzie, napisał wiersz, w którym tęsknił za swoją 
ojczyzną. Czytamy tam:

Samotna żyć mnie tut, — 
Niśto waćej nia dzivić: 
Chaću schilicca charastvu 
Tam — na svajej radzimie. 
Rypić tak pad nahami śnieh, 
Dy tolki śnieh nie naski...

Z powodu tego wiersza tak się odezwał w 1934 r. krytyk literacki 
A. Kućar: „Patrzcie, piękno Leningradu nie zachwyca Puśćy! On chce 
się skłonić przed „pięknem" tylko swojej ojczyzny! I nacjonalistyczna, 
chamska ograniczoność Puśćy dochodzi do tego, że on nawet nie 
jest zadowolony z leningradzkiego śniegu dlatego, że ten śnieg nie nasz". 
Takie odezwanie się wspomnianego krytyka może w nas wzbudzić je­
dynie humor, niemniej przeto jest ono bardzo znamienne dla tamtej­
szych stosunków.

W takich warunkach znalazła się literatura białoruska w Sowietach 
po roku 1929/30. Zasada bolszewicka, iż musi ona być narodowa jedynie 
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pod względem języka, komunistyczna zaś pod względem treści, została 
teraz urzeczywistniona. Z pośród poetów, o których była mowa dotych­
czas, piszą obecnie jedynie Aleksandrović i Ćarot, inni zaś, jak wyra­
ził się cytowany krytyk Siaaura, „zeszli z pola działania". Natomiast 
pojawia się cały szereg nowych poetów, mało znanych dotychczas, jak 
również takich, którzy w pierwszym okresie należeli jeszcze do począt­
kujących. Z pośród nich uchodzą za najbardziej utalentowanych Piatruś 
Brouka i Piatro Hlebka, poeci, którzy potrafili przystosować się do 
zmienionych warunków i stali się wyrazicielami nowych myśli. Prócz 
nich do bardziej uzdolnionych należą też tacy poeci, jak Arkadź Ku- 
laśoii, Valery Marakau, Aleś Zarycki, Siarhiej Daroźny, Juli Taubin, 
Todar Klaśtorny, Uładzimier Chadyka, Zmitrok Astapienka, Mikoła 
Chviedarović i szereg pomniejszych.

Jeśli zaś chodzi o ogólne oblicze poezji białoruskiej tego okresu, 
należy przyznać bez zastrzeżeń, że widać w niej pewien postęp i bardzo 
intensywny rozwój pod względem ilościowym. Natomiast wspomniane 
postulaty, wytknięte poezji białoruskiej zarówno przez czynniki oficjal­
ne, jak krytykę, zaciążyły na niej w sposób fatalny. Nie będziemy 
wspominali już o tem, że białoruski narodowy charakter współczesnej 
produkcji literackiej ogranicza się przeważnie do języka, znacznie zru­
syfikowanego dzięki wspomnianej reformie pisowni. Konieczność opie­
wania tylko tych zjawisk, które dotyczą życia sowieckiego, niewspół­
miernie uszczupliła zakres zainteresowań twórczych autora i ograniczyła 
jego indywidualność. Dzisiejsza twórczość poprostu nuży czytelnika 
swoją jednostajnością, gdyż jej tematyka, poza nielicznemi wyjątkami, 
sprowadza się do typowych i okrzyczanych zjawisk w życiu współ­
czesności sowieckiej. Natomiast nie znajdziemy w niej ani zagadnień 
ogólnoludzkich i głębszych problematów psychologicznych, ani też 
subjektywnych wynurzeń autora, które przecież stanowią wdzięczne 
pole do eksperymentów twórczych.

Z tego nienaturalnego zwężenia przedmiotu zainteresowań poety 
wypływa inna cecha dzisiejszej poezji białoruskiej w Sowietach, która 
niemniej od pierwszej odbija się ujemnie na całej literaturze. Oto 
większość poetów wchodzi w kolizję z własnemi najistotniejszemi za­
miłowaniami i z konieczności musi opiewać środowisko, które dla nich 
jest obce. Wskutek tego stosunek do tematu jest sztuczny i nie­
szczery, wrażenia poety tępieją i banalizują się. Krytyka literacka wal­
czy z tem, jak może, lecz rezultaty są narazie nikłe. Np. wspomniany 
już krytyk Kućar w ten sposób ocenia większość utworów dzisiejszych 
poetów białoruskich: „Ich twórczość — powiada — odznacza się 
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tem, że jest w niej dużo maszyn, lub detali, części maszyn, natomiast 
brak ludzi, nie widzimy w niej złożonych i zróżniczkowanych uczuć twór­
ców bezklasowego socjalistycznego społeczeństwa".

Należy jeszcze nadmienić, że o ile poezja białoruska w tym okre­
sie znacznie podupadła w porównaniu z okresem poprzednim, o tyle 
proza artystyczna, mająca zawsze szerszy zakres możliwości, rozwija 
się bardzo bujnie. Tacy powieściopisarze, jak Michaś Zarecki, Michaś 
Łyńkou, Kuźma Corny, Symon Baranauych, Platon Halauać i inni 
z pośród młodej generacji, jak również szereg autorów starszych, jak 
Jakób Kolas, Zmitrok Biadula i Ciska Hartny dali po kilka wysoko- 
wartościowych powieści, które można postawić obok lepszych utworów 
literatury zachodnioeuropejskiej.

Z powyższych rozważań wynika, że jakkolwiek poezja białoruska 
w Sowietach napotyka dzisiaj liczne i nieprzezwyciężone przeszkody, 
rozwija się ona nadal bujnie, świadcząc o nieprzeciętnych zdolnościach 
twórczych narodu białoruskiego.

* **
Zycie literackie wśród Białorusinów w Polsce było dotychczas 

dość ubogie i nie mogło pod żadnym względem równać się z wielkim 
rozpędem ruchu literackiego w BSSR. Pozostaje to w ścisłym związku 
z niesprzyjającemi warunkami, w jakich rozwija się tutaj kultura biało­
ruska. Między innemi nie było tutaj ciągłości życia literackiego, gdyż 
starsi poeci i pisarze po wojnie znaleźli się w Mińsku. Należało tedy 
ruch literacki rozpoczynać od podstaw; młodzi początkujący poeci byli 
pozostawieni wyłącznie własnej inicjatywie. Winę częściowo ponosi 
również społeczeństwo białoruskie, które, wytężając wszystkie swe siły 
w kierunku pracy społeczno-politycznej, nie doceniało wartości litera­
tury i nie roztaczało należytej opieki nad młodymi poetami.

Z tych też powodów kilkakrotne próby systematycznego wyda­
wania czasopism literackich, któreby skupiały wszystkich poetów i pi­
sarzy, przez długi czas spełzały na niczem. I tak w roku 1927 zaczął 
wychodzić w Wilnie miesięcznik literacki „Rodnyja Honi", który zgasł 
na szóstym numerze. Tenże sam los spotkał wychodzący w 1932 roku 
miesięcznik literacki „Nioman", którego ukazało się tylko pięć nume­
rów. Coprawda wychodzi systematycznie w Wilnie od 1929 roku mie­
sięcznik kulturalno-literacki „Ślach Moładzi", lecz jest on przeznaczony 
poważnie dla poetów i literatów początkujących. Dopiero ostatniemi 
czasy można było zauważyć na białoruskim odcinku literackim w Wil­
nie znaczne ożywienie, wywołane przez młodych poetów i literatów. 
I tak z inicjatywy młodzieży przed rokiem zaczęło wychodzić w Wilnie 
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literacko - naukowe czasopismo kwartalne „Kałośsie". Gdy jednak to 
czasopismo nie potrafiło ogarnąć całego ruchu literackiego, zaczął 
w roku bieżącym wychodzić nowy kwartalnik — „Maładaja Biełaruś", 
który już w pierwszym numerze skupił wszystkich wybitniejszych po­
etów i pisarzy. Dzisiejszy stan rzeczy i wypływające stąd perspektywy 
na przyszłość pozwalają przypuszczać, źe rozpoczął się już okres sy­
stematycznego rozwoju poezji białoruskiej w Polsce.

Za najbardziej popularnego poetę uchodzi powszechnie Michaś 
Masara, natchniony piewca odrodzenia białoruskiego. Jakkolwiek znaj­
duje się w skrajnej nędzy i odcięty jest od życia kulturalno - umysło­
wego (stale przebywa na wsi w Dziśnieńskiem), w swych poezjach jest 
wielkim optymistą. Ten jego optymizm w znacznej mierze jest ucieczką 
od smutnej rzeczywistości. Masara jest poetą o wielkiej wrażliwości, 
zdolny do najgłębszych wynurzeń lirycznych, odznaczających się silnem 
napięciem uczuciowem. Jakkolwiek nie potrafił opanować współczesnej 
formy wiersza, to jednak jego utwory pod względem artystycznym są 
bez zarzutu. Dzięki podniosłemu nastrojowi, bojowej rytmice, subtelnej 
uczuciowości, występującej przeważnie w wierszach o charakterze oso­
bistym, tudzież muzykalności i śpiewności języka jego poezje posiadają 
wielką siłę ekspresji.

Jako piewca idej społeczno - narodowych zbliża się do Maśary 
Michaś Vasilok, poeta silnie reagujący na przejawy życia społeczne­
go i narodowego Białorusinów. W ciągu dość długiego czasu nie mógł 
się wyzwolić od sentymentalno - elegijnego tonu poezji okresu „nasza- 
niwskiego", jednak ostatniemi czasy przeważa w jego twórczości nuta 
bojowa. Również pod względem artystycznym czyni on znaczne postę­
py i próbuje stosować współczesną formę wiersza.

Całkiem odrębny charakter posiada młody poeta Maksim Tank. 
Jest to poeta o wielkim talencie i zdolnościach, a jego utwory, 
w przeważającej mierze jeszcze niedrukowane, posiadają wysoką war­
tość artystyczną. Zdecydowanie zerwał on z tradycyjną formą wiersza. 
Jego utwory odznaczają się wielkiem bogactwem i różnorodnością ryt­
miki, która zawsze harmonizuje z ich treścią ideową. Na największą 
uwagę zasługuje styl Tanka, który jest pod każdym względem nowo­
czesny i posiada już znakomite ukształcenie. Poeta swoje myśli i ob­
razy oddaje zapomocą licznych metafor, tworzonych, podobnie jak 
u Puśćy, w materjale z życia włościańskiego. Mogą o tern świadczyć 
choćby następujące cytaty z poematu „Narać”: „vypłyvuć zory na 
sini naćlech, na mokruju pasu vaziorau“, albo „miesiąc advostryć sta­
lowy naroh arać nieba ćornyja honi“, albo wreszcie „stalnaja zreża
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ich (pieśni) maśyna, u stalnyja zvonkija capy padaść ich viesieła 
dziaiićyna sny-pieśni zźatyje u snapy“ i t. p. Ze szczególnem zamiło­
waniem porusza on w swoich utworach zagadnienie krzywdy socjalnej. 
Charakterystyczne, iż wbrew wielu innym poetom, reagującym na to 
zagadnienie zazwyczaj z wielkim temperamentem i patosem, jego uczu­
ciowość jest spokojna, lecz niemniej silna i głęboka.

Grupę poetów, rzadko reagujących na sprawy społeczno-narodo- 
we, a tworzących dla samego piękna, godnie reprezentuje Natalja 
Arsieńnieva. Jej twórczość rozpada się na dwie odrębne grupy: 
pierwsza grupa — to przeważnie drobne utwory liryczne, w których 
autorka na tle opisów przyrody daje wyraz swej uczuciowości. Dzięki 
subtelnemu uczuciu, przedewszystkiem zaś jaskrawym kontrastom obra­
zów i nastrojów, silnie przemawiają one do czytelnika. Druga grupa 
obejmuje króciutkie poematy, nawpół liryczne, z cyklu „Zaćarauany 
kut, osnute w całości na motywach folklorystycznych. Nietylko fabułę 
utworu zapożycza poetka z twórczości ludowej, lecz również formę 
wiersza, rytmikę oraz styl. Potrafiła udoskonalić styl twórczości lu­
dowej, nadać mu wysoce artystyczny wyraz przy równoczesnem za­
chowaniu prostoty, realizmu, a nawet pewnej naiwności, właściwej 
pieśniom ludowym. Dzięki tym właściwościom wspomniany cykl utwo­
rów Arsieńnievaj stanowi w literaturze białoruskiej jedną z najlepszych 
prób poetyckiego wyzyskania twórczości ludowej.

Do grupy poetów estetyzujących należy też odnieść Ch.vied.ara 
Illaśevića, znanego poetę wileńskiego. Podobnie jak i Tank, jest on 
autorem nawskroś nowoczesnym, a w odróżnieniu od wększości poetów 
białoruskich, przykutych do wiejskiego kręgu zainteresowań, jest on 
przedewszystkiem piewcą miasta. W kształtowaniu nowoczesnej formy 
usiłuje on odtwarzać obrazy zapomocą urywanych, lakonicznych meta­
for i w tym kierunku czyni znaczne postępy. Główną właściwością 
artystyczną utworów Illaśewića jest obrazowość, natomiast jego uczu­
ciowość jest zbyt spokojna, zrównoważona i nie odgrywa większej roli.

Z pośród zaś poetów początkujących zasługuje na uwagę A. Bia- 
rozka. Jego wiersze, które są bez zarzutu pod względem technicznym, 
odznaczają się głęboką nastrojowością i psychologizmem.

Na podstawie powyższych rozważań zdajemy sobie jasno sprawę, 
że poezja białoruska osiągnęła już dzisiaj dość wysoki stopień swego 
rozwoju i dojrzała pod względem artystycznym. Mniemanie zaś, jakie 
można często słyszeć od ludzi, nie orientujących się w istocie rzeczy, 
że poezja białoruska jest jeszcze zbyt uboga i znajduje się na stopie 
prymitywnej, jest już dzisiaj nieaktualne.

STANISŁAW STANKIEWICZ.
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BYŁO TAK, A JEDNAK NIE BYŁO TAK.
Rozmowa literata z historykiem.

Literat. BYŁO TAK to tytuł książki Juljana Wołoszynowskiego, która 
nie tak stosunkowo dawno ukazała się na rynku księgarskim.

Historyk. Mimo to doczekała się już dosyć pokaźnej ilości krytyk, 
ocen i sprzeciwów.

Liter. Uważam to za zjawisko dodatnie.
Hist. Oczywiście, gdyż dzięki takim polemikom wyjaśniają się niekie­

dy zagadnienia b. istotne.
Liter. Tutaj znowu parę wyjaśnień. BYŁO TAK — to dzieło, jak się 

wyraził jeden z krytyków, na 300 stronach zawierające przebieg 
lat tysiąca. Jest to artystycznie ujęta historja Polski. Wogóle 
Wołoszynowski ma skłonność do tematów historycznych. Wydał 
np. książkę poświęconą 1863 rokowi, a przedtem powieść osnutą 
na tle życia Juljusza Słowackiego. Wątki, jak widzimy, mocno 
już przefiltrowane przez świadomość historyczną. Ostatnia książka 
jest bardzo śmiała w założeniu. Autor usiłuje w niej artystycz­
nie przeżyć i odtworzyć całokształt naszych dziejów. Jest to we­
dług mnie trudne z dwu przyczyn.

Hist. Co pan ma na myśli ?
Liter. Chodzi mi o to, że artysta nie może z równą siłą wczuwać się 

w różne epoki dziejowe. Muszą mu w tem przeszkadzać jedno­
stronne upodobania. Naprzyklad ^Sienkiewicz — szczególnie upo­
dobał sobie wiek 17, a nie miał zmysłu dla renesansu. Nadto 
wysuwa się druga trudność nawskroś rzeczowa: nie wszystkie 
historyczne epoki są jednakowo opracowane pod względem na­
ukowym. Nie wszystkie dostarczają szczegółów barwnych i po­
ciągających.

Hist. Dodałbym tu jeszcze trudność tworzenia syntezy artystycznej — 
całego przebiegu dziejów.

Liter. Oczywiście. Słuszna uwaga. Możemy więc naprawdę powinszo­
wać Wołoszynowskiemu odwagi. Wprawdzie i Mickiewicz i Sien­
kiewicz zamierzali pisać historję Polski, ale w zasadzie nie 
wyszli poza granice zamiarów, gdyż naprzykład po Mickiewiczu 
zostały tylko fragmenty. Jeden z poetów, Lucjan Rydel, zamiar 
swój spełnił, ale jego historja stoi mniej więcej na poziomie 
WIECZORÓW POD LIPĄ. Zresztą — nie były to ujęcia czy­
sto artystyczne.
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I teraz przechodzę do ważnej według mnie sprawy. Arty­
ście trudno jest zdobyć się na ścisłą przedmiotowość. Musi on 
mieć coś swoistego w swem spojrzeniu na dzieje, musi przepro­
wadzać jakąś ideę zasadniczą, która jest osią krystalizacji este­
tycznej dziejów. No, a to rozmija się z wymaganiami nauki.

Hist. Bezwarunkowo, gdyż względy estetyczne mogą w nauce odgry­
wać rolę raczej uboczną. Ale dla Wołoszynowskiego są one 
zasadnicze. I właśnie w jego książce dostrzega się taką swego 
rodzaju artystyczną historjozofję.

Liter. Bardzo to jest ciekawe. I sądzę, że teraz zbliżamy się do istoty 
zagadnienia. Zawiera się ona bowiem w postawie wewnętrznej 
autora wobec dziejów. Skąd przecież wypływa cały styl odczu­
wania i odtwarzania poszczególnych momentów dziejowych.

Hist. Właśnie w tym stylu Wołoszynowskiego uderza to, że historja 
ujmowana jest jako wytwór potężnych jednostek. One są jej 
motorem, jej siłą popędową. 1 stąd wynika usunięcie poza na­
wias czynników gospodarczych i społecznych. Dla Wołoszynow­
skiego twórcza jednostka jest jakby artystą, ukształcającym su­
rowy materjał.

Liter. Może pan da jakiś przykład, zaczerpnięty bezpośrednio z książ­
ki, o której mówimy.

Hist. Tych przykładów znalazłoby się sporo. Takimi artystami, można- 
by nawet powiedzieć, samowładnymi, są obaj pierwsi władcy 
Polski: Mieszko i Bolesław Chrobry. Znamienne są naprzykład 
rozważania Bolesława u schyłku życia. Ot, choćby taki wyjątek 
(str. 25). „Kto ich poprowadzi do tego, co ja im ukazałem? 
Jestem sam, sam jeden na cały kraj — jak źle, jak ciężko, jak 
to wszystko na mnie zapatrzone, mnie zgadujące z oka, z po­
ruszenia warg, jak to wszystko ślepe i jeszcze szczeniowate, — 
bydło, które trzeba pędzić batem na pastwisko".

Liter. Rzeczywiście, posiada to niedwuznaczną wymowę.
Hist. Ten sam stosunek jednostki do tłumu widzimy u Batorego. Wo- 

łoszynowski każę mu zmagać się z bezwładem masy szlachec­
kiej, każę mu być rzeźbiarzem Rzeczypospolitej o mocnym 
i zwartym ustroju (str. 125). „Z kim się dzielić władzą?—mówił 
król — władzę się bierze, a kto ją weźmie, ten nie może już 
puszczać. Nie wolno tylko przegrywać... Chcę, żeby byli silni, 
żeby ten naród i kraj, to państwo przezemnie robione z mięk­
kiej gliny jeszcze, było silne — swoboda dopiero w sile".
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Liter. Gdy Pan to czytał, przypomniało mi się ujęcie postaci Batorego 
w DUMIE O HETMANIE. Żeromski również pasował go na 
pogromcę anarchicznych instynktów szlachty polskiej. I w tem 
widział najwyższy tragizm tego króla, że dzieła swego nie do­
prowadził do końca.

Hist. Wołoszynowski tragizm ten widzi nie tylko w Batorym. Dostrze­
ga go u wszystkich królów polskich mocniejszej ręki. Nawet 
przenosi go na patryarchalnie piastowską osobowość Sobieskiego, 
który umierając powiada: „Niema człowieka, niema ani jednego". 

Liter. Tutaj narzuca mi się jeszcze jedno spostrzeżenie. Gdy czyta się 
książkę Wołoszynowskiego ciągle nasuwają się obrazy pewnych 
okrzepłych stylowo epok: gotyk, renesans, barok, rokoko, kla­
sycyzm. Dużo stronic poświęca autor poetyckiej charakterystyce 
kultury artystycznej i umysłowej, stara się wydobyć z danych 
czasów ich charakter, powiedzmy, estetyczny, lich piękno stylo­
we. Więc król Zygmunt August przesuwa się tam na tle prze­
pychu renesansowego, Stanisław August Poniatowski owiany 
jest urokiem rokoka. „Panowie klaszczą w dłonie, panie tańczą. 
Są wszyscy jak dzieci, poprzebierani — jak dziecinne pompadu- 
rowskie lalki. Bawią się w grę towarzyską, zwaną miłość... 
Bolesne są czasem żarty puste — z kobietami, zapominającemi 
na bezdrożach śmiechu o swej bezbronności, zapłakane bywają 
ich liljowe, subtelnie podcieniowane powieki".

Hist. Z tego, cośmy powiedzieli, można wywnioskować, że jeżeli autor 
trzyma się jakichś zasad przy wprowadzeniu pewnych okresów 
dziejowych, to są one raczej zaczerpnięte z historji sztuki niż 
z ustaleń polityczno-społecznych.

Liter. Stanowisko godne artysty.
Hist. Z tym artystą będę jeszcze na pieńku.
Liter. Sądzę, że jako historyk, raczej z erudytą niż z artystą.
Hist. Możemy to i tak określić...
Liter. A jednak, obawiałbym się zbytnich rozgraniczeń. I muszę się 

cofnąć z ich linji. Książka Wołoszynowskiego nie jest powieścią. 
Jest kompozycją utkaną z historji. Probierz ścisłości, dzięki temu 
nabiera dużego znaczenia. Chociaż zdaje mi się, że i w powieści 
historycznej, tworzącej świat bardziej zamknięty i autonomiczny, 
nieskazitelność estetyczna mętnieje wskutek zbytniej domieszki 
błędów, przeoczeń, niedokładności i nieudatnych hiperboli. Rzecz 
prosta, o ile czytelnik je wyłowi.
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Hist. Co do mnie u Wołoszynowskiego wyłowiłem ich sporo. 
Liter. Jestem przygotowany na to od początku naszej rozmowy.
Hist. Tak, są omyłki. I nawet liczne. Są rzecz prosta, grubsze i dro­

bniejsze. Nie zawsze nieprzyjemne. Wołoszynowski doznał już 
z tego powodu pewnych ukłuć od prasy.

Liter. Niechże pan wymieni parę tych grubszych.
Hist. Ot, niedaleko sięgając: zatarg Bolesława Śmiałego z biskupem 

Szczepanowskim. Wołoszynowski twierdzi tak: Szczepanowski 
uprawiał politykę gregorjańską. To znaczy żądał przewagi władzy 
kościelnej nad świecką. I stąd tragicznie zakończona walka po­
między nim a królem. Tymczasem było inaczej. Właśnie król 
sprowadzał legatów papieskich, aby dokonać przebudowy Ko. 
ścioła w duchu reform gregorjańskich, więc zatarg pomiędzy 
nim a biskupem nie mógł opierać się na tej podstawie.

Liter. Słucham, cóż dalej ?
Hist. Oto charakterystyka urody Warneńczyka (str. 81). Dalej jest mowa 

o jego kasztanowatych włosach i jego niewymownym uroku oblicza.
Liter. No i cóż, bardzo miły obrazek.
Hist. Szkoda, że nieprawdziwy. Świadectwa współczesnych (np. Dłu­

gosza, Sylwjusza Piccolomini), głoszą, że Warneńczyk był zgoła 
brzydki. I tutaj legenda, która przypisała bohaterskiemu królowi 
mnóstwo prawdopodobnych i nieprawdopodobnych zalet, nie pu­
ściła jednak wodzy fantazji tak dalece, aby czynić z Warneńczy­
ka arcydzieło urody.

Liter. Różnemi drogami chodzi fantazja pisarzy.
Hist. Gorzej, jeżeli naprzykład Kazimierzowi Wielkiemu przypisuje 

wyobrażenia fizjologiczne, (o obiegu krwi) do których ludzie 
doszli niemal w trzy wieki później. Tymczasem pierwsza, zresztą 
wysoce nieudolna tablica, przedstawiająca obieg krwi, powstała 
gdzieś w połowie wieku XVII.

Liter. Słowem cała litanja.
Hist. Niestety, tak. Więc nie mogli halabardnicy znajdować się na 

dworze Popiela, Jadwiga nie brała udziału w chrzcie Litwy w 
r. 1385 albo znowu takie zdanie, zgoła fałszywe: „Podnosiły się 
na Litwie — krzyże katolickie. — Było już greckich krzyżów— 
nieco—w państwie litewsko—ruskiem, w ruskiej części—Włady­
sława króla Jagiełły" Zbigniew Oleśnicki nie uratował króla pod 
Grunwaldem; husarja i jako pojęcie i jako fakt nie istniała w wie­
ku XV; Piotr W. nie popierał kandydatury Augusta II do tronu 
polskiego w r. 1696; Wielka wojna północna nie zaczęła się 
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roku 1699; pokój w Altransztadzie nie był zawierany między 
Polską a Szwecją, Mazepa zaś nie był nigdy hetmanem polskiej 
Ukrainy; Niemcy nie popierały Augusta III na tron Polski, Pru­
sy tak. No chyba wystarczy.

Liter. Zasypał mnie Pan poprostu ... Istny róg obfitości. Ale postaw­
my sobie na zakończenie pytanie według mnie zasadnicze. O ile 
te błędy rzeczowe mogą wpłynąć na estetyczną wartość dzieła? 

Hist. Według mnie mogą. Gdy czytałem opis panowania Śmiałego, 
artyzm autora nie przekonywał mnie.

Liter. Podobnych wrażeń doznnłem, czytając OGNIEM I MIECZEM 
po siarczystej krytyce Górki. Wspaniały Jarema, jakoś wyblakł. 
Nie zdobyłem się na to, aby dla klasycznych zalet pióra Sien­
kiewicza, darować mu obżarstwo, pijaństwo, okrucieństwo, głu­
potę polityczną oraz inne nieponętne grzechy, które tak bezli­
tośnie wywlókł Olgierd Górka. Krótko mówiąc rozprzęgło się 
moje wraźenienie estetyczne. Została uszkodzona jego jednolitość* 

Hist. Mamy zatem jednakowe doświadczenia.
Liter. Właśnie. I sądzę, że warto je wysondować.
Hist. Chyba trzeba tu wrócić do pytania, które pan już wysunął: o ile 

skazy rzeczowe mogą być również skazami estetycznemi?
Liter. Utwór literacki, mimo całą swą złożoność, jest zawsze upro­

szczeniem wobec otaczającej nas rzeczywistości. Artysta z nad­
miaru musi coś wybrać i to „coś“ uporządkować, ująć w karby 
doznania estetycznego, nadać mu kształt pożądany. Nie możemy 
znać przecież dokładnie przyczyn postępowania różnych ludzi, 
z którymi nas życie styka. Znamy tylko wycinki ich losów, luź­
ne fragmenty, często ze sobą niepowiązane. Ciągle tu wyłaniają 
się znaki pytania. A weźmy do ręki powieść czy dramat. Autor 
buduje zwartą całość, tłumaczy, wiąże, odsłania przesłanki 
zdarzeń, rozwija sprawniej i prędzej to, co w rzeczywistości 
wlecze się długo, zamulone setką podrzędnych okoliczności. Za­
spokaja umysł, który chce wszystko poznać, wyjaśnić i powiązać. 
W tem, co się nazywa doznaniem estetycznem występuje jako 
ważny składnik: wrażenie zmysłowe, zadowolenie z jasności, 
harmonji i celowej konstrukcji. I jeżeli raptem wkrada się zgrzyt 
jeden, drugi, trzeci błąd rzeczowy. Tak, będzie to już i skaza 
estetyczna, skaza w odczuwaniu estetycznem.

Stanowisko literata przedstawił
ZYGMUNT FALKOWSKI 

Stanowisko historyka
LUCJAN KRAWIEC.
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K S I Ą i.
Juljan Wołoszynowski: Było tak. Książnica Atlas. Lwów—Warszawa.
Owoc wieloletniej pracy Wołoszynowskiego, poetycka transkrypcja dziejów 

Polski, doznał wkrótce po ukazaniu się dziwnego przyjęcia. W ankiecie „Wiado­
mości literackich" książka ta znalazła się w rzędzie (niewielu) najwybitniejszych 
z 1935 roku, wkrótce potem krytyk K. Zawodziński nazwał ją w „Pionie" „ste­
kiem bredni* (!), wytykając autorowi błędy historyczne i błędy językowo — sty­
listyczne. Wołoszynowski replikował w „Gazecie Polskiej", na co znowu odpowie­
dział p. Zawodziński, obstając przy swojem. Mimo to jednak nie zanosi się, aby 
Wołoszynowski wywołał swem dziełem tyle hałasu co Zagadłowicz „Zmorami*, 
chociaż i on w paru miejscach pozwala sobie na szczyptę pikanterji. (1 tego mu nie 
darował p. Zawodziński). Mniejsza zresztą o te odgłosy. Zapewne uczony znalazłby 
w tem dziele sporo błędów z punktu widzenia prawdy historycznej. I możnaby 
się długo spierać o to, gdzie licentia poetica ma swoje granice, gdy poeta za kan­
wę twórczości obiera sobie historję. Pozostawmy to przyszłemu Górce. Mojem 
zdaniem książka Wołoszynowskiego posiada sporo zalet: po pierwsze—jest ładnie 
napisana. Po drugie: gdy się zważy jak nikła — prawie żadna jest wśród t. z w, 
szerszej publiczności czytającej znajomość dziejów ojczystych, to należy być 
wdzięcznym poecie, że podjął trud uczynienia z tych dziejów przystępnej lektu­
ry, choć cele dydaktyczne były mu obce. W szczegółach mogą być mniej­
sze lub większe odchylenia od dokumentów, od legendy nawet, kościec jest wy­
czuty doskonale, proporcje wydarzeń zachowane, punkty węzłowe podkreślone 
dostatecznie mocno. W sumie: zajmujący i barwny cykl lirycznych szkiców 
z tysiącletniej przeszłości, widzianej oczyma czującego, skupionego poety. Na in- 
nem miejscu drukujemy szkic, omawiający tę książkę ze stanowiska nauki hi- 
storji i ze stanowiska literackiego.

Stanisław Vincenz : Na wysokiej połoninie. Obrazy, dumy i gawędy 
z wierchowiny huculskiej. Tow. Wyd. „Rój".

Wielki przeszło 700—stronicowy tom, to dopiero część pierwsza, które ma 
wedle słów autora „zrekonstruować, skoncentrować i ułożyć w cykle starą epikę 
huculską. Usiłował też sam dalej tworzyć w jej duchu... Wspominając, opowia­
dając. a potem pisząc, autor wpadał w nastrój, dający mu iluzję, że oddala się 
od bezpłodnej i chudej monotonji, jaką tchnie nowoczesny niwelatorski uniwer­
salizm kulturalny, na przeciwległy biegun: do raju soczystej i pełnej barw po- 
staciowości, od ustalonych szyn i szlaków — ku swobodzie. Zdaje się że czasem 
potrzebny jest taki nawrót, który zwyczajnie nazywa się „nawrotem do przyro­
dy*... ucieczka ze statku, któremu na imię Babilon, do zakątka, któremu na imię 
ojczyzna człowiecza".

Regjonaliści wszystkich krajów I Uczcijcie anteuszowy trud Stanisława 
Vincenza.
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Juljusz Stefan Petryt Lwie serca (Warwas) widowisko heroi-komedjo- 
we w 4-ch częścich. Lwów 1936. Tegoż autora-. Mocarze. Opowieść dramatyczna 
w 5-ciu aktach. Lwów 1936. Obadwa utwory zrodzone z tego samego pnia, co 
książki omówione wyżej: z miłości ku ojczystej, żywej wciąż w duchu, przeszło­
ści, tradycji, kulturze. W .Lwich sercach" z prostej piosienki ludowej „Pode Lwo­
wem łączka zielona" rozwija się poetycki scenarjusz widowiska, w którem po­
stacie historyczne z wieku XVII, Chmielnicki, Arciszewski i t. d., przeplatające się 
z figurami fantastycznemi, jak Warwas, nastrojane są na jeden wspólny ton: tęsk­
noty do wielkości. W .Mocarzach" wątek dramatyczny bierze źródło z podania 
o Machnickim, królu ruin Odrzykońskich i wplata się w kanwę historji lat 1846— 
48. W „Lwich sercach" dominuje motyw walki kozaczyzny z Polską, w „Moca­
rzach" jest walka budzącego się chłopstwa ze szlachtą. Autor nie oczernia żad­
nej z tych wrogich sobie sił, z każdej wyprowadzi jakąś szlachetną emulację. 
W „Lwich sercach" upostaciuje się ona w osobie kozaka Wyhowskiego, w „Mo­
carzach" da postać chłopa pełnowartościowego, Janotę. „Lwie serca" zwycię­
sko wytrzymały próbę rampy w Teatrze Lwowskim w roku 1928. „Mocarze" 
czekają jeszcze na realizację sceniczną. Mocno zarysowane profile osób tego 
dramatu, zwięzłość wysłowienia, plastyka obrazów, zwłaszcza aktu I i III każą się 
spodziewać, że „Mocarze" zainteresują dyrekcje naszych teatrów, szczególnie 
w obecnym okresie posuchy repertuarowej. ski.

Na marginesie „Krzyżowców44 Kossak-Szczuckiej.

Tak zwane powieści historyczne nie są dzisiaj modne. Dzisiaj się patrzy 
w przyszłość, względnie, zapomocą reportaży i faktomontaży, fotografuje się te­
raźniejszość. Człowiek współczesny od przeszłości odwraca się z niechętnem 
lekceważeniem, a słowo: „tradycyjny" uważa nieomal za obelgę.

Dlatego trzeba pewnej dozy odwagi, by zatkać uszy na cały gwar teraźniej­
szości, a w czasach dawno minionych szukać wieczyście niezmiennych, zawsze 
tych samych, bliskich i znajomych przejawów ludzkiego ducha.

Odwagę taką ma Zofja Kossak-Szczucka. Dała się zaczarować przeszłości. 
Każda jej nowa powieść coraz dalej odsuwa się wstecz, coraz głębiej zapada się 
w grube pokłady minionych wieków. „Krzyżowcy" sięgają aż pierwszej wyprawy 
krzyżowej, rzecz dzieje się między rokiem 1093, a rokiem 1098. Cała przepaść 
czasu, bezmała dziewięćset lat. Zdawałoby się: cóż wspólnego między nami, 
a ludźmi, którzy wówczas po świecie chodzili? A jednak...

Artystyczny kunszt powieściopisarki sprawił to, co zawsze jest „biorące" 
w powieści, ale co zazwyczaj zdarza się jedynie w książkach mniej więcej współ­
czesnych. Bohaterowie „Krzyżowców" żyją tak intensywnie, że stają się w miarę 
czytania dobrymi znajomymi, ludźmi, których los zaczyna bezpośrednio obchodzić, 
którym życzy się z całego serca powodzenia, lub klęski, z którymi się współ- 
czuje. Chciałoby się wpłynąć jakoś na bieg wypadków, sprawić, by nieszczęśliwy 
rycerz de Hainaux połączył się nareszcie ze swoją żoną, by szlachetny Tankred 
znalazł wyjście pomiędzy swojemi rycerskiemi skrupułami, a miłością do pozba­
wionego tych skrupułów stryja, Boemunda; by mężny królewicz Duński, Swenon 
i jego śliczna żona, Florina Burgundzka, ułożyli sobie jakoś swoje zmarnowane 
życiej aby przewrotny kanonik Arnuld został należycie ukarany, by Rajmund 
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z Tuluzy został królem Jerozolimskim, a Godfryd de Bouillon mógł sobie spokoj­
nie odejść do klasztoru, skoro tego pragnął najgoręcej.

Olbrzymi przedział wieków zaciera się jakoś i zapełnia. Wszyscy ci ludzie 
w gruncie rzeczy czują i myślą podobnie jak my. 1 gdyby wiedzieli to co my 
wiemy, nie różniliby się od nas niczem.

Zawsze ostatecznie jakiś nowy świat zmaga się ze światem starym. I wtedy 
tak było i dziś tak jest.

Wtedy świat przemijający reprezentowało Bizancjum, ostatnia resztka zwa­
lonego w gruzy starożytnego świata. Wykształceni i kulturalni, świetni i bogaci— 
Bizantyjczycy patrzyli z przerażeniem na barbarzyńskie hordy Franków i Norma­
nów. Gorszyli się ich ciemnotą, brakiem najelementarniejszych potrzeb kultural­
nych; drwili z rycerzy, którzy ostatni raz kąpali się przed wyruszeniem na wy­
prawę, nie umieli czytać i nie znali nawet... ustępów. A jednocześnie z mimo­
wolnym szacunkiem i podziwem szeptali między sobą o tern, że ci dziwni ludzie 
zawsze dotrzymują raz danego słowa, a męstwo ich i poświęcenie nie zna 
wprost granic.

Rycerze z Zachodu byli wówczas nową siłą: młodą, twórczą, nieodpartą 
i groźną. Trzymali konie na mozaikowych posadzkach antiocheńskich pałaców 
i z religijną zgrozą pędzili precz od siebie mądrych pogańską mądrością medy­
ków greckich po to, by po latach znowu wszystko rozpoczynać na nowo i odtwo­
rzyć na swój sposób całe pogardzone piękno, całą zlekceważoną wiedzę.

W zetknięciu ze starą kulturą Wschodu odmienili się sami, ani wiedząc 
kiedy i jak. Odmienili się tak dalece, że niejeden z nich nie odnalazł już wogóle 
drogi do swojej dawnej ojczyzny.

Nasuwają się mimowoli jakieś analogie, jeszcze niedokładnie sprecyzowane, 
a może tylko pozorne?

Tamten „nowy świat“ przeniknięty był cały idealizmem, obcym już dzisiaj 
i trudnym do zrozumienia, a cóż dopiero do przeniknięcia się nim, ale idealiz­
mem, który i dzisiaj, po wiekach, wzbudzać musi najgłębszy szacunek. Ten ide­
alizm nazywano wówczas „Miłością Bożą*.

W imię Miłości Bożej zdobywali się ludzie na bohaterstwo i poświęcenie 
bezinteresowne. Bezinteresowności wielkiego duchowego porywu nie naruszają 
w niczem późniejsze korzyści, jakie Europa osiągnęła z wypraw krzyżowych. 
Pierwsi krzyżowcy, którzy wyruszyli z Clairmont, na wezwanie Piotra z Amiens 
i pod wodzą świętego biskupa Ademara, nie mogli żadną miarą tych przyszłych 
korzyści przewidzieć, a tern mniej powodować się niemi.

Kossak-Szczucka niezwykle plastycznie przedstawiła nam, ludziom dzisiej­
szym, tamten daleki, świat. Jej powieść daje wrażenie takiego zbliżenia w czasie, 
jakie zapomocą odpowiedniej soczewki osiąga się w przestrzeni. Przy podob- 
nem zbliżeniu rozwiewa się świetlista mgła, co przesłania zwykle wszelką dal. 
Na obrazie występują wyraźnie skazy i szczerby. Mimo to, a raczej właśnie dla­
tego, obraz nie robi wrażenia sztucznego malowidła. Autorka potrafiła utrzymać 
należyty dystans pomiędzy postaciami swojej powieści, a dniem dzisiejszym. Nie 
uwspółcześniła ich, dała im ich własne dusze: świeże, naiwne i proste tak 
w dobrem, jak i w złem. Nawet perfidnego Boemunda nie czuć anachronizmem.

Niedociągnięcia dają się wyczuć w konstrukcji samej powieści. Bo można 
było nie dawać żadnej fabuły i rzecz całą potraktować zupełnie po kronikarsku; 
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stworzyć coś w rodzaju zbiorowej vie romancee pierwszych krzyżowców i tyle... 
Wystarczyłoby całkowicie.

Jeżeli jednak raz się już fabułę zaczyna, nie można jej gubić w połowie, 
nie można rzucać wątków na wiatr, by się potem plątały, jak same chcą.

Na początku pierwszego tomu wyglądało, że tematem fabularnym mają 
być przygody trzech braci — rycerzy śląskich. Jest jakaś ponura tajemnica ich 
rodu, która wygląda na to, że powinna być w toku powieści wyjaśniona, a potem 
ginie bez śladu w perypetjach dalekiej krzyżowej podróży. Jest polski, rycerski 
żal za zmarnowanym królem, Bolesławem Śmiałym, tęsknota do swojego własne­
go rycerskiego pana, są jakieś niewyraźne przeżycia i niedokończone przygody. 
To wszystko wyczerpuje się nagle i ustaje, zaledwie zarysowane blado i nikle.

Rycerz Imbram jedyny z trzech braci powraca do domu i jest tak, jakby 
nie jeździł do nikąd. Pięć lat krzyżowego życia rozwiewa się nagle jak sen.

To niemożliwe. Przeciwko temu chciałoby się gwałtownie protestować. 
A potem nagle zapał protestacyjny opada. A może to wcale nie jest ważne ani 
dla autorki, ani dla czytelnika?

Jeżeli chodziło o wskrzeszenie dawno umarłego świata — cel został osiąg­
nięty. Czytelnik wedle woli może radować się samym tylko widokiem uroczego 
widma, albo z dziejów jego wyciągnąć dla siebie naukę i przestrogę.

WANDA DOBACZEWSKA.
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N O T A T K I.
Kronika muzyczna.

Ruch koncertowy w Wilnie jest mocno kapryśny. Najczęściej w jednym 
okresie odbywa się szereg wartościowych produkcyj, następnie zaś przypada okres 
posuchy. Z tym faktem noszącym znamiona jakiejś „vis maior* trzeba się praw­
dopodobnie pogodzić.

W okresie sprawozdawczym na naczelne miejsce wysuwają się koncerty 
artystów sowieckich. Ginzburg grał trzy razy w ciągu miesiąca, Ojstrach dwa razy, 
Maksakowa i Barsowa miały po jednym koncercie. W sumie siedem produkcyj 
w ciągu stycznia. W dodatku śpiewaczki wykonały program w 90% rosyjski 
i w języku rosyjskim. Bilans : frajda dla pewnych kół wileńskich melomanów ro- 
syjszczyzny. Występy artystów sowieckich przypomniały dawne czasy rosyjskie, 
ożywiły rzadko słyszany publicznie język rosyjski, wnosząc powiew rosyjskiej 
kultury. Dla ekspansji polskiej kultury oczywiście przyniosły dużą szkodę.

Ktoś argumentował, ża Bandrowska - Turska śpiewa po polsku na występach 
w Rosji- Nikt nie zaprzeczy jednak, że ani w Moskwie ani w Petersburgu język 
polski nie jest groźny. Natomiast wartoby się dowiedzieć, czy Bandrowska śpie­
wała po polsku w Kijowie, a zwłaszcza w Mińsku, Odpowiedź na to pytanie mia­
łaby swoją wymowę.

Strona artystyczna produkcyj była niewątpliwie wysoka, ale nie frapująca. 
Takie wyniki artystyczne u nas nie tylko są możliwe, ale istnieją faktycznie. 
Szlemińska, Bandrowska w niczem nie ustępują obu Rosjankom, kultura Szyma­
nowskiej stoi bezwątpienia wyżej. A skrzypka na miarę Ojstracha znaleźlibyśmy 
również. Może jeden Ginzburg przekracza poziom naszych pianistów, ale nie we 
wszystkiem.

Recital Szpinalskiego odbył się w lutym. Gra Szpinalskiego pogłębiła się 
znacznie od czasów, gdy przed kilku laty przyjeżdżał do Wilna. Jest to dziś wy­
trawny pianista, coraz więcej skupiający się na repertuarze, który mu najlepiej 
dogadza: na utworach muzyki klasycznej i współczesnej. Cechę charakterystyczną 
muzyki Szpinalskiego jest rytm. Najpełniejszą realizację tej potrzeby znajduje 
Szpinalski w klasykach. Stąd płynie niefrasobliwa radość jaką sprawia sztuka 
Szpinalskiego każdemu słuchaczowi. Ma ona niewątpliwie swój początek w rytmie.

Drugiem wydarzeniem był recital Szymanowskiej. Talent tej artystki jest 
zupełnie wyjątkowy. Oczywiście dla zrozumiania sztuki Szymanowskiej trzeba 
mieć już sporo kultury muzycznej. Dobór programu, interpretacja noszą znamiona 
szlachetnego, wysokiego gatunku.

Wieczór publiczny uczniów konserwatorium im. M. Karłowicza wykazał, że 
uczelnia pracuje rzetelnie i osiąga nieraz poważne rezultaty. Zainteresowanie 
popisem było znaczne, salę Polskiego Radja wypełniła publiczność po brzegi. 
Na wieczorze byli obecni wojewoda L, Bociański i nacz. wydz. Min. WROP Dr.
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St. Śledziński, specjalnie zainteresowany pracą instytucji, kierowane] ręką młodego 
jej dyrektora St. Szpinalskiego.

Wielkie zainteresowanie wzbudziły posiedzenia Komisji Teatralnej. W końcu 
stycznia prezydent m. Wilna zorganizował nareszcie komisję, której celem jak 
mówi projekt regulaminu jest „opinjowanie wszelkich imprez, widowisk i przed­
stawień w Wilnie**. Jak dotąd Komisja zajmowała się na kilku zrzędu posiedze­
niach sprawami teatrów na Pohulance i w Lutni. Szczególnie „Lutnia" domagała 
się opieki ze strony czynników miejskich. Wice-prezydent Nagurski oświadczył 
że Wilno może subwencjonować tylko jeden teatr. Rzecz inna, że trudności 
„Lutni" w uzyskaniu pomocy ze strony miasta spowodowane są nietylko wzglę­
dami budżetowemi. Wiceprezydent Nagurski wyraźnie uczynił aluzję do „pewnych 
serwitutów" ciążących na budżecie teatru. Odnosi się wrażenie, że Komisja Teat­
ralna powinna być bliżej poinformowana co do charakteru tych serwitutów. Leży 
to przedewszystkiem w interesie samej „Lutni", której poparcie Komisji Teatralnej 
nie może być obojętne. Żałować wypada, że od miesiąca zgórą posiedzenia Ko­
misji już się nie odbywają. Czyżby Komisja była przejściową efemerydą lub ka­
prysem Zarządu miasta?

W styczniu trzeba jeszcze zanotować jedną ważną rzecz. W Teatrze na 
Pohulance zespół artystów wileńskich odegrał „Straszny Dwór’ Moniuszki w re- 
żyserji Adama Ludwiga. Było to przedstawienie ze wszech miar udatne, a sala 
teatru wypełniona do ostatnich miejsc przez kilka wieczorów świadczyła dobitnie, 
że operą interesują się wszystkie warstwy społeczne. Pełnemu poświęcenia i nie- 
żałującemu trudów i kosztów kierownictwu należy się gorące uznanie.

ts.

Pierwszy Konkurs Literacki w Polsce.
W czasach, gdy konkursy wszelkiego rodzaju ogłaszają miasta, a nawet 

dzienniki, — a cały ogół społeczeństwa z zaciekawieniem oczekuje wyników kon­
kursów szczególnie literackich, interesującem będzie zapoznać się z pierwszym 
konkursem, ogłoszonym w Polsce.

Wiek XVIII, a szczególnie epoka stanisławowska, obfituje w całe mnóstwo 
nadzwyczaj ciekawych dla psychologa typów, a to spowodu niezwykłych sprzecz­
ności charakteru. Ludzie o wielkiej kulturze i wykształceniu, postępowi i liberalni, 
o szerszym widnokręgu społecznym — ceniący oświatę i chcący szerzyć ją wśród 
warstw ludowych — krzewiciele i opiekunowie sztuk pięknych, nauk oraz rzemiosł, 
dążący do rozwoju przemysłu i handlu w Polsce — równocześnie byli pozbawieni 
w większości zasad moralnych i etycznych. Również patrjotyzmu jak gdyby nie 
znali; pod tym względem byli daltonistami. Przykładów mamy dość — sam król 
Stanisław August, Seweryn Rzewuski, prymas Poniatowski, biskup wileński książę 
Massalski.

Luminarzem nauki, dbałym o włościan w osobistych i kapitulnych dobrach, 
szerokim w poglądach i mecenasem sztuk był zwłaszcza ten ostatni, a konszachty 
z Moskwą, okupione zresztą sromotną śmiercią na szubienicy w Warszawie w 1794 
roku z rąk rozbestwionego tłumu *)  nie mogą zasłonić i zdławić jego dobrych czy­
nów i zasług, które bezsprzecznie istniały.

*) Kościuszko, przybyły do Warszawy, potępił ten odruch i nakazał sąd, 
który 7 osób skazał na śmierć.
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W wielu wypadkach wyprzedza on swą epokę, zrywa z ciasnotą przekonań 
czyto społecznych, czy religijnych — a jeśli bierze pieniądze i jurgielty od wrogów 
(a niestety czynił to i sam król, a nie został powieszony, czynili znacznie lepsi mo­
ralnie od niego, a po latach nawet zapomnienia uważani za patrjotów), rozdaje, ba 
rozrzuca, hojnie wspierając artystów, łożąc na szkoły, zakładając szpitale i resta­
urując pod kierunkiem swego wychowanka Gucewicza katedrę wileńską, której 
ukończenia nie doczekał jednak ani opiekun, ani pupil. Ta katedra wileńska, o któ­
rej od pewnego czasu pełno wzmianek w prasie polskiej od czasu odnalezienia 
przez architekta P e k s z ę zwłok króla Aleksandra i dwóch żon Zygmunta Augu- 
gusta — jest widomym świadkiem hojności, energji i twórczej myśli nieszczęsnego 
biskupa. Jeżeli w Warszawie pamiętają z wdzięcznością o królu Stanisławie Augu­
ście, bo ją zdobił i upiększył, pomimo jego grzechów i zdrady, nie okupionej karą 
okrutną, to Wilno winno pamiątać, że nie należy zapominać o biskupie Massalskim, 
który za swe błędy poniósł karę należytą — a ozdobił miasto.

Niech historyk ścisły piętnuje go za zdradę, lecz badacz kultury nie odmówi 
mu zasług.

Troszczył się on niemało o stan wykształcenia podwładnego mu duchowień­
stwa, jako przykład tej dbałości niech posłuży ogłoszenie w Suplemencie Nr. I *)  
z dnia 6 stycznia 1770 roku Gazety Wileńskiej, wychodzącej pod dziwacznym tytu­
łem: „Gazety Wileńskie"—Konkursu z nagrodami: X. Biskup Wileński, prze­
świadczony, że rozum prawdziwie objaśniony, dopomaga do po­
prawienia obyczajów, jako też do utwierdzenia ludzi w wierze, 
wyznacza nagrody za ułatwienie 3 kwestji następujących i w ogól­
ności innym, a w szczególności Litwie pożytecznych: 1) Które wia­
domości i które cnoty potrzebne są dobremu plebanowi, ażeby 
chwalebnie zadość uczynił swoim powinnościom jako obywatel kra­
ju i jako pasterz? oraz jakich należy użyć środków do tak wielkie­
go zamysłu?, 2) Jakaby powinna być edukacja młodzieży szlachec­
kiej, których urodzenie mniej sprzyja dostatkowi fortun, ażeby 
mogli stać się pożytecznemi Ojczyźnie, 3) Jakie nauki należy za­
stosować z pożytkiem dla wieśniaczej ludności, — cząstki wszak 
społeczeństwa ludzkiego, a tak u nas upodlonej.

*) Suplement ten stanowi rzadkość bibliograficzną.

Będą troiste (sic) nagrody za ułatwienie każdej z tych kwestji: pierwsza na­
groda będzie medal złoty ważący 30 czerwonych złotych, druga takiż medal wagi 
20 czerwonych złotych, trzecia medal takiż wagi 10 czerwonych złotych. Rozdawa­
ne będą w czerwcu 1770 roku. Wolno będzie każdemu pisać w tej kwestji, którą 
sobie wybierze. Dysertacje mogą być pisane po łacinie, po polsku, po francusku 
lub niemiecku. Adresować prosto do JO. Xiędza Biskupa Wileńskiego; podpisywać 
własnym nazwiskiem w przyłączonym bilecie zapieczętowanym, gdzie będzie też 
sama sentencja, którą obiorą za inskrypcję do swej dysertacji. Biletów tych nie 
będą otwierać, tylko po osądzeniu dzieła, że w miarę doskonałości będą warte 
jednej z trzech nagród".

Ten nadzwyczajny konkurs, ogłoszony w dzienniku w dodatku nie w War­
szawie, a w Wilnie, był napewno pierwszym konkursem na ziemiach Rzeczypospo­
litej i charakteryzuje inicjatora z najlepszej strony. Zajmuje go poziom umysłowości 
wiejskiego plebana, przyczem na pierwszem miejscu stawia obowiązki obywatela 
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kraju, na drugiem — pasterza, — jeszcze jeden dowód szerokich poglądów 
autora konkursu, następnie piecza o wychowanie niezamożnej młodzi 
szlacheckiej i wreszcie ten szlachetny ton dla wieśniaczej ludności — cząstki 
społeczeństwa, a tak upodlonej. Ten ciepły, współczujący stosunek 
do wieśniaków na 20 lat przeszło przed rewolucją francuską, 
przed deklaracją praw człowieka, przed konstytucją praw czło­
wieka i^obywatela przed manifestem Połonieckim głęboko musi wzruszyć 
każdego. Zaduma ogarnia każdego głęboka, gdy zestawia Kościuszkę i Jasińskiego 
patrjotów, Kołłątaja radykała i magnata biskupa Massalskiego zdrajcę — wszystkich 
solidarnych w jednem — w dążeniu do oświaty ludu i ulżenia jego cięż­
kiej doli.

Dziwne zaiste czasy, a w tym porywie jakże piękne.
Wreszcie i forma konkursu zupełnie nowożytna z godłami, zapieczętowanemi 

kopertami.
Niestety, nic nie wiadomo nam o wyniku kunkursu i to jest smutne. Ta jasna 

karta z działalności humanitarno-społecznej nieszczęsnego biskupa niech rozświetli 
choć trochę ponury mrok, który otoczył jego tragiczną postać. W dobie, gdy 
w najokrutniejszych zbrodniach psychologowie doszukiwać się chcą ludzkich uczuć 
i zwalają ich zbrodnie na otoczenie, ba — na społeczeństwo, przypomnijmy, że 
i biskupa Massalskiego wydało zdeprawowane społeczeństwo, co zaś dobrego było 
w nim, sam był tego twórcą.

EUZEBJUSZ ŁOPACINSKI.
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WOLNE WNIOSKI
Farbowane serca i papierowe kwiaty.

Sprowadzono „Ufę". Sfilmowano naszą nędzę.
Na ekranach wszystkich większych miast Europy będzie można oglądać far­

bowane serca, sterty obwarzanek i błoto. Będzie zapewne fragment pochodu, który 
żałobnym krokiem zmierzał w kierunku zanieczyszczonego, w sposób nieprzyzwo­
ity, placu.

Dodatek nadzwyczajny cieszyć się będzie „powodzeniem'*. Podziwiać go bę­
dą ludzie, którzy coś niecoś słyszeli zapewne o kulturze wschodu, tam gdzie wódka 
jest produktem pierwszej potrzeby popularniejszym niż mydło. Serja plastycznie 
odtworzonych scen mówić będzie o swoistej kulturze wileńskiej. Ach Boże, co za 
kompromitacja ! 1

Film ten nazywa się „Kaziuk Wileński".
I poco to wszystko było robić? Kto wpadł na tak szatański pomysł sprowa­

dzenia kiniarzy do naszego miasta ? Przecież wszystkie te uciechy „kaziukowe" 
mogły się odbyć w rodzinnym grodzie i basta! Ot, sobie kum z kumą pogadaliby 
i koniec na tem, a nasi wielcy dygnitarze nauczeni doświadczeniem nie popełnialiby 
już więcej tych samych grzechów.

Grzechem i to grzechem ciężkim była organizacja tegorocznego „kaziuka". 
Nie chcę bynajmniej nikomu robić przykrości. Z tem co powiem, zgodzi się nie­
wątpliwie większość, a to mi wystarczy.

„Kaziuk" wileński ma tradycję. Jest imprezą jedyną w swoim rodzaju orga­
nizowaną w Polsce, ale dziwię się tym ludziom, którzy z Poznania, Warszawy, 
Lwowa, czy Krakowa, jadą do Wilna na „kaziuka" po to tylko, żeby zjeść serce 
nakrapiane zatrutą farbą, albo złamać ząb na starym obwarzanku, no i to błoto, 
to rzeczywiście największa i najpiękniejsza atrakcja. Ludzie jadą do Wilna nie 
z myślą zjedzenia serca. Tkwi w tem nieporozumienie. Po przybyciu na miejsce’ 
już na samym dworcu wileńskim, zaczyna się rozczarowanie.

Rozczarowanie! Tak jest rozczarowanie, które jak choroba zjada cały orga­
nizm turysty — gorzej od cholery.

Iluż ludzi wyjechało w tym roku z Wilna pełnych rozczarowania i ludzie ci 
są dla nas straceni. Już nigdy więcej nie zechcą przyjechać do Wilna. Nie potrafi 
ich przekonać najbarwniejszy afisz, nie uwierzą słowom feljetonu. Nic nie pomoże. 
W najlepszym razie zaczną Wilno traktować z lekceważeniem.

O to jakie są skutki złej organizacji. Są oczywiście i inne, które już może 
nietyle wiążą się z prestiżową stroną, miasta ile z gospodarczą, poprostu biją po 
kieszeni.

Są przecież miasta w Europie, które mają swoje dni obchodzone w sposób 
uroczysty. Organizowane są : pochody, zabawy ludowe, widowiska i jarmarki, ale 
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tam zagranicą tępi się tandetę. Tam do każdej imprezy organizatorzy przygotowują 
się całemi miesiącami, a sprzęt nie ginie, lecz przechowywany jest z roku na rok.

Jakże można było kilkudziesięciu żołnierzy posadzić na konie, włożyć im 
papierowe czapki i reklamować jako tych, którzy pod wodzą Beliny oswobodzili 
Wilno? Gdzie tu kult, historja, szacunek dla przeszłości?

Jakże można było pozwolić, aby wojskowi wieźli transparenty ? Dlaczego 
sprawami temi nie zajmie się młodzież, strzelcy, bo ja wiem kto, ale w każdym 
bądź razie wojskiem dziur zapychać nie można 1

Stroje ... ciężkie czasy ... brak pieniędzy.........
Albo z tą świetlicą na wozie. Młodzież jedzie zaczytana w książkach, gaze­

tach. Koledzy grają ... aha !... to szachy ?... bo tak zdaleka myślałem, że to 
karty... Wózek powożony jest przez wąsatego „kmiecia", któremu z pod kołnierza 
wyłażą wężyki wojskowe i guziki z orzełkami. To są przecież kpiny, ale kto śmie 
kpić z nas wszystkich?

Czego się nie robi dla idei. Pomóc — dobrze! Telefony — będą! Samochód — 
czeka! Konie — na którą godzinę? Fury — podjadą pod sam dom! Możnaby 
tak pisać i pisać.

Pomoc jest zapewniona. Trzeba tylko wziąć się do pracy i wszystko staran­
nie obmyśleć. Przecież, mając tak wielkie udogodnienia, można organizować liczne 
konkursy, organizować turnieje. Wogóle „kaziuk" powinien stać się nie dniem pro­
pagandy tandety, nie świętem sprzedawania papierowych kwiatów i serc farbowa­
nych, ale dniem Wilna, dniem propagandy naszych kresów. Jest jeden zasadniczy 
warunek. Muszą być pieniądze. To trudno i darmo. Pieniądze na te rzeczy muszą 
się znaleźć, bo inaczej szkoda gadać. Pieniądze potrzebne są chociażby po to, żeby 
wywieść w ciągu kilku godzin całe błoto z placu Łukiskiego, żeby powierzyć 
stronę dekoracyjną „kaziuka" studentom z Wydziału Sztuki. Straganiki na placu 
też muszą przybrać inny wygląd.

Tradycja, tradycją, ale trzeba się modernizować, a w pierwszym rzędzie dbać 
o czystość, a wówczas niech sobie przyjeżdża „Ufa', niech filmuje. Będziemy wdzię­
czni za przeprowadzenie pięknej propagandy.

Słów kilka o samym pochodzie. Wychodzę z założenia, że lepiej mało a do­
brze. Poco robić wielkie zbiegowisko, a potem zgubić się w chaosie? Musi to 
wszystko odbywać się na wesoło, z pogodą życia, ale bogato, z przepychem. Przy­
słowie mówi, że „pana poznać po cholewach", a cóż dopiero mówić o królewiczu, 
którego w pochodzie ubrano w tandetne „gronostaje" wypożyczone z rekwizytorni 
teatru.

Chodzi po Wilnie gadka, że największy interes zrobili na „kaziuku" sprze­
dawcy kaloszy. Wogóle wyroby gumowe cieszyły się szalonem powodzeniem. Bat’a 
wyprzedał wszystko co miał i jeszcze sprowadził nowy transport, i ten poszedł.

Dajmy już „kaziukowi" spokój. Niech nabierze sił, a za rok zobaczymy jak 
będzie. Może spotkamy się nie na placu Łukiskim i niekoniecznie 4 marca, bo 
jeżeli termin ten czasami nie odpowiada ze względów atmosferycznych, to nikt ni­
kogo nie powiesi i nie poda do sądu, gdy całą tę zabawę przesunie się np. o dwa 
tygodnie naprzód.

„Kaziuk" włączony został do szeregu imprez turystycznych. W rzeczywistości 
nie ma on nic wspólnego z turystyką, ale jeżeli już większość tak chce, a musi 
chcieć, bo korzysta z biletów turystycznych, to i ja już nie będę się upierał, a przy 
tej sposobności powiem kilka słów o naszej turystyce wogóle.
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Mówi się, że Wilno spi, że w społeczeństwie brak jest zrozumienia wagi 
spraw turystycznych, a jednocześnie mówi się o Wilnie, jako o mieście pięknem, 
miłem, o mieście gościnnem.

Piękna mi gościna, gdy niema gdzie przenocować, a że tak jest, to fakt. 
Niech przyjedzie do nas z 2 — 3 tysiące ludzi, to już odrazu następuje przeludnie­
nie. Jest tłok, zamieszanie. Powstaje „pasek" i rozczarowanie, a Wilno jest piękne 
i miłe. Nikt temu przecież nie zaprzeczy, bo Wilno na fotografjach jest rzeczywiś­
cie rozsłonecznione i miłe. Nie wszystkim wszystko dane jest oglądać. Proszę na- 
przykład wybrać się nad Narocz, albo do Trok w białych spodniach i jedwabnej 
koszuli sportowej. Turysta wróci jak murzyn. Śmierdzieć będzie śledziem i czort 
wie czem. Autobusy 1 Zadusić się można, a jeszcze nie daj Boże kicha nawali, to 
już rzeczywiście skandal, bo może i pociąg odejść i przejść termin płatności weksla 
i randka zginąć. Słowem nieszczęście. A jednak o tem wszystkiem mówi się...

Mówi się. U nas wogóle ludzie lubią dużo mówić. Na konferencjach sypią 
się, jak popiół na głowę pokutnika, liczne projekty, ale projekty te projektami 
pozostają. Ileż to lat mówi się o bocznicy kolejowej do Trok. Zamiast bocznicy 
przekopano kanał. Myślano, że przynajmniej w ten sposób nastąpi lepsze połącze­
nie z Trokami, a tu tymczasem, jak na ironję losu, uciekła z kanału woda i teraz 
jest tylko rów.*

A jednak władze kolejowe od kilku lat samodzielnie propagują turystykę 
wileńską, wkładając w ten interes tysiące złotych, organizując pociągi popular­
ne, wydając broszury, ulotki i afisze propagandowe. Te wszystkie jednak dobro­
dziejstwa, ułatwienia i okazje zaprzepaszcza się na miejscu. A dlaczego i jak — to 
pokazał nam właśnie tegoroczny kaziuk.

Narocz! Jezioro jak okiem sięgnąć. Ta największa w Polsce „kropla wody" 
nie posiada dogodnego połączenia. Trzeba siadać, przesiadać, tłuc się po wago­
nach, jechać taratajką aż wreszcie gdy siły zaczną opuszczać ujrzy się „morze 
wileńskie11.

O wileńskich szlakach wodnych zapomina się, a przecież to skarb. To tak jak 
nafta, jak sól w Wieliczce, jak węgiel na Śląsku.

Woda płynie spokojnie. Ona ma czas. Poczeka, ale życie nie chce czekać 
i czekać nie będzie.

Ot jedzie sobie taki z bożej łaski turysta. Włóczy się po rzekach. Pije mle­
ko, je smażone jaja i chwali Niebo, ale przeklina organizację.

Przewodnik turystyczny byłby skarbem w ręku kajakowca. Byłby dla niego 
vademecum urlopu. Mieszkańcy wsi i zaścianków położonych nad brzegami wód 
Wileńszczyzny patrzą na kajakowiczów jak na djabłów. Nikt im nie powiedział, że 
turysta nie jest żebrakiem, że turysta może zapłacić za nocleg, że wiezie ,z sobą 
kilka złotych, które z chęcią zostawi na wsi.

Pieniądze płyną, tak jak woda. Przelewa się fala za falą. Na zegarze świata 
biją godziny postępu, tylko Wilno i Wileńszczyzna nie mogą dostosować swgo 
kroku w ogólnym pochodzie.

Czy długo jeszcze tak będzie ? Nie wiem. Może rok, dwa, a może jeszcze 
dłużej, w każdym bądź razie sprawa nie jest łatwa, ale czas najwyższy zająć się 
nią i zrobić przysłowiowy „małpi zastrzyk”.

Zastrzyk nie energji, nie chęci, ale zastrzyk systematyczności! Chęci są, 
energja też się znajdzie, ale brak jest programu pracy wśród naczelnych władz 
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turystycznych. Kilku ludzi dobrej woli może zrobić cuda z turystyki, a wówczas 
Wilno przestanie się kompromitować.

Turystyka i sport — to przecież zdrowie, a zdrowie ten największy skarb 
życia — to szczęście może Wileńszczyzna rozdawać garściami.

JAROSŁAW NIECIECKI.
* 

Propaganda Wilna.

Wilno, wspaniale miasto zabytków, które Wielki Marszalek Polski nazwał 
„miłem miastem”, staje się powoli poważnym ośrodkiem turystycznym. Wilnem 
interesuje się nietylko Polska zachodnia, ale i z zagranicy przybywa z każdym 
rokiem coraz więcej turystów. Przypisać to należy w pierwszym rzędzie dobrze 
postawionej i prowadzonej propagandzie w kraju i {zagranicą, a spoczywającej 
w rękach Wydziału Turystyki Ministerstwa Komunikacji.

Różnojęzyczne afisze Wilna spotkać można nietylko na wszystkich stacjach 
kolejowych w kraju, ale i zagranicą. Głoszą one tam piękno historycznego miasta. 
Pozatem nasze placówki dyplomatyczne niemało przyczyniają się do propagowania 
Wilna i ziemi wileńskiej na obczyźnie. Lecz i tu Wydział Turystyki Ministerstwa 
Komunikacji położył duże zasługi, wydając mnóstwo broszur i pięknych afiszów 
o naszym regjonie.

Niestety, w tej akcji propagandowej Ministerstwo Komunikacji jest odosob­
nione. Ani zarząd miasta, ani też, najbardziej powołany do tego — Związek Pro­
pagandy Turystyki Wilna i ziemi Wileńskiej nie poczyniły żadnych kroków, aby 
Wilno i Wileńszczyznę odpowiednio propagować w Polsce i, jeśli już nie zagra­
nicą dalszą, to chociażby w krajach sąsiednich. Mówiąc bez przesady, cała akcja 
i ciężar propagandy spoczywa w rękach Wydziału Turystyki Ministerstwa Komu­
nikacji i, ostatnio, także w rękach Ligi Popierania Turystyki.

Mógłby ktoś tu powiedzieć, że zarząd miasta (ściągający podatki i pobie­
rający wysokie opłaty za elektryczność) i Związek Prop. Tur. nie posiadają na 
to odpowiednich funduszów. Skolei jednak należy podkreślić, że przecież miasto 
i Związek w pierwszym rzędzie zainteresowane są ściąganiem do Wilna jaknaj- 
większej ilości turystów i „wycieczkowiczów". Dzieje się jednak inaczej. Miasto 
i Związek, nie rozumiejąc, czy też nie chcąc tego zrozumieć, do akcji propagandy 
odnoszą się obojętnie. Instytucje te nie ujawniły dotychczas żadnej inicjatywy. 
Działalność Związku Prop. Turystyki ograniczyła się zaledwie do przeprowadzenia 
kilku okolicznościowych imprez i do obsługi turystów, przywiezionych do Wilna 
pociągami specjalnemi.

Stworzył się więc stan paradoksalny — Związek Prop. Turystyki ogranicza 
swą działalność do akcji na miejscu, nie wychodząc poza te ramy ani na jotę, 
miasto do zagadnienia turystyki odnosi się obojętnie; Wilno i Wileńszczyzna pro­
pagowane są przez Kolej i Ligę Popierania Turystyki bez najmniejszego udziału 
w tej akcji miasta i Związku.

Inne i jakże odmienne przykłady dały Warszawa, Kraków, Krynica, Zakopane. 
Tam akcja propagandy jest wspólnie prowadzona we wzajemnem porozumieniu 
i pomocy, to też rezultaty są imponujące.

Na miejscowe biura podróży liczyć nie można i nie należy, gdyż są to in­
stytucje o charakterze merkantylnym i zainteresowane są raczej w dochodach, 
niż w prowadzeniu akcji poniekąd ideowej.
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Taki stan rzeczy dłużej trwać nie może. W interesie Wilna i ziemi Wileń­
skiej leży, aby propagandę wzmóc, aby przy tak wybitnem poparciu Wydziału 
Turystyki Ministerstwa Komunikacji, jeszcze więcej ożywić. Wilno winno i musi 
mówić o sobie, Wilno winno wciskać się na rynek turystyczny, dając zawsze znać 
o sobie. Bogactwo Wilna i jego okolic (wspaniałe Troki, piękne Jeziora Zielone, 
Werki) to materjał turystyczny pierwszorzędnej wartości. A nie trzeba zapomi­
nać, że jeśli turysta do Wilna przybędzie — to już tylko krok od podniesienia 
pieniędzy z ziemi — przyjezdny płaci bowiem za wszystko gotówką.

Te właśnie względy przemawiają za tern, aby nareszcie Wilno zrozumiało 
swoją rolę i aby nareszcie przystąpiło do propagowania swych wartości. Im póź­
niej to nastąpi, tern gorzej będzie dla miasta, tern więcej czasu trzeba będzie 
zużyć, aby straty odrobić.

Nowy skład zarządu Związku Prop. Turystyki pozwala wróżyć, że jeśli nie 
wszystko, to chociaż najważniejsze sprawy akcji propagandy ulegną zasadniczej 
poprawie i nowy zarząd ZPT potrafi wpłynąć na zarząd miasta, aby zagadnieniu 
turystyki i propagandzie Wilna poświęcał więcej uwagi.

F-k Ł-i.

Bałagan urbanistyczny.
(Deklaracja nadzwyczajnego walnego zgromadzenia Rady 

Wileńskich Zrzeszeń Artystycznych).

Rada Wileńskich Zrzeszeń Artystycznych, rozszerzona w ostatnich czasach 
i reprezentująca opinję organizacyj kulturalno - artystycznych Wilna, poczuwając 
się do szczególniejszej odpowiedzialności za przyszłość kultury miasta, uważa za 
swój obowiązek złożyć następujące oświadczenie.

Wilno jest bastjonem Rzeczypospolitej. Zwrócone są na nie oczy całej Pol­
ski i krajów sąsiednich. Wilno ma obowiązek godnie podtrzymywać tradycje i rolę 
stolicy rozległych ziem, skupiających się od wieków wokół niego, jako swojego 
ośrodka.

Do spraw najważniejszych należy ponad wszelką wątpliwość, obok gospo­
darczych, społecznych, naukowych i t. p., sprawa godnego reprezentacyjnego, 
a przynajmniej nierażącego wyglądu miasta. Tymczasem jest ono w najwyższym 
stopniu zaniedbane i nieudolnie przekształcane, kosztem wielkich, a często nie­
potrzebnych wydatków.

W ten sposób zamiast przyciągać rzesze turystów, zraża się je i odpycha. 
Zamiast promieniować kulturą na okoliczne ziemie, daje się zły przykład. Zamiast 
zadawalniać mieszkańców, plącących miastu podatki, gorszy się ich i zniechęca. 
Narastająca coraz więcej fala skarg i publicznych wystąpień jest tego jaskrawem 
świadectwem.

Brak ogólnego planu zabudowy miasta i związany z tern brak fachowego 
realizowania szczegółów, prowadzi do rezultatów opłakanych, powoduje bezład, 
straty gospodarcze.

Ogałaca się z drzew oszpecone brzegi Wilji; wycina się stare i przepiękne, 
na drodze ku cmentarzowi Rossy. Wyolbrzymia się względy komunikacyjna, roz­
kopuje się bezcelowo a kosztownie, ulice i pagórki, obniżając lub podnosząc te­
reny i zatracając piękno naturalne miasta. Zamierzano nawet zburzyć mur za­
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bytkowy, stanowiący część składową wspaniałego kościoła św. Piotra i Pawła na 
Antokolu, wbrew wszelkim, starym czy nowym, zasadom urbanistycznym.

Bezsensowne wykopy na linji Piwna—Rossa, pod murami Wizytek, pomimo 
naporu opinji publicznej, zredukowano zaledwie w drobnej części.

Wszystko to, obok wielu innych jeszcze bolączek, obok znanych nam nie­
prawdopodobnych, ośmieszających zamierzeń, świadczy, że dzieje się źle.

Dla ludzi prawdziwie kochających Wilno i jego piękno, przyszłość miasta 
przedstawia się groźnie.

Jasnem jest, że w kierownictwie tak rozległemi i tak trudnemi sprawami, 
za wiele głosu ma w Zarządzie Miasta grono techniczne o jedno- 
stronnem nastawieniu, o nadmiernych ambicjach, o nadmiernem też 
uprzywilejowaniu. Skutek to pomijania sfer architektonicznych i wszelkich 
reprezentantów rzetelnej kultuy estetycznej.

Temu to bowiem gronu technicznemu zawdzięczamy nieszczęsne zaniedba­
nia i przeobrażenia, powszechnie atakowane projekty pseudo-urbanistyczne, w ro­
dzaju realizowanych na Piwnej; projekty, których wbrew rozpowszechnianym po­
głoskom, nie narzuciła nam w najmniejszym stopniu Warszawa.

Pomimo długotrwałych nalegań i wbrew niejednokrotnym obietnicom, Wil­
no nie może doczekać się do dziś dnia fachowego urbanisty. Podpisanie umowy 
z prof. Romualdem Guttem, urbanistą o wybitnej kulturze, jest bez końca i nie­
pokojąco odwlekane.

W przekonaniu, że każdy urbanista poważny pragnie współpracy z repre­
zentacją fachową,— a niefachowa, będzie mu tylko kulą u nogi,—przedstawiciele 
instytucyj i stowarzyszeń poświęconych architekturze i sztukom pięknym, zawią­
zali się od dwu miesięcy, — za pośrednictwem T-wa Miłośników Wilna, — w spo­
łeczną Komisję Urbanistyczną, w składzie 16 osób. Oprócz delegatów zrzeszeń 
z liczną reprezentacją Stowarzyszenia Architektów Rzeczypospolitej Polskiej 
Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu S. B. i t. d., — wchodzą do niej: konser­
wator, architekt miejski i przedstawiciel Państwowej Rady Ochrony Przyrody. 
Grono to, zawiązane z wiedzą Prezydenta Miasta Maleszewskiego, zgodnie 
z jego postanowieniem, na swego przewodnika powołało Wice-Prezydenta Miasta 
T. Nagurskiego. W ten sposób dano wyraz najlepszej woli współpracowania z Za­
rządem Miasta a nie przeciwstawiania się jemu,—żądając tylko roli Komisji opin­
iodawczej, nie zaś decydującej.

Niestety po paru miesiącach pertraktacyj i prac konkretnych Komisja, — 
zamiast doczekać się realizacyj czynionych nadziei i zamiast uznania jej za ofi­
cjalną przy boku Prezydenta, została zaskoczona ostatnią uchwałą Rady Miejskiej, 
wedle której dnia 23 kwietnia dokonany będzie wybór Komisji innej radziec­
kiej, do tych spraw.

Według obowiązującego a przestarzałego regulaminu, wszystkie komisje 
radzieckie kierują się zasadą obsadzania w nich stanowisk... wedle klucza 
partyjnego !

Nawet gdyby członkowie dotychczasowej Komisji fachowej zechcieli, co jest 
zbyt wątpliwem, przyjąć stanowiska przy tak monstrualnej zasadzie, to wedle 
wszelkich obliczeń byliby tam stale majoryzowani.

Możliwości innego ujęcia sprawy dowodzi istnienie przy Prezydencie Mia­
sta Komisji opinjodawczej Teatralnej, która została zorganizowana wyłącznie na 
zasadzie kompetencji osobistej.

48



Rada Wil. Zrzesz. Art. podaje do publicznej wiadomości, że zasadzie 
stosowania klucza partyjnego do spraw apolitycznych sprzeciwia się kategorycz­
nie. Dość już Polsce zaszkodziły „klucze partyjne", prowadzące do zmajoryzowa- 
nia fachowców przez dylentantów. Rada W. Z. A. wyraża przekonanie, że wielu 
Panów Radców Miejskich, zaskoczonych nagłym wnioskiem, nie mogło się zor­
ientować ani w istnieniu tak przestarzałego w tym wypadku regulaminu, ani 

w jego skutkach.
Rada W. Z. A. apeluje do Panów członków Rady Miejskiej i do Pana Pre­

zydenta Miasta, aby mocą swych uprawnień wspólnych uniemożliwili stosowanie 
tu szkodliwych regulaminów.

Rada W. Z. A., chcąc dać wyraz swemu uznaniu dla dotychczasowych wy­
siłków i poczynań społ. Komisji Urbanistycznej, postanowiła jednogłośną uchwałą 
nadzw. Walnego Zgromadzenia z 8.IV b. r. zaprosić wymienioną Komisję do swej 
organizacji, dla stworzenia wspólnego frontu obrony dóbr kulturalnych Miasta. 
Sądzimy, że w tem dążeniu Rada Miejska zjednoczy swoje wysiłki z naszemi

WANDA DOBACZEWSKA 
Sekretarz R. W. Z. A.

KONRAD GÓRSKI
Prof. U.S.B.

Prezes R. W. Z. A.
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