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SRODY LITERACKIE

KWARTALNIK
Nr. 4 1 936

DWIE TWARZE NOCY.

Wiesé, ze Dawluda wypuszczono z wiegzienia nie odrazu przybita
Leonczuka. Opatrzyt ogrodzenie, brame i bron, postanowit spuszcza¢
co noc pare wygtodzonych wilczaréw, niespokojne mysli odpedzat praca.
Ale nie mogt broni¢ sie snom, tedy nadeszta katastrofa. Sny to noc,
a noc to ruina postanowien, obrazéw i poje¢, to ruina logiki dnia.

We dnie czut sie lepiej, Swiatto dzienne przywracato przedmiotom
ich bezpieczne kontury, a myslom realno$¢. Ale dzien sie konczyt,
dzien stawat sie coraz krétszy. Kiedy razem z syreng dalekiej huty na
niebo wyptywata pierwsza szaro$¢ jesiennego zmierzchu, a chmury sta-
waly sie ciezsze i nizej spadaty na czuby wiednacych brzéz, Leonczuka
opadat niewytlumaczony zrazu niepokdj, w nastepnej chwili nadchodzito
przypomnienie, rzucat prace, stawat na Srodku podworza tepo wpatrzony
w jaki$ grozny daleki punkt. Myslat, czy warto co$ robi¢, gdy niewia-
domo, co bedzie z nim i jego dobytkiem juz jutro, pojutrze, kiedy ?
Niepewnos$¢ i bezcelowo$¢ jego codziennych zaje¢ stawaty mu nagle
i jaskrawo przed oczami, niezdarnie zawracat do domu. Niepewno$¢
i bezcelowo$¢ —to go za dnia gnebito. Ale noc zaciera ksztatty i bar-
wy przedmiotdw, ze znanych, zwyczajnych tworzy nowe, niepewne
i dziwne. Jego dzienne zmartwienia tracity w ciemnosci wyrazne, kon-
kretne znaczenie, rosty, stawaty sie czem$ jednem, ogromnem, groza-
cem, stawaly sie strachem. Mrok czotgat sie z lasu, zasnuwat cieniami
krzaki, zblizat sie zwolna do plotu. Podwodrze stawato sie wyspg czy
twierdza, czasem o zmierzchu Leonczuk wychodzit trzy kroki za brame,
rozgladat sie po niskich jatowcach, patrzyt na coraz ciemniejszy las
i stuchat. Wieczdr szelescit i dyszat, jak zywa istota, po krzakach prze-
biegaty szmery, znienacka trzaskata gatgzka i nagle robito sie nieswojo.
Cofat sie, zamykat brame, obchodzit dokota podwodrze. Czut sie tutaj
pewniejszy, plot ostrg wysoka S$ciang bronit go przed napierajacg
ciemnoscig, tutaj byto wszystko swoje, znane, bezpieczne; tam rosta noc.
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Ale wystarczyto wejs¢ do domu, aby prysty obronne sztachety.
Ciemno$¢ wdzierata sie wewnatrz, czaita sie teraz tuz za oknami. Kiedy
wychodzit na ganek czut jej wilgotny oddech i uparte spojrzenie.
Patrzyt oparty plecami o drzwi, bat sie odwréci€. A kiedy, bardziej
zmeczony wieczornym niepokojem niz pracg catego dnia, kiadt sie,
zgory wiedzac, Ze zasnie nie predko, dom, jego wiasny dom stawat sie
czem$ obcem i wrogiem, noc zatapiata wszystko, chylita sie¢ nad nim,
zazierata mu w oczy. Lezat skulony, bojac sie ruszyé¢, wstuchiwat sie
w kazdy szmer, w kazdy powiew i ruch, kazde drgniecie zaczajonej
czarnej ciszy. Czut wtedy catg swg nico$C, wiedziat wyraznie, jak nig-
dy, Ze Swiat to dwie sity: on i wszystko poza nim, a to wszystko to
noc, zjednoczona by czyha¢ na niego i grozic.

Jesien rosta, noce stawaty sie diuzsze. Zerwat sie wiatr, caty ty-
dzien dat ponad lasem, liscie leciaty stadami czerwonych ptakéw, na
rozdrozach wity sie stupy burego kurzu, wyly kominy, okiennice zgrzy-
taty i bity o Sciany, a w gorze niezmierzonem morzem biegty chmury
ciezkie i postrzepione, masywne jak fale zgnitej, zielonej wody, to znéw
rozwiane kiebami weglowych dymoéw, albo niskie bezbarwne, elastycz-
ne, jak btony. Az ktdrej$ potnocy stanety, wiatr ucicht, a ranek obudzit
nieustanny, ziebigcy deszcz i padat tak dlugo, ze stat sie w koncu
czem$ nieodfgcznem od S$wiata, jak dzien czy noc, albo raczej jak dzien
i noc, jak nastepstwo ciemnosci i $wiatla. Wieczory rosty.

W tym czasie Leonczuk zwrdcit uwage na psy. To samo szcze-
kanie, ktore w dzien bylo najzwyklejszym odgtosem zycia, w nocy sta-
wato sie inne, ciemno$¢ je zabarwiata swoistg, posepng melodjg. Psy
majg swoj alfabet, albo raczej game, inaczej szczekajg na zwierzeta,
inaczej na ludzi, a nawet inaczej na tudzi idgcych otwarcie, inaczej na
tych, ktorzy wolg podejs¢ ukradkiem. Porywiste, gwattowne szczekanie,
w ktérem zna¢ oburzenie, nagane, przestroge — to nieporzadek wsrdd
ptactwa czy trzody, goscia nieproszonego wita wybuch gniewnysh,
warczacych tondw, wieczorami z jakiej$ zagrody wyrwie sie krotkie
szczekanie i biegnie od chaty do chaty dtugo po tern, jak winowajca
zapomniat i zasnagt. Psy wyrzucg Kkilka wysokich okrzykéw i stuchajg;
zdaleka idzie ledwo dostyszalna odpowiedZ, znow kilka tondw i przerwa.
Na zmiane, blizej i dalej i tak daleko, Ze dziwnem sie zdaje, jak mogty
doptynac, az tutaj, biegng drzace jekliwe ostrzezenia, pytania, przestrogi,
cata okolica trwa powigzana tancuchem alarmu, a gdzie§ w glebi nocy
btadzi co$, co wzbudzito niepokdj, zblizy sie do osiedla i znowu sie
cofnie, sptoszone. Te wszystkie odcienie psiej mowy znat dobrze Le-
onczuk, znat takze inne, bardziej szczegdlne, ale tego co nocg mowity
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mu jego psy — nie rozumiat. Ani tchorza czy kuny w kurniku nie
wiescity, ani wilka nadejscie z moczaréw, ani nawet zlego czlowieka.
Moze zresztg te nowe brzmienia styszat tylko on sam, moze psy szcze-
katy, jak zwykle, dos¢, ze nie mogt ich stysze¢ bez nagtych, zimnych
fal niepokoju przebiegajacych po rekach i plecach. Ktdrej$ nocy nagle
zbudzony ustyszat ich glosy i caly sie zatrzast, nap6tsennemu brzmiaty
niesamowicie, jak to o czem $nit, byly roéwnie dalekie od zjawisk re-
alnych, jak postacie i glosy ze snéw. Zrozumiak: psy ujrzaty co$ nie-
zwyktego i bojg sie. Wstuchiwat sie drzacy, az strach, ktéry wzbierat
z kazdym szumigcym przyptywem tetna na skroni stat sie nie do wy-
trzymania i wymogt na nim rozpaczliwg decyzje: p6js¢ i zobaczyC.
Jaknajciszej otworzyt drzwi, aby wkroczy¢ w noc niepostrzezony; ogar-
nety go zimne, puszyste ciemnosci, drobna mgta nie padata, trwala
nieruchomo w powietrzu, idgc czut na policzkach muskanie wilgotnych,
dtugowtosych futer. Psy ustyszaty go i trwozliwie umilkly, jakby im
dodat otuchy. Patrzyt, ale ciemno$¢ byfa jednolita i zwarta, pochylit sie,
aby ujrze¢ czarne zarysy budynkéw na tle nieba, ale niebo byto bar-
dziej czarne, budynki w niem utonety. A gdy nareszcie zobaczyt sto-
dote, spostrzegt zdumiony, ze jest ona jasniejsza od nocy, jest prawie
szara szaroscig zgnitego papieru. Z mroku wyrosty drzewa i ptot, chciat
przetrze¢ oczy i ujrzat wkasng reke, Swiecita rozowg poswiata, obejrzat sie.

Daleko byt pozar. Nad horyzontem lezat pas ledwo dotkniety
ogniem, tem czarniejszy im bardziej czerwono palito sie niebo tuz
nad nim. Brudnokrwawe kieby falowaty, przelewaty sie, nagle buchnety
ptomienng fontanng do gory i padly spowrotem, zostaty po nich ru-
dawe coraz rzadsze rozpryski; po drugiej stronie skupity sie czarng
fawicg ciemnosci.

Patrzyt dtugo, zdziwiony jaka$ niezwyktoscig tego pozaru. Wresz-
cie zrozumiat: spokdj. Zadnych krzykéw, zadnych odgtoséw, psy nawet
milczaly, tylko czerwone obtoki wyrastaty, kurczyly sie, stably i wzma-
gata sie czern ponad lasem. Nawet wiatru nie byto czué¢ ani stychac.
Ale kiedy wstuchat sie w noc, po chwili ogromnej ciszy doszty go
jakies$ lekkie szelesty, jakby dotem co$ zwolna pelzto — to spadaty
uschniete liscie. Ruszyt do domu, z wysitkiem zwalniajgc krok, chwy-
cit za klamke i spazmatycznie zatrzasngt za sobg drzwi.

Rownie silne wybuchy naglego strachu przynosit mu kazdy nie-
oczekiwany szczegot, kazda najmniejsza niespodzianka. Odkryt w zyciu,
ktore dotychczas pojmowat, jako system zrozumiatych, naturalnych wy-
darzen, caty Swiat, caty ogrom niezwyktosci i przerazenia. Wstuchiwat
sie w leniwy klekot wieczornego deszczu za oknem i szukat, styszat
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w nim skradajagce sie kroki, jalowce o zmierzchu nabieraty zarysow
ludzkich sylwetek, niedomkniete drzwi zdawaty sie cicho, powoli otwie-
ra. Regularnie co wieczor opadaly go te same trwozliwe nastroje.
Niebezpieczenstwo nie rozwiewato sie ni na chwile, ale w dzien czy-
hato daleko, kryto sie gdzie§ w granatowych fawicach laséw na hory-
zoncie, a co wieczOr wynurzato sie stamtad, szto przez oparzeliska,
kartowate sosnowe zaro$la, czotgato sie przez obrosniete mchami po-
lanki, az stawato co wieczor blizej o krok. Jego cien sie odbijat na
wszystkiem. Kazdego wieczoru chadzano do obory karmi¢ krowy,
latarnia ptyneta w ciemnosci, wynurzata sie nagle z za rogu, szyby
zalewata czerwien, na Scianach ciemnego pokoju kotysaty sie krwawe
plamy, przebiegaty, wracaly, uderzaly o lustro, a wtedy btyskata giebia,
przepas¢ o purpurowem dnie wybita w grubych poktadach ciemnosci.
Przepas¢ nikka natychmiast i raptem buchata gdzieindziej, na czerwo-
nych, sungcych kwadratach miotaly sie dlugie sprezyste todygi czy
weze, czarne rece wykwitaty znienacka, dziwacznie sie giety, zaciskaty
pieScie i gasty, po szybach sptywaty krwawe krople. Czerwien niosta
niesamowite zycie, za jej dotknieciem $ciany zaczynaty petza idrgac,
podtoga usuwata sie z pod ndg. Czut mdtosci i zawr6t gtowy. Zamy-
kat oczy.

Potem przyszly zjawiska bardziej dziwaczne. Opadaly go luzne
obrazy, nie majac z nim nic wspdlnego; prézno bronit sig, myslac
0 pracy, 0 czem$ innem: wracaty tem uporczywiej. Dziwy z bajek,
pokraczne zwierzeta, nietoperze ogromne, nieboszczyki wstajgce noca-
mi siwym stupem z nad mogit, upiory, nogi odciete wedrujgce w ciem-
nosciach po bagnach; odpedzone wracaly wyraziste, plastyczne, praw-
dziwe. A gdy raz sie wdarly, biegly niepowstrzymanym strumieniem
skojarzen, wiedziat, ktore nadejdg i kiedy, wiedziat kiedy nadejdzie
ostatni, najgorszy, najdalej odepchniety przez dzien. Obraz ten byt
zupetnie zwyczajny: nocg w lesie gesto sttoczonych sosenek palita sie
Swieca. Jedna Swieca, zadnych postaci, tylko geste cieniutkie pnie,
korytarze ciemnosci i plomien. A jednak wystarczyto plastycznie to
wyobrazi¢, by po wiosach przebiegt ohydny dreszcz i palce staty sie
mokre.

A to wszystko przez sny. Juz od rana styszat ich szept, potudnie
mijato i wnet z nad rozpadlin zaczynat saczyC sie zmierzch. Od rana
deszcz nie ustawat, padat réwny, drobny, powolny, niebo nisko zwisato
nad lasem oSlizgte, jak mgla, sczernialy galezie i pnie, deski ptotu
sterczaty czarne i chropowate, jakgdyby wytarte skrzypigcym weglem,
siwe porosty, jak gabki opite wodg, plenity sie bujnie w jatowcach,
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kity sosen zwieszaly sie ciezko na piaszczyste, zrudziate Sciezki, nad
fagkami staty ptaskie tawice tumanu, w zwiedlej trawie rosty jeziora,
okna ptakaty i krople po szybach Sciekaty z kazda chwilg ciemniejsze.
Szedt wieczor.

Cienie drzew sie dtuzyty, kazdy krok ich oznaczat zblizenie sie
nocy i snéw. Nadchodzity zawsze te same i co noc bardziej meczace.
W nieskonczonych odmianach przezywat ucieczke, ukrywanie sie przed
pogonia, styszat i czut, ze sie zbliza i wiedziat, ze jej nie ujdzie. Ani
grube Sciany, ogromne rygle i zamki, ani geste zaro$la, niedostepne
bagniska moczary nie chronity go; lezat ukryty w kwitngcym tubi-
nie, sttoczonym na wyniostem urwisku i widziat ciggnacy poscig,
przodem biegly psy o burych, kosmatych karkach i nim jeszcze zwy-
ciesko krzyknely juz wiedziat, ze widzg; w ogromnym budynku biegt
po schodach na gore, zatrzaskiwat za sobg drzwi, mylit, platat sie po
korytarzach, na pietrze najwyzszem zabrakto mu wyjscia, przed pogo-
nig uderzyt oburacz w okno, szkio zabrzeczato, skoczyt, poleciat, ale
niebo zwierato sie ponad nim w coraz to nowe sklepienia, zamykato
go w ciasne przegrody, wiezito, a Sladem dazyta pogon; albo znowu
musiat iS¢ drogg mimo ruin grozacych mu, szedt, mijat i kiedy chciat
$pieszy¢, zerwac sig, biec, nogi nagle stawaly sie ciezkie, nie mogt
ruszy¢ i przezywat i czut, jak mijajg ostatnie sekundy ratunku. A Kie-
dy sie budzit, dzien nie przynosit mu ulgi, nie méwit, ze to wszystko
sg przywidzenia, dzien potwierdzat sny.

Byta noc. Dawlud zanim ruszyt, wyszedt na ganek i wrdcit ma-
jac usta petne zimnej, wilgotnej mgly. Jeszcze raz przytulit sie do pie-
ca, prostujgc stezate dlonie, jeszcze sprawdzit n6z, zapatki i buteleczke
z naftg, ziewnat, przeciggnat sie i poszedt. Noc go odrazu otrzezwita,
pierwsza sosenka kitg nabrzmiatg od deszczu starta mu z oczu senno$¢
I zmeczenie. Zaraz za zagrodg skrecit z drogi i zanurzyt sie w las.
Szedt z rekami przed glowa, chylit sie pod Sliskiemi rézgami brzoz,
odginat dilugie galezie osin, czasem uderzat ramieniem o wystajacy
sek, wtedy ze sptoszonego drzewka spadato stado ziebigcych kropel,
sptywato po twarzy i wsigkato w ubranie, zwolna docierajgc do ciafa.
Nogi grzezty w chlupigcych lisciach, zapadat w wykroty, potykat sie
o Sliskie pnie i widlowate korzenie. Szedt sttoczonemi zagajnikami, kie-
rujgc sie ledwo widzialng tung dalekiej huty. Na jej tle wyptywaty
czarne, ostre plamy sosen, owalne sylwetki brzdz $pieszyly bez korca,
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na miejsce jednej wyskakiwaly pekami nowe, trojkatne profile osin
ptynelty wysoko ponad nim, az stracit poczucie czasu i miejsca, to
zbiegowisko szczerniatych i mokrych zarodli stato sie jedynym, rzeczy-
wistym Swiatem; ciepte, suche mieszkanie i dzien: o tem nie potrafit
pomysle¢. Buty mu wnet przemokty, zmarzte palce ndg Slizgaty sie po
mokrej podeszwie, czapka ociekata deszczem na twarz, odgarniajgc
ostre jalowce do krwi pokaleczyt palce. Czasem stawat przed jaka$
roztozysta kepa: byla cisza, tylko deszcz szeroko szeptat po lisciach,
a szmer ten zlewat sie w jedno kotysanie z szumem krwi w skroniach,
tak byt réwny i bliski. | znowu krzaki wezbrang rzeka, gorg po niebie
czarne koputy, kieby rozczapierzonych miotet, zygzaki, pekate szczyty,
dotem sprezyste, oSlizgte, chlaszczace po policzkach witki, khujace
szczotki igiet, albo roztazace sie po twarzy zimnemi ptatkami chropo-
wate, pokurczone liscie. Tak jednostajne i trwate, tak pochfaniajace
zmaganiem sie ze sobg byto to wszystko, ze kiedy pekio splatane kie-
bowisko, a wyrwa urosta, Dawlud dopiero poczut pierwsze drgnienie
niepokoju. Przysunat sie do skraju zaro$li i, ukryty za ostatnim wybu-
jatym jatowcem, rozejrzat sie po okolicy. Niewiele zresztg zobaczyt.
Pole lezato przed nim ciemng réwning, obramowang czarnemi $cianami
dalekiego lasu i niskiem, rozmokiem niebiem. Oto wszystko. Wystu-
chat szemrzacej deszczem ciszy i poszedt brzegiem zagajnikéw, wpa-
trujgc sie niespokojnie w kazdy wystajacy krzak, w kazde skupienie
ciemnosci. Krok jego stat sie ostrozny, kazde drgnienie nocy przyku-
wato go na miejscu, stuchat i styszat, jak mu wali serce. Przecigt dro-
ge, doszedt do niewielkiego gaju, gdzie sie kryla zagroda tamtego.
Noc otoczyfa jg czarnym kiebem, maskujgc sto niebezpieczenstw i nie-
spodzianek. Skradat sie od drzewa do drzewa, przywierajac sie caty
do pnia, zespalajac sie z nim w jedng bryte ciemnosci, zanim zrobit
krok wzniesiong noga macat przed sobg ziemie, chylit sie przed kazda
gatezig, omijat splatane krzaki. Nagle nastgpit na sprochniaty sek,
trzask buchnat po lesie, zahuczat mu w uszach, jak piorun. Zamart na
miejscu nie $miejac sie wyprostowac i stat, czekat, az zdretwiaty nogi,
a w gtowie zaczeto wirowaé. Wtedy zdecydowat sie wyjs¢ z lasu na
droge, gdzie mokry piasek ttumit kroki. Sunat tedy, jak ciemny obtok,
bez najmniejszego szmeru; szedt i stuchat, nie przeszkadzat mu w tem
zaden wiasny ruch. Za zakretem znowu przystanat, kilkanascie krokow
przed nim czernita sie brama, lasem biegt wysoki, ostro ciosany ptot.
Deszcz ustat, budzit sie wiatr, gdzie$ daleko przed nim $pieszyt po
drzewach kotyszacym sie szumem. Zeszedt z drogi pod duzy krzak,
czekajac, az uderzy pierwsza szeroka fala i ukryje jego ruchy w poto-
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ku przelewajacych sie szelestow i zawodzen. Wiatr biegt, uginat szczy-
ty, wrywat sie w polanki, zblizat sie, szumiat teraz tuz-tuz, za dzie-
sigta sosng. Nagle Dawlud rzucit sie w bok: z poza sosny, za ktdrg
stat, kotysato sie tuz przed nim ogromne, kosmate ramie. Zanim
krzyknat, zrozumiat, ze przyszio to na co czekat, to zadrzata pierwsza
niespokojna gatgz. Dopiero teraz krew mu uderzyla do gtowy, dlugg
chwile czekat, az troche ochtonie.

Las ozyt; zaszumiaty suche badyle przy ptocie. Skradat sie wzdiuz
chropowatych desek, krzaki dochodzity, az do ogrodzenia, kazdy krok
kosztowat wiele uderzen serca, stuchania, wymacywania niepewnego
gruntu i wpatrywania si¢ rozszerzonemi oczami we wrogg ciemnosc.
Wdzierat sie wzrokiem przez waskie szpary; z mroku wyptywatly ciem-
niejsze masywy, oto stodofa, stomiana strzecha o jakie$ dwa kroki od
plotu. Wiatr bit sie w gateziach, podwdrze spato. Wyszukat za deska-
mi dwa ostre szczyty sztachet i podciagnat sie. Ale ptot byt oslizgly
od deszczu, juz unidst glowe nad ogrodzeniem i wpart sie jedng noga
w deske, aby przetozy¢ druga, gdy nagle sie zachwiat i zjechat naddt
rozdzierajgc dtorn o $piczastg zadziore. Nastuchiwat niespokojny, ssac
krwawigcg reke. Byto cicho. Witedy zndw ruszyt szukajgc jakiej$ spa-
czonej czy ztamanej deski, ktéraby data stopie chocby najmniejsze
oparcie. Stodota przeszta w chlewek, chlewek w dom, a ptot, jak na
ztos$¢, byt réwny, gladki, bez najmniejszej skazy. Kiedy wreszcie zna-
lazt okragly otwor po wybitym seku, dom juz sie skonczyt, sterczaty
rzadkie kikuty mtodego sadu. Znoéw rekami za szczyty, wpark sie i sta-
nat na waskiej poprzecznej zerdzi. Opuszczat sie powoli, dlugo machat
nogami szukajac oparcia, palce speczniaty od krwi, wreszcie wyczut
jaki$ twardy punkt i stangt Zdyszany, podejrzliwie sie obejrzat. Trzy-
dzieSci krokéw przed nim czernita sie stodota, aby dojs¢ do niej mu-
siat ming¢ dom, przej$¢ tuz przed oknami. Patrzyty w niego gleboka,
gtadkg czernig — byly to oczy rozumnej, myslacej istoty, niemal sie
dziwit, ze wszystko pozostato spokojne, ze nie ostrzegty.

Stodote rozpierato zboze, stoma wylazita przez szpary. Przysiadt
oparty o okragte belki, szukat zapatek. Nagle gdzie$ zdaleka dobiegto
go krotkie, ledwo dostyszalne szczekanie. Stuchat z zacis$nietemi war-
gami. Z przeciwnej strony przyszta blizsza odpowiedz. Za stodolg jakby
sie co$ ruszyto. Caly drzacy tulit sie do Sciany, niespokojnie oczekujac.
Chwila, dluga chwila ciszy, juz zaczat znowu gmera¢ w kieszeni za
zapatkami gdy nagle blisko, nieprawdopodobnie blisko buchneto do-
nosne, wysokie szczekanie i potoczyto sie po dzwiecznym lesie kaska-
da rosnaca nieustannym echem. Bito go, Swidrowato skronie, chciatby
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oburgcz owing¢ gtowe. Juz ustato, a jeszcze drzaty mu w uszach khu-
jace refleksy. Psy sie zbudzity. Ale zanim u$wiadomit sobie wszyst-
ko, co z tego wynikato, psy krzyknety znowu. Zadrzat. Szczekanie
szto teraz skadingd, gdzie$ z pod bramy. Psy byly spuszczone. Wow-
czas przywart do ziemi opanowany gtupiem pragnieniem wttoczenia
sie, wsigkniecia, ukrycia sie w niej przed groznym mrokiem, osaczaja-
cym go stu coraz blizszemi ramionami. ROg stodoty czernit sie o piec
krokdw, patrzyt na nierdbwny wystep, skad kazdej chwili mogto wyto-
ni¢ sie to, przed czem sie kryt. Psy umilkly. Nadleciata ciemniejsza
chmura i sypnat deszcz, sptywajacy dtugiemi kroplami tuz koto butow.
Poczut wzbierajgce zimno, kurczyt sie, trwat, peten przemoznej nadziei,
ze psy zasng. Ale na dalekie wezwania, po nieznosnie dtuzacej sie
przerwie buchaty wysokie odpowiedzi i znéw i znéw biegty ponad
nim, przygniataty, wciskaty go do kata miedzy belkami Sciany i miek-
ka, rozmoklg ziemig. Wkoncu niemal zapominat, po co sie tu znajduje,
wszystko stracito sens i zarysy rzeczywistosci, zostata tylko noc, roz-
dzierana coraz rzadszem szczekaniem, cigzaca na twarzy ogromnem,
zimnem brzemieniem. Z trudem otwierat oczy, ten sam oslizglty, nagi
pret jakiego$ drzewka wznosit sie tuz przed nim, rozcinajgc mroczny
Swiat na dwie kotyszace sie potowy. Jak dtugo to trwato? Wiatr
cisngt zabtgkang krople na policzek. Chmury pekty, ujrzat wysoko
miedzy sosnami dwie drzgce gwiazdy.

111,

Leonczuka tej nocy opadty przyjemne sny. Kwitly ki, co wyz-
sze zioka siegaty mu az pod brode, storice miekko piescito mu twarz.
Psy szczekaly, byta niedziela, koto bramy krecit sie kon, zaprzegano
go — czas do kosciota. Psy szczekaty, kon targat glows, opadly go
duze, zielone gzy. Pora jecha¢. Leonczuk stat koto sadu, wszystko
byto gotowe, a jednak czut, ze musi na co$ zaczeka¢. Pszczoly brze-
czaty w miodych, kwitngcych czere$niach, upat wzrastat, podworze
mienito sie storicem. Czekanie zaczeto go meczy¢, niecierpliwie ruszyt
pod brame. Nie doszedt. Psy zakrzyczaly gwattownie. Stonce jakby
opadto nizej i nagle wybuchto, $wiat sie zamienit w ocean krwawej
jasnosci i zaru.

JERZY PUTRAMENT.



JULJUSZ STEFAN PETRY.

Z dramatu p. t. ,KAZIMIERZ PULASKI>.

Putaski

Kto ty?
Sawa {milczy}

Putaski

Na Boga kto$ ty ?
Sawa

Bylem tam w Baru,
Kiedys$cie Swiete hasto rozwineli —

Putaski {jakby przypominat)
Tak, pomne, byte$ razem z nami w Barze,

A potem ?
Sawa
Potem pod Troéjcy Swietej Okopami
Putaski

Tak, byte$ z nami doradco szalony,
Gdysmy ptyneli tam na krze dnieprowej
Ku Polsce ...

Dzisiaj znowu mnie odwiedzasz

Kiedy sie waham, nie umiem stanowi¢ —

Sawa
Reke ci podaje —
Putaski
Maszli moc i oczy lwa?..
Sawa
Mam ciebie, ty mnie znasz —
Putaski
Kto$ ty?
Sawa

Nie zalegam pola,

Nie cofam sie, lecz ide naprzod, mroki trzebie,

Noc — tamie!

(wpatruje sie wen dtugo — jak zmagnetyzowany)
Pu taski

Ty$ jest moc, tys wola !
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Sawa
Gdy Slepy naréd w rozdwojeniu zyje,
Z ciemnych rozpadlin petzng Icniemu zmije
Przychodze —
Putaski
Oto cie bracie witam w naszem gniezdzie —

Sawa
Z wedrowki wracam dtugiej i mozolnej.
Bylem tam, wszedzie, catg Polske zszediem...
O byloby mi lepiej
Oczy wytupic i stuch przytepi¢. Nardd niezna drogi
I brnie w podtosci.
Podajg pokorny grzbiet razom wroga.
Gnebiony cisnie jeszcze butem kmiotka
Glebiej ku ziemi, orze nim — sieje jego ko$¢mi role
I tak choC jeszcze na wolnosci niby
Przeciez w okowach nasze zycie ptynie —
I niewolnicy rodza niewolnikow...
W stolicy mozni jako lunatycy
Swych zadz, w kart paku szukajgcy szczeScia —
A nad tem wszystkiem czuwa On z korong
Chrobrych, wieczyscie na bok pochylona,
Jakby juz chciata upasc...
(oddycha ciezko)

Putaski
Wiec co mam czynic ?
Chocbym uzbroit tysigc na miljony
I w mur ten rzucit
Zgasnha, zbledng, nie dojdg nawet

(smutno)
Mozemy tylko rozbtysna¢ i zginagc,
A z naszej krwi wstanie Msciciel —

Sawa (mocno)
Nie ! Nie! Nam samym chwyci¢ bryle $Swiata
W rece i pcha¢ ja w dobro, w wolno$¢, w szczescie —
Bo szczescie tylko w ziemi meznych kwitnie
I tylko meznym w ptomienistym krzu
Bdg sie objawi. Bowiem Bdg jest sita,
Jest moc, ktorg aby cziowiek ujrzat a nieporazon byt



Musi ja krwig swa zdobyc,
Wysitkiem wszystkich si#!

Putaski
Wszakze$Smy wyszli na te Swietg wojne
Przypigwszy skrzydta husarskie do ramion
I nie ustaniem.
Sawa

Trza nam wyragba¢ przyszto$¢ z szablg w dtoni,
Straci¢ korone zgnity snop wigzaca,
Burze rozpetac jakiej niebywato.
Z tej burzy wysnu¢ dzien.
Niech nar6d sam opowie sie za soba.
Niech znikng wielcy a powstang mali
Niech sie zrownajg gory z dolinami.
Putaski

Gdzie twoje oczy btadzg ? — Ty w dal siegasz,
Gdzie ja juz dojrze¢ nie moge niczego

(w zachwycie)
Lecz czuje w piersi wiosne, wiosne gtosisz ...

Sawa
Widze ich — idg ludy jako las,
Wstrzgsajac dumnie krwawym lisciem zorzy,
Idg, nie oprze im sie noc — w nich jutrznia,
Ktorg czitek musi codziennie ogladac,
Aby nie zmarniat i nie skosciat w 16d...

Putaski
A my, a Polacy ?

Sawa
Wolni —
Z tej jutro przez nas roznieconej burzy
Wstanie rzecz sama, wstanie nasza przysztos¢.
Niech tylko teraz podczas zawieruchy
Objawi nardd wole jakg ma
Otrzasnie z siebie te galgany pstre,
Co przykrywaja krolewski gronostaj,
A gdy sie ze snu dusza wymozoli
Same opadng kajdany niewoli.

1



K. . GALCZYNSKI.
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CA&MINA

v

Mysmy mieli sie spotka¢ na moscie
by poméwi¢ o naszej mitosci
pod tym klonem, koto budki z papierosami;

ale, jakem przewidywat: oczywiscie
most w powietrze wysadzili komunisci —
no to gdzie sie teraz spotkamy?

Wszedzie duszno i ciasno — lecz znam ja
pewien kraj pod nazwg Farlandja,
tam jest niebo Spiewajace i palmy ...

No, no, nie ptacz, nie troskaj sie, nie martw,
ze tego mostu juz niema —
my sie jutro w Farlandji spotkajmy.

Vv

Palmy sie kotysza,
palmg sie kotyszg —
tak — tak — tak.

Tu wszystko zostato,
tu wiecej nie wréce —
nie — nie — nie.

Ptaki nad palmami,
w palmach stodkie migzsze —
mi — ma — mi.

Karmimy sie snami,
a w snach znéw najdrozsze
palmy.

Palmy sie kotysza,

palmy sie kotyszg —

zaduzo.

To jest kraj, ktory jedziemy odkryc,
bardzo wiotki, bardzo stodki —
Farlandja.



X

Krzyczysz przez sen. Lampa dymi.
Natalja! Natusia!! Natatka!!!!
Czemu, czemu nie uciektas na Kaukaz
razem z ojcem i bra¢mi twoimi?

Tutaj, widzisz, dni niechetne ptyna,
z katarami i aspiryna,
a chmury sa coraz bardziej trwozliwe ...

Tamby$ miata maurytanski zamek
i winnice i konie stadami —
oczywiscie, gdyby to bylo mozliwe.

Xl

Moja mata bardzo lubi rosét,

moja smagta, moja smukia;

gdy je rosot, to ja jestem wesot,

bo to szczeScie, gdy jest rosot i buika.

W jadtodajni dla bezrobotnej inteligencji
pod afiszem Ligi Morskiej i Rzecznej
moja mata ma miejsce bezpieczne,

duzg tyzke trzyma w matej rece.

Tuz w szachy grajg dwa biedne djabty.
Snieg, $nieg po Wilnie hula ...

Kres$le na dtoni smuktej i smagtej
droge dla bajki o Trzech Kroélach.

XV

Prosze, prosze, rozgos¢ sie, serdeczny,
rozejrz sie doktadnie po wszystkiem;

to jest czajnik — prawda, jaki $mieszny ?
z gwizdkiem.

To mruczenie? Powiem ci w sekrecie;
jest mruczeniem kota Salomona.

A ta pani zamyslona, z kwiatami —
to moja zona.



TADEUSZ t OPALEWSKI.

14

CODZIEN.

Pod. horyzontem na czubach traw
brzask zatrzepotat, sptoszony paw.

Ranek, rézowe niemowle powieki srebrne od rosy
rozchyla i usta otwiera ku piersiom Wenus wezbranym,
dzbany kapigce ztotem Wenus wynosi z piwnicy

nocy, i sen ostatni jak gwiazda opada na dno.

W studniach woda w lazury przystraja sie, a ptak

z kiebka na obtok przecigga dzwonigcg stokrotnie nic,
w dzwon koScielny potrgca zbudzony wysoko Bog

i przelatuje nad gtowg ton Swiety bronzowy zuk.

Cziowiek konia zaprzega, klacz po kolana we mgle
rzy miekko wstrzasajac grzywa,

z obory paruje mleko, krowa rusatcze oczy

utkwita w kuzni otwartej, gdzie btyska pierwsze paliwo.

Pszczota po czole nieba promiennie petznie wzwyz
i z6kty kwiat stonecznika obraca za nig twarz,
motyl tecza powietrze miedzy lis¢mi nasyca,

z kokonu rozhustanego wywija sie gasienica
mierzaca rytmicznie Swiat.

Na drodze nogi wedrowne niecg pospiech i pyt,
wie$, miasto, cisza i Spiew,

i znowu przestrzen jak step,

jak strumien zieleni z rozcietych wiosnie zyt.

Tak to rosnie i wzbiera, tak to przybiera i szumi
biata rzeka dnia,

niesie powietrze, dzwon, ptaka, motyla i ludzi —
tylko ciebie nie uniesie, 0 mita,

tylko ciebie nie podniesie ze snu,

ze snu, ktérym raz sie zasypia,

z ktorego sie nigdy nie wstaje

ani tam, ani tu.



NOKTURN.

Nowogrédek $pi w puchach. Na gérze Mendoga
$niegiem fosy zawiato. Snieg sypie od wczoraj.
Pod zamkiem na Zywile czeka rycerz Poraj
konno, z lutnig i mieczem, i w ziotych ostrogach.

Zywita $piewa z wiezy — a moze Aldona

na harfie gra ci, Alfie, piesn do Wallenroda?
A moze to Maryla balladg sptoszona

przy Swiecy ksigzke czyta? O Swieco niedobra,
wiasnie musiatas zgasngC i niema co palic.

List z Kowna nieotwarty, a w snach szumi Paryz.

Kto$ idzie pustg sienig, kto$ pod drzwiami staje:
czy to wraca umarty na miodosci kraie?

czy sadem wiatr przeptynat, czy Niemen i Wilja?
czy serce skrzydiem bije w lodowatg piers?

Przechylam puhar nocy, gorzkg ciemno$¢ spijam
az z dna jak perta blysnie ksiezycowy wiersz.

15



ALEKSANDER RYMKIEWICZ.
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DO PANI A

Juz dzisiaj stan nad moim trupem
i pieS¢ swoj glos srebrzystg tzg,

a wtedy $miech jak kon zatupie

i nocny ptak wyleci z rak.

Opadnie na Sciemniatg rzeke
zmrozona piana nocnych ros,
wiec moja naga pier$ zaczeka
na twoj wezbrany ciemny witos.

Jedynie dzisiaj nurt obtokow
zatrzymaj nad krawedzig siot,
a patrzac w moje szklane oko
zapieje ksiezyc — jasny kur.

Jakby wyjetg z mego ciata
bielong przytknij ko$¢ do ust

I zagraj na niej o stowiku
palonych miast w dzwonieniu uzd.



JERZY PUTRAMENT.

DWA WIERSZE Z CYKLU ,,BANIEWOQO".

Ditugo mokty nad jeziorem olszyn miotty,
mrocznie wieczér dzwigat sie porebg z boru,
chmury czota o grzebienie sosen gniotty

i zawotat po dolinach pierwszy piorun.

Grom borykat sie i urwat, przeszedt w szept,
z ziemi rosty nieruchomo szare grudy,
gesciej chmury przywality czuby drzew

i zawotat piorun po raz drugi.

Drgnat i poszedt miedzy las kotami topot,
trzeci zew uderzyt z dotu lepki putap,
wiatr wybuchnat na rozdrozu, runat potok
kottujacych sie kiebami piany mutdw.

Przebiegaly, potracaty sie, tak nagle
wyzwolone, ze ogromne tzy posoki
na sczerniate pnie padaty i o nagie
seki debow rozdzieraty biate boki.

Trysta krew, o ziemie grad czerwonych monet
bit garSciami, jeszcze pekajace dZwieczg,
a juz wyzej wyjrzat blekit niezmierzony
i wyrastat w gtebi petnig coraz wieksza.

Swiat sie nagle stat ogromny, zobaczylem
za gronami szaropurpurowych bazi,

owal i w owianych oliwkowym pytem,
nad niebieskg woda, jak antyczne wazy.

Odtad codzien przestronniejsze sg i dalsze,
wieczér stopy im omywa cieptg chmurg

i co wieczOr przez $piczaste debéw palce
wota stowa przezroczyscie i ponuro.

A daleko, w sinych lasach, nad kotami
czarnych jezior tong drzew rogate zuzle,
granat nieba pada w gigb i z otchtani
ptyna srebrne bable, zataczajg krag

I unoszag sie powoli w cichg préznie.

17
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Gwiazdy z dna leSnych jezior ptyngce péinocag
nie ciesza, przezroczyste, zapatrzonych oczu,
nim sie jeszcze z kosmatych gatezi wyplacza
juz je nasza tesknota dosiega i mroczy.

Co noc czekamy na nie z jednakowa wiarg,
Ze nasycg nas mocy nhieznanej spokojem,
parujg mleczne liscie, stygnie piers moczarow,

po palcach sptywa ciemno$¢ ciezkim, zimnym zdrojem.

I oto wschodza, watle, bielejgce krople,
dmuchawce niewystate i juz rozproszone,
bezradnie nadptywaja, a rozwarta topiel
unosi sie, wydyma gorg chtonne tono

Patrzymy, jak sie chwiejg i wiemy, ze widzac
ich obcos¢, bieg daleki, bieg niepostrzezony,
widzimy tylko siebie i sobie sie przyznac
bronimy sie, boimy, bo znamy ich koniec.

Przybedzie nocy, silniej ciemny siegnie masyw,
gdy zatrzepocg niebo nie ozwie sie tung,

a gdy dobrng do kresu czarnowtosych lasow

nie prySnie mrok, nie plusnie li$¢, bezsilne runa.

Wtedy wrdcimy, zimng powitani cisza,
lasem bezszumnie sungc, jak ciemne obtoki,
a sny szeptami skrzydet glowy rozkotyszag
i dion na czota ztozy przedswit biatooki.



ALEKSANDER PUSZKIN.

STANCE.

Czy $rod ulicy btadze szumnej,
Czyli odwiedzam ludny chram,
Czy stucham miodzi nierozumnej,
— Zawsze te samg troske mam.

Powiadam: Oto ming tata,

I ilukolwiek jest tu nas,
Zejdziemy wszyscy z tego Swiata
I moze czyj$ juz btiski czas.

Czyli oglagdam dagb samotny, —

— Jak szybki — mysle — zycia bieg!
Przezyje dab mdj wiek przelotny,
Jak przezyt ojcéw naszych wiek.

Kiedy sie z dzieckiem mitem bawig,
Ze smutkiem mysle: Zegnaj mi!l
Tobie swe miejsce pozostawie,
Mnie—wiedna¢ czas, zakwitniesz—ty!

Dzien kazdy, kazda dnia godzine,
Siedze idgce w wieczny mrok:
Moze od chwili, kiedy zgine
Oddziela mie juz tylko rok?

I gdzie? i jak? Smier¢ mie pokona?
B6j ze to bedzie? podroz? ton?

Czy tez moj proch w gigb swego tona
Przyjmie sasiednia kwietna bton?

I cho¢ dla nieczutego ciata
Wszystko to jedno kedy tlec,
Jednak drzy w sercu cheé nieSmiata:
Ojczyste pola wkoto miec!

| niech tam przyjdzie rados¢ mioda
U wejscia grobu wience wic,

I beznamietna niech przyroda
Wieczystem pieknem bedzie I$nié.
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PTASZEK.

Swiecie przestrzegam na wygnaniu
Ojczysty zwyczaj dawnych lat:

Przy jasnem Pana Zmartwychwstaniu
Wypuszczam z klatki ptaszka w Swiat.

Doznatem ulgi w mem cierpieniu;
Coz sie na Boga skarzy¢ mam?
Jesli jednemu cho¢ stworzeniu
Wolnos¢ darowa¢ mogtem sam.

Prsetozyt STANISELAW CYWINSKI.



WSPOLCZESNA POEZJA BIALORUSKA.

Nowoczesna literatura biatoruska, rozwijajgca sie od poczatku
XIX w., osiggneta dos¢ wysoki poziom artystyczny jeszcze przed woj-
ng w okresie t. zw. ,naszaniwskim“ (od czasopisma ,Nasa Niva“
wychodzacego w Wilnie w latach 1906 — 1915). Po wojnie zas$,
w zwigzku z szerokiem u$wiadomieniem narodowem mas wioScianskich
i miasta oraz ze znacznemi osiggnieciami kulturalnemi, wykazuje ona
bardzo silny ped, nienotowany dotychczas w takim stopniu, ku dalsze-
mu rozwojowi i doskonaleniu sie.

Wspdiczesna poezja biatoruska najintensywniej rozwija si¢ w BSSR.
Jakkolwiek liczy ona tam zaledwie pietnascie lat swego istnienia, mo-
zemy wyrézni¢ w jej rozwoju dwa okresy, dos$¢ odmienne, ktére byty
Scisle uzaleznione od warunkéw politycznych; W okresie pierwszym,
siegajacym do roku 1929 wigcznie, czeSciowo tez obejmujgcym rok
1930, poeci i pisarze, zbytnio niekrepowani jeszcze przez czynniki bol-
szewickie, posiadajg do$¢ znaczng swobode tworzenia i wnoszg do
swej produkcji elementy biatoruskie, ludowe, nadajgc catoksztattowi li-
teratury swoiste, narodowe zabarwienie. Natomiast zaczynajac od roku
1930 az po dzien dzisiejszy poezja biatoruska, wskutek zmiany kursu
politycznego w Sowietach, staje sie w mysl bolszewickiej zasady naro-
dowg jedynie pod wzgledem formy, SciSlej — jezyka, komunistyczng
za$ pod wzgledem tresci.

Ze skutkami, jakie wydaty takie eksperymenty w dziedzinie po-
ezji, zaznajomimy sie pdzniej. Teraz za$ zwrocimy uwage na 6w pierw-
szy okres poezji biatoruskiej w Sowietach, ktéra dzieki intensywnemu
rozwojowi, rozlegtosci i r6znorodnosci zainteresowan oraz do$¢ wyso-
kiemu poziomowi artystycznemu stanowi jedng z najpiekniejszych kart
w dziejach literatury biatoruskiej.

W poezji tego okresu wyraznie zaznaczyty sie dwa odmienne
kierunki: wioscianski, obejmujacy przewazajacg wiekszo$¢ poetdw i pi-
sarzy, oraz proletarjacki, znacznie ubozszy, reprezentowany przewaznie
przez poetow miejskiego pochodzenia. Na czoto kierunku pierwszego
wysuneli sie czterej wysoce utalentowani poeci — Jazep Puséa, Uta-
dzimier Duboiika, Maksim tuzanin i Ale$ Dudar; do tej grupy na-
lezy tez zaliczy¢ szereg pomniejszych poetéw, z posrod ktorych na
wiekszg zastugujg uwage Arkadz Markouka, Anatol Wolny, Babareka,
Jazep Padabied, Valery Marakau i Juli Taiibin.

Do wspotczesnosci  sowieckiej ustosunkowali sie oni z wigkszem
lub mniejszem zastrzezeniem. | wiasnie ten niepewny stosunek do rze-
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czywistosci, obawa przed skutkami radykalnych zmian, przeprowadza-
nych w kazdej dziedzinie zycia spotecznego, silnie zacigzylty na ich
tworczosci. Jakkolwiek w swych programowych wierszach starajg sie
oni zerwaé stanowczo z placzliwym, elegijnym tonem poezji przedwo-
jennej, z jej sentymentalnem rostkliwianiem sie nad niedolg narodu, to
jednak nie potrafili pozytywnie ustosunkowa¢ sie do t. zw. budownic-
twa socjalistycznego, bedacego w zatozeniu swem sprzecznem z ich
ideologjag. Jedni, jak np. Puséa, starajg sie izolowa¢ od rzeczy-
wistosci, ujmujgc zycie wsi biatoruskiej jedynie z punktu widzenia
estetycznego, inni za$, jak Dubouka i tuzanin, pograzaja sie w giebo-
kim pesymizmie. W stosunku do polityki narodowos$ciowej, sprzecznej
z dazeniami narodu biatoruskiego, zdobywajg sie czasami na stowa
protestu. Np. fuzanin w dniu dziesieciolecia BSSR. wydrukowat wiersz,
w ktérym pisat:

My nia cho¢ym radasci vitac,
Sto Cuzymi dadziena rukami |

Tworczos¢ wspomnianych poetow jest szczegdlnie ciekawa pod
wzgledem artystycznym. Swiadczy ona dobitnie, Ze wspotczesna poezja
biatoruska zerwata stanowczo z jednostajnoscig i jednolitoScig formy
poetyckiej i jezyka. Smiate i oryginalne poréwnania, metafory i epitety,
jaskrawo uwypuklajgce my$l autora oraz konkretyzujace obraz, jak
rowniez mndstwo neologizméw, nadajg utworom wspomnianych poetow
nowe, wspotczesne pietno. Wspotczesna metafora odgrywa bardzo du-
zg role w utworach Pu$cy i Dubouki. Ci poeci konstruujg jg na mater-
jale wiosciansko - folklorystycznym, np.: ,,Bietanohi raz¢uchrany miesigc
lavoni¢ (t. zn. tanczy) u lisci klanovym®, ,Niachaj pamyje viecar
brovy u vadaspadzie jaho lir ¢astusak“ w utvorach Puséy oraz ,,Noc
pociahnuta biali¢ patotny, razvivajuCy nieprazrystyja stotki" (t. zn.
pasma), ,viatry nad dalinaj vySyvali rasoju S$ciazynki* — u Dubouki.
Niektorzy poeci, jak np. tuzanin i Zarycki, probujg stosowaC na szer-
szg skale luzng konstrukcje wiersza, tak charakterystyczng dla poezji
wspotczesnej.

Z drugiej strony wspotczesng poezje biatoruska znamionuje ped
do wielkiej prostoty, ludowego realizmu i bezposredniego zblizenia sie
do ludowej tworczosci. Bedzie to dla nas jasne, gdy sobie u$wiadomi-
my, ze nowoczesna kultura biatoruska rozwineta sie na podtozu wio-
Scianskiem. Przemozny za$ wptyw ludowosci na literature piekng po-
siada juz swojg tradycje. Poezja ludowa odegrata wybitng role w za-
raniu odrodzenia literatury biatoruskiej na poczatku XIX w., zasilajgc
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jg zardwno Swiezym doptywem tresci, jak i melodyjnoscig wierszowa-
nej formy. Rowniez w okresie przedwojennym wchitoneta ona w siebie
bardzo duzo ludowych pierwiastkow, a najwiekszy z jej przedstawicieli,
Janka Kupata, wyrobit na wzorach ludowej piesni swoj odrebny i nie-
stychanie charakterystyczny styl. W dzisiejszej za$ poezji kierunek lu-
dowy jest tak silny, iz niema prawie zadnego poety, nawet najbardziej
nowoczesnego, ktéryby pozostat obojetny wobec prostoty i rzewnosci
biatoruskiej piesni ludowej. Najwiekszy wpltyw wywarta ona na twor-
czo$¢ Pauluka Trusa, subtelnego liryka, zmartego miodo w 1929 r.

Ten poeta stoi na pograniczu kierunku wioscianskiego i proletar-
iackiego. Do tego ostatniego zbliza sie on dzieki pozytywnemu usto-
sunkowaniu sie do aktualnych problematéw sowieckiej wspdtczesnosci.
Natomiast styl i forma jego tworczosci, wzorowana na piesni ludowej,
zbliza go do poetéw wioscianskich. Jego poezje posiadajg nawskro$
ludowa, $piewng rytmike, ludowy styl, oraz wyrazenia, w jakich sie
lubujg piesni i basnie ludowe. Te wihasciwosci tworczosci ludowej po-
trafit on tak umiejetnie wyzyska¢ w swoich poezjach, iz czasami zu-
petnie nie znaC posrednictwa poety.

SkoroSmy napomkneli o kierunku proletarjackim w pierwszym
okresie poezji biatoruskiej w Sowietach, nalezy mu poswieci¢ troche
wiecej uwagi. Poezja proletarjacka w odrdznieniu od tworczosci poetow,
0 ktdérych juz byta mowa, nie uznaje zasady piekna, jesli ono wyraznie
nie stuzy celom utylitarnym, jak réwniez ogranicza indywidualnos$¢
i osobowo$¢ poety, stawiajac ponad jednostkg zorganizowany kolektyw.
Opiewajac konkretng rzeczywisto$¢, nie uznaje ona tematow abstrak-
cyjnych, niezwigzanych z przejawami zycia spotecznego. Poezja ta,
zapoczatkowana jeszcze przed wojng przez Ciszke Hartnego, rozwija
sie dos¢ bujnie i ma dwdch wybitnych przedstawicieli w osobach Mi-
chasia Carota i Andreja Aleksandrovica.

Tworczos¢ tych poetdw wnosi nowe pierwiastki do poezji biato-
ruskiej nietylko pod wzgledem ideologicznym, lecz réwniez artystycz-
nym. Poezje Carota odznaczajg sie zwartg formg, bojowem tempem
rytmiki oraz podniostym, uroczystym nastrojem, Kktory czesto przecho-
dzi w patos. Pod tym wzgledem czynig one zado$¢ wymaganiom
sowieckiej krytyki. Jednak zarzucano niejednokrotnie temu poecie, ze
w jego tworczosci zbyt gteboko tkwig motywy wiejskie, ujmowane
w sposob tradycyjny, t. zn. tak, jak u poetoéw kierunku wioscianskiego.
Inaczej rzecz sie przedstawia z utworami Aleksandrovica, ktory, be-
dac synem robotnika minskiego, potrafit prawie catkowicie izolowac
sie od wszechwiadnie panujacych w literaturze biatoruskiej motywdw
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wiejskich i sta¢ sie bojowym poetg proletariackim. W odrdznieniu od
innych poetdéw, jest on piewcg miasta, jego ruchu i dynamiki. Potrafit
on aktywnie ustosunkowac sie do rzeczywistosci sowieckiej, opiewa-
jac z wiasciwym sobie patosem aktualne wydarzenia z dziedziny bu-
downictwa socjalistycznego.

Wymagajac od poetéw opiewania aktualnych problematéw zycia
wspoditczesnego, przedewszystkiem za$ wysunieto w owym pierwszym
okresie poezji biatoruskiej kwestje stosunku wsi do miasta. Ten pro-
blem w polityce wewnetrznej Sowietéw byt sprecyzowany w ten sposob,
ze pomiedzy wsig i miastem powinien istnie¢ Scisty zwigzek, oparty
zarébwno na wspolnem podiozu ideologicznem, jak i ekonomicznej wy-
mianie produktéw i Srodkéw wytwdrczosci. Poeci kierunku wioscian-
skiego ustosunkowali sie do tej koncepcji negatywnie, uwazajac, iz
dazy ona do zapewnienia przewagi miasta, t. zn. mas robotniczych,
niejednolitych pod wzgledem narodowos$ciowym i stabo uswiadomionych
narodowo, nad wsig. Natomiast znalazto ono wyraz w poezji proletar-
iackiej; najwyrazniej je sprecyzowat M. Carot w swym poemacie p. t.
Bietaru$ tapciuznaja:

My ciapier ab krainie seraj
Spieu zyccia katasi¢ budziem viersam ...
Horad dymny i viosku u $erani
Ztucy¢ u adno — vysli piersymi.
Spievam — moram
pole zalitosia.. .
Hrukat fabrykau, rohat ich trub ...
Sny prastoru
Sepcacca katossiem, —
Vioska z horadam jedué bra¢ $lub !

W ten sposob przedstawia sie ogdlny obraz poezji biatoruskiej
w Sowietach do roku mniej wiecej 1929, kiedy istniaty jeszcze stosun-
kowo duze mozliwosci rozwoju kultury i literatury biatoruskiej. Jak wi-
dzimy, poezja biatoruska zdotata w tym okresie nabra¢ do$¢ znacznego
rozpedu i wznies¢ sie na nieprzecietny poziom artystyczny. Jakkolwiek
bowiem w tym okresie nie nastgpita jeszcze Scista dyferencja wsrod
poetéw i pisarzy ani pod wzgledem ideologicznym ani tez artystycz-
nym, jednak moglisSmy juz wyodrebni¢ dwa odmienne kierunki: jeden,
ogarniajgcy przewazajacg wiekszo$C poetdw i pisarzy, opierat sie na
elementach wioscianskich, narodowych, drugi natomiast, mniej liczny,
ujawniat tendencje proletariackie, starajgc sie porusza¢ zagadnienia
aktualne, zwigzane z ustrojem socjalistycznym. Do wiekszych star¢ na
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tle ideologicznem narazie nie dochodzito; wszyscy poeci i pisarze stali
zdecydowanie na gruncie biatoruskim. Niepowodzenie przychodzi od-
zewnatrz, ktore pozostawia nieobliczalne nastepstwa zaréwno dla lite-
ratury jak i catego zycia biaioruskiego w BSSR.

*

Wiadze bolszewickie, widzac wzmagajacy sie z kazdym rokiem
ruch narodowy Biatorusindw, objawiajacy sie w kazdej dziedzinie zycia,
postanawiajg zada¢ mu ostateczny cios. Rozpoczyna sie wiec bezwzgled-
na walka z inteligencjg biatoruska, znana pod nazwa walki z ,,nacde-
mowszczyzng”, t. zn. z zywiolem narodowo-demokratycznym. Ponadto
w potowie r. 1933 uchwalg Rady Komisarzy Ludowych BSSR. zostata
przeprowadzona t. zw. reforma pisowni biatoruskiej, faktycznie za$ re-
forma gramatyki, na podstawie ktdrej szereg form biatoruskich, fone-
tycznych i morfologicznych, zastgpiono formami rosyjskiemi, obcemi
biatoruszczyznie. Przeprowadzono ws$rdd poetéw i pisarzy ,,generalng
czystke™ tak, izwr. 1931 krytyk literacki W#. Siadura pisat: ,,Biatoruska
burzuazyjno - kutacka, narodowo - demokratyczna poezja ideowo zostata
doszczetnie zburzona. Jej czolowi ideologowie i reprezentanci—Dubou-
ka, PusCa, Babareka i inni zeszli z pola dziatania”. Obowigzek wska-
zywania poetom i pisarzom ,prawidtowych drég" wzieli na siebie liczni
krytycy proletarjaccy, ktorzy, trzeba to stwierdzi¢ z wielkg objektyw-
noscig, nie potrafili znalez¢ sie na wysokosci swego zadania. Np. Pusca,
przebywajac w Leningradzie, napisat wiersz, w ktérym tesknit za swojg
ojczyzng. Czytamy tam:

Samotna zy¢ mnie tut, —
Nisto wacej nia dzivic:
Chacu schilicca charastvu
Tam — na svajej radzimie.
Rypi¢ tak pad nahami $nieh,
Dy tolki $nieh nie naski...

Z powodu tego wiersza tak sie odezwat w 1934 r. krytyk literacki
A. Kucar: ,Patrzcie, piekno Leningradu nie zachwyca Puscy! On chce
sie skioni¢ przed ,,pieknem" tylko swojej ojczyzny! | nacjonalistyczna,
chamska ograniczono$¢ PusCy dochodzi do tego, ze on nawet nie
jest zadowolony z leningradzkiego $niegu dlatego, ze ten $nieg nie nasz".
Takie odezwanie sie wspomnianego krytyka moze w nas wzbudzi¢ je-
dynie humor, niemniej przeto jest ono bardzo znamienne dla tamtej-
szych stosunkow.

W takich warunkach znalazta sie literatura biatoruska w Sowietach
po roku 1929/30. Zasada bolszewicka, iz musi ona by¢ narodowa jedynie
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pod wzgledem jezyka, komunistyczna za$ pod wzgledem tresci, zostata
teraz urzeczywistniona. Z posréd poetéw, o ktérych byka mowa dotych-
czas, pisza obecnie jedynie Aleksandrovié i Carot, inni za$, jak wyra-
zit sie cytowany krytyk Siaaura, ,zeszli z pola dziatania". Natomiast
pojawia sie caly szereg nowych poetow, mato znanych dotychczas, jak
rowniez takich, ktoérzy w pierwszym okresie nalezeli jeszcze do poczat-
kujacych. Z posrdd nich uchodzg za najbardziej utalentowanych Piatrus
Brouka i Piatro Hlebka, poeci, ktérzy potrafili przystosowaé sie do
zmienionych warunkow i stali sie wyrazicielami nowych mysli. Procz
nich do bardziej uzdolnionych nalezg tez tacy poeci, jak Arkadz Ku-
laoii, Valery Marakau, Ale$ Zarycki, Siarhiej Darozny, Juli Taubin,
Todar Klastorny, Utadzimier Chadyka, Zmitrok Astapienka, Mikota
Chviedarovi¢ i szereg pomniejszych.

Jesli za$ chodzi o ogdlne oblicze poezji biatoruskiej tego okresu,
nalezy przyzna¢ bez zastrzezen, ze wida¢ w niej pewien postep i bardzo
intensywny rozwdj pod wzgledem iloSciowym. Natomiast wspomniane
postulaty, wytkniete poezji biatoruskiej zaréwno przez czynniki oficjal-
ne, jak krytyke, zacigzyty na niej w sposob fatalny. Nie bedziemy
wspominali juz o tem, ze biatoruski narodowy charakter wspotczesnej
produkcji literackiej ogranicza sie przewaznie do jezyka, znacznie zru-
syfikowanego dzieki wspomnianej reformie pisowni. Konieczno$¢ opie-
wania tylko tych zjawisk, ktére dotyczg zycia sowieckiego, niewspot-
miernie uszczuplita zakres zainteresowan twoérczych autora i ograniczyta
jego indywidualno$¢. Dzisiejsza tworczos¢ poprostu nuzy czytelnika
swojg jednostajnoscig, gdyz jej tematyka, poza nielicznemi wyjgtkami,
sprowadza sie do typowych i okrzyczanych zjawisk w zyciu wspot-
czesnosci  sowieckiej. Natomiast nie znajdziemy w niej ani zagadnien
ogolnoludzkich i gtebszych problematéw psychologicznych, ani tez
subjektywnych wynurzen autora, ktore przeciez stanowig wdzieczne
pole do eksperymentéw tworczych.

Z tego nienaturalnego zwezenia przedmiotu zainteresowan poety
wyptywa inna cecha dzisiejszej poezji biatoruskiej w Sowietach, ktéra
niemniej od pierwszej odbija sie ujemnie na cafej literaturze. Oto
wiekszo$¢ poetow wchodzi w kolizje z wkasnemi najistotniejszemi za-
mitowaniami i z koniecznosci musi opiewa¢ Srodowisko, ktére dla nich
jest obce. Wskutek tego stosunek do tematu jest sztuczny i nie-
szczery, wrazenia poety tepiejg i banalizujg sie. Krytyka literacka wal-
czy z tem, jak moze, lecz rezultaty sg narazie nikie. Np. wspomniany
juz krytyk Kucar w ten sposéb ocenia wiekszo$¢ utworéw dzisiejszych
poetéw biatoruskich: ,Ich tworczo$¢ — powiada — odznacza sie
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tem, ze jest w niej duzo maszyn, lub detali, czeSci maszyn, natomiast
brak ludzi, nie widzimy w niej ztozonych i zr6zniczkowanych uczué twor-
cow bezklasowego socjalistycznego spoteczenstwa".

Nalezy jeszcze nadmieni¢, ze o ile poezja biatoruska w tym okre-
sie znacznie podupadta w poréwnaniu z okresem poprzednim, o tyle
proza artystyczna, majgca zawsze szerszy zakres mozliwosci, rozwija
sie bardzo bujnie. Tacy powiesciopisarze, jak Micha$ Zarecki, Micha$
tynkou, KuzZzma Corny, Symon Baranauych, Platon Halauac i inni
z posréd miodej generacji, jak rowniez szereg autorOw starszych, jak
Jakéb Kolas, Zmitrok Biadula i Ciska Hartny dali po kilka wysoko-
wartosciowych powiesci, ktére mozna postawi¢ obok lepszych utworéw
literatury zachodnioeuropejskiej.

Z powyzszych rozwazan wynika, ze jakkolwiek poezja biatoruska
w Sowietach napotyka dzisiaj liczne i nieprzezwyciezone przeszkody,
rozwija sie¢ ona nadal bujnie, $wiadczac o nieprzecietnych zdolnoSciach
twérczych narodu biatoruskiego.

*
*

Zycie literackie wsrod Biatorusinbw w Polsce byto dotychczas
do$¢ ubogie i nie mogto pod zadnym wzgledem réwna¢ sie z wielkim
rozpedem ruchu literackiego w BSSR. Pozostaje to w Scistym zwigzku
Z niesprzyjajagcemi warunkami, w jakich rozwija sie tutaj kultura biato-
ruska. Miedzy innemi nie byfo tutaj ciggtosci zycia literackiego, gdyz
starsi poeci i pisarze po wojnie znalezli sie w Minsku. Nalezato tedy
ruch literacki rozpoczyna¢ od podstaw; miodzi poczatkujacy poeci byli
pozostawieni wytgcznie wiasnej inicjatywie. Wine czesciowo ponosi
rowniez spoteczenstwo biatoruskie, ktore, wytezajac wszystkie swe sity
w kierunku pracy spoteczno-politycznej, nie doceniato wartosci litera-
tury i nie roztaczato nalezytej opieki nad mtodymi poetami.

Z tych tez powodow Kkilkakrotne préby systematycznego wyda-
wania czasopism literackich, ktoreby skupiaty wszystkich poetow i pi-
sarzy, przez diugi czas spetzaty na niczem. | tak w roku 1927 zaczat
wychodzi¢ w Wilnie miesiecznik literacki ,,Rodnyja Honi", ktéry zgast
na széstym numerze. Tenze sam los spotkat wychodzacy w 1932 roku
miesiecznik literacki ,,Nioman", ktérego ukazato sie tylko pie¢ nume-
row. Coprawda wychodzi systematycznie w Wilnie od 1929 roku mie-
siecznik kulturalno-literacki ,,Slach Motadzi", lecz jest on przeznaczony
powaznie dla poetéw i literatdbw poczatkujgcych. Dopiero ostatniemi
czasy mozna byto zauwazy¢ na biatoruskim odcinku literackim w Wil-
nie znaczne ozywienie, wywotane przez mtodych poetow i literatow.
| tak z inicjatywy miodziezy przed rokiem zaczeto wychodzi¢ w Wilnie
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literacko - naukowe czasopismo kwartalne ,Kato$sie”. Gdy jednak to
czasopismo nie potrafito ogarng¢ catego ruchu literackiego, zaczat
w roku biezacym wychodzi¢ nowy kwartalnik — ,,Maladaja Biefarus",
ktory juz w pierwszym numerze skupit wszystkich wybitniejszych po-
etow i pisarzy. Dzisiejszy stan rzeczy i wyptywajace stad perspektywy
na przyszto$¢ pozwalajg przypuszczaé, ze rozpoczat sie juz okres sy-
stematycznego rozwoju poezji biatoruskiej w Polsce.

Za najbardziej popularnego poete uchodzi powszechnie Michas
Masara, natchniony piewca odrodzenia biatoruskiego. Jakkolwiek znaj-
duje sie w skrajnej nedzy i odciety jest od zycia kulturalno - umysto-
wego (stale przebywa na wsi w Dzisniefiskiem), w swych poezjach jest
wielkim optymistg. Ten jego optymizm w znacznej mierze jest ucieczka
od smutnej rzeczywistosci. Masara jest poetg o wielkiej wrazliwosci,
zdolny do najgtebszych wynurzeri lirycznych, odznaczajacych sie silnem
napieciem uczuciowem. Jakkolwiek nie potrafit opanowaé wspbtczesnej
formy wiersza, to jednak jego utwory pod wzgledem artystycznym sg
bez zarzutu. Dzieki podniostemu nastrojowi, bojowej rytmice, subtelnej
uczuciowosci, wystepujacej przewaznie w wierszach o charakterze oso-
bistym, tudziez muzykalnosci i Spiewnosci jezyka jego poezje posiadaja
wielkg site ekspresji.

Jako piewca idej spoteczno - narodowych zbliza sie do MaSary
Micha$ Vasilok, poeta silnie reagujacy na przejawy zycia spoteczne-
go i narodowego Biatorusindw. W ciggu dos¢ dtugiego czasu nie mogt
sie wyzwoli¢ od sentymentalno - elegijnego tonu poezji okresu ,,nasza-
niwskiego”, jednak ostatniemi czasy przewaza w jego tworczosci nuta
bojowa. Rowniez pod wzgledem artystycznym czyni on znaczne poste-
py i probuje stosowaé¢ wspotczesng forme wiersza.

Catkiem odrebny charakter posiada mtody poeta Maksim Tank.
Jest to poeta o wielkim talencie i zdolnosciach, a jego utwory,
W przewazajacej mierze jeszcze niedrukowane, posiadajg wysoka war-
tos¢ artystyczng. Zdecydowanie zerwat on z tradycyjng formg wiersza.
Jego utwory odznaczajg sie wielkiem bogactwem i réznorodnoscia ryt-
miki, ktéra zawsze harmonizuje z ich trescig ideowa. Na najwiekszg
uwage zastuguje styl Tanka, ktory jest pod kazdym wzgledem nowo-
czesny i posiada juz znakomite uksztatcenie. Poeta swoje mysli i ob-
razy oddaje zapomocg licznych metafor, tworzonych, podobnie jak
u Puséy, w materjale z zycia wioscianskiego. Mogg o tern Swiadczy¢
chocby nastepujace cytaty z poematu ,Narac¢”. ,vyptyvu¢ zory na
sini naclech, na mokruju pasu vaziorau“, albo ,miesigc advostry¢ sta-
lowy naroh ara¢ nieba Cornyja honi“, albo wreszcie ,stalnaja zreza
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ich (piesni) masyna, u stalnyja zvonkija capy pada$¢ ich viesieta
dziaiiCyna sny-piesni zzatyje u snapy“ i t. p. Ze szczegblnem zamito-
waniem porusza on w swoich utworach zagadnienie krzywdy socjalnej.
Charakterystyczne, iz wbrew wielu innym poetom, reagujacym na to
zagadnienie zazwyczaj z wielkim temperamentem i patosem, jego uczu-
ciowos$¢ jest spokojna, lecz niemniej silna i gteboka.

Grupe poetéw, rzadko reagujacych na sprawy spoteczno-narodo-
we, a tworzacych dla samego piekna, godnie reprezentuje Natalja
Arsiennieva. Jej tworczos¢ rozpada sie na dwie odrebne grupy:
pierwsza grupa — to przewaznie drobne utwory liryczne, w ktorych
autorka na tle opisow przyrody daje wyraz swej uczuciowosci. Dzigki
subtelnemu uczuciu, przedewszystkiem za$ jaskrawym kontrastom obra-
zOw i nastrojow, silnie przemawiajg one do czytelnika. Druga grupa
obejmuje kréciutkie poematy, nawpdt liryczne, z cyklu ,,Zacarauany
kut, osnute w catosci na motywach folklorystycznych. Nietylko fabute
utworu zapozycza poetka z twdrczosci ludowej, lecz réwniez forme
wiersza, rytmike oraz styl. Potrafita udoskonali¢ styl tworczosci lu-
dowej, nada¢ mu wysoce artystyczny wyraz przy réwnoczesnem za-
chowaniu prostoty, realizmu, a nawet pewnej naiwnosci, wiasciwej
piesniom ludowym. Dzigki tym wiasciwosciom wspomniany cykl utwo-
row Arsiennievaj stanowi w literaturze biatoruskiej jedng z najlepszych
préb poetyckiego wyzyskania tworczosci ludowe;.

Do grupy poetdw estetyzujgcych nalezy tez odnie$¢ Ch.vied.ara
Illasevica, znanego poete wilenskiego. Podobnie jak i Tank, jest on
autorem nawskro$ nowoczesnym, a w odroznieniu od wekszosci poetow
biatoruskich, przykutych do wiejskiego kregu zainteresowan, jest on
przedewszystkiem piewcg miasta. W ksztaltowaniu nowoczesnej formy
usituje on odtwarza¢ obrazy zapomocg urywanych, lakonicznych meta-
for i w tym kierunku czyni znaczne postepy. Gtowng wiasciwoscia
artystyczng utworéw Illasewica jest obrazowos$¢, natomiast jego uczu-
ciowos¢ jest zbyt spokojna, zréwnowazona i nie odgrywa wigkszej roli.

Z posrod za$ poetéw poczatkujacych zastuguje na uwage A. Bia-
rozka. Jego wiersze, ktore sg bez zarzutu pod wzgledem technicznym,
odznaczajg sie gteboka nastrojowoscig i psychologizmem.

Na podstawie powyzszych rozwazan zdajemy sobie jasno sprawe,
ze poezja biatoruska osiggneta juz dzisiaj dos¢ wysoki stopien swego
rozwoju i dojrzata pod wzgledem artystycznym. Mniemanie za$, jakie
mozna czesto stysze¢ od ludzi, nie orientujgcych sie w istocie rzeczy,
ze poezja biatoruska jest jeszcze zbyt uboga i znajduje sie na stopie
prymitywnej, jest juz dzisiaj nieaktualne.

STANISLAW STANKIEWICZ.
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BYLO TAK, A JEDNAK NIE BYLO TAK.

Rozmowa literata z historykiem.

Literat. BYLO TAK to tytut ksigzki Juljana Wotoszynowskiego, ktora

nie tak stosunkowo dawno ukazata sie na rynku ksiegarskim.

Historyk. Mimo to doczekata si¢ juz dosyC pokaznej ilosci krytyk,
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ocen i sprzeciwow.

Uwazam to za zjawisko dodatnie.

Oczywiscie, gdyz dzieki takim polemikom wyjasniajg sie niekie-
dy zagadnienia b. istotne.

Tutaj znowu pare wyjasnien. BYLO TAK — to dzielo, jak sie
wyrazit jeden z krytykéw, na 300 stronach zawierajgce przebieg
lat tysigca. Jest to artystycznie ujeta historja Polski. Wogole
Wotoszynowski ma sktonno$¢ do tematow historycznych. Wydat
np. ksigzke poswiecong 1863 rokowi, a przedtem powie$¢ osnutg
na tle zycia Juljusza Stowackiego. Watki, jak widzimy, mocno
juz przefiltrowane przez $wiadomos$¢ historyczng. Ostatnia ksigzka
jest bardzo $miata w zatozeniu. Autor usituje w niej artystycz-
nie przezy¢ i odtworzy¢ catoksztatt naszych dziejow. Jest to we-
dlug mnie trudne z dwu przyczyn.

Co pan ma na mysli ?

Chodzi mi o to, ze artysta nie moze z réwng sitg wczuwac sie
w rozne epoki dziejowe. Muszg mu w tem przeszkadza¢ jedno-
stronne upodobania. Naprzyklad "Sienkiewicz — szczeg6lnie upo-
dobat sobie wiek 17, a nie miat zmystu dla renesansu. Nadto
wysuwa sie druga trudno$¢ nawskro$ rzeczowa: nie wszystkie
historyczne epoki sg jednakowo opracowane pod wzgledem na-
ukowym. Nie wszystkie dostarczajg szczeg6tow barwnych i po-
ciggajacych.

Dodatbym tu jeszcze trudno$¢ tworzenia syntezy artystycznej —
catego przebiegu dziejow.

Oczywiscie. Stuszna uwaga. Mozemy wiec naprawde powinszo-
wa¢ Woloszynowskiemu odwagi. Wprawdzie i Mickiewicz i Sien-
kiewicz zamierzali pisa¢ historje Polski, ale w zasadzie nie
wyszli poza granice zamiaréw, gdyz naprzyktad po Mickiewiczu
zostaty tylko fragmenty. Jeden z poetéw, Lucjan Rydel, zamiar
swoj spetnit, ale jego historja stoi mniej wiecej na poziomie
WIECZOROW POD LIPA. Zreszta — nie byly to ujecia czy-
sto artystyczne.
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| teraz przechodze do waznej wedlug mnie sprawy. Arty-
Scie trudno jest zdobyC sie na Scistg przedmiotowos¢. Musi on
mie¢ co$ swoistego w swem spojrzeniu na dzieje, musi przepro-
wadzac jaka$ idee zasadnicza, ktora jest osig krystalizacji este-
tycznej dziejow. No, a to rozmija sie z wymaganiami nauki.
Bezwarunkowo, gdyz wzgledy estetyczne mogg w nauce odgry-
waé role raczej uboczng. Ale dla Wotoszynowskiego sg one
zasadnicze. | wiasnie w jego ksigzce dostrzega sie takg swego
rodzaju artystyczng historjozofje.
Bardzo to jest ciekawe. | sadze, ze teraz zblizamy sie do istoty
zagadnienia. Zawiera sie ona bowiem w postawie wewnetrznej
autora wobec dziejow. Skad przeciez wyptywa caty styl odczu-
wania i odtwarzania poszczeg6lnych momentéw dziejowych.

Wiasnie w tym stylu Woloszynowskiego uderza to, ze historja
ujmowana jest jako wytwdr poteznych jednostek. One sg jej
motorem, jej sitg popedowa. | stad wynika usuniecie poza na-
wias czynnikow gospodarczych i spotecznych. Dla Wotoszynow-
skiego tworcza jednostka jest jakby artysta, uksztatcajacym su-
rowy materjat.

Moze pan da jaki$ przyktad, zaczerpniety bezposrednio z ksigz-
ki, o ktorej mowimy.

Tych przyktadoéw znalaztoby sie sporo. Takimi artystami, mozna-
by nawet powiedzie¢, samowiadnymi, sg obaj pierwsi wiadcy
Polski: Mieszko i Bolestaw Chrobry. Znamienne sg naprzykiad
rozwazania Bolestawa u schytku zycia. Ot, chocby taki wyjatek
(str. 25). ,Kto ich poprowadzi do tego, co ja im ukazatem?
Jestem sam, sam jeden na caly kraj — jak Zle, jak ciezko, jak
to wszystko na mnie zapatrzone, mnie zgadujgce z oka, z po-
ruszenia warg, jak to wszystko $Slepe i jeszcze szczeniowate, —
bydto, ktére trzeba pedzi¢ batem na pastwisko".

Rzeczywiscie, posiada to niedwuznaczng wymowe.

Ten sam stosunek jednostki do ttumu widzimy u Batorego. Wo-
toszynowski kaze mu zmagac sie z bezwiadem masy szlachec-
kiej, kaze mu by¢ rzezbiarzem Rzeczypospolitej o mocnym
i zwartym ustroju (str. 125). ,Z kim sie dzieli¢ wtadzg?—mowit
krol — wiadze sie bierze, a kto jg wezmie, ten nie moze juz
puszcza¢. Nie wolno tylko przegrywac... Chce, zeby byli silni,
zeby ten nardd i kraj, to panstwo przezemnie robione z miek-
kiej gliny jeszcze, byto silne — swoboda dopiero w sile™.
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Gdy Pan to czytal, przypomnialo mi sie ujecie postaci Batorego
w DUMIE O HETMANIE. Zeromski réwniez pasowat go na
pogromce anarchicznych instynktéw szlachty polskiej. | w tem
widzial najwyzszy tragizm tego kréla, ze dzieta swego nie do-
prowadzit do konca.

Wotoszynowski tragizm ten widzi nie tylko w Batorym. Dostrze-
ga go u wszystkich krolow polskich mocniejszej reki. Nawet
przenosi go na patryarchalnie piastowska osobowos$¢ Sobieskiego,
ktory umierajgc powiada: ,,Niema cztowieka, niema ani jednego".
Tutaj narzuca mi sie jeszcze jedno spostrzezenie. Gdy czyta sie
ksigzke Wotoszynowskiego ciggle nasuwajg sie obrazy pewnych
okrzeptych stylowo epok: gotyk, renesans, barok, rokoko, Kla-
sycyzm. Duzo stronic poswieca autor poetyckiej charakterystyce
kultury artystycznej i umystowej, stara sie wydoby¢ z danych
czasoéw ich charakter, powiedzmy, estetyczny, lich piekno stylo-
we. Wiec krél Zygmunt August przesuwa sie tam na tle prze-
pychu renesansowego, Stanistaw August Poniatowski owiany
jest urokiem rokoka. ,,Panowie klaszcza w dionie, panie tancza.
Sag wszyscy jak dzieci, poprzebierani — jak dziecinne pompadu-
rowskie lalki. Bawig sie w gre towarzyska, zwang mitosc...
Bolesne sg czasem zarty puste — z kobietami, zapominajgcemi
na bezdrozach $miechu o swej bezbronnosci, zaptakane bywajg
ich liljowe, subtelnie podcieniowane powieki".

Z tego, cosmy powiedzieli, mozna wywnioskowac, ze jezeli autor
trzyma sie jakich$ zasad przy wprowadzeniu pewnych okresow
dziejowych, to sg one raczej zaczerpniete z historji sztuki niz
z ustalen polityczno-spotecznych.

Stanowisko godne artysty.

Z tym artystag bede jeszcze na pierku.

Sadze, ze jako historyk, raczej z erudytg niz z artysts.

Mozemy to i tak okreslic...

A jednak, obawiatbym sie zbytnich rozgraniczen. | musze sie
cofng¢ z ich linji. Ksigzka Wotoszynowskiego nie jest powiescia.
Jest kompozycja utkang z historji. Probierz Scistosci, dzieki temu
nabiera duzego znaczenia. Chociaz zdaje mi sie, ze i w powiesci
historycznej, tworzacej $wiat bardziej zamkniety i autonomiczny,
nieskazitelno$¢ estetyczna metnieje wskutek zbytniej domieszki
btedéw, przeoczen, niedoktadnosci i nieudatnych hiperboli. Rzecz
prosta, o ile czytelnik je wytowi.
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Co do mnie u Wotoszynowskiego wytowitem ich sporo.
Jestem przygotowany na to od poczatku naszej rozmowy.

Tak, sg omyiki. | nawet liczne. Sg rzecz prosta, grubsze i dro-
bniejsze. Nie zawsze nieprzyjemne. Wotoszynowski doznat juz
z tego powodu pewnych ukiué¢ od prasy.

Niechze pan wymieni pare tych grubszych.

Ot, niedaleko siegajac: zatarg Bolestawa Smiatego z biskupem
Szczepanowskim.  Wotoszynowski twierdzi tak: Szczepanowski
uprawiat polityke gregorjanska. To znaczy zadat przewagi wiadzy
koscielnej nad Swiecky. | stad tragicznie zakoriczona walka po-
miedzy nim a krolem. Tymczasem byto inaczej. Wiasnie krdl
sprowadzat legatow papieskich, aby dokona¢ przebudowy Ko.
Sciokla w duchu reform gregorjanskich, wiec zatarg pomiedzy
nim a biskupem nie mogt opieraC sie na tej podstawie.
Stucham, c6z dalej ?

Oto charakterystyka urody Warnenczyka (str. 81). Dalej jest mowa
0 jego kasztanowatych witosach i jego niewymownym uroku oblicza.
No i c6z, bardzo mity obrazek.

Szkoda, Ze nieprawdziwy. Swiadectwa wspotczesnych (np. Diu-
gosza, Sylwjusza Piccolomini), gtosza, ze Warnenczyk byt zgota
brzydki. | tutaj legenda, ktora przypisata bohaterskiemu krélowi
mnostwo prawdopodobnych i nieprawdopodobnych zalet, nie pu-
Scifa jednak wodzy fantazji tak dalece, aby czyni¢ z Warnenczy-
ka arcydzieto urody.

R6znemi drogami chodzi fantazja pisarzy.

Gorzej, jezeli naprzyktad Kazimierzowi Wielkiemu przypisuje
wyobrazenia fizjologiczne, (o0 obiegu krwi) do ktérych ludzie
doszli niemal w trzy wieki pozZniej. Tymczasem pierwsza, zreszty
wysoce nieudolna tablica, przedstawiajgca obieg krwi, powstata
gdzies w potowie wieku XVII.

Stowem cata litanja.

Niestety, tak. Wiec nie mogli halabardnicy znajdowa¢ sie na
dworze Popiela, Jadwiga nie brata udzialu w chrzcie Litwy w
r. 1385 albo znowu takie zdanie, zgota falszywe: ,,Podnosity sie
na Litwie — krzyze katolickie. — Bylo juz greckich krzyzow—
nieco—w panstwie litewsko—ruskiem, w ruskiej czesci—Wihady-
stawa krdla JagieHy" Zbigniew Olesnicki nie uratowat kréla pod
Grunwaldem; husarja i jako pojecie i jako fakt nie istniata w wie-
ku XV; Piotr W. nie popierat kandydatury Augusta Il do tronu
polskiego w r. 1696; Wielka wojna péinocna nie zaczela sie
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roku 1699; poko6j w Altransztadzie nie byt zawierany miedzy
Polskg a Szwecja, Mazepa za$ nie byt nigdy hetmanem polskiej
Ukrainy; Niemcy nie popieraty Augusta Ill na tron Polski, Pru-
sy tak. No chyba wystarczy.

Zasypat mnie Pan poprostu ... Istny rog obfitosci. Ale postaw-
my sobie na zakonczenie pytanie wedtug mnie zasadnicze. O ile
te bledy rzeczowe mogg wptynaC na estetyczng wartos¢ dzieta?
Wedtug mnie moga. Gdy czytalem opis panowania Smiatego,
artyzm autora nie przekonywat mnie.

Podobnych wrazeri doznntem, czytajgc OGNIEM | MIECZEM
po siarczystej krytyce Gorki. Wspaniaty Jarema, jako$ wyblakt.
Nie zdobytem sie na to, aby dla klasycznych zalet piéra Sien-
kiewicza, darowa¢ mu obzarstwo, pijanstwo, okrucienstwo, ghu-
pote polityczng oraz inne nieponetne grzechy, ktore tak bezli-
tosSnie wywlokt Olgierd Gorka. Krotko mowigc rozprzegto sie
moje wrazenienie estetyczne. Zostata uszkodzona jego jednolito$¢*
Mamy zatem jednakowe doswiadczenia.

Wiasnie. | sadze, ze warto je wysondowac.

Chyba trzeba tu wrdci¢ do pytania, ktore pan juz wysunat: o ile
skazy rzeczowe moga by¢ réwniez skazami estetycznemi?
Utwor literacki, mimo calg swg ztozono$¢, jest zawsze upro-
szczeniem wobec otaczajgcej nas rzeczywistosci. Artysta z nad-
miaru musi co$ wybra¢ i to ,,co$" uporzadkowaé, uja¢ w karby
doznania estetycznego, nada¢ mu ksztatt pozadany. Nie mozemy
zna¢ przeciez doktadnie przyczyn postepowania roznych ludzi,
z ktorymi nas zycie styka. Znamy tylko wycinki ich loséw, luz-
ne fragmenty, czesto ze sobg niepowigzane. Ciggle tu wylaniajg
sie znaki pytania. A wezmy do reki powie$¢ czy dramat. Autor
buduje zwartg catos¢, tlumaczy, wigze, odstania przestanki
zdarzen, rozwija sprawniej i predzej to, co w rzeczywistosci
wlecze sie dtugo, zamulone setkg podrzednych okolicznosci. Za-
spokaja umyst, ktéry chce wszystko poznaé, wyjasnic¢ i powigzac.
W tem, co sie nazywa doznaniem estetycznem wystepuje jako
wazny skiadnik: wrazenie zmystowe, zadowolenie z jasnosci,
harmonji i celowej konstrukcji. | jezeli raptem wkrada sie zgrzyt
jeden, drugi, trzeci biad rzeczowy. Tak, bedzie to juz i skaza

estetyczna, skaza w odczuwaniu estetycznem.
Stanowisko literata przedstawit
ZYGMUNT FALKOWSKI
Stanowisko historyka
LUCJAN KRAWIEC.



Juljan Wotoszynowski: Byto tak. Ksigznica Atlas. Lwéw—Warszawa.

Owoc wieloletniej pracy Wotoszynowskiego, poetycka transkrypcja dziejow
Polski, doznat wkrétce po ukazaniu sie dziwnego przyjecia. W ankiecie ,,Wiado-
mosci literackich” ksigzka ta znalazta sie w rzedzie (niewielu) najwybitniejszych
z 1935 roku, wkroétce potem krytyk K. Zawodzinski nazwat ja w ,,Pionie” |, ste-
kiem bredni* (!), wytykajac autorowi biedy historyczne i btedy jezykowo — sty-
listyczne. Wotoszynowski replikowat w ,,Gazecie Polskiej”, na co znowu odpowie-
dziat p. Zawodzinski, obstajgc przy swojem. Mimo to jednak nie zanosi sie, aby
Wotoszynowski wywotat swem dzietem tyle halasu co Zagadlowicz ,,Zmorami*,
chociaz i on w paru miejscach pozwala sobie na szczypte pikanterji. (1 tego mu nie
darowat p. Zawodzinski). Mniejsza zresztg o te odgtosy. Zapewne uczony znalaziby
w tem dziele sporo btedéw z punktu widzenia prawdy historycznej. | moznaby
sie dtugo spiera¢ o to, gdzie licentia poetica ma swoje granice, gdy poeta za kan-
we twoérczosci obiera sobie historje. Pozostawmy to przysziemu Goérce. Mojem
zdaniem ksigzka Wotoszynowskiego posiada sporo zalet: po pierwsze—jest tadnie
napisana. Po drugie: gdy sie zwazy jak nikta — prawie zadna jest wsréd t. zw,
szerszej publicznodci czytajagcej znajomos¢é dziejow ojczystych, to nalezy by¢
wdziecznym poecie, ze podjat trud uczynienia z tych dziejéw przystepnej lektu-
ry, cho¢ cele dydaktyczne byly mu obce. W szczegétach moga by¢é mniej-
sze lub wieksze odchylenia od dokumentéw, od legendy nawet, kosciec jest wy-
czuty doskonale, proporcje wydarzen zachowane, punkty weztowe podkreslone
dostatecznie mocno. W sumie: zajmujacy i barwny cykl lirycznych szkicow
z tysiacletniej przesztosci, widzianej oczyma czujacego, skupionego poety. Na in-
nem miejscu drukujemy szkic, omawiajacy te ksigzke ze stanowiska nauki hi-
storji i ze stanowiska literackiego.

Stanistaw Vincenz : Na wysokiej potoninie. Obrazy, dumy i gawedy
z wierchowiny huculskiej. Tow. Wyd. ,,Réj".

Wielki przeszto 700—stronicowy tom, to dopiero czes$¢ pierwsza, ktére ma
wedle stéw autora ,,zrekonstruowacd, skoncentrowac i utozy¢ w cykle starg epike
huculska. Usitowat tez sam dalej tworzy¢ w jej duchu... Wspominajac, opowia-
dajac. a potem piszac, autor wpadat w nastréj, dajacy mu iluzje, ze oddala sie
od bezptodnej i chudej monotonji, jaka tchnie nowoczesny niwelatorski uniwer-
salizm kulturalny, na przeciwleglty biegun: do raju soczystej i petnej barw po-
staciowosci, od ustalonych szyn i szlakéw — ku swobodzie. Zdaje sie ze czasem
potrzebny jest taki nawrdt, ktéry zwyczajnie nazywa sie ,,nawrotem do przyro-
dy*... ucieczka ze statku, ktéremu na imie Babilon, do zakatka, ktéremu na imie
ojczyzna cztowiecza".

Regjonalisci wszystkich krajéow | Uczcijcie anteuszowy trud Stanistawa
Vincenza.
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Juljusz Stefan Petryt Lwie serca (Warwas) widowisko heroi-komedjo-
we w 4-ch czescich. Lwéw 1936. Tegoz autora-. Mocarze. Opowies¢ dramatyczna
w 5-ciu aktach. Lwoéw 1936. Obadwa utwory zrodzone z tego samego pnia, co
ksigzki omowione wyzej: z mitosci ku ojczystej, zywej wcigz w duchu, przeszio-
éci, tradycji, kulturze. W .Lwich sercach™ z prostej piosienki ludowej ,,Pode Lwo-
wem taczka zielona"™ rozwija sie poetycki scenarjusz widowiska, w ktérem po-
stacie historyczne z wieku XVII, Chmielnicki, Arciszewski it. d., przeplatajace sie
z figurami fantastycznemi, jak Warwas, nastrojane sg na jeden wspoélny ton: tesk-
noty do wielkosci. W .Mocarzach” watek dramatyczny bierze zrédto z podania
o Machnickim, krélu ruin Odrzykonskich i wplata sie w kanwe historji lat 1846—
48. W ,Lwich sercach" dominuje motyw walki kozaczyzny z Polska, w ,,Moca-
rzach" jest walka budzacego sie chlopstwa ze szlachta. Autor nie oczernia zad-
nej z tych wrogich sobie sit, z kazdej wyprowadzi jaka$ szlachetng emulacje.
W ,Lwich sercach" upostaciuje sie ona w osobie kozaka Wyhowskiego, w ,,Mo-
carzach™ da posta¢ chlopa petnowarto$ciowego, Janote. ,Lwie serca” zwycie-
sko wytrzymaty prébe rampy w Teatrze Lwowskim w roku 1928. ,Mocarze"
czekajg jeszcze na realizacje sceniczng. Mocno zarysowane profile o0s6b tego

dramatu, zwiezto$¢ wystowienia, plastyka obrazéw, zwitaszcza aktu | i 1l kazg sie
spodziewaé, ze ,Mocarze" zainteresujg dyrekcje naszych teatréw, szczegdlnie
w obecnym okresie posuchy repertuarowej. ski.

Na marginesie ,,Krzyzowcowll Kossak-Szczuckiej.

Tak zwane powiesci historyczne nie sg dzisiaj modne. Dzisiaj sie patrzy
w przysztoéé, wzglednie, zapomoca reportazy i faktomontazy, fotografuje sie te-
razniejszos¢. Cztowiek wspoéiczesny od przesztosci odwraca sie z niechetnem
lekcewazeniem, a stowo: ,tradycyjny" uwaza nieomal za obelge.

Dlatego trzeba pewnej dozy odwagi, by zatka¢ uszy na caty gwar teraZniej-
szosci, a w czasach dawno minionych szuka¢ wieczys$cie niezmiennych, zawsze
tych samych, bliskich i znajomych przejawéw ludzkiego ducha.

Odwage takg ma Zofja Kossak-Szczucka. Data sie zaczarowaé przesziosci.
Kazda jej nowa powie$¢ coraz dalej odsuwa sie wstecz, coraz giebiej zapada sie
w grube poktady minionych wiekéw. ,Krzyzowcy" siegaja az pierwszej wyprawy
krzyzowej, rzecz dzieje sie miedzy rokiem 1093, a rokiem 1098. Cata przepasc
czasu, bezmata dziewieéset lat. Zdawaloby sie: c6z wspdlnego miedzy nami,
a ludzmi, ktérzy woéwczas po $wiecie chodzili? A jednak...

Artystyczny kunszt powiesciopisarki sprawit to, co zawsze jest ,biorace"
w powiesci, ale co zazwyczaj zdarza sie jedynie w ksigzkach mniej wiecej wspot-
czesnych. Bohaterowie ,,Krzyzowcow" zyja tak intensywnie, ze stajg sie w miare
czytania dobrymi znajomymi, ludzmi, ktérych los zaczyna bezposrednio obchodzié,
ktéorym zyczy sie z catego serca powodzenia, lub kleski, z ktéorymi sie wspot-
czuje. Chciatoby sie wptyng¢ jako$ na bieg wypadkéw, sprawié, by nieszczesliwy
rycerz de Hainaux potaczyt sie nareszcie ze swoja zong, by szlachetny Tankred
znalazt wyjscie pomiedzy swojemi rycerskiemi skruputami, a mitoscig do pozba-
wionego tych skruputéw stryja, Boemunda; by mezny krélewicz Dunski, Swenon
i jego Sliczna zona, Florina Burgundzka, utozyli sobie jako$ swoje zmarnowane
zyciej aby przewrotny kanonik Arnuld zostat nalezycie ukarany, by Rajmund
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z Tuluzy zostat krélem Jerozolimskim, a Godfryd de Bouillon moégt sobie spokoj-
nie odejs¢ do klasztoru, skoro tego pragnat najgorecej.

Olbrzymi przedziat wiekéw zaciera sie jako$ i zapetnia. Wszyscy ci ludzie
w gruncie rzeczy czujg i myslag podobnie jak my. 1 gdyby wiedzieli to co my
wiemy, nie rézniliby sie od nas niczem.

Zawsze ostatecznie jaki$ nowy Swiat zmaga sie ze Swiatem starym. | wtedy
tak byto i dzi$ tak jest.

Wtedy Swiat przemijajacy reprezentowato Bizancjum, ostatnia resztka zwa-
lonego w gruzy starozytnego $wiata. Wyksztatceni i kulturalni, $wietni i bogaci—
Bizantyjczycy patrzyli z przerazeniem na barbarzynskie hordy Frankéw i Norma-
néw. Gorszyli sie ich ciemnotg, brakiem najelementarniejszych potrzeb kultural-
nych; drwili z rycerzy, ktérzy ostatni raz kapali sie przed wyruszeniem na wy-
prawe, nie umieli czyta¢ i nie znali nawet... ustepéw. A jednocze$nie z mimo-
wolnym szacunkiem i podziwem szeptali miedzy sobg o tern, ze ci dziwni ludzie
zawsze dotrzymujg raz danego stowa, a mestwo ich i poswiecenie nie zna
wprost granic.

Rycerze z Zachodu byli woéwczas nowa sita: mioda, twodrcza, nieodparta
i grozng. Trzymali konie na mozaikowych posadzkach antiochenskich patacow
i z religijng zgroza pedzili precz od siebie madrych poganska madroscia medy-
kow greckich po to, by po latach znowu wszystko rozpoczyna¢ na nowo i odtwo-
rzy¢ na swoj sposéb cate pogardzone pigkno, cata zlekcewazong wiedze.

W zetknieciu ze starg kulturg Wschodu odmienili sie sami, ani wiedzac
kiedy i jak. Odmienili sie tak dalece, ze niejeden z nich nie odnalazt juz wogdle
drogi do swojej dawnej ojczyzny.

Nasuwajg sie mimowoli jakie$ analogie, jeszcze niedoktadnie sprecyzowane,
a moze tylko pozorne?

Tamten ,,nowy Swiat“ przenikniety byt caty idealizmem, obcym juz dzisiaj
i trudnym do zrozumienia, a c6z dopiero do przenikniecia sie nim, ale idealiz-
mem, ktéry i dzisiaj, po wiekach, wzbudza¢ musi najgtebszy szacunek. Ten ide-
alizm nazywano woéweczas ,,Mitoscia Bozg*.

W imie Mitosci Bozej zdobywali sie ludzie na bohaterstwo i poswiecenie
bezinteresowne. Bezinteresownosci wielkiego duchowego porywu nie naruszajg
w niczem poézniejsze korzysci, jakie Europa osiagneta z wypraw krzyzowych.
Pierwsi krzyzowcy, ktérzy wyruszyli z Clairmont, na wezwanie Piotra z Amiens
i pod wodzg Swietego biskupa Ademara, nie mogli zadng miarg tych przysztych
korzysci przewidzie¢, a tern mniej powodowa¢ sie niemi.

Kossak-Szczucka niezwykle plastycznie przedstawita nam, ludziom dzisiej-
szym, tamten daleki, Swiat. Jej powies¢ daje wrazenie takiego zblizenia w czasie,
jakie zapomoca odpowiedniej soczewki osigga sie w przestrzeni. Przy podob-
nem zblizeniu rozwiewa sie Swietlista mgta, co przestania zwykle wszelka dal.
Na obrazie wystepujg wyraznie skazy i szczerby. Mimo to, a raczej wiasnie dla-
tego, obraz nie robi wrazenia sztucznego malowidta. Autorka potrafita utrzymaé
nalezyty dystans pomiedzy postaciami swojej powiesci, a dniem dzisiejszym. Nie
uwspotczesnita ich, dala im ich wiasne dusze: $Swieze, naiwne i proste tak
w dobrem, jak i w ztem. Nawet perfidnego Boemunda nie czué¢ anachronizmem.

Niedociagniecia dajg sie wyczu¢ w konstrukcji samej powiesci. Bo mozna
byto nie dawa¢ zadnej fabuly i rzecz calg potraktowaé zupetnie po kronikarsku;
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stworzy¢ co$ w rodzaju zbiorowej vie romancee pierwszych krzyzowcoéw i tyle...
Woystarczytoby catkowicie.

Jezeli jednak raz sie juz fabute zaczyna, nie mozna jej gubi¢ w potowie,
nie mozna rzuca¢ watkéw na wiatr, by sie potem plataty, jak same chca.

Na poczatku pierwszego tomu wygladato, ze tematem fabularnym maja
by¢ przygody trzech braci — rycerzy $laskich. Jest jakas ponura tajemnica ich
rodu, ktéra wyglada na to, ze powinna by¢ w toku powiesci wyjasniona, a potem
ginie bez $ladu w perypetjach dalekiej krzyzowej podrézy. Jest polski, rycerski
zal za zmarnowanym krélem, Bolestawem Smiatym, tesknota do swojego wiasne-
go rycerskiego pana, sa jakie$ niewyrazne przezycia i niedokonczone przygody.
To wszystko wyczerpuje sie nagle i ustaje, zaledwie zarysowane blado i nikle.

Rycerz Imbram jedyny z trzech braci powraca do domu i jest tak, jakby
nie jezdzit do nikad. Pie¢ lat krzyzowego zycia rozwiewa sie nagle jak sen.

To niemozliwe. Przeciwko temu chciatoby sie gwattownie protestowac.
A potem nagle zapat protestacyjny opada. A moze to wcale nie jest wazne ani
dla autorki, ani dla czytelnika?

Jezeli chodzito o wskrzeszenie dawno umartego $wiata — cel zostat osiag-
niety. Czytelnik wedle woli moze radowaé¢ sie samym tylko widokiem uroczego
widma, albo z dziejéw jego wyciagna¢ dla siebie nauke i przestroge.

WANDA DOBACZEWSKA.
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Kronika muzyczna.

Ruch koncertowy w Wilnie jest mocno kapryény. Najczesciej w jednym
okresie odbywa sie szereg wartosciowych produkcyj, nastepnie za$ przypada okres
posuchy. Z tym faktem noszacym znamiona jakiej$ ,,vis maior* trzeba sie praw-
dopodobnie pogodzié.

W okresie sprawozdawczym na naczelne miejsce wysuwajg sie koncerty
artystéw sowieckich. Ginzburg grat trzy razy w ciggu miesiaca, Ojstrach dwa razy,
Maksakowa i Barsowa miaty po jednym koncercie. W sumie siedem produkcyj
w ciggu stycznia. W dodatku S$piewaczki wykonaty program w 90% rosyjski
i w jezyku rosyjskim. Bilans : frajda dla pewnych ko6t wilenskich melomanéw ro-
syjszczyzny. Woystepy artystow sowieckich przypomniaty dawne czasy rosyjskie,
ozywity rzadko styszany publicznie jezyk rosyjski, wnoszac powiew rosyjskiej
kultury. Dla ekspansji polskiej kultury oczywiscie przyniosty duza szkode.

Kto$ argumentowat, za Bandrowska - Turska $piewa po polsku na wystepach
w Rosji- Nikt nie zaprzeczy jednak, ze ani w Moskwie ani w Petersburgu jezyk
polski nie jest grozny. Natomiast wartoby sie dowiedzieé¢, czy Bandrowska $pie-
wata po polsku w Kijowie, a zwiaszcza w Minsku, OdpowiedZ na to pytanie mia-
taby swoja wymowe.

Strona artystyczna produkcyj byta niewatpliwie wysoka, ale nie frapujgca.
Takie wyniki artystyczne u nas nie tylko sg mozliwe, ale istniejg faktycznie.
Szleminska, Bandrowska w niczem nie ustepuja obu Rosjankom, kultura Szyma-
nowskiej stoi bezwatpienia wyzej. A skrzypka na miare Ojstracha znalezlibysmy
rowniez. Moze jeden Ginzburg przekracza poziom naszych pianistéw, ale nie we
wszystkiem.

Recital Szpinalskiego odbyt sie w lutym. Gra Szpinalskiego pogtebita sie
znacznie od czaséw, gdy przed kilku laty przyjezdzat do Wilna. Jest to dzi$ wy-
trawny pianista, coraz wiecej skupiajacy sie na repertuarze, ktéry mu najlepiej
dogadza: na utworach muzyki klasycznej i wspoétczesnej. Ceche charakterystycznag
muzyki Szpinalskiego jest rytm. Najpelniejsza realizacje tej potrzeby znajduje
Szpinalski w klasykach. Stad ptynie niefrasobliwa rados$¢ jaka sprawia sztuka
Szpinalskiego kazdemu stuchaczowi. Ma ona niewatpliwie swdj poczatek w rytmie.

Drugiem wydarzeniem byt recital Szymanowskiej. Talent tej artystki jest
zupetnie wyjatkowy. Oczywiscie dla zrozumiania sztuki Szymanowskiej trzeba
mie¢ juz sporo kultury muzycznej. Dob6r programu, interpretacja noszg znamiona
szlachetnego, wysokiego gatunku.

Wieczér publiczny uczniéw konserwatorium im. M. Kartowicza wykazat, ze
uczelnia pracuje rzetelnie i osigga nieraz powazne rezultaty. Zainteresowanie
popisem bylo znaczne, sale Polskiego Radja wypetnita publiczno$¢ po brzegi.
Na wieczorze byli obecni wojewoda L, Bocianski i nacz. wydz. Min. WROP Dr.
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St. Sledzinski, specjalnie zainteresowany pracg instytucji, kierowane] reka mtodego
jej dyrektora St. Szpinalskiego.

Wielkie zainteresowanie wzbudzity posiedzenia Komisji Teatralnej. W korcu
stycznia prezydent m. Wilna zorganizowat nareszcie komisje, ktérej celem jak
moéwi projekt regulaminu jest ,,opinjowanie wszelkich imprez, widowisk i przed-
stawien w Wilnie**. Jak dotad Komisja zajmowata sie na kilku zrzedu posiedze-
niach sprawami teatréw na Pohulance i w Lutni. Szczegdélnie ,Lutnia" domagata
sie opieki ze strony czynnikéw miejskich. Wice-prezydent Nagurski oswiadczyt
ze Wilno moze subwencjonowaé tylko jeden teatr. Rzecz inna, ze trudnosci
,»Lutni” w uzyskaniu pomocy ze strony miasta spowodowane sg nietylko wzgle-
dami budzetowemi. Wiceprezydent Nagurski wyraZznie uczynit aluzje do ,,pewnych
serwitutdéw" cigzacych na budzecie teatru. Odnosi sie wrazenie, ze Komisja Teat-
ralna powinna by¢ blizej poinformowana co do charakteru tych serwitutéw. Lezy
to przedewszystkiem w interesie samej ,,Lutni”, ktérej poparcie Komisji Teatralnej
nie moze by¢ obojetne. Zatowa¢ wypada, ze od miesigca zgorg posiedzenia Ko-
misji juz sie nie odbywaja. Czyzby Komisja byta przejsciowg efemeryda lub ka-
prysem Zarzadu miasta?

W styczniu trzeba jeszcze zanotowaé jedng wazng rzecz. W Teatrze na
Pohulance zespoét artystow wilenskich odegrat ,,Straszny Dwoér’ Moniuszki w re-
zyserji Adama Ludwiga. Bylo to przedstawienie ze wszech miar udatne, a sala
teatru wypetniona do ostatnich miejsc przez kilka wieczoréw $wiadczyta dobitnie,
ze operg interesujg sie wszystkie warstwy spoteczne. Peltnemu poswiecenia i nie-

zatujgcemu trudéw i kosztéw kierownictwu nalezy sie gorace uznanie.
ts.

Pierwszy Konkurs Literacki w Polsce.

W czasach, gdy konkursy wszelkiego rodzaju ogtaszajag miasta, a nawet
dzienniki, — a caty ogét spoteczenstwa z zaciekawieniem oczekuje wynikéw kon-
kurséw szczegoblnie literackich, interesujgcem bedzie zapozna¢ sie z pierwszym
konkursem, ogtoszonym w Polsce.

Wiek XVIII, a szczegoélnie epoka stanistawowska, obfituje w cate mnéstwo
nadzwyczaj ciekawych dla psychologa typéw, a to spowodu niezwyktych sprzecz-
nosci charakteru. Ludzie o wielkiej kulturze i wyksztatceniu, postepowi i liberalni,
o szerszym widnokregu spotecznym — cenigcy oswiate i chcacy szerzy¢ ja wsréd
warstw ludowych — krzewiciele i opiekunowie sztuk pieknych, nauk oraz rzemiost,
dazacy do rozwoju przemystu i handlu w Polsce — réwnoczes$nie byli pozbawieni
w wiekszosci zasad moralnych i etycznych. Roéwniez patrjotyzmu jak gdyby nie
znali; pod tym wzgledem byli daltonistami. Przykiadéw mamy do$¢ — sam krol
Stanistaw August, Seweryn Rzewuski, prymas Poniatowski, biskup wilenski ksigze
Massalski.

Luminarzem nauki, dbatym o wiloscian w osobistych i kapitulnych dobrach,
szerokim w pogladach i mecenasem sztuk byt zwilaszcza ten ostatni, a konszachty
z Moskwa, okupione zresztg sromotng $miercig na szubienicy w Warszawie w 1794
roku z rak rozbestwionego ttumu ¥ nie moga zastoni¢ i zdtawi¢ jego dobrych czy-
néw i zastug, ktére bezsprzecznie istniaty.

*)  Kosciuszko, przybyty do Warszawy, potepit ten odruch i nakazat sad,
ktéry 7 os6b skazal na $mier€.
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W wielu wypadkach wyprzedza on swa epoke, zrywa z ciasnotg przekonan
czyto spotecznych, czy religijnych —a jesli bierze pienigdze i jurgielty od wrogéw
(a niestety czynit to i sam krél, a nie zostat powieszony, czynili znacznie lepsi mo-
ralnie od niego, a po latach nawet zapomnienia uwazani za patrjotéw), rozdaje, ba
rozrzuca, hojnie wspierajac artystow, tozac na szkoly, zakladajac szpitale i resta-
urujac pod Kkierunkiem swego wychowanka Gucewicza katedre wilenska, ktorej
ukonczenia nie doczekat jednak ani opiekun, ani pupil. Ta katedra wilenska, o kt6-
rej od pewnego czasu petno wzmianek w prasie polskiej od czasu odnalezienia
przez architekta P e ksze zwlok kréla Aleksandra i dwéch zon Zygmunta Augu-
gusta — jest widomym $wiadkiem hojnosci, energji i twdérczej mysli nieszczesnego
biskupa. Jezeli w Warszawie pamietajg z wdziecznoscig o krélu Stanistawie Augu-
écie, bo ja zdobit i upiekszyt, pomimo jego grzechéw i zdrady, nie okupionej karg
okrutna, to Wilno winno pamiataé, ze nie nalezy zapomina¢ o biskupie Massalskim,
ktory za swe btedy poniést kare nalezyta — a ozdobit miasto.

Niech historyk $cisty pietnuje go za zdrade, lecz badacz kultury nie odmoéwi
mu zastug.

Troszczyt sie on niemato o stan wyksztatcenia podwitadnego mu duchowien-
stwa, jako przykiad tej dbatosci niech postuzy ogtoszenie w Suplemencie Nr. | ¥
z dnia 6 stycznia 1770 roku Gazety Wilenskiej, wychodzacej pod dziwacznym tytu-
tem: ,,Gazety Wilenskie"—Konkursu z nagrodami: X. Biskup Wilenski, prze-
Swiadczony, ze rozum prawdziwie objasniony, dopomaga do po-
prawienia obyczajow, jako tez do utwierdzenia ludzi w wierze,
wyznacza nagrody za utatwienie 3 kwestji nastepujacych i w ogol-
nosci innym, a w szczegolnosci Litwie pozytecznych: 1) Ktére wia-
domosci i ktére cnoty potrzebne sga dobremu plebanowi, azeby
chwalebnie zados$¢ uczynit swoim powinnosciom jako obywatel kra-
ju i jako pasterz? oraz jakich nalezy uzy¢ srodkoéw do tak wielkie-
go zamystu?, 2) Jakaby powinna by¢ edukacja mtodziezy szlachec-
kiej, ktorych urodzenie mniej sprzyja dostatkowi fortun, azeby
mogli stac¢ sie pozytecznemi Ojczyznie, 3) Jakie nauki nalezy za-
stosowac z pozytkiem dla wiesniaczej ludnosci, — czastki wszak
spoteczenstwa ludzkiego, a tak u nas upodlonej.

Bedg troiste (sic) nagrody za ufatwienie kazdej z tych kwestji: pierwsza na-
groda bedzie medal ztoty wazacy 30 czerwonych ztotych, druga takiz medal wagi
20 czerwonych ztotych, trzecia medal takiz wagi 10 czerwonych ztotych. Rozdawa-
ne beda w czerwcu 1770 roku. Wolno bedzie kazdemu pisa¢ w tej kwestji, ktorg
sobie wybierze. Dysertacje moga by¢ pisane po tacinie, po polsku, po francusku
lub niemiecku. Adresowaé prosto do JO. Xiedza Biskupa Wilenskiego; podpisywac
wihasnym nazwiskiem w przytagczonym bilecie zapieczetowanym, gdzie bedzie tez
sama sentencja, ktora obiorg za inskrypcje do swej dysertacji. Biletéw tych nie
beda otwieraé, tylko po osadzeniu dzieta, ze w miare doskonatosci bedg warte
jednej z trzech nagréd™.

Ten nadzwyczajny konkurs, ogtoszony w dzienniku w dodatku nie w War-
szawie, a w Wilnie, byt napewno pierwszym konkursem na ziemiach Rzeczypospo-
litej i charakteryzuje inicjatora z najlepszej strony. Zajmuje go poziom umystowosci
wiejskiego plebana, przyczem na pierwszem miejscu stawia obowigzki obywatela

*)  Suplement ten stanowi rzadkos$¢ bibliograficzng.
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kraju, na drugiem — pasterza, — jeszcze jeden dowdd szerokich pogladéw
autora konkursu, nastepnie piecza o wychowanie niezamoznej miodzi
szlacheckiej i wreszcie ten szlachetny ton dla wiesniaczej ludnosci — czastki
spoteczenstwa, a tak upodlonej. Ten ciepty, wspoiczujacy stosunek
do wiesniakéw na 20 lat przeszto przed rewolucja francuska,
przed deklaracjg praw cztowieka, przed konstytucjg praw czto-
wieka i™obywatela przed manifestem Potonieckim gteboko musi wzruszy¢
kazdego. Zaduma ogarnia kazdego gteboka, gdy zestawia Kosciuszke i Jasinskiego
patrjotéw, KoHataja radykata i magnata biskupa Massalskiego zdrajce — wszystkich
solidarnych w jednem — w dazeniu do oswiaty ludu i ulzenia jego ciez-
kiej doli.

Dziwne zaiste czasy, a w tym porywie jakze piekne.

Wreszcie i forma konkursu zupeilnie nowozytna z godtami, zapieczetowanemi
kopertami.

Niestety, nic nie wiadomo nam o wyniku kunkursu i to jest smutne. Ta jasna
karta z dziatalnosci humanitarno-spotecznej nieszczesnego biskupa niech rozs$wietli
cho¢ troche ponury mrok, ktéry otoczyt jego tragiczng posta¢. W dobie, gdy
w najokrutniejszych zbrodniach psychologowie doszukiwaé¢ sie chcg ludzkich uczué
i zwalajg ich zbrodnie na otoczenie, ba — na spoteczenstwo, przypomnijmy, ze
i biskupa Massalskiego wydato zdeprawowane spoteczenstwo, co za$ dobrego byto

w nim, sam by} tego twdrca.
EUZEBJUSZ £ OPACINSKI.
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Farbowane serca i papierowe kwiaty.

Sprowadzono ,,Ufe". Sfilmowano naszg nedze.

Na ekranach wszystkich wiekszych miast Europy bedzie mozna oglada¢ far-
bowane serca, sterty obwarzanek i btoto. Bedzie zapewne fragment pochodu, ktéry
zatobnym krokiem zmierzat w Kkierunku zanieczyszczonego, w sposob nieprzyzwo-
ity, placu.

Dodatek nadzwyczajny cieszy¢ sie bedzie ,,powodzeniem'. Podziwia¢ go be-
da ludzie, ktérzy co$ nieco$ styszeli zapewne o kulturze wschodu, tam gdzie wédka
jest produktem pierwszej potrzeby popularniejszym niz mydto. Serja plastycznie
odtworzonych scen moéwi¢ bedzie o swoistej kulturze wilenskiej. Ach Boze, co za
kompromitacja ! |

Film ten nazywa sie ,,Kaziuk Wilenski".

| poco to wszystko byto robi¢? Kto wpadt na tak szatariski pomyst sprowa-
dzenia kiniarzy do naszego miasta? Przeciez wszystkie te uciechy ,kaziukowe"
mogty sie odby¢ w rodzinnym grodzie i basta! Ot, sobie kum z kumg pogadaliby
i koniec na tem, a nasi wielcy dygnitarze nauczeni doswiadczeniem nie popetnialiby
juz wiecej tych samych grzechéw.

Grzechem i to grzechem ciezkim byla organizacja tegorocznego ,kaziuka".
Nie chce bynajmniej nikomu robi¢ przykrosci. Z tem co powiem, zgodzi sie nie-
watpliwie wiekszo$¢, a to mi wystarczy.

.Kaziuk" wilenski ma tradycje. Jest impreza jedyna w swoim rodzaju orga-
nizowanag w Polsce, ale dziwie sie tym ludziom, ktoérzy z Poznania, Warszawy,
Lwowa, czy Krakowa, jadg do Wilna na ,kaziuka"™ po to tylko, zeby zjes¢ serce
nakrapiane zatrutg farba, albo ztama¢ zab na starym obwarzanku, no i to btoto,
to rzeczywiécie najwieksza i najpiekniejsza atrakcja. Ludzie jada do Wilna nie
z myslg zjedzenia serca. Tkwi w tem nieporozumienie. Po przybyciu na miegjsce’
juz na samym dworcu wilenskim, zaczyna sie rozczarowanie.

Rozczarowanie! Tak jest rozczarowanie, ktére jak choroba zjada caty orga-
nizm turysty — gorzej od cholery.

lluz ludzi wyjechato w tym roku z Wilna peinych rozczarowania i ludzie ci
sg dla nas straceni. Juz nigdy wiecej nie zechcg przyjecha¢ do Wilna. Nie potrafi
ich przekona¢ najbarwniejszy afisz, nie uwierzg stowom feljetonu. Nic nie pomoze.
W najlepszym razie zaczng Wilno traktowa¢ z lekcewazeniem.

O to jakie sg skutki ztej organizacji. Sa oczywiscie i inne, ktére juz moze
nietyle wiazg sie z prestizowa strong, miasta ile z gospodarczg, poprostu bijg po
kieszeni.

Sa przeciez miasta w Europie, ktére majg swoje dni obchodzone w sposéb
uroczysty. Organizowane sg: pochody, zabawy ludowe, widowiska i jarmarki, ale
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tam zagranicg tepi sie tandete. Tam do kazdej imprezy organizatorzy przygotowuja
sie catemi miesigcami, a sprzet nie ginie, lecz przechowywany jest z roku na rok.

Jakze mozna byto kilkudziesieciu zotnierzy posadzi¢ na konie, wiozy¢ im
papierowe czapki i reklamowac jako tych, ktorzy pod wodza Beliny oswobodzili
Wilno? Gdzie tu kult, historja, szacunek dla przesztosci?

Jakze mozna bylo pozwoli¢, aby wojskowi wiezli transparenty ? Dlaczego
sprawami temi nie zajmie sie miodziez, strzelcy, bo ja wiem kto, ale w kazdym
badz razie wojskiem dziur zapycha¢ nie mozna !

Stroje ... ciezkie czasy ... brak pieniedzy.........

Albo z tg Swietlica na wozie. Mlodziez jedzie zaczytana w ksigzkach, gaze-
tach. Koledzy grajg ... ahal... to szachy ?... bo tak zdaleka mysSlatem, ze to
karty... Woézek powozony jest przez wasatego ,,kmiecia"”, ktéoremu z pod kotnierza
wytaza wezyki wojskowe i guziki z orzetkami. To sa przeciez kpiny, ale kto $mie
kpi¢ z nas wszystkich?

Czego sie nie robi dla idei. Poméc — dobrze! Telefony — bedg! Samochdd —
czeka! Konie — na ktérg godzine? Fury — podjadg pod sam dom! Moznaby
tak pisa¢ i pisac.

Pomoc jest zapewniona. Trzeba tylko wzigé sie do pracy i wszystko staran-
nie obmysle¢. Przeciez, majac tak wielkie udogodnienia, mozna organizowac liczne
konkursy, organizowa¢ turnieje. Wogdle ,,kaziuk™ powinien sta¢ sie nie dniem pro-
pagandy tandety, nie Swietem sprzedawania papierowych kwiatéw i serc farbowa-
nych, ale dniem Wilna, dniem propagandy naszych kreséw. Jest jeden zasadniczy
warunek. Muszg by¢ pienigdze. To trudno i darmo. Pienigdze na te rzeczy musza
sie znalez¢, bo inaczej szkoda gadac. Pienigdze potrzebne sa chociazby po to, zeby
wywies¢ w ciagu kilku godzin cate bioto z placu tukiskiego, zeby powierzyé
strone dekoracyjng ,kaziuka" studentom z Wydziatlu Sztuki. Straganiki na placu
tez musza przybra¢ inny wyglad.

Tradycja, tradycja, ale trzeba sie modernizowaé, a w pierwszym rzedzie dbaé
0 czysto$¢, a wowczas niech sobie przyjezdza ,,Ufa’, niech filmuje. Bedziemy wdzie-
czni za przeprowadzenie pieknej propagandy.

Stéw kilka o samym pochodzie. Wychodze z zalozenia, ze lepiej mato a do-
brze. Poco robi¢ wielkie zbiegowisko, a potem zgubi¢ sie w chaosie? Musi to
wszystko odbywac sie na wesoto, z pogoda zycia, ale bogato, z przepychem. Przy-
stowie moéwi, ze ,,pana pozna¢ po cholewach", a c6z dopiero méwi¢ o krélewiczu,
ktérego w pochodzie ubrano w tandetne ,,gronostaje" wypozyczone z rekwizytorni
teatru.

Chodzi po Wilnie gadka, ze najwiekszy interes zrobili na ,kaziuku™ sprze-
dawcy kaloszy. Wogoéle wyroby gumowe cieszyly sie szalonem powodzeniem. Bat'a
wyprzedat wszystko co miat i jeszcze sprowadzit nowy transport, i ten poszedt.

Dajmy juz ,kaziukowi" spokdj. Niech nabierze sit, a za rok zobaczymy jak
bedzie. Moze spotkamy sie nie na placu tukiskim i niekoniecznie 4 marca, bo
jezeli termin ten czasami nie odpowiada ze wzgledéw atmosferycznych, to nikt ni-
kogo nie powiesi i nie poda do sadu, gdy calg te zabawe przesunie sie np. o dwa
tygodnie naprzéd.

,.Kaziuk" wiaczony zostat do szeregu imprez turystycznych. W rzeczywistosci
nie ma on nic wspolnego z turystyka, ale jezeli juz wiekszo$¢ tak chce, a musi
chcie¢, bo korzysta z biletéw turystycznych, to i ja juz nie bede sie upierat, a przy
tej sposobnosci powiem kilka stéw o naszej turystyce wogole.
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Mowi sie, ze Wilno spi, ze w spoteczenstwie brak jest zrozumienia wagi
spraw turystycznych, a jednocze$nie moéwi sie o Wilnie, jako o miescie pieknem,
mitem, o miescie goscinnem.

Piekna mi goscina, gdy niema gdzie przenocowaé, a ze tak jest, to fakt.
Niech przyjedzie do nas z 2 — 3 tysigce ludzi, to juz odrazu nastepuje przeludnie-
nie. Jest tlok, zamieszanie. Powstaje ,,pasek" i rozczarowanie, a Wilno jest piekne
i mite. Nikt temu przeciez nie zaprzeczy, bo Wilno na fotografjach jest rzeczywis-
cie rozstonecznione i mife. Nie wszystkim wszystko dane jest oglada¢. Prosze na-
przykitad wybra¢ sie nad Narocz, albo do Trok w biatych spodniach i jedwabnej
koszuli sportowej. Turysta wréci jak murzyn. Smierdzie¢ bedzie $ledziem i czort
wie czem. Autobusy! Zadusi¢ sie mozna, a jeszcze nie daj Boze kicha nawali, to
juz rzeczywiscie skandal, bo moze i pociag odejs¢ i przejs¢ termin ptatnosci weksla
i randka zgina¢. Stowem nieszczeécie. A jednak o tem wszystkiem moéwi sie...

Mowi sie. U nas wogdle ludzie lubig duzo méwié. Na konferencjach sypiag
sie, jak popiét na glowe pokutnika, liczne projekty, ale projekty te projektami
pozostaja. llez to lat méwi sie o bocznicy kolejowej do Trok. Zamiast bocznicy
przekopano kanat. Mys$lano, ze przynajmniej w ten sposéb nastapi lepsze potacze-
nie z Trokami, a tu tymczasem, jak na ironje losu, uciekia z kanatu woda i teraz
jest tylko réw.*

A jednak wiadze kolejowe od kilku lat samodzielnie propaguja turystyke
wilenska, wkladajagc w ten interes tysigce zlotych, organizujac pociagi popular-
ne, wydajac broszury, ulotki i afisze propagandowe. Te wszystkie jednak dobro-
dziejstwa, ulatwienia i okazje zaprzepaszcza sie na miejscu. A dlaczego i jak — to
pokazat nam wiasnie tegoroczny kaziuk.

Narocz! Jezioro jak okiem siegng¢. Ta najwieksza w Polsce ,,kropla wody"
nie posiada dogodnego potgczenia. Trzeba siadaé, przesiada¢, ttuc sie po wago-
nach, jecha¢ taratajkg az wreszcie gdy sity zaczng opuszczaé¢ ujrzy sie ,,morze
wilenskiell.

O wilenskich szlakach wodnych zapomina sie, a przeciez to skarb. To tak jak
nafta, jak s6l w Wieliczce, jak wegiel na Slasku.

Woda ptynie spokojnie. Ona ma czas. Poczeka, ale zycie nie chce czekaé
i czeka¢ nie bedzie.

Ot jedzie sobie taki z bozej taski turysta. Witoczy sie po rzekach. Pije mle-
ko, je smazone jaja i chwali Niebo, ale przeklina organizacje.

Przewodnik turystyczny bytby skarbem w reku kajakowca. Bytby dla niego
vademecum urlopu. Mieszkancy wsi i zasciankéw potozonych nad brzegami wéd
Wilenszczyzny patrza na kajakowiczéw jak na djabtéw. Nikt im nie powiedziat, ze
turysta nie jest zebrakiem, ze turysta moze zaptaci¢ za nocleg, ze wiezie ,z sobg
kilka ztotych, ktére z checig zostawi na wsi.

Pienigdze ptyng, tak jak woda. Przelewa sie fala za falg. Na zegarze Swiata
bija godziny postepu, tylko Wilno i Wilenszczyzna nie moga dostosowaé swgo
kroku w ogélnym pochodzie.

Czy dlugo jeszcze tak bedzie ? Nie wiem. Moze rok, dwa, a moze jeszcze
dtuzej, w kazdym badZz razie sprawa nie jest fatwa, ale czas najwyzszy zajac sie
nig i zrobi¢ przystowiowy ,,matpi zastrzyk”.

Zastrzyk nie energji, nie checi, ale zastrzyk systematycznosci! Checi sa,
energja tez sie znajdzie, ale brak jest programu pracy ws$réd naczelnych wiadz
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turystycznych. Kilku ludzi dobrej woli moze zrobi¢ cuda z turystyki, a woéwczas
Wilno przestanie sie kompromitowac.
Turystyka i sport — to przeciez zdrowie, a zdrowie ten najwiekszy skarb
zycia — to szczescie moze Wilenszczyzna rozdawaé garéciami.
JAROSEAW NIECIECKI.

Propaganda Wilna.

Wilno, wspaniale miasto zabytkéw, ktére Wielki Marszalek Polski nazwat
,.mitem miastem”, staje sie powoli powaznym os$rodkiem turystycznym. Wilnem
interesuje sie nietylko Polska zachodnia, ale i z zagranicy przybywa z kazdym
rokiem coraz wiecej turystébw. Przypisa¢ to nalezy w pierwszym rzedzie dobrze
postawionej i prowadzonej propagandzie w kraju i {zagranicg, a spoczywajacej
w rekach Wydziatu Turystyki Ministerstwa Komunikacji.

Ro6znojezyczne afisze Wilna spotka¢ mozna nietylko na wszystkich stacjach
kolejowych w kraju, ale i zagranica. Gtoszg one tam piekno historycznego miasta.
Pozatem nasze placéwki dyplomatyczne niemato przyczyniaja sie do propagowania
Wilna i ziemi wilenskiej na obczyznie. Lecz i tu Wydziat Turystyki Ministerstwa
Komunikacji potozyt duze zastugi, wydajac mnéstwo broszur i pieknych afiszéw
0 naszym regjonie.

Niestety, w tej akcji propagandowej Ministerstwo Komunikacji jest odosob-
nione. Ani zarzad miasta, ani tez, najbardziej powotany do tego — Zwigzek Pro-
pagandy Turystyki Wilna i ziemi Wilenskiej nie poczynity zadnych krokéw, aby
Wilno i Wilenszczyzne odpowiednio propagowac¢ w Polsce i, jesli juz nie zagra-
nicg dalsza, to chociazby w krajach sgsiednich. Moéwigc bez przesady, cata akcja
i ciezar propagandy spoczywa w rekach Wydziatu Turystyki Ministerstwa Komu-
nikacji i, ostatnio, takze w rekach Ligi Popierania Turystyki.

Mogtby kto$ tu powiedzie¢, ze zarzad miasta (Sciagajacy podatki i pobie-
rajagcy wysokie optaty za elektrycznos$¢) i Zwiazek Prop. Tur. nie posiadajg na
to odpowiednich funduszéw. Skolei jednak nalezy podkresli¢, ze przeciez miasto
i Zwigzek w pierwszym rzedzie zainteresowane sa $ciaganiem do Wilna jaknaj-
wiekszej ilosci turystéow i ,,wycieczkowiczéw". Dzieje sie jednak inaczej. Miasto
i Zwigzek, nie rozumiejac, czy tez nie chcac tego zrozumieé, do akcji propagandy
odnosza sie obojetnie. Instytucje te nie ujawnity dotychczas zadnej inicjatywy.
Dziatalnos¢ Zwigzku Prop. Turystyki ograniczyta sie zaledwie do przeprowadzenia
kilku okolicznosciowych imprez i do obstugi turystéw, przywiezionych do Wilna
pociggami specjalnemi.

Stworzyt sie wiec stan paradoksalny — Zwigzek Prop. Turystyki ogranicza
swa dziatalno$¢ do akcji na miejscu, nie wychodzac poza te ramy ani na jote,
miasto do zagadnienia turystyki odnosi sie obojetnie; Wilno i Wilehszczyzna pro-
pagowane sa przez Kolej i Lige Popierania Turystyki bez najmniejszego udziatu
w tej akcji miasta i Zwigzku.

Inne i jakze odmienne przyktady daty Warszawa, Krakéw, Krynica, Zakopane.
Tam akcja propagandy jest wspoélnie prowadzona we wzajemnem porozumieniu
i pomocy, to tez rezultaty sg imponujace.

Na miejscowe biura podrézy liczy¢ nie mozna i nie nalezy, gdyz sa to in-
stytucje o charakterze merkantylnym i zainteresowane sg raczej w dochodach,
niz w prowadzeniu akcji poniekad ideowej.
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Taki stan rzeczy diuzej trwac¢ nie moze. W interesie Wilna i ziemi Wilen-
skiej lezy, aby propagande wzmoéc, aby przy tak wybitnem poparciu Wydziatu
Turystyki Ministerstwa Komunikacji, jeszcze wiecej ozywi¢. Wilno winno i musi
moéwi¢ o sobie, Wilno winno wciska¢ sie na rynek turystyczny, dajac zawsze znaé
o sobie. Bogactwo Wilna i jego okolic (wspaniate Troki, piekne Jeziora Zielone,
Werki) to materjat turystyczny pierwszorzednej wartosci. A nie trzeba zapomi-
na¢, ze jesli turysta do Wilna przybedzie — to juz tylko krok od podniesienia
pieniedzy z ziemi — przyjezdny ptaci bowiem za wszystko gotowka.

Te wihasnie wzgledy przemawiajg za tern, aby nareszcie Wilno zrozumiato
swojg role i aby nareszcie przystgpito do propagowania swych wartosci. Im pé6z-
niej to nastapi, tern gorzej bedzie dla miasta, tern wiecej czasu trzeba bedzie
zuzyé, aby straty odrobic.

Nowy skiad zarzadu Zwiagzku Prop. Turystyki pozwala wrézy¢, ze jesli nie
wszystko, to chociaz najwazniejsze sprawy akcji propagandy ulegng zasadniczej
poprawie i nowy zarzad ZPT potrafi wptynaé¢ na zarzad miasta, aby zagadnieniu
turystyki i propagandzie Wilna poswiecal wiecej uwagi. F L

- -l.

Batagan urbanistyczny.

(Deklaracja nadzwyczajnego walnego zgromadzenia Rady
Wilenskich Zrzeszen Artystycznych).

Rada Wilenskich Zrzeszen Artystycznych, rozszerzona w ostatnich czasach
i reprezentujgca opinje organizacyj kulturalno - artystycznych Wilna, poczuwajac
sie do szczegdlniejszej odpowiedzialnosci za przyszto$¢ kultury miasta, uwaza za
swoj obowigzek ztozy¢é nastepujace oswiadczenie.

Wilno jest bastjonem Rzeczypospolitej. Zwrécone sa na nie oczy catej Pol-
ski i krajow sgsiednich. Wilno ma obowigzek godnie podtrzymywac tradycje i role
stolicy rozlegtych ziem, skupiajgcych sie od wiekéw wokét niego, jako swojego
osrodka.

Do spraw najwazniejszych nalezy ponad wszelkg watpliwo$é, obok gospo-
darczych, spotecznych, naukowych i t. p., sprawa godnego reprezentacyjnego,
a przynajmniej nierazacego wygladu miasta. Tymczasem jest ono w najwyzszym
stopniu zaniedbane i nieudolnie przeksztatcane, kosztem wielkich, a czesto nie-
potrzebnych wydatkow.

W ten sposéb zamiast przycigga¢ rzesze turystéw, zraza sie je i odpycha.
Zamiast promieniowa¢ kulturg na okoliczne ziemie, daje sie zty przykiad. Zamiast
zadawalnia¢ mieszkancéw, placacych miastu podatki, gorszy sie ich i zniecheca.
Narastajgca coraz wiecej fala skarg i publicznych wystgpien jest tego jaskrawem
Swiadectwem.

Brak ogoélnego planu zabudowy miasta i zwigzany z tern brak fachowego
realizowania szczeg6téw, prowadzi do rezultatéw optakanych, powoduje beztad,
straty gospodarcze.

Ogataca sie z drzew oszpecone brzegi Wilji; wycina sie stare i przepiekne,
na drodze ku cmentarzowi Rossy. Wyolbrzymia sie wzgledy komunikacyjna, roz-
kopuje sie bezcelowo a kosztownie, ulice i pagoérki, obnizajgc lub podnoszac te-
reny i zatracajgc piekno naturalne miasta. Zamierzano nawet zburzy¢ mur za-
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bytkowy, stanowiacy czes$¢ sktadowa wspaniatego kosciota $w. Piotra i Pawita na
Antokolu, wbrew wszelkim, starym czy nowym, zasadom urbanistycznym.

Bezsensowne wykopy na linji Piwna—Rossa, pod murami Wizytek, pomimo
naporu opinji publicznej, zredukowano zaledwie w drobnej czesci.

Wszystko to, obok wielu innych jeszcze bolgczek, obok znanych nam nie-
prawdopodobnych, o$mieszajacych zamierzen, $wiadczy, ze dzieje sie Zle.

Dla ludzi prawdziwie kochajacych Wilno i jego piekno, przyszto$¢ miasta
przedstawia sie groznie.

Jasnem jest, ze w Kkierownictwie tak rozlegtemi i tak trudnemi sprawami,
za wiele gtosu ma w Zarzadzie Miasta grono techniczne o jedno-
stronnem nastawieniu, o nadmiernych ambicjach, o nadmiernem tez
uprzywilejowaniu. Skutek to pomijania sfer architektonicznych i wszelkich
reprezentantéw rzetelnej kultuy estetycznej.

Temu to bowiem gronu technicznemu zawdzieczamy nieszczesne zaniedba-
nia i przeobrazenia, powszechnie atakowane projekty pseudo-urbanistyczne, w ro-
dzaju realizowanych na Piwnej; projekty, ktérych wbrew rozpowszechnianym po-
gtoskom, nie narzucita nam w najmniejszym stopniu Warszawa.

Pomimo diugotrwatych nalegan i wbrew niejednokrotnym obietnicom, Wil-
no nie moze doczeka¢ sie do dzi$ dnia fachowego urbanisty. Podpisanie umowy
z prof. Romualdem Guttem, urbanistg o wybitnej kulturze, jest bez korica i nie-
pokojaco odwlekane.

W przekonaniu, ze kazdy urbanista powazny pragnie wspotpracy z repre-
zentacjg fachowa,— a niefachowa, bedzie mu tylko kula u nogi,—przedstawiciele
instytucyj i stowarzyszen poswieconych architekturze i sztukom pieknym, zawia-
zali sie od dwu miesiecy, — za posrednictwem T-wa Mitosnikéw Wilna, — w spo-
teczng Komisje Urbanistyczng, w skiadzie 16 os6b. Oprécz delegatéw zrzeszen
z liczng reprezentacja Stowarzyszenia Architektow Rzeczypospolitej Polskiegj
Wydzialu Sztuk Pieknych Uniwersytetu S. B. i t. d., — wchodzg do niej: konser-
wator, architekt miejski i przedstawiciel Panstwowej Rady Ochrony Przyrody.
Grono to, zawigzane z wiedzg Prezydenta Miasta Maleszewskiego, zgodnie
Z jego postanowieniem, na swego przewodnika powotato Wice-Prezydenta Miasta
T. Nagurskiego. W ten sposéb dano wyraz najlepszej woli wspoétpracowania z Za-
rzgdem Miasta a nie przeciwstawiania sie jemu,—zadajac tylko roli Komisji opin-
iodawczej, nie za$ decydujacej.

Niestety po paru miesigcach pertraktacyj i prac konkretnych Komisja, —
zamiast doczekaé sie realizacyj czynionych nadziei i zamiast uznania jej za ofi-
cjalng przy boku Prezydenta, zostata zaskoczona ostatnig uchwatg Rady Miejskiej,
wedle ktérej dnia 23 kwietnia dokonany bedzie wybér Komisji innej radziec-
kiej, do tych spraw.

Wedlug obowigzujagcego a przestarzatego regulaminu, wszystkie komisje
radzieckie kierujg sie zasadg obsadzania w nich stanowisk... wedle klucza
partyjnego !

Nawet gdyby cztonkowie dotychczasowej Komisji fachowej zechcieli, co jest
zbyt watpliwem, przyja¢ stanowiska przy tak monstrualnej zasadzie, to wedle
wszelkich obliczen byliby tam stale majoryzowani.

Mozliwosci innego ujecia sprawy dowodzi istnienie przy Prezydencie Mia-
sta Komisji opinjodawczej Teatralnej, ktéra zostata zorganizowana wytgcznie na
zasadzie kompetencji osobistej.
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Rada Wil. Zrzesz. Art. podaje do publicznej wiadomosci, ze zasadzie
stosowania klucza partyjnego do spraw apolitycznych sprzeciwia sie kategorycz-
nie. Do$¢ juz Polsce zaszkodzity ,.klucze partyjne”, prowadzace do zmajoryzowa-
nia fachowcéw przez dylentantéw. Rada W. Z. A. wyraza przekonanie, ze wielu
Panéw Radcéw Miejskich, zaskoczonych nagtym wnioskiem, nie mogto sie zor-
ientowa¢ ani w istnieniu tak przestarzatego w tym wypadku regulaminu, ani
w jego skutkach.

Rada W. Z. A. apeluje do Panéw cztonkéw Rady Miejskiej i do Pana Pre-
zydenta Miasta, aby mocag swych uprawnienn wspélnych uniemozliwili stosowanie
tu szkodliwych regulaminéw.

Rada W. Z. A, chcac da¢ wyraz swemu uznaniu dla dotychczasowych wy-
sitkbw i poczynan spot. Komisji Urbanistycznej, postanowita jednogto$ng uchwatg
nadzw. Walnego Zgromadzenia z 8.1V b. r. zaprosi¢ wymieniong Komisje do swej
organizacji, dla stworzenia wspdélnego frontu obrony débr kulturalnych Miasta.
Sadzimy, ze w tem dazeniu Rada Miejska zjednoczy swoje wysitki z naszemi

WANDA DOBACZEWSKA KONRAD GORSKI
Sekretarz R.W. Z. A Prof. U.S.B.
Prezes R. W. Z. A
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