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FERDYNAND RUSZCZYĆ

Śmierć Ferdynanda Ruszczyca jest serdeczną żałobą Wilna. 
Wilno nigdy nie zapomni, że wielki artysta przerwał wielką karj erę, 
by osiąść tu, na stronie od wszelkiego ruchu kulturalnego i arty­
stycznego, na skraju gościńca, i poświęcić wszystkie swoje siły pracy 
trudnej i niewdzięcznej; pracy odnowiciela wspaniałych, ale doszczęt­
nie niemal zamarłych po roku 63-cim wileńskich tradycyj kulturalnych.

Bo Ruszczyć dla Wilna był nietylko artystą, potęgą talentu 
przynoszącym chlubę swojemu miastu. Był także pierwszym pracow­
nikiem na polu wyjałowionem czterdziestoletnią posuchą. Zebrał 
koło siebie garstkę pomocników pełnych dobrej woli, przewodził im 
i pracował wraz z nimi. Otwierał ludziom oczy na piękno, uczył 
odnajdywać je i zastosowywać do najdrobniejszych przejawów co­
dziennego życia. Troskał się o każdy przejaw najskromniejszej na­
wet twórczości, pomagał, zachęcał i wspierał. Stworzył w Wilnie 
ognisko artystyczne, które stało się pierwszem oparciem dla budzą­
cych się z długiego odrętwienia kulturalnych ambicyj miasta.

Śmierć Ferdynanda Ruszczyca jest dla Wilna pożegnaniem 
z całym pięknym okresem życia. Ten okres nadal trwać będzie już 
tylko we wspomnieniach, tradycjach i opracowaniach. Trwać będzie 
także w legendzie.

Ruszczyć umarł na wsi, w swoim Bohdanowie, i całe Wilno nie 
pójdzie tłumnie za Jego trumną. Zdaleka tylko może towarzyszyć 
myślą trumnie w dniu pogrzebu i powtórzyć ze wszystkimi, co 
o Zmarłym w dniu tym myśleć będą;

Cześć Jego pamięci.
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JÓZEF ALBIN HERBACZWSK1.RADJOMYŚLNE BŁYSKI W NIEZNANE.
Motto : Jeżeli hasło, „Sztuka dla Sztuki" jest 

niedorzecznością, to tem większą niedorzecznością 
jest hasło walki dla walki. Na rozedmę serca, na 
astmę szybko umierają osobniki, dla których zwłasz­
cza polityka jest tylko sportem przeskakiwania 
przeszkód.

Czy znałeś — czy znasz ten kraj ?
Czy znałeś ten kraj, gdzie tęsknota Polski i Polaków—jak kłos 

pszenicy — dojrzewała, makiem polnym w zbożach zakwitała, rosą po­
ranną kwiaty dziewicze srebrzyła, aniołpańskimi dzwonów modłami 
echowo wibrowała, poszumem lasów na pobojowiskach za wolność pła­
kała, — czy znałeś ten kraj ?

Czy znałeś ten kraj, który swojem dziwnem imieniem urok czaro­
dziejski na Polskę całą wywierał, który dziewiczością nieujawnionego, 
w ruinach i kurhanach zaklętego, ducha swego — jak haszysz — narko­
tyzował, aż do świętej śmieszności wpajał, wyobraźnią twórczą najlep­
szych Polaków?

Czy znałeś ten kraj, gdzie dziejowa misja Polski (na krótki moment, 
niestety) najheroiczniej się ujawniła w bojach, za waszą i naszą wolność, 
zapładniając ziarnem woli bohaterskiej stygmatyczne mogiły bojowników 
zapomnianych ?

Czy znałeś ten kraj, którego pieśni i legendy kształciły charakter 
Polaka, którego tradycja równie święta, jak polska, dla Polaków była ?

Czy znałeś ten kraj, który swojemi rodami (rodzinami tak się 
spokrewnił, spowinowacił z rodami i rodzinami polskiemi, iż dwuojczy- 
znowość Polaków nie była szaleńczą stanu zdradą ?

Czy znałeś ten kraj dziwny, w którym musiał się narodzić Odno­
wiciel Polski — jako żywe świadectwo, że Polska nienapróżno ten kraj 
tęsknotą szaleńców miłowała?

Jeżeli znałeś ten kraj, westchnij sercem zatroskanem, wyszeptaj 
„wieczne odpoczywanie", zmów trzy „zdrowaśki" i zadumaj się smutnie 
nad motylą znikomością tworów wyobraźni człowieczej!..

** *
Czy znasz ten kraj, którego władcze ucho, patrjotycznie nastrojone, 

obrażają tony i dźwięki muzyki Chopina, przesycone zaborczością du­
cha polskiego ?
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Czy znasz ten kraj — jedyny, w którym chorobę antysemityzmu 
leczy się chorobą antylenkizmu, antypolskości ?

Czy znasz ten kraj, gdzie Polak jest przedmiotem wzgardy, jest 
pośmiewiskiem, gdzie mowa polska, publicznie na „niewlaściwem miej­
scu patrjotycznem" ujawniona, jest prowokacją uczuć narodowych, gdzie 
o zdradę państwa Polaków się oskarża za to, że „razem“ na zgubę 
Polski z wrogami Polski pracować i cierpieć nie chcą?

Czy znasz ten kraj, w którym tradycja romantycznej tęsknoty 
polskiej — jako obłęd — wyśmiewana jest przez poetów, literatów, 
kapłanów i ludzi nauki, którego wodzowie na ruinach chwały polskiej 
chwałę własną chcą zbudować ?

Czy znasz ten kraj, którego bratem jest każdy wrogi Polsce inny 
kraj ? Dla którego A. Mickiewicz jest, „duchem swym obcy" ?

Czy znasz ten kraj dziwny, którego władcy są zmuszeni bawić 
się w dyktatorów i tyranów, aby nienawiść do Polski w sercu ludu 
ugruntowała się na wieki?

Jeżeli znasz ten kraj zaiste dziwny, przeżegnaj się z rozmachem 
i trzykrotnie zawołaj „a kysz!..“.

W atmosferze literatury litewskiej błyska.

Międzynarodowo patrjotyczni marksiści źródeł kultur narodowych 
(sztuki, literatury, nauki) szukają tylko w „nastawieniu klas", zmuszo­
nych (w ich pojęciu) do walki o supremację, o dyktaturę. Literat dla 
nich jest tylko „tubą", przez którą dana klasa społeczna przemawia,— 
jest tylko „narzędziem wymiany międzyklasowej". Mówiąc o literaturze, 
ci nieboracy wciąż jeszcze powtarzają oklepane bzdury „uczonych 
wpływologów" o kleptomanji literatów (na temat, kto kogo jak okradł 
z myśli, idei). Już czas skończyć z tą parodją „literackiej krytyki na­
ukowej", nadużywanej dla celów politycznych. Mnie—pisarza litewsko- 
polskiego (dwuojczyźnianego), indywidualistę nieubłaganego — panowie 
marksiści litewscy chcą gwałtem zrobić „reprezentantem klasy miesz­
czańskiej, szukającej wyjścia z rozpaczliwej sytuacji". Protestuję prze­
ciwko tej niedorzecznej klasyfikacji, niezgodnej z duchem mojej twór­
czości. Należę raczej do klasy szlacheckiej (w szlachetnem tego słowa 
znaczeniu), ziemiańskiej, manifestując „literacką manję" (a jakże) glory­
fikowania tylko arystokracji ducha I Jeżeli się mówi o mojem pokre­
wieństwie ze Strindbergiem, to ja jestem urodzonym litewskim Strind- 
bergiem, przenigdy tego pisarza plagjatorem.

„Klasowość" literatury litewskiej już bankrutuje — jako sprawa 
arcybanalna, arcytrywjalna i arcynudnie jałowa. W literaturze litewskiej 
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już błyska tęsknota do Człowieka (przez duże C — tak!) i jego za­
pomnianych, niezrealizowanych spraw życia. Gloryfikowanie robotnika 
albo chłopa kosztem zniesławionego inteligenta albo mieszczanina 
w literaturze litewskiej dało bardzo mizerne rezultaty. Okazało się bo­
wiem, że chwaleni „parobasy" są gorszymi od sklepikarzy, od handla­
rzy ludźmi. Wystarczy przeczytać choćby nąwet zbiór nowel Vienuolisa 
aby się upewnić w tem przekonaniu.

Inicjatorem uczłowieczenia literatury litewskiej byłem ja — niżej 
podpisany, za tę odwagę „dyskwalikowania klas" pogardzony, do emi­
gracji zmuszony przez „klasyków klasy wyzyskującej pracę literatów". 
Konstatując ten fakt, nie mam zamiaru samego siebie chwalić (sława 
literacka dla mnie jest sprawą arcygłupią).

Tylko ze stanowiska człowieczego (przenigdy klasowego) wolno 
krytykować życie danego narodu. Twórca ma do czynienia z „mater- 
jałem ludzkim" takiej, jaką stanowi, wartości. Zohydzanie mieszczan, 
zaś gloryfikowanie chłopów (i odwrotnie) jest sprawą polityki (pasz­
kwilu), a nie literatury.

Literatura litewska jeszcze nie przeżyła do końca „choroby cze­
skiej" — choroby chłopskich narodów, przejawiającej się w zadzierży­
stej manji „być zawsze najmodniejszym" (iść nawet z „kaprysem cza­
su"). Litewscy poeci i pisarze nawet genjalnie umieją podrabiać, imi­
tować (osobliwy talent chłopskiej inteligencji) najmodniejsze kierunki 
poetyczno - literackie (nawet libretta operetkowe już (sic!) umieją pi­
sać — jaki to zaszczyt, nieprawdaż?). Lecz jeszcze (sic!) nie umieją 
wyrażać ducha narodowego (o którym wciąż patetycznie gadają), bo 
tego ducha jeszcze nie uświadomili sobie, niestety! Nawet ducha swo­
jej rodzimej poezji ludowej jeszcze nie rozumieją!

Zresztą w sferach oficjalnie urzędowych Kowna panuje tej treści 
mitologja literatury litewskiej: „Daliśmy światu A. Mickiewicza, Kanta, 
Dostojewskiego, Sudermanna, Miłosza (Francji), Bałtruszajtisa (Rosji) 
i t. d., i właśnie dlatego dziś — nawet nic wielkiego nie tworząc — 
możemy na laurach spoczywać!" W tym sensie reklamowała w Paryżu 
i Genewie literaturę litewską literatka Czurlonisowa. Risum teneatis, 
amici! Jeżeli choroby pseudo-historycznie wyimaginowanej megalomanji 
poeci i literaci Nowej Litwy nie przezwyciężą, jeżeli nie będą tem, 
czem są naprawdę, zaiste nie stworzą ciekawej (egzotycznością swoją) 
literatury litewskiej.

Najmodniejsze kierunki poetyczno-literackie, zewsząd importowane, 
już bankrutują w literaturze litewskiej. Bankrutuje również urzędowy 
kierunek literacki blagowania na temat historji Litwy, naciągania historji 
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do potrzeb chwili obecnej (zwłaszcza odnośnie do W. Ks. Witolda). 
Poprostu kabotynieje z nadmiaru pyszałkowatego samopodziwu — Próba 
stworzenia literackiej ideologji narodowego bolszewizmu (Sruoga, Kreve) 
nie udała się. Już się plagjuje hitleryzm.

Nie mając żadnego pojęcia o malarstwie Goyi, nie można zrozu­
mieć malarstwa Picassa. Nie znając tajemnic muzyki Chopina, nie 
można pojąć kompozycyj Skriabina — To samo w literaturze. Ignorując 
twórczość Kochanowskiego, nie można zrozumieć „potrzeby" poezji 
Wierzyńskiego, Lechonia... Genealogja twórczości jest arcywaźną 
sprawą — „Kto kogo rodził ?“ — nie jest bzdurnem pytaniem.

Litewscy pisarze chcieli przeskoczyć pracę wieków, ignorując 
poprzedników, chcieli być tylko wyrazicielami ostatniej mody literac­
kiej, więc się ośmieszyli. Chcieli się wsławić tanim wysiłkiem taniej 
woli, taniej (a nawet niskiej) inteligencji, pozbawionej wyobraźni twór­
czej. Zapóźno zaczynają rozumieć, że są tem, czem są: literatami bez 
historji, bez tradycji — zarozumiałymi parwenjuszami, mającymi urojone 
pretensje do polskich pisarzy za to, że nie są w Polsce traktowani jak 
„równi z równymi!..

W ich głowach już zaczyna błyskać myśl o potrzebie ujawnienia 
Człowieka litewskiego, będącego wyrazem wspólnej zjednoczonej 
tęsknoty wszystkich t. zw. klas społecznych litewskich, w życiu Litwy 
skompromitowanych, już wstrętnych, rehabilitacji spragnionych...

Urok Wilna.

Rzucam myśl (oczywiście warjacką, właściwą mojej osobie) na 
wiatr, nie dbając o to, czy znajdzie ciepły „grunt wcielenia". Wilno 
jest miastem uroczem dlatego, że jest mauzoleum nietylko jeszcze nie­
ujawnionych możliwości, lecz i zmarnowanych wielkich tęsknot i Litwy 
i Polski. Z Wilna „dzieje się" taka, jak z zaklętą z podziemiach Kró­
lewną, historja — „Wyzwól mnie, a będziesz potężny!" — wciąż woła 
Duch Wilna... I litewskie, i polskie marzenia w Wilnie są, niestety, 
zmarnowane, nieurzeczywistnione. Wilno czeka na swego Messjasza! 
Właśnie dlatego Wilno uroczem miastem jest, bo chce dopowiedzieć 
Epilog do „Improwizacji" A. Mickiewicza. Realnie mówiąc, Wilno 
pragnie, aby Konrad był nareszcie „zwolon" z blagi!..

Politycy kowieńscy wszystkie głupstwa zrobili, aby zmarnować 
samą możliwość duchowego władania Wilnem. Gardząc duchem tra­
dycji Wilna, chcieli gwałtem „skowieńszczyć" ten gród uroczy. Nie 
chcieli podporządkować się żelaznej logice dziejów („Brat Litwin 
z Bratem Polakiem rządzą Wilnem" — teza Marszałka Piłsudskiego), 
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chcieli metodą niemiecką Wilno zdobyć, więc zmarnowali tęsknotę 
swoją. Chcieli, aby Polacy wileńscy współpracowali z Kownem na zgu­
bę Polski (jakie to szaleństwo!), chcieli, aby Warszawianie, Krakowia­
nie jeździli do Grodu Marszałka Piłsudskiego za paszportem z wizą 
konsula litewskiego w Koenigsbergu (jakie to szaleństwo !), i dlatego 
zmarnowali nawet nadzieję „posiadania" Wilna, którego wolności cała 
Polska przez wieki broniła.

Winą Polaków (z Warszawy, z Krakowa, z Poznania) jest to, że 
tylko platonicznie miłują ten gród uroczy. Bolesnem echem odzywa 
się w Polsce całej smutne przysłowie: „Dlaczego Wilno jest tak opu­
szczonym Grodem? Czy Polska naprawdę jest aż tak biedna, że na­
wet na szaty, godne tego grodu wielkości, żałuje ofiary hojnej?"

Niemcy dla ratowania prestiżu swego w Prusach Wschodnich 
setkami miljonów ten kraj subwencjonują! A Polacy? Miłują — plato­
nicznie, niestety!

Właśnie dlatego Konrad nie jest zwolon w Wilnie, bo o jego 
niepodległości Warszawa zapomniała.

Warjacką myśl moją niech inny warjat dopowie do końca. 
Ja już milczę.

J. A. HERBACZEWSKI.
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TADEUSZ BYRSKI.U MEYERHOLDA W MOSKWIE.
W trzecim dniu festiwalu teatralnego w Moskwie, zwiedzamy rano 

nowy teatr Meyerholda. Gmach jeszcze nie wykończony, prawdopodob­
nie nie prędzej niż za rok będzie oddany do użytku. Wchodzimy po 
rusztowaniach do środka. Mijamy części, które potem przybiorą nazwy 
hallu, westybula, palarni, szatni i td. Poprzez drabiny, deski, gruz, prze­
bija światło dzienne. Widzownia. Skończona jest dopiero część betonowa. 
W tej chwili sprawia wrażenie ruin amfiteatru greckiego. Wystarczy 
jednak odwrócić się, ażeby spostrzec, że stoimy wobec konstrukcji coś 
nakształt szekspirowskiej. A więc — tam gdzie widzowie — amfiteatr 
grecki, tam gdzie aktorzy — parafraza sceny szekspirowskiej. W zespo­
leniu— ultra — nowoczesny teatr mistrza Meyerholda. Trzeba przyznać, 
że taka ultra — nowoczesność, wrośnięta korzeniami w tradycję ma w so­
bie wielki urok. Łazimy, zaglądamy we wszystkie dziury; trzeba sobie 
dobrze wbić wszystko w pamięć, skoro niema się aparatu fotograficznego.

Przestrzeń sceniczna ma w przybliżeniu kształt koła. W 3/i przy­
lega do widowni, w 1li opiera się o tę część, która będzie przezna­
czona dla aktorów, orkiestry, rusztowań oświetleniowych. Bezpośrednio 
z miejsca działania scenicznego można będzie poprzez duże drzwi wy­
dostać się na ulicę.

Wszystko to tłumaczymy sobie sami, orjentując się w terenie. 
Tymczasem zjawia się jakiś miły starszy pan, kłania się wszystkim 
i mówi krótko „Meyerhold“. Jesteśmy zaskoczeni. Nikt nas nie uprze­
dzał, że przyjdzie, i że sam zechce oprowadzić nas po swoim teatrze. 
Meyerhold przystępuje odrazu do rzeczy. Zaczyna objaśniać najpierw 
genezę zasadniczego planu architektonicznego. Za podstawę wzięto 
dwie genjalne epoki teatralne: antyczną i szekspirowską. Z tych dwóch 
„wspomnień" — zmontował Meyerhold myśl o swoim teatrze. W ten 
sposób zdobył szeroki oddech dla kompozycji scenicznej. Niema nic, 
i niczego nie będzie w tym teatrze, co mogłoby namawiać do fatalnego 
naturalizmu i przypominać antyteatralne chwyty dziewiętnastowieczne.

Meyerhold mówi niesłychanie jasno, prosto, dobitnie. Przewodnicy 
przekładają na języki zachodnie, jest więc czas nad każdem zdaniem 
się zastanowić. Nie używa słów wielkich, nie sięga do arsenału pate­
tycznego. Nie mówi też o konstrukcji swego teatru jak o jakiemś od­
kryciu. Przeciwnie—oświetla wszystko jako rzeczy jasne, same przez 
się zrozumiałe. „Przecież inaczej tego robić nie można!" — czuje się 
niewypowiedzianą myśl człowieka teatru.
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„Garderoby aktorów" — mówi Meyerhold — „będą umieszczone 
obok miejsca, na którem się odbywać będzie akcja sceniczna. We 
wszystkich współczesnych teatrach garderoby znajdują się daleko w tyle 
za kulisami, na piętrach. Chodzi mi o to, żeby aktor mając chwilę wolną 
lub przebierając się, miał w uszach widowisko. Żeby nie wypadł z rytmu". 
Te słowa podkreślił z naciskiem. Stwierdziliśmy potem na próbie i na 
przedstawieniu, jaką ważną odgrywa rolę u Meyerholda rytm.

Jedna z amerykanek, pyta za pośrednictwem przewodniczki, gdzie 
właściwie znajduje się tutaj scena ? Nie widać wyraźnego rozgraniczenia. 
W tej chwili Meyerholda coś podrywa. Zaczyna wykrzykiwać — „Nie- 
wolno mówić „scena" — to słowo wykreślone jest ze słownika" ludzi 
prawdziwie teatralnych. Scena, trójścienne pudło, ograniczające możli­
wości, machina ateatralna. Dla nas istnieje przestrzeń niczem architek­
tonicznie nie ograniczona".

Mówi z taką szczerą pasją, tak sympatycznie, z taką wiarą, że 
niepodobna słuchać bez przyjaznego uśmiechu. Bijemy brawo. Meyer­
hold odwraca się, patrzy zdziwiony, kiwa przyjaźnie ręką.

Tymczasem jakaś paniusia dała hasło do „autografomanji". Sypią 
się kartki, bilety wizytowe, prospekty wycieczkowe. Na wszystkich 
Meyorhold cierpliwie stawia swoją sygnaturę. To naprawdę jedna 
z najgorszych plag na festiwalu.

Ktoś pyta, w jaki sposób zamierza M. zaznaczać przestrzeń ob­
jętą działaniem w danem widowisku. Wyjaśnia, że tylko światłem. To 
oczywiście może także obudzić wątpliwości. Boć przecie tak pojęte 
światło, w pewnej mierze staje się namiastką kurtyny. A nie poto się 
kurtynę z wielkim krzykiem wyrzucało, żeby tworzyć namiastki. No, 
ale na dyskusję niema czasu.

Jeszcze na zakończenie ktoś pyta, jak sobie M. poradzi z tem. 
że ciągle niektórzy z aktorów będą zwróceni tyłem do części widzów, 
(Przestrzeń dla działania scenicznego, jak zaznaczyliśmy, zamknięta jest 
w kole; widzownia przylega do 3/4 okręgu).

„Myślę, że nie będą oni częściej tego robić" — odpowiada M. — 
„niż w t. zw. „normalnym" teatrze, gdzie należy do dobrego tonu od- 
czasu do czasu odwrócić się tyłem do widzów. Bez względu na to, 
czy trzeba czy nie trzeba".

Dochodzi godzina pierwsza. Już czas jechać na próbę. Przejeż­
dżamy więc do teatru, w którym obecnie gra zespół Meyorholda. Ru­
dera straszna. Naprawiają sufit. Rusztowania. Warunki okropne. Teraz 
rozumiemy, dlaczego M. tak się zaperzył w nowym gmachu. Kto pra­
cuje w takich warunkach może znienawidzieć i scenę, i kulisy, i rampę.
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Tematem próby ma być scena z „Jubileuszu" Czechowa. Jedną 
z postaci kobiecych dubluje aktorka Magorska. Za parę dni weźmie 
udział w przedstawieniu. Oczywiście musiała przejść przez kilkadziesiąt 
prób.

Widzownia wypełniona gośćmi festiwalowymi. Zaczyna się. Nie 
znam utworu, trudno mi więc określić, jaki fragment jest w tej chwili 
w robocie. Próbę prowadzi Meyerhold. Parę fragmentów przepływa, 
reżyser milczy. Wreszcie następuje moment, gdy do pokoju wbiega 
żona bohatera, otoczona młodymi ludźmi. Bohater na scenie rzuca kil­
ka zdań, zza sceny słychać śmiech żony, za chwilę wpadają, rozba­
wieni, rozkrzyczani. Ale reżysera to nie zadawala. Śmiech nie rozpo­
czyna się w odpowiedniem miejscu. Poza tem nasilenie jest zbyt moc­
ne, w tonacji nie odpowiadające dźwiękom rzucanym na scenie. Poza 
tem grupa niezbyt wycyzelowana. Reżyser kontroluje krok, dosłownie 
każdy krok każdego aktora. Kiedy zmienić pozycję, kiedy wyciągnąć 
rękę, kiedy zmienić grupę. Zaczynamy widzieć, że ten człowiek ma 
prawo wymyślać na naturalizm i że ten człowiek do szpiku kości prze­
siąknięty jest teatrem. Tak, jak nie moglibyśmy wyobrazić sobie „Bato­
rego pod Pskowem" opracowanego w całości z wyjątkiem powiedzmy 
dwóch postaci, które są zrobione ot, tak sobie. Jedna dłubie w nosie, 
a druga kończy pedicure. A przecież coś z tego oglądamy w codzien­
nym teatrze. Dowolność. No człowiek, więc chodzi. „Pan chcesz, że­
bym chodził do góry nogami? — niedoczekanie wasze, bolszewiki", — 
powiedział jeden z polskich wytwornych aktorów do reżysera, który 
chciał widowisko skomponować. Ale wróćmy do naszej próby. Otóż 
kompozycja jest elementarnem pojęciem w pracy u Meyerholda. Niema 
więc miejsca na żadne dowolności. Wszystko musi być zgóry przewi­
dziane, ułożone. Każdy gest, każdy akcent, najdrobniejsza intonacja. 
Właśnie na to musi być M. specjalnie czuły. Rytm i melodja w wido­
wisku — oto najważniejsze składowe, któremi operuje się w pierwszym 
rzędzie w tym teatrze.

Scena, o której pisałem, powtarzana była wielokroć z muzyką 
i bez muzyki. Oczywiście mógłby ktoś sceptycznie nastrojony powie­
dzieć, że to była próba dla gości. To nie jest wykluczone. Jednak, po 
rezultatach widać, że aktorzy w tym teatrze pracują b. sumiennie. I że 
mają zdrowy stosunek do reżysera. A więc maximum indywidualności 
i zdrowego gadulstwa podczas wstępnych analiz. Przy pracy na scenie 
natomiast—oddanie się reżyserowi. Oddanie pełne ufności (inna rzecz, 
źe ten reżyser na zaufanie zasługuje). U nas niestety na próbach ana­
litycznych czyta się gazety — za to na scenie, każda chęć cyzelator- 
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ska jest tępiona — „Szkoda czasu, nie zawracaj pan głowy, panie 
kolego"!

Mieliśmy więc na próbie u Meyorholda atmosferę sumiennej pra­
cy; aktorzy spokojni, nie egzaltowani, pogodni i b. nędznie ubrani. 
Nie biednie, tylko nędznie. Zmięte garnitury, wyszarzane. U nas lepiej 
chodzą ubrani najbiedniejsi statyści w najbiedniejszych teatrach. — 
I w tych brzydkich ubraniach ludzie o dobrze postawionych głosach, 
nieskazitelnym akcencie i dykcji, opanowanym geście. Materjał dla 
dobrej roboty.

Szliśmy na obiad podekscytowani. Wieczorem powinniśmy zoba­
czyć coś pierwszorzędnego. Poprzedniego dnia w teatrze im. Wach- 
tangowa, w sztuce Pogodina „Arystokraci", raz poraź padały wielkie 
słowa propagandowe, dobrze wygrane przez mechanizm sceniczny, ale 
małe w swem nieco dziwnem powołaniu artystycznem. Ci bandyci, te 
prostytutki, inżynierowie, ludzie najróżniejszego autoramentu zesłani 
nad morze Białe, niespodziewanie krzyczący na cześć czerwonego 
sztandaru zgodnym bezmyślnym chórem, nie mogli nas przekonać.

Dzisiaj, do południa nie padło ani razu słowo „Stalin". Nie mó­
wiło się o prawdzie sowieckiej, ani o wielkości rewolucji październi­
kowej. Być może, że na takie „przemilczanie" — mogą sobie pozwolić 
tylko nieliczni, — do których Meyorhold należy. Nie wiem. W każdym 
razie ten dzień zaczął się dobrze — jakoś „niezależnie”.

Mieliśmy się przekonać wieczorem, że i skończy się dobrze, 
i będzie należał do pięknych, zresztą b. nielicznych, dni festiwalu so­
wieckiego.

Niestety nie mogę rozpisywać się o przedstawieniu zespołu Meyer- 
holda, które odbyło się w Pałacu Kultury. Dano Gribojedowa „Gorie 
ot urna". Na to trzebaby osobnego wielkiego artykułu, ażeby zanali­
zować to wspaniałe widowisko. Było ono arcydziełem stylu w mowie, 
obrazie i dźwięku. Bez słów o rewolucji, było prawdziwą rewolucją 
w sztuce teatralnej.

TADEUSZ BYRSKI.
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JERZY PUTRAMENT.

*
* #

Nim pójdę, jeszcze raz twój śmiech zobaczę, 
twe oczy, twoją twarz w Warkoczów rytmie, 
uroki świata tego rozdzielasz inaczej 
i siłę życia sławisz zbyt dobitnie.

Zal mi, że ciebie zobaczyłem. Gwiazdy 
być może także głoszą nam dalekie piękno 
poranków roześmianych, wieków jasnych, 
których ubogiem naszem życiem nie dosięgnąć.

Może majowe pąki, drzew rumiane światła, 
tuląc smoliste kule liści o północy, 
taksamo mówią o rosnących nowych kształtach, 
o niebywałych, lecz stających się owocach.

Ale ty jesteś, ciebie widzę, znam twój śmiech, 
przy tobie próżno zapominać złą legendę, 
każdy swój dzień odeszły, każdy błąd i każdy grzech 
i wszystko, czem nie jestem, czem nie będę.

Wiem, nie zagarniać jutra, pójdę dalej, 
a twoich słów i ciebie będę się pilnie strzegł, 
bo gdy poranek obcy najjaśniej się rozpala 
tern ostrzej słyszę nocy sunącej na mnie szept.
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JERZY PUTRAMENT.

PIEŚŃ.
Pamięci Qumilowa.

Gdyś odchodził z wiosną na północ 
po kobiety, bursztyn i bydło, 
mocną ręką cisnąłeś do czółna 
własną młodość związaną za skrzydła.

Jako gołąb przy burcie upadła, 
pióra żółtą zbrukały się wodą, 
łodzie pełne bursztynu i jadła, 
ale młodość, gdzie jest twoja młodość ?

— Mój stary, góry i jary 
o świcie na głos mój drżały 
i biegły za mną, mój stary, 
a młodość — jej nie widziałem.

II.

Twoją miłość wyniosłą i białą 
wieczór płaszczem niebieskim ocienił, 
na wybrzeżu samotna czekała 
gdyś po władzę wracał jesienią.

Jako płomień rozwiany na wietrze 
twoją głowę i pierś otuliła 
ludy niosą ci dary najlepsze 
ale miłość, gdzie jest twoja miłość ?

— Mój stary, nocą pożary 
na głos mój biało buchały 
i rosły za mną, mój stary 
a miłość — jej nie widziałem.
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III.

Strzeż się, słowa twe w ciebie uderzą, 
idzie zima, nieszczęsny, nie ufaj, 
nie dowierzaj wrzeciądzom i wieżom, 
ale czekaj, wyglądaj i słuchaj.

Przyjdzie zmierzch poprzez tropy popiołu, 
przyjdzie północ w żałobnym habicie, 
przyjdą, którym się oprzeć nie zdołasz, 
po odpowiedź surowszą niż życie.

— Starcze, tego, czem grozisz mi, nie znam, 
moich dni z ciosanego granitu 
strzeże cisza na niebie bezgwiezdna 
i nikt o nic jej nie śmie się pytać.

Ale wiem: ona tylko doczesna, 
wiem: gdzieś ostry już skrada się grom, 
nie ostrzegaj mnie, mędrcze, i nie strasz 
lepiej znajdź mi ucieczkę i schron,

lepiej pokaż mi trop jaki wilczy, 
o kryjówkę idź, pokłoń się brzozom... 
Patrzysz i milczysz,
patrz i milcz, tyle może twój rozum.
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CZESŁAW MIŁOSZ.

LIST HI 1935 R.

Jerzy, Jerzy, ty niedobry synu, poeto bojaźliwy, przyjacielu krzywdzony, 
pozwól, abym ci pisał o tej przepaści,
o złotym progu, gdzie pałce bose czują ogień snu.
Nie bój się, że naszą rozmowę inni zrozumieją, 
czemże oni są, czemże są,
już opadają w dół z krzykiem nieświadomości,
jak robactwo przepowiedziane przez Michała Anioła — 
w ich oczach szklane światło, w ich rękach osłabłe bronie, 
ich głowy w dół odwrócone na dno wiekuistość woła.
Jerzy, Jerzy, czyż to jest pycha, kiedy wiara nam się odsłania
i łaska nie widzenia, ale dotykania 
do prawd i dziejów które w ludziach śpią ?
Grzeszny, nędzny i nagi jestem przed tym który włada
i w czarny piach, w surowe wody rzuca mną. 
Módl się Jerzy. Dziękuj, że ci przeczuwać dano 
to, co nadejdzie, jak noc nadchodzi po dniu. 
Na wielkiej pomorskiej równinie będziesz sanitarjuszem umarłych, 
pod prześcieradłami spalone twarze przyjaciół znajdować będziesz, 
pod zasłonami utkanemi ze lnu, polskiego lnu.
A to nie będzie zdarzenie, jakiego boją się kobiety, aby im towarzy­

szy nocy nie zabrano,
ani nieszczęście narodów, którego lękać się trzeba.
Ale wielkich tajemnic wyjaśnienie, 
czerwona puszcza rozdarta przez sine płomienie 
ażeby spełnił się ogień, dotychczas niewytłumaczony, 
ten, co we śnie nas dogania.
Jestem na pomoście jasnym, ten pomost między dzieciństwem i mło­

dością się rozpina
i spełnia się jakaś nadzieja dziecinna, 
gdzieś, w dawnym kraju jesieni urodzona, 
między rozlane czarnoziemu błota, 
gdzie nad wodami osiny trzepotały, 
jak ptaki z gwarem wyciągały szyje 
i teraz jeszcze ich wrzawa się pieni, 
pióra kłębem lecą, liście upadają.
Z pomiędzy nich podniosłem jastrzębia małego,
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moją wiarę, nie umiem jej utulić.
Czem odpłacić, czem zgłuszyć, czem uspokoić
krzyk przeraźliwy jej 
gloria, gloria kwili w miast i lasów szumie.
Wieczorze mój drapieżny zgaśnij, mówię, nocy moja dniej —

A trzeba było przejść przez pełne jabłek sady 
przez lata niskich dymów, pisania poezji, 
przez jakąś ulicę Boufałłową, ulicę Dobrą, 
albo rue Lepie spadzistą — 
aż matka krzyż czarny wyszyje na koszuli, żeby od śmierci chronił, 
słodki chleb wypiecze, żeby nas karmił, 
ręką żylastą da znak, żeby syn przepadł.

Już wiatr lecąc po pustej ziemi suche trawy czesze, 
kołem idzie słoneczko nad pustym ugorem.

Nic nie uciszy ptaka, co słów nie rozumie. 
Wielkie jastrzębie lecą nad krainą czystą.
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JERZEGO ZAGÓRSKIEGO 
przekład z Wiktora Hugo.

FRAGMENT
...Śnieg padał. Opuszczone pokrywał obozy, 
kędy jeno zostali ubieleni szronem 
trębacze na swych siodłach zabici przez mrozy, 
przyciskając miedź trąby do ust twardych zgonem. 
Kule, pociski razem ze śniegiem padały 
wśród wichur ścinających i zawiej straszliwych, 
raziły grenadjerów przemarzłych i siwych, 
którzy szli w osłupieniu, że serca im drżały.
Wył wiatr. Wśród gołoledzi, miejsc nieznanych, znojny 
żołnierz nie miał już chleba i szedł nieobuty, 
to nie były już serca żywe, ludzie wojny, 
to była rewja duchów w mroku mgłą zasnutym. 
Niebo tworzyło cicho, sypiąc śniegiem lotnym, 
dla tej ogromnej armji całun równie wielki.
Śnieg pokrył kraj całunem, jak płaszczem mścicielki. 
Każdy czuł, że umiera, bo czuł się samotny.
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JERZY ZAGÓRSKI.

JESIENIN

Gdy na twoje martwe ciemię 
padła cisza przeraźliwa, 
chyba mroki porozrywał 
bunt kopytem wbity w ziemię.

Teraz chwytasz świata dyszle, 
może w drzazgi pójdą w ręku? 
Nie. To tylko dusza wyszła 
i pobiegła jak piosenka.

Leć, kometo iskrowłosal
Trąć o harfy gwiezdnych plemion. 
Na noc cichą, złą i ciemną, 
księżyc zaśmiał się z ukosa.

1929.
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WANDA DOBACZEWSKA.„SŁOWIKI LITEWSKIE".
Istnieje na wileńskim terenie kulturalnym typ nieubłaganego wi- 

leńczuka, patrzącego niezmiennie krzywem okiem na wszelki import 
„z Korony". (Termin przestarzały, ale treść pojęcia ta sama). Czy 
weźmiemy pod uwagę bliższe czy dalsze czasy, epokę Mickiewicza, 
Syrokomli czy Orzeszkowej, zawsze istniała i kto wie jak długo jesz­
cze istnieć będzie, wzajemna nieufność kulturalna pomiędzy dwiema 
połowami Rzeczypospolitej Polskiej, zwanemi niegdyś Litwą i Koroną.

Zagadnienie: jakiemi środkami zwalczać należy tę nieufność i czy 
wogóle jest ona do zwalczenia — pozostawmy na boku. W tej chwili 
chodzi o stwierdzenie czysto praktycznego faktu: że ta nieufność za­
truwała życie niejednemu przybyszowi, będącemu dla Wilna cennym 
nabytkiem kulturalnym. Jest ona swego rodzaju „frycowem", które na­
leży zapłacić za prawo wżycia się w środowisko wileńskie i uzyskania 
w niem odpowiedniego rzeczywistym walorom kulturalnym stanowiska.

A teraz, jeśli będziemy szukać winnych tego osobliwego stanu 
rzeczy, dojść musimy do wniosku, że nie chodzi tu wyłącznie o znaną 
podejrzliwość litewską. Idzie także o wybitne poczucie wyższości kul­
turalnej, jakie, słusznie czy niesłusznie, cechowało zawsze i cechuje 
„koroniarzy" w odniesieniu do „litwinów". Możnaby dyskutować o słu­
szności tego poczucia: mówić o kulturze materjalnej i duchowej, od­
różniać pozytywne zdobycze kulturalne od ogólnych przejawów atmo­
sfery duchowej, wyrażających się w obyczajach, w ustosunkowaniu się 
do bliźnich swoich, do spraw publicznych i tp. Niemniej „koroniar- 
skie“ poczucie wyższości jest zjawiskiem bardzo powszechnem, a wśród 
przybywających do Wilna nowych sił kulturalnych raczej przewaźają- 
cem. Społeczeństwo miejscowe określa je zazwyczaj terminem: „kultur- 
tragerstwo" i traktuje zdecydowanie wrogo. „Kulturtrager" nie ma 
szans zakorzenienia się w starolitewskiej glebie nawet wówczas, gdy 
jest pełen najlepszej woli, nawet wówczas, gdy pracą swą przynosi 
istotne korzyści. Między nim a społeczeństwem, dla którego się po­
święca, pozostaje zawsze niewidzialny mur, nieuchwytny przedział, coś 
jakby szklana ściana, której nie widać w przeźroczystem powietrzu, 
ale którą czuć dobrze, aż nadto dobrze.

Jest inny rodzaj nabytego współpracownika kulturalnego, (unikaj­
my przykrego, drażniącego słowa: przybysz); ten kulturtragerstwa nie 
ma w sobie wcale, staje do pracy razem z miejscowym elementem na
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przydzielonym lub wybranym posterunku, bierze udział w otaczającem 
go życiu bez żadnych ubocznych myśli, bez żadnych wewnętrznych 
zastrzeżeń.

Ale i taki niezawsze uchwycić potrafi najwewnętrzniejszą istotę 
naszej współczesnej wileńskiej odrębności. A jeżeli nawet uchwyci, to 
już prawie nigdy nie jest w stanie wczuć się w tę sprawę tak dalece, 
by ją przeżywać razem z wilnianami.

Chodzi tu o bolesne rozdwojenie uczuciowe, o ranę niezagojoną 
po rozdarciu Litwy na dwie połowy: na tę, co Unję z Polską zerwała 
i na tę, co Unji z Polską pozostała wierna.

Wierność to niezłomna, ale ból rozdarcia tkwi w głębi duszy 
jak cierń. I kołacze się na samem dnie półuświadomionych marzeń 
niesamowita nadzieja. Kołacze się uparcie i wstydliwie, wbrew trze­
źwości i oczywistości białego dnia i wmawia, że się to wszystko jesz­
cze cudownym sposobem odmieni, bo pięćset lat ma wagę, której 
żadna pozorna nienawiść naruszyć nie zdoła. Ze muszą coś zaważyć 
węzły krwi, bo łączą poprzez absurdalną granicę ludzi z ludźmi, jed­
nostki z jednostkami, a społeczeństwa nie są niczem innem, jak tylko 
zbiorowiskami jednostek. Ze tamta oporna i chwilowo nienawistna 
strona jednak się nawróci i jakoś się to wszystko szczęśliwie rozwiąże 
w sensie przyszłej, prawdziwej, bo z natury rzeczy płynącej, braterskości.

Ta dziwaczna i cudowna zarazem nadzieja wyrwała wielkiej po­
etce polskiej z Litwy pochodzącej, Kazimierze Iłłakowiczównie, tak 
dobrze zrozumiały w Wilnie krzyk z pod serca:

„O Litwo, o ojczyzno, 
teraz się do mnie przyznaj.

Siałam ziarno w ziemię uprawną, 
w dzieciństwie, w młodości, niedawno.

Wzeszło pole całe pozłociste, 
złociste, kłosiste, faliste.

Ubrałam się z tego żniwa 
jak monarchini prawdziwa.

Lecą ptaki ze wschdu, zachodu, 
pytają jekiegom rodu.

O Litwo, o ojczyzno, 
teraz się do mnie przyznaj.

(Kazimiera Iłłakowiczówna „Słowik Litewski").
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A potem sprecyzowała się jaśniej i całkiem niedwuznacznie 
W ustępie, który wyjmuję z wiersza zatytułowanego: „Pora się godzić" 
(„Słowik Litewski").

Ważą się losów miary i zamiary. 
Patrzy historja... Nie masz u niej wiary, 
ciągle próbuje, bez końca doświadcza, 
na słowa wcale — lecz na czyny patrzy. 
Wczorajszy olbrzym jutro u niej karzeł. 
Co wczoraj rzekła — to dzisiaj wymaże.

Ona to właśnie, ta sama nadzieja podsuwa pod pióro publicystom 
wileńskim nieustanne nawroty do „Idei Jagiellońskiej". I ona Tadeuszo­
wi Łopalewskiemu podszepnęła słowa, któremi związał się nieodwołal­
nie, od wnętrz ze starą Litwą.

„Po tamtej stronie rzeki, gdy z pod rudych strzech 
echo o nurt uderzy obu brzegom wspólny, 
usłyszysz śpiewną mowę, lub stłumiony śmiech 
i ton pieśni litewskiej obcy a szczególny.

Wtedy wabi coś stamtąd nagląco i niemo, 
wtedy serce się kuli jak od ciężkich chłost. 
Rzeko tnąca okrutnie więzy krewnych plemion, 
czyjeż ręce strzaskały ponad tobą most?

Cisza... Napróżno ucho natężać spragnione, 
pośród głosów dalekich milczy jeden głos, 
i tylko ptak lecący z tej na tamtą stronę 
spina lotem upartym to, zerwał los.

I stoimy w zadumie, aż z kępy sitowia 
wiatr nam modlitwę podpowie.
Wiatr szepnie: Litwo, ojczyzno moja, 
a my: ty jesteś jak zdrowie".

(Tadeusz Łopalewski, „W Druskienikach" ze zbiorku „Kabała").

Wiersze Łopalewskiego ze zbiorku p. t. „Kabała", takie jak: 
„W Druskienikach", „Romantyczność", „Nokturn", „Reportaż", „Z Po­
lesia", „Wilno", „Barkarola", a nawet takie, jak: „Codzień", albo „Las" 
nie są już utworami regjonalnemi. Są poprostu swobodnym i natural­
nym przejawem odrębnego ducha, który wieje na ogromnej przestrzeni 
kraju, zwanego niegdyś Wielkiem Księstwem Litewskiem, ducha, który 
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kształtował się w ciągu wieków pod wpływem różnych i trudnych tutaj 
do wymieniania sił i potęg, a który doszczętnie przewiał duszę poety 
i wziął go sobie na własność tak zupełnie, jakgdyby go był spłodził.

Jest to zjawisko rzadkie, a w literaturze polskiej jedyne. Wszyscy 
pisarze „litewscy", jacy zaważyli dotychczas w literaturze polskiej, a na 
rozwój kulturalny ziem północno-wschodnich wywarli decydujący wpływ, 
wszyscy oni pochodzili rzeczywiście z kraju zwanego dawniej Litwą 
w sensie historycznym raczej i umownym, z kraju rozmaitego, składa­
nego jak mozajka, a jednolitego w swoisty sposób, o którym znowu 
Ilłakowiczówna i znowu w „Słowiku Litewskim" powiada, że

A czy bór ten nadniemeński będzie, 
miński, czy dźwiński,

jego czar taki ciężki pamięci 
jak kamień młyński.

Długi jest szereg „litewskich" pisarzy, a nie byle kogo ma na 
czele, bo samego Mickiewicza, tego najregjonalniejszego z regjonalnych, 
który drobne stosunkowo i czysto lokalne sprawy wileńskie narzucił 
całej Polsce w „Dziadach", zrobił je potęgą genjuszu symbolami już 
nietylko polskich, ale wszechludzkich spraw.

Stwierdzenie wyjątkowego czaru atrakcyjnego dawnej Litwy nie 
est tylko zarozumiałością lokalnego patrjotyzmu. Czar ten emanuje- 
Iniezaprzecznie z melancholijnie pięknego „kraju tysiąca jezior" i spra 
wia, że ludzie przybyli zakochują się w nim i zaprzedają mu dusze. 
Zdarzają się tacy między działaczami społecznymi i działaczami kultu­
ralnymi, między wojskowymi i urzędnikami przerzuconymi tu rozkazem 
władz. Nie jeden oporny zrazu i niechętny, gdy jego czas minie, odjeż­
dża z żalem, tęskni, a nieraz powraca przy pierwszej sposobności. 
Mówi się, że „w tem Wilnie jest coś" i trudno określić to wyraźniej. 
Przełamuje owo „coś" przysłowiową biedę kresową, utrudnione warunki 
życia, zacofanie gospodarcze. Ciekawy jest fakt, że ludzie, którzy się 
czarowi nie poddadzą, ustosunkowują się niechętnie, czują się zdecy­
dowanie obco i źle. Obojętny stosunek jest rzadkim wyjątkiem.

To nawias. Refleksje nasuwające się mimochodem. Ułatwiają one 
zrozumienie poety, który wchłonął czar mocniej i głębiej niż zwykły 
śmiertelnik i przybranemu regjonowi wypłacił się po królewsku za nat­
chnienie dane jego twórczej mocy.

Walory ściśle artystyczne „Kabały" będą zapewne nie raz rozpa­
trywane umiejętnie, z fachowem znawstwem artystycznego rzemiosła. 
Nie jest to zadaniem niniejszego artykułu. Poeta, wbrew temu co sam 
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o sobie twierdzi, nie „śpiewa sobie a muzom". Twórczość jego jest 
własnością publiczną. Mówi za tych wszystkich, co umieją tylko nie­
pewnie bełkotać, gdy chcą wyrazić swoje najgłębsze, najwewnętrzniej- 
sze przeżycia i myśli. Poeta, który te przeżycia i myśli nazywa po 
imieniu i stawia gromadzie niemych przed oczy, tak, że je odrazu 
poznają i biorą za swoje, nie potrzebuje obawiać się znawców artysty­
cznego rzemiosła nawet wówczas, gdy są dla niego surowi.

Odwołujemy się radzi do naszych wielkich tradycyj kulturalnych 
z pierwszego okresu uniwersytetu wileńskiego, nietylko dlatego, źe 
doceniamy znaczenie trwałej więzi między przeszłością a teraźniejszo­
ścią; nietylko przez szacunek dla tego, z czegośmy wyrośli. Odwołu­
jemy się, bo odczuwamy pewien niedowład teraźniejszości. Brak nam 
jeszcze rozmachu w ścierpniętych skrzydłach.

Wiemy o tern, ale wierzymy w przyszłość.
Wiemy także, jakie potworne warunki życiowe wywołały te ścierp­

nięcie, warunki wobec których los przedwojennego Królestwa Kongre­
sowego może uchodzić za idyllę. Mniejsza o to. Faktem jest, źe my 
potrzebujemy do życia niezbędnie naszej przeszłości. Musimy wryć się 
w nią głęboko i przeorać wszystkiemi myślami, by sięgnąć do jej 
wiecznie żywych i tylko pyłem ubiegłych lat przysypanych źródeł. 
Do nich musimy nawiązać gwałtownie przerwany w roku 1832 rozpęd 
kulturalny, zahamowaną brutalnie naszą misję dziejową i cywilizacyjną. 
Przeszkadza nam w tern ogólne nastawienie współczesnego świata, od­
wracającego się pogardliwie od wszelkiej przeszłości. Czujemy, źe 
nasze instyktowne dążenia idą wbrew prądom dominującym na szero­
kim świecie; jest to sprzeczność niepokojąca, ale ucisza niepokój spo­
kojny głos poety:

„Nieprawda, że to jest przeszłość, źe czas ją w trumny zakuć. 
Słuchaj na jaką nutę gra wiatr w topolach parku.
Zauważ jakie chmury cwałują nad pejzażem. 
Poczekaj do północy, duchy ci się ukażą".

(„Romantyczność" zbiorek Kabała").

Duchy? Tak. My pragniemy ukazania się nam naszych duchów, 
jeszcześmy się od nich nie zdążyli wszystkiego nauczyć. Niema obawy, 
by nas zatruły własną upiornością, byśmy się zanadto „w przeszłość 
weśnili". Jesteśmy naogół zdrowi.
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Dopomaga nam w tem zapewne bezcenny skarb, który my po­
siadamy na codzień, a za którym tęsknią daremnie ludzie z wielkich 
stolic europejskich. I ten skarb pokazuje nam także nasz „słowik li­
tewski" nazywając go z udaną pogardą banałem:

Ziemia w jesieniach i wiosnach, niebo w zachodach i wschodach 
czekają na nas samotnych, czeka gwiaździsta przyroda.
Wracamy do niej zgłodniali jak ptaki na żerowisko
i nic się tu nie zmieniło, chociaż zmieniło się wszystko.

(„Romantyczność" zbiorek „Kabała").
WANDA DOBACZEWSKA.

23



JERZY PUTRAMENT.ROK LIRYKI WILEŃSKIEJ.
Okres ożywienia w rozwoju liryki wileńskiej z lat 1931 — 1933, 

jak się zdaje, minął. Ostatnio wyraźnie osłabło zainteresowanie się 
sprawami sztuki, obniżyła się ilość publikacyj poetyckich, ostatni rok 
(od października 1935) przynosi nam w sumie ledwie trzy nieduże 
(od 24 do 45 stron) książeczki. Są to „Tropiciel" Aleksandra Rymkie­
wicza, „Patrzę w jesień" Anny Nieławickiej i „Kabała" Tadeusza Łopa- 
lewskiego.

Zacznijmy od chronologicznie pierwszej książki Rymkiewicza. 
Jest to jego debiut literacki, debiut, na swój sposób niezwykły. Rym­
kiewicz już w swojej pierwszej publikacji prezentuje się jako poeta 
o bardzo dużem poczuciu stylu, o ogromnej swobodzie w operowaniu 
środkami ekspresji poetyckiej, wreszcie (co najważniejsza) o swoim 
własnym, odrębnym świecie przeżyć. „Tropiciel" posiada swoistą atmo­
sferę poetycką, a dar przekonywania, przymuszania czytelnika do pa­
trzenia na świat oczami poety, zdolność którą, jak świadczy „Tropiciel" 
posiada Rymkiewicz w b. dużym stopniu, sprawia, że nawet te elementy, 
które znamy dawno z twórczości Zagórskiego, Miłosza, a jeszcze przed­
tem Iwaszkiewicza i Sebyły ulegają w wierszu Rymkiewicza jakiemuś 
odbarwieniu, zatracają charakter powtórzeń, albo conajmniej zbieżności, 
stają się nowe i odkrywcze. Autor „Tropiciela" jest już dzisiaj wyraźną 
indywidualnością twórczą, jego talent sprawia, że mimo nie pierwszej 
świeżości niektórych motywów poematu, niemożna mu z tego robić 
zarzutu, natomiast nieostrożny będzie poeta, któryby po nim chciał 
sięgnąć do tych samych źródeł. W czasach, gdy nie tylko kula ziem­
ska, ale i mapa kosmosu poetyckiego prawie nie posiada białych plam, 
Rymkiewiczowi udała się trudna sztuka: znalazł oazę na tyle jeszcze 
niewyzyskaną, że śmiało ją może podpisać swojem imieniem. Nie będę 
próbował opisywać tego świata, ten, kto będzie chciał go poznać zrobi 
najlepiej sięgając bezpośrednio do książki; wystarczy stwierdzić, że 
istnieje, jest bardzo odrębny i ciekawy i że on jest mocną stroną 
twórczości Rymkiewicza.

Ale jest zarazem jego słabością. Obracając się w sferze całkowi­
cie od siebie zależnej, podporządkowawszy swoim planom wszystkie naj­
drobniejsze śrubki i sprężyny techniki poetyckiej od rytmiki i składni 
po ostatnią metaforę i rym, Rymkiewicz zapewne nie zdaje sobie spra­
wy, jak ważnem jest w porę porzucić krainę, którą się podbiło i jak
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bardzo jest to trudne. Powtarzanie się, monotonia, jednostronność — 
oto co mu grozi. Już niektóre partje tej książki każą nam się obawiać, 
że poeta zbyt zasmakował w samym sobie, że trudno mu będzie zdo­
być się na dalszą podróż odkrywczą. Tymczasem rodzaj twórczości 
Rymkiewicza wymaga tego, jak żaden inny. „Tropiciel" nie jest po­
ematem o tyle, że nie akcja, nie bohater, nie „pejzaż psychiczny" jest 
tem, co podbija czytelnika. Ale ta książka nie jest także zbiorem utwo­
rów lirycznych, których odrębna tematyka za każdym wierszem nano- 
wo i inaczej pochłaniałaby odbiorcę. Urok „Tropiciela" polega na 
czemś innem, na tyle nowem, że krytyka niema jeszcze terminów i po­
jęć, aby to dość precyzyjnie określić, niemniej jasnem jest, że to nie 
temat (jako jednostka wyższego rzędu), ale zwrot, obraz i tp. kate- 
gorje. Nieliczne tylko wyjątki (np. „Pieśń o ślepnącym przyjacielu") 
przeżywamy, jako kompozycyjnie większą całość, gdzieindziej natłok, 
potok zwrotów, obrazów, dobranych z ogromnem wyczuciem wysokiego 
kursu na giełdzie piękności poetyckich, ale zestawionych, powiązanych 
ze sobą na zasadzie nieuchwytnej, niedostrzegalnej dla czytelnika ce­
lowości. Rymkiewicz ma zdolność poetyckiego widzenia, nie ma umie­
jętności poetyckiej konstrukcji. Maniera, z której się wywodzi typ 
strukturalny „Tropiciela", kompozycja „szopki politycznej", adaptowana 
do celów czysto poetyckich przez Zagórskiego („Przyjście Wroga") 
u Rymkiewicza ulega pewnemu zwyrodnieniu, brak mu bowiem nawet 
tego wybitnie konwencjonalnego (nie organicznego) łącznika, jakim 
była w poemacie Zagórskiego legenda o Antychryście. Opanowanie 
umiejętności konstrukcji poetyckiej, wzbogacenie typów strukturalnych — 
to zadanie, które dziś stoi przed autorem „Tropiciela". Zdaje się jed­
nak, że stanie się to możliwe dopiero po zrewidowaniu przez poetę 
swego stosunku do świata. Orjentowanie się bowiem w sztuce według 
kryterjów czysto literackiego piękna, szukanie wartości tylko na pod­
stawie wyczucia, co w danej chwili jest poetycko mocne, a co słabsze, 
bez pogłębienia kultury intelektualnej i bez postawienia sobie celów 
sięgających w dalszej konsekwencji poza zakres oddziaływania ściśle 
literackiego grozi poecie utknięciem w orbicie błahych i jałowych na­
wet z owegoż ściśle literackiego punktu widzenia osiągnięć. Wydaje 
mi się, że tak zdawałoby się „formalna" strona twórczości, jak dobór 
i konstrukcja tematu jest w prostej linji funkcją ideologji poety, szwan­
kowanie tej dziedziny jest skutkiem braku zdecydowanej, moralnej po­
stawy poety wobec swojej działalności artystycznej.

Wady, które, jak się wydaje, posiada „Tropiciel" są zresztą zu­
pełnie naturalne — jest to przecież tylko debiut, a historja rzadko 

25



notuje narodziny mistrzów „all round“ już w chwili ich narodzin lite­
rackich. Zarzuty jakie postawiłem „Tropicielowi" w niczem nie zmniej­
szają jego rzeczywistej wartości, służą tylko jako ostrzeżenie przed 
(może urojonemi) niebezpieczeństwami stojącemi na drodze rozwoju 
poety, o ile można ją przewidzieć z jego pierwszej książki.

„Patrzę na jesień" Anny Nieławickiej, jest wprawdzie drugą jej 
książką, ale wybitna przedwczesność „Ametystowego dnia" daje autor­
ce prawa debiutantki. W tem ujęciu „Patrzę w jesień" prezentuje się, 
jako publikacja raczej dodatnia, autorka wykazała w niej spore wyro­
bienie poetyckie — i dużą jak na nasze czasy, dozę dobrego smaku. 
Jej refleksje związane z porami roku, wypełniające część książki po­
siadają pewien urok i niemałą specyficzność, pozwalającą przypuszczać, 
że Nieławicka w niedługim czasie nabierze cech osobowości twórczej. 
Narazie stoi temu na przeszkodzie parę rzeczy różnej wagi. Przede- 
wszystkiem brak jej głębszego, 'bardziej przemyślanego stosunku do 
życia i sztuki. Jej kategorje wartości poetyckich są zbyt błahe, jej 
wymagania od siebie — stanowczo za niskie. Młodość jest wiekiem 
wielkich aspiracyj, jeżeli wogóle nie jest zdolna do osiągnięć, jeżeli 
jest skazana tylko na porywy, to niechże przynajmniej porywa się na 
rzeczy wielkie. Tymczasem większość utworów „Patrzę w Jesień" jest 
poprostu rejestracją b. codziennych, osobistych doznań, których intym­
ność w parze z banalnością (zwłaszcza erotyki) tworzą szczególnie 
zniechęcającą atmosferę.

Drugą rzeczą bardziej powierzchowną, ale i bardziej dokuczliwą, 
są te wszystkie dedykacje w guście: „A toi — Vanite“, zakończenie 
wierszy, jak np.

„Dziś białe róże zakwitły w Rzymie, na Campo Santo", albo: 
„... jak wczoraj w Rzymie legł maleńki srebrny pieniążek wrzu­

cony do fontany di Trevi“, lub wreszcie passusy w rodzaju:
„czytam „Times’a,“ albo „Matin" i tp. elementy, których obecność 

w utworze musi być umotywowana tematem, albo szczególną racją 
kompozycyjną, które zresztą muszą same w sobie posiadać pewne wa­
lory poetyckości, jeżeli czytelnik ma je przyjąć w płaszczyźnie artyzmu, 
a nie snobizmu. Tymczasem u Nieławickiej takie pointy zjawiają się 
w utworze, jak deus ex machina, a ich cenność, jak się obawiam jest 
dla niej, aż tak wielka, że zamyka niemi utwór, nie ze względu na ich 
piękno immanentne („dziś białe róże zakwitły", „legł maleńki srebrny 
pienięźek wrzucony do fontanny"), ale dlatego, że to Rzym, to Campo 
Santo, to fontanna di Trevi. To nie jest nawet tęsknota za egzotyzmem, 
to poprostu snobizm, snobizm typowo wileński, snobizm mieszkańców 
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ubogiego, odciętego od świata miasta, tęskniących za kulturalnem ży­
ciem zachodnich stolic i wyżywających się w słóweczkach francuskich 
(„A toi - Vanite“!) w szczególikach topograficznych, w całym słowniku 
wyrazów obcych. Wyzbycie się tej maniery powinno wyjść Nieławickiej 
na korzyść.

Do rzeczy słabszych zaliczyć trzeba także „Nieprawdopodobny 
pejzaż" (jedyny wiersz satyryczny i jedyny naprawdę nieudolny utwór 
zbiorku) oraz czterowiersze.

Tadeuszowi Łopalewskiemu w przeciwieństwie do wyżej omówio­
nych debiutantów mogłoby raczej grozić miano weterana (w roku bie­
żącym obchodzi on 15-lecie działalności literackiej), gdyby nie zbyt 
silne, iście młodzieńcze przejęcie się zjawiskami i prądami literackiemi 
ostatniej doby. Mimo długoletniej i wielostronnejjdziałalności artystycznej 
nie osłabła u niego wrażliwość na kwestje techniki poetyckiej, tak cha­
rakterystyczna dla pierwszych lat pracy pisarskiej. Stąd obecność 
w „Kabale" różnych, często wzajemnie wykluczających się systemów 
ekspresji poetyckiej (np. takie utwory, jak „Las“, „Gwiazda i grosz", 
„Mandolina" i in. jako typ sztuki Leśmiana i Tuwima z jednej strony, 
a „Kolumb", „Wielkie łowy" i td. odpowiadające raczej poezji Czecho­
wicza i t<£ z drugiej). Te wahania zasługują na szacunek jako wyraz 
walki duchowej poety i świadczą o perspektywach dalszego rozwoju. 
Takie utwory, jak „Romantyczność" czy „Etiuda prowincjonalna" 
(zwłaszcza część II - ga), wskazują jednocześnie, jaką drogą pój­
dzie ten rozwój: w kierunku zharmonizowania stylowego równie swo­
istego w wyrazie, tak swoistym, specyficznym dla Łopalewskiego jest 
świat jego zainteresowań poetyckich, który poznajemy z „Kabały". 
Cały szereg wierszy zbiorku opiera się na motywach mickiewiczowskich, 
nawiązując do tradycyj wileńskich z przed stukilkunastu lat („Roman­
tyczność", „Wilno", „W Druskienikach", „Nokturn"). Z drugiej strony 
tematem wielu utworów tej książki jest „dzisiaj" prowincji wileńskiej. 
Obydwa te nurty łączą się ze sobą.

Takie wiązanie tradycji z rzeczywistością dzisiejszą jest b. szczęśli­
we, prowincja wileńska nie wiele się zmieniła od owych czasów, stąd 
mocny, choć ponury koloryt lokalny takich wierszy jak „Reportaż", 
„Romantyczność" i td. Są to chyba najlepsze miejsca książki. Obok 
tego nurtu, stanowiącego, jak się rzekło, najbardziej specyficzną cechą 
twórczości Łopalewskiego, znajdujemy w „Kabale" szereg innych, po­
bocznych. Są tu fraszki i utwory satyryczne, naogół znacznie słabsze, 
są utwory, jak „Kolumb", czy „Wielkie łowy", pozbawione charakteru 
lokalnego, a przekonywujące rozmachem wyobraźni, techniką i darem 
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plastycznego kształtowania strofy. Jest wreszcie najpiękniejszy wiersz— 
wiersz wstępny, co do którego nie można zastosować żadnych termi­
nów segregacyjnych.

Jakie wnioski można wysnuć na podstawie tych trzech książek? 
Przedewszystkiem jeden raczej smutny: Wilno w tej chwili nie posiada 
żadnej określonej szkoły poetyckiej, jak Kraków za czasów „Młodej 
Polski", a potem „Linji", a Warszawa w okresie „Skamandra". Poeci, 
omówieni w niniejszym artykule prezentują każdy inny styl, inny za­
kres działalności poetyckiej. Ale jedno jest im wspólne w większym 
czy mniejszym stopniu. Bez względu na zarzuty, któremi może zbyt 
hojnie obdarzyłem zwłaszcza dwoje pierwszych, trzeba przyznać, że 
wileńscy poeci, są obdarzeni dobrym smakiem poetyckim. W okresie 
upadku norm krytycznych, w okresie buszowania literatury Bąków 
z jednej, a Pietrkiewiczów z drugiej strony Wilno wytrwało na wyso­
kim poziomie poetyckiej kultury. To jest z pewnością więcej warte 
(w przekroju aktualnych potrzeb społecznych) niż wybuchy twórczości 
rozchełstanych, artystycznie niechlujnych piewców z „Bożej łaski", 
których los nam dzisiaj poskąpił.

JERZY PUTRAMENT.
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JERZY ORDA. DWIE PRZEJAŻDŻKI.
I. Przejażdżka po urbanistyce.

Niema bodaj na kuli ziemskiej miasta, równie hojnie wyposażo­
nego w urbanistów, jak nasze Wilno. Zasadzanie lub wycięcie paru 
drzewek wywołuje odrazu ożywczą dyskusję w prasie, w której przy­
słowiowy komar urasta w woła. Te polemiki mają niezawodnie swój 
urok, zwłaszcza gdy w ich toku wyskoczy „rewelacja", „fenomenalne 
odkrycie" w postaci grodziska na Rossie (a jakże, są nawet fundamen­
ty !). Szkoda tylko, że w sprawach bardziej istotnych (jak np. Mauzo­
leum na Rossie) burza w świecie urbanistycznym zrywa się wtedy, gdy 
„czynniki miarodajne" plany swoje doprowadzają końca. Miły, a nie­
szkodliwy snobizm urbanistów wileńskich każę im nagwałt poszukiwać 
analogij z miastami zachodu. W swoim czasie modne były: Rzym, póź­
niej Toledo (sam p. de Martonne na Zjeździe Geografów i Etnogra­
fów wysunął tę tezę), przyszła kolej na Avignon (za „Urbanistyką" 
prof. Tołwińskiego), starożytną Sigtunę (tam Normandowie, u nas też, 
na Rossie), różne miasta lombardzkie i południowo - niemieckie i t. p. 
Nie miałbym nic przeciw temu, aby Wilno pod względem światowo- 
ści porównywano z Wiedniem, pod względem egzotyki z Szanghajem 
lub Addis-Abebą, co się zaś tyczy ruchu gospodarczego i tempa 
z Londynem, Chicago i New-Yorkiem. Przestrzegłbym tylko przed wy­
szukiwaniem analogij z Wersalem; dopatrywanie się bowiem wersal- 
skości w „miłej" prasie „miłego miasta" byłoby już zbyt wysokim 
wzlotem w „rajską dziedzinę ułudy". Niech więc urbaniści rozprawiają 
o wielkich placach w Wilnie, gdzie na wzór miast włoskich pod słoń­
cem swobód obywatelskich odbywają się malownicze zebrania ludowe; 
niech gardłują za „wskrzeszeniem" tych placów, pociętych bezdusznemi 
zieleńcami przed barbarzyńców moskiewskich; przeciętny gbur wileński 
nabożnie posłucha, a swoją drogą weźmie parasol „i przy pogodzie" 
uda się na wiec do zamkniętego lokalu, gdyż wie, że Włochy Wło­
chami, a Wilno Wilnem.

Czas jednak stwierdzić, że mimo opisanej już „epidemji urbani­
stycznej" nie wszystko w oczach zwyczajnego człowieka układa się 
normalnie. Pomstujemy na „barbarzyństwo Rosjan", zeszpecenie przez 
nich szeregu świątyń, a tolerujemy dotąd, t. j. w ciągu lat 15 od za­
kończenia wojny na naszych ziemiach odrażające naleciałości bizan- 
tyńsko-moskiewskie w architekturze kościoła św. Kazimierza. A wszak 
chodzi tu o świątynię w reprezentacyjnym punkcie miasta, pod wez­
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waniem najwyższego Patrona ziem naszych, żywy symbol katolicyzmu, 
polskości i wielkiej tradycji. W ciągu lat 15 ani „czynniki miarodajne"* 
ani OO. Jezuici nie znaleźli środków na przywrócenie kościołowi daw­
nej szaty, a wiele grosza publicznego poszło na różne „pomniki" nie­
koniecznie szczęśliwie pomyślane. Projektuje się już nowoczesną city 
za Wilją, a kto pomyślał o racjonalnem zabudowaniu w centrum mia­
sta wyrw i łysin w dzielnicy Pohulanki, przy Garbarskiej, Tatarskiej 
i w połaciach ku Wilji zwróconych ul. Mickiewicza i Wileńskiej. Słusznie 
przed paru tygodniami zwracał ktoś w „Kurjerze Wileńskim" uwagę 
na wrzód cielesny i duchowy miasta, jakim są Safjaniki. Co dotąd 
w ciągu 15 lat zrobiono dla jego usunięcia? Co zrobiono dla nadania 
placowi ratuszowemu jakiego takiego wyglądu? Czy mamy powody do 
dumy z pomnika Montwiłła przy kościele Franciszkanów? Czy istotnie 
góruje on pod względem artystycznym nad pomnikami przedwojennemi 
Katarzyny i Murawjewa? A co słychać z pomnikiem Mickiewicza, bu­
dzącym powszechną sensację? Czy wobec tego wszystkiego jest na 
miejscu dalsze wykpiwanie barbarzyństwa Moskali?

Kościół św. Jana zeszpecony został tego roku przez wmurowanie 
dwóch pedantycznych tablic ku czci Wujka i Skargi w fasadzie od 
strony uniwersyteckiego dziedzińca. Wystarczyło dwóch tablic, by zep­
suć efekt artystyczny rococowej fosady kościelnej a pośrednio i komp­
leksu gmachów w dziedzińcu Piotra Skargi. Wogóle do tablic ma ten 
kościół dziwnego pecha, że przypomnimy tylko nagrobek Władysława 
Umiastowskiego, szpecący jego wnętrze. A tymczasem groby wielu 
zasłużonych na Rossie i cmentarzu Bernardyńskim pozostają bez opieki.

Powie mi ktoś, że to niema nic wspólnego z urbanistyką, która 
wszak operuje zespołami brył architektonicznych na tle danego krajo­
brazu. Przepraszam bardzo! Architektura nie zna pojęcia drobiazgu, 
każdy szczegół musi w niej być umotywowany, musi podkreślać jej 
kompozycję; w przeciwnym razie będzie całość tę rozrywać. Urbanista 
musi być syntetykiem, ale powinien być również analitykiem i nie 
spuszczać z oka rzeczy napozór drobnych, a mających wpływ na ca­
łość i zespoły.

Niedawno pokryta została malowidłami ściana zewnętrzna Księgarni 
Św. Wojciecha. Czarno-czerwony ornament nietylko odbija, ale wprost 
razi parwenjuszowską jaskrawością w sąsiedztwie prostych murów po- 
dominikańskich a zwłaszcza okrytego patyną wieków rococo Kościoła 
św. Ducha. Jakże twardy i banalny wydaje się wzór dekoracji Księgarni 
w zestawieniu z koronkową linją kościelnego portalu! Patrząc na to 
wszystko odczuwamy prawdziwy zgrzyt. Z nisz w murze Księgarni spo­
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glądają melancholijnie wypłowiałe postacie ośmnastowiecznych malo­
wideł. Mimo jednak całego ich zapuszczenia, o ile więcej w nich szla­
chetności, niż w bajecznie kolorowej dekoracji, której pretensjonalny 
rysunek nie spełnia najważniejszego zadania: kształtem nie jest wkom­
ponowany w pole, które pokrywa. W kartuszach pośród czarno- 
czerwonego konglomeratu form oglądamy różne emblematy mądrości 
i t. p., przedewszystkiem zaś dwa straszliwe zamczyska (nietyle pod 
względem militarno - strategicznym, ile raczej dekoracyjnym), trakto­
wane naturalistycznie, w tonach brudno zielonych i brudno bran­
żowych. Podziw też bierze, jak na niewielkiej stosunkowo przestrzeni 
murów potrafili nasi artyści zgrupować tyle wzniosłych haseł w ro­
dzaju : „Ojczyzna — Nauka — Cnota", „Kochasz książkę — cenisz 
wielkość", „Dobra książka jest spuścizną wielkich duchów...“ „Straż­
nicą polskiej kultury jest wyborowa książka..." „Dobra książka jest 
glebą wartości ducha...“.

Dobija nas informacja: „W murach tych fundacji Aleksandra Ja­
giellończyka, ongiś siedzibie Dominikańskiego zakonu usuniętego przez 
„przemoc wroga cierpieli za Polskę i naród: młodzież filarecka, ucze­
stnicy powstania styczniowego i listopadowego; na temsamem miejscu 
„w roku 1922 założyła swoją placówkę drukarnia i księgarnia św. Woj­
ciecha w Poznaniu".

Czy aby nie zadużo troszkę tego „kultu tradycji narodowej"... 
zwłaszcza dla celów handlowej reklamy?

Wierzę najzupełniej Szanownemu Panu „J“ (por. „Słowo" z dnia 
1.X.36 r. artykuł p. t. „Księgarnia św. Wojciecha w odświeżonej sza­
cie"), że szyld dekoracyjny księgarni św. Wojciecha wykonany został 
w „szlachetnej technice sgraffito". Dobra technika podnosi oczywiście 
wartość dobrej dekoracji, w żadnym jednak razie nie zastąpi jak 
sądzę elementarnego bodaj poczucia kompozycji i jakiego takiego 
artystycznego smaku. Również wbrew Panu „J“ zmuszony jestem 
uznać za wysoce nieszczęśliwy i niewskazany pomysł wygrywania na 
dudce patrjotycznej dla celów propagandy handlowej, chociażby naj­
bardziej wartościowej książki. Sądzę również, że z punktu widzenia 
propagandy ogólniejszej, turystycznej eksperyment „szyldu artystyczne­
go” się nie udał i w przyjezdnych (oczywiście inteligentnych) może 
sprawić tylko uczucie niesmaku.

Już wielki czas, aby Biuro Urbanistyczne m. Wilna objęło nad­
zór nad wszelkimi komitetami pomników i tablic mężów zasłużonych, 
a także nad twórcami reklamy artystycznej. Akcja bowiem tych czyn­
ników przynosi owoce dla poziomu naszej kultury urbanistycznej ra­
czej ujemne w stosunku do włożonych kosztów i zabiegów.
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II. Przejażdżka po teatrach.

Na progu nowego sezonu teatralnego omówmy sezon ubiegły. 
Dyrekcja Pohulanki walczyła w dalszym ciągu z istotną bolączką 
dzisiejszych teatrów: brakiem dobrych sztuk współczesnych. Aby speł­
nić zadanie propagandy artystycznych widowisk — sięgnięto do skarbca 
klasycznego, czerpiąc zeń wcale obficie. Aby jednak nie zrażać widza, 
nie zapomniano o sztukach kasowych; stąd dobrze znany kompromis — 
mozajka arcydzieł literatury i szmiry podrzędnego gatunku. Coś niby 
ks. Benedykta Chmielowskiego „Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej 
sciencyi pełna, na różne tytuły, jak na classes podzielona, mądrym dla 
memorjału, idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom 
dla rozrywki erygowana" (1746 — 1756). „Politycy" — ojcowie mia­
sta i członkowie Komisji Teatralnej mieli więc sposobność w pełnem 
zrozumieniu własnej wagi społecznej podzielić się opinjami na temat 
państwowo-twórczych wartości „Cudownego stopu" Kirszona lub głę­
bokiego w dziejach sceny problemu dwóch naraz przedstawień „Trafi­
ki Pani Generałowej". „Melancholicy", żądni silnych wrażeń, „aktual­
ności" i „dreszczy" nie zostali wprawdzie uraczeni pozycją teatralną 
tej miary, co „Fraulein Doctor" Tępy z przed paru sezonów, bądź co 
bądź trafił się im „Cudowny stop" i „Matura". A „idioci", typ widzów 
w normalnych warunkach artystycznych, którzy do świątyni Melpomeny 
podążają by się czegoś nauczyć i wzbogacić skalę przeżyć i sądów 
estetycznych? Czy tacy istnieją w Wilnie? Owszem, tylko że głos ich 
w sprawach teatru najmniej dzisiaj waży. Z krytyków tej grupy przy­
toczę recenzenta teatralnego „Włóczęgi", Zygmunta Falkowskiego, 
który przed paru miesięcami opuścił Wilno. Niezłe też recenzje trafia­
ły się w „Kurjerze Wileńskim" Józefowi Maślińskiemu. Obydwaj anali­
zowali widowisko z punktu widzenia kompozycji artystycznej, domaga­
jąc się w niem jasnego i konsekwentnego powiązania poszczególnych 
elementów, żywego słowa, gestu, dekoracji i t. p., słowem—stylowości. 
Mimo pewnych niedociągnięć dawali zatem recenzje rzeczowe. Żywy 
stosunek do teatru przejawiali recenzenci „Polskiego Radja“. Pozatem 
niewielka grupa osób z inicjatywy I. Szymańskiej zawiązała t. zw. 
„Klub Teatralny", odwiedzany niekiedy przez artystów z Pohulanki. 
Omawiano tam najważniejsze zagadnienia teatru, precyzowano stanowisko 
w szeregu kwestyj mętnie przez oficjalną krytykę formułowanych lub 
też omijanych zupełnie. Pozatem krytyka teatralna wileńska poza utarty 
szablon nie wychodziła, przejawiając częstokroć brak własnego sądu 
0 sztuce. Przeciętny schemat prasowej recenzji polegał na streszczeniu 
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utworu, podaniu paru dat biograficznych o autorze, zdawkowych po­
chwałach lub naganach, ukontentowaniu (z reguły) z dekoracji teatral­
nej, klepaniu po ramieniu aktorów z kilku banałami na temat ich gry, 
oraz z komplemencikami dla jawnych lub ukrytych powabów artystek, 
oczywiście... o ile pisał mężczyzna. Tradycyjna „solidność" dziennikar­
ska nakazywała zaś poświęcać szmirom w rodzaju „Matury" tyleż 
miejsca, co „Edypowi" lub „Weselu Figaro".

Co dała ludziom, szukającym w teatrze wiedzy artystycznej Pohu­
lanka w sezonie 1935/6? Wiadomo, że w repertuarze ubiegłego roku 
teatralnego znalazło się kilka arcydzieł teatru: Sofoklesa „Król Edyp", 
Szekspira „Makbet", Moliera „Mieszczanin szlachcicem", Beaumarchais 
„Wesele Figaro", Gogola „Rewizor", Fredry „Damy i huzary".

„Mieszczanin szlachcicem" był widowiskiem nieprzemyślanem. 
Kierownik literacki skreślił niemal całkowicie końcowy balet. Tak cha­
rakterystyczna dla epoki baroku gra wzajemna dwóch światów: rzeczy­
wistości i złudy została w ten sposób zatarta; doznała brutalnego prze­
cięcia perspektywa psychologiczna wielostopniowego theatrum, w którem 
p. Jourdain — mieszczuch podziwia w sobie p. Jourdaina, tureckiego 
dygnitarza, delektującego się w otoczeniu swego zięcia i jego quasi 
arystokratyczno - egzotycznego dworu baletem typów ludowych. Jedno 
pociągnięcie ołówkiem zniszczyło sens teatralny sztuki, z której ulotnił 
się w ten sposób najistotniejszy czar barokowej poezji. Molier’a na 
Pohulance dobiły zarówno dekoracja, pozbawiona smaku i poczucia 
kompozycji i częste błazenady aktorskie (zwłaszcza p. Jourdain). 
Puszczona została scena równoczesnych zalotów pana i sługi, która 
brzmi w tekście, niby fraza muzyczna. Analogiczne zastrzeżenie wy­
sunąć można w stosunku do „Dam i huzarów", gdzie w świetnym 
teatralnie chwycie: trzy stare damy w towarzystwie trzech panien słu­
żących — popychadeł rytm fredrowskiej prozy zatracił się całkowicie. 
Dekoracje w „Damach i huzarach" była to jakaś mieszanka pseudo — 
empire’u ze swojszczyzną a la weranda u p. Macieja w „Zaciszu". 
Piec z biało - niebieskim ornamentem miałem następnie przyjemność 
oglądać w kilku innych sztukach: w „Weselu Figaro", w „Wuju Jasiu" 
Czechowa, a bodaj i w „Ping-Pongu", granym przez trupę wiedeńską. 
Tego rodzaju szablonowość w dekoracji naturalistycznej razi szczegól­
nie dotkliwie, zabija istotny jej sens. „Wesele Figaro" stało pod wszel­
kimi względami niżej od „Mieszczanina szlachcicem"; dekoracje i ubiory 
były jednym stylowym fałszem. O ile w komedji molierowskiej zdarzały 
się przebłyski dobrej intuicji aktorskiej, o tyle „Wesele Figaro" raziło 
grą, zrodzoną jakby na obcym zupełnie gruncie, całkiem zdawkowej, 
nowoczesnej farsy; rokokowo—klasyczny wdzięk ulotnił się bez śladu...

33



„Makbet'1 z dekoracjami bez inwencji, w stylu jakiejś podejrzanej 
romantyki w interpretacji Pohulanki stał się jakby syntezą spirytystycz­
nego seansu i kryminalnej powieści. Problem psychologiczno - etyczny 
gdzieś się zapodział. „Rewizor", podobnie jak „Wuj Jaś" nie odbiegły 
w swem ujęciu od szablonu inscenizacyj przedwojennych. Krzywda 
przytem stała się Czechowowi, że rocznicę jego uczczono widowiskiem 
na Pohulance, a nie „Środą" z recytacjami. O ile niżej stoi bowiem 
Czechow — dramaturg od Czechowa — humorysty !

Sztuka żywego słowa była nieraz niemniej zaniedbana od deko­
racji i reżyserji. Elokwentny Figaro np. raził wadami dykcji i zbyt 
wschodnio - słowiańskim — (nawet na warunki kresowe) akcentem.

Na tle wyżej wzmiankowanych przedstawień, a nawet w oderwa­
niu od nich, dodatnio zaznaczyło się przedstawienie „Upiorów". Na 
Pohulance był rzeczywiście Ibsen z problematyką społeczną tak chara­
kterystyczną dla doby przedwojennej i ze swoistym symbolizmem 
o formach naturalistycznych. Szkoda tylko, że teatr na Pohulance 
z takiem zrozumieniem wystawił sztukę tak mało teatralną! Dramaty 
Ibsena są wprawdzie dobrze skrojone pod względem literackim, brak 
im jednak wartości widowiskowych. Elementy syntezy teatralnej,— żywe 
słowo i plastyka są w nich ubogie i szablonowe. Ibsena wystarczy 
czytać, niewarto jednak oglądać na scenie, przynajmniej w czysto ibse- 
nowskiej oprawie.

„Król Edyp", wystawiony przy współpracy prof. Srebrnego był 
widowiskiem nie bez szeregu usterek (wskazał na nie sam prof. Srebr­
ny w czasie dyskusji na jednej ze „Śród"), — niemniej jednak cel za­
sadniczy wszelkiej artystycznej inscenizacji został osiągnięty: gra akto­
rów, chóry i strona dekoracyjna złożyły się na zwartą i konsekwentną 
całość. „Edyp" na Pohulance zerwał śmiało z szablonem pseudokla- 
sycznym, przez który dziś jeszcze nieraz patrzymy na grecki antyk. 
Nic też dziwnego, że zarówno młodzież szkolna jak i dorośli, intelek­
tualiści, jak i ludzie „zwyczajni" wychodzili z przedstawienia z zapa­
sem nietylko nowych wzruszeń, ale i przeżyć i pojęć estetycznych. 
Jeden z aktorów krakowskich, z którym zetknąłem się przed półtora 
miesiącem opowiadał mi, że wileńskie przedstawienie „Edypa" było 
żywo komentowane w Krakowie, jako wielkiej miary wydarzenie w dzie­
jach polskiego teatru.

Jakie z tego krótkiego przeglądu możnaby wysnuć wnioski?
1) Należy do współpracy z teatrem dopuścić większą liczbę nie- 

zawodowców, mających żywsze zainteresowania teatrem i pewną wiedzę 
w tej dziedzinie. Wilno taką grupę ludzi posiada; stanowią oni kapitał, 
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który w dzisiejszych czasach zamknięcia się teatru w gronie zawodow­
ców nie jest wykorzystywany. Współpracę tę rozumiałbym jako po­
moc przy inscenizacji sztuk o wartościach artystycznych.

2) Podnieść należy poziom dekoracyj, a w tym celu wciągnąć do 
współpracy z obu teatrami wileńskiemi zdolniejszych plastyków. Piękne 
przysłowie arabskie powiada: „Nim zaczniesz pisać, pomyśl, ile uroku 
ma biała karta papieru". (! 1! Uwaga, PP. Literatki i Literaci wileń­
scy ! I!). Niemniej uroku posiada jednak i czysta, biała ściana. Dbać 
więc należy o to, by dekoracja była funkcją syntezy widowiskowej, 
a nie rupieciarnią u antykwarza. Dekoracje tego typu, co w naszych 
teatrach, przestały już epatować widza, a raczej go nużą, wiem zaś 
z opinji jednego, z inteligentniejszych aktorów, że męczą i demoralizują 
artystów dramatycznych. PP. Dekoratorzy teatrów wileńskich zechcą 
łaskawie przeglądać wystawy u B - ci Jabłkowskich, gdzie niekiedy 
wcale prostemi środkami osiąga się efekty całkiem estetycznie.

3) Należy wykluczyć z repertuaru sensacyjniaki i sztuki o bla­
gierskiej problematyce społecznej, od których roi się współczesna 
nasza dramaturgia. Jeśli lepszych sztuk we współczesnej produkcji ro­
dzimej niema, — sięgnąć do obcej (francuskiej, angielskiej) i zdecydo­
wane szmiry dramidłowe zastąpić komedją na wyższym poziomie. Ze 
względu na to, że większość naszej publiczności szuka w teatrze nie 
dreszczy i niesamowitości a poprostu rozrywki — prócz dobrej komedji 
położyć nacisk na operetkę. Dotychczasowa operetka wileńska nie stoi 
na wysokości zadania. „Lutnia" ze śpiewu, muzyki, żywego słowa, 
gestu i dekoracji syntezy teatralnej nie stwarza, grzesząc ponadto czę­
sto przeciw dobremu smakowi. Należy dążyć do lepszej koordynacji 
elementów teatru w operetce z jednej strony, zaś do podniesienia po­
ziomu dekoracji i gry aktorskiej z drugiej. Dobra operetka, będąca 
pełnem i zwartem widowiskiem, dla kultury teatralnej ludzi, idących do 
teatru, aby się pośmiać, nie pozostanie bez wpływu.

4) Należy staranniej dobierać zarówno „wielki" jak i „mniejszy" 
repertuar teatralny pod kątem widzenia walorów ściśle teatralnych. 
Obniżanie poziomu repertuaru „mniejszego" odbija się fatalnie na wy­
konaniu repertuaru klasycznego, jak tego przykład mieliśmy w „Weselu 
Figaro". A przecież przy pewnym wysiłku i dobrej woli kierownictwa 
ten sam aktor, co kładzie Beaumarchais, Szekspira, Moliera i Fredrę 
potrafi dać tej miary widowiska jak „Edypa Króla", a w innych latach 
„Dziady", „Zygmunta Augusta" i „O Zmartwychwstanie".

JERZY ORDA.
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WŚRÓD WILEŃSKICH KSIĄŻEK.
Marjan Zdziechowski o Chateaubriandzie *).

*) Marjan Zdziechowski Chateaubriand i Napoleon. Wilno 1932. Źródła
Mocy. Tegoż autora: Chateaubriand i Burbonowie. Wilno 1934. Two Pom. Nauk, 
im. Wróblewskich.

Zdziechowski nie jest właściwie typem uczonego. W uczonym chcemy 
widzieć pewną wypływającą z bezstronnego, beznamiętnego stosunku do tematu 
studjów równowagę, suchą rzeczowość, objektywizm. A Zdziechowski pisze 
gorąco, daje folgę dygresjom, polemizuje ze swymi przeciwnikami ideowymi, jest 
arbitralny i nerwowy. Ogromny erudyta, świetny znawca historji i literatury 
powszechnej XIX wieku, jest też pierwszorzędnym stylistą, umie pisać zajmująco 
i denerwująco jednocześnie. Denerwująco, bo czytelnik nie podzielający spo­
łecznych przekonań Zdziechowskiego, poruszony jego apodyktycznością, nieraz 
będzie z pasją odkładał lekturę na bok — by znowu jednak do niej powrócić. 
To systematyczne wiązanie zdarzeń ubiegłych, myśli dawnych mężów stanu 
i literatów z wydarzeniami dnia dzisiejszego jest charakterystyczną cechą ostat­
nich pism Zdziechowskiego. W obliczu katastrofy, którą przepowiada opanowa­
nej zgubnemi — podług niego — ideami Europie — Zdziechowski wpada w ton 
niemal kaznodziejski, w ton proroka. „Pęd historji jest coraz gwałtowniejszy— 
pisze—rozmiarami i szybkością zdobyczy swoich w zakresie techniki, cywilizacja 
prześcignęła szybkość marzenia, pomniejszyła przestrzeń, skróciła czas... Czy to 
przyśpieszone tempo — zapytywał wielki poeta, myśliciel i prorok, Włodzimierz 
Sołowjew—nie oznacza początku końca—końca świata, owego przesilenia dzie­
jowego, po którem zapanuje apokaliptyczny Antychryst*..,?  Tego Antychrysta 
widzi Zdziechowski w idei komunistycznej, którą nazywa „bolszewictwem”, 
której zarazki dostrzega na każdym' kroku w życiu dzisiejszej Europy.

Swój skrajny konserwatyzm i legitymizm polityczny łączy Zdziechowski 
wszakże z gorącem umiłowaniem wolności osobistej jednostki. Wolność tę rozumie 
w sposób dosyć swoisty, przeciwstawiając się jej interpretacji „demoliberal- 
nej”. Idea demokratyczna — tłumaczy — prowadzi do niwelacji w równości, 
do panowania liczby nad inteligencją, do pogrzebania godności człowieka. W tern 
dziwnem dosyć ujęciu zasad demokratycznych znajduje Zdziechowski oparcie 
w poglądach Franciszka Chateaubrianda.

Ciekawa to i niezwykła postać na tle Francji porewolucyjnej, Francji Na­
poleona i Burbonów. Poeta, myśliciel, publicysta, polityk, ambasador, minister, 
indywidualność wybujała i szalenie ambitna—odcina się od współczesnych sobie 
wyjątkową prawością i kultem honoru. Te jego cechy, połączone jeszcze z reli­
gijnością, legitymizmem i umiłowaniem wolności osobistej człowieka, uczyniły 
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z Chateaubrianda postać wyjątkowo bliską Zdziechowskiemu, Osobie jego 
poświęcił kilka lat wykładów uniwersyteckich i wykłady te utrwalił w postaci 
dwóch studjów, obejmujących całe tak bogate życie wielkiego francuza; w roku 
1932 przez „Źródła Mocy" został wydany tom „Chateaubriand i Napoleon", zaś 
w roku 1934 Komitet Towarzystwa Pomocy Naukowej im. Wróblewskich wydał 
nowe studjum, zakończenie poprzedniego! „Chateaubriand i Burbonowie".

W barwnym żywocie Chateaubrianda wyodrębnił Zdziechowski dwie zasad­
nicze epoki: okres jego ścierania się z Napoleonem i okres stosunków z „pra­
wowitą" dynastją francuską, z restaurowanymi Burbonami. Zwolna zaczy­
namy się odzwyczajać od przypisywania w dziejach decydującej roli jednostkom, 
odnajdujemy inne sprężyny, wpływające na skomplikowany mechanizm historji 
i przestajemy etapy postępu i rozwoju ludzkości wymierzać panowaniem mąd­
rych i nieudolnych monarchów. Wyjątkowo jednak podział Zdziechowskiego 
powinien nam trafić do przekonania, bo losy swoje tak przedziwnie Chateaubriand 
umiał splatać z historją panujących, tyle z siebie dał dla sprawy „legalnej dy­
nastii", że pozostaje nam tylko przyklasnąć trafnemu uchwyceniu zasadniczego 
tonu w życiu poety-polityka.

Oczywiście i ten podział, jak każdy zresztą, jest tylko pewnem uprosz­
czeniem, czemś w rodzaju „hipotezy roboczej" w fizyce. Moglibyśmy rozpatry­
wać żywot Chateaubrianda, powiedzmy, pod kątem jego twórczości literackiej— 
której Zdziechowski stosunkowo mniej uwagi poświęca, albo obrawszy sobie 
za temat „kobiety w życiu Chateaubrianda" ułożyć obfity materjał w kilka gru­
bych tomów, podług kolejnych objektów miłości namiętnego poety. Zdziechow­
ski odnalazł w Chateaubriandzie przedewszystkiem szermierza bliskich sobie idej 
i od tej strony rzócił nań snop światła.

Do biografji autora „Athali" mamy źródło bezpośrednie: „Pamiętniki* Cha­
teaubrianda, „Memoirs d’outre tombe". Jak wiemy, historycy zawodowi mało 
mają zaufania do ścisłości tego rodzaju przekazów; znają bowiem słabość pa- 
miętnikarza, pragnącego przekonać czytelnika, do jak wielkich czynów był po­
wołany, jaką ważną rolę odegrał. Nieufność do pamiętników Chateaubrianda 
może powodować jeszcze szereg specjalnych czynników. A więc jego powołanie: 
przecież był literatem, dominował w nim pierwiastek fantazji i marzenia, mógł 
przeto i do swoich „memoirs" odnieść się jako do dzieła literackiego; jeszcze 
jeden czynnik: to olbrzymia jego ambicja, wspominaliśmy już o niej — uważał 
się Chateaubriand za największego człowieka epoki, któremu dorównywał jedy­
nie Napoleon. „Lui et moi" — on i ja—oto stały refren spotykający się w pa­
miętnikach. „W roku, w którym się urodziłem, przyszedł na świat na Korsyce 
Bonaparte" — pisze dumnie, zlekka nawet rozmijając się z kalendarzem, bo 
urodzony w roku 1769 Napoleon, był odeń prawie o cały rok młodszy. Szereg 
miejsc w pamiętniku przy analizie bliższej, lub zestawieniu z innemi źródłami 
wykazał faktyczne nieścisłości. Nic też dziwnego, że nie wszyscy historycy 
i krytycy literaccy równem zaufaniem obdarzają wspomnienia Chateaubrianda 
i że nie wszyscy wystawiają mu równie pochlebne świadectwo. Sainte-Beuve 
w ogłoszonych w r. 1860 swoich wykładach skutecznie zaatakował sławę poety, 
dyskredytując jego działalność i twórczość, doszukując się we wszystkich jego 
postępkach błahych i lichych pobudek.

Autorytet St. Beuve’a był tak wielki, że sam Zdziechowski, w obecnych 
swych studjach bezwzględny wielbiciel Chateaubrianda, w swojem młodzieńczem 
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dziele „Byron i jego wiek" ujemnie scharakteryzował wielkiego pisarza. Dopiero 
od niedawna we Francji rozpoczął się jego renesans, któremu dali wyraz naj­
wybitniejsi krytycy obozu konserwatywnego i katolickiego: Brunetiere, Faguet, 
Giraud i inni. „Niema—pisze Giraud—w literaturze francuskiej pisarza, któryby 
siłą i głębokością wpływu dorównał Chateaubriandowi" „Czem Dante, Szekspir, 
Cervantes, Goethe i Mickiewicz, każdy dla narodu swego, tem dla Francji był 
Chateaubriand"... Ale obok tych głosów entuzjastycznych, dotąd niebrak wy­
stąpień równie gorących przeciw temu dziwnemu, niewątpliwie wielkiemu, lecz 
równie pełnemu pozy człowiekowi.

Do dzieła profesora Zdziechowskiego odsyłam tych wszystkich, którzy 
zechcą poznać koleje życia tej nieprzeciętnej postaci, antagonisty Napoleona, 
wiernego sługi „prawowitych" królów Francji, Burbonów, którzy się obawiali 
jego potężnej indywidualności. Książka Zdziechowskiego poprowadzi nas przez 
ten osiemdziesięcioletni żywot, poczęty w ponurem zamczysku rodowem w Bre- 
tanji, przez miasta słodkiej Francji, Anglję, Amerykę, Włochy, Bliski Wschód 
i Hiszpanję, przez najważniejsze wydarzenia polityczne pierwszej połowy XIX w., 
rewolucje i zamachy stanu, pełne przepychu i wytworności rauty w ambasadach 
w Rzymie i Londynie i przez miłość do najpiękniejszych kobiet epoki. W roku 
1848, gdy Europą wstrząsały ożywcze pioruny cudownej i groźnej wiosny lu­
dów, gdy podnosiła głowę znienawidzona namiętnie przez Chateaubrianda de­
mokracja, wielki pisarz dogorywał. Dożył dni, które uważał za przepowiedziany 
przez siebie koniec cywilizacji. Zmarł 4 lipca na rękach wiernej przyjaciółki, 
pani Recamier. Pochowany został w rodzinnem St. Mało, w obranem przez sie­
bie miejscu, na wysokim cyplu, górującym nad oceanem. Wspaniały romantycz­
nie udrapowany pejzaż stał się dekoracją jego wiecznego spoczynku ...

W ciągu lektury pięknego studjum Zdziechowskiego, jak uprzedziłem na 
wstępie, nieraz czytelnik będzie się z żymał na autora, odważnie walczącego 
w imię przegranej sprawy, jednego z nielicznych mohikanów Okopów Św. Trój­
cy. Będzie jednak zawsze zmuszony do schylenia głowy przed szlachetnością 
jego uczuć, przed jego wewnętrzną prawością i rycerskiem poczuciem honoru. 
Nie wiemy po przeczytaniu monografji Zdziechowskiego, czy Chateaubriand był 
w istocie taki, jakim go nam autor przedstawił. Ale wiemy, że najpiękniejsze 
cechy odmalowanej przez autora postaci, to są właśnie cechy samego Zdzie­
chowskiego.

T. BUJNICKI.

Struktura nowel Prusa.
Jerzy Putrament: Struktura nowel Prusa. Wilno 1936. „Z zagadnień 

poetyki11 Nr 2.
Zapoczątkowane pracą prof. M. Kridla („Wstęp do badań nad dziełem 

literackiem" Wilno, 1936) wydawnictwo p. t.: „Z zagadnień poetyki" przynosi 
nam skolei książkę Jerzego Putramenta o strukturze nowel Prusa. Żeby zrozu­
mieć należyty sens tej książki trzebaby właściwie zapoznać się z charakterem 
i celami całego zapoczątkowanego wydawnictwa, t. j. konkretnie—z wspomnianą 
wyżej pracą prof. Kridla, stanowiącą jakgdyby słowo wstępne, które zakreśla 
zasadniczy kierunek, w jakim pójdą badania, zrealizowane następnie w cyklu 
„Z zagadnień poetyki". Książka bowiem J. Putramenta jest właśnie próbą prak­
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tycznej realizacji na pewnym konkretnym odcinku materjału literackiego pew­
nych teoretycznych postulatów, zawartych w pierwszym tomie wydawnictwa. 
Motywem przewodnim jest tu zaakcentowanie specyficzności zjawisk literackich, 
ich własnego systemu rozwojowego oraz konieczności stosowania przy badaniu 
tych zjawisk właściwej naukowej metody, operującej jedynie zasobem faktów 
i środków literackich. Odgraniczyć w badaniach naukowych — możliwie najbar­
dziej—dziedzinę twórczości literackiej od innych wszelkich dziedzin życia ludz­
kiego, od przejawów psychologicznych, społecznych, etniczych, a nawet arty­
stycznych, odnoszących się do innych rodzajów sztuki — zbadać tę twórczość 
w jej własnym zakresie, na jej własnym terenie, z punktu widzenia jej „literac- 
kości”, wyeliminować z badań nad literaturą wszelkie sugestje nauk innych po­
za literackich — taką metodę (metodę „integralnie literacką”—jak nazywa prof. 
Kridl) widzimy w pełnej realizacji w książce Putramenta.

Autor zajmuje się tu analizą ewolucji, jaką przechodzą nowele Prusa 
w ich cechach strukturalnych. Wszystkie elementy składowe utworu są rozpa­
trywane pod kątem widzenia ich roli konstrukcyjnej, ich miejsca w kompozycji 
noweli, w układzie całości i wzajemnym stosunku poszczególnych części i każ­
dy element składowy otrzymuje w ten sposób swe mniejsze lub większe uza- 
zadnienie. Autor robi kolejny przegląd różnych typów nowel Prusa, począwszy 
od feljetonów. anegdot, reportaży, poprzez nowele intrygi, nowele — szkice, 
aż do tych rodzajów nowel, które stopniowo przeradzają się w formę powieści. 
Przeglądu tego dokonywa przy pomocy dokładnej analizy najbardziej znamien­
nych przykładów zarówno z zakresu danego typu, jak i w zestawieniu z typami 
sąsiedniemi. I tu właśnie przejawia się to co najbardziej charakteryzuje książkę 
Putramenta i co stanowi może jej największą wartość — jej djalektyczność. 
Struktura bowiem nowel Prusa została tu uchwycona w jej dynamice, w jej 
ciągłem przemienianiu się. Brak zupełnie charakterystyk statycznych, opisują­
cych dany typ jako zamkniętą, skończoną, całość, brak definitywnych rozgrani­
czeń — za wyjątkiem pewnej ogólnej i zresztą szeroko umotywowanej klasyfi­
kacji—słowem brak jakiegokolwiek bądź schematyzmu, tak często i skutecznie 
zaśmiecającego najlepsze nieraz rozprawy teoretyczno-literackie. Autor pokazuje 
jak dany typ strukturalny noweli rozwija się od pewnych wątłych, mglistych 
zaczątków do swego punktu kulminacyjnego oraz jak wtedy właśnie, gdy się 
znajdzie u szczytu swego rozwoju, rozrastają się w nim pewne elementy, sta­
nowiące dotychczas jego cechę istotną, jak się rozrastają i przeradzają, a tem- 
samem wytwarzają niespostrzeźenie prawie już nowy odmienny typ struktural­
ny. „...Nowela staje się stopniowo typową nowelą — szkicem; później zaś sam 
fakt obrania noweli — szkicu powoduje wzrost formy i przejść do powieści”, 
(s. 126) — pisze np. Putrament w zakończeniu swej książki i zdanie to właśnie 
jest charakterystyczne dla całej jego metody.

W ten sposób ewolucja Prusa od felietonisty do powieściopisarza na tle 
rozprawy Putramenta zarysowuje się mocno i przejrzyście. Ewolucję tę zresztą 
uzasadnia autor pokrótce w ostatecznej konkluzji do swych wywodów — zasad­
niczą postawę Prusa do literatury, „jako narzędzia w pewien swoisty sposób 
pojętej pracy społecznej, społecznem pojmowaniem woli pisarza”. Postawa ta 
powoduje rozrost materjału psychologicznego, społecznego, potrzebę głębszej 
i szerszej motywacji odtwarzanych faktów i t. d.—i to w dużej mierze decyduje 
o ewolucji strukturalnej prusowskich nowel.
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Praca Putramenta jest przykładem ładnego i właściwego zespolenia anali­
zy z syntezą: szczegółowe, dokładne roztrząśnięcie paru typowych przykładów 
nowel Prusa prowadzi autora do sprecyzowania ogólnego sądu o całokształcie 
twórczości nowelistycznej tego pisarza, do zamknięcia w ramach niewielkiej 
książeczki pełnej wykończonej syntezy rozważanych zagadnień. Książkę cechuje 
przez to zwartość, przejrzystość i szczęśliwe uniknięcie nadmiernego balastu 
faktów.

Autor „Struktury nowel Prusa" wiele zawdzięcza w swej pracy formali- 
stom rosyjskim, na których się zresztą niejednokrotnie powołuje. Nie obniża to 
bynajmniej twórczej wartości tej książki, lecz pozwala jedynie stwierdzić, jak 
pewne teoretyczne zdobycze formalizmu w dziedzinie teorji pracy, w szczegól­
ności zaś teorji noweli zostały przez Putramenta umiejętnie wyzyskane, prze- 
tworzom i przetopione na narzędzie, odpowiednio dostosowane do konkretnego 
odcinka pracy badawczej. Przyjętą w założeniu książki metodę „integralnie lite­
racką" stosuje autor bardzo konsekwentnie—napróżnobyśmy szukali tu dociekań 
pozaliterackich. Dzięki temu „Struktura nowel Prusa" należy do bardzo nielicz­
nych dziś jeszcze rozpraw tego typu, torujących krytyce literackiej w Polsce 
nowe drogi. Przynosi ona ponadto nową zupełnie, prawie nietkniętą dotąd, po­
zycję do stanu badań nad Prusem, którego poznajemy tu jako uzdolnionego 
nowelistę, władającego obfitym zasobem środków artystycznych, operującego 
z łatwością całem bogactwem techniki nowelistycznej.

Dynamiczność metody, użytej przez Putramenta w jego pracy sprawia, że 
książka ta jest nad wyraz żywa: w niej wyraźnie „coś się dzieje". Czytając ją 
nie potrzebujemy zapamiętywać poszczególnych rozdziałów i łączyć ich w swej 
świadomości z następnemi, lecz czujemy, jak się automatycznie posuwamy wciąż 
naprzód i jak łatwo bez wysiłku ogarniamy prespektywę całości. Jeżeli zaś 
do tego dodamy jeszcze prosty, jasny, a przytem barwny, nieco narracyjny styl 
autora, bardzo daleki od szarzyzny i monotonji, jaką grzeszą niejednokrotnie 
jeszcze nasze rozprawy naukowe — jasnem się stanie, dlaczego książka Putra­
menta stanowi nietylko warościową, ale i bardzo przyjemną lekturę.

M. ŻEROMSKA.

Na pograniczu dziennikarstwa i literatury *).

*) Józef Mackiewicz „16-go między trzecią a siódmą", Druk. Wyd. „Słowo", 
stron 63.

Książka jest napisana przez dziennikarza i stąd nosi cechy pośpiechu.
Gazeta żyje jeden dzień. Dziennikarz, przynaglany przez czas, nie liczy się 

z dokładnem opracowaniem materjału, musi „dawać", choćby nie miał czego.
Inne zupełnie prawa rządzą literaturą. Tu pośpiech często jest wprost zabój­

czy. Temat wymaga gruntownego przetrawienia i opracowania.
Mackiewicz nie umie literacko poradzić sobie z tematem. Dobre pomysły 

i koncepcje grzebie w nieudolnej formie. Książka składa się z 6-ciu impresyj 
(„Pieniądze", „Ślizgawka", „Pojedynek", „Kuzyn z nieprzyjacielskich huzarów", 
„Kiedy byłem głodny" i „16-go między trzecią a siódmą"). Nie zasługują one na 
miano nowel, są to raczej lekkie, rozgadane opowiadania. Autor stylem wodnistym 
pisze, opowiada o swych przygodach i przeżyciach. Torturuje swem „ja", pierwszą
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osobą. Ten nieznośny prywatny ton (i tematyka) wydają się zaliczać książkę Mac­
kiewicza do t. zw. literatury domowo-rodzinnej (dotychczas na gruncie wileńskim 
prym pod tym względem trzymała p. Eugenja Kobylińska — Masiejewska).

Podejście do zagadnień charakterystyczne dla „człowieka, któremu dobrze się 
powodzi", względnie dobrze się powodziło.

„Kiedy byłem głodny" zdradza naiwność problematyki. W końcu tego opo­
wiadania autor syntetyzuje: „— Nie trzeba być nigdy głodnym". Takie „odkrycie 
Ameryki", takie „nie trzeba" — trzeba odnieść do czasów Kolumba.

Ciekawszy konstrukcyjnie „Pojedynek" zawiera znów „złote myśli" (te z naj­
lepszych !) o pojedynku: „Pojedynek jest większą atrakcją, niż uderzenie, pojedynek 
zamyka w pudle od pistoletów puste gadanie na mały kluczyk. Mówią o nim, że 
jest fanfaronadą i widowiskiem tylko. Ze kończy się zawsze wspólną kolacją. Nie 
takie dziś czasy. Łatwiej jest nieraz trzy razy strzelać, niż raz zaprosić na kolację".

Uszłoby to, jako dowcipuszki, ale niestety mamy w tym wypadku do czy­
nienia z pryzmatem patrzenia na świat wogóle. W tem przekonaniu utwierdza opo­
wiadanie „Pieniądze". Autor siedzi „goły" w pensjonacie nad morzem. Po paru 
jednak dniach pocztyljon przychodzi z forsą :

„— Ile ? — zapytałem listonosza, niedbale, wpółziewająco.
— Tysiąc pięćset".
Publiczne chwalenie się prywatnemi materjalnemi możliwościami byłoby bar­

dziej interesujące w rubryce „na bezrobotnych". Również nie można zaliczyć do 
elementów artystycznych tego rodzaju osobistych wyznań i zwierzeń:

„ . .. Najsmaczniejszą potrawą był dla mnie szczupak smażony. Nigdym do­
tychczas ryby do ust nie brał...“

Czego jednak nie nauczy głód. Otóż „kiedy autor był głodny" przyzwyczaił 
się jeść ... ryby;

........ Czasem rozmawiano za ścianą głośno i często płakało dziecko. Nieprzy­
jemnie było skrzypieć łóżkiem. Starałem się też zawsze najciszej rozpinać jej boty"... 
„Przychodziły do mnie różne, a w każdej raziło jakoweś podobieństwo. Zwłaszcza 
drażniły mnie podwiązki"... („16-tego między trzecią a siódmą").

Czytelnika drażnią nietylko podwiązki. Przedewszystkiem, jeśli autor zechciał 
wyspowiadać się, to dlaczego koniecznie przed ogółem i w druku ? Teraz zapewne 
będzie się wstydził i swego ostatniego „postępku" — pierwocin literackich.

Spostrzegawczy dziennikarz — to jeszcze nie literat. Artykuły i opowiadania, 
„jako tako" wyglądające w piśmie codziennem, zebrane w książkę sięgają conajwy- 
żej pogranicza dziennikarstwa i literatury. Przyznanie tego „miejsca" autorowi 
„16-go między trzecią a siódmą" — to przyznanie niemal zaszczytu.

Okładka książki, jak w powieściach kryminalnych lub senniku egipskim. 
Wstrętna.

ANATOL M1KUŁKO.
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ZDARZENIA
Nagroda im. Filomatów.

Przyznanie w bież, roku nagrody im. Filomatów Marjanowi Zdziechowskiemu 
dało powód do szeregu słusznych naszem zdaniem zastrzeżeń. Nagrodziło się go za 
„całokształt pracy pisarskiej"; to orzeczenie jury jest bardzo drastyczne, gdy się 
zważy, iż dorobek literacki Zdziechowskiego był niemal taki sam i tak samo impo­
nujący, gdy byli dwa lata temu nagradzani Łopalewski i Miłosz, a rok temu Wanda 
Dobaczewska. Chyba ci laureaci nie będą mieli nam za złe, gdy ich zasługi lite­
rackie ocenimy trochę niżej od tego, co dał literaturze polskiej i polskiej myśli 
laureat tegoroczny. Jeżeli się więc chciało nagrodzić Zdziechowskiego, trzeba było 
pomyśleć o tem przy przyznawaniu nagrody im. Filomatów po raz pierwszy, albo 
sformułować w taki sposób orzeczenie jury, by przyznanie nagrody zostało związane 
z ostatniemi pracami Zdziechowskiego.

Jest jednak i inna strona medalu, która poniekąd usprawiedliwia jury. Od 
wielu lat kulturalne Wilno łudziło się nadzieją, iż nareszcie Miasto wskrzesi nagrodę 
literacką. Pierwszym kandydatem do tej nagrody byłby oczywiście Marjan Zdzie­
chowski. Z temi nadziejami, jak widać ze znaków na magistrackiem niebie, należy 
się rozstać na długie lata (a propos, ile lat trwa kadencja Głowy Miasta?). Skromna 
nagroda, fundowana przez Związek Literatów oczywiście nie daje tyle splendoru, 
co miejska, ale ...

Więc może tegoroczne jury nie popełniło tak bardzo wielkiej gaffy. R.

Pacyfikacja na froncie pomnikowym.
Od czasu do czasu zaniepokoi się prasa wileńska o pomnik Mickiewicza 

porwie się groźnie i rzuci w stronę komitetu budowy surowe pytanie: Co? Jeszcze 
nic? Dawajcie już raz ten pomnik". Na to prasa stołeczna przypomina sobie dłuższą 
chwilę, co też się tam naogół w tem „egzotycznem" Wilnie dzieje i powtarza kar­
cąco: „Co? Jeszcze nic? Oto sprawność wileńska. Czyż nie rozumiecie, że już naj­
wyższy czas"? Wreszcie „Ikacek", który przytupuje sobie z uciechy ile razy 
w „Polsce B“ coś się nie klei, dogaduje złośliwie: „Co? Jeszcze nic? Widzicie jak 
to trwa długo? A zapytajcie ich, co zrobili z uzbieranemi pieniędzmi".

Niestety to przykre pytanie lansują także niektóre pisma wileńskie, pomimo* 
że prezesem komitetu jest generał Żeligowski, a jego osoba zdawałoby się, powin­
na być nietykalna dla prasowych insynuacyj. Nie chodzi o takie głosy. Chodzi 
o rzeczywistą troskę ludzi dobrej woli. Tym odpowiedzieć można i należy.

Na miłość boską, ludzie. Czyż pomnik—to gruszka, którą się strząsa z drzewa 
od niechcenia i już leży u naszych stóp? Oszałamiające tempo współczesne jest 
dobre, ale nie we wszystkiem. Była taka amerykanka, co założyła się, że napisze 
powieść w dwa tygodnie. I napisała, ale wątpię, czy po tej powieści zostanie trwal­
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szy ślad w literaturze. Może i można robić prędzej. Zapewne. Każdy wielki artysta 
ma własny sposób pracy. A Henryk Kuna jest wielkim artystą bez względu na to' 
czy jego dzieło podoba się komu, czy nie. Są tacy, co cyzelują bez końca i nigdy 
nie są dostatecznie zadowoleni, którzy latami od dzieła swego oderwać się nie mogą 
i jeszcze po latach oddają ludzkości twór niezupełnie ukończony. Patronem takich 
jest nie byle kto, bo sam Leonardo da Vinci.

Berent każdą swoją książkę pisze przeciętnie dziesięć lat, a Marczyński wy- 
daje dziesięć książek rocznie. To kwestja indywidualna i nikt tu niczego nakazać 
nie jest w stanie.

A komitet? Zarzucają mu, że urzęduje już dziesięć lat. Nieściśle, bo jede­
naście. Ale przypomnijmy sobie, jak to było.

Na początku był Szukalski. Komitet po długiej rozwadze dał mu pierwszą 
nagrodę. Kto przeciwko temu gwałt podniósł? Czy nie wy, o szlachetni wilnianie? 
Ani myślę bronić projektu Szukalskiego. Pomnik staje na publicznym placu, staje 
się własnością ogółu, a w pojęciu ogółu wileńskiego Mickiewicz nie zidentyfikuje 
się nigdy (i nie powinien się zidentyfikować) ze skręconym z potwornego bólu 
cierpiętnikiem, któremu orzeł żywcem serce wyjada. Ale, dzięki odrzuceniu przez 
społeczeństwo pomnika wybranego przez komitet, sprawa poszła w odwlokę i zmar­
nowała się część uzbieranych pieniędzy. Pierwszy konkurs poszedł na marne. Ogło­
szono drugi. Działo się to w roku pańskim 1932, a więc sprawa pomnika Kuny 
trwa cztery lata, nie dziesięć. Czy to długo? Oczywiście — nie. Ale trzeba sobie 
zdawać sprawę z tego, co to jest praca rzeźbiarza, jak się robi odlew bronzowy, 
jak się kuje płaskorzeźby w granicie... A i to także, jakie koszta pociąga za sobą 
wymodelowanie, odlanie, zmontowanie olbrzymiego pomnika.

Przyplątały się jeszcze przeszkody wtórne, tem niemniej dokuczliwe. Ogród, 
który ma paść ofiarą placu przeznaczonego pod pomnik, ten rozczulający wiejski 
sadek w samem centrum miasta, był własnością niejakiego Grabowskiego, przeby­
wającego stale w Paryżu. Stary dziwak nie chciał sprzedać posesji, bo kiedyś za 
jego dziecinnych lat był tam podobno znakomity agrest na krzakach. Po śmierci 
amatora agrestu trzeba było dojść do porozumienia z jego trzydziestu kilku spad­
kobiercami, co nie było prostem ani łatwem. Sprawę posunęła naprzód dopiero 
P. K O., nabywając sporny grunt. Wtedy okazało się, że jest woda podskórna 
w tem miejscu właśnie, które wybrał Kuna, że zachodzi konieczność położenia 
specjalnych a kosztownych fundamentów. Jakiś pech prześladował nieszczęsny 
pomnik. Zbiórka darów pieniężnych raz po raz doznawała zahamowania na rzecz 
pilniejszych, aktualniejszych celów. Czyż nie zbierano od tego czasu: na komitet 
pomocy bezrobotnym, na powodzian z Małopolski, na walącą się Bazylikę? Potem 
przyszła śmierć Marszałka i zajęto się pomnikiem dla Niego. Potem przyszedł 
„Fon", a teraz znowu bezrobotni. I jak tu zbierać wciąż, nieustępliwie, od tylu lat, 
na pomnik Mickiewicza, kiedy już zapał wystygnął oddawna?

A rachunek jest prosty. Potrzeba około 600 tysięcy, zebrano i wydano czte­
rysta, brakuje jeszcze dwustu. Na co brakuje? Na finish. Posąg gotów, cokół 
z płaskorzeźbami także. Trzeba go przywieźć i zmontować. Trzeba założyć wyżej 
wspomniane specjalne fundamenty i plac doprowadzić do ludzkiego wyglądu. Zro­
bić się to musi, rzecz prosta. Nie może gotowy i opłacony pomnik pozostać nie- 
ustawiony, bo na ustawienie zbrakło pieniędzy. Ale może to jeszcze potrwać. Tak. 
Więc co z tego? Stanie wreszcie, bo stanąć musi.

43



Henryk Kuna w wywiadzie udzielonym Kurjerowi Wileńskiemu z goryczą 
i żalem wspomniał o tych, co jego dzieło nazywają „szkarada". Pocóż się przej­
muje? Zawsze znajdą się tacy, dla których oryginalne dzieło sztuki będzie rewe­
lacją i tacy, dla których to samo dzieło sztuki będzie szkaradą. Bóg z nimi. Czy 
kto jeszcze pamięta, ile gwałtu było w Wilnie w roku 1916 o trzy krzyże na górze 
Trzykrzyskiej? Całe Wilno myślące i czujące estetycznie podzieliło się wówczas na 
dwa obozy i szło na siebie pod wodzą dwóch ważkich przeciwników: Ruszczyca 
i Wiwulskiego. A co się działo w swoim czasie dokoła pomnika Grunwaldzkiego 
w Krakowie?

Walka jest konieczna, ale przeciwnicy powinni walczyć lojalnie, ze szczerego 
przekonania. No, i powinni znać się na rzeczy. Nie można rozprawiać o wszystkiem 
dlatego tylko, że się jest dziennikarzem. Bo wyjdzie, jak z tym gorliwcem, nie pa­
miętam już której redakcji, co to makietę z dykty, umieszczoną na wieży Zamko­
wej dla zorientowania się w sylwecie ewentualnej rekonstrukcji, wziął za rzecz 
stałą i podniósł gwałt oburzenia ku serdecznemu rozbawieniu pracujących na Górze 
Zamkowej fachowców.

I jeszcze jedno. Trzeba mieć dobrą wolę. Nie wolno zadręczać wrażliwego, 
niech będzie nawet przewrażliwionego artystę dlatego, że się w ten sposób załat­
wia porachunki z kimś zupełnie innym. Z wywiadu zamieszczonego w Kurjerze 
Wileńskim dnia 26.X. widać, że Henryk Kuna jest cały obolały, że się w nim każdy 
nerw trzęsie. Atmosfera, która wytworzyła się ostatnio dokoła pomnika, to atmo­
sfera niezdrowa, a co gorzej — niczem nieusprawiedliwiona. Wytwarzanie tego ro­
dzaju atmosfery nazwać należy po imieniu: zdecydowanem szkodnictwem społecznem. 
Pora już zacząć tępić podobne przejawy, tam niebezpieczniejsze, że ukrywają się 
perfidnie pod płaszczykiem troski o dobro publiczne.

A troskający się rzetelnie o pomnik Mickiewicza w Wilnie niech uwierzą, 
że prędzej tych rzeczy dokonać absolutnieby się nie dało. Za to gdy pomnik już 
raz w Wilnie stanie — zostanie z Wilnem. I przyjdą pokolenia, co będą się tym 
pomnikiem zachwycały, i przyjdą pokolenia, co będą na ten pomnik urągały... 
A pielgrzym — Adam będzie sobie stał spokojnie i będzie patrzał na ukochane 
miasto, przesłaniając się ręką od słońca, jak tego chciał ten, co go wyrzeźbił, 
mistrz Henryk Kuna.

WANDA DOBACZEWSKA.

Wystawa epigonów.
Może być dwojaki stosunek do sztuki: służba bezwzględna sztuce i walka 

z publicznością, albo schlebianie publiczności i — w konsekwencji zdrada sztuki. 
Obserwujemy ten dwojaki stosunek — świadomy czy nieświadomy — we wszelkich 
dziedzinach życia artystycznego. Gdy poeta pisze wiersz „epatujący", gdy teatr 
leci na sztuki kasowe, gdy malarz nagina się do gustów „przeciętnych", gdy artysta 
godzi się na jakąkolwiek łatwiznę — zawsze mamy ten drugi stosunek do sztuki. 
Znajdziemy go we wszelkich kierunkach—od silenia się na klasycyzm do silenia się 
na awangardowość. Najwięcej jest go jednak u epigonów.

W malarstwie epigonizmem jest realizm XIX-go wieku, dbanie o tematykę 
i drugorzędne efekty malarskie. Publiczność, ta niewykształcona, niedouczona arty­
stycznie publiczność, jest w ogromnej swej masie nastawiona epigońsko. Wystarczy 
wejść do pierwszego lepszego „salonu", by to skonstatować. Niestety zdarzają się 
bardzo często wystawy, które trzeba oceniać tak samo.
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Ten epigońsko-niemalarski charakter nosiła niestety ostatnia (i nie pierwsza 
zresztą) wystawa Niezależnych. Te kwiatki i anilinowe portrety Gadomskiego—toż 
to jest właśnie „lecenie" na łatwiznę — dużo czerwieni, fioletu, twarz jak żywa, 
kwiaty aż pachną. Ze brzydkie—mniejsza z tem. Ale rozmach, powaga, monumen­
talność — taki wileński Matejko.

Toż samo Znamierowski, w jednym czy dwu obrazach „o ciapkę" lepszy niż 
dawniej, ale wciąż malujący pejzaże i pejzażyki o głębokim nastroju, któryby moż­
na scharakteryzować takim wierszykiem:

Strumyk płynie 
pośród drzew, 
a w tych drzewach 
ptasząt śpiew.

Równie nieudolne, jak pretensjonalne w prostocie. Nic to, że koloru niema, 
że kompozycji na grosz, że wszystko mdłe, rozlazłe, niemalarskie — ale podoba się 
publiczności, to niewątpliwe.

Albo słabiutkie tajemnicze „półcienie" Kuleszy, który może więcej szuka ma­
larstwa, ale leci również na łatwiznę. Wciąż czuć silenie się na efekt, choćby efekt 
głęboko „stonowany". Tego było bez końca na wystawie i to psuło wszystkie moż­
liwości tych ludzi bez wielkich zdolności, ale którzy mogliby dojść do poprawności. 
Takie np. błyski światła na okularach autoportretu Wierusz-Kowalskiego, (artysty 
szczerego, który szuka, a jednocześnie plącze się w sieci epigonizmu), efekt w za­
sadzie malarski, niestety w pogoni za efekciarstwem spłycony, krzyczący jaskrawą 
plamą, brzydki.

Takby się chciało wymyć tym wszystkim niezależnym palety, wyskrobać je 
z brudu i kazać im przed malowaniem więcej kopjować wielkich mistrzów. Niech­
by się nauczyli mieszać farby bez brudu, rysować bez błędu, komponować z jakąś 
myślą, kłaść farbę z jakimś smakiem. Wątpliwe, czy zdobyliby się na rzeczy wiel­
kie, ale mogliby jaki taki poziom osiągnąć — i wtedy społeczeństwo nie miałoby do 
nich pretensyj.

* * *

*) Por. Kolumna Literacka pod red. Józefa MaSlińskiego, Kurjer Wil. z dn. 
18 października 1936 r.

Na zakończenie słowa goryczy pod adresem krytyki wileńskiej. Gdy się zaj­
muje tą szlachetną pracą, trzeba mieć również smak, uczciwość i wykształcenie. 
Wieczne chwalenie szmir teatralnych, tandetnych wystaw malarskich i innych im­
prez pseudokulturalnych — co u nas nagminnie panuje — jest niemoralne i demora­
lizuje widza. Wieczna propaganda miernoty w imię „dobrych chęci" i „niezasob- 
ności środków materjalnych" jest występkiem. Czyż nie zjawi się u nas żaden głos 
uczciwy, któryby zerwał z dotychczasowym szablonem. Wieczne chwalenie własnego 
bajorka sprawia, że jesteśmy na polu kultury prowincjonalnym zaściankiem. A Wil­
no ma ambicje ho-ho 1 wysokie. Tylko boi się ich realizować.

JERZY CIECHOCKI.

Sto odcinków „Kolumny Literackiej *).
Pisać o „jubileuszu" dodatku literackiego do pisma codziennego jest trochę 

śmieszne, a jednak w warunkach wileńskich dwa lata egzystencji „Kolumny Lite­
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rackiej" Kurjera Wileńskiego to wyczyn całkiem poważny. Redaktorowi należą się 
gratulacje za wytrwałość i niewątpliwą pracowitość, no i za talent unikania znacz­
niejszych tarć wewnętrznych, które tyle pism, dodatków i t. p. efemeryd literac­
kich w Wilnie zgubiły. Rozczulająco wygląda obszerny wykaz drukowanych autorów— 
oczywiście niejeden nieboszczyk i niejedna sława współczesna znalazła się w „Ko­
lumnie" całkiem mimowoli, ale z tego tytułu nikt przecie pilnemu redaktorowi nie 
będzie czynił zarzutów. Bądź co bądź od dwóch lat w aliterackiem Wilnie jest kąt, 
gdzie wileńscy „twórcy" mogą dać znać o sobie, poskarżyć się na swój niewdzięczny 
zawód lub próbować sięgnąć po nobilitację na Parnasie. Nietylko zresztą wileńscy. 
Z gestem i swadą conferenciera wprowadza Maśliński na estradę pisma cały szereg 
gości z poza Wilna i oni to właśnie, dobierani podług jego gustu, a nie grzecz­
nościowo traktowani (nieraz) wilnianie stanowią o „politycznym" wyglądzie Ko­
lumny. Bo Józef Maśliński nie chce pisma eklektycznego, do którego naginają go 
okoliczności: w szeregu artykułów programowych a częściowo przez drukowany ma- 
terjał, rozwija on swoje teorje literackie, przedewszystkiem biorąc na warsztat 
problemy współczesnej poezji, ściślej — liryki, której ustawia całkiem konkretne 
drogowskazy. I tu właśnie tkwi korzeń zła, negatywna strona działalności „Ko­
lumny". Niewątpliwie utalentowany feljetonista, dobry analityk i krytyk, Józef 
Maśliński, zaprzedał duszę i ciało depczącej się w ślepym zaułku „awangardzie", 
stał się apostołem opartej na niebezpiecznym dla twórców bluffie teorji. Z drogi’ 
która jedynie może mieć wartość jako droga kilku oryginalnych talentów (po­
wiedzmy „oryginałów") chce on zrobić utarty szlak, nową formę, kształt całej liryki 
polskiej, Nawet na tak małym odcinku, jak dorobek „Kolumny" można stwierdzić, 
że tego rodzaju „propaganda" daje smutne wyniki, że brak rygorów stylistycz­
nych w „awangardowej" liryce pozwala do literatury przemycić się niedojrzałej 
poezji. Przykłady? Dam pierwszy z brzegu. W dodanej do „Kolumny" satyrycznej 
„Kalumnji Literackiej" z 18 października b. r. odnajduję wierszyk „Marzenie" — 
parodję, a raczej przeróbkę mickiewiczowskiego „O gdybym kiedyś dożył tej po­
ciechy"... Czytam:

O, gdybym kiedyś dożył tej pociechy,
by awangarda zbłądziła pod strzechy.

A więc pisze reprezentant awangardy:
By jak fujarka prosty każdy kmiotek 
miewał od wierszy Skamandra wymioty, 
by Syrokomlę nasz NARÓD zapomniał 
i w sercu wzniósłszy NOWATOROM pomnik 
KAZAŁ nareszcie tym Zawodzińskim 
w wolnych od zajęć chwilach lżyć Karpińskich... i td.

i w końcu
i aby starcy w wieczory zimowe 
deklamowali utwory Kurkowe 
a znów staruszki z kwitnącem obliczem 
odpowiadały im — Czechowiczem...

Czego chcę dowieść na przykładzie tego wierszyka? Jednego tylko: atrofji 
poczucia klasycznej (w znaczeniu „wzorowej") formy wiersza i jego tradycyj. Mniej­
sza o asonanse i półrymy w parodji mickiewiczowskiego utworu — najbardziej ra­
żąco brzmią potknięcia rytmu, które stwierdzają niezbicie, że wrogowie „katary­
niarzy* nie mogą odnaleźć muzyki wiersza, że cierpią poprostu na jakieś defekty 
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słuchowe. Na tle tego zjawiska jakże znamiennie występuje fakt nawrotu do wier­
sza klasycznego (znów termin j. w.) dawnych czołowych „źagarystów" (a na Zagary 
Maśliński powołuje się chętnie) Miłosza, Zagórskiego, Putramenta, drukujących się 
w jubileuszowej „Kolumnie". Ich nie zagitowano pod znaki „nowej liryki".

Urwać na zarzucie „uwodzenia nieletnich" nie wypada. Nietylko zresztą nie 
wypada, ale i nie można. Te ujemne (w sensie subjektywnym) cechy redakcji 
„Kolumny" nie zniwelują przecie poważnych plusów jej istnienia i jej dorobku. 
Mimo pewnych mankamentów, które z pisemka czynią coś a la „szkółka Kadena" 
dobrze jest, że ono istnieje i podług wszelkiego prawdopodobieństwa doczeka ja­
kiegoś poważniejszego jubileuszu.

T. BUJNICKI.
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K R O N I K A
Towarzystwo Przyjaciół Nauk.

W roku bież, rozpoczęło Towarzystwo 30-ty rok istnienia. W ciągu ostatnich 
dwóch kwartałów szereg osób wzbogaciło zbiory Towarzystwa swemi darami. Z da­
rów na szczególniejszą uwagę zasługują: papiery dotyczące dra Adama Bud­
kiewicza (dar prof. Henryka Mościckiego), dziennik inż. Aleksandra Szklennika, 
pioniera ruchu spółdzielczego w Wilnie, składający się z 9-ciu tomów rękopisów 
i obejmujący okres od 24,V 1915 do 28.X 1918 r., (dar p. Anny Mienickiei), ma- 
terjały do wspomnień Edwarda Woyniłłowicza (dar Komitetu Uczczenia), notatki 
naukowe i listy prof. Alfonsa Parczewskiego (dar p. Reginy Sędzimirowej). Z po­
śród muzealjów mamy do zanotowania: zabytki kultury Azteków (dar ks. Franciszka 
Tyczkowskiego), popiersie Adama Mickiewicza, dłuta Marji Gersonówny z r. 1896 
(dar p. Aleksandry Umiastowskiej) oraz Piusa Weloriskiego z roku 1900 (dar Al. 
Wasilewskiego), obraz Januarego Suchodolskiego: Ucieczka w. wezyra, Kara Mu­
stafy z pod Wiednia (dar mec. Marjana Strumiłły).

Wród wydawnictw Towarzystwa ukazały się: Jan Safarewicz, Etudes 
de phonetique et de metrique latines, Rajmund Gostkowski, Kapłani i kap­
łanki w sztuce kreterisko - mykeńskiej i greckiej. Abram Melezin, Ze studjów 
nad demogeografją Wilna. Gęstość zaludnienia.

Działalność naukowa Tow. ogniskowała się na posiedzeniach ogólnych i po­
siedzeniach poszczególnych wydziałów. Oto ich rejestr od kwietnia r. b.

16.IV poświęcone sprawie zmian pisowni polskiej. Udział w dyskusji wzięli 
m. in.: prof. prof. Stanisław Cywiński, Konrad Górski, Manfred 
Kriedl i Jan Otrębski („Dzień. Wil." Nr 106, „Kur Wil." Nr 107, „Słowo" 
Nr 106).

20.VI doroczne Walne Zgromadzenie Towarzystwa, na którem prof. Marjan 
Zdziechowski wygłosił odczyt: Ze stosunków polsko-rosyjskich w dobie po­
wojennej („Dzień. Wil." 1936 Nr 169, „Kur. Wil." Nr 170", „Słowo" Nr 170).

Wydz. I. Tow. Przyj. Nauk.

8.VI z referatem prof. K. Górskiego: Wybrane rozdziały z monografji 
o Stanisławie Krzemińskim.

Sekcja Historji Sztuki. Wydz. I. T. P. N.

12.VI z referatami prof. Marjana Marelowskiego: 1) Nieznane dzieło 
kręgu Delbeny w Wilnie. 2) Rysunek Rubensa dla profesora Wileńskiej Akademji 
(„Kur. Wil." Nr 162).

22.X  z referatami: 1) Euzebjusza Łopacińskiego: Nieznane archi- 
walja do historji sztuki Wilna; 2) prof. Jerzego Hoppena: Trzy nieznane 
gmerki wileńskie („Słowo" Nr 292).
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Wyd. III. Tow. Przyj. Nauk.

9. V z referatem prof. Jana Adamusa: Rozwój poglądów na historję 
elekcyjności polskiej.

23.V  z referatem dr Władysława Wielhorskiego: Zagadnienie 
wspólnoty wioskowej w przeszłości Litwy a Rosji.

Wileński Oddział Polskiego Towarzystwa Historycznego.

Od kwietnia r. b. odbyły się następujące zebrania Oddziału:
27. V z referatem prof. Stanisława Zajączkowskiego: Najstarsze 

osadnictwo polskie na Podlasiu.
18. V żałobne posiedzenie ku czci ś. p. prof. Stanisława Zakrzewskiego z na­

stępującym porządkiem dziennym: 1) Zagajenie Prezesa Oddziału prof. Stefana 
Ehrenkreutza. 2) Przemówienie prof. S. Zajączkowskiego.

8. VI z referatem prof. Mieczysława Limanowskiego: Ziemie pierw­
szych Słowian.

19. X z referatem doc. J. Adamusa: Elekcyjność w Polsce jagiellońskiej 
(„Kur. Wil.“ Nr 292).

Wileńskie Koło Polskiego Towarzystwa Filologicznego.

29.V odbyło się posiedzenie Koła z referatem prof. Rajmunda Gostkow­
skiego: Kassandra w sztuce greckiej.

10. X—z referatem mgr Zofji Abramowiczówny: Apollon w homeryc- 
kim hymnie do Hermesa.

Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza.

9. V odbyło się posiedzenie T-wa z referatem Leona Sienkiewicza: 
O reformie polonistyki uniwersyteckiej ze stanowiska szkoły średniej.

T - wo Miłośników Historji Reformacji Polskiej im. Jana Łaskiego.

29. V Jadwiga Mozołowska wygłosiła odczyt: Mikołaj Radziwiłł Czar­
ny jako założyciel Jednoty Reformowanej („Kur. Wil.“ Nr 154).

Komisja Wydawnicza Tow. przygotowała do druku Księgę sesyj zboru Kiej- 
dańskiego z lat 1628 — 1663.

Wileńskie Towarzystwo Filozoficzne.

27.X odbyło się posiedzenie T-wa z referatem doc. Henryka Elzenber- 
g a : Powinność i rozkaz.

Polskie Towarzystwo Krajoznawcze.

11. X odbyło się zebranie Tow. z referatem Zofji Domaniewskiej: 
Krujoznawstwo i turystyka współczesnych Niemiec („Kur. Wil.“ Nr 282).

Wileńskie Koło Związku Bibljotekarzy Polskich.

Działalność Koła polega w pierwszym rzędzie na organizowaniu zebrań z re­
feratami dotyczącemi bibljotekarstwa i zagadnień związanych z książką. Od kwiet­
nia b. r. odbyły się nast. zebrania:

7.IV Władysław Drążkowski: Organizacja bibljotek oświatowych.
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23.IV dr Kazimierz Piekarski: Metody badania starych druków.
l.X art. mai. Gracjan Achrem - Achremowicz: Czynniki materjalne 

warunkujące trwałość książki. I. Papier.
14.X W. Drążkowski: Program działalności Koła w zakresie bibljotek 

oświatowych („Kur. Wil." Nr 285).
Prócz tego na dwóch zebraniach (2O.V i 17.IX) referowano czasopisma bi­

bliotekarskie.
W dniach 31.V — 2.VI odbył sią w Warszawie IV Zjazd Bibljotekarzy Pol­

skich, w którem brali żywy udział członkowie wileńskiego Koła. Referaty na Zjeź- 
dzie wygłosili: dr Michał Ambros, dr Stefan Burhardt, Mikołaj Dzikowski i dr 
Adam Łysakowski.

Odczyty o literaturze i sztuce romańskiej.

Brak katedry filologji romańskiej Uniwersytet stara się powetować drogą 
organizowania odczytów z dziedziny historji sztuki i literatury francuskiej oraz 
włoskiej.

W maju b. r. odbyły się następujące odczyty: 2.V dr Renato Poggioli: No­
wa estetyka włoska. 7.V Ewa Ameadoli: La litterature d’Italie contemporaine. 
8.V Georges Rousseau: Du tragique populaire a 1’humour... de Paris (Poemes com- 
mentes).

Związek Pań Domu.

24.IV Helena Romer-Ochenkowska wygłosiła odczyt: Zycie to­
warzyskie w Wilnie 1863—1905 („Słowo" Nr 115).

Promocja Michała Brensztejna.

22.V. odbyła się uroczysta promocja na doktora honoris causa nauk huma­
nistycznych Michała Brensztejna kustosza Bibljoteki Uniwersyteckiej oraz Muzeum 
Tow. Przyj. Nauk.

Uroczystość zagaił Rektor Witold Staniewicz, promocji dokonał oraz wygło­
sił przemówienie o zasługach doktoranta prof. Stanisław Kościaikowski. W imie­
niu kolegów z Bibljoteki oraz Rady Związku Bibljotekarzy Polskich składał życzenia 
dyr. Adam Łysakowski. Prasa wileńska z okazji uroczystości umieściła artykuły, 
kreślące żywot i działalność zasłużonego pracownika naukowego. („Dzień. Wil." 
Nr 139, „Kur. Wil." Nr 140, „Słowo" Nr 139).

Bibljoteka Uniwersytecka w Wilnie.

Bibljoteka rozpoczęła pracę nad utworzeniem ośrodka dokumentacji dotyczą­
cej osoby Joachima Lelewela. Gromadzi się zatem rękopisy dzieł Lelewela, kores­
pondencję jego oraz z nim prowadzoną, kompletuje się wydania dzieł historyka, 
prace o nim, ikonografję (portrety, sztychy, medale), różne pamiątki, wycinki pra­
sowe, przygotowuje się materjały do bibljografji dzieł Lelewela i prac o nim. 
Zbiór powyższy będzie stanowił całość z księgozbiorem ofiarowanym Bibljotece 
przez Lelewela.

Goście zagraniczni w Wilnie.

W czerwcu i na początku lipca bawił w Wilnie dr Akdes Nimet Kurat 
profesor historji średniowiecznej w Uniwersytecie w Stambule. Pobyt uczonego 
tureckiego w naszem mieście pozostawał w związku z jego badaniami nad stosun­

50



kami turecko-szwedzkiemi za czasów Karola Gustawa i Piotra Wielkiego. Prof. 
Akdes Nimet Kurat zwiedził kolonję tatarską i karaimską na Wileńszczyźnie oraz 
interesował się pracami Koła Turkologów istniejącego przy Szkole Nauk Politycznych.

W czerwcu bawił krótko w Wilnie bibljotekarz Bibljoteki Miejskiej w Bir­
mingham p. Hebert M. Co sh mor e, Celem jego przyjazdu do Polski było 
poznanie organizacji bibljotek polskich.

We wrześniu zwiedzał Wilno, interesując się jego stroną urbanistyczną pro­
fesor literatury polskiej w Szkole Studjów Słowiańskich Kolegjum Królewskiego 
w Londynie dr William John Rosę. Podróż swą po Polsce przedsięwziął 
prof. Rosę celem poznania miast polskich, gdyż w r. b. zamierza wygłosić na ten 
temat wykłady. Katedrę literatury polskiej objął dr Rosę po prof. Wacławie Borowym.

(w. n.)
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KRONIKA BIAŁORUSKA
Rocznica.

W r. b. społeczeństwo białoruskie w Wilnie obchodziło uroczystość dziesię­
ciolecia śmierci poety-filozofa białoruskiego Kazimierza Swojaka (Ks. Kon­
stantego Stepowicza).!

Przy licznie zgromadzonem społeczeństwie białoruskiem z Wilna i prowincji 
dokonano poświęcenia i odsłonięcia nadgrobku poety na Rossie, poczem w Sali 
Białoruskiego Instytutu Gospodarki i Kultury odbyła się uroczysta akademja z re­
feratem ks. A. Stankiewicza. Referat ten będzie wydrukowany w literacko - nauko­
wym kwartalniku „Kałossie".

W Muzeum Białoruskiem im. Iwana Łuckiewicza w Wilnie.

W r. b. znacznie wzrosło zainteresowanie wśród społeczeństwa polskiego 
zabytkami przeszłości narodu białoruskiego. Liczba zwiedzających Muzeum w okre­
sie letnim doszła do 819 osób. W porównaniu z ubiegłem latem (371 osób) frek­
wencja zwiększyła się znacznie.

W związku z tem Dyrekcja zorganizowała specjalny kurs dla przewod­
ników po Muzeum. Słuchaczami kursu była młodzież akademicka białoruska. 
Ponieważ stale przybywają eksponaty muzealne, a lokal jest ciasny, więc cały szereg 
ciekawych okazów nie jest wystawiony. Dyrekcja Muzeum prowadzi intensywne 
starania, by w najbliższej przyszłości rozszerzyć Muzeum i tem samem udostępnić 
wszystkie zbiory muzealne szerszej publiczności.

Białorusi na zjeździe filologicznym w Warszawie.

Na zjeździe filologicznym, który się odbył w Warszawie w r. b. reprezento­
wał białoruskich filologów dr Jan Stankiewicz z Wilna, który wygłosił referat na 
temat: „Rusyfikacja języka białoruskiego w BSSR.“.

Literatura piękna.

Ostatnio w r. b. ukazał się ciekawy zbiorek poezyj młodego i bardzo uta­
lentowanego poety białoruskiego Maksima Tanka p. t. „Na etapach". Szerszy ogół 
nie mógł się jednak zapoznać z twórczością Tanka, ponieważ władze administra­
cyjne cały nakład tego zbiorku skonfiskowały.

W tym też roku wyszedł z druku dramat w 3-ch aktach Michasia MaSary 
p. t.: „Lohki chleb“.

Pieśni i muzyka.

Dnia 25.IX. r. b. znany na terenie Wilna kompozytor prof. Konstanty Gał­
kowski zademonstrował melomanom białoruskim dwa nowe utwory muzyczne na­
pisane dla chóru i orkiestry p. t.: „Duda" i „Kachańnie". Obydwa utwory są właś­
ciwie wiązankami białoruskich pieśni ludowych, które kompozytor po mistrzowsku 
zharmonizował, rozszerzył i połączył w jedną całość.

„Duda" składa się z 8-miu motywów ludowych, „Kachańnie" zaś z 10-ciu.
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KRONIKA LITEWSKA
25-Iecie pracy literackiej A. Valaitisa.

Dnia 20-go września b.r. dobrze znany Wilnu p. A. Valaitis obchodził jubi­
leusz 25-lecia pracy literackiej i pedagogicznej.

A. Valaitis urodził się w roku 1890 we wsi Payaitupach, pow. Szakie. Do 
1908 roku pracował na roli. W r. 1911 ukończył seminarjum nauczycielskie w Wei- 
werach. Do wybuchu wojny światowej był nauczycielem wiejskim. Podczas wo­
jny wyjechał w głąb Rosji i pracował bądź to w szkołach, bądź w fabrykach 
i szpitalach.

W roku 1918 wrócił do Wilna. Był kierownikiem bursy, nauczycielem języka 
litewskiego, przytem pracował w Komisarjacie Oświaty, w Lecznicy Litewskiej.

W roku 1921 wyjechał do Kowna, gdzie pracował w „Elta“ (odpowiednik 
P.A.T-a), jako korespondent, a potem jako kierownik; w pierwszych latach istnie­
nia uniwersytetu Kowieńskiego był lektorem języka litewskiego.

Od roku 1923 do roku 1926 studjował w Montpellier literaturę i psy­
chologię.

W roku 1926 wrócił do Wilna, 9 lat pracował w Lit. Towarz. Naukowem, 
jako bibliotekarz i generalny sekretarz, wykładał w Gimnazjum im. Witolda Wiel­
kiego, w Państw. Seminarjum Naucz, im. T. Zana i w Szkole Nauk Politycznych. 
Oprócz tego brał żywy udział w litewskiem życiu społecznem i kulturalnem.

Oryginalne prace A. Valaitisa: „Vaiku scena” (Scena dzieci), „Gabiuju 
kaimo vaiku selekcija” (Selekcja zdolnych dzieci wiejskich), „Szimtas mę­
tu lietuviu periodines spaudos” (100 - lecie periodycznej prasy litewskiej), 
„Isz Iietuviu Makslo Draugijos istorijos” (Historja Lit. Towarzystwa Na­
ukowego) i t. d.

Tłumaczenia: 1) Wybór pism Lermontowa, 2) „Viktorja” K. Hamsuna, 
3) „Taras Bulba” Gogola, 4) „Pan Tadeusz” A. Mickiewicza, 5) „Legen­
da Wieków” W. Hugo, 6) I cz. „Fausta” Goethego i 7) „Margier” L. Kond­
ratowicza.

Ostatnio A. Valaitis pracuje nad pracą doktorską „Lietuviu atgimimo 
literatura 1883—1904“ (Literatura odrodzeniowa).

Nowości, nagrody.
Produkcja książek. W roku 1928 wydano w Litwie 763 tomy (712 — 

litewskich), 1929 r —926 (872, 1930 r.-961 (895), 1931 r.-10691 (1007), 1932 r. - 
906 (808), 1933 r.-899 (800), 1934 r.-958 (840) i 1935 r—964 tomy (865 w języku 
litewskim).

Językowo produkcja książek w r. 1935 przedstawia się następująco : 865 — 
litewski, 25—hebrajski, 28—żydowski, 15—niemiecki, 12—polski, 9—rosyjski, 1—■ 
łaciński i 9 inn. jęz.
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Nagrody, nagrody... Nagrody literackie za rok 1935 przyznano następu­
jącym osobom : nagroda państwowa (5000 litów) J Simonaityte za powieść „Auk- 
sztuju Szimoniu likimas” (Los Szymonisów z Auksztujów); nagrody wydaw­
nictwa „Sakalas": 1000 litów P. Cwirka — powieść „Żerne maitintoja” (Ziemia 
karmicielka), 500 litów — A. Miszkinis — zbiór wierszy „Varnos prie plento” 
(Wrony przy szosie); nagrody „Spaudos Fondas“: 1000 litów—M. Szalczius—wra­
żenia z podróży „Svecziuos pas 40 tautu” (W gościnie u 40 narodów), po 
500 litów —P. Vaicziunas—wiersze „Saules lobis” (Skarbiec słońca) i Korsakas- 
Radżyilas — za najlepsze dzieło przetłumaczone na język litewki — „Katinelio 
ir.alunas” (Młyn [kotka); nagrodę Czerwonego’ Krzyża (1000 litów) przyznano 
V. Tamulaitis „Skruzdleytes Greitutes nuotykiai" (Przygody mrówki Greituty).

Opinja publiczna podzieliła sympatje pomiędzy J. Simonaityte a P. Cwirką. 
Simonaityte w swej powieści opisuje życie Iitwinów w kraju Kłajpedzkim. 

Przy nagrodzeniu powieści J. Simonaityte ministerstwo oświaty być może brało 
pod uwagę czynnik polityczny, chęć wyróżnienia pisarza z Małej Litwy.

Zdecydowano wydać powyższą powieść drukiem gotyckim oraz włączyć do 
programu lektury obowiązkowej w szkołach.

Bezstronny czytelnik musi przyznać pierwszeństwo P. Cwirce, najlepszemu 
styliście w belletrystyce litewskiej. P. Cwirka odważnie wypłynął w literaturze 
zbiorem nowel „Sauleleidis Nikos valscziuje” (Zachód słońca w gminie Nika). 
Jego dotychczasowy, dorobek literacki przedstawia się następująco: 2 tomowa po­
wieść „Frank Kruk”, nowele „Sidabriniai avineliai” (Srebrne baranki) i ostat­
nio powieść „Zeme maitintoja” (Ziemia karmicielka). Porusza w niej Cwirka 
bardzo życiowe dla Litwy zagadnienie reformy rolnej i głodu ziemi.

„Zeme maitintoja" przetłumaczono na język łotewski (tłumaczył J. Skudris— 
Vaivars, nazywa się „Apsolita żerne" — Ziemia obiecana), wkrótce ukaże się na 
rynku księgarskim w Z.S.R.R. (wydaje „Żurgazobjedinenije"—Moskwa).

Wydawnictwo „Sakalas" wydaje w listopadzie r. b. nową powieść P. Cwirki 
p. t. „Meisteris ir jo sunus” (Majster i jego synowie).

Studja naukowe. Poza badaniami bibliograficznemi Wacława Birżyszki, 
coraz więcej ukazuje się prac, poświęconych poszczególnym pisarzom i czasokre­
som: Julius Butenas „Povilas Viszinskis” (1875.VI.15 — 1906.IV.26) — jeden 
z najenergiczniejszych działaczy odrodzenia narodowego; J. Żiugżda opracowuje 
życiorys „Żemaite” (zm. 1921 r. czołowa pisarka z okresu pozytywizmu), R. Ru- 
seckas — „V. Kudirka jo paties rasztuose” (V. Kudirka we własnych pi­
smach). W. Placzenis o litewskim Beranger - Strażdelisie „Pulkim ant keliu” 
(sztukę J. Petrulisa „Priesz srove“ — przeciw prądowi—wystawiał Teatr Narodowy).

Autor powieści „Altoriu szeszely" (W cieniu ołtarzy) prof. V. Mykolaitis — 
Putinas napisał „Naujoji Iietuviu literatura” (Nowa literatura litewska), wyd. 
kosztem uniwesytetu Witolda Wielkiego. Jest to naukowa analiza literatury odro­
dzeniowej Litwy od r. 1883.

„Liaudies Teatras” (Teatr Ludowy) — pod tym tytułem rozpoczęto wy­
dawać specjalną serję utworów scenicznych, przeznaczonych na scenę teatrów ama­
torskich. W progra nie objęte są utwory pisarzy litewskich, a także i tłumaczenia.

Przekłady z polskiego.

Z literatury polskiej wydano w ostatnich czasach: Żeromskiego „Dzieje Grze­
chu", „Wierną Rzekę". W przygotowaniu: Żeromskiego „Ludzie bezdomni" i Syzy­
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fowe prace". Reymonta „Chłopi". A. Niemojewskiego „Tytuł konfiskowany" (legen­
dy o Chrystusie).

Prace pisarzy litewskich.

Prof. V. Mykolaitis - Putinas kończy powieść „Krize” (Kryzys). Krytyk 
Korsakas-Radżyilas przygotował drugi tom rozpraw o literaturze oraz kończy pracę 
„Krytyka literacka oraz stosunek krytyków do pisarzy". S. Kapnys — fantastyczną 
powieść „Bemocziai” (sieroty). A. Venclova — „Draugyste” (przyjaźń). Prof. 
VI. Szilkarskis — „Homer i epicka poezja grecka". J. Keliuotis — studjum o poezji 
światowej wogóle i litewskiej w szczególności.

Antologje.

K. Binkis przygotowuje 2 tom „Vainikai“ (wieńce), z wyszczególnieniem po­
etów doby powojennej. Eug. Szkliaras przetłumaczył na język rosyjski szereg utwo­
rów litewskich i oddaje do druku. K. Papeczkys wydał „Du vardai granite” 
(Dwa imiona w granicie, poezja 18 - tu autorów o tragicznie zmarłych bohaterach 
Atlantyku — Dariusie i Girenasie.

Nowe pismo litewskie.

Poza „Literaturos Naujienos" (Wiadomości Literackie) wychodzącemi już od 
lat trzech, raz w tygodniu umieszczane są w dziennikach („Lietuyos Zinios", „XX 
amżius" i Lietuyos Aidas") specjalne kolumny literackie, pozatem informują o naj­
nowszej literaturze: „Naujoji Romuya" i „Kultura". Latem b. r. ukazała'się „Litera­
tura", dwumiesięcznik, redagowany przez prof. V. Kreve-Mickiewiczusa. Jest to 
naprawdę poważne wydawnictwo o zabarwieniu pacyfistycznem. Współudział biorą: 
prof. prof. Vaclavas Birżiszka, Balys Sruoga, V. Dubas, P. Leonas, Czepinskis, 
oraz lewicowi pisarze: P. Cyirka, J. Szimkus, T. Tilyytis, Salomeja Neris, A. Ven- 
clova, Korsakas-Radżyilas, Julius Butenas i inn.

Książki płoną.

Latem b. r. „nieznani" sprawcy podpalili w Kłajpedzie bibliotekę Instytutu 
Pedagogicznego. Korsakas-Radżyilas w 1 n-rze „Literatura" pisze:

„Trzeba koniecznie wybudować nowy gmach biblioteki Instytutu Pedago­
gicznego. Natychmiast. Staraniem całego społeczeństwa. Trzeba uczynić tę bibljo- 
tekę twierdzą wolnej myśli, kultury i humanitaryzmu. Trzeba, żeby z półek tej 
bibljoteki promieniowało światło, które zabija i niszczy bakcyie zmodernizowanego 
barbarzyństwa. Trzeba w Kłajpedzie postawić bibljotekę na wzór paryskiej, w któ­
rej zgromadzono palone w Niemczech hitlerowskich dzieła. Trzeba postawić w Kłaj­
pedzie twierdzę przeciw wandalizmowi, przeciw cynicznym niszczycielom wartości 
kulturalnych, przeciw reakcji.

Dziś, gdy litewskie księgi spłonęły, dobrzeby było usłyszeć głos pisarzy za­
granicy. Wątpliwe jednak, czy zaprotestują. Winę ponoszą pisarze litewscy, którzy 
w swoim czasie nie wystąpili solidarnie z nimi. Należy jednak krzewić u siebie 
ideę międzynarodowej solidarności. Koniecznie musimy niszczyć w swojej prasie, 
w swoich książkach bakcyle brunatnej ideologji, nie można posługiwać się orjen- 
tacją tych, którzy palą stosy i dokoła nich tańczą, lecz tych, którzy się palą na 
stosie. Bo tylko ci są przedstawicielami prawdziwej kultury".
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Szereg okoliczności opóźnił ukazania sic piątego nnmeru „Śród“. W takich 
wypadkach zazwyczaj redakcja lubi ratować honor wydawaniem zeszytu o podwój­
nej numeracji i slekka zwiększonej ilości stron. Inna metoda, praktykowana przez 
pisma sowieckie polega na wy dawaniu numerów antydatowanych: marcowego w lipcu, 
lipcowego powiedzmy w grudniu. Wzorując się potrosze na obu metodach dajemy 
zeszyt o zwiększonej objętości (ale bez podwójnej numeracji), teoretycznie lipcowy, 
ale zaopatrzony datą faktyczną ukazania się pisma. Następny numer „Śród Lite­
rackich* wydany zostanie jeszcze w grudniu bieżącego roku. W ten sposób w dru­
gim roku istnienia „Śród* ukażą się w sumie wszystkie cztery „przepisowe* nu­
mery kwartalnika.

Red.
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