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ŚRODY LITERACKIEKWARTALNIK
STYCZEŃ Nr. 6 1937

JÓZEF WIERZYŃSKI.FERDYNAND RUSZCZYĆ.
(Inscenizacje),

„La parole n’est pas son 
language" — M-me de Stael.

Mam pisać o Ruszczycu. Trudno, czy zdołam... boli... Ale 
i myśleć o niczem innym nie potrafię. Cios zbyt silny, strata zbyt 
wielka! Rośliśmy razem od dziecka, nawykłem patrzyć na Niego zdołu, 
jak na wzór mocy, siły, potęgi twórczej, — nawykłem mieć weń wiarę 
szukać oparcia. „Ptak małego lotu1* — cieszyłem się, mogąc podziwiać 
zbliska, jak potężne skrzydła jego twórczości cięły przestworza, wzno
sząc Go coraz wyżej i podnosząc chętnych, a dalszych horyzontów 
spragnionych... ad astra! — I nagle zabrakło oparcia, zabrakło pew
ności tej siły, spokoju, którym darzy wiara w potęgę. Żal, ból nieutu
lony rozsądkiem żadnym, jak po zgonie Marszałka!... Odszedł spocząć 
na Bohdanowskiem uroczysku cmentarnem, legł u boku ojca, przy naj
bliższej powiernicy najgłębszych tajni twórczych wielkiego Syna, tak 
Mu duchem bliskiej matce.

— A my, „Jego ludzie", my dawniej „śpiące", które do życia 
prawdziwego z wegetacji obudził, piękno jego ukazując, my pozostali 
zgnębieni, przybici, samotni? Gdy wielkie padają dęby, druzgocą i ła
mią u stóp swych rosnące drzewiny i krzewy. Jeszcze żyją złamane, 
przygniecione; może się nawet podniosą do dalszego żywota, lecz już 
ze śladami złamania, z bliznami od runięcia dębu pozostałemi, których 
już nic nie wygładzi.

— Odszedł, niemasz Go... Niema Ruszczyca... Możeż to być? 
Nie, przenigdy nie! Nie może to być, by nas w udręczeniu takiem, 
w takiem cierpieniu opuścił. Nigdy wszak tego niebyło, by kogo w bie
dzie odszedł, mocą swą nie wsparł... i teraz też nie, nie opuścił! 
Tam, na cmentarnem uroczysku Ruszczyców w Bohdanowie, w domo- 
winie z desek sosnowych zbitej — zwłoki Jego, — a przecież „My dla 
Ducha trumn nie mamy", a Jego „Duch jak ognia słup!" —W jasność 
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ognia tego Zapatrzony, może potrafię oderwać myśl i serce od tej 
nowej na Bohdanowskim cmentarzu mogiły, Jego mogiły, i opowie
dzieć coś niecoś z tego, co danem mi było widzieć zbliska, na własne 
oczy. — „Ja tam był, w płomieniach stał“, w płomieniach, z których 
blasku wyczarowywał Ruszczyć potężnym swym czynem twórczym 
uroczą Lilię Wenedę (maj i czerwiec roku 1909).

Lato roku 1909 było w Wilnie słoneczne, upalne. Gaj po-bernar- 
dyński nad łukiem Wilejki rozpostarty, w szemranie jej zasłuchany, 
czarował przepychem swych liczniejszych niż dzisiaj olbrzymów-olch, 
jesionów, dębów, swym dziwnym jakimś, naprawdę niewysłowionym, 
t. j., nie dającym się w słowa ująć urokiem, iście wileńskim, takim 
zdawałoby się niepozornym, nie imponującym, natomiast jakże pocią- 
cym, zewsząd ogarniającym, wnikliwym, tajemnym, zagarniającym w swe 
posiadanie serdeczne na wieki. I choćbyś wszystkie cuda świata oglą
dał, to cichy ten zachwyt, dla tej, co jest jak zdrowie, której zapomnieć 
nie można, gdyż rozłąka podnosi tylko jej wartość, a piękno przez 
pryzmat tęsknoty olbrzymieje, — zachwyt ten nigdy cię nie opuści, 
jeżeliś człowiekiem, jeśli masz serce...

— Poczesne miejsce w tym gaju zajmował przed kilku już laty 
wzniesiony „teatr letni" „z drzewa, lecz... nie podmurowany" nawet 
„zdaleka się świeciły ściany"... z niepoczerniałych jeszcze od czasu de
sek. Tu, w tym budyneczku, beż żadnych najprymitywniejszych nawet 
urządzeń z dziedziny techniki teatralnej, na tej malutkiej scence, co 
to nawet nie „dwadzieścia kroków wszerz i wzdłuż" mierzyła, miała 
się jawić wizja Juljuszowa, miały się ucieleśnić" mary, których nie 
wołał — przyszły same, które przyprowadziła ze sobą biała „Lilia We- 
neda“... Ujrzał je wieszcz „na Alp szczycie", zaś Ruszczyć odważył 
się sprowadzić do drewnianej gontyny na brzeg Wilejki, do gaju u stóp 
gór Bekiesza i Trzech Krzyży. Zaiste wielkiej trzeba było odwagi, zu
chwalstwa wprost, by tak strasznie pod względem scenicznym trudny 
utwór, jak Lilia Weneda podjąć się wystawić w takim teatrzyku! Pod
jął się, mierzył siły na zamiary... Czar ducha Juljuszowego ogarnął 
Go, tchnął weń ukochanie tragicznych postaci wodzów poetycznego 
narodu Wenedów, urzekł Go pieśnią harfy Derwidowej... Niech na jej 
dźwięk pierzchną roty potężnego najeźdźcy, „a kiedy śpiewa CHÓR 
drży serce wroga". Niech się wezmą za bary w walce na śmierć i ży
cie dobro Lilii białej i zło okrutnej Gwinony, niech się toczy krwawy 
bój... w gaju nad Wilejką ... w drewnianej gontynie... „Przypominam 
krwawe łuny i jęk dzwonów i pioruny, i rzeź^krwawą, krwawe rzeki... 
ja tam był, przy trupach stał..." Zniknęła rzeczywistość dnia dzisiej
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szego, z Ruszczycowego ducha, ciałem tylko był obecny w swem oto
czeniu, a „Duch, jak ognia słup" — z marami, których nie wołał — 
przyszły i do niego same przyprowadziła je z sobą biała Lilia Weneda.

— Tylko takiem umiłowaniem można sobie wytłumaczyć i tę odwa
gę, i tę pracę nad ucieleśnieniem tego, „co Mu w duszy grało i co 
w swoich widział snach" twórczych. „Kto kocha — widzieć chce choć 
cień postaci... Bo Miłość strachu nie zna i jest śmiała... I wszelka 
miłość bez wcielenia Jest upiorowem myśleniem myślenia" ...

— Skala rozpięcia tej pracy — iście olbrzymia: od samej kon
cepcji plastycznego ujęcia dzieła Słowackiego, czyli podzielenia na 
obrazy i t«ch obrazów kompozycji, aż do najdrobniejszego szczegó
liku!... Tak, albowiem każdy z aktorów otrzymał rysunek swego 
kostjumu przez Ruszczyca w kolorach wykonany, z wskazaniem ma- 
terjału, a jak dla pań, to nawet i z próbkami naszyć czy też lamowań 
do rysunku przypiętemi, z podaniem cen 1 Cóż to — pedantyzm ? Nie, 
tylko zabezpieczenie się przed jakimś pomysłem indywidualnym której 
z pań-aktorek, pomysłem mogącym zepsuć całą harmonję kostjumu 
poszczególnego, a więc i ogólną obrazu, którego przecie jedną z plam 
barwnych stanowił. Szczególnie wspaniały był kostjum Gwinony (H. 
Szymańska) i Rozy Wenedy (Podgórska) w kolorach czarnym z krwa
wym i złotem, Lecha (J. Popławski) w pasie-pancerzu mosiężnemi 
guzami nabijanym i w hełmie z krętymi na nim rogami, jak i na heł
mach Lelum i Polelum (Dybizbański i W. Nowakowski). A dekoracje? 
Malowali je w ścisłem tego słowa znaczeniu, t. j., wykonywali tech
nicznie, malarze „teatralni" w wolnych chwilach od zajęć swych fa
chowych jako malarzy pokojowych, podług węglowego szkicu Rusz
czyca na samem płótnie dekoracji, często nie zdając sobie sprawy 
z tego, co malują ...

— Nie obeszło się i bez epizodów zabawnych. Stary malarz 
teatralny (i pokojowy) przychodzi do Pani Nuny Młodziejowskiej, kie
rowniczki teatru, srodze zakłopotany i zaniepokojony lasem, który mu 
Pan Ruszczyć kazał malować! „Tyle lat jestem dekoratorem (sic!) 
przy teatrze! Czy ja nie wiem, jak trzeba malować las ? Proszę Pani 
Dyrektorki, będzie skandał!...“ Pani Nuna uspokoiła go, że wszystko 
będzie dobrze, jeżeli namaluje tak, jak p. Ruszczyć każę. Jakże się 
Ruszczyć ucieszył z tych niepokojów biednego malarza, gdy o tej 
„skardze" Pani Nuna Mu opowiedziała, jak go polubił za ten niepokój 
właśnie, za ten cierń, który bolał biednego „dekoratora" ze względu 
na istotę rzeczy, za tę nieobojętność dla sztuki! Gdy wreszcie na 
próbie generalnej „stanął" las, który dotąd „leżał", bo był malowany 

3



ha podłodze refektarza dzisiejszego klasztoru pp. Bernardynek (ul. Św. 
Anny 13), — na widowni rozległ się głos zdumienia pełny: „toż ja nie 
wiedział, co malował!" — i od tego czasu już ze skargami na Ru
szczyca nie chodził. A jak powstawały same projekty tych zaiste wspa
niałych obrazów-dekoracyj ? Tak, jak cała ta olbrzymia praca i kon
cepcyjna i realizatorska, powiedziałbym, jak zresztą mówili wszyscy: 
„bawiący się" Ruszczyć bawi się w teatr. I rzeczywiście to tak wy
glądało. Przechodząc spacerem tę, lub inną ulicą wstępowaliśmy to 
tam, gdzie malowano las, na jaki kwadrans najwyżej, to po wspomniane 
próbki do „Barysznika" czy też „Sory Kłok" przy ul. Niemieckiej, tak 
sobie, „en passant". Nie więcej też widać było wysiłku i przy ryso
waniu tych projektów-pasteli najczęściej przy wieczornej herbacie w ro
zmowie z obecnymi, a ku zgorszeniu „Mamy“, Pani Ruszczycowej, 
gdyż do tonowania kredek pastelowych Syn używał... palca zamiast 
specjalnego ołówka zamszowego. Tę „łatwość" w pracy tak trudnej 
mogę sobie wytłumaczyć tern tylko, że Ruszczyć zanim przystąpił do 
realizowania swych pomysłów, wykończał je w myśli i wyobraźni, 
obmyślał i widział w najdrobniejszych szczegółach. Wtenczas to od
bywała się w nim ta praca twórcza, ten „trudów trud", lecz tego nie 
widział nikt. Przed nikim nie zwierzał się ze swych pomysłów i za
miarów, chyba czasami przed Matką. Gdy dzieło „w duchu" było 
skończone, przystępował do ucieleśnienia go. A że technikę miał wprost 
niezrównaną, (rysował od najwcześniejszego dzieciństwa, zdaje mi się, 
że wpierw zaczął rysować niż pisać; w ciągu całego gimnazjum w Miń
sku najsumienniej uczęszczał na lekcje rysunków, chociaż były nie- 
obowiązujące i poza rozkładem) więc samo wykonywanie naprawdę 
robiło wrażenie zabawy. Mówię o Jego inscenizacjach, nie zaś o obra
zach stalugowych. Jakim był z paletą przed płótnem — nie wiem, cho
ciaż, gdy powstawało „Nec mergitur", mieszkaliśmy razem. Widziałem 
powstawanie olejnego szkicu do „Krewa" w zwaliskach zamku Krew- 
skiego w styczniu r. 1899. W słoneczny mroźny dzień siedzieliśmy na 
śniegu w solidne futra okutani, coś Mu czytałem. Pracował spokojnie, 
uśmiechnięty, zadowolony... czy z pięknego dnia, czy z pracy? I z tego 
to pogodnego nastroju przy szkicu — narodziło się groźne, ponure nie
omal „Krewo", zakupione potem przez mec. Tadeusza Wróblewskiego 
w Wilnie. Któż zbadał dusz artystów przepastne krainy? Po raz drugi 
i również przy szkicu olejnym widziałem Go w „Kalwarji", gdy gościł 
u mnie pod Borysowem (Mińskie), w licznym towarzystwie, jak malując 
dowcipkował z panienkami, przyglądającemi się pracy „prawdziwego 
malarza". To wszystko. Natomiast rysującego widywałem Ruszczyca 
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często. Przy pracy zawsze bywał wesoły; czasami tylko Jego ciemno
szare oczy, głęboko pod wspaniale sklepionym czołem osadzone, moc
niej świeciły, czasami pionowa zmarszczka zbliżała do siebie brwi, 
zdradzając większe natężenie, skupienie myśli i woli...

— Tak też było i przy wystawianiu Lilii Wenedy. Wszystkim się 
zdawało, że „Ruszczyć się bawi", tylko flirtuje, bywa „w towarzystwie", 
na wycieczkach i t. p. A jednak praca postępowała chyżo 1 Nadszedł 
wreszcie dzień 12-ty czerwca roku 1909, dzień premjery! Oto i pro
gramy! Takich napewno żaden teatr nie miał! Piórkowy rysunek 
Ruszczyca na okładce wyobrażał profilową sylwetkę głowy Słowackiego 
w obramieniu spadających, ku dołowi się rozszerzając, gałązek iglas
tych, jakby modrzewiowych i liściastych, wśród nich zrzadka kwiaty, 
może róże, i rok 1809— 1849. Na arkuszu wewnętrznym,—wyjątek 
z listu „Do Autora Irydyona": Wstań, wstań mój Endymionie, tajem
niczej Muzy kochanku, i postąp krokiem ku mnie, a napotkasz nowy 
gaj fantazyi, zielony sosnami teatr...“ Na ostatniej karcie — „lecące 
po niebie łabędzie" też rysunek piórkiem. W prawym rogu dolnym 
litery: „F. R.“ Papier — welin i kilkadziesiąt egzemplarzy na czerpanym, 
czcionki, układ — wszystko to pod Jego osobistem kierownictwem. 
Czyż taki program nie jest już sam w sobie dziełem sztuki ?!

— Lecz chodźmy! Nowy gaj fantazji czeka! Wśród aktorów — 
podniecenie, wzruszenie, pokrywane robieniem humoru... Nikt weń nie 
wierzy. Ruszczyć uwija się wśród nich. Nikogo nie puści na scenę, aż 
sam obejrzy. Czuje każdy, że dzieje się coś wielkiego, że się tworzy 
historja... Wreszcie pada rozkaz: „kurtyna!” Widownia przepełniona. 
Przyszli i przyjechali z okolic Wilna nawet tacy, co nigdy prawie 
w teatrze nie bywali. — I poszły po sobie obrazy jeden od drugiego 
wspanialszy, potężniejszy, bardziej przejmujący... „Tłum ludzi, harf 
złotych, hełmów, tarcz i mieczówd obytych"... i rozbrzmiała wurocznie 
pięknem słowie Juljuszowem, na wyczarowanem przez Ruszczyca tle 
dekoracyj „powieść wierna i naga, jaka się posągowym nieszczęściom 
należy..." A trzeba przecie pamiętać, że działo się to na pięć lat 
przed Wielką Wojną, że nikomu się nawet nie śniło o niezależnem 
państwie polskiem, o Najjaśniejszej Rzeczy Pospolitej!... Łatwo zrozu
mieć uczucia widza — Polaka. Wenedzi, „lud wymordowany" — wszak 
to my... Harfa cudotwórcza — to nasza literatura, to nasza pieśń, 
wołająca „nowych na zemstę rycerzy!“,..

Premjera skończyła się o godzinie 2-ej i 1lil Już o wschodzie 
słońca! Wrażenia ? Bardzo różne... w zależności od stopnia przygo
towania literackiego i artystycznego widza, które, powiedzmy szczerze, 
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było poprostu żadne, a przecie rzecz tak literacko, jak i malarsko by
ła trudna do ujęcia. Śmiało rzec można, że pełnię wrażenia odniosły 
jednostki, ci nieliczni przygotowani, z rozwiniętem poczuciem piękna 
i jego potrzebą... Reszta milczała przeważnie. Byli i tacy, co się 
gniewali, że tak późno się skończyło!... Nie było tylko obojętnych. 
Każdy nie mógł się uporać ze sobą samym, chciał dojść do jakiegoś 
wniosku, odpowiedzieć na dręczące go pytania i wątpliwości, które tak 
obficie posypały się ze sceny, i nie mógł, nie rozumiał... Stąd troska, 
niepokój, praca myśli i uczucia!... Otóż to!! To właśnie, o co Ru- 
szczycowi chodziło !... Wytrącić z bezwładu duchowego, z kwietyzmu ...

— Cel został osiągnięty, pierwszy krok zrobiony. Drugi, zdawało 
się był całkiem inny — dobroczynny bazar!

— Bazar dobroczynny! Czy może być coś bardziej banalnego, 
czy może być większa nuda konwenansu towarzyskiego? Ruszczyć de
koruje Salę Miejską (ul. Ostrobramska 5)! Dobroczynne panie zwróci
ły się doń z prośbą: „Pan nam pomoże! Urządzamy bazar... „Świet
ne, co? Ruszczyć „do pracy" dobroczynnym paniom. Nie odmówił. 
Nie tylko ze względów towarzyskich, grzecznościowych. Postanowił 
wykorzystać „dobroczynność" pań dla swoich celów. Wszak „Piękno 
jest, aby zachwycało do pracy, Praca, by się zmartwychwstało". Za
chwycić pięknem, pobudzić do pracy ducha! Zawrzało, nie tylko w Sali 
Miejskiej, lecz i w warsztatach całego miasta. Najbardziej w fabrykach 
kwiatów sztucznych. Bazar, papierowe kwiaty! Przecie są to rzeczy 
straszne, przecie już w samem założeniu tkwi antyteza piękna—sztucz
ność, imitacja. Tak, to prawda, lecz prawdą jest również i to, że za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki artysty, kamień, glina, spiż w bóst
wo się zmienia; kawał płótna i trochę farb nabiera takiej siły, przy
ciągającej, że tłumy łaknące karmi duchowej śpieszą doń ze stron 
najdalszych. W dniu otwarcia „Bazaru" naprawdę „zdumieli się" nawet 
„ojcowie miasta" i dziecięcia swego nie poznali. Zniknęły ściany, fila
ry, sufit nawet w powodzi kwiatów. Jakich ? Konia z rzędem temu 
botanikowi, któryby potrafił określić je naukowo. Nawet w czarodziej
skiej florze podzwrotnikowej tak wspaniałychby się nie znalazło! Cudną 
symfonją zharmonizowanych barw spływały spod sufitu olbrzymie gir
landy na ściany, na filary i tam oplatały stojące pod nimi kioski 
przeróżnych pomysłów i kształtów od klasycznych, na kolumnach 
wspartych poczynając, a na chacie chłopskiej pod słomianą strzechą 
kończąc i łącząc się z kwiatami żywemi wewnątrz kiosków w postaci 
naprawdę nadobnych Wilnianek naszych, które, posłuszne woli Mistrza, 
no i lustru, pomimo września (1909) przywdziały letnie, powiewne jasne 
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1 barwne szatki, kapelusze słomkowe i batystowe. „Wszędzie już jesień, 
a u mnie w Sali Miejskiej bzy i róże, i jaśminy kwitną" żartował Ten, 
którego wolę i potęgę twórczą jesień na wiosnę się zmieniła. Zado
wolenie było ogólne. Dobroczynne panie — z obficie zbieranej gotówki 
od tłumnie napływającej publiczności, urzeczonej czarem tak przeobra
żonej, a przecie tak dobrze znanej sobie Sali. Zadowolone były i pa
nienki w kioskach, bo wiedziały, że w tym przepychu kwiatów i same 
są kwiatami, na których zachwycone oczy najdłużej się zatrzymywały. 
Były zadowolone ze swego powodzenia. Zadowolona była i publiczność 
nie tylko z przeróżnych imprez bazarowych, lecz i z tej atmosfery 
subtelnego piękna, jakiem tchnęła cała ta Sala Miejska. Zadowolony 
był i Ruszczyć, jak gospodarz, ocierający uznojone czoło po szczęśli
wym sprzęcie z pól. Uznojony też był rzetelnie, albowiem i przy tej 
imprezie, jak i przy wystawieniu Lilii Wenedy, nie opuścił najdrobniej
szego szczegółu, od wyboru bibułek na kwiaty poczynając. Najbardziej 
zadowoleni byli jednak ci, którzy znaleźli na tym „Bazarze" nie zaba
wę tylko, nie zasiłek dla „swoich" ochronek, nie zadowolenie własnej 
próżności, czy ambicji, lecz to, co było treścią ich życia, szczęściem 
ich, którzy z Carlylem wierzyli, że „niema większego szczęścia nad 
służenie pięknu". Żywy obraz Sali Miejskiej dał im to zachwycenie 
pięknem, obraz z kiosków, z papierowych kwiatów skomponowany. Tak, 
był to jeden z najpiękniejszych obrazów Ruszczyca.

— 16,XI. 1910, w Teatrze Miejskim wystawia Ruszczyć „Księcia 
Niezłomnego" (z Wandą Malinowską, późniejszą Juljuszową Osterwiną) 
w roli Feniksany, z Adamem Wiślańskim jako Don Fernando. Nie po
trzebuję dodawać, że pieczołowitość artystyczna była nie mniejsza niż 
przy inscenizacji Lilii Wenedy. Do tragedji tej wróci Ruszczyć raz 
jeszcze, wystawiając ją już na podwórcu Skargi U. S. B., przy udziale 
swych uczni z Wydziału Sztuki.

— 2.II. 1911, w teatrze „Lutnia" dał Ruszczyć Wilnu widowisko 
o banalnej nazwie żywych obrazów w treści swej artystycznej tak 
wzniosłe, tak zachwycające, że po dzień dzisiejszy ci, którzy je oglą
dali, trwają pod urokiem wieczoru z przed dwudziestu sześciu lat! 
Ten również niemalowany obraz Ruszczyca nosił nazwę „Sny o Pięknie". 
Snów tych było osiem, — osiem „żywych obrazów" odtworzonych 
z arcydzieł malarstwa angielskiego, przeważnie z czasu prerafaeli- 
tów. Obraz 1-y z Waltera Crane’a „Porwanie Prozerpiny" był jakby 
przygotowaniem do następnych i nosił tytuł „W Świat Piękna". Obraz 
II-gi „Młodość u stóp Piękna" — podług obrazu Burne Jones’a „Król 
Cophetua" jak i Ill-ci, „Miłość prowadzi" oraz VII-y „Złote Schody" 
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tegoż malarza. V-y i VI-y „Łódź Poety" i „Sen" (Dantego) pendzla 
Dante-Gabriela Rossetti’ego. Obraz IV-y — podług H. Holliday’a byt 
zatytułowany „Ona" i wreszcie VIII-y, — „Ostatnia struna" podług 
obrazu Watts’a „Nadzieja" — postać dziewczęca w szare owinięta gazy 
na półkuli globu ziemskiego siedząca, z oczami zawiązanemi, z archa
iczną lirą w ręku, na której jedna już tylko pozostała struna!... 
Pomimo to, że sala teatralna zamieniła się w salon (uprzątnięto rzędy 
krzeseł) do „cercle’u“, że publiczność składała się prawie wyłącznie 
z sfer t. z. „wyższych", które przecie zwiedziły wszystkie osobliwości 
jeżeli już nie świata, to przynajmniej Europy i jeżeli raczyły zstąpić 
ze swych wyżyn, to nie po to przecie, żeby chciały coś jeszcze zoba
czyć i to do tego u siebie, w Wilnie, lecz tylko ze względu na na
zwiska patronujące temu wieczorowi, byłoby niegrzecznie względem 
Pani X, Pani Y, Pani Z nie pokazać się, nie przywitać i t. p. Pomimo 
takiej publiczności, która jeżeli nawet nie była znudzona, lub zblazo
wana naprawdę, to uważała za „bon ton" taką udawać, pomimo to, 
powtarzam, słyszało się nawet tym „bon tonem" nieopanowane okrzyki 
zachwytu i oklaski, zmuszające do ukazania obrazu raz jeszcze, cho
ciażby na chwilę tylko. Tryumf artysty był większy może, niż przy 
Lilii Wenedzie. Tam był teatr, była „publiczność" przygodna, różno
rodna, tutaj były „sfery", high life, tam był materiał ludzki chociaż 
nie przygotowany do odbierania wrażeń zbyt może dla siebie górnych, 
lecz ich żądny, zapalny, — tutaj, — albo zawilgly przeróżnemi konwe
nansami, albo też wprost spróchniały. I oto nawilgłe drzewo zajęło się 
płomieniem, próchno zaświeciło chociaż na chwilę. Ożywczy duch 
piękna tchnie, gdzie chce, jest po to, „by się z martwych wstało", 
by z wegetawania do życia prawdziwego, pełnego, do życia „z ducha 
i dla ducha" pobudził. Komu los dał prześnić w ten cudny wieczór 
„Sny o Pięknie", ten musiał przyjść do wniosku, że „nie samym chle- 
bem żywię człowiek", że są w nim walory, dotąd mu nieznane, tak 
wielkie i potężne, że cały świat materjalny niczem wobec nich. „Pięk
no jest po to, by zachwycało... do pracy" !

Oprócz tych przez ćwierćwiecze całe niezatartych wspomnień 
pozostał mi z iście Ruszczycowskim przepychem i smakiem skompo
nowany program tego wieczoru. Na okładce — podobizna żony Rosset- 
tiego, wewnątrz motto: „Piękno! Tyś wieczne... Pokolenia ludzkie 
wyrastają, rozkwitają bujnym kwiatem życia, by — nadłamane — paść, 
a Ty — wieczne, jak słońce, jak niebo roztaczasz nad niemi uśmiech 
niewzruszonej swej potęgi".

„Wieczór bajek i zabawek" dnia 14 i 15 stycznia 1912 oprócz 
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celu filantropijnego miał zadanie ukryte: rozbudzenie inicjatywy w szer
szych kolach publiczności wileńskiej i pobudzenie do wysiłku twórczego. 
Panie i panienki miały ofiarować na ten wieczór dla biednych dzieci 
lalki i zabawki własnego pomysłu i wykonania. Godłem była „Królew
na Bajka" w koronie z gwiazd, kryjąca się w olbrzymich skrzydłach 
i osłaniająca troskliwie dłonią jednej ręki świeczkę choinkową, trzy
maną w drugiej. Tło — głęboki szafir niebieski. Rysunek oczywiście 
Ruszczyca.

— W następnym roku 1913-ym, dnia 13-go stycznia, na ten sam 
cel, co i wieczory poprzednie, t. j. na „Dom Serca Jezusowego" stwo
rzony i kierowany przez czcigodnego Ks. Lubiańca, dał Ruszczyć 
w szopie po-cyrkowej na placu Łukiskim, gdzie się wówczas Teatr 
Polski lokował, — „Wieczór Poezji", składający się z trzech obrazów: 
1) Krasiński — Wstęp do Nieboskiej Komedji w recytacji siedmiu gło
sów, wśród których podkreślę Knake-Zawadzkiego i Arkawinównę, za
kończony chórem. 2) „O czem tu dumać na paryskim bruku"—Ubogi 
pokoik, muślinowe u okien firanki, o futrynę jednego z nich oparty 
Adam (Borowski) w dal wpatrzony wylewa w słowach smutku pełnych 
swój za ojczyzną żal. Za oknami stolica świata w słońcu skąpana, 
którego blask zalewa pokoik, — lecz w duszy Adamowej mrok: obca 
to wszak stolica, obce to słońce i niebo, w którym „nawet nadziei nie 
widzi". „Biada nam zbiegi...". Tęsknota za tą, co jest „jak zdrowie" 
przesłania mu cały świat, nic go nie cieszy, bo „dumał, myślił o swo
jej krainie... w której jest trochę szczęścia dla Polaka... kraj lat dzie
cinnych! Święty i czysty, chociaż ubogi i ciasny"...

— Takim „Szlakiem Tęsknoty**, jak głosił program śliczny, jak 
i poprzednie: okładka słoneczną barwą, tak przez Ruszczyca ukochaną, 
objęta i gronostajami bramowana, z królewskiego płaszcza strzęp, we
wnątrz złota również lira z dwu skrzydeł do lotu wzniesionych złożo
na, z pod czterech jej strun spływają sznury pereł, — prowadził autor 
tego wieczoru słuchacza i widza do okropnego wybuchu rozpaczy 
w obrazie 3-cim, w „Warszawiance" pieśni, z opuszczeniem komenta
rza, w programie (względy cenzuralne), że jest to pieśń z r. 1831-go, 
roku rozpaczliwej walki o wolność. „Hej, kto Polak—na bagnety! Żyj 
swobodo! Polsko żyj!“... Dziś, po dwudziestu trzech latach, gdy od
tworzę sobie w pamięci te 23 do 27 minut trwania „Warszawianki"— 
widzę na widowni oczy suchym blaskiem gorączki fosforyzujące, lub 
też skwapliwie a ukradkiem usuwaną łzą świecące, widzę kurczowo 
zaciśnięte palce, falujące przyśpieszonym oddechem piersi wśród prze
rażającej wprost ciszy, zalegającej obszerną szopę po brzegi publicz
nością wypełnioną.
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— Potężne słowo Wyspiańskiego poparła nie mniej mocarna, 
a jakże subtelna plastyka Ruszczyca. Biały empirowy salonik w dwor
ku na Woli, białe muśliny strojów niewieścich, białe przy oknach fi
ranki, mahonie mebli autentycznych z tego czasu rodem, szpinet po
środku — to cechy pokoju a na tem tle wydatniej występuję barwne 
plamy mundurów wojskowych, błysk i szczęk oręża — cechy tego, co 
się za ścianami dworku dzieje — wojny. Punkt kulminacyjny akcji 
scenicznej, wejście wiarusa i takiż punkt dekoracji, stopniowe nasila
nie światła wschodzęcego już słońca, rysujęcego na szybach okien 
kwiaty mrozu, wzajemnie się dopełniaję i łęczę się we wrażeniu, nie 
dajęcem się usunęć z pamięci.

— Pozostałe inscenizacje Ruszczyca: „Orlętka" i „Balladyny" 
(Teatr Polski w Warszawie), „Cyda" — nie ustępuję wymienionym ani 
w sile, ani w subtelności i były wykonane z takęż jak i tamte staran- 
nościę, stanowięc epokę w rozwoju polskiej sztuki teatralnej.

Wybuch wojny przerwał pracę Ruszczyca nad rozwojem i wzmo
żeniem życia artystycznego w Wilnie. Okupacja niemiecka zamknęła 
Go wraz z rodzinę na trzy lata w Bohdanowie, w jednym pokoju wła
snego dworu, udzielonego w drodze łaski przez Ober Kommando. 
Zniósł i głód, i chłód, i niewygody, nie zeszedł z posterunku bohda- 
nowskiego, po pradziadach odziedziczonego, aż do chwili powołania 
do nowej pracy twórczej w wolnej już Ojczyźnie, w wolnym już umi- 
łowanem mieście swoim, „by je dźwignęć, uszczęśliwić, by niem cały 
świat zadziwić". — Z posterunku tego zdjęła Go już nie ziemska 
władza 1...

JÓZEF WIERZYŃ5KI.
Wilno, 3O.X1I.36.
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JAN OTRĘBSKI.O NOWEJ ZMIANIE PISOWNI POLSKIEJ.
Pisownia polska z r. 1918 miała dane po temu, aby utrwalić się 

na długie lata w społeczeństwie. Świat naukowy z drobnemi wyjąt
kami uważał ją za dobrą, w łonie praktyków pedagogów potrzeby 
zmiany nie głoszono, ogół stopniowo do tej pisowni się wdrożył. 
Uciążliwy był tylko może sposób dzielenia wyrazów w związku z prze
noszeniem ich części do następnego wiersza, a oprócz tego raziły 
niektóre szczegóły, jak np. ten, że należało pisać zpańska (razem), 
ale z chłopska (oddzielnie). Całości nikt nie podważał. Aliści na Ogól
nopolskim zjeżdzie polonistów, odbytym w Krakowie w r. 1930, prze
szła rezolucja, domagająca się „rewizji zasad poprawnej pisowni i słow
nika ortograficznego, któraby usunęła oczywiste i rażące sprzeczności 
i niejasności w obowiązujących (obecnie) prawidłach". Nie wiem, kto 
z polonistów tę rezolucję sformułował i jak rozumiał jej treść\ ani 
też, w jakich warunkach została ona przyjęta. Dość, że rezolucja ta 
dała bodźca do gruntownej zmiany utrwalającej się pisowni. Pierwszy 
wyłom zrobiono w roku 1932 z chwilą ukazania się Pisowni pol
skiej, wyd. IX, w redakcji prof. Kazimierza Nitscha. Mianowicie, po 
uzyskaniu „zgodnej decyzji" Komisji Językowej „co do szeregu punk
tów" i po przeprowadzeniu „drobiazgowych narad z paru osobami, 
bliżej interesującemi się sprawą, m. i. z prof. Rozwadowskim, szcze
gólnie zaś z asystentami dr. A. Obrębską i dr. H. Oesterreicherem," 1 2 
prof. Nitsch ustalił w owem IX wydaniu Pisowni m. inn. nowy spo
sób pisania wyrażeń przysłówkowych, polegający na tern, że trak
tuje się je jako jeden wyraz: spowodu, chcącniechcąc, (ból) niedowy- 
trzymania, (rzecz) niedomiary, niedopojęcia... Ten nowo wprowa
dzony sposób pisania pozostawał widocznie w sprzeczności z poczuciem 
językowem ogółu, bo wywołał liczne narzekania i protesty. Najdobit
niejszy wyraz znalazły one w broszurze W. Doroszewskiego Pisownia 
polska w ostatnich wydaniach (Warszawa, 1933 roku). Zapewne pod 
wpływem tej właśnie broszury Ministerstwo W. R. i O. P. koniec 
końców nie zatwierdziło IX wydania Pisowni polskiej do użytku 
szkół. Miało to to następstwo, że społeczeństwo polskie wróciło do 
systemu dwu pisowni, jaki panował u nas przed r. 1918, poczęści 

1 Tekst tej rezolucji cytuję, niestety, z drugiej ręki, według akademickiej 
Pisowni polskiej (Kraków 1936), str. 4.

2 Por. Język Polski XVII (1932) 97 i n.
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bowiem była w dalszem użyciu niezmieniona pisownia z r. 1918, po- 
części zaś stosowana była zmieniona pisownia Akademji, ta z r. 1932. 
Aby zapobiec tak niepożądanemu stanowi rzeczy, Polska Akademja 
Umiejętności powołała do życia w porozumieniu z Ministerstwem W. R. 
i O. P. Komitet Ortograficzny, składający się z przedstawicieli szeregu 
instytucyj, w których skupia się życie kulturalne Polski; do Komitetu 
tego weszli także przedstawiciele Ministerstwa. Komitet Ortograficzny 
pracował około l*/2  roku, od 21 stycznia 1935 r. do 21 kwietnia 
1936 r., odbywszy 6 posiedzeń plenarnych i około 20 komisyjnych. 
Rezultatem prac Komitetu była, krótko mówiąc, daleko idąca zmiana 
pisowni polskiej z r. 1918. Właśnie o tych pracach Komitetu, o no
wych prawidłach i o sposobie wprowadzenia nowej pisowni w życie 
niżej opowiem.

* * *
Myśl, że Komitet Ortograficzny ma za zadanie gruntownie zmie

nić naszą pisownię, napełniała mię niepokojem. Obawiałem się, że nowa 
pisownia nie przyniesie pożytku ani „masom", ani nikomu innemu, stać

* * *
Kiedy przybyłem do Krakowa na pierwsze posiedzenie Komitetu 

Ortograficznego z ramienia Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie, 
dowiedziałem się podczas wizyty u ś. p. prof. J. Rozwadowskiego, 
który był upatrzony na Przewodniczącego Komitetu (i rzeczywiście 
nim został), że istnieje zamiar tak zmienić naszą pisownię, aby ją 
uczynić przydatną dla „mas", które właśnie teraz „garną się do oświaty 
i wkraczają w życie publiczne Polski"; dotychczasowa pisownia to — 
według słów ś. p. Rozwadowskiego — przeszkoda na drodze ku lep
szej przyszłości Polski. Zapytałem zaraz, o jakie „masy" tu chodzi, 
czy o proletarjat miejski, czy o lud wiejski, którego mowa jest 
przecież niejednolita: inna pod Warszawą, a inna pod Krakowem, czy 
Poznaniem ... S. p. Rozwadowski nie podał mi jednak bliższych szczegó
łów. Nie dowiedziałem się też, kto pierwszy rzucił hasło o „masach" — 
czy rzucono je w Warszawie, w łonie samego Ministerstwa, czy też 
w Akademji. Niestety, ś. p. Rozwadowski, z którym miałem zamiar 
podyskutować na temat tego naczelnego hasła, wkrótce zmarł (14.III. 
1935) — powiedzmy to odrazu ku wielkiej szkodzie dla przyszłych 
prac w Komitecie Ortograficznym: posiadając w wysokim stopniu objek- 
tywizm i spokój w ocenie poglądów odmiennych, byłby pożądanym 
rozjemcą w ostrych starciach, jakie się nieraz w łonie Komitetu od- 
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się zaś może czynnikiem dezorganizacji życia kulturalnego w Polsce. 
Oto jakie myśli przebiegały przez mą głowę.

Przystosować pisownię do potrzeb „mas" ... piękne to hasło 1 
Stają mi właśnie w pamięci czasy mego pobytu na wsi niemieckiej 
w czasie wojny. Wypadało nieraz czytać gryzmoły wieśniaków tamtej
szych — ludzi, którzy przeszli świetną szkołę niemiecką, a którzy prze
cież później wyszli z wprawy pisania wogóle, nie mówiąc już o pisa
niu poprawnem. Cóż pomoże jakakolwiek zmiana pisowni, choćby nie 
wiedzieć jak ją ułatwiająca, kiedy te „masy“ ludu nie mają ani sposo
bności, ani czasu posługiwania się piórem..! Zresztą „masy" stosują 
tak w mowie ustnej, jak na piśmie swój dialekt, zróżniczkowany 
stosownie do okolicy. Trzeba więc najpierw zmienić warunki 
życia „mas", zaszczepić im język literacki, przyjrzeć się, jaką postać 
ten język przybierze, i wtedy dopiero zakrzątnąć się około nowej pi
sowni. Kiedy to nastąpi ?

Co się znów tyczy warstwy górnej, tej, którą obejmujemy zazwy
czaj nazwą „społeczeństwa", to nie jest ona do zmiany pisowni psy
chicznie przygotowana. Głosów, wołających o taką zmianę, nie słychać. 
Bo głos na Zjeździe polonistów żadnego echa w społeczeństwie nie 
znalazł. Co innego czasy z przed r. 1918, kiedy społeczeństwo wprost 
roznamiętniało się sporami o pisownię i kiedy doszło nawet do podziału 
na dwa obozy: zwolenników Akademji i kryńszczyków. Tymczasem 
teraz sprawa ma się tak, źe społeczeństwo zmianą pisowni będzie ra
czej zaskoczone, choć podstawowym warunkiem powodzenia jakiejkol
wiek reformy jest, aby jej pragnęło samo społeczeństwo, powiedzmy 
ściślej, ogół piszących.

Zreszą, niedość jest chcieć zmiany — trzeba zgóry wiedzieć, co 
ma być zmienione, przynajmniej w przybliżeniu. Czy projekty zmian 
kto poważnie podawał, czy były one dyskutowane ? Podczas gdy przed 
r. 1918 każdy z nas mniej więcej orjentował się w tem, o co toczą się 
spory ortograficzne i czego się trzymać (joty czy y i i t. d.), teraz mo
gło to być wiadome jedynie wtajemniczonym — ogół interesowały tylko 
drobne szczegóły: czy nie należałoby ujednostajnić pisowni wyrażeń 
zpańska i z chłopska, jak pisać triumf..., bo do sprawy przenosze
nia wyrazów i tak nie przywiązywaliśmy wielkiej wagi, traktując ją 
dość liberalnie, każdy trochę po swojemu.

Ktokolwiek zastanowił się nad naszą dotychczasową pisownią, nad 
jej zaletami i brakami, dojść musiał do wniosku, że nie dojrzała ona 
jeszcze do zmian racjonalnych. Poprostu dlatego, że niemasz tu ani 
jednego ważnego punktu spornego, któryby można było rozstrzygnąć 
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w sposób prosty. Trzeba przytem wiedzieć, że te punkty sporne nie 
są to naogół sprawy czysto ortograficzne, lecz także jednocześnie języ
kowe. Spory o końcówki narzędnika i miejscownika liczby pojedyńczej 
oraz narzędnika liczby mnogiej zaimków i przymiotników, o to, czy 
pisać tem dobrem dzieckiem, o tem dobrem dziecku, temi dobremi 
kobietami, końmi, czy też tym dobrym dzieckiem, o tym dobrym dziec
ku, tymi dobrymi kobietami, końmi, pochodzą stąd, że Polacy niejed
nakowo te końcówki wymawiają, a gramatycy nie wiedzą dobrze, które 
z brzmień ze stanowiska języka literackiego uznać za prawidłowe. Na
szych kwestyj ortograficznych nie można porównywać np. z rosyjskiemi 
z czasów przed ostatnią zmianą, dokonaną podczas rewolucji. W Rosji 
wiedziano powszechnie* co stanowi punkt sporny i jakie może być roz
strzygnięcie; sporne było tylko to, czy wogóle zmieniać. Tymczasem 
u nas sprawa ma się inaczej. Ten i ów życzyłby sobie zmian, upra
szczających pisownię, ale jakże tu upraszczać to, co w samym języku 
nie jest wcale proste. Wstępnym krokiem do zmiany pisowni, ewent. 
do jej uproszczenia powinno byłoby być unormowanie wymowy lite
rackiej, ustalenie jej wzoru. W obecnym stanie rzeczy najbystrzejszy 
uczony musi w sprawach ortograficznych wystąpić w roli samowolnego 
prawodawcy, co przecież nie jest pożądane.

Trzeba sobie uprzytomnić, że każda zmiana pisowni jest cięźkiem 
przejściem dla ogółu piszącego. Kiedy wdrożymy się do pewnej pi
sowni, staje ona niejako drugą naturą naszą, tak silnem przyzwyczaje
niem, że zastąpić je innem to wysiłek nielada, wysiłek, wymagający 
całych lat pracy nad sobą, zwłaszcza gdy w ustalonych przepisach roi 
się od wyjątków: w tym ostatnim wypadku starania nad opanowaniem 
nowej pisowni mogą być daremne już do końca życia. Ściśle mówiąc, 
reformę pisowni przeprowadza się tylko i wyłącznie z myślą o pokole
niu następnem: dopiero ci, którzy zaczną uczyć się pisać, mogą od
czuć wartość dokonanych zmian, dopiero ci mają dane, aby całkowicie 
opanować nowo wprowadzoną pisownię, bo im tylko w tym wysiłku 
nie będą przeszkadzać wybijające się ciągle na powierzchnię świado
mości wspomnienia dawnej pisowni.

Widać stąd, że od pokolenia, wdrożonego do pewnej pisowni, 
inicjatorzy zmian wymagają wielkiej ofiary, ni mniej, ni więcej, tylko 
aby przestali być ludźmi piśmiennymi w pełnem znaczeniu tego słowa. 
Dobrze jeszcze, jeżeli istnieje poczucie, że tą ofiarą okupuje się dobro 
pokolenia, które dopiero weźmie pióro do ręki. Ale jeżeli tego poczu
cia niema, jeżeli przeciwnie przeważać będzie poczucie, że pożytek 
z dokonanych zmian jest wątpliwy?
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Nowa pisownia to nietylko zerwanie z dawną pisownią, lecz także 
zerwanie łączności z dotychczasowym dorobkiem kulturalnym, złożo
nym w książkach. Dla kogoś, przyzwyczajonego do pewnej pisowni 
książka w innej pisowni staje się już obcą, razi jak niemodny strój, na 
który popatrzymy chyba tylko dla zaspokojenia ciekawości. Czy więc 
ma się odciąć nowe pokolenie od przeszłości, która wszędzie i zawsze 
daje oparcie dla poczynań na przyszłość? Groźbę tę możnaby było 
usunąć tylko w jeden sposób — że się przedrukuje tysiące i tysiące 
książek, przynajmniej wybranych. Społeczeństwo musiałoby jednak po
nieść wtedy wielkie ofiary materjalne. Któż ma mandat do nakładania 
takich ofiar?

Te wszystkie względy skłoniły mię do podjęcia roli opozycjoni
sty w łonie Komitetu Ortograficznego, do przeciwstawiania się zamie
rzeniom, aby przeinaczyć naszą pisownię na użytek bliżej nie określo
nych „mas", i już zaraz na wstępie odczytałem deklarację tej mniej 
więcej treści, że należy utrzymać dotychczasową pisownię i tylko ją 
wygładzić. Przyszłość widziałem w czarnych barwach. — Nie wiem, 
czy słusznie, ale pomyślałem sobie, że zamierzona zmiana pisowni jest 
dalszym ciągiem tych zmian, które na wielką skalę przeprowadzono 
w ustroju szkolnictwa, i że w takim razie jest ona może nieunikniona 1 —• 
Wśród członków Komitetu był tylko jeden, który interesował się po
ważnie historją naszej pisowni w nowszych czasach i badał jej przy
datność w szkołach — to ś. p. Artur Passendorfer; nie było zaś ani 
jednego, o którymbym wiedział, że zgłębiał zagadnienie pisowni ze 
strony teoretycznej — takich ludzi miała np. Rosja i Niemcy, ale my, 
przynajmniej w Komitecie Ortograficznym, nie.— Członkowie Komitetu 
Ortograficznego stanowili grono ludzi, przypadkowo zebranych, nietyl
ko przemawiających różnemi językami pod względem naukowym, ale 
też niezwiązanych jakąś wspólną ideą.

1 Na posiedzeniu Komitetu Ortograficznego za zmianą pisowni opowiedział 
się w każdym razie także przedstawiciel Związku Nauczycielstwa Polskiego.

Tuszę sobie, że byłem jednym z tych członków Komitetu, którzy 
swoją opozycją nie dopuścili do uchwalenia zbyt gwałtownych zmian 
ortografji, na jakie się zanosiło. Ale i to, co zostało uchwalone, uwa
żałem i uważam naogół za niedobre.

** *
Weźmy zmianę pisowni wyrazów, jak Marja, diecezja i t. d. 

Wyrazy te wymawia się zazwyczaj z połączeniem -ja na końcu, tak jak 
się je dotychczas pisało, bywa też wymowa Maryja, diecezyja, utopija, ale 
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rzadsza i nie typowa dla języka literackiego. Podobnie jest w zgło
skach środkowych, wymawiamy bowiem z j: higjena, awjacja, konju- 
gacja i t. d.; niektórzy Polacy mają tu jednak przed samogłoską połą
czenie yj i zj: socyjalizm, krupijer, zwłaszcza pospolite są austryjacki, 
grubijanin... Jeszcze inna ewentualność jest ta, że j spływa z poprze
dzającą spółgłoską, jak np. w wyrazie bibljoteka = bibloteka. Wyma
wiamy chyba pospolicie djabeł, ale wyraz djeta może też brzmieć dy- 
jeta i dijeta, a taka biograf ja jest wyrazem czterozgłoskowym z pierw
szą zgłoską bi-. Cóż Komitet Ortograficzny uchwalił? Oto, żeby pisać 
we wszystkich takich wyrazach stale i, z wyjątkiem po c s z, po któ
rych ma się pisać j. A więc ustalono pisownię: Maria, austriacki, 
awiacja, Biblia, biblioteka, biologia i t. d.

Ogółem biorąc, uchwała Komitetu usuwa j z pisowni tych wyra
zów i wprowadza na to miejsce i. Pierwsze wrażenie, jakie się tu na
rzuca, to to, że wyrazy, o których mowa, mają się pozbyć szaty pol
skiej, jakiej się dosłużyły na ziemi naszej, i przywdziać na nowo szatę 
obcą 1 — bo j było właśnie, w mowie i na piśmie, widomym znakiem 
ich spolszczenia się. To odsądzenie od indygenatu dotknęło nietylko 
pożyczki świeżej daty, ale także wyrazy, które wiekami całemi dosługi
wały się polskości, jak wyraz djabeł, który odtąd ma być obco wyglą
dającym diabłem.

1 Przyznaje to zresztą także prof. Nitsch, w swej Pisowni polskiej (Warsza
wa 1936), str. 19, mówiąc, że wracamy „do typu pisowni łacińskiej, na -ia“.

Kiedy Komitet usuwał j na rzecz i, miał na myśli między innemi 
to, aby ten, kto pisze, nie zastanawiał się już, „czy wyraz jest rodzi
my, czy przyswojony” i żeby miał regułę prostą: po literach, oznacza
jących spółgłoski, inne, niż c s z, pisze się stale i. Ta reguła nie jest 
jednak ścisła. „Poza c s z pisze się j po spółgłoskach kończących 
przedrostki ob-, od-, nad-, pod-, przed-, w-, oczywiście też z-, wz-, 
roz-, np. objawić, odjechać, nadjechać, podjazd, wjazd, rozjaśnić. 
Tutaj jedyny wyjątek: obiad“. — Wzmianka o tym wyjątku to błąd ze 
stanowiska gramatyki historycznej: brzmienie objad jest tylko wtórnym 
prowincjonalizmem. Z równą słusznością mógłby Komitet powiedzieć, że 
pozwala nie pisać j w wyrazie wziąć, choć to złożenie z jąć: w rze
czywistości i tu już prasłowiańska postać nie miała j.

Komitet ma rację, że dał regułę bardzo prostą, zrównano bowiem 
w pewnym stopniu—na p api e rz e —wyrazy obce z rodzimemi. Ale 
przecież nie sama prostota reguł stanowi o doskonałości pisowni. Ze 
stanowiska naukowego najdoskonalszą jest ta pisownia, która najlepiej 
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oddaje wymowę; taka pisownia jest też najbardziej pożądana pod wzglę
dem społecznym, ona to właśnie odpowiada potrzebom „mas“. Tego 
postulatu może nie spełniać pisownia tradycyjna, nie nadążająca za 
zmianami, jakie się w języku dokonywają. Co innego jednak, kiedy się 
pisownię postanawia zmienić, z zamiarem, aby ją udoskonalić. Wtedy 
obowiązuje chyba postulat zbliżenia pisowni do wymowy. Otóż, uchwała 
Komitetu stanęła w całkowitej sprzeczności z tym postulatem.

Wprowadzając wyjątek po c s z, t. j. pisownię Francja, pasja, 
diecezja..., powodowano się obawą, że inny sposób pisania, mianowicie, 
Francia, pasia, diecezia, mógłby pociągnąć za sobą fałszywą wymowę 
Franca, pasa, dieceźa. Tem samem pośrednio przyznaje się rację tym, 
którzy twierdzili i twierdzą, źe wyrazy, jak Dania, mania, w tej pi
sowni mogą być błędnie czytane na sposób polski jako Dana, mana 
i t. d. Z tem niebezpieczeństwem koślawienia prawidłowej wymowy 
wskutek nowo wprowadzonej pisowni trzeba się liczyć tembardziej, że 
chodzi tu o wyrazy obce, z pośród których część rzadko tylko ma się 
możność poznać w żywej mowie potocznej.

Otóż, czy dobra jest zmiana, której następstwem może być psucie 
języka, rzeczy ważniejszej, niż pisownia? Czy można nazwać społecz
nie pożądaną taką zmianę, która utrudnia poznanie właściwego brzmie
nia wyrazów, będących w użyciu w mowie ojczystej ? O ileż lepsza 
była dotychczasowa pisownia, opierająca się na brzmieniu wyrazów w ję
zyku literackim ...1

1 Prof. Pigoń w artykule, umieszczonym w Tygodniu, dodatku do Nr 251 
Głosu Narodu z dnia 13 września 1936 r., przypomina, że tych członków, którzy 
zwalezali inowacje w dotychczasowej pisowni, obzywano w Komitecie „obskuranta- 
mi“. Czytelnik sam osądzi, kto w tym wypadku jest obskurantem.

Właśnie w języku literackim. Bo trzeba wiedzieć, że na decyzji 
Komitetu zaważyło osobliwe stanowisko wobec języka literackiego. Nie 
wypowiadano tego głośno, ale i omawianą kwestję, i niektóre inne 
traktowano tak, jakgdyby to był tylko język papierowy i istniał tylko 
na piśmie: żywa mowa, rzeczywista rzeczywistość to tylko dialekty. 
Jednym z głównych argumentów, aby wyrazy, które dotąd się pisało 
Arabja, utopja, Mołdawja, Zofja, chemja..., teraz pisać Arabia, utopia, 
Mołdawia, Zofia, chemia..., był dla Komitetu ten, że tak oto sprawi 
się ulgę jednostkom, które nie panują nad wymową literacką i, mówiąc 
po gwarowemu, nie odróżniają w wymowie bia, pia, wia, fia, mia od 
bja, pja, wja, fja, mja (przyczem a oznacza tu jakąkolwiek samogłos
kę). Dotąd mieli trudności w odróżnianiu na piśmie wyrazów swojskich 
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ź bia pia... od przyswojonych z bja, pja..., które w Wymowie, jedne 
i drugie, brzmią u nich jednakowo, np. głębja i Arabja. Odtąd tych 
trudności nie będzie — będą mówić stale np. bja, lecz pisać, nie 
oglądając się na wymowę, własną, czy literacką, bia. Pozostaną więc 
w obrębie swego dialektu, a z językiem literackim utrzymywać będą 
łączność przez pismo. Właśnie żeby im to ułatwić, należy zmienić do
tychczasową pisownię! To rozumowanie znalazło odbicie w obu książ
kach, zredagowanych przez prof. K. Nitscha: w akademickiej Pisowni 
polskiej, str. 22 i w Książnicy wydanej Pisowni polskiej, str. 18. Oto 
jeszcze przykłady tego rozumowania podczas obrad w Komitecie. Po
wstało np. pytanie co do literackiej wymowy wyrazu, pisanego dotych
czas szałwja. Zamiast to pytanie rozstrzygnąć, uznano, że jest to dodatko
wy argument za pisownią szałwia: pisownia ta pokryje i wymowę szałwia, 
i wymowę szałwja... — Ci członkowie Komitetu Ortograficznego, którzy 
przeciwni byli dotychczasowej pisowni, t. j. utrzymaniu j po n w Danja, 
manja, sądzili, że pociąga ona za sobą „albo pisownię manjera, ko
sy njer, inżynjer albo szereg szczegółowych przepisów co do pisowni 
nj a ni, co by było o wiele większą niewygodą" (por. akadem. Pi
sownię polską 22). Oczywiście, ale tylko wtedy, gdy się traktuje sprawę 
tak, jakby języka literackiego z jego osobną wymową nie było. — 
Można żądać i od uczniów w szkołach, i od studentów w uniwersyte
tach opanowania wzorowej wymowy niemieckiej i francuskiej, nawet 
w ich najdoskonalszej postaci scenicznej, ale w stosunku do języka 
ojczystego to żądanie jest niepotrzebne...

Z toku tych rozważań widać, jak sobie wyobrażam racjonalne 
rozwiązanie kwestji pisania wyrazów typu Marja diecezja. Sądzę, mia
nowicie, że należy najsampierw ustalić obowiązującą, wzorową wymowę 
tych wyrazów, a potem dopiero przystąpić do formułowania reguły 
ortograficznej. Okaże się wtedy, źe triumf w pisowni odniesie nie z, 
lecz j *.
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1 W VI Komunikacie Komitetu Ortograficznego powiedziano, że gotów by
łem zgodzić się w wyrazach typu Marja diecezja na i, byleby to i było powszechne. 
Jest to przedstawienie nieścisłe. Sprawa miała się tak. Na jednem z posiedzeń 
dyskutowano projekt, żeby wszystkie litery spółgłoskowe podzielić na dwie mniej 
więcej równe grupy i po jednych pisać i, po drugich (t. j. c s z t d r l ż) j. Zaopo
nowałem przeciw temu, mówiąc mniej więcej tak: Ogół zrozumiałby jeszcze jako 
uproszczenie pisowni, gdyby się jednostajnie pisało i, albo jednostajnie j, ale pro
ponowane rozwiązanie to ciężar nie do zniesienia. — Kiedy Komitet uznał, że j 
z środka wyrazu należy usunąć i kiedy widać było, że od tego nie odstąpi, chcia- 
łem uratować j przynajmniej w zgłoskach końcowych, t. j. w Marja, agonja i t. d. 
Zaprojektowałem wtedy, aby utrzymując pisownię Marja, agonja..., pisać w środku 



* * *
Druga wieczna kwestja polskiej ortografji, to kwestja pisania 

narzędnika i miejscownika liczby pojedyńczej oraz narzędnika liczby 
mnogiej deklinacji zaimkowej i przymiotnikowej. Wbrew uchwale z ro
ku 1918 zniesiono rozróżnianie wymienionych przypadków zaimków 
i przymiotników według mianownika. Ma się pisać odtąd nietylko 
tym dobrym człowiekiem, o tym dobrym człowieku, lecz także tym 
dobrym dzieckiem, o tym dobrym dziecku pomimo mianownika dobre 
dziecko, nietylko tymi dobrymi ludźmi, lecz także dobrymi
końmi, kobietami, krowami, cielętami pomimo mianownika dobre ko
nie i t. d. — Nawiasem dodam, że w wydanej przez Polską Aka- 
demję Umiejętności Pisowni polskiej (Kraków 1936), str. 24 błędnie 
podano przepis dotychczasowy: „znosi się w wymienionych przypad
kach zaimków i przymiotników rozróżnianie rodzajów". Autentyczną 
redakcję dotychczasowego przepisu znaleźć można w pracy ś. p. Jana 
Łosia: Zasady ortografji i słownik ortograficzny, np. wyd. IV, str. 7, 
gdzie wyraźnie powiedziano, że te przypadki zaimków i przymiotników 
rozróżnia się „nie według rodzaju, zwłaszcza w liczbie mnogiej, w któ
rej właściwie są tylko dwa rodzaje: męsko osobowy... i nie męsko 
osobowy..., lecz według końcówki mianownika". Redaktor Pisowni 
polskiej popełnił tu więc rażący lapsus.

Uzasadnienie nowego przepisu jest bardzo proste. Podaje je za
cytowana dopiero co Pisownia polska, na tejże 24 stronie: „dla usu
nięcia wciąż masowo występujących błędów". Chodzi tu o błędy, 
oczywiście, przedewszystkiem uczniów w szkołach. W związku z tern 
uzasadnieniem smutne refleksje snują się po głowie. Uczniowie mieli 
do opanowania najprostszą regułę, jaką sobie tylko można wyobrazić: 
pisz w narzędniku i miejscowniku y, gdzie mianownik ma-i/, pisz 
w tych przypadkach e, gdzie mianownik kończy się na-e. Mimo to 
pozwalali sobie na „masowe" błędy. Świadczyłoby to źle o solid
ności samej nauki w szkole, o braku dostatecznego rygoru. Ci sami 
polscy uczniowie potrafili przed wojną, w zaborach rosyjskim i nie
mieckim, pokonać polską pisownię w sposób równie doskonały, jak 
obcą, choć byli tu często pozostawieni sami sobie. Dlaczegóżby teraz 
nie mogli dać sobie rady z pisownią narzędnika i miejscownika zaim
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wyrazu tak, jak Komitet uchwali pisać na początku. Skoro więc Komitet uchwala 
pisać tiara dieta tryumf cyjan Syjam, to niech będzie także np. kwestionaryusz, 
ew. kwestionaryjusz. Chodziło mi zresztą tylko o samą zasadę. 1 to moje wystąpie
nie przedstawione zostało w tymże Komunikacie Komitetu Ortograficznego (por. 
Jęz. Pol. XXI 78.) w sposób tendencyjny.



ków i przymiotników? Nie chcę temu wierzyć. Czy zbadał kto sprawę 
nauczania pisowni w naszych szkołach i stwierdził rzetelnie, że „ma
sowość" ogranicza się tylko do tych błędów? Czy były jakie próby 
ograniczenia tej „masowości" ? Zdawałoby się, że to był pierwszy 
obowiązek Komitetu Ortograficznego — zbadać całą sprawę do głębi, 
ustalić, gdzie jest źródło złego (jeżeli jest), w pisowni, czy może w sy
stemie nauczania. Dopiero z udokumentowanemi danemi w ręku można 
się było odważyć na zachwianie tej części gmachu naszej pisowni.

W tym wypadku nie chodzi jednak tylko o pisownię. Komitet 
Ortograficzny wkroczył tu do gmachu samego języka, aby robić w nim 
porządek. Wbrew elementarnym postulatom nauki, które głoszą, że 
gramatycy są tylko obserwatorami dziejów języka, że nie niszczą, lecz 
chronią jak oka w głowie faktów, które zadrgały na powierzchni życia. 
Tak ich uczył niezapomniany J. Grimm swym stosunkiem do języka 
niemieckiego, przedmiotu najczulszego jego ukochania.

Niewłaściwa ingerencja Komitetu Ortograficznego w życie języka 
polskiego polega tu na tem, że samowolną uchwałą, wywołaną wnios
kiem prof. Lehra, skasowano pewien fakt językowy. Badacze języka 
polskiego fakt ten wprawdzie zwalczali, ale głównie dlatego, że jego 
geneza była im niejasna. Nie jest to pierwszy i ostatni wypadek, że 
człowiek, nie rozumiejąc jakiegoś zjawiska, poprostu przeczy jego ist
nieniu. Tak też jest i w tym wypadku. Nie tu miejsce na roztrząsanie 
całości sprawy. Wystarczy stwierdzić, że wielu Polaków odczuwa łącz
ność między narzędnikiem i miejscownikiem zaimków i przymiotników 
a mianownikiem tych samych wyrazów: formy narzędnika i miejscow
nika przedstawiają im się jako rodzaj złożeń z form mianownika i koń
cówek -m i -mi.

Pisownia dobrym dzieckiem posiada wprawdzie zwolenników 
i wśród ogółu piszącego, to jednak ma swoje szczególne racje. Wielu 
Polaków, stosując się do mowy swojej okolicy, zwęża e przed m; sły
szy się od nich osim, wim, batym i t. d., i oczywiście także dobrym 
dzieckiem, ew. dzieckim. Pisząc dobrym dzieckiem, o dobrym dziecku 
będą oni więc w zgodzie z własną wymową.

Istnienie osobnych form na -em i -emi nie ma może znaczenia 
większego w mowie ustnej, niedbałej zwłaszcza, ale ma je w języku pi
sanym, gdzie chodzi o ścisłość. Stwierdzi to z pewnością każdy z wła
snej praktyki pisarskiej. Szczególnie boleśnie odczute będzie zniesienie 
zakończenia -em w przymiotnikach, które wystąpują jako rzeczowniki 
rodzaju nijakiego. Oto parę wyrażeń w nowej pisowni: wzdraga się 
przed złym; o złym to pamięta, a o dobrym to nie; poprzestaję na 
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małym i t. d. Każdy przyzna, że tak napisane, wyrażenia te nasuwają 
całkiem niepotrzebne skojarzenia.

Przyszły historyk języka polskiego wyrazi żal do tych polonistów 
w Komitecie Ortograficznym, którzy miast bronić stanu posiadania 
swego języka przed niepowołanymi, sami przyczynili się do jego zubo
żenia, którzy miast czerpać wzory w dziełach najlepszych mistrzów ję
zyka polskiego, opierali się w swych decyzjach na zeszytach począt
kujących uczniów. ** *

Żaden punkt nowej pisowni nie sprawi ogółowi piszącemu takich 
kłopotów, jak pisanie razem i oddzielnie wyrażeń przysłówkowych.

Panującą dotąd tendencją w rozwoju naszej pisowni było, aby te 
wyrażenia, które w poczuciu językowem występują jako jeden wy
raz, pisać razem, w przeciwnym wypadku oddzielnie. Wobec tego, 
że poczucie językowe dostarcza wskazówek nieraz zbyt subjektywnych, 
starano się o wyszukanie sprawdzianów formalnych co do pisania ra
zem lub oddzielnie. Tak np., w cytowanej wyżej pracy Łosia czyta
my (str. 46), że razem pisać należy, m. in., te wyrażenia, w których 
„jeden z członów przedstawia już oddzielnie nieużywaną formę np. ja
kiegoś przypadku niezłożonej deklinacji przymiotników", a jako przy
kłady podano: bezmała, docna, doczysta..., oddawna..., zbliska, zci- 
cha..., zamłodu..., pocichu... Według nowej pisowni wszystko to mamy 
pisać oddzielnie. Ponieważ Komitet nie mógł znaleźć jednej ogól- 
n e j reguły co do pisania razem, przerzucił się w drugą ostateczność, 
ustanawiając jako regułę pisać oddzielnie, i dopiero od tej reguły po
czynił wyjątki. W naturalnym rozwoju języka jest tak, że każdy wyją
tek od ogólnej tendencji ma swoje uzasadnienie. Komitet Ortograficzny 
nie poszedł za tym naturalnym wzorem i poustanawiał wyjątki bez 
żadnego ładu i składu: po cichu oddzielnie, ale pomału razem ; w tył, 
ale naprzód-, co dzień, ale na codzień, na oścież, ale naokoło (choć 
niema oścież, a jest około) i t. d. Jak widać, Komitet praktycznego 
rozwiązania kwestji pisania wyrażeń przysłówkowych nie znalazł, bo 
uczynił potrzebnem używanie słownika ortograficznego, a to przecież jest 
rzeczą zawsze bardzo niepożądaną — świadczy o tem, że poprawnie 
pisać nie umiemy. Co zaś do samej reguły, aby wyrażenia przysłówkowe 
pisać w zasadzie oddzielnie, to ustanawiając ją, znalazł się Komitet 
w sprzeczności „ze stałą dążnością pisowni polskiej, przejawiającą się, 
jak to można stwierdzić, w ciągu stuleci".1 — W poszczególnych wy

1 Są to słowa, wyjęte z oświadczenia ogółu językoznawców krakowskich 
w Języku Polskim XVIII (1933) 50.
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padkach, aby uczynić zadość regule, trzeba było stosować do faktów 
językowych gwałt. Wyraz przedewszystkiem był aż do końca czerwca 
1936 r. przysłówkiem o pewnem jednolitem znaczeniu, np. <najsamprzód». 
Od tego czasu przestał nim być — stał się tem, co w gramatykach 
nazywają połączeniem przyimkowem, albo, jeśli kto chce, wyrażeniem 
przysłówkowem. Tem samem nasz przysłówek zmienił także swoje 
znaczenie, które stało się niejednolite, takie, jakie jest właściwe obu 
jego elementom składowym, przyimkowi przede i zaimkowi wszystek. 
Zmianę znaczenia, jaka się tu z woli Komitetu dokonała, możnaby 
porównać z tą, jakaby doszła do skutku, gdybyśmy oddzielnie zaczęli 
pisać przysłówek naprzód, t. j. jako na przód. Aby przypieczętować 
to odkomenderowanie przysłówka przedewszystkiem do szeregu wy
rażeń przysłówkowych, kazano też pisać całość w sposób odpowiedni: 
przede wszystkim, gdzie wszystkim jest żywą formą narzędnika liczby 
pojedyńczej. Prasa idzie jeszcze dalej w kierunku, wskazanym przez Ko
mitet, i drukuje już czasem przed wszystkim! Trudno o bardziej dobitny 
przykład bezwzględności i bezceremonjalności w obchodzeniu się z fak
tami językowemi. Sądzę, że czegoś podobnego trzeba szukać i szukać 
w poczynaniach reformistycznych ostatnich czasów, w epoce istnienia 
wielkiej nauki o języku. Bo chciałbym, aby czytelnik wiedział, że spo
sób, w jaki Komitet Ortograficzny rozwiązał sprawę pisania wyrażeń 
przysłówkowych razem i oddzielnie, jest sprzeczny z całem nastawie
niem naszej nauki wobec faktów językowych.

** *
Na pracach Komitetu Ortograficznego zaciążył brak głębszej, kon

sekwentnie stosowanej idei przewodniej. Wspomniałem na początku 
tego szkicu polemicznego, że Komitetowi wyznaczono jako cel udemo- 
kratycznienie naszej pisowni. W toku prac poszło to w zapomnienie. 
Był punkt, gdzie nawet niezależnie od tego celu można było sprawić 
ogółowi piszącemu rzetelną ulgę. W Komitecie przedkładano wniosek \ 
aby uprościć pisownię wyrazów z ke i kie, ge i gie, mianowicie, pisać 
je jednostajnie na sposób polski przez kie i gie, pozostawiając może 
tylko jakie dwa, trzy wyjątki z ke ge, np. kedyw, apogeum... Członkom 
Komitetu wydało się jednak, że pisownia kieson, gienerał... byłaby 
zbyt wulgaryzującą! Ostatecznie mamy więc to, że wśród wyrazów ob
cego pochodzenia te, które otrzymały gie, są nie regułą, lecz wyjątka
mi. Wogóle trzeba zaznaczyć, że „masy“ nie otrzymały nic, więcej 
nawet, straciły na zmianie pisowni. Ze usunięcie j z wyrazów, jak 
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Danja, Norwegja i t. d. było postanowieniem niedemokratycznem, za
znaczyłem już poprzednio. Tak samo nie jest żadnem uproszczeniem 
nowa pisownia wyrażeń przysłówkowych. Ktokolwiek przeglądał kiedy 
choćby listy osób mało piśmiennych, mógł zauważyć skłonność do pi
sania razem połączeń przyimkowych, zwłaszcza gdy tworzą one jedną 
akcentową całość (m. inn., odemnie, przedemną...). Komitet poszedł 
w kierunku, jak wiemy, wprost odwrotnym, niż ta naturalna tendencja, 
a przytem natworzył całe mnóstwo wyjątków.

* * *
Kto za nową pisownię odpowiada? Otóż, Komitet Ortograficzny, 

i tylko on. Wobec tego, że w Komitecie zasiadali przedstawiciele ca
łego szeregu instytucyj, zdawałoby się, że i te instytucje dźwigają od
powiedzialność za wynik prac Komitetu. W rzeczywistości tak nie jest. 
Jak może być odpowiedzialne za nową pisownię np. Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk w Wilnie, skoro jego przedstawiciel zwalczał nowe 
przepisy ortograficzne a ono samo przesyłało dwukrotnie, gdzie nale
ży, swe uwagi krytyczne o tych przepisach? Mogłoby się zdawać, że 
odpowiedzialność ponoszą specjaliści pewnych działów nauki, które były 
reprezentowane w Komitecie... 1 to nie. Historyków literatury reprezen
towali czynnie prof. J. Kleiner i prof. St. Pigoń. Stało się jednak tak
że prof. Pigoń, którego wystąpienia w Komitecie zgodne były z po
glądami historyków literatury, wyrażonemi w osobnym memorjale, zmu
szony był zrezygnować z udziału w Komitecie, pozostał zaś prof. Klei
ner, który usilnie popierał zmiany wbrew temu memorjałowi.

Nieszczęściem Komitetu było właśnie to, że nie miał nad sobą 
żadnej kontroli, że wiedział, iż jego uchwały nie będą oddane do za- 
opinjowania czy to instytucjom, reprezentowanym w Komitecie, czy to 
stowarzyszeniom specjalistów. Osłabiło to też w znacznym stopniu po
czucie odpowiedzialności wśród członków Komitetu. Można było wpraw
dzie zaradzić temu przez imienne głosowanie w ważniejszych sprawach: 
obawa przed sądem instytucyj macierzystych i wogóle opinji publicznej 
skłoniłaby członków Komitetu do wzmożenia czujności na głosy tych, 
dla których nowa pisownia była przeznaczona. Ale Komitet mimo po
nawianych przeze mnie wniosków nie dopuścił ani razu do imienne
go głosowania, wołał pozostać instytucją nieosobową, dla krytyki nie
uchwytną. ** *

Kiedy już nowa pisownia została ostatecznie uchwalona i przez 
Ministerstwo W. R. i O. P. zatwierdzona, należało pomyśleć o wpro
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wadzeniu jej w życie—dopomóc władzom pod tym względem. Prezydjum 
Komitetu o tem jednak nie pomyślało.—Ograniczono się tylko do wy
dania nowych przepisów. Właśnie o tem najsampierw.

Urzędowe wydawnictwo Akademji, cytowana wyżej Pisownia pol
ska ukazała się w redakcji pośpiesznej z błędami nietylko druku, ale 
i faktycznemi. Redaktor tej książki, prof. K. Nitsch nie uznał za sto
sowne oficjalnie zaprosić do współpracy innych członków Komitetu, 
którzyby pomocy z pewnością nie odmówili.

Ukazały się też inne wydawnictwa, rodzaj podręczników nówej 
pisowni, których autorami są członkowie Komitetu: S. Jodłowski i W. 
Taszycki, T. Lehr - Spławiński, M. Majewiczówna i B. Wieczorkiewicz, 
K. Nitsch i St. Szober. Są to książki, z wyjątkiem podręczników Ma- 
jewiczówny i Wieczorkiewicza, rywalizujące z wydawnictwem Akademji. 
Rzuca to pewien cień na tych członków Komitetu, a przez nich i na 
cały Komitet — ze względów kurtuazyjnych nie należało występować 
z temi podręcznikami, a przynajmniej poczekać aż się wydawnictwo 
Akademji na rynku księgarskim utrwali. Tymczasem wykazano tu nad
zwyczajny pośpiech. Zaledwie nowa pisownia uzyskała w dniu 24.VI. 
1936 r. zatwierdzenie Ministerstwa, a już w cztery dni później, bo dn. 
28.VI. 1936 r. książka dr. S. Jodłowskiego i prof. W. Taszyckiego na
deszła do Wilna. Wyprzedzono więc wydawnictwo Akademji, które 
ukazało się w Wilnie dopiero w pięć dni później. Razi to tem bardziej, 
że według oświadczenia prof. Nitscha jest ono urzędową podsta- 
w ą dla jego własnej książki, a tem samem powinno było być podstawą 
dla wszystkich innych.

Członkowie Komitetu a autorowie tych podręczników byliby da
leko lepiej zrobili, gdyby zamiast własne książki wydawać, zakrzątnęli 
się wspólnemi siłami około nowego wydania Zasad ś. p. Łosia. Speł
niliby tylko prosty obowiązek wdzięczności wobec tego zasłużonego 
pracownika na polu ortografji polskiej. Inicjatywy w tym kierunku 
można było oczekiwać od Przewodniczącego Komitetu prof. Nitscha, 
którego Pisownia polska, wydana w księgarni Książnica—Atlas, ma za 
zadanie zastąpić wydane tamże Zasady ortografji polskiej ś. p. Łosia. 
Wspominam tu o tem także z tego względu, że podobieństwo słownika 
Nitscha ze słownikiem Łosia, jest rzeczywiście wielkie. Przeprowadzone 
z mego polecenia porównanie wykazało, że jeśli pominąć pozycje opusz
czone ze słownika Łosia, to na około 970 wyrazów, zaczynających się od 
a-, w słowniku Nitscha znajdujemy w porównaniu ze słownikiem Łosia 
wyrazów nowych jedynie 29; wyrazów na p- jest u Nitscha około 4510, 
przyczem w porównaniu z Łosiem pozycyj nowych 298; od z- zaczy- 
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nasię u Nitscha około 2430 wyrazów, w tem pozycyj nowych tylko 120. 
Zaznaczam, że część tych nowych pozycyj są to tylko inne formacje 
od wyrazów, występujących także u Łosia.

Chodzi mi tu jednak o rzeczy ważniejsze, ogólniejszego znaczenia.
Zmiany, które Komitet Ortograficzny wprowadził do naszej pi

sowni, wkraczają poczęści w sprawy wymowy. Oto np. ci wszyscy, 
którzy w wątpliwych wypadkach co do użycia j po spółgłoskach mo
gli się odwołać do pisowni, będą odtąd pozbawieni tego oparcia. Obo
wiązkiem Komitetu było i jest wystąpić do Akademji i do Minister
stwa z wnioskiem o sformowanie nowego Komitetu, któryby przejrzał 
ustalone niegdyś Prawidła poprawnej wymowy polskiej (1930), a prze- 
dewszystkiem sporządził dokładniejszy słownik ortoepiczny. Niestety, 
Przewodniczący Komitetu, prof. Nitsch, który sam brał niegdyś udział 
w ustalaniu tych Prawideł, obecnie zmienił widocznie swe zasadnicze 
stanowisko i nie przewiduje wogóle potrzeby wzorowego, jednostaj
nego języka literackiego. W swym podręczniku, wydanym w Książnicy, 
na str. 9 mówi on: „pisane e wymawia się dwojako: jak e lub jak z y 
(i po miękkich, y po twardych, np. śnig, syr)“.1 Podobnie formułuje 
swe opinje prof. Nitsch także w innych ustępach. Wyrażając aprobatę 
dla pisowni Maria i t. d., prof. Nitsch twierdzi (str. 18), że „wprowa
dza ona istotne uproszczenie. Ustaje potrzeba zastanawiania się, czy 
zgłoska jest początkową, czy dalszą, czy może być początkową..., czy 
wyraz jest rodzimy, czy przyswojony (a któż powie od razu jakiego 
pochodzenia skrobia lub choćby szałwia ? albo kutia ?)“... Słowem, 
byleby napisać z", a co się ma kryć za tem i, to rzecz dla autora obo
jętna. Na str. 21, mówiąc o końcówkach - ym - im -ymi - imi (- em 
- emi), prof. K. Nitsch daje taką wskazówkę:

1 Prof. Nitsch znalazł się tu w sprzeczności ze wskazówką, podaną w cyto
wanych dopiero co w Prawidłach, gdzie czytamy (str. 13): „w wymowie scenicznej 
samogłoska oznaczona literą e powinna brzmieć zawsze jak „wymawiane e jak
»' lub y nie jest błędem, bo choć za wzorowe uznać go nie można, jest przecież 
przeżytkiem dobrej, tradycyjnej wymowy". W Prawidłach zaznaczono jednak, że 
wymowa sceniczna jest zasadniczo miarodajna także dla wymowy szkolnej.

„Jeśli kto chce pisać:
Do tych pól, malowanych zbożem rozmaiłem, 
Wyzłacanych pszenicą, wysrebrzanych żytem 

to mu wolno, tylko że w takim razie powinien też pisać:
Wicher kędyś nad sklepem szalał nieruchomem 
Jękiem, szumami, wyciem, łoskotami gromem 
... klnę się scyzorykiem 
że Płut nie wyda! gadać już nie będzie z nikiem".
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Obawiam się, że ktoś, kto weźmie pod uwagę zasługi prof. Ni
tscha w zakresie dialektologii polskiej oraz jego wysokie stanowisko 
w Komitecie Ortograficznym, osądzi, że wyraża on tu typowy pogląd 
lingwistów na język literacki, że mianowicie lingwiści są wogóle tak 
pełni nonszalancji w stosunku do języka literackiego Nic podobne
go. Był wprawdzie w rozwoju językoznawstwa taki okres, kiedy do 
języka literackiego odnoszono się niemal obojętnie, jak do czegoś 
sztucznego i papierowego. Lecz stanowisko to zostało już dawno za
rzucone. Przypatrzmy się, jak odmiennie traktują zagadnienie języka 
literackiego w Niemczech, w ojczyźnie językoznawstwa.

Oto, już we wrześniu r. 1897 na 44-em Zebraniu filologów i na
uczycieli niemieckich w Dreźnie postanawia sekcja germanistyczna 
zwrócić się do Związku aktorów niemieckich z propozycją wzięcia 
udziału w narodowem dziele, za jakie uznaje uregulowanie wymowy 
języka scenicznego. I rzeczywiście w kwietniu r. 1898 dochodzi do 
wspólnych obrad przedstawicieli scen niemieckich i nauki niemieckiej. 
W rezultacie tych obrad ukazuje się w druku, w r. 1898, Deutsche 
Biihnenaussprache — kanon dla sceny. Nie chodziło tu zresztą o sa
mą tylko scenę. Na 45-em Zebraniu filologów i nauczycieli niemiec
kich, odbytem w r. 1899 w Bremie, uchwalono Deutsche Biihnenaus- 
sprache uznać jako wzór do naśladowania wszędzie tam, gdzie się 
pielęgnuje język niemiecki, przedewszystkiem w szkole, a Th. Siebs, 
który opracował Deutsche Biihnenaussprache (z obszernym słownikiem), 
dodaje temu dziełu podtytuł Hochsprache (w r. 1930 ukazało się 
wydanie XV!). Dodam jeszcze, że duszą Komitetu, który ustalał wy
mowę niemieckiego języka literackiego, był sławny fonetyk niemiecki 
Edward Sievers. Wspominam tu o tem wszystkiem po to, aby stwier
dzić, źe jawne lekceważenie, z jakiem prof. Nitsch traktuje tu pol
ski język literacki, jest już tylko dalekiem echem poglądów, w nauce 
językoznawczej dawno przebrzmiałych i zarzuconych.

Wniosek stąd oczywisty. Wobec uchwalenia nowej pisowni, za
ciemniającej brzmienie wyrazów, i wobec książki prof. Nitscha, bała
mucącej w tej sprawie ogół, należy przyśpieszyć zwołanie Komitetu 
Ortoepicznego. ** *

Nauczanie pisowni stanowi całe osobne zagadnienie, którem z na
tury rzeczy zajmują się także lingwiści. Prezydjum Komitetu, przedkła
dając Ministerstwu wniosek o zatwierdzenie nowej pisowni, powinno 
było zapoznać je ze zdobyczami nauki w tym zakresie. Uniknęłoby się 
wtedy błędów, jakie zaraz na wstępie popełniono. Władze szkolne 
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uznały, zupełnie zresztą szłusznie, że podręczników w dawnej pisowni 
niszczyć nie należy, że raczej trzeba je utrzymać w użyciu aż do wy
czerpania. Ale oto podręcznikom pododawano spisy poprawek ortogra
ficznych: po jednej stronie umieszczono wyrazy w dotychczasowej pi
sowni, po drugiej w zmienionej. Jest to oczywiście postępowanie nie
racjonalne. W ten sposób wrażają się w pamięć dwie postaci tego 
samego wyrazu naraz. Która z nich utrwali się w pamięci, czy może 
ta poprawiona? Niestety, nie. Poczynione doświadczenia uczą, że przez 
długie lata obie postaci będą rywalizować jedna z drugą, przyczem 
żadna z nich nie będzie zdolna odnieść decydującego zwycięstwa.

Na tem nie kończy się sprawa wprowadzenia nowej pisowni 
w życie. Twierdzę, że tej pisowni, w całej jej rozciągłości nie posią
dzie już do końca życia nikt z tych, którzy stosowali pisownię dotych
czasową, nawet członkowie Komitetu Ortograficznego, czyli że mimo 
wykształcenia, mimo różnorakich uzdolnień i umiejętności, akurat tej, 
która powinna być umiejętnością elementarną, umiejętności ortogra
ficznego pisania musimy się na zawsze wyrzec. Co zaś do podręczni
ków i słowników ortograficznych, to ich obecność na biurku czyni 
ojczysty język polski bardziej dalekim, aniżeli jakikolwiek język obcy, 
niemiecki, francuski czy inny, czyni z niego jakąś chińszczyznę. A ucz
niowie? Zaznaczyłem już wyżej, że zmiany dotychczasowej pisowni do
konywano pod znakiem ucznia. Ale i tej rzekomo uproszczonej pisow
ni trzeba przecież nauczyć. Na podręczniki i słowniki ortograficzne 
niema w szkole miejsca. Krótko mówiąc, sądzę, że obowiązkiem Ko
mitetu Ortograficznego jest pomyśleć przynajmniej o początkujących 
uczniach i opracować przepisy co do nauczania pisowni; jest to waż
niejsze, aniżeli zarzucanie Polski i jej szkół słownikami ortograficznemi.

** *
Szkic polemiczny, który tu czytelnikom przedkładam, pisałem 

z prawdziwą przykrością. Jakże to? Członek Komitetu Ortograficznego 
nietylko nie deklaruje solidarności z tym Komitetem i jego postano
wieniami, ale występuje przeciw nim, z publiczną krytyką! Usprawied
liwieniem niech będzie mi to, że podczas obrad Komitetu, przez cały 
czas, starałem się rozważać zapadające uchwały ze strony ich użytecz
ności praktycznej, a w związku z tem wielokrotnie protestowałem 
przeciw tym uchwałom nietylko jako badacz, ale i jako jeden z tych 
z pośród społeczeństwa, dla których nowa pisownia będzie tylko po
większeniem trosk życiowych. Niestety, decydująca większość była 
głucha na wszelkie wołania..., w przekonaniu, że społeczeństwo po 
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pewnem szemraniu pogodzi się ze zmienioną pisownią. Ale jeżeli sto
sowanie nowej pisowni przechodzi siły ogółu, jeżeli prowadzi ono do 
zubożenia i zniekształcenia języka ojców i dziadów ? Cóż mam uczy
nić ja, który jako badacz istotę rzeczy uświadamiam sobie lepiej, niż 
inni moi współbracia, i który wiem, że nauka stoi tutaj po stronie po
krzywdzonego ogółu, a nie po stronie zapamiętałej w swej bezwzględ
ności grupy członków Komitetu Ortograficznego ? 1

JAN OTRĘBSK1

') W VI Komunikacie Komitetu Ortograficznego (por. Jęz. Pol. XXI 81) 
powiedziano, że nikt z członków nie założył votum separatum przeciw uchwa
łom, powziętym przez Komitet. Ponieważ zarzut ten słyszałem także poprzednio, 
kiedy był wypowiedziany urzędowo już wyraźnie pod moim adresem, zazna
czam, źe regulamin wogóle nie przewidywał takiego protestu. Do kogo miałem 
skierowywać votum separatum, skoro Komitet nie miał nad sobą żadnej instytucji 
nadrzędnej — skoro uchwał Komitetu nie zatwierdzała nawet Polska Akademja 
Umiejętności jako taka? skoro samo Ministerstwo W. R. i O. P. tylko zatwier
dzało je do użytku szkół? Jeżeli taka forma protestu istniała, powinien był zwró
cić mi na nią uwagę Przewodniczący, którego zadaniem jest ułatwiać członkom 
spełnianie swych obowiązków. Bo protestowałem przeciw uchwałom Komitetu do 
końca — pożegnalne przemówienia poprzedzone były bezpośrednio mojem oświad
czeniem przeciw jednej z uchwał Komitetu.

28



TADEUSZ ŁOPALEWSK1.FRAGMENT Z POWIEŚCI
Roman miał służbę oficera inspekcyjnego. W zastępstwie adjutanta 

przyjął raport o tem porucznik Stężak, który świeżo wrócił z Warszawy. 
Meldując mu się i stojąc z nim przez tę chwilę twarzą w twarz, Roman 
zauważył, iż oczy porucznika zwykle tak czujne, dzisiaj mają szczególny 
wyraz. Otwarte szeroko a jakby nieobecne w oczodołach. Obwódki 
lekko zaczerwienione, może po nocy spędzonej bezsennie. Nieodrazu 
przyszło Romanowi na myśl łączyć tę zmianę zmizerowanej nagle 
twarzy porucznika ze sprawą panny Grzesińskiej i Michała. Ale później, 
gdy z tytułu swej służby inspekcyjnej wałęsał się po rozległych dzie
dzińcach koszarowych, zaglądał do budynków mieszkalnych, magazynów 
i stajen prześladowały go te nieobecne oczy. Było mu żal Stężaka.

„Widocznie coś między nimi zaszło", myślał o Maryli i o nim, 
„może dowiedział się, że tam ktoś nowy pannie asystuje? A może 
zerwali ze sobą?" Przypomniał sobie swój list do Michała i poczuł się 
nieswojo. Wydawało mu się, że niepotrzebnie został wmieszany w cu
dzą, bardzo osobistą historję. Właściwie, wmieszał się sam, i to jeszcze 
gorzej! Szczęściem, porucznikowi ani przez głowę nie przejdzie, że jest 
tu w pobliżu taki osobnik, co świadom jest jego zmartwiei..

Zbliżał się wieczór chłodny i pochmurny, wróżąc deszczową noc. 
Stare topole, okalające plac alarmowy, szumiały porywczo i groźnie. 
Gdzieś w głębi koszar żołnierze śpiewali modlitwę wieczorną. W oknach 
gasły światła. Paliło się tylko w kancelarji dowództwa pułku. Grążel 
zajrzał tam o pewnej godzinie i ujrzał Stężaka zatopionego w pracy. 
Wycofał się więc niedostrzeżony, obszedł jeszcze raz posterunki i po
szedł do kasyna na kolację. Zastał tu Bułeckiego, dopijającego her
batę i jeszcze jednego z kolegów, który improwizował sobie na forte
pianie dziwaczne melodje.

Zpoczątku Roman zajęty jedzeniem nie zwracał na muzyka uwagi. 
Zamienił z Bułeckim kilka obojętnych słów, a potem odsunąwszy talerz 
wziął się za gazetę. Nie mógł jednak długo czytać, wielogłosowa mowa 
fortepianu zmusiła go do słuchania. Baczniej przyjrzał się pianiście: 
był to ów figlarz mecenas, o którym Roman nie miał zbyt pochlebnego 
pojęcia. Pamiętał jego sztubackie wybryki na sali wykładowej i awan
tury po pijanemu, urządzane od czasu do czasu w izbie sypialnej. 
W tej chwili człowiek ten ukazał się z nieznanej dotąd strony. Ba: nie 
trzeba było być specjalnym znawcą, by w tem, co grał, odczuć 
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natchnienie. Ze sposobu atakowania klawiatury, z rozpiętości dynamicz
nej tego grania, falującego między dramatycznem forte i pieściwem 
piano, poznać można było rękę artysty. Narazie mocno zdziwiony, 
później w miarę słuchania olśniony i oczarowany, zamarł Roman na 
swem miejscu. Naprzeciw siedział Bułecki z miną zahypnotyzowanego 
szczura. Muzyk odczuł snąć, że ma tutaj dwuch powolnych mu słucha
czy, bo jakby skupił się w sobie jeszcze bardziej i jak magik z czaro
dziejskiego pudła, tak on z czarnego instrumentu jął dobywać i roz
rzucać dokoła siebie wstęgi dźwięków, spływające w jedwabnych 
kaskadach na pokój, połyskliwe, mieniące się, splatające w kłęby, to 
znowu rozwijające się z niewidzialnych szpul w nieskończone wątki. 
Za wstęgami leciały w przestrzeń gołębie białe, różowe i błękitne; 
ptaki o tęczowych skrzydłach, wzbijały się trzepotliwie w górę, koło
wały wysoko i spadały, muskając ciepłem uszy i oczy.

Nagle czarodziej zatrzasnął wieko, złuda prysnęła. Mecenas wstał 
od fortepianu, sięgnął po płaszcz i czapkę. Roman podszedł do niego, 
mrugając powiekami jak człowiek zbudzony ze snu, i w milczeniu 
uścisnął mu dłoń.

— Ależ pan gra, — szepnął z podziwem.
— Tak, — mruknął ze swego miejsca Bułecki, — ja się nie znam 

na muzyce, ale to było piękne. Co to było?
Muzyk uśmiechał się zażenowany i zapinał pas na sobie.
— Takie sobie dyletanckie brząkanie. Z nudów.. Nudy tu 

straszliwe!
Wsadził rogatywkę głęboko na tył głowy i zaczął świstać przez 

zęby.
— Idę na wódkę, — rzekł nagle, — może który z panów poz

woli ze mną?
Bułecki potrząsnął głową przecząco, zresztą nie do niego skiero

wana była ta propozycja, Roman wymówił się służbą i mecenas poszedł 
pić sam. W szyby uderzyły pierwsze krople deszczu.

— I znowu taki sam jak zawsze — westchnął Bułecki, odprowa
dziwszy go spojrzeniem, — a kiedy grał, zdawało się źe w nim inna 
dusza siedzi i duszęby mu człowiek oddał za tę muzykę. No i co? 
Pan ma służbę, a ja chyba pójdę spać.

Wyszli razem na dwór. Było bardzo ciemno. Mżył deszcz, wiatr 
obrywał z drzew liście poddające się już jesieni. Obaj oficerowie 
brnęli w ciemności aleią, po której raz po razu przebiegały złowieszcze 
szumy. Niespodziewanie Bułecki wziął Romana pod rękę i rzeki 
półgłosem:
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— Dostałem dzisiaj odpowiedź na moje podanie. Ze względów 
formalnych odmówiono. Muszę wracać do kancelarji gminnej.

Przy słowie „kancelarja" Grążel odruchowo rzucił okiem w stronę 
dowództwa pułku. W oknach tam było już ciemno. Widocznie Stężak 
skończył urzędowanie i wyszedł. Gdyby mecenas jemu zaproponował 
popijawkę, tenby z pewnością nie odmówił. To była uboczna refleksja 
Romana. Nie dosłyszał dalszych słów towarzysza który użalał się na 
swoje niepowodzenie, powtarzając parokrotnie:

— Takie to są sprawy... Takie to są sprawy.
Zatrzymali się przed wejściem do koszar. Grążel, którego rozwi

browała i rozmarzyła improwizacja w kasynie, chciał zostać sam i od
czepić się od nieszczęsnego nudziarza. Chciało mu się włóczyć w tej 
mokrej ciemności samotnie, słuchać głosów rozchwianych drzew, oddać 
się nadpływającym zewsząd cieniom zadumy. Cóż go bowiem obcho
dzą perypetje człowieka, w gruncie rzeczy obcego, z którym za dzie
sięć dni rozstanie się nazawsze.

Ale Bułecki nie miał zamiaru odejść. Trzymał go wciąż pod rękę, 
mówiąc:

— Pan pewno wraca na wartownię. Odprowadzę pana. I tak 
jeszcze nie chce mi się spać.

Zawrócili więc w tę stronę, skąd przyszli. Wtedy towarzysz Ro
mana jął dalej się wywnętrzać.

— Właściwię i tę pracę, co mam, dali mi raczej z litości, bo 
mogliby się beze mnie obyć. Burmistrz, porządny chłop, sam oficer 
rezerwy. Ale mogą go zabrać, wtedy ze mną klapa. Budżet gminy 
niewielki jest, deficyt rośnie, a na mnie muszą wydać prawie tysiąc 
złotych rocznie. Wszystko wisi na włosku. Żeby nie dzieci powędro
wałbym gdzieindziej za chlebem, rodzice możeby z opieki społecznej 
coś dostali. A tak? Starsza córka chodzi już do szkoły.

— Ile ma lat? — udał zainteresowanie Roman.
— Dziesięć, a młodsza sześć. I tę trzeba zacząć uczyć. Szkołę 

mam niby darmo, ale książki, ubranie..
Zamilkł. Może teraz sobie pójdzie? Lecz nie. Gdy ludzie w mroku 

nie widzą swych twarzy skłonni są do zwierzeń. Mrok, który ich obu 
teraz otaczał i maskował, tak też nastroił Bułeckiego gdyż po pauzie, 
zniżywszy głos, zaczął:

— Wie pan? Opowiem panu coś, o czem nikt nie wie. Przeży
łem raz straszną godzinę.

Roman zwrócił ku niemu głowę, ale w ciemności widział tylko 
czarną sylwetkę. Spodziewał się usłyszeć jakiś epizod wojenny. Czło
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wiek trzykrotnie dekorowany za waleczność mógł rzeczywiście opo
wiedzieć coś zajmującego. Lecz to nie było to.

— Dwa lata temu, zanim przyjęto mnie do kancelarji, cierpiałem 
straszną nędzę. Dzieciska wychudły mi jak szkielety. Żyliśmy ochła
pami, trochę z łaski gminy, trochę — z dobrego serca ludzi, którzy 
nam jako tako pomagali. Lecz to nie mogło trwać długo i bardzo 
upokarzało. Zwalili mi się wtedy na kark rodzice. Mieszkali w innem 
miasteczku, tam był pożar. Spaliło się wszystko co mieli. Dostali zapo
mogę jako pogorzelcy i przybyli do mnie. Miałem dach nad głową, 
ale nic więcej. W pięcioro w jednym pokoju to głupstwo, ale do gęby 
niema co włożyć. Grosze, co rodzice ze sobą przywieźli, prędkośmy 
przejedli, a potem już tylko kartofle i kartofle, czasem kawałek razowca. 
Codzień chodziłem prosić o pożyczenie mleka dla dziewczynek. Zpo- 
czątku sąsiedzi dawali chętnie, później ze złością, a w końcu nic nie 
dawali. W małem miasteczku niema zamożnych ludzi, a taki popro- 
szajka może dokuczyć. Nerwy miałem roztargane do kresu. Wreszcie 
powiedziałem sobie: dość. Akurat w starej gazecie przeczytałem wia
domość o tem, że w jakiemś mieście niemieckiem kobieta powiesiła 
na krawędzi łóżka czworo swoich dzieci i sama odebrała sobie życie. 
Z nędzy. Taki i dla nas będzie ratunek, pomyślałem sobie. Posłałem 
rodziców do lasu, mieli grzyby zbierać i szyszki na opał. Poszedłem 
do urzędu gminnego, znali mnie tam, częstym bywałem gościem. Po
południu w urzędzie niema nikogo, woźny siedział sobie na ganku. 
No i udało mi się zabrać z biurka burmistrza rewolwer. Zawołałem 
obie córki do mieszkania, zamknąłem się z niemi. Zbiedzone to było 
i oberwane, serce się krajało. Umocniłem się w postanowieniu: koniec 
już tej męce dla nich i dla mnie. Palnę sobie w łeb, ale i dzieci nie 
zostawię na poniewierkę. Powiedziałem:

— No, dziewczynki, pocałujcie ojca. Nieprędko się zobaczymy.
— Tatuś wyjeżdża? — spytała starsza.
— Wyjeżdżam.
— Pewnie po pieniądze i jedzenie, — powiedziała mniejsza.
— Tam już nie będzie potrzeba nam pieniędzy.
Pokolei objęły mnie za szyję, ucałowały.
— Teraz, — mówię, — pocałujcie się ze sobą mocno, najmocniej. 
Czekałem gdy się obejmą, odwrócą odemnie oczy, wtedy... by 

nie widziały! Młodsza ze śmiechem chwyciła starszą wpół, a ta zaczęła 
coś przeczuwać. Zadrżała. Nie spuszczała ze mnie oczu. Zosia jej na 
imię, a oczy ma duże niebieskie. Nieznacznie wysunąłem rękę z bronią, 
by nie utracić stosownego momentu. A moja Zosia jak nie chwyci 
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nagle siostrę za szyję, jak nie przyciśnie kurczowo. A oczy wciąż 
wlepia we mnie. Rozpacz i wściekłość mnie dusiły. Krzyknąłem na nią:

— Prędzej, pocałujcie się.
Palec mi drżał na cynglu w kieszeni. I wtedy ta mała mówi 

cichutko do mnie:
— Tatusiu, czy możemy przedtem z Helenką pacierz zmówić? 
Ścięło mnie to jak piorun. Nad moje siły było...
Ręka, którą trzymał Bułecki ramię Romana, trzęsła się teraz jak 

liść i dygotanie jej udzieliło się tamtemu. Stracili po ciemku kierunek, 
obaj przejęci tą spowiedzią, i smagani deszczem wlekli nogi po błocie, 
natykając się na jakieś krzaki, przegrody, słupy.

— To było właśnie takie przerażenie, o którem na początku wspo
minałem. Chciałam mordować z litości, a przyszło coś silniejszego 
i odjęło mi rękę.

Głos mu się w tem miejscu załamał, Grążel domyślił się raczej 
niż dojrzał, że ten człowiek płacze. Przystanął. Poomacku, naoślep po
łożył mu dłonie na ramionach.

— Kolego, — szepnął, — jeżeli kiedykolwiek pan ... albo pańskie 
dzieci... niech pan pamięta, że cokolwiekby się z panem stało, ja im 
nie dam zginąć.

Uczuł usta Bułeckiego na swoim policzku, zawstydził się tego roz
czulenia i dość szorstko odsunął od niego. Tamten patetyczny odruch 
wydał mu się śmieszny.

— Dziękuję, — westchnął Bułecki, — ja już tego nigdy drugi raz 
nie zrobię. To była okropna chwila. Ale widać była potrzebna, bo niech 
pan posłucha, co wynikło dalej. Wrócili moi starzy z lasu, przynieśli 
koszyk grzybów. Zasiedliśmy do kolacji, a tu wpada zdyszany burmistrz. 
Ujrzał mnie i odsapnął z ulgą. Wywołał mnie na dwór.

— Niech pan odda rewolwer, — powiada, — nie będę robił donie
sienia o kradzież. Dzięki Bogu, przybyłem w porę.

Był przekonany, że powstrzymał mnie od samobójstwa. Na drugi 
dzień wymyślił dla mnie jakąś pracę w kancelarji. I tak człowiek wege
tuje od tego czasu nanowo. Może niepotrzebnie to panu opowiedziałem, 
ale to mi ciążyło na duszy czasami bardzo mocno. 1 ta muzyka mnie 
dzisiaj rozebrała.

Skończył swoją spowiedź. Znowu się zatrzymali obaj, starając się 
przeniknąć wzrokiem gęstwinę deszczu i nocy. Bułecki pierwszy się 
zorjentował.

— Tu są koszary bataljonu rekruckiego, — rzekł, — gdzieśmy to 
zaszli z panem! Ja będę wracał, a pan ?
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— Ja tu zrobię inspekcję koszar, — mruknął Grążel.
— To dobranoc panu.
— Dobranoc.
Podali sobie mokre dłonie i rozstali się. Grążel został sam pod 

wrażeniem opowieści niefortunnego ojca. Uprzytomniła mu ona grozę 
czasów, w których wypadło żyć jego pokoleniu.

Malały w ich obliczu wszelkie osobiste komeraże. Odbywał się 
bowiem wielki rozrachunek rodzaju ludzkiego z naturą, gwałconą i oszu
kiwaną przez dawne pokolenia. Płaciło się dziś za grzechy i błędy 
przodków, grzęznąc w grzechy nowe. Wszystko inne nieobjęte tym 
rachunkiem, jak naprzykład sprawa Michała i porucznika Stężaka, panny 
Grzesińskiej i jego, Romana dwuznaczna rola w tej intrydze, to wszystko 
ukazało się w tej perspektywie jako politowania godne i dziecinne.

Odżyły w nim uczucia z tych lat, gdy jako bezrobotny, pełen 
myśli posępnych, przemierzał na ołowianych ze zmęczenia nogach ulice 
Warszawy, gdy omijał gromady takich jak on sam upośledzeńców, 
bękartów losu, warujących daremnie przed urzędami pracy (jemu się 
udało, a tamci warują dalej i jeszcze ich pewnie przybyło); gdy wzro
kiem wyostrzonym przez niedolę oglądał ze zrozumieniem rzeczy, ale 
bezlitośnie (bo nieprawdą się stało, że tylko głodny głodnemu współ- 
czuje: dziś głodni zpodełba spozierają na siebie, zazdrośni o miejsce 
na świecie) bezlitośnie oglądał egzystencje rodzin całych, bytujących 
w warunkach, których zwierzętom się oszczędza. Więc czemże jest 
dramat takiego Stężaka, oszukiwanego — przypuśćmy to — przez narze
czoną, wobec tragedji takich Bułeckich?

Ulżyła mu ta konfrontacja. Nabrał przeświadczenia, że na czas 
dłuższy przestanie zaprzątać sobie głowę warszawskim romansem. 
Możnaby rzec, iż dzięki Bułeckiemu odnalazł punkt oparcia dla siebie 
i ubezpieczył się przeciw dalszym zamachom na swoją równowagę, 
zamachom z tej właśnie strony. Był teraz posmutniały ale spokojny. 
Odbył dokładną inspekcję koszar bataljonu rekruckiego, przepłoszył 
zaspanych dyżurnych, pouczył ich surowo o obowiązkach służby i sta
nął w słabo oświetlonej sieni by wypalić papierosa.

Spojrzał na zegarek: północ już minęła. Ulewa bębniła w blaszane 
dachy i pluskała po ściekach. Zrobił wszystko co do niego należało. 
Miał prawo wrócić na wartownię, obudzić podoficera, a samemu 
zdrzemnąć się parę godzin. Odczuwał już zmęczenie, od południa był 
na nogach. Skończył więc palenie, nasunął sobie czapkę na oczy, 
podciągnął szablę wyżej, aby mu się nie plątała między krokami i za
nurzył się w mroki wrześniowej nocy. Skracał sobie drogę, omijając 
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naukos pogrążone we śnie bloki zabudowań. W jednym budynku na 
piętrze świeciło okno, zasłonięte firanką. Poznał, że w tym właśnie 
domu mieszka porucznik Stężak.

Zatrzymał się tu i zadarł głowę do góry. Czemuż ten biedaczyna 
nie śpi jeszcze ? Co tam porabia samotny ? Gryzie się może i nęka 
czarnemi rozmyślaniami. W Romanie obudziło się współczucie: moźeby 
wejść tam i ostrożnie, delikatnie pocieszyć młodzieńca, jeśli potrzebuje 
pociechy ? Czasem w takich zmartwieniach sam widok życzliwej twarzy 
ludzkiej pomaga człowiekowi.

Wszedł na schody z tą myślą, skręcił w długi pusty korytarz 
i przystanął pod drzwiami, gdzie nad framugą znaczyła się cienka 
linja światła. Stał dość długo i nasłuchiwał. Za drzwiami było cicho. 
Zapukał lekko. Nikt się nie odzywał. Zapukał głośniej — też nic. 
Usnął chyba porucznik i nie zgasił światła. Nie pozostawało nic innego 
jak zaniechać z tych późnych odwiedzin i wracać. Nim odszedł, na
cisnął jeszcze na próbę klamkę. Drzwi się uchyliły; a to wystarczyło, 
by dostrzec w głębi oparcie żelaznego łóżka i buty leżącego na nim 
człowieka. W ułożeniu nóg było coś nienaturalnego, Grążel instynktow
nie otworzył sobie wejście szerzej i dał krok naprzód.

Na łóżku nawznak leżał nieruchomo jak we śnieporucznik Stężak. 
Był ubrany, tylko frencz miał na piersiach rozpięty, odsłaniający kawał 
koszuli i ciała. W tem miejscu lśniła czarna plama, jakby ktoś’ smołą 
bryzgnął na serce śpiącego oficera. Lecz to nie była smoła, ale za
krzepła krew, to nie był sen, lecz śmierć.

Od rewolweru, dostrzeżonego pod martwą ręką na posłaniu, oczy 
Romana przeleciały na stół, oświetlony wiszącą nisko żarówką. Tam, 
gdy tu był poraź pierwszy, stała fotograf ja Maryli. Nie było jej teraz. 
Leżały za to dwa listy w białych kopertach. Na palcach zbliżył się do 
stołu i odczytał adresy: jeden do dowództwa pułku, drugi zaopatrzony 
był w dokładny adres panny Maryli Grzesińskiej, w Warszawie. List do 
pułku nie był zapieczętowany, list do narzeczonej dokładnie zaklejony. 
Roman potrzymał go chwilę w palcach i położył na miejsce. Zwrócił 
oczy na twarz trupa. Pod opalenizną skóry występowała popielata 
szarość. Usta były sine i rozchylone, górna warga zsunęła się i odsło
niła zęby. Ciemny wąsik jeżył się na niej ostro i nadawał ściągniętym 
rysom kociego wyrazu. Teraz dopioro Grążel zauważył, że na łóżku 
jest dużo krwi, że cały jej strumień zastygał wzdłuż tego boku, w któ
rym kula rostrzaskała serce.

Tak wyglądał zlekceważony dopiero co dramat...
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W oszołomieniu, doznanem od tego widoku, jedna tylko myśl 
paraliżowała odruchy, domagające się alarmu: myśl o liście do Maryli. 
Kto wie, jakie jady umieścił w nim samobójca? Mogą one truć do 
końca życia. I oto dłoń Romana, jakby cudzą wolą kierowana, sięgnęła 
po zamkniętą kopertę, noszącą nazwisko drogiej mu kobiety, ukryła pa
pier w przepastnej kieszeni munduru. Skupiony w sobie i pobladły z na
tężenia, skierował się ku wyjściu. Odprowadzały go zmrużone szklane 
oczy, mgliste spojrzenie zpod nasuniętych nieco powiek, spojrzenie 
z wysoka pogardliwe... Za drzwiami Roman odetchnął głęboko, zdjął 
czapkę i wytarł z czoła zimną rosę. Później szybkiemi k^oki, walcząc 
z niedorzecznem wrażeniem, że trup skrada się za nim w ciemnym 
pustym korytarzu, pobiegł do telefonu, aby zawiadomić dowództwo 
o tem co odkrył. Miałkiem srebrem dzwoniły w ciszy ostrogi...

TADEUSZ ŁOPALEWSKI.
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ALEKSANDER RYMKIEWICZ.

ŚLEPA ELEGJA

Mój dom porasta mech — 
od rana wrzawa drobiu 
i ludzkie szklane głosy 
i studni lekki dech.
Stalowej piły gwizd obłoki leśne niosą 
brzeziną, nizinną groblą.

Mój dom porasta mchem.
W listowiach białego ogrodu 
żarliwy słowik budzi 
źródło wiecznego zła.
Włosy i krew mi znaczą kropelki chłodu.
Parują mgły na rowach, jedyny jestem z ludzi. 
Ptaki i popioły rozsypią się i ja.

Mój dom porasta mech, 
stąd słyszę: bydło i konie 
biją kopytem wodopój, człowiek zbudzony krzyczy. 
Do boru stadko gołębi leci od siedmiu strzech, 
nadrzeczna łaźnia dymem okręca komin wąsko.
I czas i rozpacz znikoma zostanie po nich 
dziecinną piąstką.

Mój dom porasta mchem, 
a białe noce jeszcze, 
jak koła sypią rzekę — 
jak młyny rześkim dniem.
Światło przeraźliwe, żałobne pienia leszczyn 
chłodnym powiekom.
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JERZY PUTRAMENT.

PRZEDOSTATNIE

Dłużą się górą kominy, wieje cieniami z altan, 
dalej odchodzą mury, wzdychają aleje, 
wiją się smugi jedwabne, spływają po palcach, 
ciągną nad okna, płowieją w matowe spirale.

Czemu skradają się szepty? Zwiędłe motyle 
lecą po bruku, chmury kołyszą kolumny.
Czemu spojrzenia mijając biją nawylot, 
rzęsy trzepocą, sączy się ból nierozumny?

Pęd niewidzialny porywa chwile i liście, 
słyszysz, jak spiesznie suną sekundy nad tobą, 
stygną poddasza, gasną rozety koliste 
jasność z nad ziemi na zachód ulata, jak obłok.

Popiół osiada na ścianach, sypią się drzewa.
Jeszcze nie wierzysz? Zaułki cieniem porosły, 
cisza w ulicach, jak piorun nad miastem nabrzmiewa. 
Jeszcze nie wierzysz swojej słabości żałosnej?

Pełni się miara. Palce zaciśnij i patrz:
Otoś pozostał na brzegu, jak głaz obalony.
Dzień odszedł, na zakręcie ostatnie wagony.
Jeszcze czerwone światło. Ciemność. Pusto. Koniec.
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WŚRÓD WILEŃSKICH KSIĄŻEK
Stanisław Stankiewicz. Pierwiastki białoruskie w polskiej poezji ro

mantycznej, cz. I (do r. 1830). Wydawnictwa Towarzystwa Pomocy Naukowej im. 
E. i E. Wróblewskich, Wilno 1936, str. XII + 303.

Jednym z najbardziej znamiennych objawów przełomu, jaki dokonał się na 
początku XIX-go w. w kulturalnem życiu Polski, było żywe zainteresowanie prostym 
ludem wiejskim. Wypływało ono z kilku różnych źródeł: jedne pozostawały w zwią
zku z utratą niepodległości i wzrostem znaczenia szerokich mas włościańskich, inne 
natomiast wynikały z naczelnych haseł romantyzmu, wysuwającego postulat odświe
żenia literatury za pomocą zapożyczeń z „pieśni gminnych" i tradycji ludowej. 
W badaniach literackich niejednokrotnie już próbowano zmierzyć siłę tych wpływów 
ludowych na twórczość epoki romantyzmu. Wystarczy przypomnieć tu prace Kolessy, 
Dropiowskiego, Kossowskiego, Jankowskiego, lub Augustajtisa, a przedewszystkiem 
obszerne studjum Stanisława Zdziarskiego p. t. Pierwiastek ludowy w poezji pol
skiej XIX w. Rozprawy te jednak — bardzo różne, jeśli chodzi o poziom i wartość 
naukową — nie wyczerpały bynajmniej zagadnienia. Jedne — jak np. studjum Koles
sy — poświęcone zostały twórczości poszczególnych poetów i nie kuszą się wcale 
o ujęcie całości zjawiska, inne natomiast — i do nich należy gruby tom Zdziarskie
go — dziś już nie posiadają większej wartości naukowej, gdyż operują skąpym, nie 
zawsze autentycznym matei jałem ludowym. Szczególnie dotkliwie dawał się we znaki 
brak studjum o wpływie folkloru białoruskiego. Toteż z tem większem zadowole
niem powitać należy rozprawę dr. St. Stankiewicza p. t. Pierwiastki białoruskie 
w polskiej poezji romantycznej, której część I, obejmująca twórczość do r. 1830, 
ukazała się niedawno w druku.

Poezje Mickiewicza stanowią — rzecz oczywista — trzon zagadnień, porusza
nych w tej rozprawie, poświęca im autor więcej niż połowę swej książki. Na pierwszy 
ogień idą Ballady i romanse. Obfity materjał pieśni, podań i wierzeń ludowych, 
szczególnie typowych dla okolic Switezi i Nowogródka, pozwala Stankiewiczowi na 
bardzo ciekawe, a nieraz zupełnie nowe oświetlenie takich utworów, jak To lubię, 
Rybka, lub Kurhanek Maryli. Mniej interesująco wypadły natomiast ustępy, poświę
cone Tukajowi, Pani Twardowskiej i Świteziance. Wiele interesujących spostrzeżeń 
oraz cennego, nieznanego dotąd materjału zawiera także następny rozdział, poświę
cony Dziadom. Nie wszystkie zagadki, tylekroć już intrygujące badaczy tego utworu, 
udało się autorowi rozwiązać w sposób całkowicie zadawalający, niemniej jednak 
niektóre wątpliwe lub niedostatecznie jasne sprawy Dziadów — takie np. jak za
gadnienie winy i pokuty, lub geneza i rola Guślarza — wskutek umieszczenia na tle 
bogatego materjału ludowego zyskały wiele nowego i przekonywającego oświetlenia.

Prócz Mickiewicza omówiono tu także utwory innych poetów, związanych 
z terenem Nowogródczyzny i Wileńszczyzny. Po krótkim rozdziale wstępnym, ogra
niczającym się do najogólniejszych informacyj o ludowości i białoruskim regiona
lizmie, znanych już z poprzednich opracowań tego zagadnienia, omawia Stankiewicz 
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kolejno twórczość poetycką Zana, Czeczota, Pietraszkiewicza i Łozińskiego, którzy 
stanowią niejako tło i punkt wyjścia do badań nad ludowością u Mickiewicza. 
Ostatnie rozdziały książki poświęcone zostały Odyńcowi, Al. Chodźce i dwu cał
kiem już zapomnianym rymopisom, Kułakowskiemu i Grott-Spasowskiemu. Na końcu 
poszczególnych ustępów, poświęconych twórczości wymienionych powyżej poetów, 
znajdują się zwykle uwagi o białorusycyzmach, występujących w ich stylu i języku 
i chociaż niektóre z tych spostrzeżeń wydają się nieco wątpliwe (np. wyraz „czysto" 
sprawia wrażenie raczej rusycyzmu, celowo włożonego przez Mickiewicza w usta 
takiej entuzjastki Petersburga jak Telimena, niż nieświadomego ulegania wpływom 
języka białoruskiego) — to jednak większość uwag przynosi wiele ciekawego ma
terjału i gdyby autor nie rozproszył ich po całej rozprawie, miast ująć w jednolitą, 
powiązaną całość—stałyby się jednym z najciekawszych i najmocniej udokumento
wanych rozdziałów książki.

W ogólnej charakterystyce książki należy przede wszystkim podkreślić pew
ną nierówność między poszczególnemi partjami pracy. Jedne z nich przynoszą 
istotnie dość sporo cennych uwag z zakresu wpływu literatury ludowej na twór
czość poetów romantycznych, inne natomiast bądź to ograniczają się do powtórze
nia wiadomości, znanych już nam z poprzednich opracowań, bądź też wysuwają 
wątpliwe, niedostatecznie umotywowane przypuszczenia, wykraczając niekiedy poza 
właściwy zakres tematu rozprawy. Najmocniejsze pozycje książki — to dwa środko
we rozdziały o Balladach i Dziadach, najsłabsze zaś — to ustępy, poświęcone po
przednikom, lub naśladowcom Mickiewicza. Zpośród nich wyróżnia się jedynie roz
dział trzeci, opierający się w dużej mierze na niedrukowanych tekstach puścizny 
Czeczota.

Ta nierówność poziomu i wartości naukowej poszczególnych ustępów pracy 
wypływa w pewnym stopniu z nieodpowiedniego ugrupowania materjału. Stankie
wicz omawia kolejno twórczość poszczególnych poetów, poświęcając oddzielne ustę
py najdrobniejszym nawet poezjom, wskutek czego rozważania autora dotyczą nie
raz utworów, w których pierwiastek ludowy występuje w postaci bardzo znikomej, 
lub zgoła problematycznej. W rozdziałach o Mickiewiczu postępowanie to jest 
w pewnej mierze usprawiedliwione: chodzi tu wszakże o utwory takie, jak Roman- 
tyczność, Świtezianka, czy Powrót taty, ale przy omawianiu całej plejady drugo
rzędnych poetów gra nie warta była świeczki. W dodatku brak końcowej syntezy, 
któraby powiązała ze sobą poszczególne rozdziały książki i nadała jej pewną per
spektywę, sprawia, że rozważania autora nie wytwarzają plastycznego obrazu cało
ści omawianego zjawiska. Błąd ten usunąć mogło jedynie zasadnicze przegrupo
wanie całego materiału. Wszakże ludowość może w różny sposób przejawiać się 
w twórczości literackiej i występować bądź to jako temat utworów poetyckich, 
bądź to jako m a t e r j a ł, podlegający mniej lub bardziej dokładnemu opracowaniu 
literackiemu, bądź też jako czynnik, kształtujący kompozycję, styl i język 
poezji. Ujęcie całego materiału według takich, czy też innych zagadnień z jednej 
strony ułatwiłoby syntetyczną charakterystykę wpływów białoruskich w twórczości 
Mickiewicza i jego towarzyszy, z drugiej zaś — pozwoliłoby na pominięcie szeregu 
zbędnych, nieistotnych szczegółów w omawianiu twórczości poszczególnych poetów, 
którą można byłoby scharakteryzować za pomocą analizy kilku najbardziej typo
wych przykładów.

Trudno też nie wyrazić wątpliwości, jeśli chodzi o podstawowe założenie 
książki p. Stankiewicza. Wprawdzie autor nie formułuje go nigdzie bodaj w formie 
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teoretycznego twierdzenia, w praktyce jednak stosuje je niejednokrotnie. Streszcza 
się ono w przypuszczeniu, że jeśli przy analizie tego, czy innego utworu Zana* 
Czeczota, lub Mickiewicza odnajdziemy kilka podobnych wersyj ludowych, z któ
rych jedne będą białoruskie, inne zaś — polskie, czy też ogólno-ludowe, to wolno 
jest mniemać, że utwór ten powstał przede wszystkim pod wpływem folkloru bia
łoruskiego i odrzucić możliwość bezpośredniego oddziaływania wersyj pozostałych. 
To też książka Stankiewicza omawia nieraz utwory, które pozostają w bardzo da
lekim związku z folklorem białoruskim i wskutek tego sprawia wrażenie rozprawy 
o pierwiastku ogólno-ludowym, a przecie — jak wskazuje tytuł pracy — nie to było 
jej zadaniem, ale zestawienie i scharakteryzowanie tych pierwiastków we wczesnej 
literaturze romantycznej, które bez żadnych zastrzeżeń i wątpliwości możnaby uz
nać za elementy typowe białoruskie.

Wszystko to jednak nie zmniejsza znaczenia książki Stankiewicza jako stu- 
djum, dokonanego ze świetną znajomością folkloru białoruskiego. Autor skrzętnie 
przewertował stosy najprzeróżniejszych zbiorów etnologicznych, pieczołowicie wy
notował z nich wszystko, cokolwiek mogłoby się przydać do badań nad twórczością 
Mickiewicza i współczesnych mu poetów, dotarł do rzadkich, wyczerpanych edycyj 
i nieznanych, rękopiśmiennych tekstów. Co więcej: nie zaniedbał samodzielnych 
studjów w terenie, dzięki którym udało mu się ogromnie wzbogacić swe zbiory 
nowemi, nieznanemi dotąd wersjami, tem cenniejszemi, że pochodzącymi bezpośred
nio z okolic Mickiewicza, Czeczota i innych. Wykorzystanie tego bogatego mate- 
rjału porównawczego pozwoliło autorowi na całkiem nowe oświetlenie szeregu za
gadnień, związanych z twórczością młodego Mickiewicza. Tak niektóre ballady 
i romanse, jak też pewne motywy i elementy literackie Dziadów ukazane tu zostały 
na tle nieznanych na ogół pieśni, podań i obyczajów ludowych, stając się jedno
cześnie wymowną ilustracją tendencyj folklorystycznych w polskiej poezji wczesnego 
romantyzmu.

CZ. ZGORZELSKI.

W. Sukiennicki: „Marksowsko - leninowska teorja prawa" Wilno 1935. 
str. 16.

S. Truszkowski: „Adwokatura radziecka" str. 8. odbitki z „Wil. Przegl. 
Prawniczego".

Zachodzące w Rosji Sowieckiej od lat 19-tu nadzwyczaj ciekawe i charakte
rystyczne procesy przeobrażeniowe, jak dotąd w polskiej literaturze naukowej nie 
znajdują wszechstronnego i należytego omówienia. Pod tym względem Polskę, są
siadującą z Rosją sowiecką, mającą najlepsze warunki przodownictwa, w dziedzinie 
literatury naukowej o wschodnim sąsiedzie — wyprzedzają Niemcy, Anglja, Fran
cja, Stany Zjednoczone i szereg krajów pomniejszych.

Zdarzają się nawet takie curiosa, źe czytelnik polski jest karmiony małowar- 
tościowemi przekładami z języka niemieckiego, francuskiego lub angielskiego. O ile 
chodzi natomiast o literaturę polską, to bardziej wartościowe prace o charakterze 
monograficznym można policzyć na palcach jednej ręki. Ale i te prace, jak np. 
prof. Czumy, K. Srokowskiego lub Teslara, są przestarzałe i dzisiaj już wobec 
tych zmian i przeobrażeń, jakie dokonały się w ostatnich latach w Rosji sowieckiej 
nie przedstawiają większej wartości. Jeszcze gorzej ma się sprawa z pracą dr. F. 
Korwina: „Podstawy ustrojowe Związku sowieckiego", bardzo reklamowaną w r. 1933. 
Praca ta z jednej strony stanowi przedruk nadzwyczaj ciekawej pracy Srokowskie
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go „Elita bolszewicka" oraz kompilację innych prac polskich i zagranicznych, z dru
giej zaś luźne i nieskoordynowane impresje samego autora i w żadnej mierze 
nie daje nam monograficznego oraz naukowego opracowania podstaw ustrojowych 
Związku sowieckiego. Jest w niej coprawda kilka ciekawych i trafnych uwag doty
czących państwa sowieckiego, ale tem niemniej ma moc błędów i niedociągnięć. 
Pozatem i ona również już straciła na aktualności.

Mamy oprócz tego w wydaniu książkowem przedrukowane z „Gazety Pol
skiej* korespondencje Otmara i kilka książek i broszur osób, opisujących wra
żenia z pobytu w Rosji sowieckiej. Wszystko to jednak w żadnej mierze nie wy
pełnia dotkliwej luki jaką widzimy w polskiej literaturze specjalnej. Nic też dziwnego, 
że znajomość Rosji sowieckiej jest w Polsce minimalna. Tem należy tłumacyć 
najprzeróżniejsze bzdurstwa i głupstwa wypisywane w prasie codziennej rozmaitych 
odcieni o Rosji sowieckiej i zachodzących tam przeobrażeniach, wprowadzające 
w szkodliwy błąd całą opinję publiczną Polski.

Rrzecz oczywista, że również i broszur Sukiennickiego i Truszkowskiego, nie 
można uważać za jakiś nadzwyczajny dorobek, tem bardziej, że te broszury obejmu
ją bardzo wąski odcinek z wydarzeń prawniczych. Tem niemniej należy podkreślić* 
że obie te broszurki wyróżniają się gruntownością i sumiennością.

Czytając Sukiennickiego „Marksowsko-leninowską teorję prawa" dochodzi się 
do wniosku, że jej autora można uważać nietylko w Wilnie, ale bodajże i w Polsce 
za najlepszego znawcę zagadnień teoretyczno-prawnych w Rosji sowieckiej. W ma
łej broszurce, bardzo zwięźle, skondensowanie, a jednocześnie nadzwyczaj przej
rzyście, stawia on dość zawiłe zagadnienie marksowsko-leninowskiej teorji prawa, 
oraz dyskusje i spory, jakie się toczyły długie lata dookoła tego zagadnienia. 
Mimo jednak tych dyskusyj, mimo istniejących w Rosji sowieckiej „obcęgów my
śli" — to zagadnienie wywoływało do ostatnich czasów, — jak pisze na końcu 
swej broszury Sukiennicki „wśród autorów komunistycznych duże wątpliwości 
i różnice zdań".

Od r. ub. te „wątpliwości i różnice zdań" wychodzą już na jaw. Już jeden 
z najwybitniejszych prawników bolszewickich E. 1 aszukanis, w miesięczniku „So- 
wietskoje Gosudarstwo" potępił i skrytykował swe dawne tezy. Bardzo byłoby po
żądane, ażeby Sukiennicki, pomyślał już o drugiem uzupełnionem wydaniu swej 
broszury, w którem uwzględniłby również najnowszą ewolucję teoretycznej myś.i 
prawniczej w Rosji sowieckiej. Jest to nadzwyczaj aktualne w związku z ogłosze
niem nowej konstytucji Związku radzieckiego.

Truszkowski, uczeń Sukiennickiego, zapoznaje nas nieco bliżej z adwokaturą 
sowiecką. Temat, jak widzim,, jest nadzwyczaj specjalny. Lecz z broszurką Trusz
kowskiego warto zapoznać się nietylko prawnikom, teoretykom i praktykom. Nie 
w mniejszej mierze może ona zainteresować również i „niespecjalistów" tem bardziej 
że autor w zmieniającym się stosunku władzy sowieckiej do adwokatury, ujawnia 
dość ciekawą ewolucję polityczno-ustrojową całego Związku sowieckiego.

Prań.
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w Y P ADY

Co się stało z drugim tomem „Wilna i Ziemi Wileńskiej"? 
Takie pytanie zadaje w Nr 352 „Kurjera Wileńskiego" (Dn. 23.XII. ub. r.) Eugen- 
jusz Gulczyński przytaczając następujące fakty:

Przy wydatnym poparciu ówczesnego wojewody, który zawsze doceniał zna
czenie podobnych imprez, ukazał się w r. 1930 tom I-szy wydawnictwa, zatytuło
wanego „Wilno i Ziemia Wileńska", Wydawnictwa niewątpliwie jednego z najpięk
niejszych, jakie nie tylko w Wilnie, ale wogóle w Polsce ukazało się w ostatnich 
czasach. Książka została wręcz entuzjastycznie przyjęta i mimo wysokiej ceny 
(35 zł.) była kupowana chętnie. Na jej piękną całość złożyła się i sztuka drukar
ska, wyborna szata graficzna, kosztowny papier, bogate instrukcje, i praca redak
torów i artykuły współpracowników. Ogłoszony razem z tomem I prospekt zapo
wiadał, że znajdujący się w druku tom Il-gi wkrótce opuści prasę. Ten drugi 
i ostatni tom wydawnictwa miał się składać z dwóch działów: Nauki i sztuki 
i życia gospodarczego. Uniwersytet wileński, szkolnictwo, literatura, malarstwo, 
architektura, zabytki, sztuka ludowa, muzyka, teatr, drukarstwo, prasa oraz życie 
gospodarcze — oto tematy tomu drugiego.

Miał on, jak głosił prospekt, zobrazować wyczerpująco nasze życie naukowe 
i artystyczne, tudzież rozwój gospodarczy Wileńszczyzny w ciągu ostatnich lat 
dziesięciu w dziedzinie przebudowy ustroju agrarnego, wytwórczości, przemysłu 
i handlu, kredytu, spółdzielczości, komunikacji, odbudowy kraju i t. p. i t. d.

Jednocześnie „w celu uprzystępnienia wydawnictwa szerokim sferom czytel
ników"— wydawca ogłosił przedpłatę. Jakeśmy powiedzieli, książka — tom I szła, 
więc „szerokie sfery czytelników" chętnie wpłacały przedpłatę na tom Il-gi, nie 
wątpiąc ani przez chwilę, że otrzymają zapowiedziany ciąg dalszy w najbliższym 
czasie, to znaczy może pod koniec roku 1930, lub najpóźniej na początku r. 1931. 
Tymczasem ten brak wątpliwości nie wyszedł na dobre tym, co lekkomyślnie wpła
cili pieniądze. Bo minął rok 1930, przyszedł 1931 i też minął, nadszedł 1932, po 
nim 33, 4, 5, 6..., jesteśmy u progu roku 1937, a książki jak nie ma, tak nie ma. 
Siedmiu lat nie wystarczyło na jej wydrukowanie. Ileż w świecie, w kraju, nawet 
w Wilnie, cichym i nie bardzo podłem mieście, zaszło zmian...

Przez kilka lat nieszczęsna księgarnia, która miała nieostrożność zgodzić się 
na inkasowanie przedpłaty, zarzucana zrozumiałem! i niecierpliwemi pytaniami: 
„gdzie jest książka, za którą wzięliście pieniądze?" — tłumaczyła się jak umiała, 
odsyłając interpelantów do bliżej nieokreślonego wydawcy, którym jest—jak wska
zuje napis na tomie I oraz prospekt na tom II — Wojewódzki Wileński Komitet 
Regjonalny. Ale kto w Komitecie zasiada, z kogo on się stada — nie wiadomo. 
Wiadomo było tylko tyle, że w swoim czasie całą akcją wydawniczą kierował pan 
radca Wiktor Piotrowicz. Od czasu jednak gdy, powołany do Warszawy, opuścił 
Wilno, sprawa ugrzęzła, zapomniana, przyhamowana, wstrzymana, przez kogo i z ja
kich powodów — nie wiadomo. Wiadomo natomiast, że drukarnia, w której rozpo
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częto druk, dawno już przestała istnieć; że księgarnia (Św. Wojciecha) narażona 
została na liczne nieprzyjemności, a naiwni prenumeratorzy na straty materjalne.

Dalej, stało się wiadomem, że kilkanaście arkuszy drugiego tomu przed pię
ciu bodaj laty oddano do introligatora z zapowiedzią, że wkrótce zostanie dostar
czona całość. Ale minęły lata, tomu nie skompletowano, a wydrukowany materjał 
zajmował rzemieślnikowi tylko miejsce, wobec czego introligator po bezskutecznym 
oczekiwaniu zmuszony był to wszystko przewieźć w takie miejsce, gdzie mogłoby 
spokojnie leżeć dalsze lata. Wtedy, trzebaż nieszczęścia, pękła tam rura kanaliza
cyjna i kilka arkuszy — jedni mówią całego nakładu, inni, że części — zalała woda. 
Zważmy, że wydawnictwo drukowane jest na kosztownym kredowym papierze...

W tymże składzie pleśnieje zwalone od lat, zgórą tysiąc egzemplarzy tomu 
pierszego. W księgarniach pobiera się wysoką cenę 35 zł. za egz., a jednocześnie 
pozwolono niszczeć w pleśni i wilgoci przeszło połowie nakładu, zamiast go rzucić 
na rynek i choćby w połowie rozsprzedać. Nikogo to nie obchodzi, nikt się tym 
nie interesuje.

Z tomem drugim podobno coś się tam zaczyna na nowo, podobno kontynuuje 
się dalszy ciąg druku. Po 7-miu latach! Oto na razie koniec smutnej opowieści...

Wolno jednak zapytać, jaką wartość będą posiadały prace pisane przed sied
miu laty, a omawiające sprawy ostatniego — podówczas — dziesięciolecia? Kto wy
nagrodzi moralną stratę autorom? Dobiegamy do końca drugiego dziesiątka lat. 
Ileż zmian zaszło w ciągu tych siedmiu lat w dziedzinie gospodarczej, szkolnictwie, 
nauki, etc. etc. Jakąż wartość przedstawiać będzie wydawnictwo, którego zdaniem 
miało być informowanie społeczeństwa Polski o postępie i rozwoju Ziemi Wileń
skiej w różnych dziedzinach pracy? Co się dzieje z drugim tomem „Wilna i Ziemi 
Wileńskiej"? Kto jest za to wszystko odpowiedzialny?

„Sprawdźmy rachunki" *)

*) Udzielając gościny artykułowi p. Byrskiego, redakcja „Śród" stwierdza, 
ża artykuł ten nie powstał z jej inicjatywy.

Artykuł p. Szpakiewicza wydrukowany w „jedenastej pozycji" „Frontu Te
atralnego" wymaga kilku wyjaśnień".

Zacznę od siebie: jestem tym anonimowym autorem z „Anteny". Doprawdy, 
teraz dopiero rozumiem w pełni zwrot „ze zdumieniem przecieramy oczy". Więc 
notatka entuzjastyczna o przedstawieniu „Edypa" „zaświntusza" panu Szpakiewi- 
czowi stosunki z ludźmi? Właśnie entuzjastyczny ton notatki, sprawił, że prze
oczyłem kwestję podpisu. Był to artykuł prawie że reklamowy. Cóż więc tak wy
prowadziło Pana Dyrektora z równowagi ? Chyba nie pominięcie Jego nazwiska; 
o taką małostkowość Pana Szpakiewicza nie posądzam. Dlaczegóż więc to wy
myślanie?

Żeby zakończyć tę sprawę, zaznaczyć muszę, że Redaktor „Frontu Teatral
nego" doskonale wiedział, kto jest autorem tej notatki. Pocóż więc ta zabawa 
w ciuciubabkę ?

W „obrachunkach domowych" razporaz dosyć niejasno mówi p. Szpakiewicz 
o jakiejś bliżej nieokreślonej grupie pięknoduchów, estetyzujących, wymądrzających 
się, „kulturyzujących". Ponieważ nie lubię niedomówień, postaram się odgadnąć 
kogo to ma na myśli p. Dyrektor Teatru. Chyba chodzi tu o klub Teatralny. (Kol. 
Maśliński źle tu trafił z „Żagarami").
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Przedewszystkiem stan faktyczny: „Klub Teatralny1’ właściwie nie jest żadną 
organizacją. Kilkanaście osób, którym się zdaje, że się znają na teatrze, zbiera się 
dwa razy na miesiąc, omawiając zagadnienia czysto teoretyczne według zgóry pre
cyzyjnie obmyślanego planu. P. Szpakiewicz ma pretensję, że się zajmujemy te
atrem i tylko teatrem. No tak, w Klubie zajmujemy się tylko teatrem, bo tak sobie 
założyliśmy. Pozatem nasi członkowie zajmują się b. różnorodnemi sprawami.

Tak więc: jeden jest poetą! (A no tak)
„ jest historykiem 
„ wychowuje dzieci 
„ prowadzi szkołę rytmiki 

dwóch mamy dziennikarzy 
jeden prowadzi pracę oświatową w „Akcji Katolickiej” 
jeden jest, pożal się Boże, urzędnikiem 1

Poprostu, żeby czytelnika nie zanudzać, nie wyliczam wszystkich. Każdy coś 
tam robi, i od rana do wieczora myśli nie tylko o teatrze. A już chyba najmniej 
o teatrze na Pohulance. I „Klub” też teatrem p. Szpakiewicza zajmuje się minimal
nie. Gdyby p. Dyrektor chodził na zebrania, o co Go prosiliśmy, to mógłby to 
stwierdzić sam. Ale nie chciał do „Klubu” należeć. Woli na niego wymyślać. 
Trudno, każdy wybiera sobie zajęcie według zamiłowań.

A teraz ocena sytuacji: jakie „klub” może mieć zadania ? (Pomińmy sprawę, 
czy są tam ludzie kompetentni, czy nie, bo o to mogliśmy się spierać przez dobę 
i nie doszlibyśmy do porozumienia). Jest to zadanie takie jakie spełnia powiedzmy 
laboratorjum w fabryce. Tam się ustala pewne wytyczne na podstawie teoretycz
nych obliczeń. Wytrawni, starzy, przedwojenni majstrzy, wzruszają pogardliwie 
ramionami. „Sztubaki! trzeba się dotknąć roboty. W książce nosem grzebać i cy
ferki stawiać, każdy potrafi”. A przecież nie możemy sobie wyobrazić fabryki 
z rozmachem, któraby się bez laboratorjum obejść mogła. Gdyby p. Szpakiewicz 
uczestnictwem w „klubie” nie wzgardził, gdyby swoich kolegów co żywszych do 
współpracy zachęcił, mógłby stanąć na czele tej roboty. Podobno z pierwszego 
zebrania wyniósł jaknajlepsze wrażenia. Ale nie chciał i nie chce. My się nie mart
wimy, że nie mamy fabryki. Niema fabryki ? — jest papier. A czy co kiedyś z tego 
będzie, to naprawdę Panie Dyrektorze, nie nam i nie Panu o tem sądzić!

Pod tym więc względem, niestety nie ustąpimy — będziemy się teatrem zaj
mować. Wiele innych spraw i z tych, które wymienia Pan Szpakiewicz, i z tych 
o których zapomniał — zostawiamy wielu innym ludziom, którzy chodzą po polskiej 
ziemi i chcą się w jakiejś pracy według swoich upodobań, wyżyć.

P. Szpakiewicz w swoich „Obrachunkach” miesza b. różne sprawy, wyszukuje 
zależności, tam gdzie ich wcale niema. W ujęciu P. Szpakiewicza wytwarza się 
jakaś potężna koalicja, która zaciska pętlę dookoła teatru. Coś nakształt masonów 
lub żydo-komuny. Bije więc P. Dyrektor na alarm, unosi się. I dlatego dyskusja 
jest utrudniona.

Postaram się coś nie coś wyłuskać.
Jest sprzeczność między tem co mówi p. Szpakiewicz na str. 3 polemizując 

z Dąbrowskim, a tem, co skierowuje do dr. Ordy na str. 6.
— Wynikałoby z tego, że aktorzy mają i kulturę, i wiedzę ogólną i teatralną, 

i wrodzoną, a zarazem tych „witamin A” nie mają. Czy nie należałoby raczej po
wiedzieć, że część ma, a część nie ma ? I że czasem w niektórych teatrach, ta druga 
część jest większością ? I wtedy jest żle. Mam wrażenie, że na obrażone poczucie 
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godności niema miejsca. To właśnie u nas najgorsze, że wymiana zdań zawsze musi 
wkoricu przypomnieć historję jednego podwórza.

Jestem z całem uznaniem dla postawy życiowej p. Szpakiewicza. Z wielu 
powiedzeń wynika, że są pozycje, które Mu się jasno rysują jako zdobyte; że są 
wartości, przed któremi p. Szpakiewicz bez wahania stawia znak plus lub minus. 
Jeżeli tak jest naprawdę, jeżeli to nie tylko feljetonowy zapał kazał p. Dyrektorowi 
napisać zdanie o „Maturze" i „Fraulein Doctor", to w takim razie myślę, że jaka
kolwiek, nawet najbardziej fachowa recenzja, jest niepotrzebna. Tembardziej, że 
zdania są tak różne, jak to zresztą sam autor na przykładach pokazuje.

Jedno mię tylko nastraja optymistycznie do tej całej „przygody". P. Dyrektor 
bardzo prędko umie spojrzeć na przeszłość od strony legendy. Jakże to pięknie, 
bojowo, heroicznie wygląda teraz „wyprawa toruńska"; jakimże czarem poezji owia
ne jest wspomnienie o współpracy z Arturową Górską A przecież nie wszystko 
było takie miłe i zgrabne; pamiętają przecież niektórzy z tych „zapaleńców i za
traceńców" jak to tam „ongiś bywało 1“

Widzę już, jak to za 15 lat, p. Szpakiewicz, dyrektor teatru w Baranowiczach 
lub Pińsku (to będą wtedy duże miasta) w 100-nej pozycji jakiegoś „Frontu Teat
ralnego" będzie informował miejscowych profanów jak to w r. 1936 w Wilnie miało 
się czas, żeby się kłócić o teatr, o spojrzenie na teatr 1

Może tylko jednego będzie żałował: że jak mówi Jerzy Wyszomirski, nie u- 
miał się „pięknie różnić", tylko wpadł w wymyślanie, w brzydkie słowa. Szkoda.

TADEUSZ BYRSKI.

PS. Mógłbym jeszcze wykorzystać ostatnie posunięcie teatru — „Maika". 
Ale byłoby to włażeniem na zbyt pochyłe drzewo. Interesują mię wyczyny bardziej 
sportowe.
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KRONIKA

Następny numer „Śród” będzie w zasadzie poświęcony Aleksandrowi Pusz
kinowi, w związku z setną rocznicą jego śmierci, przypadającą w lutym (dn. 10-go) 
bież, roku, pozatem będzie zawierał szereg artykułów, omawiających życie nau
kowe i artystyczne Wilna w roku ubiegłym. Dlatego też w numerze obecnym 
poza kroniką białoruską i litewską, nie rejestrujemy wydarzeń życia kulturalnego 
w interesującym nas regjonie.

Kronika litewska.
W r. 1936 świat malarski Litwy obchodził kilka rocznic.

A. Żmuidzinawiczius.
A. Żmuidzinawiczius urodził się w r. 1876 w Sejnach. Malarstwo studjował 

w Polsce, Francji i w Niemczech. W r. 1904 poraź pierwszy wystawił swoje obra
zy w Warszawie. Obecnie jest lektorem w Szkole Sztuk Pięknych w Kownie.

Zasłużył się A. Żmuidzinawiczus przy organizowaniu w Wilnie pierwszej 
wystawy sztuki litewskiej w r. 1906. W r. 1907 tworzy razem z M. K. Czurlonisem 
„Lietuviu Dailes Draugija" (Litewskie Towarzystwo Sztuki), które to do wybuchu 
Wojny Światowej urządziło 8 wystaw w Wilnie, 2 w Kownie i 1 w Rydze. Po 
śmierci M. K. Czurlonisa A. Żmuidzinawiczus wyszukuje i zbiera jego obrazy, 
czem przyczynia się do założenia znanej Galerji M. K. Czerlonisa w Kownie. 
A. Żmuidzinawiczus pierwszy zwrócił uwagę na sztukę ludową i jest jej najgo
rętszym propagatorem i zbieraczem.

J. Vienoiinskis.

J. Vienożinskis urodzony w r. 1886, gimnazjum skończył w Moskwie. Za 
czynny udział w rewolucji 1905 r. i wykonywanie poruczeń Wielkiego Sejmu Wi
leńskiego zostaje skazany na 3 lata twierdzy. Po odbyciu kary ucieka do Austrji. 
W Krakowie J. Vienożinskis wstępuje do Akademji Sztuk Pięknych. W tym czasie 
jest pilnym słuchaczem Axentowiecza, Weissa i Pankiewicza i pięciokrotnie zdo
bywa konkursową nagrodę Akademji.

Po Wojnie Światowej J. Vienożinskis organizuje w Wilnie kursa rysunkowe, 
które po przeniesieniu do Kowna i przeorganizowaniu dają początek Szkole Sztuk 
Pięknych. J. Viencżinskis inicjatywą i pracą przyczynił się do zcementowania 
wszystkich twórczych sił litewskiego świata artystycznego.

Związek Dziennikarzy.

Do Syndykatu Dziennikarzy w r. 1936 należało przeszło 70 osób. Niedawno 
odbyło się walne zebranie. Wybrano Zarząd następ.: A. Gricius, V. Kemeżys 
V. Alantas-Jakszewiczius, A. Gerutis, prof. J. Tomaszaitis, A. Dedele, S, Aleksan- 
drayiczus, P. Razma i J. Paleckis.
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W r. 1d36 w Litwie, bez okręgu Klajpedzkićgo, wychodziło 146 pism perio
dycznych: 119 w języku litewskim, 13 żydowskim, 7 rosyjskim, 4 polskim i po 
1 w hebrajskim, niemieckim i esperanto. Ze 146 pism było 16 dzienników, 1 trzy 
razy w tygodniu, 2 dwa razy w tygodniu, 35 tygodników, 21 dwutygodników, 47 
miesięczników, 6 co dwa miesiące i t. d. W Kownie wychodziło 122 pisma, w Po 
niewieżu, Birżach, Jeziorasach i Marjampolu po 3 i t. d.

Litewskie Towarzystwo Stuki i Literatury w Wilnie wybrało na 
rok 1937 Zarząd w następ, składzie: prezes ks. dr. A. Viskontas, zastęp, przewodn. 
— R. Mackieviczius, sekretarz — H. Cycenas, skarbnik — A. Miciute, bibliote
karz — J. Kanopka.

Zebrania L. T-wa Sztuki i Literatury odbywają się co dwa tygodnie, (h.c.)

Kronika białoruska.

„Biełaruski Letapis”.

Pod takim tytułem wychodzi obecnie w Wilnie ilustrowane czasopismo 
miesięczne, poświęcone literaturze i życiu kulturalno-społecznem u B iałorusinów 
W odróżnieniu od kwartalnika literackiego ,Kałośsie“, „Letapis* jest przeznaczony 
nietylko dla inteligencji, lecz również dla półinteligencji, tak licznej dzisiaj na 
wsi białoruskiej, a także dla szerszych warstw włościańskich. Wśród dzisiejszych 
wydawnictw i publikacyj białoruskich, wyróżnia się „Letapis” bardzo dodatnio 
zarówno pod względem jakości i doboru zamieszczonych utworów literackich 
i artykułów, jak również pod względem nieprzeciętnego poziomu techniki wy* 
dawniczej.

„Zachwarbawanyja wierszy” — nowy zbiorek poezyj 
Teodora Iljaszewicza.

W grudniu ub. roku ukazał się pod powyższym tytułem skolei trzeci zbio
rek poezyj znanego poety białoruskiego—Teodora Iljaszewicza, zawierający około 
trzydziestu wierszy. Zbiorek ten jest niewątpliwie waźnem zjawiskiem w twór
czości Iljaszewicza, gdyż zamieszczone w nim utwory — posiadają wyzoki poziom 
artystyczny, dość szczęśliwe operowanie nowoczesną formą wiersza i — co waż
niejsze — indywidualny, odrębny od innych poetów, styl autora. Warto w końcu 
nadmienić, że Iljaszewicz zajmuje w dzisiejszej literaturze białoruskiej zupełnie 
odrębne stanowisko, gdyż w odróżnieniu od innych poetów i pisarzy, tkwiących 
w tematyce wiejskiej, jest on niemal wyłącznie piewcą miasta, (s.s.)
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