











KALENDARZ POWIESCIOWY

,»INOWIN*
NA ROK 1913,

ZAWIERA:

Kalendaryum rzym. i gr. katolickie.
Przepisy etc.

,Przez lady i morza®,

Skarbnice ciekawych opowiesci
z 50 ilustracyami,

Humor,

ZAGADKE KONKURSOWA
| kupon na nagrody ogolnej wartosci 1000 kor.

(Objasnienie na ostatniej stronicy.)

KRAKOW 1913

NAKEADEM REDAKCY! ,NOWIN" UL. SW. GERTRUDY L. 10.
Z DRUKARNI ALEKSANDRA RIPPERA.



SPIS TRESCI

oraz

ZAGADKA KONKURSOWA

I kupon na nagrody ogolnej wartosci 1000 koron

mieszczg, sie na koncu kalendarza.
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KALENDARZ
rzymsko-katolicki

Noworoczna. O obrzezaniu Chrystusa. Luk. 2.

Nowy Rok. Mieczystawa
Makarego w. Martyniana
Genowefy p. i Daniela m.
Tytusa b. i Eugeniusza b.

1 po N. R. O chrzcie Chrystusa w Jordanie. Mat. 3.

Telesfora p. m. i Emiliany p.
Sw. Trzech Kroli
Lucyana m. i Juliana
Seweryna op. i Maxyma b.
Marcyany p. i Witalisa mm.
Agatona p. i Wilhelma b.
Hygina p. m. i Honoraty p.

2 po 3 krél. 12-letni Jezus naucza w kosciele. tuk. 2.

Arkadyusza i Tacyana m.

KALENDARZ SEONCA
grecko-katolicki wschéd - zachéd
g m ff. m

Gotfryda i Leoncyusza b. w. 31 Melaniji

Eufrozyny p. i Hilarego b.
Pawia I. pustek

Marcelego p. i Wiodzimierza
Antoniego opata wyzn.

Kat. $. Piotra w Rz. Pryski

Starozapustna. 0O robotnikach w winnicy. Mat. 20.

Ferdyn. Henryka i Kanuta
Fabiana p. i Sebast. mm.
Agnieszki p. i m.
Wincentego i Anastazego m.
Zaslub. NMP. Rajm. wyz.
Tymoteusza b. m.
Nawrécenie $w. Pawia

Miesopustna. O rozmaitej roli. Luk. 8.

Polikarpa bm. i Pauli wd.
Jana Chryzostoma b. w. dk.
Walerego i Juliana bb.

Franciszka Sal. i Sabiniana
Martyny i Hyacynty pp. m.
Piotra wyz. i Marceli wd.

19 Dekabr. Bonifatjamucz. 8 14 3 54
20 Ihnatija 8 13 3 55
21 Julianiji 8 13 3 56
22 Anastazyja m. 8 13 3 57

Diugos¢ dnia:
23 N. $w. Otec. 10 muc. kr. 8 13 3 58
24 Naweczerije, Ewheniji 812 4 0
25 Rozdest. Chrysta 812 4 1
26 Sobor Presw. Bohor. 8 11 4 2
27 Stefana perwo mucz. 8 11 4 4
28 20 tysiacy m. 8 10 4 5
29 14 tys. ubyt. Miodenc. 8 10 4 7

Dtugos¢ dnia:
30 N. po Rozdest. Anysyi 8 9 4 8

8 8 4 10
1 Janw. Obrizanie Hosp. 8 7 4 11
2 Sylwestra, papy 8 7 4 13
3 Matachiji 8 6 4 14
4 Sobor 70 ap. 8 5 416
5 Wig. do. Bohojawien. 8 4 4 18

Dhugos¢ dnia;
6 N. Bohojawtenije H. 8 3 4 19
7 Joanna krest. 8 2 421
8 Heorhja 8 04 23
9 Poliewkta mucz. 759 4 25
10 Hryhorya ep. nyssyjsk. 7 58 4 27
11 Teodozya prep. 757 4 28
12 Tatyanny mucz. 755 4 30

Dhugos¢ dnia
13 N. po Proswiszczeniju 7 54 4 32
14 Sw. Otec w Synai 7 53 4 34
15 Pawila Tywejskoho 751 4 36
16 Pokt weryh. $w. Petra 7 50 4 37
17 Antonija 748 4 39
18 Athanazya i KiryHa 7 47 4 41

Zmiany ksiezyca. @ Néw: 7-go

dra: 15-go stycznia o 5 po potudniu.

stycznia o 11 przed potudniem.
© Pehnia: 22-go stycznia 0 5 po potudniu.

(J Ostatnia kwadra: 29-go stycznia o 9 rano.

Miesigc styczen, czas do zyczen:
A wiec zyczym pomysinosci,
Boga, chleba, mitych gosci.

Nowy rok. pogodny,
Zbior' bedzie dorodny.

KSIEZYCA
wschod

<i.

m.

zachod
ag-m.

Diugos¢ dnia: 7 godz. 53 m.

1 52 11 53
316 12 7
4 39 12 26
6 1 12 52
8 godz. 4 m.
715 129
815 221
8 59 3 27
929 441
950 5 56
10 5 711
10 17 8 24
8 godz 18 m.
10 26 9 35
10 35 10 46
10 43 11 59
10 53 rano
11 4 1 14
11 19 2 34
11 41 3 59
8 godz 34 m.
12 15 5 23
1 7 641
2. 22 1 42
354 825
5 33 8 52
710 9 11
842 9 25
8 godz. 55 m.
10 11 9 37
11 37 9 48
rano 10 00
1 3 10 13
2 28 10 30
3 51 10 54

5 Pierwsza kwa-

Jak przyjdzie Swieta Pryska
To przebije 16d i pliszka.
Jesli w $w. Pawel deszcz albo $nieg pada,
Dobrych sie urodzajow spodziewaé¢ wypada.



LUTY

_ KALENDARZ KALENDARZ SLC)NCA KSIEZYCA

Dni rzymsko-katolicki greek o-katolicki vgvschr(rj]d é.aChr?:.j gYVSChérﬂ. %glzachérﬂl
S.| 1 ignacegob. im. iBryg. p. 19 Janwar. Makarya pr. 7 45 4 43 5 7[11 27
Zapustna. Jezus przepowiada swojag meke. +uk. 18. Dhugos¢ dnia: 9 godz. 23 min.
N. 2 NMP. Gromn. Kandyd. 20 N. 31. Ewtymija 743 445 6 11 12 14
P. 3 Btazejab. i m. i Hypolita w. 21 Maksyma 742 447 700 116
W. 4  Weroniki p. i Ansgar. 22 Tymoftea apost. 740 449 733 2 28
S. 5 Popielec. Agaty panny m. 23 Kilymentija j. 738 451 756 343
C. 6 Dorotyp. m.i Tytusab. w. 24 Kseniji 737 452 813 459
P. 7 Romualda opata wyz. 25 Hryhorya Bohostowa 73 45 825 6 12
S. 8 Jana z Maty i Cyryaka m. 26 Xenofonta prepod. 73 45 83 724
Wstepna (1 postu). O kuszeniu Chrystusa przez dyabta. Mat. 4. Dtugos¢ dnia: 9 godz. 48 min.
N. 9 Apolonii i Cyryla 27 N. 32*Joanna Zfatoust. 7 31 4 58 8 43 8 35
P. 10 Scholastyki p. i Wilhelma 28 Efrema prep. 7295 0 852 947
W. 11  Obj. NMP. Sewer. 29 Per. Moszcz, $w. lhnatja 7 27 5 2 9 1 11 1
S. 12 Modesta m. i Eulalii p. m. £ 30 Trech Swiatytelej 7265 4 910 rano
C. 13 Katarzyny R. 31 Kyra i Joanna 7245 6 923 12 17
P. 14 Walentego kapt. mecz, F 1 Fewr. Tryfona mucz. 7225 8 941 137
S. 15 Faustyna m. i Georgii F 2 Stritenije Hospodne 720 510 10 8 3 0
Sucha (2 postu). O przemienieniu Panskiem. Mat. 17. Dhugos$¢ dnia: 10 godz. 15 min.

N. 16 Julianny panny i mecz. 3 N.OMyt.iFarys.Sym. 7 18 5 12 10 49 4 19
P. 17 Alexego Faloneri wyz. 4 lzydora 716 514 11 51 5 27
W. 18 Symeona b. m. 5 Ahafyi mucz. 714 516 114 6 17
S. 19 Konrada w. i Mansweta b. 6 Wukota 712 517 249 6 50
C. 20 Leona bw. 7 Prepodobroho Otca Part. 7 10 5 19 4 28 7 13
P. 21 Fortunata m. 8 Teodora Stratylata 7 7521 6 5 730
S. 22 Kat. $§ Piotra w Antyoch. 9 Nykyfora mucz. 7 5523 739 743
Ghucha (3 postu). Pan Jezus wypedza dyabta. tuk. 11. Diugos¢ dnia: 10 godz, 35 min.
N. 23 Piotra D. i Florentego 10 N. O Btud. syni. Char. 7 3 525 9 10 7 54
P. 24 Macieja ap. i Serg. m. 11 Wiasya 7 1527 1040 8 5
W. 25 2zygfryda b. i Wiktor. 12 Meletya i Mariny diwy 6 59 5 29 rano 8 18
S. 26 Aleksandra b. Matgorzaty 13 Martyniana 6 57 530 12 8 8 34
C. 27 Juliana i Leand. 14 Teodora, Awksentija 6 55 53 13 855
P. 28 Romana op. i Teofila 15 Onysyma 6 52 534 257 925
Zmiany ksiezyca. © Now: 6-go lutego o 6 przed potudniem. > Pierwsza kwa-
dra: 14-go lutego o 10 przed potudniem. © Pelnia: 21-go lutego o 3 rano.

(J Ostatnia kwadra: 27-go lutego o 10 wieczorem.
Czasem luty ostro kuty, Swiety Piotr gdy sie rozgrzeje,
Czasem luty same pluty. Wiosna predko nie przyspieje.

Swieta Weronika «tonko pomyka. I . . .
Jesli Sw. Maciej lodu nie roztopi,

Po swigtej Dorocie, ] Beda dtugo chuchali w zimne rece chiopi.
Wyschng chusty na plocie.
Na Swiety Watek, W wstepng $rode, zapus$¢ brode

Niema pod lodem balek. A zurek staw na murek.



MARZEC

KALENDARZ KALENDARZ SEONCA KSIEZYCA
Dm rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschéd  zachdd ~ wschéd  zachéd
g- m g m g m. g m.
S. 1 Albina b. i Anton. 16 Panfyla mucz. 55053 4 6 10 9
Srodpostna (4 postu). O nakarmieniu 5000 ludzi. Jan 6. Linge 'n cnia 11 gedz. 5 min.
N. 2 Heleny wd. 17 N.Miasopust. Fteodoram 6 48 5 38 5 0 11 7
P. 3 Kunegundy ces. i Tycyana 18 Lwa pap. 6 46 540 5 38 12 16
W. 4 Kazimierza w. 19 Archippa ap. 6 43 542 6 3 131
S. 5 Gerazym. p. Przen. $w. Wact. 20 Lwa ep. 6 41 543 6 21 2 46
C. 6 Marcyana b. m. i Kolety p. 21 Tymoteja 6 39 545 634 4 0
P. 7 Tomasza z Akw. i Felio. 22 Obr. moszcz, mucz. Ewh. 6 36 5 47 6 44 5 13
S. 8 Jana Bozego w. i Beaty p. 23 Potykarpa jep. mucz. 6 3 549 653 6 25
Biata (5 postu). O zydach, chcacych Chrystusa ukam. Jan 8. Diugos¢ dnia: 11 godz. 31 min.
N.- 9 Franciszki wd. 24 N.Syropustna. O. H.J. 6 32 551 7 1 7 37
P. 10 40 Meczen.,, Makarego 25 Tarasia ar. 6 30 553 710 8 49
W. 11 Konstantyna w. 26 Porfyrja archiep. 6 27 554 719 10 5
§. 12 Grzegorza W. pap. w. 27 Prokopia ar. 6 25 556 7 31 11 24
C. 13 Katarzyny b. i Krystyny 28 Wasyltya 6 23 558 7 46 rano
P. 14 Leona b. m. i Matyldy kr. 1 Mart. Teodora Tyrona 6 20 6 0 8 9 12 45
S. 15 Klemensa Hofb. i Longina 2 Fteodota mucz. 6 18 6 1 843 2 5
Palmowa (6 postu). O wjezdzie P. Jez. do Jeruzalem. Mat. 21. Diugos¢ dnia: 11 godz. 58 min.
N. 16 Cyryla b. i Hilarego bm. 3 N. 1 Posta. Jewtropiam. 6 16 6 3 9 34 3 15
P. 17 Gertr. Patryka i Joz. z Ar. 4 Gerasyma 6 13 6 5 10 46 4 10
W. 18 Gabryela i Cyryla 5 Konona mucz. 6 11 6 7 12 14 4 49
S. 19 JOZEFA OBL.NP. i Amacn. 6 SSw. 42 Mucz. 6 96 9 149 515
C. 20 W. Czwartek, Klaudyi, Euf. 7 O usop. Muez, w Chers. 6 6 6 11 3 25 5 33
P. 21 W. Pigtek, Benedykta op. 8 Theofylakta 6 4 6 12 5 0 5 47
S. 22 W. Sobota, Katarzyny Szw. 9 40 mucz- 6 1 6 14 6 32 559
0 zmartwychwstaniu Panskiem. Mar. 16. Dtugos¢ dnia: 12 godz. 32 min.
N. 23 W.ielkanoc. Wiktoiyana 10 N. 2 Posta. Kodrata 559 6 16 8 4 6 11
P. 24 Pon. Wielk. Tymoteusza 11 Sofronija 557 617 936 6 22
W. 25 Zwiastowanie N. M. P. 12 Teofana ispowid. 554619 11 8 6 37
S. 26 Dyzmy i Emanuela m. 13 Peren. mosz. $w. Nykifora 5 52 6 21 rano 6 56
C. 27 Jana Damask. wdk. i Lidyi 14 Wenedykta 550 6 23 12 35 7 23
p. 28 Jana Kapistr. w. i Sykstusa 15 Ahap. Romyta 547 6 24 153 8 2
S. 29 Wiktoryna i Eustazego op. 15 Sawyna, Juliana 545 6 26 2 55 8 56
Przewodnia. O niewiernym Tomaszu. Jan 20. Dhugos¢ dnia: 12 godz. 53 min.
N. 30 Zozyma i Jana Klim. 17 N. 3 P. Aleksia prep. 543 6 28 3 39 10 2
P. 31 Kornelii i Balbiny pp. 18 KiryHa archiep. 540 6 30 4 8 11 17
Zmiany ksiezyca. @ NoOw 8-go marca o 1 rano. > Pierwsza kwadra: 15-go
marca 0 10 wieczorem. © Petnia; 22-go marca o 1 po potudniu. (J Ostatnia
kwadra: 29-go marca o 2 po potudniu.
Suchy marzec, mokry maj, Swiety Jozef kiwnie broda,
Bedzie zyto, gdyby gaj. Idzie zima na dét z woda.
Na S$wietego Kazimierza, Swiety Jozek, wiezie trawy wozek,
Wyjdzie skowronek z pod pierza. Ale czasem smuci, bo $niegu przyrzuci.

Na $w. Grzegorza, idzie zima do morza. Na Zwiastowanie, zlatujg sie bocianie.



KWIECIEN.

KALENDARZ KALENDARZ SLONCA KSIEZYCA

Dni rzymsko_katoﬁcki greeko—katolicki VgV.SChr?](‘j é?Chr?iclj g\{VSCh?g. ‘1 glzaChér%.
W. 1 Hugona bw. 19 Clirysanta i Daryi 538 6 31 428 12 33
§. 2 Franciszka z Pauli i Teod. 20 Prep. Ot. wobyt. Sawy 5 36 6 33 4 42 1 48
C. 3 Ryszarda bw. i Maryi Eg. 21 Jakowa ep. 53363 453 3 1
p. 4 lzydora b. w. d. k. 22 Wasylija Sw. rnucz. 53 6 3715 3 413
S. 5 Wincentego Fer. w. i Ireny 23 Nykona prep. 529 6 38 511 5 25
2 po W. N. O dobrym pasterzu. Jan 10. Dtugos¢ dnia: 13 godz. 20 min.
N. 6 7 Boi. NMP. Celest. Willi. 24 N. 4 Posta. Zacharya p. 526 6 40 5 19 6 38
P. 7 Epifaniusza i Rufina mm. 25 Btohowiszczenie pr. B. 5 24 6 42 5 28 7 53
W. 8 Dyonizego b. 26 Sobor Arch. Hawryita 5 22 6 43 539 9 12
8. 9 Marcel, i Maryi KI. 27 Sw. Matrony 519 6 45 5 54 10 33
C. 10 Ezechiela pr. i Mak. 28 llaryona 517 6 47 6 14 11 53
P. 11 Leona Wielk. pwdk. 29 Marka 515 6 49 6 44 rano
S. 12 Zenona bm. 30 Maryi Chiyp. 513 65 729 1 7
3 po W. N. Maluczko a nie ujrzycie mnie. Jan 16. Diugos¢ dnia: 13 godz. 47 min,
N. 13 Hermenegilda mecz, i Idy 31 N. 5 Posta. Ipatija 510 6 52 833 2 7
P. 14 Justyna i Waleryana 1 Apr. Maryi 5 86 54 954 249
W. 15 Anastazyi i Wiktoryi 2 0. Tyta czudotworca 5 6 65 11 24 3 18
S. 16 Urbana i Julii mm. 3 Nykity ispowid. 5 4 657 12 56 3 38
c. 17 Aniceta p. m. Stefana 4 Josyfa i Heorhja 5 165 228 353
p. 18 Apolloniusza m. i Amid. 5 Teodyta 4597 1 359 4 5
S. 19 Tymona m. i Leona IX p. 6 Jewtychia jepisk. 457 7 3 53 417
4 po W. N. 0 odejsciu do Ojca. Jan 16. Dtugos¢ dnia: 14 godz. 13 min.
N. 20 Wiktora, Antonina i Agn. 7 N. Cwitonosna. Hrehor. 4 55 7 4 7 1 4 28
P. 21 Anzelma b. i Anastazego 8 Irydyona ap. 453 7 6 833 4141
W. 22 Sotera m. i Teodora b. 9 Eupsychia mucz. 451 7 8 10 4 4 58
S. 23 Wojciecha are. i Jerzego 10 Terentja 448 7 9 11 30 5 21
C. 24 Fidelisa, Egberta i Bony 11 Antypy ep. 4 46 7 11 rano 5 54
P. 25 Marka Ewang. i Ermina b. 12 Wasylja ep. 4 44 7 13 12 41 6 43
s. 26 NMP. Dobrej Rady, Kleta 13 Artemona J. 4 42 7 15 1 33 7 46
6 po W. N. O prawdziwej modlitwie. Jan 16. Diugos¢ dnia: 14 godz. 34 min.
N. 27 Anastazego p. i Teofila b. 14 Woskresenije Chr. 440 716 2 9 9 0
P. 28 Pawla od KrzyzaiWital, m. 15 Poneditok $witlyj. 4 38 718 2 33 10 16
W. 29 Piotra m. i Hugona op, ' 16 Witorok Switlyj. 43 720 249 11 32
§. 30 Katarzyny p. i Maryana 17 Symeona 4 34 722 3 1 12 46

Zmiany ksiezyca. @ No6w: 6-go kwietnia o 7 wieczorem.  § Pierwsza kwadra:
14-go kwietnia o 7 przed potudniem. @ Petnia: 20-go kwietnia 0 11 wieczorem.
(J Ostatnia kwadra: 28-go kwietnia o 7 przed potudniem.

Na $w. Franciszka zielenig sie tany, Kiedy grzmi na goty las,
I ze swego legowiska wracajg bociany. Bedzie dla rolnikéw ciezki czas.
Na Swiety Wincenty Czasem kwietnia pora letnia,
Szczypie nieraz mréz w piety. Czasem zwiedzie, w marzec zjedzie.
Grzmot w kwietniu dobra nowina: Na Swietego Wojciecha, naszego patrona,

Juz szron roslin nie poscina. Juz sie w zbozu ukryje i zajac i wrona.



MAJ.

) KALENDARZ KALENDARZ SLONCA KSIEZYCA
Dni rzymsko-katolicki grecko-katolicki ‘g’SChgd ;aCh?f gWSChégl gmhéldn
C. 1 Whnieb. P.J. Pilipa i Jakéba 18 Joanna Dekap. 432 723 311 158
P. 2 Atanazego b. i Zygm. kr. 19 Chrysanta i Daryi 430 725 320 310
S. 3 Znal. § Krzyza. Aleks, pm. 20 Teodora 428 727 328 4 22
6 po W. N. O obietnicy zestania Ducha $w. Jan 16. Dtugo$¢ dnia: 15 godz. 8 min.
N. Floryana m. i Moniki 21 N.2. Tomyna. Januaria 4 26 7 28 3 37 5 37
P. 5 Piusap. w.iNar.$w. Ang. 22 Teodora ep. 424 730 348 6 55
W. 6 Op. § Joz. i Jana w Oleju 23 T Heorhia 422 732 4 1 816
S. 7 Domiceli p. i Bened. pw. 24 Zacharyji i Jakowa isp. 4 21 7 33 4 19 9 39
C. 8 Stanistawa bisk. 25 Marka Ewang. 419 73 4 46 10 57
p. 9 Grzegorza z Naz. bwdk. 26 Wasylija 4 17 7 37 5 27 rano
S. 10 lzydoraroi. Ant. i Gord. f 27 Symeona jepisk. m. 4 15 7 38 626 12 2
7 po W. N. 0O zestaniu Ducha $w. Jan 14. Dhugos¢ dnia: 15 godz. 25 min.
N. 11 Ziel. Swigtki. Mamerta bw. 28 N.3. Myronos. Jasona 4 13 7 40 7 42 12 49
P. 12 Pon. Ziel. S. Pankracego  29. Sw. 9 mucz. 412 741 9 9 1 22
W. 13 Serwacego bw. 30 Jakowa ap. 4 10 7 43 10 40 1 44
S. 14 Bonifacego m. i Justyny t 1 Maj. Sw. Jeremiji pr. 4 9 745 12 9 2 0
C. 15 Zofii m., Jana Chrzcie. 2 Atanazya 4 7 746 1 37 2 13
p. 16 Jana Nepomucena 3 Teodozya pecz. 4 5 748 3 4 2 24
S. 17 Paschal. w. i Brunona t 4 Pefahyi mucz. 4 4 749 433 235
1 po Z. S. (S. Tréjcy). O wiadzy danej Chrystusowi. Mat. 28.  Dhugo$¢ dnia: 15 godz. 45 min.
N. 18 Feliksa, Eryka i Wenant. 5N.4 O Rostabt. Iryny 4 3 751 6 3 2 47
P. 19 Piotra, Celest. p. i lwona 6 Jowa mnohostr. 4 1 752 73 3 2
W. 20 Bernardyna w. 7 Znam. Cz. kr. 4 0754 9 2 321
§. 21 Julii p. m. i Wiktora m. 8 Joana Bohost. 358 755 10 20 3 50
C. 22 Boze Cialo. Faustyna, Emila 9 lIsaiji proroka 357 757 11 22 4 32
p. 23 Andrzeja Bob. i Juliana 10 Symona Zyl. 3 56 7 58 rano 5 29
S. 24 Joanny wd. 11 Mokija 354 759 12 6 6 40
2 po Z. §. O wezwaniu na wielkg uczte. tuk. 14. Dlugo$¢ dnia: 16 godz. 4 min.
N. 25 Grzegorza VIl i Urbana 12 N. 5. O Satnaryan. Jepyt. 3 53 8 1 12 34 7 57
P. 26 Filipa Nerw. w. i.Eleuterego 13 Hiykeryi 3528 2 1254 915
W. 27 Bedy w. i Jana pap. 14 1zydora mucz. 3508 4 1 8 10 30
S. 28 Augustyna bw. i Lucyana 15 Pachomija Wetyk. 3508 5 118 11 43
C. 29 Mar. Magd. Pazzi i Teod. 16 Teodora 349 8 6 127 12 54
p. 30 Feliksa pm., Ferd. k. 17 Andronika 3488 7 136 2 5
S. 31 Anieli Meric. i Petroneli 18 Teod. Konst. i Jeteny 3 47 8 9 1 45 3 18

Zmiany Ksigzyca. @ now: 6-go maja 0 9 przed potudniem. 3 Pierwsza kwadra:
@ Pelnia: 20-go maja o 8 przed potudniem.

13-go maja o 1 po potudniu.
G Ostatnia kwadra: 28-go maja o 1 rano.

Pierwszego maja deszcz,

Nieurodzaju wieszcz,

Na pierwszy majg szron

Obiecuje dobry plon.
Pankracy, Serwacy, Bonifacy,
Zli na ogrody chiopacy. Ktory zyto sieje.

Na Zestanie Ducha,

Gdy ziemie deszcz zleje,
Trwozy sie gospodarz,

Gdy sie maj grzmotem odezwie o wschodzie,
Rok sprzyja ziarnu i zboze w urodzie.
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KALENDARZ

CZERWIEC.

KALENDARZ
grecko-katolicki

.rzymsko-katolicki

3 po Z. S. 0 zgubionej owcy i 0 groszu.

Jakéba b. w. i Fortunata
Marcelina“i Bland.

Erazma m.

Franciszka Caracc.

20
21
22

Bonif. bm., Faustyna i Zen. 23

Norberta i Pauliny

24

Roberta op. w. i Sabiniana 25
4 po Z. 8. O obfitym potowie

Medarda i Wilhelma 26
Felicyana m. i Pelagii 27
Malgorzaty kr. 28
Barnaby ap. 29

Eschila, Jana i Onufrego 30

Antoniego z Pad. w.

Bazylego b.

31

1 ljun. Justyna
5po Z. S. O sprawiedliwosci Faryzeuszéw. Mat. 5.

Wita Modesta m. i Germ. 2
Benona bw., Justyny i Lud.
Adolfa b. i Jolanty wd.

Juliany Fal. i Gerw. i Prot.

3
4
Marka i Marceliana mm. 5
6
7

Sylwerego pm. i Florentyny

Alojzego Gonzagi w.

19 N. 6.0 Sliporozdennom

Tatateja

Konstantyna i Jeteny
Sw. mucz. Wasyliska
Woznesen.Hosp. Mych.

Symeona

Obr. ht. Joanna krest.

ryb. tuk. 5.

N. 7. S. Otec. Obr. Htawy

Teraponta

Prep. O. Nykity ep.

Teodozyi
1zaakja
Jermeja

Soszestw. $w. Ducha
Preswiatoj Trojcy
Mitrofana p. Konst.

Doroteja
Wissaryona
Teodota

8 Fteodora str.

6 po Z. S. O nakarmieniu 4000

Serca Jezus. Paulina m. 9
NMP. Nieust. Pomocy. Agrypiny 10

Nar. §. Jana Chrz.

11

Wilhelma op. i Febronii p. 12
Jana i Pawta br. mm. 13

Wiadystawa krola w.
Leona pap. wyz.
7 po Z. S. O falszywych prorokach.

Piotra i Pawla ap.
Wspom. §. Pawta i Emiliany 17 Manuita mucz.

Zmiany ksiezyca.

14
15

16 N. 2. Presw. Eucharyst.

@ NOw: 4-go czerwca o 9 wieczorem.
@ Petnia: 18-go czerwca o 7 wiecz.

11-go czerwca 0 6 po potudniu.
kwadra: 26-go czerwca o 7 wieczorem.

Czerwiec siaty, grudzieri doskonaty.

Kiedy sie Medard rozwodni,

Bedg deszcze sze$¢ tygodni.
Ze Swietag Maltgorzata,
Zaczyna sie lato.

ludzi. Mar. 8.

N. 1. Wsich Swiatych

Tymoteja
Wartotomeja

Onufrya pustyn.
Akiliny i Tryfylla
Jetysseja proroka
Amosa proroka

Mat. 7.

tuk. 15.

SEONCA
wschéd | zachéd
g. ni. lg. m
Dtugos¢ dnia:
3 46 8 10
345 8 11
344 8 12
3 43 8 13
343 8 14
342 8 15
342 8 16
Diugos¢ dnia:
341 8 17
341 8 18
340 8 18
340 8 19
339 8 20
33 821
33 821
Dhugos¢ dnia:
339 8 22
339 8 22
339 8 23
3 39'8 23
33 8 23
33 8 24
339 8 24
Diugos¢ dnia:
33 8 24
340 8 24
340 8 24
340 8 24
341 8 24
341 8 24
342 8 24
Dhugosé dnia:
342 8 24
342 8 24

KSIEZYCA

wschod
g. m.

I g.

zachdd
m.

16 godz. 19 m.

54

6
23
47
22
15
28

abhwMPNON -

16 godz.

55
26
56
24
51
16
43

P
WP N PR © oo

16 godz.

5 12
6 39
8 1
9 10
10 0
10 34
10 57

16 godz.

12 13
11 25
11 35
11 43
11 52
rano
12 1

16 godz.

12 12
12 26

4 35
5 55
7 18
8 40
9 51
10 46
11 24

29 m.

11 49
rano
12 7
12 20
12 32
12 43
12 54

32 m.

1 7
124
1 49
2 25
3 16
4 22
5 38

32 m.

6 56
8 13
9 27
10 38
11 49
10
2 14

26 m.

3 32
4 54

J Pierwsza kwadra:

Ostatnia

Czerwiec gdy zagrzmi, gdy zorze zachodza,
Ryby sie znacznie i obficie rodza.

Kiedy cztowiek tgke kosi,
Lada baba deszcz uprosi.



Dni
W. 1
S. 2
c. 3
p. 4
S. 5
N. 6
P 7
W. s
S. 9
C. 10
p. 11
S. 12
N. 13
P 14
W. 15
S. 16
C. 17
p. 18
S. 19

v o=z
N
N

o ==
N
[{e}

Zmiany ksiezyca.

LIPIEC

KALENDARZ KALENDARZ
rzymsko-katolicki grecko-katolicki

Krwi P. J. Bumolda 18 Leontija mucz.

Nawiedz. NMP. Otona b. 19 Judy ap.

Anatola b. w., Heliodora m. 20 Metodya $w. m.
Ireneusza bm. i Uldaryka h. 21 Julijana mucz.

Anton. Zacc. i Filomen. 22 Sostr. pr. Boh. Jewsewija

8 po Z. §. O niesprawiedliwym szafarzu. ktuk. 16.

Izajasza pror. i Dominiki 23 N. 3. Ahrypiny m.
Cyryla i Met., Klaud. bw. 24 Rozdest. Joanna kr.
Jana z Dukli i Elzbiety kr. 25 Feuronyi prep. mucz.
Weroniki i Mikotaja m. 26 Dawyda prepod.

7 Braci mecz. Aleks, i Amal. 27 Sampsona

Piusa p. m., Pelagii i Sabina 28 Kyra i Joann.

Jana Gwalb. i Marcyany 29 Ap. Petra i Pawia

9 po Z. S. O zburzeniu Jerozolimy. tuk. 19.

Maltgorzaty p. i Anakleta 30 N. 4. Sobdr $S. 12 Apost.
Bonawentury? bw. i Marcel. 1 1jut. KoSmy i Damiana
Rozest. $S. Ap. i Henryka 2 Potoz. ryzy Pr. Bohor.
Szkaplerza NMP. i Eustach. 3 Jakinta mucz.

Aleksego w. i Marceliny p. 4 Andreja kryt.

Szymona z Lip. i Kamilla 5 KiryHa i Methodya
Wincentego z Pauli 6 Atanazya

10 po Z. 8. O faryzeuszu i celniku. ktuk. 18.

Czestawa i Hieronima ww. 7 N. 5. Ftomy pr.

Dan., Praksedy i Wiktoryi 8 Prokopija mucz.

Maryi Magdaleny 9 Pankratija

Apolinarego bm. i Liborego 10 42 mucz. nikopol.
Krystyny p. i Franc. Sal. 11 Eufymiji, Olhy

Jakoba ap. i Krzysztofa 12 Prokfa i Harya

Anny, matki NP. i Olimp. 13 Hawryita arch., Stefana

11 po Z. S. O uzdrowieniu gtuchoniemego. Mar. 7.

Pantaleona, Aurelii i Natal. 14 N. 6. Akyly ap.
Wiktora, Innoc. i Botwida 15 Wiadymira
Kunegundy p. 16 Atynogena
Abdona i Julity mm. 17 Mariny w mucz.
Ignacego Loyoli i Heleny 18 Emiliana

SEONCA
wschéd — zachod
g m g m
343 8 24
344 8 23
344 8 23
345 8 22
3 46 8 22
Dtugos¢ dnia:
347 8 21
348 8 21
349 8 20
3 50 8 20
351 8 19
3 52 8 18
3 53 8 17
Dhugos¢ dnia:
3 54 8 16
355 8 15
35 8 14
3 58 8 13
359 8 12
4 08 11
4 1 8 10
Dhugosé dnia:
4 38 9
4 48 7
4 68 6
4 78 5
4 88 3
4 10 8 2
411 8 0
Diugos¢ dnia:
4 13 7 59
4 14 7 57
4 16 7 56
4 17 7 54
4 19 7 53

>

@ NOW: 4-go lipca o 6 przed potudniem.

10-go lipca o 11 wiecz. @ Petnia: 18-go lipca o 7 przed potudn.

kwadra: 26-go lipca o 11 przed potudniem.

Kiedy w lipcu stonice grzeje,
Ciato ludzkie wnet stabieje;',
Przeto, ku swojemu zdrowiu,
Lekarstwo miej w pogotowiu.
Od $w. Anki, zimne wieczory i ranki.

KSIEZYCA
wschéd zachod
g. m. g m.
12 46 6 16
115 7 33
2 1 8 36
3 7 921
4 31 9 52
16 godz. 27 m.
6 4 10 12
7 38 10 27
9 10 10 40
10 38 10 51
12 4 11 2
131 11 14
2 58 11 29
16 godz 3 m.
4 25 11 51
5 48 rano
7 0 12 22
756 1 7
83 2 8
9 1 321
9 19 4 39
15 godz 46 m.
9 32 5 56
942 7 11
951 8 24
959 935
10 8 10 45
10 18 11 57
10 30 1 12
15 godz 25 m.
10 46 2 31
11 10 3 52
11 47 5 11
rano 6 20
12 43 7 14

Pierwsza kwadra:

(5 Ostatnia

Deszcz na Nawiedzenie Panny,

Pogoda pewna do Zuzanny.
W dzien $w. Jakéba chmury,
Bedg w zimie $niegu fury.



Dni

p. 1
. 2

vLoVowmsoZ
© oo o o~ w

11
12
13
14
15
16

YT OMSETZ 9D OowsSTZ

»wT ©vg Oz

N. 31

Zmiany ksiezyca.

KALENDARZ

SIERPIEN

KALENDARZ

rzymsko-katolicki

Piotra w okowach, i Fausta
NMP. Anielskiej i Alfonsa

Znal. $§. Szczepana i Lidyi
Dominika wyzn.

NMP. Snieznej i Osw.
Przemienienie Panskie
Kajetana w., Don. i Alberta
Cyryaka i Emiliana b, m.
Romana i Juliana mm-

19
20

21
22
23
24
25
26
27

grecko-katolicki

Makryny
Ityi proroka

12 po Z. §. O milosiernym Samarytaninie. tuk. 10.

N. 7. Symeona pr.
Maryi Mahdat.
Trofima i Teofyla
Chrystyny mucz.

£ Uspen. Sw. Anny
Jermotaja mucz.
Pantetejmona

13 po Z. §. O dziesieciu tredowatych. tuk. 17.

Wawrzynca ar. i Pauli m.
Tyburcego, Zuzan. i Filom.
Klary? p. i Hilaryi m.
Hipolita, i Radegundy
Euzebiusza b. i Atanazyi f
Whniebowziecie N.V1P.
Rocha w. i Tarsycyusza m.

14 po Z. $. O stuzeniu Bogu

Liberata op. m. i Juliany m.
Agapita m. i Firmina b. m.
Jacka w. i Juliusza m.
Bernarda op. i Samuela pr.
Joanny Franc. de Chant.
Tymot., Hipol., i Antonina
Filipa Benic, w. i Waler.

28
29

1

2 Pr. moszczej sw. Stefana

3

mamonie.

4
5
6
7
8

9
10

N. 8. Prochora ap.
Kattynyka muez.

30 Syly i Syluana
31 Eudokiji

Awhisst. Proisch Kr.
Isaakya prepod.

Mat. 6.

N. 9. Sedmy Otr.
Ewsygnia muez.
Preobrazenije Hosp.
Dometya

Emyliana jep.

Mathija apost.
Lawrentyna muez.

po Z. §. O wskrzeszeniu miodziefica z Naim. tuk. 7.

Barttomieja ap.

Ludwika kr. i Patrycyi p.
Zefiryna pm.

Przen. §. Kazm. i Jéz. Kai.
Augustyna bwdk. i Aleks.
Sciecie $w. Jana i Sabiny
Rozy Limanskiej i Feliksa

16 po Z. S. 0 uzdrowieniu opuchtego.

Rajmunda w. i Paulina bm.

11
12
13
14
15
16
17

18

N. 10. Jewpta m.

Fotia muez.

Maksyma ispowid.
Michea proroka
Uspenije pr. Bohorod.
Nerukotwor Obraza H.
Myrona muez.

tuk. 14.

N. 11. Flora i taw-

© NoOw:. 2-go sierpnia 0 2 po potudniu.

SEONCA KSIEZYCA
wschéd zacth wschod zachdd
g m g ni. g g-m-
420751 2 0 7651
422 749 331 815
Dtugos¢ dnia: 15 godz. 8 m.
423 747 5 8 8 32
425 7 46 6 44 8 46
427 744 8 16 8 57
4 28 742 946 9 8
430 740 11 15 9 20
4 31 7 38 12 44 9 35
433 73 212 955
Diugo$é¢ dnia: 15 godz. 3 m.
4 3 73 338 10 23
43 733 454 11 3
4 38 731 554 11 59
439 729 6 37 rano
441 727 7 6 1 8
4 43. 725 726 2 24
4 45 723 740 3 42
Dtugo$¢ dnia: 14 godz. 45 m.
4 46 721 751 4 58
448 719 8 0 6 11
450716 8 8 723
451714 816 8 33
453 712 825 944
455 710 8 36 10 57
45 7 8 850 12 13
Dtugos¢ dnia: 14 godz 19 m.
4587 6 910 132
5 07 3 940 2051
5 17 1 10 26 4 4
5 3659 11 31 5 3
5 5 6 57 rano 5 46
5 6 655 1255 6 16
5 8652 229 6 36
Diugo$¢ dnia: 13 godz 54 m.
510 6 50 4 6 6 51

> Pierwsza kwadra:
Q Ostatnia

9-go sierpnia 0 5 rano.

kwadra: 25-go sierpnia 0o 1 rano.

Czego sierpien nie dowarzy,
Tego wrzesien nie doparzy.
Gdy na $w. Bernarda ziemia twarda,

Zima bedzie harda.

© Petnia: 16-go sierpnia 0 9 wieczorem.

Lekarstwo czesto nie stuzy —
W sierpniu, jeslis zdrow i duzy,
Nie skap sobie, nie cierp gtodu,
Wypij spory kufel miodu.

© NOw: 31-go sierpnia o 10 wieczorem.



WRZESIEN.

KALENDARZ KALENDARZ SELONCA KSIEZYCA

Dm rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschdd  zachéd  wschod  zachdd
g m g m g m. g m.
P. 1 Bronistawy p. i Idziego op. 19 Andrea Str. 511 6 48 542 7 3
W. 2 Joachima w. i Stefana kr. 20 Samuita 513 645 716 7 15
S. 3 Zenona i Eufemii p. mm. 21 Tadeja apost. 515 6 43 8 48 7 27
C. 4 Rozalii i Rozy Wit. pp. 22 Agatonika mucz. 516 6 41 10 21 7 40
P. 5 Wawrzynca i Justynian, b. 23 tupa mucz. 518 6 39 11 53 7 58
S. 6 Zacharyasza pr. i Eugen. 24 Ewtycha mucz. 519 6 36 123 8 28
17 po Z. §. O najprzedniejszem przykazaniu. Mat. 22. Dtugos¢ dnia: 13 godz 26 m.
N. 7 Anastazego i Reginy p. f 25 N. 12. Wartotomeja 521 634 241 9 0
P. 8 Narodzenie Najsw. M. P. 26 Adrijana m. 523 6 32 351 951
W. 9 Gorgoniusza i Sergiusza 27 0. Pimena Wet. 525 6 29 4 39 10 57
S. 10 Mikotaja z Tol. i Pulcher. 28 Mojseja muryna 526 6 27 5 11 rano
C. 11 ProtaiJacka mm., Teodory 29 Usikn. htawy Joanna 528 6 24 5 33 12 12
P. 12 Waleryana "n. i Gwidonaw. 30 Aleksandra patr. 530 6 22 548 1 30
S. 13 Filipa Alex. i Amata b. w. 31 Polozenie poj. Bohor. 53 620 6 0 2 .46
18 po Z. S. O uzdrowieniu powietrzem ruszonego. Mat. 9. Dtugo$¢ dnia: 13 godz. 1 m.
N. 14 Podwyz. $w. Krzyza 1 Sentiabr. N.13,Marnant. 5 33 6 17 6 9 4 0
P. 15 Nikodema m. i Emila 2 Symeona 53 6 15 6 18 5 12
W. 16 7 boi. NMP., Kornelai Cypr. 3 Antyma i Teoktysta 53 6 13 6 26 6 23
§. 17 Pietn, $w. Franc., Justyn, 4 Wawyly 538 6 10 634 7 34
C. 18 Jozefa z K., Zofii i Ireny 5 Zachar. pror. 540 6. 8 6 44 8 46
P. 19 Januarego m. i Konst. f 6 Czud $w. Mychaita arch. 5 41 6 5 6 57' 10 1
S. 20 Eustachego z tow. i Zuz. ¥ 7 Sozanta m., Makarya 543 6 3 7 14 11 18

19 po Z. S. 0O szacie godowej. Mat. 22, Dtugo$¢ dnia: 12 godz 16 m.

N. 21 Mateusza ap. i ew. 8 N. 14. Rozdestwo P. B. 545 6 1 7 40 12 36
P. 22 Tomasza z W. b. 9 Joakima i Anny 546 558 8 18 1 50
W. 23 Lina pm. i Tekli p. 10 Minodory 548 55 9 14 2 54
S. 24 NMP. Wykupu i Gerarda 11 Sw. Fylypa apost. 550 554 10 28 3 42
C. 25 tadystawa z Giel. i Kleofasa 12 Awtonoma mucz. 551 551 11 55 4 15
P. 26 Cypryana p. i Justyny 13 Kornytija mucz. 5 53 5 49 rano 4 39
S. 27 Przen. $w. Stan., Kos. i Dam. 14 Wozd. Czestnaho Kr. 555 5 46 1 29 4 56
20 po Z. S. O uzdrowieniu syna krélewskiego. Jan 4. Diugo$¢ dnia: 11 godz. 39 m.
N. 28 Wactawa m. i Eustachii 15 N. 15. Nykity m. 557 544 3 3 5 9
P. 29 Michata archaniota 16 Ewfymiji 558 542 437 521
W. 30 Hieronima w. i Zofii wd. 17 Sofiji 6 0539 6 11 5 32
Zmiany ksiezyca. > Pierwsza kwadra: 7-go wrze$nia 0 2 po potudniu. © Petnia:
15-go wrzesnia o 2 po potudniu. Ostatnia kwadra: 23-go wrze$nia 0 1 po
potudniu. @ NOw: 30-go wrzesnia o 6 rano.
Sw. Idzi ktoska w polu nie uwidzi. Sw. Mateusz dodaje chtodu,
Gdy w Narodzenie pogodnie, I raz ostatni podbiera miodu.
Bedzie tak cztery tygodnie.
Panna sie rodzi, jaskétka odchodzi, Grzmot w dzien $w. Michata

Ptaszki do Michata — juz zima wstata. Zyzno$é przyszta, Bogu chwata.



PAZDZIERNIK.

KALENDARZ

KALENDARZ

SEONCA

wschod zachéd — wschéd

KSIEZYCA

zachéd

Dni rzymsko-katolicki grecko-katolicki - m g m g m g m
$. 1 Remigiusza b. i Julii m. 18 Sw. mucz. Minodory 6 2537 745 545
C. 2 Aniotéw Strézéw i Teofila 19 Trofyma mucz. 6 353 920 6 1
P. 3 1Kandyda m. i Gerarda op. 20 Eustathia mucz. 6 5532 1055 6 24
S. 4 Franciszka Serafickiego 21 Kondrata apost. 6 7 530 12 24 6 56

21 po Z. . O dtuzniku ztosliwym i studze. Mat. 18. Diugos¢ dnia: 11 godz 11 m.

N. 5 NMP. Rézanc., Placyda m. 22 N. 16. Foki mucz. 6 8 528 140 7 43
P. 6 Brunona w., Romana 23 Zaczat Joanna Pr. 6 10 525 2 36 8 45
W. 7 Marka pap. i Julii 24 Tekly Ap. 6 12 523 314 9 59
S. 8 Laurencyi i. Pelagii 25 Eufrosyniji prepod. 6 14 521 339 11 17
C. 9 Dyonizego b. i Ludwika w. 26 Joanna Bohostawa 6 15 5 18 3 56 rano
p. 10 Franciszka Borg, i Pauliny 27 Kahystrata mucz. 6 17 516 4 9 12 34
S. 11 Germanu, Firm. bw. i Zenaj- 28 Charytona 6 19 514 419 148
22 po Z. §. O monecie czynszowej. Mat. 22. Diugo$¢ dnia: 10 godz. 45 m.

N. 12 Maksymiliana i Eustach. 29 N. 17. Kyriaka pr. 6 21 512 4271 3 1
P. 13 Edwarda kr. i Daniela 30 Hryhorya mucz. 6235 9 43 412
W. 14 Wincentego Kadtubka 1 Oktiabr. Pokrow Pr.B. 6 24 5 7 4 44 5 22
S. 15 Jadwigi ksiezn. i Teresy p. 2 Kypryana $w. mucz. 6 26 5 5 454 6 34
C. 16 Saturnina m. i Florentyna 3 Dionysya 6 2865 3 5 6 749
p. 17 Wiktora b. w. i Malgorzaty 4 Jerothea jep. 6305 0 522 9 6
S. 18 tukasza ew. i Tryfonii 5 Charytyny m. 6 32 4 58 545 10 24
23 po Z. S. O wskrzeszeniu corki Jaira. Mat. 9. Dtugos¢ dnia: 10 godz. 17 m.

N. 19 Piotra z Alk. i Pelagii p. 6 N. 18. Tomy ap. 6 33 456 6 18 11 40
P. 20 Przen. $w. Woje, i Ireny 7 Serhya i Wakha 6 35 4 541 7 7 12 47
W. 21 Jana Kantego i Urszuli 8 Pelagiji 6 37 452 814 1 39
S. 22 Filipa bm. i Korduli p. 9 Jakowa apost. 639 450 93 220
C. 23 Ignacego b. w. i Teodora 10 Ewtampija mucz. 6 41 4 48 11 3 2 42
p. 24 Rafata arch. i Feliksa 11 Fylypa apost. 6 42 4 46 rano 3 0
S. 25 Chryzanta i Kryspina m. 12 Prowa mucz. 6 44 4 44 12 34 3 14
24 po Z. §. O tredowatym i paralityku. Mat. 8. Diugos¢ dnia: 9 godz. 52 m.

N. 26 Ewarysta m. i Lucyana 13 N. 19. Karpa i P. 6 46 4 41 2 4 3 26
P. 27 Sabiny, Florentego i lwona 14 f Paraskewiji 6 48 4 39 335 3 38
W. 28 Szymona i Tad. ap. 15 Eutymia i tuldana 6 50 4 37 5 7 350
S. 29 Zenobiusza i Narcyza b. 16 Longina mucz. 6 51 43 641 4 4
C. 30 Marcela i Zenobii 17 Osiji, Andreja 6 53 4 33 8 17 4 23
p. 31 Lucyli m. i Antonina 18 kLuki jew. ap. 6 55 431 951 451
Zmiany ksiezyca. y Pierwsza kwadra: 7-go pazdziernika o 3 rano. © Petnia:

15-go pazdziernika o 7 przed potudniem.

0 12 wieczorem. @ NOw: 29-go pazdziernika o 3 po potudniu.

Na Swiety Francisz,
Czego sie po polu krecisz?

Gdy nierychto lis¢ opada
Zima wielka bywa rada.

Z6tknie w polu wcigz trawa,
dla bydetka chudo,

Nie wesofa¢ to sprawa,

idzie Szymon z Juda.

g Ostatnia kwadra 22-go paZdziernika
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LISTOPAD

KALENDARZ
rzymsko-katolicki

1 Wszyst. Swietych Juliany
25 po Z. S

Huberta b. i Sylwii wd.
Karola b. i Modesty p.
Zacharyasza i Elzbiety
Feliksa m. i Leonardg w.
Amaranta m. i Florentego

O~No o~ wrN

9 Teodora zot. i Ursyna w.
10 Andrzeja z Aw. Teoktysty
11 Marcina b. i Felicyana

12
13
14
15

Stanistawa Kost.1). Dydaka
Jozafata Kunc, i Weneran.
Leopolda w. i Gertrudy p.

27 po Z. §.

Edmunda b. w. i Otmara
Salomei p. i Grzegorza
Anieli Mer. i Romana

16
17
18
19
20
21
22

Feliksa Wal., Eust. i Edm.
Ofiarowanie NMP.
Cecylii p. m. i Filemona

28 po Z. S. O okropnem spustoszeniu.

23
24
. 25
26
27
28
29

Klemensa pap. i Lukrecyi
Jana od Krzyza, Flory
Katarzyny p. i m.
Sylwestra op. i Piotra aleks.
Waleryana i Maksyma
Mansweta i Grzegorza 111 p.
Saturnina m. i Hluminaty

1 Adwentu.

30! Andrzeja ap. i Justyny p.

O uciszeniu burzy na morzu.

Dzien Zadasz. Wiktoryna 20

Opieki NMP. Sewera i Wikt.
26 po Z. §. O kakolu miedzy pszenica..

Elzbiety wd. i Poncyana p.2)

0 znakach na niebie i na ziemi.

17 N. 24. Hryhorya

KALENDARZ
grecko-katolicki

19 Joita pror.
Mat. 8.

N. 20. Artemja m.
ltariona

22 Awerkja

23 Jakowa apost.

24 Arethy mucz.

25 Markyana u Martyrya
26 Sw. Dymytra mucz.

Mat. 13.

21

27 N. 21. Nestora m,
28 Paraskewiji

29 Anastazyi

5 Braci Polakéw, Chrystyana 30 Zynowija i Zynowiji
31 Stachija, Narkissa
1 Nojabr. Kosmy i Damian.

2 Akindyna, Pigasya

0 ziarnku gorczycznem. Mat. 13.

3 N. 22. Josyfa, Heortia
4 Joanykia

5 Hataktiona

6 Pawta archiep.

7 Jerona, tazarya

8 Sw. Arch. Mychaita
9 Onysyfora mucz.

Mat. 24.

10 N. 23. Eresta ap.
11 Miny mucz.

12 Joana Mytost.

13 Joanna Ziatoust.

14 Fylypa apost.

15 Hurya, Samona

16 Matftea ewang.

tuk. 21.

1) Uroczysto$¢ koscielna obchodzi sie w niedziele po 13-tym.

2) Dzien pokuty i modlitwy.

Zmiany ksiezyca.

13-go listopada o 12 wieczorem.
Now: @ 28-go listopada o 3 rano.

potudniem.

Wszyscy Swieci, gdy jasnoscig nas uracza

A Zaduszki nie poptacza,
Marcin, mrozem nie zsiwieje:
Wowczas bracie miej nadzieje,

SEONCA KSIEZYCA
wschéd  zachéd — wschéd zachod
g m g m g m. g m.
6 57 4 30 11 17 5 32
Ditugosé dnia: 9 godz 27 m.
6 59 428 12 24 6 29
7 142 111 7 41
7 3424 141 9 0
7 5422 2 2 10 19
7 6 420 216 11 35
7 8419 2 27 rano
710 4 17 2 36 12 48
Diugos¢ dnia: 9 godz. 2 m.
712 415 245 1 59
714 414 253 3 9
716 412 3 2 421
717 410 3 14 5 35
719 4 9 328 651
7214 7 349 810
7234 6 420 9 28
Diugos¢ dnia 8 godz 42 m.
7254 4 5 4 10 39
7264 3 6 7 11 36
728 4 2 724 12 17
730 4 0 849 12 46
732 359 1017 1 6
734 358 11 45 121
7 35 3 57 rano 1 33
Diugos¢ dnia: 8 godz. 22 m.
737 355 112 1 44
739 354 239 156
740 353 4 9 2 9
742 352 542 225
744 351 7 16 2 48
745 3 50 8 46 3 22
747 350 10 3 4 12
Dtugos¢ dnia: 8 godz. 7 m.
748 349 11 1 5 19

© Petnia:

> Pierwsza kwadra 5-go listopada o 8 wieczorem.
(J Ostatnia kwadra: 21-go listopada o 9 przed

Na Niepokalang rzeki nam nie stana,
I do Willi, dajmy na to,
Dotrwa babskie lato.

Ze w Ofiarowanie masz piekne zaranie,



GRUDZIEN.

. KALENDARZ KALENDARZ SLONCA
Dni rzymsko-katolicki grecko-k atolicki VgV_SChr?ﬁ é’f‘Chf’m‘f
P. 1 Eligiusza b. i Natalii wd. 18 Platona 7 50 3 48
W. 2 Bibianny p. i Aurel. 19 Awdja prorok. 7 51 3 47
§. a Franciszka Ksaw. i Hilaryi 20 Cb. Hryhorya Dekapol. 7 52 3 47
C. 4 Barbary p. i Piotra Chryz. 21 Wowedenije Pr. D. M. 7 54 3 46
p. 5 Anastazego m. i Krysp. 22 Fylymona apost. 7 55 3 46
S. 6 Mikotaja b. i w. 23 Amfylochya jep. 7 57 3 45
2 Adwentu. O Janie we wiezieniu. Mat. 11. Dhugos¢ dnia:
N. 7 Ambrozego bwdk. 24 N. 25. Ekataryny 7 58 3 45
P. 8 Niep. Pocz. NMP. i Mak. 25 Kilymenta papy « 759 3 44
W. 9 Leokadyi p. i Waler. 26 Alypja stotpa 8 0 3 44
S. 10 NMP. Loretanskiej i Julii 27 Jakowa mucz. 8 1 3 44
C. 11 Damazego p. i Sabina 28 Stefana Pr. mucz. 8 3 3 44
p. 12 Aleksandra i Dyonizyi 29 Paramona mucz. 8 4 3 44
S. 13 tLucyi, Eugeniusza i Otylii 30 Andreja apost. 8 5 344
3 Adwentu. O Swiadectwie $w. Jana. Jan 1. Dhugosé dnia:
N. 14 lzydora i Spirydyona b. 1 Dekabr. N. 26. Nauma. 8 6 3 44
P. 15 Wiktora m. i Waleryana 2 Awwakuma pr. 8 7 3 44
W. 16 Euzebiusza b. i Albiny 3 .Sofonija 8 7 344
§. 17 tazarza b. i Floryana i" 4 Warwary mucz. 8 8 3 44
C. 18 Oczek. NPM. i Teotyma 5 Sawwy pr. mucz. 8 9 344
p. 19 Tymoteusza i Urbana 6 Nykolaja Czudotworca 8 10 3 44
S. 20 Teofila, Juliusza i Eug. ¥ 7 Amwrosia jep. 8 10 3 45
4 Adwentu. 0 Janie opowiadajagcym Chryst. tuk. 3. Dhugos¢ dnia:
N. 21 Tomasza ap. i Sewer. 8 N. 27. Patapia pr. 8 11 3 45
P. 22 Zenona Zzotn, i Honor. 9 Nep. Zaczatije Boh. 8 11 3 46
W. 23 Wiktoryi p. i Magdaleny 10 Miny, Hermogena 8 12 3 46
§. 24 Adama i Ewy, Luc. 11 Danyifa Stotpnyka 8 12 3 47
C. 25 Boze Narodzenie 12 Spiridona jep. 8 13 3 47
p. 26 Szczepana pierwsz. mecz. 13 Eustratija jepisk. 8 13 3 48
S. 27 Jana apost. i ewang. 14 Fylymona 8 13 3 49
1 po B. N. O proroctwie Symeona i Anny. +uk. 2. Dtugos¢ dnia:
N. 28 Miodziankéw i Wiktora 15 N. 28. Efewterya j. 8 13 3 50
P. 29 Tomasza Kant. b. i Dawida 16 Ahhea proroka 8 14 3 51
W. 30 Sabina i Eug. 17 Danyita proroka 8 14 3 52
§. 31 Sylwestra p. w. i Melanii 18 Sewestyana mucz. 8 14 3 53

Zmiany ksiezyca. $ Pierwsza kwadra: 5-go grudnia o 4 po potudniu.
(E Ostatnia kwadra: 20-go grudnia o 5 po potu-

13-go grudnia o 4 po potudniu.
dniu. @ NOw: 27-go grudnia o 4 po potudniu.

Gdy w Sw. Barbare ostre mrozy,
To na zime gotuj wozy.

A gdy roztajanie,
Kaz opatrzy¢ sanie.
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11 39
12 4
12 21
12 33
12 43
12 52

7 godz.

2 25
151
320
4 51
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7 43
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7 godz

9 34
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10 24
10 39
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44
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12
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9
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10
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11
11
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12
12
12
12
1
1
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48

4
5
6
8
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54

5
17
33
51
10
25

m.

28
16
48
11
28
40
52

m.

3
15
29
48
17
59
58

m.

13
34
55
13

© Pehia:

Wigilia jasna, $w. Jan. ciemny

Obiecujg rok przyjemny.

Gdy sie Chrystus przed petnig urodzi,
W nastepny rok urodzaj dogodzi.



Skale stemplowe

-wedtug ustawy z dnia 13 grudnia 1862 Nr. 89 dz. u. p. i z dnia 8 marca 1876, Nr. 26 dz. u. p.

SKALA 1. Jyioke

Na weksle K h

do 150 K, _ 10

od 150K, 300  — 20
« 300 600 , — 40
w600 » 900 , - 60
& 900 . 1200 80
1200 ., 1500 —

w 1500 ;. 1.800 20
p 1800 ,, 2100 40
2100 ., 2.400 60

W 2400 ;. 2700 80

B 2700 .4 3.000 f
« 3000 ., 6.000
« 6.000 . 9.000 .
¥ 9.000 , . 12.000 .
} 12.000 |, 15.000 .
# 15.000 ,, 18.000
1 18.000 ., 21.000
1 21.000 ., 24.000 .
1 24.000 ., 27.000
itdit d

P |
OB NOOD RN

Za kazde 3.000 K. wyzej do-
daje sie stempel po 2 K,
suma nizsza od 3000 K. za
catkowita wzieta by¢ winna.

SKALA 1.

Na dokumenta, ktére ani pod
l.ani pod I11. skale nie naleza

f 80
. 120
. 200
. 400
« 600
800
« 1600
v 2.400
« 3.200
K 4.000
« 4.800
« 6.400
. 8.000
« 9.600
+ 11.200
« 12.800
« 14400

it

do
od 40K }

hid

u
d

ff
ff

E

T < 3 3323 2 2

40

80

120
200
400
600
800
1,600
2.400
3.200
4.000
4.800
6.400
8.000
9.600
11.200
12.800
14.400
16.000

1t d

't

Nale-
zytosé

K.

1
1
2
5
7
10
12
15
20
25
30
35
40
45
50

h.

14
26
36
64
26
88
50

50

50

Wyzej 16.000 K. za kazde
800 K. dodaje sie stempel po
2-50 K., suma nizsza od 800 K.
za catkowitg ma by¢ wzieta.

. 2000 , 2.400
. 2400 . . 3.200
, 3200 , 4000 }
. 4000 , , 4800 &
. 4800 | , 5600 , 25
. 5600 } , 6400 , 30 -
. 6400 4, 7200 . 35
. 7200 , . 8000 . 40

i it d 45

SKALA 111, Jyiods
na dokumenta prawne h
do 20 K. 14
od 20K 40 - 26
Ty 60 - 36
. 60 g 100 , — 64
. 100 s 200 , — 26
. 200 . 30 , — 88
. 300 4 400 , 1 50
. 400 ., 800 , 1 —
. 800 4 1200 4 2 50
» 1200 4 1600 4 5 —
, 1600 ,, 2000 g 7 50
« 10 —

FRY;

15

20

Wyzej 8000 K.za ka'ide 400 K

dodaje sie stempel po 2-50 K,

suma nizsza od 400 K. za cat-
kowitg wzieta by¢ winna.

§ 19. Pozycyg taryfy 83 B 2 ustawy z dnia 13 grudnia 1862 i § 19 ustawy z dnia 29 lutego
1864 ustanowiona wysoko$¢ optaty od rachunkéw (kontdw, wykazéw i t. p.) na 2 hl. i 10 hl;
o tyle zmieniona zostaje, iz rachunki do 20 koron wigcznie sg bezwarunkowo (§ 12 ustawy z 9
lutego 1850 Nr. 50 dz. u. p.) wolne od optaty; nastepnie, ze od rachunkéw, wystawionych na
mniejsza sume niz 100 koron 2 hl. od kazdego arkusza, za$ na sume nad 100 koron 10 hl. od

arkusza optaca¢ nalezy.

Pod rachunkami (kontami, notami, wykazami i t. p.) rozumie¢ nalezy wszelkie pisma, bez
wzgledu, czy one zawierajg zaptate, wystawiane przez kupcéw lub przemystowcow, na przedmioty
ich handlu lub przemystu, z powodu intereséw wyniktych z ich zatrudnienia.

Obowigzek uiszczenia tej statej optaty zachodzi i wtenczas, jezeli rachunki tego rodzaju
wpisane sg w tre$¢ korespondencyi kupieckiej (8 9 ustawy z 22 lutego 1864), lub jeZli po nich

dofaczone sg jako dodatek, zatgcznik i t. p.,,

Odpisy takich rachunkéw ulegajg tej samej oplacie co i oryginaty.



XVI

Wskazowki
dla udajacych sie na audyencye i postuchania
Do Wiednia:

U Jego Ces. i Krol. Apost. Mosci: I. Hofburg 1. w poniedziatek i czwartek. Pisemne zgto-
szenia z podaniem prosby nalei?/ wnies¢ w piatek (na poniedziatek) i w poniedziatek (na czwar-
tek) do c. k. gabinetowej kancelaryi |. Hofburg 1, Schweizerhof.

U Ministra spraw zewnetrznych i cesarskiego domu: I. Ballhauplatz 2, codziennie od godz.
1-2'/2, jezeli niema konferencyi ministrow.

U Ministra wspolnego skarbu: Johannesgasse 5, po zgloszeniu codziennie w potudnie.

U Ministra wojny: I. Am Hof 17, we wtorki i pigtki w potudnie od godziny 12—1, jezeli
niema konferencyi ministrow.

U Ministra dla obrony kraj.: |. Herrengasse 7, we wtorek i pigtek po zgtoszeniu od g. 1—2.

U Ministra spraw wewnetrznych: 1. Wipplingerstrasse 11, codziennie w potudnie od godziny
12—2, jezeli niema konferencyi ministrow.

U Ministra sprawiedliwosci: |. Schillerpl. 4, w sobote o godzinie 10 przed potudniem.

U Ministra skarbu: |. Himmelpfortgasse 8, w niedziele o godzinie 3 po potudniu.

U Ministra wyznan i odwiaty: |. Minoritenplatz 7, w srode i sobote od godziny 10—3.

U Ministra handlu: |. Postgasse 8, w poniedziatek i czwartek po godzinie 10.

U Ministra kolei: |. Nibelungengasse 4, w sobote od 10.

U Ministra rolnictwa: 1. Liebiggasse 5, w $rode i w sobote o godz. 10/a przed potudniem.
U Ministra dla Galicyi: Ill. Rennweg 1, codziennie od 11 przed potudniem.

Do Lwowa:

U Marszatka kraj., codzien od godz. 12—2 z wyjatkiem wtorku i pigtku.

U C. k. Namiestnika, co érodP/ I niedziele od %odziny 12, dla urzednikéw co wtorek.

U Prezydenta Trybunatu apelacyjnego Dra Tchorznickiego, codzieh od godziny 12—1 z wy-
jatkiem wtorku (sesyi).

U Prezydenta miasta Lwowa codziennie od %odziny 12-1.

U Pffizesa Wydziatu krajowego (wicemarszatka) codziett od godz. 1-2 z wyjatkiem wtorku
i pigtku (<$» sesyjne).

U Wiceprezydenta c. k. krajowej Dyrekcyi Skarbu Codzien od godziny 12—1.

U Naczelnikow c. k. Sadu krajowego cywilnego, karnego, sadéw, powiatowych, miejsko-
deleg{;owanygh SS. 1. 1. 1., tudziez u pp. nadprokuratora i prokuratora panstwa od godziny
12—1 (z wyjatkiem wtorku).

U Dyrektora kolei, codziennie od 12-1.
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Prosimy zadaC okazowych numeréw

»INOWIN*

Prenumerata miesieczna | K 50 h.

,.Nowiny“ sg najwiekszym i najtafiszym dziennikiem powszechnym w Qal. Zach, b
5 bezptatnych dodatkéw powiesciowych:
~-Romans i powiesC" (3 razy w tygodniu — 10 tomdéw rocznie), |
»Praktyczna Gospodyni“ i ,, Tydzien Humorystyczny“,
A - '

; | LV V-0 |
. Kazdy nowy abonent otrzyma na zadanie bezpta- 1
tnie poczatki wszystkich drukujacych sie powiesci. 1

Il EE .



PRZEZ LADY | MORZA

SKARBIEC POWIESCI
niezwyktych przygod i humoru
z 50 ilustracyami

Naktadem Redakcyi ,,Nowin*
dziennika powszechnego.
Krakéw, ul. Gertrudy 10.



Egzotyczni monarchoujie.

: R?/_cina przedstawia paru »monarchéw»: z dalekich stron. Obrazek 1. to wladca murzyndéw na Filipi-
nach, cylinder i koszula to jego insygnia. Obrazek 2. przedstawia kréla wysp »Swietych«, ‘a obrazek 3. to
wiadca z wysp Fidschi. Starzec ten liczy lat 90, co mu jednak nie przeszkadza bra¢ udziat w tancach wo-

jennych. Obrazek 4. to najbardziej cywilizowany wiadca z $rodkowej Afryki, a obrazek 5, konczacy te cie-
kawg kolekcye, to krél szczepu »Monbetus« w Afryce.



ZOLTO SmiERC.

W dniu dzisiejszym, 27 marca, 0 szostej rano parowiec nasz wyptynagt z Portau-
Prince w Haiti na morze. MieliSmy przeptyna¢ przez zatoke Meksykanska, a stamtad przez
ocean Atlantycki dotrze¢ do Bahii. Bylo nas razem na okrecie oSmnastu- W kajutach
kapitan, sternik, lekarz okretowy, ja i dwdch pasazeréw jeszcze, a w przedziatach zwyktych —
kucharz, palacz i marynarze. tadunkiem okretu byt cukier i Swieze drzewo. Czas mie-
liSmy wspaniaty, cho¢ upalny nieco. Lekki wiatru wschodniego powiew popychat nas na-
przéd. Przelezatem cate przedpotudnie na pokiadzie pod dachem z piétna zaglowego, mile
kotyszac sie. Wszystko zdawato sie wrozy¢, ze odbede podréz przepiekna.

30 marca. )

Dzi$ z rana zarzuciliSmy kotwice przed Swietym Tomaszem. Kapitan wystat do ladu
t6dz wielka, ktora nam miata dostarczy¢ Swiezej wody. Po raz ostatni zatrzymaliSmy sie
przed ladem, ws$rod wysp archipelagu zachodnio-indyjskiego. Przybyto nam dwoch pasa-
zerOw jeszcze: murzyn, wynajety w zastepstwie majtka i Portugalczyk pewien, czlowiek
0 wygladzie kwasnym i nieprzyjemnym.

Po uplywie trzech dni mieliSmy juz na statku z&4tg febre. Ponizej postaram sie
spisa¢ wrazenia, jakich w ciggu tych dni okropnych doswiadczytem bez liku.

Portugalczyk dostat tegoz dnia jeszcze wieczorem dreszczy wstrzgsajgcych. Juz
w potudnie narzekatl na uczucie bezsilnosci i bol glowy. Brano to jednak za zwykle cho-
roby morskiej objawy i nie zwracano uwagi wiekszej. Cziowiek ten zajmowal kajute tuz
obok mojej za Sciang. Spat tam wraz z jednym pasazerem jeszcze.

Kapitan zamkngt za sobg drzwi starannie i glosem przyciszonym zdawat sprawe
z zgrozy sytuacyi. Moéwit krotko, zwiezle i jasno.

Przedewszystkiem zatoga nie powinna wiedzie¢ o niczem. Ludzie wylekna sie, zniktaby
wowczas karnos¢ wszelka- Przypadek obecny moze by¢é wszak pojedynczy tylko, doktor
przedsiewezmie natychmiast odpowiednie zabiegi odkazajgce; on sam wyda z rana rozkazy.
W danym momencie niebezpieczeristwo nie zagraza nikomu — spokdj zatem, krew zimna
i oglednosc.

WystuchaliSmy w milczeniu, poczem pozegnaliSmy sie nawzajem i rozeszli w swe
strony. Jeden tylko ten, ktory z Portugalczykiem dzielit kajute nie wrocit juz, zabrat go
bowiem kapitan do siebie.

Rzucitem sie na mate i przez chwile lezatem, walczac z myslami. Dokota panowata
cisza zupetna, chwilami tylko przerywana chrypliwym jekiem, ktory dochodzit mnie
z kajuty sasiedniej, oddzielonej przepierzeniem z desek.

Okret ptynat spokojnie i gtadko, szruba pracowata i odczuwatem dokiadnie gtuche
jednostajne wstrzgsnienia jej. Tak strasznie byto parno, ze nie mogtem doleze¢ na tozku;
wstatem wiec znowu i otworzylem luke.

Switato juz; ciemno-oliwkowa barwa widnokregu zdawata zlewaé sie z szarzyzng wad.
Patrzytem dtugo, az wreszcie dostatecznie ochtodzitem sie. Nalezato zamkna¢ okno i ktas¢
sie spac. W tej chwili jednak zdjat mnie lek jaki$. Poprostu batem sie zagtebi¢ w ciemne
kajuty mej czeluscie, jak gdyby jaki$ wrdg nieznany czatowat tam na mnie, zaczajony
w kacie.

? W ten sposéb walczytem sam ze sobg przez chwil kilka, az w koricu rozum zwyciezyt.
Przestrach byt Smieszny i nieuzasadniony. Przecie drzwi kajuty zamknatem sam na rygiel...
Coz zatem mogto grozi¢ mi i ktézby zreszta chciat grozi¢? Pomatu odsunatem sie od okna
i do hamaka doszedtem po omacku.

W ciagu nocy wybuchta gorgczka nagle- Styszatem, jak na t6zku przewracat sie, stekat,
wotat i przeklinat.

W czas jaki$ dobiegty mnie kroki z korytarza i rozrézniatem wyraznie gtos kapitana,
doktora i pasazera, ktory z Portugalczykiem owym zajmowat kajute. Poniewaz w pokoiku



moim bylo nadzwyczaj parno i zasng¢ nie mogtem, wstatem wiec, ubratem sie/ijpospie-
szytem do kabiny obok, i

Wechodzac, widziatem, jak lekarz““ktadt“wihasnie “na 'stole strzykawke Paraz'a, ktérg
przed chwilg miat w reku.

Chory lezat na wpdt odkryty, miat twarz patajaca i spogladat na nas dziwnie nieru-
chomym, ostupiatym wzrokiem. Na zapytanie lekarza, jak si¢ czuje, poruszyt tylko glowg
i wybetkotat co$, czego nie zrozumiat nikt z obecnych. Zéttawy, obtozony jezyk, obrzmiaty
wyraznie, z trudnoscig poruszat sie miedzy szczekami. W milczeniu zmierzyt lekarz cieptote,
spojrzat na termometr, a potem na nas znaczaco. Na propozycye lekarza udalismy sie
wszyscy do kajuty kapitana na narade.

Portugalczyk przysiadt na t6zku i zdawat sie tyka¢ powietrze chciwie, jak cziowiek,
ktéoremu tchu brakuje. WyszliSmy z kajuty; pamietam, jak na odchodnem ostroznie utozono
pacyenta na macie.

Czas jaki$ zatrzymat sie na progu sternik okretu i przygladat choremu. W Kkoncu
pokiwat gtowg i milczac, podazyt za nami. Zaden z nas nie przemowit ani stowa; pamigtam
tylko, ze wszyscy byliSmy bardzo bladzi. | dopiero w kajucie kapitana padio straszne,
a przejmujace trwogg stowo: »Zoha febral«

Po przez luki kajuty wida¢ byto morze. Ani jednej zmarszczki na szaro-olowianej,
ciemnej powierzchni wdd. Na pokiadzie czuwata warta. Styszalem wyraznie kroki jej
tu i tam. Co do nas, baliSmy sie spojrze¢ na siebie. Stalismy tak czas jaki$ bezradnie
w oczekiwaniu lekarza i kapitana.

Gdy nadeszli, rozwiaty sie watpliwosci ostatnie.

Nazajutrz rano kapitan dokonal generalnego przegladu okretu. Traf zrzadzit
ze w bocznych tegoz przedziatach zebrato sie wody zaduzo; zaraz tedy zapedzit ludzi
do roboty, kazal pompowaé, szorowac, wyciera¢ i t. dJ

Tegoz dnia byto daleko chiodniej, niz wprzddy.

Lekarz obiecywat sobie wiele dobrego z takiego oziebienia si¢ aury, nadzieja wsta-
pita w nas wszystkich, w tych, ktérzy wiedzieli o zastabnieciu pasazera. Sternik tylko
melancholijnie krecit gtowa i przeklinal, na czem S$wiat stoi, wiatr potudniowo-zachodni,
ktory od ranka samego dat z boku-

Zapytatem lekarza potgtosem, co z chorym dzie]e sie. Wzruszyt ramionami: goraczka,
wymioty, krwotok z nosa i gardia; zatem staba, bardzo staba nadzieja.

Gdy wieczorem udatem sie do kajuty swej, by wiozy¢ surdut cieplejszy, poczutem,
po otworzeniu drzwi, szczeg6lny, przykry odor jakby z padliny. Wprost do nudnosci.
Otworzytem luke w tej chwili i staratem sie odkry¢ zrodio zaduchu.

Przez jaki$ czas poszukiwania moje byty daremne. Nagle wzdrygnatem sie... Tak jest —
nie ulega watpliwosci najmniejszej. Odor przedostawat sie wyraznie z kajuty obok. Cienkie
i Zle spojone deski pozostawiaty otworow wiele i przez otwory te przedostawato sie do mnie
powietrze, panujace w kabinie chorego.

Serce zabito mi gwattownie i statem tak chwilke, nie wiedzac, co pocza¢. Zoryen-
towalem sie wreszcie w sytuacyi i pobiegtem do kapitana, a ten ustyszawszy, o co chodzi,
udat sie na dot wraz z lekarzem, azeby o stanie rzeczy przekona¢ sie naocznie.

Przybywszy na miejsce i sprawdziwszy istote faktu, obaj panowie zalecali mi tem
gorecej dyskrecye najzupetniejszg.

Odér, sam przez sie, mowit lekarz nie dowodzi jeszcze niezego, nalezy tylko wystrzegaé
sie zarazy drogg bezposredniego z chorym zetkniecia sie.

Kapitan przyniést zaraz chusty, obficie namoczone w occie i pozatykal niemi szpary
W przepierzeniu.

Noc przepedzitem bezsennie niemal. Ostry zapach octu, w powietrzu unoszacy sie,
draznit mnie nieprzyjemnie- Nie mogtem otworzy¢ okna, poniewaz noc byla zimna.
W dodatku dokuczato mi pragnienie piekielne, tak Zze mi jezyk przylegat do podniebienia
poprostu. Lezatem, meczac sie w ten sposéb czas dlugi. | opadly mnie mysli przerazajace,
niby roj tworéw fantazyi.

Bytze to juz poczatek? zaczynatem odczuwaé mocny bol glowy. Okret lekko kotysat
sie na prawo i na lewo i jak gdyby coraz nizej zagiebiat sie w falach.

Styszalem, jak te ostatnie z pluskiem dostajg sie na poklad. Miatem oczy zamkniete,



a jednak zdawato sie, ze wszystkie okalajgee mnie przedmioty oddajg mi ironiczne
uktony jakie$. Czyzby to byta juz febra?

Mamze umiera¢ bez ratunku?

I nagle wylonita mi sie z glowy, niczem pot z pod skory, mysl przejmujaca zgroza:
a moze ja juz tak samo wygladam, jak Portugalczyk 6w z6ity, o zapadnietej twarzy?

Usngtem nad ranem dopiero snem niespokojnym i petnym mar ztowrogich, a obu-
dzito mnie stekanie i chrapanie Portugalczyka, ktory na t6zku przewracat sie i z wscie-
ktoscig uderzat o Sciane.

Przed poludniem zdawato sie, ze choremu jest lepiej, niebawem jednak nastgpit atak
gwattowny z krzykiem i rzucaniem sie, poczem pacyent spadt z t6zka i skonat-

Widziatem trupa przez drzwi: miat twarz bragzowa, jak mahon i oczy dziwnie szklane,
szeroko rozwarte, nadajace zmienionym rysom twarzy wyraz przerazajacy. O g. 5 po potudniu

spuszczono zwioki do gilebin morskich.
* * *

Lekarz zawiadomit zatoge, ze chory umart na kolke watrobiang. Przypuszczam jednak,
iz"przyczyna prawdziwa znang juz byta wszystkim bez wyjatku.

Wypadek powyzszy dziwnie zaciezyt brzemieniem swem na obsadzie. Niechetnie
omawialiSmy go, a jednak wszelka, choby na inny temat wszczeta rozmowa konczyta sie
komentowaniem wypadku z Portugalczykiem. Rozmowe przeplatano zartami i usitowano
nada¢ sobie wyglad wesoty, jak gdyby nikomu z nas niebezpieczenstwo nie grozito zadne.
Sztuczne to podniecenie jednak nie trwato diugo; wypadki nastepne sprowadzity jego kres
niebawem...

Dzi$ rano znaleziono martwym kucharza w hamaku.

Cziowiek ten sypiat osobno od innych, w kuchni. Od wczoraj narzekat na ostabienie
konczyn, goraczke i pragnienie, przyczem twarz mu pozétkta i zmizernial wyraznie.

Teraz juz ludzie zrozumieli tragizm potozenia swojego najzupeiniej. Przestano dowcip-
kowa¢ i udawaé zuchow.

Krecono sie po poktadzie w milczeniu, z zaci$nietemi wargami, nie patrzac jeden
na drugiego. Ludzie dokonywali robdt, jak zwykle, a jednak dziwny updr jaki$ i zamkniecie
w sobie malowato sie na twarzy kazdego i zdradzato w ruchach.

I pierwszy palacz czut sie ostabionym niezwykle, a dwaj majtkowie musieli sie potozy¢.
Z rozkazu lekarza odkazano wszelkie ubikacye okretu siarkg. Obnoszono jg na rozzarzonej
do czerwonosci patelni. Siarka gorzata ptomykiem sinym i wypetniata mocnym, gryzacym
odorem swym kajuty i korytarze statku. Nigdzie nie mozna bylo ukry¢ sie przed wonig
przykra, ktéra draznita nerwy i oddziatywata na czlowieka oszatamiajaco.

Przebywatem juz teraz stale na poktadzie, na dole bowiem niepodobna byto wytrzymac.
Ale i na pokiadzie przykrzyto sie, gdyz upat stawat sie z dniem kazdym co raz wiekszy.

Na maszcie zawiesilismy zOktg flage — ostrzezenie, by zaden okret nie zblizat
sie. Jak tredowaci byliSmy sygnatem tym odcieci od $wiata. Nie wolno bylo zawingé
do portu, ani do brzegéw podptyna¢. Atmosfera duszna, powierzchnia mérz spokojna, nie-
ruchoma prawie- Upat doprowadzat do omdlenia. Zadnego ruchu na rejach, jak martwe
zwieszaty sie liny i powrozy okretu, tylko szruba pracowata zajadle i pruta droge po gnusnej,
otowianej powierzchni fal, przechodzacej zdaleka w barwe sepii, tak, ze zdawato sig,
iz jaki$ ciemny pierscien Smierci zamyka nas zewszad.

Wdatem sie raz z lekarzem w rozmowe diuzsza. StaliSmy obaj pochyleni, oparci
0 porecz na przedniej czesci poktadu i bezmyslnie przygladalismy sie falom morskim. Lekarz
moéwit mi, ze Zz6kta febra jest cierpieniem, ktére zaliczy¢ nalezy bez kwestyi do choréb
zakaznych. Wywotywac jg musi drobnoustrdj swoisty. Zaden z badaczy jednak nie wyo-
sobnit jeszcze mikroba tego. Wszystko przemawia za tem, ze mikrob istnieje, dotgd wsze-
lako nikt nie ogladat go jeszcze pod mikroskopem.

A potem powiedziat mi, ze jak tylko jakabadz drogag mikrob Ow dostanie sie
do ustroju ludzkiego, natychmiast, a czasem w kilka tygodni dopiero lub miesiecy wywo-
tuje goraczke. Zapytatem sig, w jaki sposéb drobnoustr6j moze sie do nas przedostac.

— Prawdopodobnie przez drogi oddechowe.

— A wiec przez usta i phuca?
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— Tak jest, ale mozemy przyja¢ go wraz z pozywieniem. Mozemy zarazi¢ sie¢ W naj-
rozmaitszy nawet sposob.

— Zarodek buja zatem w powietrzu?

Lekarz potrzgsnat gtowa:

— Jest wszedzie — w wodzie i w powietrzu, w napoju i jadle, czepia sie prawdo-
podobnie i drzewa: wszedzie przyczajony czyha i rzuca sie na nas!

Instynktownie odsungtem sie od baryery i zaczatem trze¢ rekoma o zakiet. Doktdr
zauwazyt to i uSmiechnat sie.

— Wszystko to rzekt — na nic, tylko krew zimna moze nas ocalic.

Tak zeszto nam jeszcze dwa dni.

Palacze i dwaj majtkowie, ktérzy zachorowali zmarli. Zachorowat tez maszy-
nista. Na statku brakto ludzi do obstugi maszyn.

Kapitan kazal drugiemu palaczowi petni¢ stuzbe maszynisty, a majtkom stuzbe palaczy.
Byto to nad sity tych ludzi. Wsrod reszty zatogi poczeto szemra¢- »Bez pomocy zginelisSmy !*

A tymczasem prawo morskie zabrania okretom zapowietrzonym zbliza¢ sie do portu,
a zOtta flaga odstrasza spotkane okrety.

I znowu ming} dzien i znéw u dwu ludzi pojawily sie pierwsze oznaki choroby.
Kapitan takze uczut sie tego dnia dziwnie ostabionym.

Sam lekarz w nocy zachorowat.

To byt juz kres.

WSsrod pozostatej zatogi panowata glucha wsciektos¢. Ludzie chodzili jak wilki.

Pod kottem maszyny ledwo sie palito- Okret ptynat leniwie, a raczej stat w miejscu.
A z6Ha flaga powiewala z masztu!

Nazajutrz rano zmart doktor. Co poczac? W chwili, gdy sprawdzono $mier¢ doktora
jeden z marynarzy ujrzat w oddali okret. Cata zatoga wylegta na przéd gornego poktadu.

»Pomoc, pomoc sie zblizal« wotano- Jeden z marynarzy wdrapat sie na maszt
i za pomocy lunety stwierdzit, ze 6w zblizajacy sie statek jest okretem angielskim.

Trzeba go przywotac!!!

Zeszedt tymczasem i zeglarz z bocianiego gniazda; po chwili jednak przypomniat sobie
ze przecie na gldbwnym maszcie powiewa zota flaga. Nalezalo zdja¢ ja czempredzej!
W przeciwnym razie 0 otrzymaniu pomocy nie moze by¢ mowy...

Wiec szybko pobiegt do liny, by spusci¢ flage, by zerwaé sygnat ostrzegawczy,
by nie zobaczyt go statek obcy, ktéry juz teraz widocznym byt daleko lepiej i ptynat
W naszg strone.

Nagle cztowiek zatrzymat sie i pobladt. Bo oto, jak gdyby wyrdst z pod ziemi, stat
przed nim kapitan sam, jedng reka trzymat za line od flagi, a w drugiej dzierzyt rewolwer,
wycelowany w strone marynarza.

A rece te byly brazowe, jak ciemne drzewo. A i twarz byta czarnaniemal i zapa-
dnieta, tylko oczy sSwiecity szklannym potyskiem, blaskiem takim, jaki widywalismy juz
nieraz w ciggu ostatnich dni i ktéry byt zwiastunem nieuchronnym, ze oczy takie muszg
sie zamkna¢ wkrétce i na zawsze.

Kapitan usitowat przeméwi¢. Wargi mu drzaty i w gardle dtawito co$. Czas jakis
chwytat powietrze, piers pracowata ciezko! Wykrzyknat wreszcie gluchym, lecz pelnym
energii glosem: »Precz stad! Precz! Kto dotknie liny — kulg w tebl«

Marynarz stat zrazu jak zwykle; po chwili jednak wzigt na odwage:

— Panie kapitanie... Tu rekg wskazat na morze, na ktérem wida¢ juz byto nadpty-
wajacy okret calkiem wyraznie. — Panie kapitanie- tam przecie statek plynie...
ratunek dla nas...

Ale czlowiek u masztu nie ruszyt sie z miejsca, potrzasnagt z lekka gltowsg i twarz,
oszpecong cierpieniem wykrzywit bolesnie.

Marynarz rozejrzat sie dokota, wodzac wzrokiem, jak gdyby szukat skad pomocy
i poparcia. Trzech ludzi staneto przy nim.

— Co to ma znaczy¢? — Zaczat jeden z nich, chlop wysokiego wzrostu, ktdrego
twarz, dotad dobroduszna, zmienita nagle wyraz swéj pod wptywem oburzenia i gniewu. —
O co chodzi?

— Nie daje zdja¢ flagi!



— Alez, kapitanie, miejmyz rozum! No... naprzéd! | do czarta z tym zéktym gai-
ganem z masztu.

Wysunagt sie przed innymi i podszedt tuz do naczelnika swego. Potezne dwie piesci
marynarza zacisnety sie jak mioty. Nie przystepowat jednak za blisko. Bo juz przed
czotem swem miat lufe rewolwerowa, ktory kapitan trzymat cho¢ w chwiejnej nieco dioni,
gotow w kazdej chwili do strzatu-

— Naprzod! Spieszmy sie! Okret odptywa! — rozlegly sie glosy.

— Z drogi! Niema tu zadnego kapitana; teraz ten kapitanem kto zyw jeszcze! Kapitan
spojrzat bacznie na czamo-wlosego marynarza, ktory stat najblizej i zywo gestykulowat

— Ja zyje jeszcze i powiadam ci, Tomie, dopdki zyje, ja rozkazuje na okrecie. Plaga
zostanie!

Znéw ucichto na chwile. | tylko pomruk grozny rozlegt sie na okrecie, na ktorym
cala zaloga Owczesna, ogdtem ludzi szeSciu, staneta przed kapitanem. Jak wilki'i‘gtodne
szczerzg Slepie na ofiare swg, tak ludzie ci spogladali od czasu do czasu na okret, prujgcy
fale w coraz blizszym od nas dystansie. | rece drzaly, kurczowo w piesci zaciskajgca sie,
tak wielka brata ich che¢ oderwa¢ kapitana od masztu.

Lecz cziowiek ten miat juz na zéttem czole wyryte szponami S$mierci pietno, wiec
strach przed zarazeniem sie powstrzymat ich jeszcze.

Ostroznie i skradajac sie, podszedt i stangt za plecami towarzysza 6w ciemno-wiosy
majtek, ktorego kapitan nazwat Tomem. Juz szykowat sie do skoku, by kapitanowi wyrwac
znienacka rewolwer z reki, gdy huknat strzal, marynarz trafiony w glowe, zachwiat sie,
zatoczyl koto, siegnat rekoma, jak gdyby co$ usitowat chwyci¢ w powietrzu i runat bez
zycia na pokiad.

Krzyk oburzenia i zgrozy rozlegt sie na okrecie — ramiona i piescie marynarzy
zatrzesty sie.

Ale nie przebrzmig! ten krzyk jeszcze, gdy rozlegt sie glos drugi z konca statku.
Byt to glos negra owego, ktéry zazwyczaj Smiat sie tylko, teraz jednak wotat catkiem
na seryo:

— Okret zawrdcit. Okret ucieka od nas!

Zgroza zdjeta nas wszystkich na chwile. Jak wryci stali majtkowie w poblizu
masztu i w dal patrzyli z rozpacza. Blade woskowe twarze ze zmienionymi rysami, o sinych
wargach. Stat i kapitan — z brgzowg twarzg, wzrokiem rozgoraczkowanym. A opodal spo-
czywat trup w katuzy krwi Swiezej. Oczy wszystkich zdawaly sie przebija¢ widnokrag,
wlepione w statek, ktory przedtem podazat do nas w pedzie, a teraz odwrdcit sie w stro-
ne prawg i rowniez szybko oddalat sie. Bzekibys, cata energia i zycie cate tych ludzi
zeSrodkowato sie w ich wzroku, w tym wzroku, ktéry Swidrowat okret oddalajacy sie, male-
jacy coraz widoczniej.

I nagle wzrok ten odwrdcit sie w inng strone i spotkat sie ze wzrokiem kapitana.

| ustyszatem krzyk- Nie, ryk raczej, gdyz ludzkie gardta nie mogtyby mie¢ brzmienia
takiego... ryk gniewu, rozpaczy i wsciektosci.

Przy maszcie zakotlowato sie. Ludzkie ciata skiebity sie w mase. Co dziato sie
wiasciwie, nie wiedziatem, bom wkrétce stracit przytomnos¢. Pamietam tylko, zem instyn-
ktownie rzucit sie w strone kapitana.

Pamietam, zem styszal wystrzal rewolwerowy i po nim drugi jeszcze, ze 6w olbrzym
0 dobrodusznym wyrazie twarzy padt przedemna, ze kto$ podniost w gére siekiere, ze topor
spadt na glowe kapitana, ze ktos sie Smiat gtosno i w dalszym ciggu uderzat go toporem
po czaszce i ze phyneta krew, z masztu i z siekiery. Poczem ciemno zrobito mi sie
w oczach i stracitem $wiadomos¢ najzupetniej.

* * *

Mocny, tepy bdl glowy, dzwonienie i szum w skroniach odczuwatem przedewszystkiem
po przebudzeniu sie. | z tego zdawatem sobie réwniez sprawe, ze jakis cztowiek znajduje
sie przy mnie.

Czulem, ze leze na gtadkiem, Sliskiem drzewie, miatem oczy zamkniete. Bylem tak
bezsilny i znekany, ze balem sie otworzy¢ oczu. Sadzitem, ze od Swiatta dziennego rozboli
mnie glowa jeszcze wiecej. Przesuwatem zwolna palcami po drzewie. Tak rzeczywiscie —
gtadkie bylo i Sliskie.



Czyzby to krew?

Na chwile stangt mi przed oczyma obraz, ktory widziatem woéwczas, gdym stracit
przytomnos$¢, niebawem jednak co$, jak pierscien z otowiu, Scisneto mi mdzg, mysli wtrag-
cito w chaos i znéw zemdlatem.

Ocknawszy sie, czutem, ze kto$ chtodzi mi czolo wilgotng chustka. |

Wazki promyczek Swiatla przedostat sie przez przymknigte powieki. Swiatto to byto
bardzo stabe, musiata by¢ noc widocznie i zndéw to kotysanie sig, szum i szelest i plusk
wody dokofta.

Stopniowo dopiero wracata mi swiadomos¢ i to, com przezyl, wydawato sie, jak gdyby
przykry sen jakis. Bezsilny lezatem, nie ruszajgc sie i nawet nie chciato mi sie oczu
otworzy¢; zdawalem sobie jednak juz dobrze z tego sprawe, ze nademng rozposciera
olbrzymi catun swo6j noc podzwrotnikowa i ze Ow szelest pochodzi od uderzenia fal
w boki statku,

Diugo tak lezatem nieruchomy. W koncu zaczetlo mnie trza$¢ z zimna.

Czutem po prawej stronie czota, w okolicy skroni nieznosny ciezar jakis, nie miatem
jednak sity podnies¢ reki, aby pomaca¢ sie w tern miejscu. Przytomno$¢ tymczasem wra-
cata coraz widoczniej. Styszalem jakby dwa gtosy, spierajgce sie w mem wnetrzu. Jeden
z nich méwit: »Czeg6z tak lezysz, jak umarly i nie ruszasz sie?« A drugi mu odpowiadat:
»Lez spokojnie; czy nie czujesz, ze wole ci odjeto?«

W cichosci przystuchiwatem sie tej kiotni glosow wewnetrznych, tej walce, jaka
staczata rozbudzona $wiadomos$¢ ze stanem odretwienia.

Lecz nagle zaniepokoitem sie i uczynitem wysitek, by powstac. Bo oto czutem
wyraznie, ze kto$ nachyla sie nademng i oczy czyje$ wpatrujg sie we mnie uwaznie?

Jednym, peilnym wysitku ruchem uniostem gtowe.

Przedemng siedziat w kucki murzyn 6w i szczerzyt zeby.

— No c6z, lepiej teraz?

Spojrzatem nan bezmysinie, potem popatrzylem na wazkie cz6tno, w ktérem obaj znaj-
dowaliSmy sie, na morze i znéw na przedmioty w czdtnie. Usiadlem i potartem czoto
reka. Teraz dopiero przekonatem sie, zem miat na gtowie guz potezny, przykryty pozlepia-
nymi krwig wtosami. Negr poruszyt sie i jak gdyby chciat odsuna¢ reke; odpowiedziatem
mu jednak, ze jest mi lepigj.

Z trudnoscig opartem plecy o taweczke ze sterem, poczem zaczatem zadawaé pytania,
na ktére negr odpowiadat lichg wprawdzie i tamang mocno angielszczyzng, tak, ze wypa-
dato wiecej domysla¢ sie, w kazdym badz razie dowiedziatem sie o wszystkiem, co zaszto.

Otéz pomiedzy kapitanem a zatogg stoczyta sie walka przed masztem. W walce tej
kapitan zostat zamordowany, ale i marynarzy dwoch padto od jego strzatéw. Jeden z nich,
ten wihasnie, ktéry zabit kapitana, dostal napadu szalenstwa, zaczat wymachiwac siekierg
na wszystkie strony i on to wiasnie uderzyt mnie w skron bez powodu zadnego. Z wielkg
trudnoscia tylko, méwit murzyn, udato sie go ubezwiadni¢ i zwigzaé. Poczem pozostali
zaczeli naradza¢ sie i postanowili opusci¢ zapowietrzony okret i wyptyng¢ na ocean w dwdch
szalupach. Juz przenoszono zywno$¢ do czoten, gdy jednemu z majtkdw przyszto do glowy,
zeby wyprawi¢ sobie uczte na odchodnem. Projekt spodobat sie og6lnie, rumu miano na okrecie
cate skrzynie, zaczela sie feta. Pito, hatasowano i miotano klgtwy dos¢ diugo, az wreszcie
wszyscy popili sie i jak niezywi zwalili sie na poklad. Co widzac murzyn spuscit jedng
z t6dek na wode i przekonawszy sie, zem, cho¢ zemdlony, poruszat rekoma, zawlokt mnie
do czo6tna. Byta wtedy akurat godzina potudniowa, teraz prawdopodobnie jest péinoc.

Z dreszczem zgrozy przystuchiwatem sie opowiadaniu catemu. Gdy murzyn skonczyt,
zaczatem mu dziekowa¢ za wszystko, co uczynit dla mnie, ale on tylko usmiechnat sie,
wyszczerzyt zeby, wzruszyt ramionami i wskazat rekg na morze, ktére ciemne i posepne
roztaczato powierzchnie swa dookola, jak wzrokiem siegna¢ bez konca.

Zrozumiatem, ze chciat mi powiedzie¢ w ten sposob, jako na stowa dziekczynne nie
czas jeszcze, ze wiasciwie Smier¢ zostata odroczong tylko, ze tkwi moze we krwi naszej,
ze zreszta pozbawieni niemal zupetlnie zapaséw zywnosci, samotni w$réd wod oceanu,
jesteSmy i tak zgubieni bez ratunku.

PrzemeczyliSmy trzy dni i trzy noce w ten sposob, miotani falg, w nedznej tupinie
orzecha ,,na olbrzymiej morz przestrzeni, bez dachu nad gtowag we dnie pocac sie pod roz-



palonymi promieniami stofica, a w nocy drzac z zimna, bez zadnego™oza i|nakrycia,
za postanie twarde majac tylko dno todki, przez ktére woda przeciekata coraz obficiej.
A jednak nie poddawali$my sie rozpaczy, wiostujac zawziecie, az skdra ztazita nam z palcow.

Jedynym przewodnikiem naszym w chwilach owych byt kompas, ktory miatem zawie-
szony przy zegarku jako brelok; kompas ten dotad nosze jeszcze przy sobie na pamigtke.

Czwartego dnia, rowno ze wschodem storica ujrzeliSmy w dali na widnokregu okret
DotozyliSmy staran i pracy, uderzywszy w wiosta, jakoz po pewnym czasie z okretu zauwa-
zono nas. Byt to brazylijski statek handlowy »Cuyaba«, ktory widzt tadunek z Fortelezy
do Pernambuco.

Opowiedziatem kapitanowi statku historye naszych wydarzen strasznych i dzielny
cztowiek ten pozwolit nam odby¢ droge na swym okrecie. Oczywiscie odosobniono nas
w specyalnej kajucie. W Pernambuco musiatem wraz z moim towarzyszem czarnym odby¢
przedewszystkiem trzytygodniowa kwarantanne. Odpoczynek, ktdrego zaznatem w dobrze
przewietrzanym baraku szpitalnym nad brzegiem morza, wptyngt mi bardzo dodatnio
na zdrowie, tak, ze po uplywie prawem przepisanego terminu mogtem byt na sitach
nanowo wzmdgltszy sig, kontynuowac podr6z swg do Bahii. Murzyn towarzyszyt mi przez
caly ten czas. Dopoki znajdowatem sie w granicach Brazylii, pozostat w kraju tymi o ile
wiem, jest wiascicielem malego statku handlowego, na ktérym przewozi towary wzdluz
brzegow.

Co sie stalo z okretem, na ktorym zoéka Smieré¢ grasowata tak okropnie, jakim byt
los reszty zalogi, nie dowiedziatem sie nigdy. To wiem tylko z pewnoscia, ze okret ten
nie zawingt do zadnego z portéw. Pewnego razu, gdym jeszcze przebywat w kwarantannie,
powiedziano mi, ze wida¢ bylo z daleka gnany przez fale statek — rudere z mocne opa-
lonymi bokami.

Czyzby to byt 6w okret przeklety?..

By¢ moze...

Ostatni francuz.

Zmniejszanie sie ludnosci francuskiej od dawna juz niepokoi politykéw i statystykéw francuskich. Osta-
tni wykaz statystyczny z r. 1911 stanowi groZzne memento, bo nadwyzka cyfr zgonéw nad cyfra narodzin
jest znaczna. Gdyby ten stosunek nie poprawit sie, grozi Francyi w ciggu lat 500 zupetne wyludnienie, mé-
wig statystycy. Malzenstwa francuskie (z powodu warunkdw ekonomicznych) albo nie chca wcale mie6 dzieoi,
¢bo s zwolennikami ograniczenia ilosci dzieci do cyfry dwojga (Niemcy nazywajg to »Zwiekindersystem).
Niepokojaca ta statystyka nie pozbawia jednak humoru dowcipnisiéw francuskich. Franouski »Rappel« w ten
sposdb przedstawia »Ostatniego Francuza«, wystawionego w klatce na pokaz jako osobliwo$¢ i pokrzepiajacego
sie absyntem...
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Kobiety i ujeze.

W potudniowej czesci potwyspu Indyjskiego rozegrata sie przed wiekami zacieta walka, w ktérej zwy-
ciezcami zostali Hindusi, przybyli z po6tnocy. Tubylcy ulegli naporowi najezdzcow. — Wielu zgineto, czesé
rozproszyta sie, a nieznaczna tylko iloS¢ pomieszata sie ze zwyciezcami nowej rasy. Mimo ten smutny los —
w dziejach ludu powt6rzyt sie zresztg nieraz — nie zgineli tubylcy bez $ladu. Zwyciezcy przyjeli wiele cech
z ich obyczajow 1 zachowali je do naszych czasow. Najwyrazniejsze $lady odnalezé mozna w wierzeniach, jak
tego dowodzi badacz tych okolic, Edgar Thurston w ksigzce, streszczajacej wierzenia ludéw potudniowych Indyj.

Wielu przyktadami wykazuje w niej, ze religia Hinduséw zawiera bardzo wiele barbarzynskich praktyk
z pradawnych czaséw, co bardzo wyraznie wystepuje zwiaszcza w potudniowej czesci pétwyspu, gdzie nawet
ofiary z ludzi nie nalezg do rzadkosci, jakkolwiek od wielu juz stuleci podobne praktyki karze prawo bardzo
surowo.

Najwiecej rozpowszechnionym tam jest dotad kult jadowitego weza Kobra. Niemal co kilka krokéw spo-
tyka sie jego wizerunki, rznigte w kamieniu. Przypominajg one poniekad nasze pomniki, stawiane na cmentarzu.

Najczesciej stojg posagi tego bdstwa pod drzewami figowemi i przed nimi zbieraja sie ttumnie dla od-
bycia modtow blagalnych kobiety przy nadziei, aby waz-bostwo obdarzyto je synem. Powszechnie bowiem pa-
nuje przesad, ze jedynie od tego bdstwa zalezy, czy urodzi sie syn lub cérka. Poniewaz za$ wychowanie corki
nastrecza matce wiele ktopotu i trudu zanoszg wszystkie kobiety ciezarne btagalng prosbe do wezg 6 chtopca,
bostwo jednak dla nich nie zawsze jest taskawe.



Nie mniej rozpowszechniong jest wiara w moc cudotwdrczg czarownikéw. Sg oni réwnoczesnie kapta-
nami, lekarzami, wodzami — krétko: jedyng i najwyzsza instaneya jak wogdle u ludéw pierwotnych. Wszelkie
choroby ciata wedtug ioh opinii powodujg zte duchy, ktore opanowujg cztowieka. Do gtéwnych wiec praktyk
lekarskich nalezy wypedzanie ztego ducha przy pomocy oryginalnej, ale nie zbyt estetycznej metody — pole-
gajacej mianowicie na tern, ze czarownik-lekarz ucina kogutowi gtowe i wysysa z szyi jego krew, mamroczac
przy tern tajemnicze zaklecia. Skutecznos¢ tego lekarstwa réwna sie filozoficznej madrosci zdania, wypowiada-
nego przez »lekarza« na wiadomos$¢ o $mierci pacyenta: »Wyzdrowiatby, gdyby nie umark.

Rycina powyzsza sporzadzona na podstawie ilustracy] z ksigzki Thurstona przedstawia wizerunki we-
za-bostwa w otoczeniu kobiet, oraz czarownika-lekarza w chwili stosowania koguciej metody.

Skamienialy toreador.

Don Tancredo uchodzi za bohatera miedzy hiszpanskimi toreadorami mimo, iz nigdy zadnego byka nie
usmiercit ani odrobiny krwi wiasnej nie przelat w tej »szlachetnej« walce. Mimo to Don Tancredo jest niemal
bozyszczem wsrdd ludu hiszpanskiego.

Don Tancredo ma bowiem oryginalna, wkasng metode, ktorej trzyma sie podczas walki z bykami. Zjawia
sie na arenie ubrany i upudrowany na biato. Wszystko na nim jest biate — jedynemi ezarnemi plamami na
tern »biatem morzu« sg jego ogniste oczy.

Na $rodku areny znajduje sie mata estrada, na ktérej Don Tancredo nieruchomo siada. Za chwile wy-
puszczaja na arene rozjuszonego byka. Zwierze w dzikich podskokach okrgza arene i nagle staje zdumione
przed biatem, nieznanem zjawiskiem. Don Tancredo topi w bestyi stalowe spojrzenie swych oczu, a byk pod
obuchem tego spojrzenia cofa sie, okraza biaty posag, wreszcie podwija ogon i przerazony ucieka z areny.
A Don Tancredo kifania sie z gracyg rozentuzyazmowanym widzom i — jako zwyciezca — schodzi z areny.



Z kraju handlarzy ludzkiemi czaszkami.

Jenerat Rakuma, gubernator japonskiej wyspy Formozy, odstapionej po wojnie przez Rosye, opowiadat
pewnemu amerykanskiemu dziennikarzowi ciekawe szczegdty o trybie zycia i zwyczajach dzikich szczepow,
zamieszkujacych tamte okolice. — Najdzikszym z pomiedzy dzikich jest plemie Astayaméw, liczace okoto 30.1>00
ludzi, mieszkajace w pdtnocnej czesci Formozy. Wsrdd plemienia tego panuje zwyczaj obcinania gtdw wszystkim
nieprzyjaciotom i obcym, ktérzy wpadng w ich rece. Miodzieniec dopiero wowczas zaliczany bywa do panu-
jacej kasty wojownikow, gdy sie wykaze pewng iloscig obcietych gtow ludzkich. W jesieni kazdego roku Astaya-
mowie urzadzajg formalne polowania, aby tylko zdoby¢ potrzebnag ilos¢ czaszek. Po powrocie do doméw od-
bywajg sie osobliwe ceremonie religijne, podczas ktorych zdobyte czaszki uktadane bywajg w rzedach na ka-
mieniach i deskach.

Astayamowie nie sg jednak ludozercami, czem wiasnie réznig sie od dzikich mieszkaricow Nowej Gwinei
i innych wysp w potudniowej czesci Oceanu Spokojnego. Kult ludzkich czaszek nie powstrzymuje ich jednakze
od uprawianiahandlu tym »towarem«. Zabity niedZzwiedZ lub bawo6t ma na targu cene 5—10 czaszek ludzkich.

Rycina przedstawia chate jkacyka Astayamow, ozdobiong czaszkami ludzkiemi, wojownikow tego ple-
mienia"— oraz ich bron.



13 —

YILLERS DE L’ISLE ADAM.

Ksieze Portland.

Miody lord, ksigze Portland, nagle znikngt. Znata go cata Anglia — byla to osobis-
tos¢ czesto wspominana, nieledwie stawna. Wiele méwiono o zabawach nocnych, jakie miat
zwyczaj wydawa¢ w zamku swym, 0 jego nadzwyczajnem szczesciu na wyscigach, o ta-
lencie bokserskim, bajecznych bogactwach, przygodach i zwigzkach mitosnych.

Raz wieczorem tylko dostrzezono jego starozytng ztocong karete, w najszybszym ga-
lopie przebiegajacg po Hyde-Parku; karete otaczali jezdzcy z pochodniami. Potem ksigze
zamknat sie w swym zamku rodzinnym.

Prowadzit zamkniete, odosobnionie zycie za grubymi murami kastelu, ukrytego wsrod
odwiecznego sadu, na zarostym lasami pdtwyspie Portland. Jedynym jego sasiadem byta
olbrzymia latarnia morska, wskazujagca we mgle droge okretom, wyptywajacym na petne
morze.

Czemuz usunat sie od Swiata lekkomysiny, peten sit i wesela miody lord? Moze
wptynela nan w tajemniczy sposéb ostatnia jego podréz po Wschodzie?

Nawet przy dworze zaniepokojono sie tern nagltem zniknieciem. Krélowa wystata
z zamku westminsterskiego umysinego postanca do zbiegtego lorda.

Pewnego wieczoru krélowa Wiktorya zatrzymata sie dtugo na audyencyi. Obok nigj
na taburecie z czarnego debu siedziata mioda lektorka, miss Ellen X.

Przyniesiono od ksiecia Portland list z czarng pieczecia.

Dziewcze zerwalo pieczeC ksigzeca, przebiegajac szafirowemi oczyma Kkilka wierszy
zawartych w liscie. Potem bez stowa podata go krolowej.

Krolowa jeta czyta¢ rowniez po cichu. Przy pierwszych stowach na jej spokojnem
zwykle obliczu odmalowalo sie gtebokie, bolesne zdumienie. Wzdrygneta sie nawet. Milczac
wsuneta list w ptomien Swiecy. Potem rzucita palacy sie papier na marmurowg posadzke.

— Mylordowie — rzekta z powagag do lorddw, stojacych w naleznem oddaleniu —
nigdy juz nie zobaczycie naszego drogiego ksiecia Portland. Nie zajmie juz wiecej swego
miejsca w lzbie pandéw. Zdejmujemy zen godno$¢ para, zmuszeni zgodzic sie na jego prosbe
0 dymisye. Tajemnica jego winna pozosta¢ nieprzenikniona. Nie myslcie juz o nim; nikt
z gosci, przebywajacych w Portlandzie, nie powinien stara¢ sie z nim widzieC.

Poczem skinieniem reki odprawita starego stuge, przystanego z listem z zamku Port-
land.

— Powiedz ksieciu Portland, co$ tu widziat i styszat — dodata krélowa, spogladajac
na garstke czarnego popiotu.

A rzuciwszy okiem na miodg lektorke, siedzacy jakby we $nie, z twarza, wsparta na
biatej dioni, krélowa zatrzymata sie, szepcac ze zdumieniem:

— Nie idziesz ze mng, Ellen?

Dziewcze siedziato ciggle bez ruchu.

Krolowa pochylita sie nad omdlatag. W rok potem marynarze znajdujacy sie na morzu
koto potwyspu Portland, w pewng burzliwa noc jesienng, dostrzegli, iz zamek jest jasno
oswietlony.

Byla to nie pierwsza uczta, na jakg zaprosit swych gosci nieobecny lord.

Wszyscy mowili o posepnej ekscentrycznosci tych niezwyklych biesiad; ksigze ani
razu nie brat w nich udzialu. Oprécz tego nigdy nie urzadzano tych przyje¢ w paradnych
salach zamku. Nawet lord Ryszard, zamieszkujagcy jedne z baszt, jakby o nich zapomniat.

Za powrotem do zamku rozkazat Sciany i sklepienia olbrzymich jego podziemi wy-
tozy¢ wielkiemi weneckiemi zwierciadtami. Posadzke zrobiono z marmuru i blyszczacej
mozajki. Wspaniate draperye, haftowane ztotem, bramowaly dtugg amfilade sal, po ktdérych
klomby wschodniej roslinnosci roznosity won odurzajaca; posrod klombéw bity fontanny,
dokota widniaty najpiekniejsze rzezby, najrzadsze malowidta.

Na zaproszenie pana zamku portlandzkiego, ktory rownocze$nie wypowiadat »naj-
glebszy zal«, iz nie moze osobiScie gosci swych przyja¢, zbieralo sie¢ tam znakomite to-



warzystwo, $mietanka arystokratycznej mtodziezy, urocze artystki, najpiekniejsze przedsta-
wicielki szlachty.

Zastepcg lorda Ryszarda bywat jeden z jego dawnych przyjaciét. Na dany znak roz-
poczynala sie krdlewska biesiada.

Tylko honorowe miejsce za stotem — krzesto miodego lorda — bylo niezajete, a herb
rodowy, umieszczony nad oparciem — owiniety zatobng krepa.

Za zblizeniem sie poéinocy w podziemiach zamku Portland, w czarodziejskich salach,
wsrdd upajajacej woni egzotycznych kwiatow rozlegaty sie gluche wybuchy $miechu, po-
catunki, szczek kielichow, bachiczne piesni i muzyka.

Jednak gdyby ktéremu z biesiadnikow przyszio na mysl wsta¢ od stotu i wyjs¢ dla
odetchnigcia $wiezem powietrzem — zobaczytby moze w mroku na piasczystem wybrzezu
morskiem widok, ktéry odebratby mu humor na reszte nocy.

O tej wihasnie porze na zakrecie alei, prowadzacej ku morzu, ukazywat sie cziowiek
w plaszczu; oblicze jego ostaniata czarna maska, do ktorej przytwierdzony byt kaptur,
zakrywajacy catg glowe. Z cygarem w obciggnietej rekawiczkg rece, kierowat swe kroki
ku wybrzezu. Dziwaczne zjawisko poprzedzato dwdch siwowitosych stuzacych, za niem szio
dwoch innych, niosgc dymigce rozzarzone pochodnie.

Przed nim szedt chtopiec w zatobnym stroju i co chwile potrzgsat dzwonkiem na
znak, zeby usuwano sie z drogi. Niezwykly ten orszak sprawiatl przygnebiajgce wrazenie;
wszyscy ci ludzie mieli wyglad zimny i posepny, jakby prowadzili skazanego na S$mierc.

Otwierata sie przed nimi brama, prowadzaca nad wybrzeze. Tutaj towarzyszacy mu
ludzie zatrzymywali sie, za$ on zblizat sie ku morzu. Stawat tak na deszczu i wietrze, po-
dobny do kamiennych posagéw na tarasie zamku i wstuchiwat sie w muzyke fal.

W milczacej zadumie mijala godzina; posepny cztowiek powracat tg samg drogg do
swojej baszty. Za nim Swiecity pochodnie, przednim pobrzekiwat,dzwonek.

W przeddzien owego jesiennego balu, zrana, mioda lektorka od chwili otrzymania
listu ksiecia Portland nie zdejmujgca zatobnej szaty, modlita sie w kaplicy krdélowej; nagle
wreczono jej list, pisany przez jednego z sekretarzy ksiecia.

Zawierat on dwa tylko stowa, ktére odczytata, drzac.

»Dzisiaj wieczorem.

Okoto pétnocy do potwyspu Portland przybita 10dz krélewska. Wysiadta z niej mioda
kobieta w czarnem okryciu.

Zdazata spiesznie ku miejscu, skad dobiegat odgtos dzwonka i gdzie migotaty po-
chodnie.

Owiniety w plaszcz, wsparty o kamien, drzac w $miertelnej trwodze, spoczywat na
piasku tajemniczy cziowiek w masce.

— 0O, nieszczesny! — wykrzykneta mioda™ kobieta, wybuchajgc ptaczem i zastaniajgc
twarz rekoma.

— Zegnaj mi, zegnaj! — powiedziat.

Z oddali, z podziemie balowych sal zamku, ktérych S$wiatta odbijaty sie w falach,
dobiegaty gamy S$miechu i piesni.

— Jeste$ wolnal — dodat i glowa jego opadta na kamien.

— Jeste$ zbawiony! — odrzekto biate zjawisko, podnidstszy maty zioty krzyzyk ku
znuzonym oczom milczacego juz teraz czlowieka.

Nastgpita dlugotrwata cisza, podczas ktorej kobieta nie poruszyta sie z miejsca.

— Do widzenia, Ellen! — wyszeptat wreszcie z gtebokiem westchnieniem.

Kiedy po godzinie trwozliwego oczekiwania, podeszli ku nim stuzacy, znalezli dziewcze
na kolanach, modlace sie za ich pana, ktory lezal na piasku.

— Ksigze Portlandu nie zyje — wyrzekta z cicha.

Poczem wsparta sie na ramieniu jednego ze stuzacych i powrdcita do todzi, ktdra
ja przywiozta.

W trzy dni pdzniej w dworskim dzienniku ukazata sie nastepujgca wiadomosc:

»Miss Ellen X., narzeczona ksiecia Portlandu, przyjeta katolicyzm i wczoraj wstgpita
do klasztoru Karmelitanek«.

* * *

Jakaz tajemnica zaprowadzita do grobu moznego lorda?
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Podrézujac po wschodzie, mtody ksigze odigczyt sie pewnego razu od swej karawany;
— w rozmowie z przewodnikiem, tuziemcem, dowiedziat sie iz w pobliskich ruinach zyje
w catkowitem odosobnieniu zebrak, od ktérego wszyscy odwracaja sie ze zgrozg i wstretem.

Nieszczesny tazarz byt jedng z ostatnich ofiar tradu, tej straszliwej, bezlitosnej cho-
roby, z ktérej jeden Bog tylko mogt uleczy€.

Mimo blagan przerazonego przewodnika, ksigze Portlandu wszedt do pieczary tego
wyrzutka cztowieczenstwa.

Ze wspaniatomysInoscig rycerza, odwaznego do szalefAstwa, mitody lord podat mu
kieske petng ztota i uscisnat reke.

W tejze samej chwili poczul, jakby oczy jego przestonita mgta. Wieczorem tegoz
dnia wiedziat juz, ze jest bezpowrotnie zgubiony; przy pierwszych oznakach choroby opuscit
lad, wsiadt na okret i usitowat leczy¢ sie w swoim zamku.

Ale wkrotce ksigze przekonat sig, ze jedyng nadziejg jego musi by¢ nadzieja rychiej
Smierci.

Wszystko byto skoriczone.

) Zegnaj miodosci, starozytne nazwisko, mitosci ukochanej kobiety, wesele, bogactwa!
Zegnaj sito, szczescie pieknosci, Swietna przysziosci! Lord stat sie dziedzicem zebraka!
Jedna chwila prdéznosci, a raczej mimowolny odruch wielkiego ducha, zamienit to wspa-
niate istnienie w Smier¢ beznadziejna.

Tak umart Ryszard, ksigze Portlandu, dziedzic tredowatego Zzebraka...

5ton — przedmiotem rozrywki w szpitalu.

Londynskie pismo »Daily Minor« wpadto na przedni pomyst. Oto zakupito miodego stonia, ktory
z zabawng powaga obchodzi z puszka ulice i zbiera skfadki na cele dobroczynne. Caty Londyn przyklasnat
temu pomystowi, a mtody stori — wabigcy sie Jumbo — stat sie ulubieficem publicznosci. . Jumbo stuzy
tez innym, niemniej humanitarnym celom. Oto z polecenia redakcyi obchodzi szpitale, gdzie jak nasza rycina
wskazuje — jest przedmiotem zabawy i rozrywki licznych pacjentow.



Diebezpieczenstu/ofprzewoddéw elektrycznych.

Zetkniecie sie z goérnymi przewodami elektrycznemi (np. tramwajowemi), prowadzacymi prad o Wyso-
kiem napieciu, bywa ogromnie niebezpieczne, ale publiczno$é¢ niejednokrotnie lekcewazy sobie przepisy ostro-
znosci, nie zdajac sobie sprawy, ze w rozpietych drutach $mier¢ sie kryje. Szczeg6lna ostrozno$¢ nakazana
jest zwihaszcza po burzy, ktdéra czesto powoduje przerwanie drutdw telefonicznych. Te zerwane cienkie druty
dotykajg przewoddw tramwajowych i zwisajg na ulice, a biada temu, kto nieuwaznie dotknie sie takiego nata-
dowanego elektrycznoscig drutu!

O groznem niebezpieczenstwie przewoddw elektrycznych $wiadczy osobliwy wypadek. Podczas procesyi
w Padwie padt nagle, jakby razony gromem na bruk, jeden z mezczyzn niosacych choragiew. Natychmiast
sttoczyt sie koto niego ttum poboznych i na wie$¢, ze chorazy padt martwy — ogarneto wszystkich przera-
zenie. Nagta, niewytlumaczong - jak sie zdawatlo — $mier¢ uwazano jako »kare bozax za jakie$ straszne
grzechy nieszczesliwego. Trupa »przekletego grzesznika« pozostawiono na $rodku ulicy. Nikt nie odwazyt sie
dotkna¢ go, jak rdwniez choragwi, ktora niost zmarty. Zwioki lezaty przez diuzszy czas na ulicy, bo nawet
policyantom zabrakto odwagi, aby je podnies¢. Dopiero zawezwany lekarz, zbadawszy doktadnie zwioki, od-
kryt tajemnice $mierci chorgzego. Oto metalowy drazek choragwi, zakonczony réwniez metalowym koncem,
dotknat wskutek nieuwagi chorazego przewoddw elektrycznych, rozpietych nad ulicg i prad o Wysokiem na-
pieciu spowodowat natychmiastowg $mierc.
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ZYGMUNT SLIMAKOWSKI

Krakow. Rynek gtowny linia A-B. (obok gtownej trafiki)

(a mianowicie:) Bluzy, halki, kapelusiki (czapki) sportowe, voale gazowe, Szale jedwabne, koron-
kowe i gazowe, Boa z pior strusich, Wstgzki, Koronki, gazy, tiule na suknie. Materye jedwabne,
i Hafty, Aplikacye, Rekawiczki, glacé damskie, jelonkowe i jedwabne. Poriczochy, Parasole,
parasolki. Kotnierze koronkowe, Zaboty, Krawaty, Welonki, ryszki, Kotnierzyki, Pidra strusie, Pledy
angielskie. Perfumerye, szczotki, szpilki i grzebienie szyldkretowe, Guziki, Przybory do szycia
i drobiazgi. - Ceny umiarkowane. — Towar doborowy. W niedziele i $wieta magazyn zamkniety.
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CUKIERNIA Zaktad technlczno-dentystyczny T
> IKAWIARNIA Maryana Jaugustyna
J. NOWOROLSKI dtugoletniego wspotpraco-

wnika dra Wernikowskiego

otwarty od godziny 9—12! od 2—5.
2 Otwarta od 6 rano do 2-giej w nocy. KRAKOW, ul. PODWALE 3. |

5)000000000000000000000000000 O

1. LUENTZL

LU KRMKOtUIE 00 r. 1749.

Handel UJin,

Delikatesotu
I Wod mineralnych.

/  Przy handlu sala i pokoje do $niadan. r

Krakow — Sukiennice
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w dziecinng dla panienelikdo lat 1G. dla dmiop-
cauj do lat 14, kapturki, kapelusze, pon-
czochy, skarpetki, bielizne, trykotaze
i cale wyprawki dla niemou/lat poleca:

& Freantsszek HIQRMIN |
[ Krokéw, Rynek gtowny 12.

Zaktad art. rytowniczo-graficzny

PIERWSZA KRAJOWA FABRYKA PIECZATEK
KAUCZUKOWYCH i TEOCZONYCH, NALEPEK
PIECZATKOWYCH DO LISTOW i t. p.

JOZEFA TREBACZA

W KRAKOWIE, SEAWKOWSKA 24.

Wykonuje: Herby, monogramy, napisy w srebrze, zlocie i szla-
chetnych kamieniach, pieczatki metalowe, numeratory najnowszej
konstrukcyi od 20 koron.

Tablice emaliowe, kolorowe, ozdobne, metalowe i szklane.
Gtéwne zastepstwo precyzyjnych angielskich maszyn do pi-
sania »Regina« po 600 kor.

T AN\ /4N A FE LT = \G\ZIXAVTXZTKZTKAKZKOK 7\

Farbiarnia i pralnia chemiczna
Antoniego

Szapkowskiego

w Krakowie,
ul. Karmelicka 20 poleca sie P. T. Publicznosci.

Pierwszy galie. zoolo-
giczny zakfad ,Ornis*

zatozony w roku 1597

w Krakowie

odzn. j6 medalami rzad, i wiecej jak 250

1-szemi nagrodami. IOlasc. R. fflusiotek.

Sklep: Krakéw ul. Stawkowska 16, naprzeciw Grand Sofelu.

Godowla: Debniki, wita wilasna. IHenazerya: Debniki, IOila
,Omis", dla P. T. Publicznoéci otwarta. Zaktad poleca po najt.
cenach rézne rasowe psy od najmniejszych karzetkéw do naj-
wigkszych olbrzyméw i dréb, jaja do wylegu. 5arc. kanarki,
kolibry, gad. papugi, klatki, zywnos$¢ itd wypycha tanio ptaki
i zwierzeta. Bogato jlustr, cenniki za nadestaniem 5. hat. marki,
najwigkszy i jedyny zawodowy zaktad tego rodzaju w calym kraju.

Magazyn Mebli

| Zaklad tapicersko-dekoracyjny.

KAJETAN DUDZIAK
Krakow, Floryanska 36, 1 p.

Adolf Siostrzonek

malarz

w Krakowie, ul. Zwierzyniecka
14. u. p.

Podejmuje sie wszelkich robét malarskich
i w zakres tychze wchodzgacych po cenach
umiarkowanych. Roboty wykonuje punktualnie.
Przyjmuje zamoéwienia takze na prowincye.

Najlepsze wina Oeden-
burgskie | Austryackie

h blate | czerwone 1

z handlu

Franciszka Konecznego

(dawniej Antoni Schulz).

w Krakowie, ul. Szewska 18.

Pierwszorzedne dekoracye i urzgdzenia.

Odznaczony medalem i krzyzem

Zaktad pogrzebowy
J, HORAK

Krakoéw, ul. Mikotajska L. 14.
Telefon Nr. 248.

Najtanszy przew0z zwtok, ekshumacya etc.
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- V4 Vd
Przyjazn.
HUMORESKA.

(Z rosyjskiego).

Kokoszykin, wyjezdzajac, rzekt do zony:

— Ja jutro wroce, Muroczko. Poniewaz ty dzisiaj wybierasz sie do teatru, to ci,
zamiast mnie, towarzyszy¢ bedzie moj przyjaciel Butyryn. Wprawdzie on jest ograniczony
i przykry w pozyciu, ale przywigzany do mnie i bedzie ci ustuzny. Jak wrécicie do domu,
to mozesz mu kaza¢ posta¢ w moim gabinecie, zeby ci nie bylo nieswojo i zeby$ sie
nie bala.

— Mnie i bez tego nie bedzie nieswojo i nie boje sie.

— No, mimo to, zawsze przeciez bezpieczniej, gdy mezczyzna w domu.

A kiedy nadjechat Buttyryn, to go Kokoszkin wziat na bok i rzekt:

— M0j przyjacielu! Zostawiam zone pod twojg opieka. Badz juz taskaw mie¢ nad
nig dozor. Powiem ci otwarcie, ze nie lubie, jak rézni mtodzi nicponie, gdy sie tylko od-
wrdce, wyrastajg jak z pod ziemi naokoto niej. Przy tobie, to juz moge by¢ pewnym, ze
nie o$mielg sie szeptaC jej jakich$ idyotyzmow.

— Kokoszkin! — odpowiedziat mu na to powaznie, z ming nie znoszacg powatpie-
wania Bultyryn. — Spus$¢ sie na mnie- Jak wiesz, to moje zycie rodzinne ziozylo sie
okropnie. Przeciez to moja rodzona zona uciekta odemnie z jakim$ pogardy godnym mio-
kosem ! To twarde doswiadczenie nauczyto mnie i juz mnie teraz na nic nie wezmie!

Obrzucit ponurem spojrzeniem siedzgcg przy fortepianie Muroczke i milczaco potrzast
w duzo obiecujacy sposéb Sciskang reke Kokoszkina.

Kokoszkin odjechat.

Ubrawszy sie, stata Muroczka przy toalecie i przypinata kapelusz, a spogladajac na
wodzacego po niej okiem niespokojnem Bultyryna, zapytata sie go:

-— O czemzescie wy tam szeptali z Jerzym?

— Taak wogéle. Prosit mnie, abym pani na chwile nie opuszczat.

— Dlaczeg6z to? — zdziwiona pytata Muroczka.

Buttyryn w roztargnieniu wsadzit gteboko w usta néz do rozcinania kartek i za-
mysliwszy sie odpowiedziat:

— Przypuszczam, ze on sie boi, czy przypadkiem nie ma pani kochanka?

— Shuchajno pan — oburzyta sie Muroczka — jezeli pan nie potrafisz by¢ chocby
elementarnie grzecznym, to ja pana natychmiast od siebie wyprosze a do teatru pojade sama.

— Hal — pomyslat sobie Buttyryn, — cbytra$ ty okropnie! Mnie by$ rada wygnac,
a sama do kochanka pojecha¢. Znamy sie na tern !

A gtosno powiedziat:

— To przeciez on tak powiedziat, a nie ja. Ja wiem, ze moze pani i nie masz wcale
kochanka.

Moéwigc tak, chciat pochlebi¢ cnotliwosci Muroczki, ale Muroczka zasepita sie obra-
zona i siadta do dorozki zta i milczgca.

Buttyryn byt to najzwyczajniejszy niedzwiedz. Do powozu wsiadt, zajgwszy swojg 0soba
trzy czwarte miejsca, a gdy w drodze spotkatl ich znajomy Muroczki i witat sie z nig serde-
cznie, sumienny Buttyryn obrocit sie nieznacznie za nim i pogrozit mu piescia.

Znajomy pan, zdumiony tern, co zobaczyt, stat dlugo w miejscu i patrzyt za dziwng
paru, nie pojmujac, co by to znaczyto.

Gdy weszli do westibulu teatru, Buttyryn zdjat z Muroczki Zzakiet, obejrzat sie na-
okoto i ponuro rzekt, chwyciwszy ja za reke:

— No, idziemy juz.

— Poczekaj no pan. Gdzie mnie pan ciggniesz? Pus¢ mi pan reke! Ktoz bierze
za dion ?!

— A jakze mam brac?

— WeZz mnie pan tak oto, pod ramie... | porzu¢ pan z taski swojej to niestosowne
postepowanie. W przeciwnym razie natychmiast pana opuszcze! 3



Buttyryn gwattownym ruchem czepit sie Muroczki ramienia i pomyslat:

— Kilamiesz! Nie uciekniesz niegodziwal A juz wymysla¢é mi mozesz, ile ci sie
podoba

Gdy zajeli miejsca, Muroczka wzieta lornetke i zaczela rozglada¢ sie po siedzacych
w lozach.

Przebiegty Builtyryn poprosit ja o lornetke na chwile i zrobiwszy takg ming, jakby
sie przygladat kurtynie, pomaleriku wykrecit srubke z przodu lornetki, poczem obojetnie
wreczyt lornetke Muroczce-

— Mozesz sobie teraz patrze¢! — pomyslat i w duchu tryumfujgco sie usmiechnat.

Muroczka diugo krecita i krecita lornetke naprzdd i w tyt, poczem zmartwiona rzekta:

— Nie pojmuje! Dopiero co byta dobra, a teraz, ani tak, ani owak.

— Czy to teraz jest dobry rzemiesinik? Wszystko oszusty | — odpowiedziat Buttyryn.
— Oni tylko, byle wzig¢ pienigdze! Za lornetke to ci miynek do kawy podsung i tyle!
Jak mi Bdg mily, tak jest.

W antrakcie pozadat Bultyryn papierosa.

— Tu jg zostawi¢ za ryzykowne, — myslat Buktyryn, patrzac z nienawiscig na
zwieszong gtowe Muroczki.,— Do sali palagcych bra¢ ja ze sobg?.. Nie wypadal Dobrzeby
bytlo zamkna¢ jg w jakiej lozy niezajetej, a samemu iS¢ na papierosa-.. Ale ona iS¢ nie
zechce!? A to mi sie uwigzata do szyi!! Mozeby jg usadzi¢ w foyer na widoku, a sa-
memu gdzies w kaciku, zeby nikt nie spostrzegt, wypali¢ papierosa?

Wstat.

— Chodzmy!

— Dokad? Ja tu posiedze.

— Nie mozna! Nie mozna! Trzeba wyjs¢.

— Alez odczep sie pan odemnie! Idz pan sobie, gdzie sie panu zywnie podobal

— Nie! Ja bez pani sie nie rusze!

- P¢jdziesz pan! — ze zloscig rzekta Muroczka.— Ja sie nie rusze stad!

Buktyryn sie zamyslit.

— Ruszy sie pani! Jak nie — to zrobie skandal! Mysli pani, ze nie zrobige? Jak
mi Bog mity, tak zrobiel Wezme i wrzasng, zem panig chwycit za reke, gdy$ pani mi
wyciggata pugilares z kieszeni, albo powiem, ze$ pani jest moja, zbiegla odemnie zong?
C6z? Zanim tam kto dojdzie, ze to nie prawda — to skandal przedtem bedziel

Muroczka, z twarza zmieniong ze ztosci, wstala.

— Co0z tez za totr z pana! A temu mojemu idyocie Jerzemu... ja mu jutro oczy
wydrapiel.. Chodzmy!

— Ty sobie tam, moja mita, klnij i wymyslaj ile chcesz... — myslat tryumfujacy
Buttyryn... — Ja najlepiej wiem, jak nalezy postepowac z kobietamil...

Ale w jednej chwili wyraz zadowolenia znikt z twarzy Buttyryna.

Zblizyt sie do nich miody cztowiek w smokingu i wesoto powiewajac afiszem, uprzej-
mie sie usmiechat do Muroczki.

— A, Marya Konstant.-

—Woybaczy pan, miody czlowieku! — zastaniajagc sobg Muroczke mowit Buktyryn.
— Ale wstydzitby$ sie pan w takim stanie zbliza¢ sie do zameznej kobiety! Zaledwie sie
na nogach moze utrzymaé, a pozwala sobie...

— Stuchajno, taskawco, ale ty, zdaje sie masz bzika!?

— Idz no dalej, idz! Kto jest, niech patrzy. O, jezyk mu sie placze!

— Przedewszystkiem jestes pan awanturnik. Nie znam pana i nie pana, ale panig
Marye Kokoszkinowg chciatem powitac...

Nie pojmujaca, 0 co chodzi, puoliczno$¢ zaczeta przystawaé i gromadzic¢ sie. Gdy to
spostrzegta Muroczka, btagalnie spojrzata na miodego cztowieka i szepneta mu:

— Na mito$¢ Boska! Do jutra... Przyjedz pan do meza. On panu to wyjasni, nie rob
pan teraz awantury!

Twarz Muroczki patata, a w oczach jej btyszczaty tzy. Zdumiony miody cziowiek
wzruszyt ramionami, uktonit sie i odszedt, a Muroczka zwrdcita sie¢ do publicznosci z cza-
rujgcym usmiechem, wzieta Buttyryna pod reke i tagodnie rzekia

— Zaprowadz mnie pan z faski swojej do garderoby.
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— Po co?

— Co0z tobie do tego, drabie, patrzac na publicznos¢ z mitym usmieszkiem, wyszep-
tata Muroczka. Z jakaz ja bym rozkosza wyrywata ci brode po jednym wiosku.!, ty gru-
boskorny zwierzu!

— Slicznie! Wymyslaj pani dalej... Chodzmy do garderoby. Ale ja zauwazylem te
spojrzenia, ktéremiscie sie porozumiewali z owym miodym cziowiekiem. Ja to zrozumiatem
i samej pani do garderoby nie puszcze.

— Pan jeste$ najkompletniejszy idyotal — wyrzekta cichutko Muroczka. — Przeciez
garderoba jest tylko dla kobiet!

— No tak! Ale tam moze jest drugie wejécie?

— Zakiet moj przeciez i kapelusz jest na dole, ciezki kretynie!

— Gzy potrafitaby ona zbiedz bez zakieta i bez kapelusza? — przemysliwat Buttyryn.
— Moze i nie potrafi. No, to niech pani idzie! Ja i tak bede przy drzwiach garderoby
pilnowat.

Gdy Muroczka wyszta z garderoby, natkneta sie na Buktyryna, ktéry niespokojnie
podgladat po za drzwi i o czem$ z garderobiang szeptem rozmawiat.

— Jedziemy do domu — stanowczo rzekfa Muroczka.

— Aha! Nie udato sie z kochankiem ! — u$miechnat sie ironicznie Bultyryn, mowiac
do siebie. »Jedziemy i owszeml«

Uczepit sie Muroczki za reke, sprowadzit jg na parter i pokazawszy jezyk jakiemu$
panu, spogladajgcemu uparcie na piekng twarz Muroczki, siadt z nig do dorozki.

— Szkoda, zesmy nie doczekali konca sztuki — z przymileniem mowit do niej, gdy
dorozka ruszyta — zabawng zdaje mi sie ta sztuka.

Muroczka z nienawiscig spojrzata na jego prostoduszng twarz i rzekia

— Podty! Podly! Glupiec przeklety ! Osio¥

— Czego sie pani na mnie irytuje? — zdziwit sie Builtyryn.

— Otoz to kretyn! Jak sie potoze spa¢, to umyslnie otworze okno i wpuszcze ko-
chanka... Hal Hal Hal

— O nic z tego! Pani tego nie zrobi — z zimng krwig odpowiedziat Buktyryn.

— Dlaczeg6z to nie? Pozwoli sie pan zapytac?

— A dlatego, ze ja sobie wezme fotel, sigde w sypialnym pokoju i bede pilnowat!

— Pan masz bzika! Jestes pan do tego stopnia glupi, ze nie mozesz pozna¢ sie na
zarcie!

— Slicznie! Pieknie! A ja i tak zrobie! Bo$ sie pani wygadata a teraz chcesz sie
pani wytga¢. Jak mi Bog mily, tak sigde sobie w pokoju sypialnym. Ja nie na darmo
datem stowo Jerzemu!

— Odwaz sie pan tylko! Zawotam stroz6w i kaze pana odprowadzi¢ do policyi.

— A ja skandal zrobie! Powiem, ze jestem pani kochankiem i Zze pani to czynisz
z zazdrosci o pokojowke!

— Podty!

— Niech bedzie !

Swieca dopalata sie, stabo o$wietlajac sypialnie. Na +6zku spata w bluzce i w poriczo-
chach Muroczka, przykryta przescieradtem. Widocznie bardzo ptakala, bo przez sen jeszcze
pochlipywata i oczy miata zaczerwienione.

W kacie, w duzym, wygodnie wyscielanym fotelu siedziat drzemigc Buktyryn, gryzac
machinalnie wyjetg z kieszeni, Srubke od lornetki i od czasu do czasu spogladajac z sa-
tysfakcya na $piaca.
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LU strasznej sytuacyi.

Jednym z najbardziej niebezpiecznych zawodow jest zawdd nurka. Praca na dnie, morskiem, gdzie tylko
lina i waz gumowy, dostarczajacy powietrza, taczy czfowieka ze $wiatem, to walka o smier¢ i zycie na kaz-
dym niemal kroku.

Nurek, niejaki Ledu, ktéry pracowat na dnie morza w poblizu Toulonu, opadniety zostat przez olbrzy-
mich rozmiar6w polipa. Nurek ten w ten sposéb opisuje walke stoczong z potworem przed jednym z dzien-
nikarzy paryskich: k

Bawitem pod wodg moze niespetna kwadrans i pracowatem w gtebi okoto 10-11 metrowej. Nagle wy-
czutem w wodzie dookota siebie jaki$ osobliwy ruch i odniostem wrazenie, ze dzieje sie co$ niezwykiego.
Obejrzatem sie dookota i wéwczas zdretwatem z przerazenia. Na kilka krokéw za sobg spostrzegtem olbrzy-
mich rozmiarow polipa, ktéry wolnym ruchem posuwat sie ku mnie, wyciagajac swoje dtugie ramiona i macki.
Krew zastygta mi w zyfach i tejze chwili przypomniatem sobie, ze nie mam przy sobie sztyletu, ktory stale
nosi¢ ze sobg zwykiem. A wiasnie potwor zblizyt sie juz zupetnie do mnie. Najpierw uczutem, jak opasuje
moje ciato jednem ze swych dhugich ramion, potem czutem jak oplata mie drugie, trzecie a wreszcie czwarte
rellmie. Za dotknieciem tych straszliwych splotow odzyskatem na chwile przytomnos¢ i pociggnatem za linke
alarmowa.
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W trzy sekundy poOzniej bytoby to dla mnie rzeczg niemozliwy. Polip ubezwtadnit mi rece i nogi
i w tejze chwili stracitem zupetnie przytomnos$¢. Na szczescie koledzy moi na gorze nie czekali powtdrzenia
sygnatu i poczeli ciggngé mie w gore. Przerazenie ioh, gdy wyciagneli mie wraz z przyczepionym do mego
ciala polipem nie miato granic. — Ramiona polipa krepowaty dookota moje cialo. Z trudem udato sie im
oswobodzi¢ mie z tych straszliwych wiezéw, ktore pocieto nozami. Gdy odzyskatem przytomno$¢ lezatem na
dnie szalupy. Zdjeto mi chetm tak, ze przebudziwszy sie. ujrzatem obok siebie powalonego potwora. Mimowoli
zadrzatem, przypomniato mi sie znowu jak bliski bytem $mierci.

Rycina przedstawia sceng, gdy nurka wraz z przyczepionym do niego polipem wyciggnieto na po-
wierzchnie wody.

Sujiety turecki.

Wsréd wschodnich ludéw, wyznawcow Mahometa, rozpowszechnione jest mniemanie, ze obtgkani ciesze
sie szczegoOlniejszemi wzgledami AMaha. Wierzg oni, ze AHach zaréwno karze kazdego, ktoryby takiemu niesz-
czesliwcowi wyrzadzit krzywde jak, ze nagradza sowicie wszystkich, ktorzy obtgkanemu spiesza z rada i po-
moca. Rozpowszechniony jest n. p. zwyczaj, ze kobiety zamezne, ktére nie moga sie doczeka¢ potomstwa ob-
darzaja hojnemi jatmuznami obtakanych i catujg ich ze czcig po rekach w tej nadziei, ze niebo w nagroda
pobtogostawi ich potomstwem. To tez w miastach wschodu czesto mozna widzie¢ sceny, podobne tym, jakie
przedstawia ilustracya. Doda¢ nalezy, ze nie brak tez i oszustow, ktorzy udajg obtgkanie dla wytudzenia hoj-
nych datkdw od tatwowiernych.



Dramat zazdrosSci.

Wielkie wrazenie wywotato w Paryzu krwawe zajscie, ktorego smutng bohaterkg jest znana w $wiecie
literackim powiesciopisarka pani Btock, pisujaca pod pseudonimem Fryderyka Danlieu. Od 11 lat zytaw szcze-
Sliwem malzenstwie ze swym mezem, “dyrektorem pewnego banku. Mieli dwoje dzieci: 10-letniego syna
i 7-letnig corke. W ostatnim roku nawiazat jej maz niedozwolone stosunki z panigBridgemann, zona pewnego
bogatego amerykanina, bawigcego stale w Paryzu. Pani Blockowa, ktéra kochata swego meza, naprézno usi-
towata uwolni¢ go od Amerykanki. W tym celu zawiadomita o wszystkiem jej meza, ktéry rozwiddt sie z wia-
rotomng zona. Skorzystat z tego tylko p. Btock, gdyz dla swej kochanki wynajgt osobny apartament, gdzie
ja potajemnie odwiedzat. Dowiedziata sie o tern pani Blockowa i postanowita kres potozy¢é hanbigcemu ja
stosunkowi. Dreczona zazdroscia, gdy pokojowe proby zakoAczenia tego niedozwolonego stosunku nie odniosty
skutku, postanowita raz na zawsze usuna¢ rywalke.

Pewnego dnia udata sie do jej mieszkania 1 po krétkiej, gwattownej sprzeczce, dwoma celnymi strza-
tami rewolwerowymi pozbawita jg zycia. Gdy na odglos strzatow przybiegta portyerowa z corka, p. Bridge-
mann, ptawigc sie we krwi, oddawala juz ostatnie tchnienie.
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Tajemnica oceanu.

(2 zydowskiego).

Pierwszg cze$¢ tego opowiadania kazdy znalez¢ moze w kronice wypadkow wszystkich
gazet Druga stanowi tajemnice wielkiego Oceanu Atlantyckiego. Zbada¢ te taje-
mnice moze ten tylko, kto rozumie, co méwig fale morskie, gdy w cichg noc podchodzg
blizko do brzegow.

Oto co pisaly gazety: Niedawno na wyspie imigrantéw rozegrata sie tragiczna,
rozrywajgca dusze scena. Zyd Abraham Zejligson, przyjechat zabra¢ z okretu zone i dwoje
dzieci, ktore za nim przyjechaty do Ameryki.

Na Elli Islandzie dowiedziat sie,ze zona jego rzucita sie do morza i utoneta, gdy
okret byt oddalony od Nowego Jorku o jedendzien drogi.

Dzieci, ktére nie widziaty ojca od dwochlat, baty sie go, jak obcego. Trzyletni chiop-
czyk plakat i ciggle wotal: «gdzie moja mama? Mamo!« A szeScioletnia dziewczynka
smutno opowiadata: »Mamy niema. Nie zyje mamal..« Rozpaczliwie ptakaty dzieci. Plakat
i ojciec, spiorunowany tg wiescig. Plakali pasazerowie — Swiadkowie smutnej sceny.

Kapitan okretu i majtkowie opowiadajg nastepujace szczegGty wypadku.

Zona Zejligsona, byta to kobieta mioda, tadna i zdrowa. Nikt jednak nie styszat jej
$miechu, nie widziat zajetej rozmowa lub bioracej udzial w rozrywkach innych pasazerow.
Od wszystkich trzymata sie wraz z dzie¢mi zdaleka.

Wielkie jej czarne oczy byty jakby mgtg zasnute- Widoczne byto, ze mysli jej ula-
tywaty gdzie$ daleko, daleko. Czesto stawata przy burcie okretu; godzinami wpatrywata
sie w wode i z oczu jej ptynety tzy wielkie. Szum morza gtuszyt jej ciezkie westchnienia,
ale podchwytywat je wicher i unosit w bezgraniczna, daleka przestrzen.

Okret zblizat sie do Nowego Jorku.

Jeden tylko dzien drogi oddzielat ja od meza — ojca jej dzieci, a ona nagle wsko-
czyla. Wszczat sie gwalt, krzyk. Zatrzymano okret i spuszczono todzie ratunkowe- Majt-
kowie rzucali sie do wody, szukali — wszystko jednak naprézno. Ocean pochtonat nie-
szczesng, mioda kobiete, a razem z nig i tajemnice, ktéra zmusita ja rozsta¢ sie z drogiemi
dzie¢mi i mezem, dla ktérych porzucita kraj, rodzicow, przyjaciot...

Kto zbada tajemnice, pochlonietg przez glebie oceanu?

Cichg noca, gdy ksiezyc skryt sie za chmurka, a gwiazdy S$wiecity wysoko nad
ziemig, fale oceanu podkradly sie blizko do brzegu i odkrylty ziemi tajemnice-

W objeciach naszych — odpowiadaty fale — znajduje sie teraz ciato miodej i pieknej
kobiety, ktéra mogta jeszcze dtugo zy¢ i by¢ szczesliwa. Jak wszystkie corki zydowskie,
wyszla za maz dlatego tylko, ze znalazta sie odpowiednia partya; jak wszystkie corki
zydowskie byta wierna swemu mezowi, a ten dawatl jej byt za to.. Niepowodzenia zape-
dzity meza jej az do Ameryki, a ona mioda, fadna, pociggajgca, zostata sama— Maz przy-
sylat jej pieniadze, pisywat listy i byt zadowolony. Bo i czyz mdgtby by¢ niezadowolonym
mezczyzna w kraju cywilizowanym, gdzie wszystkiego mozna dosta¢ za pienigdze, gdzie
oprocz ptatnej mitosci, zdarzajg sie prawdziwe mitosne przygody.

Na wiosne, kiedy ziemia przebudzita sie z zimowej drzemki, kiedy najmniejsza trawka,
drzewa, ptaki ozyty, Spiewaly i marzyty o mitosci, nieoczekiwanie, nagle zbudzito sie
i zabilo po raz pierwszy serce miodej kobiety. Promien prawdziwej mitosci wkradt sie
do zamknietej ciemnicy i wzniecit tam plomienn namietny.

Natura widocznie chciata pokaza¢, ze nic sobie nie robi z piekla, ludzkich praw,
przekonan i... stato sie...

Natura nie handluje mitoscig, zartow nie stroi i mtoda kobieta poczuta, jak zadrgata
w niej zywa istota, ktéra ma takie same prawo do zycia, jak i wszyscy ludzie-

Ale, kto jg rozgrzeszy z tego macierzynstwa, kto?

Trwoga i rozpacz... Przer6zne plany... Nieziszczalne, fantastyczne nadzieje i marzenia,
jak mgnienie oka.. A straszliwa, sroga rzeczywistos¢ coraz blizej, blizej... Bo6g, maz, zna-
jomi, caly Swiat i nawet rodzice przeciwko niej! Ona samotna ze swoim wystepkiem!.
Im bardziej okret zblizat sie do Nowego Jorku, tem wigksza ja ogarniata meka i trwoga



I oto, w koncu — fatalne rozwiazanie. Prawe swoje dzieci ucatowata, a z nieprawem
pod sercem odeszfa tam, gdzie niema prawych i gdzie niema winnych.

Cicho kotyszg chtodne fale morskie skostniatego trupa. W smetnej zadumie spoglada
mroczna ziemia. Migocace gwiazdy dalej i glebiej odchodza w przestrzen biekitnego
nieba.

Niezglebiong pozostaje tajemnica oceanu dla ludzi.

I zimne jego ciemno-modre fale kolyszg miode ciato pieknej kobiety-

Stajnia jako lokal $niadankowy.

»Lecznicze« dziatanie stajni, wzglednie jej atmosfery znane juz jest od dziesigtek lat. Pobyt w stajni
zalecano ludziom »chorym na pluca«, bo ciepto stajenne w potgozeniu z »tustem« w niej powietrzem wply-
waé ma na piersiowo-chorych uzdrawiajgco.

Z czasem jednak ten kuracyjny pobyt w stajni wyszedt z mody. Miejsce jego zajely inne systemy
lecznicze jak kapiele stoneczne i powietrze gorskie — pozostatatylko kuracya mleczna: picie mleka »prosto
od krowy«.

Obecnie znowu jest modnem przebywanie w krowiami, zwtaszcza we Francyi, gdzie w wielu majatkach
urzadzono w stajniach specyalne stoty do $niadan dla letnikéw. Te oryginalne lokale $niadaniowe urzgdzone
sg bardzo praktycznie i czysto, tak, ze goscie wypijaja swojg porcye mleka w zaduchu stajni z wielkim ape-
tytem. Ta od$wiezona moda uchodzi teraz takze w Paryzu za ostatni wyraz szyku. Nie rzadko mozna wiec

idzie¢ piekne paryzanki w eleganckich spacerowych toaletach w krowiarniach dzielnic podmiejskich przy
pecyalnie urzadzonych stolikach, pijacych na pierwsze $niadanie mleko $wieze »prosto od krowy«. Na zdro-
wych kuracya ta oddziatywa wybornie, dla chorych za$ nie jest bynajmniej szkodliwg — przeciwnie: stwier-
dzono, ze ciepty zaduch stajni wptywa umacniajgco na ostabiony organizm.

Rycina przedstawia dwie eleganckie Paryzanki przy $niadaniu w stajni,-ktéra jest modnym dzisiaj lo-
kalem $niadaniowym.
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5rebrna szubienica.

(2 angielskiego).

Niedaleko od miasta Bedford, wsrod malowniczej okolicy, lezat piekny dwdr. Gustowny
dom mieszkalny, budynki gospodarskie w wybornym stanie — wszystko to S$wiadczyto
0 zamoznosci wiasciciela.

““ Byt wieczor jesienny, mglisty. Cisza dokota, tylko w rzesiscie oswieconym pokoju
jadalnym w owym dworku panowat gwar i wesele. Za suto zastawionym stotem biesiad-
nym siedziato nieduze, lecz dobrane towarzystwo: panowie i panie.

John Buntley obchodzit dzi§ 25-lecie swej stuzby panstwowej. Oprécz rodziny jego
i pomocnikow, w uroczystosci brali tez udziat dwaj koledzy jubilata, ktérzy przybyli z ro-
dzinami z innych miast, gdyz w Bedford Jon Buntley nie miat kolegow. Przybyli goscie
zamierzali tez tu przenocowaé, gdyz w mieScie za zadne pienigdze nie znalezliby przytutku.
< fe Przyczyng tego byla ich pozycya spoteczna. Obydwaj gentlemeni, podobnie jak czci”
godny jubilat, uprawiali rzemiosto (niewatpliwie bardzo pozyteczne), polegajgce na tern, ze
kochanym wspotobywatelom, ktérzy skutkiem wrodzonej niepojetnosci nie nauczyli sie roz-
réznia¢ co »moje», a co »twoje«, lub wogble weszli w droge ktdremukolwiek z licznych
paragraféw kodeksu karnego, zaktadali na szyje czysciutki powrdz, dobrze uwity z konopi,
zadzierzgniety w ksztalcie petlicy, drugi za$ koniec przymocowywali na wiekuistg rzeczy
pamiatke do stusznie tak zwanej szubienicy, ktora réwniez nalezy do najpotrzebniejszych
stug spoteczenstwa. Wprawdzie osobom tak uwiecznionym nauka ta nie na wiele sie zdata,
za to widzom (ktorych zawsze bywala ilos¢ nader powazna) stuzyta ona za przyktad od-
straszajacy.

Otoz rzeczony John Buntley obchodzit srebrne swe gody w zawodzie katowskim —
obchodzit je godnie, tak, jak przystato na meza zamoznego, gdyz oprécz gtdwnego swego
zajecia, byt on tez generalnym egzekutorem testamentow wszystkich czworonoznych wspot-
obywateli, co mu takze zapewniato nieduzy, ale pewny dochod. Doda¢ nalezy, ze Buntley,
podobnie jak jego przodkowie, po ktérych odziedziczyt godno$¢ swa i urzad, odznaczal sie
pracowitoscig i oszczednoscig, matzonka za$ jego, réwniez pochodzaca ze starej, czcigodnej
rodziny katowskiej, przyniosta mu w posagu powazng ilos¢ funtéw szterlingdw.

Towarzystwo, zebrane za gosScinnym stotem, zastawionym suto srebrem, szkiem, oraz
najrozmaitszemi potrawami i napojami, bawito sie ochoczo. Smiech i rozmowa nie milkly
na chwile, opowiadano sobie wesote dykteryjki i anegdoty przewaznie na tle stosunkéw
zawodowych. Oczywiscie najwieksze ozywienie panowato na miejscach honorowych, gdzie
siedziat czcigodny jubilat, jego zacna matzonka i goscie, podczas gdy czeladZz i pomocnicy
na szarym korncu zachowywali sie skromnie, stuchali uwaznie, nieznacznie dolewajac sobie
z pekatych butelek.

»Bylo to — rozpoczat Buntley — w Wirginii, jezeli sie nie myle, w roku Parskim
1816... Skazano tam na $mier¢ niejakiego Creela...

Byt on oskarzony o zabdjstwo swego towarzysza podrézy, z ktérym nocowat w jednej
oberzy. Wprawdzie Creel do konca przysiegat, ze jest niewinny, pieniedzy takze u niego
nie znaleziono, lecz byly inne, pewne poszlaki, stowem wyrok prawomocny zostat wydany.
W przeddzien egzekucyi Creel zegnat sie dlugo i czule ze swa matzonka, nastepnego po-
ranka wstat w doskonatym humorze, zapewniat wszystkich, ze go nie powiesza, gdyz miat
sen proroczy. Naonczas wielkg wage przywigzywano do snow, zebrali sie wiec sedziowie,
ktoTym Creel opowiadat co nastepuje: »Snito mi sie, ze statem na rusztowaniu, pod szu-
bienicg; pan szeryf odczytat mi wiasnie wyrok S$mierci, posrdd thumu stat za$ nieznajomy
maz w biatym kapeluszu, z czarnemi bokobrodami i w szarym plaszczu. Nagle ukazat sie
ptak, podobny do kruka, diugo krazyt nad gtowg nieznajomego i krakat »Oto jest Lewis,
prawdziwy morderca.

Sedziowie postanowili wobec tego egzekucyi nie odktada¢, lecz pilnie zwaza¢, czy
wsrdd zebranego ttumu rzeczywiscie znajdzie sie maz podobny do tego, ktorego Creel wi-
dziat we $nie.



26 —

Skazaniec stat juz na rusztowaniu, miat petle zarzucong na szyi i wzrokiem rozpa-
czliwym ogladat sie po ttumie; nagle zawotat: »Oto jestl« i wskazat na nieznajomego
w biatym kapeluszu. Schwytano tamtego i stawiono przed sadem. Rzeczywiscie miat czarne
bokobrody i ptaszcz szary. Zapytany, jak sie nazywa, odpowiedziat: Lewis. Gdy mu za-
rzucono zabojstwo, zmieszat sie i przyznat. Creela natychmiast wypuszczono«

— Dziwny wypadek! — zawotat ktory$s z kolegébw Buntley’a i jak tu wobec tego
w sny nie wierzy¢?

Wszyscy zgodzili si¢ na te uwage. o ] ) ]

Buntley milczal, zanim kazdy nie wypowiedziat swego zdania, potem ciggnat dalej:

— Kiedy Creel byt juz za gorami i w bezpieczenstwie, ztapany morderca zdjat wobec
sedziow przyprawne bokobrody i przedstawit sie jako wierna matzonka Creela. Oboje przy
pozegnaniu obmyslili taki fortel.

Ogdlna wesoto$¢ zapanowata wsréd grona biesiadnikow.

— Niema bo nic lepszego — zauwazyt Buntley ponad zdrowy, wesoty S$miech.
Zdaje mi sie wcigz, ze w naszych czasach zapomniano Smia¢ sie- Kazdy sie spieszy, goni
za zarobkiem, przytem ludzko$¢ zapomina, ze najwyzszym skarbem jest radosc¢ i zadowolenie,
ktére w sercu powinno mieszkac.

— Niewatpliwie — dodat — drugi kolega — niema dzi$§ wdzigcznosci na S$wiecie.
Mojem zdaniem, kto uczciwie obowigzek swoj spetnia i pracg swa na chleb powszedni
zarabia, powinien Boga chwali¢ i wiecej nie zadaC.

— Dobrze mowicie — potakiwat trzeci — co do nas jednak przyzna¢ trzeba, ze
jesteSmy lepsi od innych; nie narzekamy przecie nawet wtedy, gdy mniej jest zajecia
i dochody spadajg.

— Serce peine prostoty — zauwazyt Buntley — jest najwyzszym skarbem.

Wszyscy w skupieniu stuchali stow osiwiatego w pracy gospodarza. Niejedno dowcipne
lub powazne stowo okrasito jeszcze uczte owego kotka dobranego, ktére oddzielone od re-
szty ludzkosci, tworzyto wihasny swoj Swiat. Po pieczystem zgaszono Swiece i na stole uka-
zat sie tradycyjny »pudding«, oblany rumem, ptonacy.

Niespodzianie do pokoju wbiegta stuzaca. Zdziwienie i niepok6j malowaly sie na jej
twarzy-

y_ Mr. Buntley — zawolata bez tchu — na gdrze w salonie czekajg trzej nieznajomi,
ktorzy z panem pragng sie widzied.

Ogdlne zdziwienie.

— Ktoredyz weszli? — spytat Buntley spokojnie.

— Tego nie wiem. W kazdym razie nie przez drzwi wejsciowe, gdyz sg zamkniete.

— Ano w takim razie chyba przez okno — odpowiedziat wesoto Buntley  pdjdzmy,
panowie, zobaczy¢, kogo przyjemno$¢ mamy powita¢ o tak niezwyklej porze.

Gospodarz podnidst sie i za nim udali sie wszyscy obecni, goscie i stuzba, na goérne
pietro. W salonie rzeczywiscie czekato trzech elegancko ubranych nieznajomych panéw,
ktérzy powitali gospodarza uprzejmym ukionem.

— Czem moge stuzyé panom? — zapytat Buntley.

Witedy jeden z przybylych naprzod sie wysunat, odchrzakngt i potozywszy reke na
sercu, wygtosit nastepujaca mowke:

— Sir! Przypadt nam w udziale zaszczyt, jako przedstawicielom wszystkich ztodziejow
oraz w ich imieniu, tobie, czcigodny panie, z powodu 25-lecia twej owocnej pracy, ztozyc
serdeczne powinszowania. Wprawdzie parlament reakcyjny waha sie dotychczas uzna¢ i za-
regestrowa¢ cech nasz, mimo to, pozwalamy sobie zbiorowo ztozy¢ panu zyczenia i prosi¢,
abys$ i nadal nie pozbawial nas swych wzgleddw i towarzyszom naszym z wilasciwa panu
zrecznoscig bez bolu utatwiat podréz na tamten Swiat. W dowod szacunku skladamy panu
ten oto skromny dar jubileuszowy.

Przy tych stowach wybrat z jedwabnego futeratu misternie ze srebra odlang szu-
bienice i z niskim uktonem wreczyt ja jubilatowi. Gospodarzowi wzruszenie na chwile
zatamowato gtos. Niebawem jednak zapanowat nad sobg i miekko lecz z godnoscig ozwat
sie w te stowa:

— Gentlemeni! Ten dowod mitosci waszej i przywigzania poruszyt mie do giebi.
Przyjmuje go i dziekuje wam z serca. Jednoczesnie mito mi zapewni¢ was, panowie, ze



i nadal, przy wypetnianiu mych obowigzkdéw stuzbowych postepowa¢ bede z najwieksza
akuratnoscia. A teraz pozwdlcie, ze wam ofiaruje po kielichu wina.

To mowiac skingt na pomocnika, ktéry niebawem wrdcit z tacg i butelkami.

— Pragnac pozegna¢ czcigodnego pana, mamy jeszcze jedng prosbe, mianowicie,
zeby nam wolno byto opusci¢ te goscinne progi tg samg droga, ktéra przyszliSmy, mia-
nowicie — przez okno-

— Alez owszem! Prosze pandw!

— Zwyczaje cechu naszego tego wymagajg—dodat ztodziej i zrecznie zsunat sie po
drabinie na dot, za nim pospieszyli dwaj jego towarzysze.

— To nie tutejsi — zauwazyt Buntiey i wszyscy sie na to zgodzili.

Potem ogladano dtugo szubienice, podajac ja sobie z rgk do rgk, podziwiajac sto-
sownos¢ prezentu i gust ofiarodawcow.

Lecz nie byt to koniec niespodziankom dnia tego- Do pokoju wpadt syn starszy go-

spodarza:

— Ojcze, na dole drzwi od jadalni zamkniete.

— Ktézby je zamknagt? — spytat Buntley. — Panowie, moze ktéry z was ma klucz
przy sobie?

Lecz okazato sig, ze nikt nie zamykat.

Pospiesznie udali sie goscie na dét. Drzwi rzeczywiscie byty zamkniete. Gdy je na-
reszcie przemocg otworzono, okazato sie, ze z bogatej zastawy srebrnej nic nie zostalo,
natomiast okno bylo otwarte, ktéredy widocznie weszli i wyszli towarzysze owych ztodziei,
ktérych p. Buntley goscinnie podejmowat winem.

Gospodarz wecale tym przypadkiem sie nie zmartwit.

— Drobnostka — zauwazyt — za rok, za dwa najdalej odzyskam wszystko.

Jakoz miat racye. Po uplywie roku otrzymat z powrotem swe srebra- Lecz owych
trzech gentlemendw, ktérzy mu owego pamietnego wieczora ofiarowali szubienice, nie uj-
rzat wiecej.

Prawdopodobnie — rzekt — dali sie gdzieindziej powiesi¢. Takie juz czasy.. Kon-
kurencya...

Obrazek z pod CHakolLua: Poczcicua kobieta.

Spacerujacy pan (do kobiety zbierajgcej grzyby): Stuchajcie no, matko, a umiecie wy
rozroznia¢ grzyby trujgce od jadalnych?
Kobieta: Jo ta sama przecie ich nie jem, ino sprzedajg gosciom.



Calujg kraj sukni i welonu.

W francuskiem miescie St. Denis, $tyngcem grobowcami dawnych krélow francuskich, znajduje sie pra-
stare opactwo, ktdére zarzadza catym szeregiem poboznych fundaoyj, przywigzanych do grobéw poszczegélnych
kréléw i krélowych.

Najosobliwsza ze wszystkich jest bezprzecznie fundacya, znana pod nazwg »pocatunku kraju sukni i we-
lonu«. Fundacya ta pochodzi od hrabiny Denise la Valle, ktéra w ten sposob chciata utrwali¢ pamieé¢ naj-
szcze$liwszego dnia w swem zyciu, to jest dnia swego $lubu. Gdy rzad republikanski skonfiskowat dobra ko-
Scielne, przejat on na siebie wykonanie fundacyi tak, ze »pocatunek sukni« w dalszym ciggu jeszcze jest pra-
ktykowany.

Obrzadek owego pocatunku polega na tern, ze narzeczone z rodu hrabiéw la Valle majg w dniu swego
$lubu osobliwy przywilej, iz narzeczone ze stanu wioscianskiego obowigzane sg dnia owego catowaé kraj ich
sukni i welonu $lubnego. Naturalnie przywilej, wzglednie obowigzek powyzszy ograniczony jest do terytoryum
dziedzicznej siedziby hrabiéw la Valle, pewnej wsi potozonej obok St. Denis. W chwili, gdy narzeczone wio-
Scianin catujg kraj sukni hrabianki, ta ostatnia rozglada si¢ pomiedzy niemi i wybrang nakrywa swym welonem
Slubnym. Wybrana otrzymuje z odsetek kapitatu fundacyjnego stosowny posag. Poniewaz nie kazdego roku
sie zderza, izby jaka$ hrabianka la Vale wychodzita za maz, przeto suma przeznaczona na posag dla wioscia-



nek wzrasta niejednokrotnie do pokaznej wysokosci. To tez nic dziwnego, ze ludno$¢ wiejska $cisle obserwuje
te sympatyczng fundaeye, ktora niejednokrotnie bardzo w pore przychodzi biednym, a kochajgcym sie na-
rzeczonym.

Walka z niedzwiedziami na goscincu.

Woprawdzie w czasach obecnych nie zdarzaja sie juz napady dzikich niedzwiedzi na goscifncach, jed-
nakze wypadek podobny zdarzyt sie niedawno w miejscowosci Abtshagen na Pomorzu. Woznica Steding je-
chat o godzinie 11 w nocy wozem do domu. Nagle na szosie opadty woz niedzwiedzie. Byto ich 9, a kilka
z nich usitowato wdrapac¢ sie na wdz. NiedZzwiedzie byty wiasnoscig wedrownej bandy cygandw, ktorzy z gota
nie probowali napadnietego ratowac. Niedzwiedzie byty wygtodzone tak, ze nawet do koni zaczety sie dobierac.

Sytuacya wozni¢y stawata sie z kazda chwilg coraz bardziej krytyczng. Na szczedcie nadeszta pomoc.
Oto szosa szli dwaj robotnicy, znajomi napadnietego. Wszyscy trzej zbrojni w dragi i kota, zaczeli odpedzac
niedzwiedzie. Ale konie tymczasem odniosty juz ciezkie okaleczenia. Telefonicznie zawezwana zandarmerya
zjawita sie na miejscu, lecz krngbrni cyganie stawili opor i nie chcieli wzig¢ niedzwiedzi na tancuchy. Do-
piero gdy zandarmi zagrozili strzelaniem, cyganie zastosowali si¢ do rozkazu, poezem cata banda odprowadzona
zostata do najblizszego wiezienia.



moraersiwo, ktorego nie byilo.

V!

Pan Edmund Lacroix, doszediszy do przekonania, ze nie warto zy¢ na S$wiecie, po-
stanowit zycie sobie odebrac.

Z zimng krwig rozmyslat nad rodzajem $mierci: zelazo, ogieA, woda, albo trucizna —
zaden z tych $rodkéw nie wydawat mu sie dos¢ odpowiednim do zakonczenia wedrowki
ziemskiej. W chwili, gdy tak rozmyslat, rzucit mu sie w oczy pewien artykut w gazecie
i Edmund Lacroix zawotat:

— Eureka!!!l.. Znalaztem!!

Artykut w gazecie byt krotki i zrozumiaty, a brzmiat, jak nastepuje: ,,Morderstwo™".

»Przy ulicy Berty, w oddalonej dzielnicy Montmartre'u zamordowano przekupke
owocdw w tak wyjatkowych okolicznosciach, ze zmuszeni jesteSmy wszystko czytelnikom
opowiedzie¢- Przekupka owocow zwala sie madam Angot. Byla ona wdowg po wielce sza-
nownym cztowieku, spetniajgcym chlubnie za zycia drazliwe obowiagzki str6za nocnego-
Za. swa chlubng prace dostat on nawet srebrny medal, ktory wdowa Angot kazata oprawic
i z dumg pokazywata swoim klientkom, dowodzac kazdej, ze jezeli jest przekupka, to tylko
dlatego, ze zwalito sie na nig takie nieszczescie i ze gdyby jej maz zyt, to nigdy nie zajmo-
walaby sie sprzedawaniem gruszek albo bobu, zaleznie od sezonu. Byfa to kobieta piec-
dziesiecioletnia, silna i rzezwa, pomimo pewnej sktonnosci do apopleksyi. Nikt by nie przy-
puscit, ze skonfczy ona tak tragicznie, to jest, ze znajdg ja zamordowang w tdzku uderze-
niem raczki parasola! Poszukiwania stynnych detektywdw i paryskiej policyi nie przyniosty
do tej pory zadnych rezultatéw. Kradziez nie byta pobudka do zbrodni, gdyz nic w domu
ofiary nie zginelo, nawet ziote kolczyki i zegarek z tego samego szlachetnego metalu po-
zostawiono w catosci-

»Trzeba zgodzi¢ sie na przypuszczenie, ze zbrodnia byta spetniona przez zemste, choc
nikt nie znat ani jednego wroga wdowy Angét. Z catg pewnoscig mozemy tvlko zakomu-
nikowac, ze parasolka, przy ktorej pomocy spetniono to sensacyjne zabojstwo, byta ze
$licznego i trwatego jedwabiu z modng raczka, w ksztalcie kaczej glowy. Raczka ta jest
tak niezwyktej trwatosci, ze, wedlug stow lekarza, robigcego sekcye zwiok, wystarczyto
jedno lub dwa uderzenia, azeby zabi¢ nieszczesliwg przekupke warzyw«-

Wyczytawszy te straszne szczegdty, Edmund zawotat, podobnie jak Archimedes : Zna-
laztem! | zaraz w jego pomystowej glowie powstat nowy pomyst skonczenia z zyciem;
Smier¢ wprawdzie niezbyt zaszczytna, ale zato zupelnie pewna — S$ciecie na gilotynie.

Wszystko to da sie bardzo tatwo urzadzi¢. Poniewaz zabdjca z ulicy Berty nie byt
jeszcze wykryty, wiec Edmund Lacroix postanowit uda¢ sie do wladz miejskich i powie-
dzie¢: Zabdjcg jestem ja! Potem najpewniej zaprowadzg go do sadu, gdzie wszystkich za-
dziwi swoim cynizmem, skazg go na S$ciecie gilotyna, ato jest najlepszy rodzaj Smierci dla
szanujacego sie cziowieka.

Nie tracgc czasu, Edmund Lacroix popedzit do policyi- Komisarzem w Sannoix byt
bardzo sympatyczny Filip Sewois, czlowiek powazny, odznaczajacy sie wielka prawoscig
charakteru, ale za to niewielkg odwaga. Dzieki czystym sercom mieszkarcOw tego party-
kularza, zazywal zupetnego spokoju. Zyt sobie szczeSliwie w Sannoix, gdzie gorliwie hodo-
wat szparagi, i za nic na $wiecie nie zdecydowatby sie opusci¢ swego odpowiedzialnego
stanowiska.

Wiasciwie, trzeba nawet przyznaé, pan Filip Servois byt wielkim tchorzem. Czytanie
Conana Doyle’a nabawiato go niewypowiedzianego strachu, bat sie sam sypia¢ w swoim
malenkim domku i zgodzit sobie stuzbe rodzaju meskiego, aby mniejsza uczuwaé bojazn.
Mozna wiec sobie wyobrazi¢ jego przerazenie, gdy Edmund Lacroix zjawit sie w jego
kancelaryi i z usmiechem na ustach rzekk:

— Jestem zabdjcg z ulicy Berty!!!

Jak wszyscy, Filip Sermis czytat rano w porannej gazecie szczegOly przestepstwa i
trzesac sie ze strachu, blogostawit niebo, ze jest komisarzem w miescie, w ktérem niema
ulicy Berty i w ktérem nie zabijano nikogo na zadnej zresztg ulicy. | nagle zjawia sie
przed nim jaki$ osobnik i bez zadnych wstepéw powiada: »Jestem zabojca z ulicy Berty!!!1»



Mozna byto od takiego ciosu dosta¢ apopleksyi! Pana Filipa Servois to omineto, ale
ujrzawszy sie sam na sam ze zbrodniarzem — zemdlat. Edmund Lacroix byt poczciwy
chiopak! Zaczat mu rozciera¢ skronie, przyktada¢ klucz do karku, a widzac, ze to nic nie
pomaga, pobiegt do kuchni, wzigt octu i dat mu powachac!

Po chwili pan Filip Servois odzyskat przytomnos$¢ i drzacym gtosem zaczat badanie.
Edmund Lacroix za$ wyrecytowat wszystko, czego sie nauczyt na pamieé z gazety.

Teraz juz pan Filip Servois byt zupeinie przekonany, ze ma przed sobg przestepce.
Omytka byta niemozliwa. Ten czlowiek doskonale znat wszystkie szczegoly zbrodni, nic
nie opuscit, nawet drobiazgowo opisal wyglad parasolki, niewinnego narzedzia tej okropnej
zbrodni !

— Kochany panie! — powiedzial pan Servois — jestem zmuszony pana aresztowac.

— Mnie wiasnie o to idzie!

— Zamiast do wiezienia, zamkne pana w swojej spizarni! Radze jednak ostroznos¢
z mojem winem, bo bardzo skwasnialo w tym roku, wiec moze panu zaszkodzi¢. Ja za-
telefonuje do Paryza i za godzine pana stad zabiora.

Lacroix podziekowat, obiecal wina nie kosztowa¢ i pozwolit sie zamkna¢ w spizarni-

Po chwili Filip Servois telefonowal do naczelnika p >licyi paryskiej:

— Halo! Halo! To ja, Servois, komisarz z Sannoix! Aresztowatem zabdjce z ulicy
Berty !

Odpowiedziat mu wybuch $miechu. Pan komisarz pomyslat, ze pan naczelnik jest
za mato powazny, ale uwazat za swoj obowigzek spytac:

— Co mam z nim dalej robi¢?

— Niech go pan kaze wlozy¢ do spirytusu, bo to bardzo rzadki egzemplarz !

I naczelnik potozyt tube telefonu, a pan Filip Servois ostupiat, bardzo obrazony.

W tej chwili wszedt roznosiciel i ktadgc na stét gazete, powiedziat:

— Panie komisarzu, przyniostem gazete.

Pan komisarz machinatnie spojrzat i az podskoczyt ze zdziwienia, przeczytawszy :

»Parasolka, stynna jako narzedzie zbroni z ulicy Berty, byla kupiona w nowo-
otworzonym przy bulwarze Hausmana sklepie pod firmg ,,.Bon Roy“. Zadajcie doskonatych
parasoli z kaczg gtowa po 5 frankéw 75 cent, za sztuke

Pan komisarz padt na krzesto, jak gdyby mu kto nogi podciat.

— Wiec to byta reklama — jekngt. — Teraz rozumiem, dlaczego naczelnik $miat
sie ze mnie!

| udat sie do Lacroix, ktory, siedzac w spizarni, marzyt o gilotynie.

— To figlarz z pana! — rzekt komisarz.

— Ja?

— A tak! Przeciez ,,morderstwo przy ulicy Berty" to byla reklama skfadu parasoli!
— Nie moze by¢!

— Czytaj pan!
I podat gazete stroskanemu panu Edmundowi. Ten nie mdgt wkasnym oczom uwierzyc.
— Masz tobie — mowit z ptaczem — nie bede Sciety!

— A dlaczeg6z pan tak pragniesz gilotyny?

— Bo Zle mi na $wiecie !

I ciggle ptaczac, opowiedziat komisarzowi nieszczesliwe swe dzieje.

Stuchajagc smutnej opowiesci, komisarz mieszat tzy swoje zetzami miodzierica. Gdy
opowiadanie bylo skorczone, komisarz rzekt:

— Shuchaj, miodziencze! Jezeli chcesz, zostawie cie u siebie. Potrzeba mi wiasnie
sekretarza, gdyz szparagarnia pochtania mi wiele czasu. Dam panu mieszkanie, zycie,
ubranie i kilkadziesigt frankéw na drobne wydatki. Zgoda?

Edmund Lacroix sie zgodzit- Pozostal u pana Filipa i stali sie wkrétce najlepszymi
przyjaciotmi. Komisarz, patrzac na przyjaciela, mowit czasem do siebie:

— Ktoby pomyslal, ze ten poczciwy chiopak moégt zamordowaé przekupke z ulicy
Berty !
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Samobodjstuuo uu ajannie.

Zadna pora roku nie obfituje w tyle wypadkéw samobojczych, co wiosna. Wielce to jest charaktery-
stycznem, ze wihasnie w czasie kiedy miliony jestestw rozpoczyna nowy byt — odbiera sobie zycie wielka
ilos¢ ludzi r6znego stanu i wieku, a przedewszystkiem miodziezy. W Krakowie np. zaszty w jednym tygo-
dniu w maju 1912 r." trzy samoboéjstwa z posréd miodziezy uniwersyteckiej. Wywotato to w miescie przy-
gnebiajace wrazenie, zwiaszcza tragiczna S$mieré 20-letniej stuchaczki uniwersytetu. Powody samobojstwa
najczesciej bywajg nieznane, a przynajmniej szczegoty ich nie przedostajg sie do publicznej wiadomosci.
Ogolnie mozna stwierdzi¢, ze za gtdwna przyczyne podajg mtodzi ludzie zniechecenie do zycia, nie zawsze
umotywowane.

Desperaci i desperatki uzywajg najrozmaitszych sposobéw dla zerwania z'zyciem.l Do do$¢ [czestych
nalezy podciecie naczyhn krwionosnych.

W pewnej fazni we Wiedniu zajeta kabing mioda przystojna pani i prosita, aby jej przez dtuzszy czas
nie przeszkadzano. Zwrdcito to uwage i kiedy po kilku godzinach kapigca sie nie dawata o sobie Zzadnego
znaku — wywazono drzwi kabiny. Oczom stuzby przedstaw,! sie przerazajacy widok. W wannie przepetnio-
nej purpurg krwi lezat blady trup nieznanej, na brzegu za$ wanny samobojcze narzedzia: brzytwa i wielki
n6z. Zawezwano natychmiast lekarza, ktéry skonstatowat na rekach i nogach glebokie rany, zadane brzytwa.
Smier¢ nastapita przed godzing z powodu uptywu krwi, gtéwne bowiem arterye zostaty przeciete. Z pozosta-
wionych listdw stwierdzono, ze denatka targneta sie na swoje zycie pod wptywem rozstroju nerwowego.
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K. U0O16T, Krakow;

dawniej H. 5oczek, ul. mikotajska 20.
jedyna pracoujnia

Kul noajych bilarcotuych f

z kosci stoniowej w najlepszym gatunku, tariszych od wie-

denskich o 10%. — Ha skfadzie wielki wybdr cygami-

czek bursztynowych, pertowych, piankowych, cybuchéw z bur-

sztynami, fajek, stambutek tureckich, cwikieréw, okularéw,

barometréw, termometréw, wachlarzy z kosci stoniowej, sza-
chy wiasnego wyrobu i domina.

Przyjmuje wszelkie reparacye,

Skiad kregli i kul z drzewa ,lignum sanctam*“. Kupuje
. sprzedaje stare kule bilardowe i przyjmuje, je do przetaczania.

mr

Stawne z dobroc! GflkrvdBserowB.
Jozef -

S|crn|ontowsh|

Krakow, ul. Bracka.

IGNACY CYPRES, Krakoéw,
ulica Szewska 1. 13/22
Sprzedaje towary i nadal po nadzwyczajnie ce-
nach tanich: 1 Brytania Anker Rem. syst. Roskopf
36 godz., z pieknym fancuszkiem K. 3'90. 1
arner. elektr, ztoty Rem. z marka Splendit, nad-
zwyczaj ptaski, modny kawalerski, z metalowym
cyferblatem, 36 godz., szwajcarski werk z fafncu-
szkiem K. 4'70. Srebrny Roskopf o trzech kopert,
bardzo silny K. 11-—. Stalowy damski remontoir
K. 7-80. Budzik najlepszy K. 3'—. tancuszki
srebrne od 2-—. Zegarki ztote damskie od K. 20.
Bogato ilustrowane cenniki na zgdanie darmo i optatnie.

ATurbany i wszelkie podkiady z wio="|

séw w wielkim wyborze - Siatki |
na wlosy — Perfumy na wage — |

Balsam brzozowy przeciwko wy=
padaniu wioséw — Farby na wiosy
i wszelkie przybory toaletowe poleca

L Korzeniowski |

Krakow, ulica Horyanska 22.J

RESTIIURacyfl
»tmstm lino

(dawniej Rzewuskiego)

HRNKOW, N1 FLORYBliSHa + 18

— POLECA —
znakomitg kuchnie miesng i jarska.
Piwa okocimskie, pilznenskie
i bawarskie. Wina wegierskie,
austryackie i francuskie. 3 Bi-
lardy najnowszej konstrukcyi.

Gabinety. Dzienniki krajowe
i zagraniczne. Sniadania, obia-

dy i kolagcye w abonamencie;
na zadanie wysyta do domu.

Lokal otwarty do 2 w nocy.

Zak#tad art. rytowniczy oraz
Fabryka piBCzecl kauczukowych

SL niemczyk

Krakow, Sukiennice 10.



P 7
Srebro, platery i inbrastacye

w najwiekszym wyborze poleca

M. JAKUBOWSKI
W KRAKOWIE
Sukiennice 26—27 (od strony Ratusza). |

\

slusarsko - artystyczny g
i budowlany . W

1[7ly OREMCIS
LRAKOW, UL DLUUA 7. 'O

| Bar amerpkanslii |

<g przy ul. Szewskiej 1. 2

poleca o kazdej porze dnia
zimne i gorgce przekaski.

Piwo okocimskie* §

Wiadystaw Borek
rusznikarz i mechanik

Krakow,
ulica Floryanska I. 39.

HOTOL

fRHNneusKi
nocet De FREfee

w Krakowie przy ul. $w. Sana i Pijarskiej.
Telefon Rr. 1045, w najlepszem potozeniu
piani, w poblizu stacyi kolejowej, Rynku
gtdwnego, c. k. starostwa i gtownych arie»
ryi miasta. Potozenie bardzo spokojne. W kaz»
dym pokoju telefon, automatyczny przyrzad
do budzenia, ciepta i zimna woda, pokoje
z wannami, apartamenty familijne, 3 windy
elektryczne, Vacuum cleaner, wiasna pralnia
elektryczna, restauracya, kawiarnia, czytelnia,
fryzyer meski i damski. Ostatni wyraz kom*
fortu i hygieny.

[T | I |

ANDRZEJ LASAK

szeWc

W Krakowie, ul. 5W. Marka 17
wykonuje wszelkie roboty

ni

w zakres szewstwa wchodzace
starannie i akuratnie.

[0 SO [ P— —i&=-....jc .

Maryan Hupczyc
Krakow, Jagiellonska 7.

PRENUMERATA dziennikow
krajowych i zagranicznych.

OGLOSZENIA do wszyst-
kich dziennikbw w Swiecie.



MAREK TWAIN.
Romans Sredniouzieczny.

Byta noc. Cisza panowata w wielkim starym zamku feudalnym barona Klugenszteina.
Rok 1229 dobiegat konca. Wszedzie byto ciemno, jedynie tylko na najwyzszej wiezyczce
zamku pobtyskiwato Swiatlo. Odbywata sie tam tajna narada- Surowy, stary baron Klugen-
sztein siedziat we wspaniatym fotelu, zagtebiony w myslach. Wreszcie przeméwit czule;

— Cérko moja!

Miody cztowiek o szlachetnym wygladzie, odziany w rynsztunek rycerski, odpart

— Mow ojcze!

— Corko moja, nadeszta chwila wyjawienia ci tajemnicy, ktéra cigzy nad twojg
miodoscig. Oto postuchaj. Moim bratem jest Ulrych — wielki ksigze brandenburski. Umie-
rajac, nasz ojciec osSwiadczyl, ze ksiestwo odziedziczy ten z nas, ktoremu urodzi sie syn;
jesli za$ obydwaj bedziemy mie¢ cdrki, to spadkobierczynig staje si¢ corka Ulrycha, jako
starszego brata, lecz tylko w tym wypadku, jesli ona nie splami swego imienia. Jesli za$
okaze sie niegodng ksiestwa, to spadek jprzechodzi na mojg cérke na tychze samych jwa-
runkach-

I ja i moja zona modliliSmy sie gorgco, by Bog dat nam syna, lecz nasze modlitwy
byty bezowocne, przysztas na sSwiat — ty! Bylem w rozpaczy, widziatem, ze bogactwo
wyslizguje mi sie z rgk, ze wszystkie nadzieje runa. A jednak miatlem jeszcze podstawe
do nadziei; Ulrych byt juz zonaty od pieciu lat, lecz nie miat dzieci. Nagle przyszta mi
genialna mys$l do glowy. Ty przysztas na Swiat o potnocy. Widzieli ciebie tylko: doktor,
mamka i sze$¢ stuzacych. W godzine po twem przyjsciu na Swiat zostali oni powieszeni,
a z rana wszyscy mieszkaficy mojej baronii szaleli z radosci, dowiedziawszy si¢ za posre-
dnictwem heroldow, ze baronowi Klugenszteinowi urodzit sie syn, nastepca wielkiego ksiec a
brandenburskiego- Tajemnica byta Swiecie dochowana. Ciebie karmita bliska krewna i do-
tychczas wszystko szto doskonale.

Gdy juz miatas 10 lat, Ulrychowi urodzita sie réwniez corka. ByliSmy strasznie
zmartwieni, lecz pokladalisSmy nadzieje w ospie, szkarlatynie, doktorach lub innych natu-
ralnych wrogach dziecinstwa. Niestety! Czekato nas rozczarowanie, rosta ona i rozwijata
sie. Niech bedzie przekleta. Lecz zresztg wszystko jedno. Wszak my jesteSmy spokojni.
Dlatego bo, cha, cha, cha, cha, czyz nie mamy syna? Czyz nasz ukochany Konrad nie
jest przysztym wielkim ksieciem. Obecnie brat zestarzat sie, ostabt. Sprawowanie rzadow
ksiestwa jest juz dla niego ponad sity i on zyczy sobie, bys objeta obowigzki nastepcy
tronu. Twoja stuzba gotowa do drogi, ty jedziesz dzi§ wieczorem.

Stuchaj mnie uwaznie i zapamietaj kazde stowo. Istnieje prawo, réwnie stare, jak
Niemcy, ktore opiewa, ze w razie jesSli kobieta wstapi chocby na chwile na stopnie tronu
wielkoksigzecego, przed ukoronowaniem w obecnosci narodu, musi umrzeé- A wiec badz
skromna. Przed koronacyg nie siadaj wyzej miejsca pierwszego ministra, ktére znajduje
sie u stopni tronu. Trudno przypuszcza¢, by nasza tajemnica byla kiedykolwiek wykryta,
lecz w tern zyciu zdradzieckiem zawsze lepiej by¢ ostroznym.

— Ach, ojcze! A wiec to dlatego zycie moje jest ciggtem ktamstwem. Poc6z ja mu-
sze pozbawia¢ mojg nic niewinng kuzynke jej praw ? Wybaw mnie od tego, ojcze, ulituj
sie nad twojem dziecieciem.

— Jakto, zle stworzenie"! Wiec taka jest twoja wdzieczno$¢ za to szczescie, jakie
tobie zgotowatem ? Klne sie na kosci mego ojca, ze twe sentymentalne westchnienia Zle
pasujg do mojej decyzyi. Ruszaj, bezzwtocznie do wielkiego ksiecia i strzez sie, nie mysl
nawet o0 zburzeniu moich plandw.

Taka byta rozmowa w wiezy. Trzeba dodac, ze tzy i blagania dziewczecia byty ptonne,
nic nie mogto wzruszy¢ upartego starego barona. | z ciezkiem sercem rycerz Konrad prze-
kroczyt prog zamku i wyruszyt w droge w towarzystwie wasaldéw, rycerzy i stug.

Po wyjezdzie corki stary baron zamyslit sie, a potem, zwracajac sie do swej zasmu-
conej zony, powiedziat:
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Imos$¢, sprawy nasze ida doskonale. Trzy miesigce temu postatem do Brandenburga
hrabiego Decyna i datem mu piekielne polecenie. Jesli nawet on nie potrafi go wykonac,
to wygramy nawpot, jesli za$ potrafi to uczyni¢, to nic w Swiecie nie przeszkodzi naszej
corce sta¢ sie ksiezng, gdyby nawet zty los przeszkodzit jej sta¢ sie ksieciem.

— Moje serce jest petne ztych przeczu¢! Ja sie lekam.

— WstydzZ sie imo$¢, niech wrony sobie kracza. IdZzmy lepiej spa¢ i marzy¢ o po-
tedze Brandenburga.

— W sze$¢ dni potem we wspaniatej stolicy Brandenburga rozbrzmiaty radosne
okrzyki narodu. Przybyt Konrad, miody nastepca tronu. Serce starego ksiecia bylo prze-
petnione radoscig na widok wspaniatej pieknosci i czarujacych manier Konrada. Olbrzymie
sale patacu petne byly dworakéw, ktorzy zgromadzili sie, by powita¢ Konrada, wszedzie
widniaty wesote oblicza i szcze$liwa przysztos¢ ksiestwa zdawata sie by¢ zabezpieczona.

Lecz w jednej z oddalonych sal patacu rozgrywata sie taka scena: koto okna stata
jedyna corka ksiecia, Constanza.

Miata ona oczy zaczerwienione i opuchniete od ‘ez, byla ona sarna jedna i mdwita
gtosno tamigcym sie gtosem.

— Boze, co ja narobitam! Poco przyjezdzat ten okrutny Decyn. Ksiestwo dla mnie
stracone! Pokochatam go, jakkolwiek wiedziatam, ze ojciec nie pozwoli mi by¢ jego zong!
Jak ja jego nienawidze! Ja — szaleje!... Wszystko stracone.

Uptyneto kilka miesiecy. Caly nardéd wystawiat madre rzady Konrada. Stary ksiaze
powierzyl mu wszystkie sprawy panstwowe i przystuchiwat sie z radosng duma, jak jego
nastepca wygtaszat mowy i wydawat wyroki sgdowe z miejsca pierwszego ministra. Zda-
wato sie, ze niema szczesliwszego cziowieka, niz Konrad; nie byto jednak tak w istocie.
Widziat on z przerazeniem, ze Constanza zajeta sie nim, a bylo to nadzwyczajnem nie-
bezpieczenstwem. Widziat rowniez, ze stary ksigze pochwalat uczucie swojej corki i marzyt
0 ich matzenstwie. Konrad zaczat unika¢ swojej kuzynki, lecz oczywiscie, im wiecej jej
unikat, tern wiecej szukata ona jego towarzystwa i szpiegowata kazdy jego krok.

Tak dhuzej trwaé¢ nie mogto, wszedzie tylko o nich mowiono; ksigze zaczat sie nie-
pokoi¢. Konrad chudt wskutek cigglego wzruszenia.

Pewnego razu, wychodzac z galeryi obrazow, spotkat sie z Constanza, ktéra schwycita
go za rece i zawotlata.

— Czemuz uciekasz odemnie! Céz takiego powiedziatam lub uczynitam, by cie roz-
gniewac? Nie gardZz mng, Konradzie, ulituj sie nad mojem zbolalem sercem! Nie czuje
sie na sitach, milcze¢ dtuzej, kocham cie Konradzie, moje serce przepetnione jest tg mi-
toscia.

Konrad jeknat: blados¢ $miertelna pokryta jego rysy. Odtraciwszy rozpaczliwym
gestem dziewczyne, zakrzyknat:

— Nie rozumiesz, co méwisz! To niemozliwel!... i uciekt, jak zbrodniarz, pozosta-
wiajgc ksiezniczke w niemej rozpaczy.

W kilka minut pdzniej Constanza ockneta sie, oczy jej zaptonety gniewem.

— Omylitam sie! On z pogarda przyjat moja mitos¢. Odtracit mnie, jak psa.

Czas ptynat. Wyraz bélu nie schodzit z twarzy corki dobrego ksiecia. Konrad za$
przyszedt do siebie, wzrok jego gorzal dawnym ogniem i rzadzit w dalszym ciggu ksie-
stwem z madroscia.

Lecz oto nagle krazy¢ zaczeta dziwna pogtoska, ktéra wzrastata, rozwijata sie i prze-
dostata sie wreszcie do wszystkich zakatkow panstwa. Wszedzie szeptano z cicha. Corce
ksiecia urodzit sie syn.

Gdy pogtoska ta doszta do uszu barona Klugenszteina, powiat on trzykrotnie swoim
kaskiem z pidrami i zawotat:

— Niech zyje ksigze Konrad! Decyn spetnit wspaniale swojg misye i zastuzyt na
dobrag nagrode- Szerzyt on wszedzie gorliwie fatalng wiadomos$¢ i w ciggu 48 godzin nie
bylo cztowieka w baronii, ktéryby o niej nie wiedziat.
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Rozpoczat sie proces. Wszyscy dostojnicy, hrabiowie i baronowie Brandenburga zgro-
madzili sie w sali sadu. Konrad odziany w purpure i gronostaje zasiadat na krzesle pier-
wszego ministra; z obydwoch jego stron siedzieli sedziowie. Stary ksigze rozkazat sgdzi¢
swojg corke bez mitosierdzia i nie zjawit sie na sad, poniewaz dni jego byly policzone.
Biedny Konrad blagat, by go wybawi¢ od meczarni sadzenia swojej siostry ciotecznej, lecz
wszystko byto naprozno; byt on udreczony, zbolaly. Lecz zato ojciec jego tryumfowat.
Kie chcac by¢é zauwazonym przez syna, siedziat w tlumie barondéw i tryumfowat. Gdy
wszystkie uprzednie formalnosci zostaly ukoriczone, minister sprawiedliwosci zwrocit sie
do Constanzy.

»Podsadna, wstan!

Nieszczesliwa ksiezniczka wstata przed swymi sedziami. Minister méwit:

— Tutaj w obliczu sedziéw dowiedzione zostato, ze nie bedac zamezng, miata$ syna.
Wedtug naszych starych praw przestepstwo takie karane jest $miercig. Jedyny jest Srodek
umkniecia $mierci, oznajmi ci o nim nasz przyszty ksigze Konrad. Stuchaj uwaznie.

Konrad wzniost swe berto, a jego serce Sciskato sie z zalu, litujgc sie nad nieszczesna.
Otworzyt usta, by przeméwic, lecz przerwal mu spiesznie minister, mowiac:

— Nie z tego miejsca Wasza Wysokos¢! Prawo wymaga, by wyroki na dostojne
osoby ferowane byly tylko z wysokosci tronu wielkoksigzecego.

Konrad zadrzat.

Zadrzat réwniez baron Klugensztein. Konrad nie byt jeszcze koronowany. Wahat sie
on, blednac z przerazenia. Trzeba sie jednak bylo zdecydowaé. Juz i tak spogladano na
niego ze zdziwieniem; jeszcze chwila wahania i mogtby wzbudzi¢ podejrzenie. Wszedt wiee
zwolna na stopnie tronu, wzniost berto i powiedziat:

— Oskarzonal w imieniu wielkiego ksiecia Ulrycha spelniam swg powinno$¢é. Na
mocy dawnego prawa kraju, mozesz unikng¢ smierci jedynie w tym wypadku, jesli wydasz
w rece sprawiedliwosci swego wspdlnika. Ratuj sie wiec i uczyn to!

Uroczysta cisza zapanowata w sali po tych stowach, taka cisza, ze zdawalo sig, iz
stycha¢ bicie serca.

Ksiezniczka odwrdcita sie zwolna, oczy jej zabtysty nienawiscia 1 wskazujac na Kon-
rada powiedziata:

— Ty$ moim wspolnikiem.

Widmo, nieuniknionej zguby staneto przed Konradem. Co mogto go ocalic. By sie
uniewinni¢, musiatby wyjawi¢ swa tajemnice, a kobieta, ktéra nieukoronowana wstgpita na
stopnie tronu, musiata umrze¢. Réwnoczesnie i Konrad i jego surowy ojciec padli bez zmy-
stow, jak podcieci.

Ani tutaj, ani gdziekolwiek indziej czytelnicy nie dowiedzg sie dalszego ciagu tego
tragicznego opowiadania. Powiedziawszy prawde, postawitem swego bohatera w takie po-
tozenie bez wyjscia, ze nie widze zadnego sposobu ocalenia go- Dlatego umywam rece
i pozostawiam moim czytelnikom, by mnie wyreczyli; ja zrzekam sie dokonczenia tego
opowiadania.

4*
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Dozorczyni chorych w roli arlekina.

Pewna pielegniarka chorych w jednym z londynskich szpitalow stracita miejsce z powodu dobrego
uczynku. A stato sie to tak: W oddziale panny Mary byt chory chiopiec, ktéremu pielegniarka opowiadata
czesto historye ze swego zycia w teatrze — bo byta przedtem, nim sie poswiecita pielegniarstwu, aktorkg. —
Opowiadania te tak zainteresowaty chorego chiopca, ze kilka razy wyrazit zyczenie zobaczenia teatralnego
przedstawienia. Czesto takze styszano, jak chtopiec we $nie fantazyowat na temat teatru. Dobra siostra Mary,
pragnac spetni¢ zyczenie swego ulubienca (ma sie rozumie¢ o tyle, o ile to bytlo mozliwem w warunkach
szpitalnych) — przebrata sie w kostyum arlekina. Przebrana w ten sposéb, rozpoczeta $piewac wesote piosnki
wsréd swawolnych plaséw. Bados¢ matego pacyenta nie miata granic, ale nie tylko on byt zachwycony gra.
siostry — takze inne pielegniarki, a nawet lekarz me szczedzili jej oklaskdw i wyrazéw uznania. Inaczej jednak
zapatrywat sie na to przedstawienie filisterski dyrektor zaktadu — uznat je za ublizajace godnosci siostry mi-
tosierdzia i zarzadzit wydalenie Mary ze zakfadu. Postepek dyrektora wywotat tatwo zrozumiate wzburzenie-
opinii publicznej i na skutek licznych interwencyi srogi dyrektor rnusiat cofna¢ swoje zarzadzenie.
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Pojedynek kobiet.

Byly najpiekniejszemi i najzwinniejszemi tancerkami w miejscowosci Soczang na Sumatrze. Specyalnoscig
za$ — kulminacyjnym punktem ich produkcyj choreograficznych. — byta walka na »krise«, zakrzywione szty-
lety malajskie, ktorymi wiadaty z nieporéwnang zrecznoscig. Straszna ta brori podczas produkcyi tkwita w dre-
wnianych pochwach, ktére -wykluczaly wszelkie rany — lecz mimo to wrazenie tej walki bylo tak silne, ze
liczni widzowie, tak miedziani Malajczycy, jak i biali Holenderzy, ktérzy w Soczang utrzymujg maty fort, co
wieczdr formalnie si¢ entuzyazmowali tym »pojedynkiem kobiecym.

Lecz obie tancerki, Maja i Lija — mimo pozornej zgody, w ktorej zyty — gteboko sie nienawidzity.
Przyczyng byta zywiotowa zazdro$¢ o pewnego przystojnego sierzanta holenderskiego, ktory jak jednej tak
i drugiej wpadt w oko i zapalit w sercu ptomied mitosci. A zotnierze, wiadomo, nie bardzo sie licza z na-
stepstwami — to tez nic dziwnego, ze pan sierzant tak z jedna, jak i z druga romansowat.

Lecz wnet nastgpito rozwigzanie wezta dramatycznego, zadzierzgnietego miedzy temi trojga osobami.
Podczas wieczornej produkcyi w miejscowej herbaciarni, gdy dziewczeta szykowaly sie do walki, szepneta Maja
swej rywalce do ucha: ,

»Strzez sie! Widziatam, jakie spojrzenia rzucasz na obcego wojownika«!

Lija pobladta, oile to mozliwe u eiemnoskérnych dziewczat. Bez stowa pospieszyta na plac boju. Rozpo-
czela sie walka na »krise« przy dzwiekach upajajacej, jednostajnej muzyki gongdéw. Nagle Lija wyciagneta
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sztylet z pochwy i zanim widzowie mogli sie zoryentowa¢ w sytuacjo, rzucifa sie ze strasznym okrzykiem na
przeciwniczke. Biedna Maja nie zdotata sie obroni¢ — za chwile lezata juz martwa na ziemi, broczac krwig
ze strasznej rany w piersiach...

A zwycieska Lija apatycznie data sie uja¢ strazy. Gdy jg odprowadzono do wiezieniarzucita tylko tzawe
spojrzenie w kierunku sierzanta...

Rzadka przytomnos¢ umystu.

Na dworcu w Monte Carlo rozegrata sie przerazajgca scena, ktora tylko dzieki nadzwyczajnym oko-
licznosciom nie zakoriczyla sie tragicznie. Oto pewna dama, ktéra siedziata juz w wagonie, zamierzajac jechac
do Mentony, miata przy sobie w koszyku dwa koty angorskie, swe ulubience. Niebawem uchylita wieka ko-
szyka, a whasnie w tej chwili lokomotywa zagwizdala przerazliwie. Przestraszone koty jednym susem wysko-
czyly przez okno — a dama rzucita sie w poscig za nimi, nie baczac, ze wihasnie pocigg miat ruszy¢ z miejsca
i biegta torem kolejowym. W trosce o swych ulubiencéw nie zauwazyla grozacego jej niebezpieczenstwa. Nie
wiedziata, ze znajduje sie tuz przed lokomotywa. Spostrzegtszy jednak nadjezdzajgca lokomotywe, miata jeszcze
tyle przytomnosci i tyle czasu, ze padta na tor i legta niernchomo miedzy szynami, a lokomotywa przejechata
ponad nig, ranigc ja tylko lekko.
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POD PRZYMUSEM.

NOWELO.

Wsrod kwiatéw wiednacych i siana, na $wiezo skoszonej tace tanczyli: dzieci, chtopcy
i dziewczeta. Trzymajac sie za rece, tworzyli koto, posrod ktdrego statadziewczyna szesnastoletnia,
ubrana w biatg perkalowg sukienke, z cerg mleczna, popielatymi, jak zboze warkoczami,
z oczyma czarnemi jak aksamit. Smiata sie, rozchylajac usta wisniowe, z pod ktérych bty-
skaty Swiecace jak perty zeby.

Koto wirowato okoto niej powtarzajgc: »wybieraj, kogo kochaszl« — ona $miata sie
figlarnie. Nie kochata nikogo oprdécz rodzicéw, pozwalata sie prosi¢. Wreszcie rozplatajac
rece zatrzymata malg sasiadke, ktora z krzykiem radosci rzucita sie jej w ramiona. Dziesieé
par spotkato sie w jednym uscisku. Kazdy znalazt swojg lub swego, tylko osmnastoletni
Janek Granz pozostat sam zly, nadasany, zerkajgc z widoczng urazg w strone czarnookiej
Irmy Cornu, ktéra go zostawita na koszu.

— To przez ciebie, Irmo! — wyrzekt z wyrzutem.

— Wybratam, kogo kochani — odparfa $miejac sie dziewczyna.

— O, ja wiem, kiedy idzie o kochanie, to juz napewno nie dla mnie ono. Mowitas
mi wczoraj jeszcze, ze mnie nie cierpisz, ze jestem najwiekszy tobuz z calej wioski...

- - To prawda, Janku — rzekla dziewczyna.

- Jak ty to mowisz spokojnie!.. No! mezczyzna co innego, a baby co innego. Wam
przystoi réwnianki ples¢, litowa¢ sie nad zabitg wronag, dzieci piescié... Ja przeciez nie
baba. Niedlugo péjde do wojska, pod rozkazy najwiekszego wodza Napoleona, ktéry walczy
z calg Europg i wszystkich zwycieza. Marze tylko o tern... Zobaczysz, wrdce ze sztandarami
wszystkich panstw — wszystkie sam zdobede... Zobaczysz, jak sie do mnie bedziesz wtedy
u$miechata...

— Piekne rzemiosto sobie wybierasz.., Zginiesz jak twoi bracia i bedzie nowa Zaloba
W wiosce...

— Wiesz, ze nie kule zabijajg, ale przeznaczenie. Co znowu! nie wszyscy przeciez
ging!.. Zresztg zging¢ predzej, tu czy tam... wszystko jedno. Ja kocham wojne a ty dzieci.
Napewno mnie nie pozatujesz Irmo! Taki brzydal!., najwiekszy tobuz z calej wioski!..

Patrzat na nig iskrzacym wzrokiem, czekajac zaprzeczenia.

— Jest czas, mam nadzieje, ze poprawisz sie — odparta wymijajgco.

— Recze, ze skrzywitabys sie jak po occie, gdyby ci kto powiedzial, ze cie kocham...

— Wszystko mi jedno... Nie wierzylabym zresztg, bo tobie tylko w gtowie Napoleon
i wojna...

J— Tymczasem pojdziesz za maz Irmo... Chciatbym wiedzie¢, co to za rzadki ptak
bedzie ten twdj wybrany... ten, ktérego nareszcie pokochasz—

— Oh! nie tak predko jeszczel., mnie dobrze u babki, nie chce swrego gospodarstwa,
zmartwien, kiopotéw. Lepiej mi i swobodniej dziewczyna... Zresztq pamietam, ile sie nacier-
piata w swojej chacie nieboszczka matka...

— Moze masz stuszno$¢, Irmo. Widzisz, gdybym byt kobieta, nie zdecydowatbym sie
nigdy wyjs¢ za maz. Dalibdg, to niezabawne! Dlatego tez i ja sie nie ozenie. Bedzie 0 jedng
nieszczesliwg kobiete mniej na Swiecie. Zresztg to kajdany!., niewola!.. Wole wojne... To
wesote rzemiosto!.. Mozna bedzie zobaczy¢ kawat Swiatal..

— Szczesliwy jeste$, ze pdjdziesz za powotaniem!. zeby cie tylko nie zabili...

— Dobra jeste$ dziewczyna, Irmo — rzekt chiopiec widocznie wzruszony. —,1 tobie
zycze, zeby$ sie jaknajpdzniej pod jarzmo matzenskie dostatal-.

— Zaczynasz mi sie podobaé, Jankul., i ja sie go okrutnie boje... wotatabym klasztor,
gdyby na zawsze zosta¢ nie bylo mozna w chacie rodzicielskiej...

— Niech zyje Napoleon!., dobranoc, Irmo! A nie méw nic rodzicom! Ani 0 wojnie,
ani o cesarzu, ani o naszych wstretach do matzenstwa... Gotowi sadzi¢, ze cie buntuje...
Zresztg ojciec mdj stracit juz dwoch synow... niechetnie stucha, gdy marze o bitwach
i sztandarach...

— Dobranoc Janku... dochowani $wiecie tajemnicy...
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Tymczasem w sadzie Ludwika Cornu zasiadt na fawie pod lipg stary Jakéb Granz
zapalajac fajke. — Zdaleka krzatata sie siedmdziesiecioletnia staruszka, babka Irmy.

— Co u was stycha¢, sasiedzie?

— Wszystko po staremu — a jakze zdrowie wasze ?

— Dobrze! dzieki Bogu! — wiosna rozpedzita bole...

— Shyszeliscie 0 nowym manifeScie cesarskim?..

— AL, méwiono mi... niedobrze zrozumiatem!..

— Hm! szczedliwi jestescie... macie corke... niewiele was on obchodzi...

— Prawda! a wy chiopca, dwoch juz wam zgineto pod rozkazami Napoleona-

Usta starego Granza zaczety drze¢ bolesnie.

— A wiasnie!l., i trzeci dorasta- Lada dzien powota¢ go do wojska moga. Bitwy
ktadg synéw naszych pokotem, jak zniwo klosy... trzeba ich ciagle zastepowac... ftrzeb...
Sam cesarz zrozumial, Zze wkrotce sie wioski nasze wyludnig. | tak, gdzie spoj-
rzysz — starce tylko i dzieci. Ot6éz stosownie do wydanego wczoraj manifestu, pozostang
w domu wszyscy ci, ktorzy sie ozenig w przeciggu tych kilkunastu tygodni po manifescie.
Nie pomne, kiedy sie to koriczy, ale czas nagli, niema go miedzy nami na ceregiele...
Wy macie corke sasiedzie, a ja syna — za pare tygodni, jesli taka wasza wola, Slub moze
nastgpic...

Zatrzymat sie zmieszany troche, czekajgc odpowiedzi.

— Doskonata mysl! — wykrzykngt Cornu rozpromieniony. — Pozenimy ich, zga-
dzam sie na to chetnie. Janek dzielny chtop, choC jeszcze szatawita! Ale i wiek potemu,
niema co mowi¢— Pod nasza wspolng opieka wyrobi sie, bedziemy mu pomaga¢ w roli
i chowaniu naszych wnukow. .

— Wiec, to interes skonczony!

— Najzupetniej! trzeba o tern powiedzie¢ starej babce.

Usciskali  sie starzy, potem zasiedli do obgadania kwestyi posagowej przy
szklance wina-

Gdy Irina wchodzita w progi chaty, stary Granz zegnat sie z jej ojcem. — Dzie-
wczyna zakrzatnela sie okoto wieczerzy, pomagajac zdziecinniatej babce, ktdrej przytakiwata
zazwyczaj, aby jej nie draznic.

— Irma! — mruczata staruszka.

- Co babciu?

— Wstaw garnek w komin, nalej w niego wody!

— Wstawiony juz babciu.

— A moze woda nienalana?

— A jakze, babciu.

— Os6l wode.

— Osolona babciu.

— A nie zapomniata$ o wiloszczyznie?

— Nie, babciu!

— Czy$ ja tylko dobrze wyptukata, bo wy miode nic starannie robi¢ nie umiecie.

Dziewczyna milczala.

— Taka sama byfa twoja matka!.. Gdy miata lat dziesie¢, wsypata raz gars¢ pieprzu
do ciasta biszkoptowego. Zepsuta mi wszystko, a robitam ciasto doskonate. Pamietasz?..

— Tak, babciu.

— Roztrzepang byta, chociaz zlote miala serce. Albo, kiedy szfa do pierwszej Komunii
wilozyta ponczochy na lewg strone. Miata wtedy przeciez lat trzynascie! Pamietasz?

— Pamietam, babciu.

Zasiedli we troje do wieczerzy. Staruszka ust nie zamykata gderajgc, mieszajac
w opowiadaniu ludzi i wypadki z réznych odlegtych sobie epok.

Ojciec 1 corka jedli w milczeniu, przytakujac wszystkiemu z zasady.

Gdy zebrano ze stolu talerze i resztki jedzenia, Cornu zapalit fajke i otworzyt
okno. — Przezuwat widocznie jakies wesote mysli, bo zwiedle usta usmiechaty sie pod
siwym wasem, bebnit po stole tryumfalnego marsza.

— A.. Irmal.. mam ci co$ powiedzie¢... — rzekt nagle.
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— Stucham ojca...

— Byl u mnie dzisiaj sgsiad nasz, Jakéb Granz. Prosit o ciebie za zone dla swego
chiopca. Obiecatem. Pobierzecie sie za trzy tygodnie. Reszte ci dopowie babka. Dobranoc,
moje dziecko!

Wstat, wytrzasajac popidt z fajki. Irma ostupiata. Nie $miata sie pyta¢, ani protestowac,
czuta, ze bedzie to nadaremnie. Wyrok zapadt i trzeba bedzie podda¢ mu sie w pokorze.
Lzy geste potoczyly sie na biatg sukienke.

— Czego placzesz? — zapytat stary szorstko.

— Wotatabym zosta¢ u ojca — szepnela tkajac dziewczyna.

— Mowitem ci, ze pojdziesz za mgz za Janka Granz. Zrozumiatas$?

Irma nie odpowiadata, szlochajac z rozpaczy. Co on na to powie? | jemu nowina
ta jak dachdwka spadnie niespodziewanie na glowe, druzgocac piekne marzenia o swobodzie
i zwyciestwach.

— To okropne — szepneta przygnebiona. — Rozporzadzano nig, jak wiazkg siana,
i nic na to poradzi¢ nie bylo mozna.

Ojciec uszczypnat ja w policzek.

— Kazda dziewka mazgai¢ sie lubi na widok swatéw... Bedzie $lub, bedzie wesele,
znajdzie sie i pociecha na tzy takie. Janek zdréow i dzielny chiopak!..

Kobiety udaty sie w milczeniu do sypialni. Babka marudzita jak zazwyczaj.

— Co to za mibodziez dzisiaj!.. Za maz iS¢ nie chcesz?.. Kto styszat starszym sie
sprzeciwia¢? Za moich czasow inaczej bywatol.. Na wesele twoje wioze najpiekniejsza mojg
suknige... te, ktérg nositam w dzied mego Slubu. Pamietasz?..

— Pamietam, babciu.

— Spddnica w duze kwiaty, zielony sukienny stanik z frakiem i guzy poziacane,
Zobaczysz, jaka bede piekna! Na $lubie moim wszyscy sie za mng ogladali. Pamietasz?..

— Pamietam, babciu.

Irma nie mogta zasngé- Zdawato sie jej, ze marzy, ze to sen ciezki i przykry. tzy
strumieniami sptywaty na poduszki.

Staruszka, osunieta na kolano, usnela, jak co wieczor, szepczac pacierze za dusze
swego meza Sylwestra, ktérego zabito w rewolucyi. Budzita sie chwilami i wtedy stychac
bytlo mruczenie niewyrazne, w ktérem jedyne stowo zrozumiate, imie jej meza Sylwestra
powtarzato sie co chwila. Niewierna jej pamie¢ nie pozwalala jej skonczy¢ zadnego «Ojcze
nasz« i zadnego »Ave«. Zapadata szybko w drzemke. Dziewczyna umiata namoéwic sta-
ruszke w danej chwili do udania sie na spoczynek i rozebra¢ jej sie pomagata.

Usneta sama zaledwie nad ranem, modlac sie do cienia matki, aby jg bronit przed
bliskg niedolg w malzenstwie.

Tymczasem wracajagcy do chaty Jakob Granz spotkat sie oko w oko z synem. Obrzucit
go wesotym wzrokiem, widocznie zadowolony. Tego przynajmniej wydrze paszczom
armatnim nieprzyjaciela- Chiopak zasiadt spokojnie do wieczerzy.

— Zalozyte$ koniom siana?

— | owsa zasypatem, a jakze!

— Trzeba wéz nasmarowac dzi§ wieczorem. Obiecatem go ciotce dla przeprowadzki.
Sam nim jutro pojade, zostaniesz na gospodarstwie w chacie. O kulawej Kklaczy, ktérg
zostawiam w stajni, pamietaj.

— Daobrze, ojcze!

Koniczono wieczerze. Chiopak sypiat w lecie w stodole, zabierat sie tedy do wyijscia.

Ojciec zatrzymat go za rekaw.

— Zapomniatem ci powiedzie¢, ze za trzy tygodnie bedziesz zonaty. Czas juz, zebys$
przestat lata¢ w tgki na zabawy z dzieciakami.

Chiopak stanat, jak wryty. A wojna? a sztandary, ktére miat przynies¢ Irmie na
dowdd, iz zoinierka to piekne rzemiosto. Wszystko to jak patac z kart, wywracat zapadtem
postanowieniem rodzic- | on przeciez nie osmielit sie protestowaé, zapytat tylko po chwili:

— Az kim to, ojcze, mam sie ozeni¢?

— Z Irmg Cornu, bytem dzi$ u Ludwika, obiecat ci ja da¢ za zone.

Chiopak poczerwieniat. Tego tylko brakowato. Biedna dziewczyna, jakze ona musiala
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cierpie¢ w tej chwili!l Dreszcz jaki$ btogi wstrzasngt mtodziencze jego nerwy. Irma byta
najpiekniejsza dziewczyna w wiosce, a je$li miata zmartwienie, to nie z jego winy.

— A- z Irmg?.. — szeptat zadumany.

Zamiast do stodoly, skrecit do sypialni matki, gdzie nad stotem wisiato mate lusterko.
Zblizywszy swiece do twarzy, przygladat sie sobie uwaznie. W czarnych ramkach zwier-
ciadta ukazata sie para oczéw szafirowych, jak niebo, ocienionych dtugiemi rzesami. Wargi
pasowe ocienial puch ciemny, nos prosty konczyty nozdrza ruchome, jak u arabskiego
konia. Regularny owal twarzy i niskie czoto dopetniaty catosci. Janek z zadowoleniem
musngt miodziutkiego wasa,

— Co ona na to powie ? — myslat niespokojny.

Nie mogt zasng¢, siano go palito, noc byta dziwnie duszna, w skroniach pulsowaty
gwaltownie arterye. Zerwal sie rano, czatujgc na pojawienie sie Irmy w sadzie sasiadow
naprzeciwko. Dziewczyna ukazala sie idgc z dzbankiem po wode.

Jednym skokiem Janek znalazt sie przy niej.

Stali chwilke zmieszani, patrzac sobie w oczy.

— Wiesz juz? mowit ci pewno ojciec? — szepnagt chiopak.

— Tak — odparta smutno dziewczyna.

— No i c6z ty na to?

— Plakatam noc calg, pewno i ty nie spates ze zmartwienia?

Janek zarumienit sie mimowoli.

— Ja, widzisz, nie chciatem sie zeni¢, bo ty nie lubisz malzefAstwa. Ale jak mi
ojciec powiedziat, ze to z toba, to wcale mi sie na ptacz nie zbierato. Ty$ piekna i dobra
dziewczyna, Irmo.

tzy jak grad toczyty sie po policzkach dziewczyny. Miata nadzieje, ze chtopak nie
zechce, ze jg z tej toni nieszczescia wydobedzie. | ten ostatni promyk nadziei znikat bez-
powrotnie.

— Nie placz, Irmo, ja za zadne skarby nie chce by¢ przyczyng tez twoich. Ty$
mowita wczoraj, zem ja najwiekszy tobuz z calej wioski. Tak bylo moze wczoraj, ale ja
przez te noc duzo przemyslatem i czuje sie dzi$ lepszym, godniejszym ciebie. Dlatego nie
ptacz! My juz we dwoje S$rodek Znajdziemy na zaradzenie ziemu. Myslalem, ze$ moze
zmienita zdanie, ze nie bedziesz przeciwna woli ojca. Ale jesli cie to unieszcze$liwia
to obejde sie bez pozwolenia rodzicielskiego... Wstgpie do wojska... przeciez wiesz, ze to moje
marzenie... | mnie to matzenstwo nie w pore wypadio z tego wzgledu...

Irma pokrasniata z radosci- Rozjasnionym wzrokiem patrzyta na tego pieknego chtopca
ktéry, przewyzszajac ja o gtowe, schylat sie do jej dziewiczego ucha, szepcac namigtnie stowa
pociechy. Dziwne ciepto bito od calej jego postaci. Powazny byt zdecydowany, pewny
siebie, nic a nic nie podobny do tego tobuza, ktéry tarzat sie wczorat jeszcze jak szalony
na pokosach $wiezego siana. Wydawat sie starszym o lat pare.

— Dziekuje ci, Janku, szepneta stodko. Tak bedzie najlepiej. W ten sposéb bedziemy
oboje swobodni.

Chtod nagly zmrozit uczucia miodego chiopca. Szukatl naprézno w tej duszy liliowej
cienia swych wiasnych uczué. Miat ochote obja¢ ja, catowac usta, pytac, czy go nigdy nie
pokocha.

Irma usmiechata sie do niego przez tzy jak siostra.

Nie $miat ktoci¢ niewinnej jej radosci, na mysl o zerwaniu mozliwem ich matzenstw.

Markotny powtorzyt za nig jak echo:

— Tak bedzie najlepiej, bedziemy oboje swobodni!..

Tymczasem na progu domu ukazata sie stara babka.

— Irmo, ojciec czeka na wode; c6z to, zapomniatas, ze czas mu do roboty?..

— lde juz babciu...

Chiopiec, wzigwszy peiny dzbanek na ramig, odprowadzit narzeczong do progu domu.

— Mam do ciebie prosbe — rzekt niesmiato.

— Mow! o co idzie?

— Nie méw rodzicom o mojem postanowieniu. Domyslasz sie, iz aby mi sie udato
wymkna¢ z wioski, trzeba nam tymczasem otoczy¢ pomyst caty zupeilng tajemnica. Dlar
tego wihasnie, prosze cig, pozwol mi przychodzi¢ codzien do waszej chaty. Obecnos¢ moja
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czesta u was odwrdci podejrzenia, przytem... moze i mnie przeznaczono zging¢ jak braciom
na wojnie. Mito mi bedzie gawedzi¢ z toba, przeciez sie znamy od dziecka...

— Dobrze | — szepneta wzruszona dziewczyna, nikng¢ we drzwiach chaty, za ktérymi
niecierpliwifa sie, gderajac, babka. Z lekkiem sercem krzatata sie okoto $niadania. Ojciec na
nig spogladat zadowolony.

— Hm!., wczoraj beczata... dzisiaj 0 mato ze skdéry z radosci nie wyskoczy! —
mruczat wesoto.

Wieczorem przyszedt Janek. Wyszli do sadu, gawedzac. Rozmawiali 0 wojnie, 0 cesarzu,
0 przysziej ucieczce chiopca z wioski. Irma szczebiotata z ozywieniem. Janek zamyslat sie
chwilami, zatrzymujgc na niej dingie spojrzenie. Wtedy czarne oczy dziewczyny przysta-
niaty sie rzesami, przestawata mowic, nie mogac pochwyci¢ zerwanego watku mysli.

— Jak ty dziwnie na mnie patrzysz, — wyrzekla wreszcie.

— To jest, co przez to rozumiesz? — usmiechnat sie Janek.

— Sama nie wiem, jak to okresli¢!., ale zmienito sie od wczoraj.

Chiopiec westchngt cicho. Westchnienie to fagodnem cieptem przenikneto w serce

dziewczyny.
— Co ci jest, jeste§ smutny?., a przeciez dosiegasz celu marzen!
— To prawda!., nie grozi mi juz malzenstwo dzieki tobie — odpart z przymusem.

— Prawda! a mogliSmy zosta¢ na zawsze nieszczes$liwi.

— Teraz bedziemy oboje szcze$liwi Irmo.

Spojrzeli sobie po raz pierwszy w oczy pod wplywem jednego zwatpienia, nie $migc
przytakiwac.

Uptywatl dzien za dniem — naznaczony termin ucieczki zblizat sie na skrzydtach.

Irma ozywiona, wesota snuta z nim coraz nowe plany, méwita o bitwach, przepowiadata
ziszczenie najSmielszych marzen. Byly tam laury, sztandary, najwyzsze stopnie
wojskowe, czerwony rgbek legii honorowej z rgk cesarza...
Z , Janek stuchat, rozumiejgc w potowie, co méwita. Liczyt godziny, ktére go dzielity
od rozstania, — serce palit nieznany dotad ogien — miat zal do tej siostry marmurowej,
ktéra go z takim spokojem na S$mier¢ niechybng wyprawiala. Nie bat sie $mierci, drzat
na mysl, ze pojedzie niekochany.

Raz gawedzac tak po dziecinnemu, wzieli sie za rece. Dton chtopca byta rozpalona —
dziewczyna zadrzata niespokojnie. Umilkli, patrzac sobie w oczy. Nagle Irma pedem puscita
sie ku domowi. Stara babka, drzemigca pod lipg, przestraszyla sie nie na zarty.

— Co ci sie stato, rybko moja?..

— Nicl., czas mysle¢ o spoczynku!

— A to nie pedz tak jak postrzelona! Za moich czaséw panny nie machaty rekami
jak wiatraki. Chodzity zwolna, przyzwoicie. Pamietasz?

— Pamiegtam babciu!

Nadszedt Janek ze wzrokiem utkwionym w biatg posta¢ dziewczyny.

Oddalili sie w milczeniu od lipy.

— Dlaczego uciekatas, czego sie boisz?..

— Sama nie wiem — szepneta w zadumaniu dziewczyna.

Janek poczerwieniat gwattownie, chciat méwi¢, zaciat sie; niewyrazne dzwieki zamarty
w $ciesnionem od wzruszenia gardle.

— Dobranoc, Irmo!

— Do jutra, Janku!

— Rzecz prosta, jutro dzien ostatni.:

Nastepnego dnia spotkali sig, nie $migc wymowi¢ stowa w»jutro«. Ojciec siedziat
w domu, palgc lulke, babka drzemata pod lipg. Miodzi zawedrowali w milczeniu na koniec
sadu, gdzie lezat kamien wielki, ptaski, mogacy stuzy¢ za taweczke. Usiedli na nim, patrzac
na siebie.

— Wiec ojciec twdj nie domysla sie niczego?..

— Pewny jest, ze sie zenie. Naprzod dlatego, ze wiadomos$¢ o narzeczenstwie przy-
jatem bardzo chetnie, powtore, poniewaz tu codzien do was przychodze. Wczoraj mowit
mi nawet, ze gdyby ojciec Cornu byt odmdéwit, miat zamiar prosi¢ dla mnie o Zuzie Groure...
Zuzia fadna i gospodarna dziewczyna...
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Irma sptonefa jak wisnia.

— A... ta, co to zawsze za tobg gonita na zabawach...

— Hm!. lubita mnie podobno troche... lepsza od ciebie, Irmo!

— To zostan!., ozenisz sie z Zuzig — rzekla ostrym, nie swoim gtosem, bledngc
lekko.

Serce chiopca uderzylo gwattownie.

— Nie! ja dwa mam tylko marzenia w sercu i gtowie: Ciebie albo wojne. Nie
chcesz i$6 za mnie, to zgine jak bracia, ale sie z inng nie ozenie.

Ostatnie stowa szeptat cicho pochylony, w konche prawie jej delikatnego jak
kwiat ucha.

Dziewczyna nie cofneta glowy... Wzruszenie nieznane, nieskoniczenie stodkie migszato
jej mysli, paralizujgc wole.

— Dlaczego? — szepneta, podnoszac oczy zwolna ku nachylonej twarzy towarzysza.

Goracy pocatunek zamknat jej usta..! Nie bronita, tylko tzy jasne, toczyty sie po zaru-
mienionych jagodach.

— Czemu placzesz, skarbie moj? — pytat tulac jg do piersi.

— Na wojnie zabijg cie, jak braci...

— Nie, moj skarbie, nie zabijg!.. zostane w wiosce...

— A! chcesz sie ozeni¢ z Zuzig Goure?..

Odsuneta sie od niego sztywna, zalana tzami.

— Irmo! dziewczyno moja... ukochanal., ty dbasz troche o Janka... powiedz, ze nie
sprzeciwisz sie woli rodzicow...

Dziewczyna pochylita sie na jego piersi nieSmiato. Catowali sie dtuga chwile... Irma,
zaczynata rozumie¢, dlaczego lepiej jej bedzie w swojej chacie, anizeli u ojca i babki.

— Kochasz mnie?.. — pytat chtopiec uszczesliwiony.

— Kocham! — powtorzyta jak echo dziewczyna.

Szczescie nieznane, w snach nie przeczute otoczyto ich wonng atmosfera.

— Ach, jak ja sie o ciebie batam! jaka bytam nieszczesliwa, ze idziesz na wojne!..

— | nie powiedziata$ mi tego, okrutna! A ja usychatem z mitosci i strachu, ze mnie
wyprawisz jak dudka do wojska, ze cie tymczasem zabierze kto inny...

— Bylbys pojechat?

— Rzecz prosta! nie bylo po co zostawa¢ w wiosce, gdys$ ptakata na mysl o naszem
weselu!..

— Co sie stato?.. Przeciez znatam cie od tak dawna! Teraz serce moje zabierasz
z sobg; wychodzac; trace zupetnie glowe... Babka taje mnie przez dzien caly za roztargnienie...

— Kochasz mnie! dziewczyno moja, ot co sie stato!

— Ty$ piekny chiopiec — szeptata upojona, topigc rézowe palce w czarnej Janka
czuprynie.

Catowali sie znowu bez pamieci.

— Irmo! — rozlegt sie zdaleka glos babki.

— Stucham babciul..

Zanim zwrocita sie ku domowi, dziewczyna raz jeszcze wyciggneta ku chiopcu
ramiona.

— Janku, mdj kochany!

— Co, skarbie najdrozszy?...

— Czy ty zawsze bedziesz taki dobry?..

— Zawsze, moja stokrotko!.. Pro$ ojca, niech przyspieszy weselel..

— Dobrzel., a nie zal ci wojny i sztandarow?

— Nie zal ci wolnosci dziewczecej ?..

Catowali sie znowu, zapominajgc 0 babce.

— Irmo!.. skaranie Boskiel.. Dowota¢ sie jej nie moznal.. Pogtuchli, czy co.. Taka
to mtodziez dzisiaj... Nie tak za moich czasow bywato. Pamietasz Irmo?

— Pamietam babciu! — szczebiotata dziewczyna radosnie, patrzac figlarnie

I na szczesliwego rowniez Janka.
'Dr. Antonina Myszyriska.



Dziujne odkrycie

Naczelnik centralnego urzedu pocztowego w Paryzu pewnego dnia skonstatowal, ze urzednicy kilku od-
dziatow podwtadnego mu urzedu zatatwiajg swoje czynnosci bardzo opieszale, o czem $wiadczyly niezliczone
skargi ze sfer publicznosci. Poniewaz wszelkie napomnienia nie odnosity skutku, postanowit naczelnik pewnego
dnia dokona¢ niespodziewanej rewizyi. Nie méwigc nikomu o swem postanowieniu, zjawit sie pewnego dnia,
pod nieobecnos¢ urzednikéw, w odnosnych ubikacyach i zrewidowat biurka urzednikéw.



To, co zobaczyt, przeszto najsmielsze jego oczekiwania. Szuflady byty zapetnione istnymi legionami $li-
makow, ktorych chodowle urzednicy pocztowi uprawiali na wielka skale. Panowie urzednicy odpowiednio tre-
sowali owe $limaki i w godzinach urzedowych odprawiali »wyscigi $limakéw» z totalizatorem i innemi akce-
soryami wyscigow...

W ten spos6b wyjasnita sie przyczyna prozniactwa urzednikow... Szef zaptonat poczatkowo Swietem
oburzeniem i chciat donies¢ o wszystkiem ministrowi komunikacyi, lecz ostatecznie — bojac sie blamazu —
zatuszowat catg afere, ktéra i tak jednak doszta — droga nieurzedowg — do wiadomosci ogotu, wywotujac

wszedzie salwy $miechu.

Straszna smier¢ podczas petnienia obowigzkow.

Rycina przedstawia katastrofe na linii kolejowej Paryz-Tours, katastrofe, ktora pociagneta [za sobg
straszng $mier¢ czworga ludzi.

W pewnem miejscu na powyzszej linii petnita funkcye budnika tegoz wdowa, ktéra mieszkata wraz
z dwuletnim chtopcem powierzonym jej opiece przez pewng pare matzenska w Paryzu. Przed kilku dniami
wyszta wdowa przed tor kolejowy i spusciwszy rampe, oczekiwata przejazdu pociggu. Obok niej stat jej wy-
chowanek. Po przeciwnej stronie toru stata jej sgsiadka ze swoim 3 letnim synkiem. W chwili, gdy pociag
zblizyt sie juz do budki straznika weszta pod rampe wiesniaczka z synkiem, chcac przed nadejsciem pociagu,
przebiedz na drugg strone toru. Wdowa ujrzawszy to, porwata wychowanka na rece i skoczyla ku sasiadce,
chcac ja zawr6cic z drogi. Byto juz jednak zap6zno. Pociag, pedzacy z szybkoscig 90 kilm. dopedzit ucieka-
jacych” uderzywszy w nich catg sita, potozyt wszystkich czworo trupem na miejscu.
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A. CZECHOW.

LUykrzyknik.

W nocy, w wigilie Bozego Narodzenia, Efim Prokofjewicz Perekladin, sekretarz ko-
legialny, udat sie na spoczynek mocno strapiony, a nawet oburzony.

— Odczep sie, przekletal — wrzasnat ze zloscig na zone, gdy zapytala, dlaczego
taki nachmurzony.

A rzecz miala sie tak Perekladin tylko co wrocit z wizyty, gdzie moéwiono wiele
rzeczy osobiscie dlan niemitych.

Zrazu moéwiono o pozytku oswiaty wogdle, nastepnie przeszli niepostrzezenie na te-
mat poziomu wyksztatcenia braci urzedniczej, przyczem nie szczedzono wymowek, ubo-
lewan a nawet docink6w.

I jak to czesto bywa w towarzystwach rosyjskich, od og6tu przeszli do jednostek.

— Ot, dajmy na to, pan, Efimie Eomiczu—zwrdécit sie pewien miodzieniec do Pere-
ktadina. — Zajmuje pan przyzwoite stanowisko, a... jakiez pan wyksztatcenie odebrat?

— Zadnego Zresztg, u nas nie wymagajg wyksztatcenia - cicho odpart Perektadin.
— Pisz poprawnie, ot i wszystko.

— A gdziez to pan nauczyt sie tak poprawnie pisa¢?

— Hm... przyzwyczaitem sie.. W ciagu czterdziestoletniej stuzby reka moze sie
wprawi¢. Rozumie sig, z poczatku by’ro mi trudno, robito sie btedy, potem przyzwyczaitem
sie i dobrze.

— A znaki pisarkie?

— | znaki pisarskie nic szczegdlnego. Stawiam je prawidtowo.

— Hm — ciagnat dalej miodzieniec — alez przyzwyczajenie, to nie wyksztatcenie
jeszcze.
To nic, ze pan stawia prawidlowo znaki pisarskie, to nic- trzeba je stawia¢ $wiadomie.

Stawiajgc przecinek, powinien pan wiedzie¢, dlaczego go pan postawi. A ta panska
bezmysIna, machinalna ortografia nie warta ani grosza. To maszynowa robota i nic wiecej.

Perektadin milczat, a nawet usmiechnat sie pokornie (miodzieniec byt synem radcy
stanu i tam miat prawo do rangi X klasy), ale teraz, ktadac sie spa¢, dat folge oburzeniu
i ztosci.

— Shuzylem lat czterdziesci — rozmyslat — a nikt mnie durniem nie nazywal, a tu
patrzcie-no, jacy sie krytycy znalezli! Bezmyshiie, »reflekcyjnie«! Maszynowa robota! Ach,
ty, palze cie licho! A moze ja umiem wiecej od ciebie, chociazem w uniwersytecie nie
studyowat

Wyczerpawszy pod adresem krytyka wszelkie znane mu wymysty i ogrzawszy sie
pod kotdra, Perekladin poczat sie uspakajac.

— Ja wiem, rozumiem — myslat, zasypiajac.

— Nie postawie dwukropka tam, gdzie potrzebny przecinek, czyli, ze zdaje sobie
z tego sprawe, ze rozumiem. Tak, tak, miodziericze, wpierw nalezy pozy¢, postuzyé, a do-
piero starszych sadzic!

Przed zamknietemi oczyma usypiajacego Perekiadina niby meteor, przeleciat ognisty
przecinek. Za nim drugi, trzeci i wkrotce na ciemnem tle pokoju, przed oczyma wyobrazni
biednego urzednika, zamajaczyto mndstwo latajagcych przecinkdw.

— Dajmy na to.. przecinki — rozmyslat Perektadin, wyczuwajgc blogie odretwienie
cztonkoéw wskutek ogarniajgcego go snu.

— Wiem doskonale. Znajde miejsce dla kazdego i to $wiadomie, nie byle jak. Egza-
miny — a zobaczysz. Przecinki kladziemy w réznych miejscach. Gdzie trzeba i gdzie nie
trzeba. Im bardziej papier zawiklany, tern wiecej trzeba przecinkéw. Kiadziemy je przed
HKtéry* i przed ,ze* Jezeli np. wyliczamy urzednikéw, to kazdego z nich nalezy oddzieli¢
przecinkiem. Wiem!

Ziote przecinki zakrecity sie i znikly.
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Miejsce ich zajety ogniste kropki.

— A kropke... kladziemy na koricu papieru.

Gdzie trzeba dobrze odetchna¢ i spojrze¢ na stuchacza, tam réwniez stawiamy kropke,

Po ditugiem zdaniu takze kropka, azeby sekretarz nie zachtysnat sie przy czytaniu
Wiecej nigdzie nie kladziemy kropki.

I znéw nadlatujg przecinki. Kraza, tacza sie z kropkami, i Perekladin widzi roje
kropek, s$rednikéw i dwukropkow.
— Znam ja was — mysli. — Gdzie malo przecinka, a kropki zawiele, tam stawiamy

Srednik. NO, a dwukropek? Dwukropek po: ,,postawiono”, naprzykiad.

Kropki i $redniki przygasty. Przyszia kolej na znaki zapytania, ktore, Wyskoczywszy
z obtokéw, poczely tanczy¢ kankana.

— Co za dziwo! Znaki zapytanial A choéby i tysigc, znajde miejsce dla kazdego
Stawiamy go wtedy, gdy trzeba zrobi¢ sprawozdanie lub, dajmy na to, sprawdzi¢ jaki$
papier urzedowy. ,,Gdzie zostata przeniesiona reszta sum z roku takiego a takiego ?* lub:
»Czy zarzad policyjny nie uwaza za stosowne i t d.“?

Znaki zapytania kiwnety potwierdzajgco haczykami i momentalnie, jak na komende,
przedzierzgnety sie w wykrzykniki.

— Hm... ten znak przestankowy czesto uzywa sie w listach. ,,.Szanowny Panie!”,
albo: ,,Jasnie wielmozny Ojcze i Dobrodzieju!“ A w papierach urzedowych kiedy?

Znaki zapytania wydtuzyly sie jeszcze bardziej i zastygly w oczekiwaniu.

W papierach kiadziemy je wtedy... hm... tego... jakze tam? Hm... W rzeczy samej,
kiedy stawimy je w papierach? Czekaj-no, niech sobie przypomne... hm...

Perektadin otworzyt oczy i przewrdcit sie na drugi bok. Ale zanim zdazyt oczy
zamkng¢, juz na ciemnem tle pokoju zamajaczyly wykrzykniki.

— Pal was licho! — myslat, daremnie usitujgc usuna¢ nieproszonych gosci z przed
oczu swej wyobrazni.

— Czyzbym zapomniat? Albo zapomniatem, albo nie stawiatem ich nigdy w zyciu.

I Perektadin poczat przypomina¢ sobie po kolei tre$¢ wszystkich papierow, jakie
zdarzyto mu sie redagowa¢ w ciggu czterdziestoletniej swej stuzby, ale ani myslenie, ani
marszczenie czota nie wygrzebato z jego przesztosci ani jednego wykrzyknika.

— Takze los! Pisatem w ciggu lat 40 i ani razu nie postawitem wykrzyknika. Hm...

A gdziez wreszcie ten dyabet diugonogi sie stawia?

Z poza szeregu ognistych wykrzyknikéw, wychylita sie drwigco usmiechnieta twarz
miodzienca — krytyka. Znaki za$, usmiechnawszy sie, zlaty sie w jeden olbrzymi wy-

krzyknik.
Perekfadin potrzasnat gtowa i oczy otworzyt.
Licho wie co! — myslat. — Trzeba jutro wsta¢ wcze$nie na jutrznie, a tu mi ci

dyabli z glowy nie wychodzg — Tfu! Ale gdziez on sie stawia nareszcie!

— Ot, masz przyzwyczajenie! A tom reke wprawit! W ciagu lat czterdziestu ani
jednego wykrzyknika!

Perektadin, przezegnawszy sie, oczy zamknat, ale czempredzej otworzyt je znéw: na
ciemnem tle pokoju, wcigz jeszcze migotat wielki znak.

— Tful W ten sposéb przez calg noc oka nie zmruze! Martol — zwr6cit sie do
zony, ktora czesto lubita sie chwali¢ z ukonczenia nauk na pensyi — czy nie wiesz
przypadkiem, duszenko, kiedy stawiamy wykrzyknik w papierach urzedowych?

— Jeszczebym tez tego wiedzie¢ nie miata! Niedarmo siedm lat uczytam sie na
pensyi. Calg gramatyke umiem na pamie¢- Wykrzyknik kladzie sie po wotaczu i po zda-
niach wyrazajagcych wotanie, zachwyt, rados$¢, oburzenie, gniew, oraz inne uczucia!

— Taak? — pomyslat Perektadin — zachwyt, oburzenie, rados¢, gniew, oraz inne
uczucia...

Sekretarz zamyslit sie. Redagowat papiery w ciggu lat czterdziestu, zredagowal ty-
sigce, dziesigtki tysiecy, a nie pamieta ani jednego wiersza, ktéryby wyrazat zachwyt,
oburzenie lub co$ w tym rodzaju.

— Oraz inne uczucia... — mysli. — Alboz w papierach urzedowych bywajg takie
uczucia. Nawet bezduszny mdgtby je pisac.



Telefon0020. [Krakow REIM i SKA, Rynek Linia A-B.

PRZYBORY SPORTOWE Perfumy krajowe, francuskie

JNZimowe | Letnie.

PRZYBORY turystyczne.
Artykuty chirurgiczne
| wyroby gumowe.

I angielskie w oryg. flakonach
I na wage. Mydla toaletowe
w réznych zapachach. Pudry
i Kremy. Woda koloriska ory-
ginalna i na wage.

KALOSZE rosyjskie i amerykanskie.

lGertIer Brandt
[| Krakocu, Gotebia 10. ||

J Skiad:

maszyn, narzedzi, przyboréuu
» technicznych i elektrotechni- °

cznych. Nr. telefonu Z037.
ni lal..... Tl----- ToC3ol li iol

ZMIANA LOKALU! ffil
tw. SZNAIJDROWICZ, J

| KUSNIERZ obecnie Krakéw, Rynek gt. 9.

fek (vis-a-via kosciota $w. Wojciecha. Magazyn, urzadzony \|]|
z komfortem, poleca:

<gfutra serdaki, peleryny itp.

O Zamobwienia wykonuje z cala, starannoscia, jak réwniez

wszelkie przerobki oraz pokr%ma futer. Magazyn posiada //ii
|k wielkiwybor materyalowzf ryk krajowychlanglelsklch Xj|
Ne FILIA W KRYNICY

Luawik  Kowalski - Whadystaw
zegarmistrz s e
Krakow, Sukiennice 18 rytowtfilISmSk'

poleca skiad zegarkow
ztotych, srebrnych, sta-
Iowych i n|klowych

Zegary pendutowe I budziki,
Wykonuje sumiennie wszelkie

reparacye W oznaczonym ter-
minie.

Krakow, Sukiennice 18

poleca wszelkie roboty
w zakres rytownictwa
wchodzace.

Ceny nizkie.

BOBOBDBOEOBOBOHIOIBOBOBDDOBOBOBBB

'FABRYCZNY SKtLAD
I KUFROW, WALIZ, NECESEROW, |

g TOREBEK DAMSKICH, PARASOLI, b
| PLEDY ANGIELSKIE, REKAWICZKI g

| Anastazy FRONCZ j
f Krakow, Floryanska 1.17. ¢

bobdbobdbobdbdbiicibobobdbdbobdbob

WIKTOR BKOMDW1ICZ

w Krakowie, przy ul. Szczepanskiej Ii. !

IRaterye na Suknie, Kostyurng
I Bluzki damskie

Solowg konfekcye damska

Wiasne pracownie sukien.
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Wyrob
krakowski

Doskonate
pokrycie
dachéw

Lekkie, trwate,
nie wymagani-
gdy reparacyi.
Najwyzszy stopien
ognlotrivaosci.

I'T

tupek asbestowy

odporny na wiatry i zmiany powietrza.

Fabryka fupku ashestowaflo ,Asblt"

Spoétka z ograniczong poreka.

KRAKOW. Fabryka: ulica Starowisina 89. Biuro
centraine ulica StarowiSina 48.

Telefon Nr. 2105.

w Inkowie,IfyroBt. LIZ.

Wspaniale urzadzona Sala Bilardowa.
Czytelnia zaopatrzona w najrozmaitsze
pisma krajowe i zagraniczne. Obstuga
uprzejma i szybka. — Kawiarnia otwarta
od godziny 7 rano do 3 w nocy.

Z powazaniem

LUDWIK FRaneZGK.

>

v v wwew

| wyrobow wetnianych
w KETACH

firmy

ajaczekiLankosz

polecajg swoje skiady

>>Krakowie, Rynek Linia A-B 47
bu Lwowie, ul. Jagiellonska 1.3.

Dostarczaja: Sukna i koce dostawowe dla
Instytucyj autonomicznych, rzadowych, dla
klasztorow, Zaktadéw wychowawczych itp.
Materyaly modne na ubrania meskie, ko-
styumy damskie, kocyki na t6zka i na
konie,” derki powozowe i pledy, gotowe
Beleryny studenckie i bundy podrozne.
rébki wysylajg na prowincye opfatnie.

Zaktad bronzowniczy

© ]. Pajaka i M. iEdzblskicgo

T

Krakéw, plac Dominikanski 1
(w podworzu)

przyjmuje wszelkie roboty koscielne,
cyzelerskie i grawerskie, oraz zto-
cenia i srebrzenia. — Reparacye
i odnowienia zatatwia sie w jak
najkrétszym czasie.

Sfory i zaluzye najnowszej konsfrukeyi,
po bardzo przystepnych cenach, poleca

Wt Pedziwiatr

KrakowsDebmki,
Dz. XI. ul. Podgdrska Ir. 16.

Zamowienia z prowincyi uskutecznia sie
odwrotnie.
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Wstretna twarz miodzienca-krytyka wyjrzata z poza ognistego wykrzyknika i usmiech-
neta sie drwigco.

Perektadin usiadt na t6ézku. Bolata go glowa, na czoto wystapity krople zimnego
potu.

W rogu pokoju stabym plomieniem gorzata lampka; meble mialy wyglad czysty,
Swigteczny; na wszystkiem zna¢ bylo obecnos¢ i dotkniecie reki kobiecej, ale biednemu
urzedniczynie nieswojo bylo i zimno; miat uczucie, jakby niespodziewanie rozchorowat
sie na tyfus.

Wykrzyknik tkwit teraz juz nie pod powiekami, ale tuz przed nim, w pokoju, koto
tualety zony i kiwat szyderczo na Perekladina.

— Maszyna do pisanial maszyna! — szeptalo widmo, oblewajgc urzednika lodowa-
tym chiodem.

— Drewno nieczute!

Urzednik otulit sie kotdrg, ale i pod kotldrg dojrzat widmo; przytulit twarz do ra-
mienia zony: z poza ramienia sterczat — wykrzyknik.

Biedny Perektadin meczyt sie tak calg noc. Ale i we dnie nie datlo mu widmo spo-
koju. Widziat je wszedzie: kiadac buty na nogi, na dnie spodka z herbatg, nawet na
orderze $w. Stanistawa.

— ...Oraz inne uczucia — rozmyslal. — Prawda, zem zadnych uczué nie do$wiadczat.
Ot, teraz, naprzyktad, pojde do wiadz z powinszowaniem. A czyz bede co czut przytem?
Tak, ot sobie! Maszyna i nic wiecej!

Kiedy Perekfadin wyszediszy na ulice zawotat dorozkarza, wydato mu sig, ze zamiast
niego, zajechat wykrzyknik. Wszediszy do przedpokoju naczelnika, Perekiadin, zamiast
szwajcara, ujrzat — wykrzyknik.

A wszystko méwito mu o zachwycie, oburzeniu, gniewie.

Nawet obsadka podobng byta do wykrzyknika.

Perektadin wzigt piéro, umoczyt je w atramencie i podpisat sie:

»oekretarz, Efim Perekfadin !

I stawiajgc te trzy wykrzykniki, zachwycat sie, cieszyl, drzat z oburzenia i gniewu-

— Masz | maszl — szeptal, naciskajac pioro.

Ognisty wykrzyknik uczut sie zadowolonym i... zniknat.



Przedpotopowy zwierz na Dowej Gwinei.

Angielski zwiazek ornitologéw dokonat podczas wyprawy naukowej na wyspie Nowej Gwinei dwoch
bardzo ciekawych odkry¢, jak doniosty pisma angielskie. Ekspedycyi uczonych, ktérej przewodniczyt Wlater
Goodfellovs chodzito o zbadanie Gér Sniegowych, potozonych w potudniowej czeéci wyspy. Podczas wyprawy
na jedng z gor odkryli uczeni na wysokosci okoto 2000 stop osade karzetkow. Dudkowie ci wzrostem ciata
dosiegajg zaledwie wysokosci 4 stop, kolor ich skéry jest czarny, ramiona za§ w stosunku do catej drobnej
postaci sg nieproporcjonalnie dtugie. Umystowo sg te karzetki tak stabo rozwiniete, ze potrafig liczy¢ zale-
dwo do trzech.

Ekspedycya spostrzegta tez $lady nieznanych dotad zwierzat o olbrzymich rozmiarach. Jedno z tych
zwierzat spotkano podczas wspinania sie¢ na gore Alberta Edwarda w zachodniej czesci wyspy. Jest to zwie-
rze, przewyzszajagce rozmiarami stonia a ksztaltem przypominajgce kota. Kadtub potwora okrywa siers¢ bia-
tego koloru w czarne pregi, gtowa jego przypomina teb tapira. Zwierze to nazywajg murzyni »Gazeka«x —
i boja sie go »jak dyabta«.

Uczestnik wyprawy C. A. Moucton dat dwa strzaty do zwierzecia, ktére zdaje sie trafity, mimo to
grozny zwierz uszedt w gaszcz nieprzebyty, porywajac po drodze jednego z karzetkdbw — i ekspedycya juz
go nigdy nie spotkata.

Dr. Mathew z Nowojorskiego muzeum przyrodniczego przypuszcza, ze zwierze to jest identyczne
z pzredhistorycznym Diprotodonem, ktérego szczatki nieraz znajdowano. — Byloby bardzo interesujgcem,



gdyby istotnie udato sie stwierdzi¢ istnienie zwierzecia przedpotopowego na N. Gwinei, ale z drugiej strony
podnoszg sie gtosy z kot uczonych, ze moze p. Moucton posiada zbyt bujng fantazye...

Uustracya nasza przedstawia owe tajemnicze zwierzg, zwane Gazeka, — a nadto wykopang z ziemi
czaszke przedhistorycznego Diprotodona (w stosunku do czaszki ludzkiej) oraz noge tego potwora.

Leuu na fortepianie.

Tresura dzikich zwierzat wysila sie na coraz to nowe pomysty, byle tylko wzbudzi¢ zainteresowanie,
sie szerokich sfer publicznosci. A tresura tych mieszkancow dzikich puszcz i pustynh jest nadzwyczaj ucigzliwa,
gdyz zwierzeta mato inteligentne, zuchwate i podstepne, kazdej chwili sg gotowe rzuci¢ sie na swego pogromce
Do postuszenstwa mozna je zmusi¢ jedynie tylko grozbg i strachem. Pret stalowy, bat, a czasem i rewolwer
sg nieodstepnemi towarzyszami pogromcy, ktérego kazdy ruch, kazde spojrzenie $ledza zwierzeta z najwieksza
podejrzliwoscia. Po dtuzszym dopiero czasie zyskuje pogromca zaufanie swych wychowankéw i woéwczas' do-
brem obchodzeniem sie,. pieszczotami i darami moze je przekona¢, ze nie zywi wzgledem nich ztych zamia-
réw. Lecz i wtedy nawet nie wolno pogromcy zapomina¢, ze ma do czynienia z dzikiemi zwierzetami, gdyz
lada ruch niewprawny moze wzbudzi¢ w zwierzetach nowe podejrzenia i przyprawi¢ go o zycie." Najtagod-
niejsze nawet okazy w towarzystwie innych bardziej dzikich tracg swoje zalety i stajg sie podobne do
swych dzikich towarzyszy. Pogromce powinna cechowa¢ nie tylko odwaga, lecz powinien on réwniez by¢
mitosnikiem zwierzat, gdyz tylko jedno | drugie moze mu zapewni¢ powodzenie w jego sztuce. Pogromcy
zwierzat rekrutujg sie nietylko z pomiedzy mezczyzn, sg i kobiety, ktére mimo wrodzonej bojazliwosci oddaja
sie temu niebezpiecznemu zajeciu.

Jako przyktad postuzy¢ moze pogromczyni miss Marto, ktora obecnie popisuje sie tresurg zwierzat
w niemieckich teatrach rozmaitosci. Szczegolniej jeden punkt z jej programu wzbudza powszechng sensacye.
Oto jeden z najwiekszych przez nig tresowanych Iwow kladzie sie na pudle fortepianu na ktérym miss Marto
rozpoczyna koncert. Podczas tego lew mruczy cicho, tak ze odnosi sie wrazenie, iz mu sie ten koncert bardzo
podoba. W kazdym razie lew, jako przyjaciel muzyki jest pewnego rodzaju nowoscig. Uustracya sporzadzona

wedtug fotograficznego zdjecia, przedstawia te oryginalng scene z tresury miss Marto w otoczeniu jej dzikich
wychowankow.

K*
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Chinczyk mordercq baletnicy.

We Frankfurcie rozegrat sie w Swiecie artystow («Artisten« nazwa ta oznacza w Niemczech produku-
jacych sie we Vareties ludzi) krwawy dramat, ktéry zarazem $wiadczy, jak wielka moze by¢ sita namietnosci
u Chinczykéw.

Dwudziestodwuletni chinczyk Czang-Ju zastrzelit mtoda »artystke« Hildegarde Hoffmann, ktéra wyste-
powata w jednym z berlinskich Variete pod pseudonimem Mousselli wraz z rzeczonym Chinczykiem, $piewajac
duety. Chinczyk niestychanie namigtnie pokochat dziewczyne, ona jednak chciata sie od niego uwolnic i przy-
jeta engagement do Frankfurtu. Czang-Ju po kilku dnia¢h pojechat za nia i o godzinie 6 z rana zjawit sie
w jej mieszkaniu. Gospodyni zbudzita $piacag tancerke — mowiac jej, ze jaki$ pan chce sie z nia zobaczyc
w waznej sprawie. Gdy tancerka otworzyta drzwi, chinczyk dat do niej 3 strzaty z rewolweru, ktére dziew-
cEyEe trupem potozyly, nastepnie wypalit dwukrotnie do siebie. Padajac, ramieniem objat kochanke i skonat
obok niej.
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GUY DE MAUPASSANT.

5POUJIEDZ KSIEDZA.

(Z wydania po$miertnego).

— Czas juz spa¢ moja kochana — przemowita hrabina.

Troje dzieci, dwie dziewczynki i chtoczyk wstaty postusznie, aby ucatowa¢ babke. Na-
stepnie pozegnaty sie ze starym ksiedzem, ktory byt tego dnia na obiedzie w patacu (jak
zwykle co czwartek).

Ksigdz M... posadzit sobie dwoje dzieciakow na kolana i obejmujgc je swemi diu-
giemi rekami w czarnych rekawach, ojcowskim ruchem przyciggnagt je do siebie, catujgc
w czolo dilugim serdecznym pocatunkiem. Potem spuscit dzieci z kolan i one poszty
do siebie, chtopak naprzéd, dziewczynki za nim.

— Zdaje sie, ze lubisz dzieci ksieze? — zapytata hrabina.

— Tak, pani, bardzo je lubie.

Staruszka spojrzata na ksiedza swemi jasnemi oczami.

— 1... czy samotnos¢ ksiedzu nigdy nie dokuczata?

— Zdarzato sie, czasem, i tak.

Ksigdz zamilkl, lecz po chwili méwit dalej z wahaniem.

— Ja nie bylem stworzony do innego zycial

— Kto to wie?

— Ja wiem, napewno, stworzony bytem tylko na ksiedza, poszediem za swojem
przeznaczeniem.

Hrabina wcigz jeszcze patrzyta na ksiedza.

— Prosze mi powiedzie¢, ksieze, jak mogtes wyrzec sie wszystkiego, co nas przy-
wigzuje do zycia, wszystkiego co nas pociesza i nas podtrzymuje. Co popchneto na te wy-
brang przez ksiedza droge, co zmusito zawréci¢ z tej drogiej zyciowej drogi, wyrzec sie
malzenstwa, rodziny? Nie jeste$ fanatykiem, nie “nalezysz do ludzi egzaltowanych, nie jeste$
melancholikiem i nawet nie zaliczasz sie¢ do liczby rozczarowanych. Co wiasciwie zmusito
cie wyrzec sie Swiata i zlozy¢ wieczng przysiege? Wypadek jakiS — czy moze nie-
szczescie?

Ksigdz wstat i podszedt do kominka, wyciggajac ku ogniu swoje grube buty wiej-
skiego ksiedza. Widocznie nie mogt sie jeszcze zdecydowac, czy odpowiedzie¢ na zadane

mu pytania.
Byt to wysoki, ubielony siwizng starzec, zajmujacy przez dwadziescia lat stanowisko
w Saint Antoine du Roche, o ktorym mowigc, wiesniacy zwykle wykrzykiwali; — »To ser-

cowy cztowiek!l«

Ksigdz Modron byt rzeczywiscie serdecznym, mitym, grzecznym i szczodrym. Gotow
byW, jak Sw. Marcin rozcig¢ swojg szate na potowe. Lubit tez $Smia¢ sie i plaka¢ jak
kobieta z powodu drobnostki, co w przekonaniu jego parafian, szkodzito nieco jego opinii.

Stara hrabina de Saville, zamieszkata w swoim zamku du Boche dla wychowania
wnuczat, po $mierci syna i synowej, ktére nastgpity jedna po drugiej, lubita bardzo swego
ksiedza i moéwita o nim zawsze: »Ot to, to sercel«

Ksiadz zjawiat sie zawsze w zamku co czwartek i spedzat caly wieczdr z jego wia-
Scicielkg. Oboje czuli dla siebie glebokie i szczere starcze przywigzanie. Rozumieli sie
doskonale, wystarczato im raz pét stowa, bo jak jeden tak druga obdarzeni byli bezgra-
niczng dobrocig i prostotg dobrych ludzi.

— No, ksieze spowiadaj sie teraz przedemna, na ciebie kolej — nalegata staruszka.

Ksigdz powtorzyt:

»Ja niestworzony bylem do innego zycia. Na szczescie zrozumiatem to wczas i nieraz
pozniej przekonatem sie, ze sie nie omylitem.

Rodzice moi zajmowali sie handlem w Verdiers, byli ludZzmi dosy¢ zamoznymi, snuli
na moj rachunek r6zne marzenia o zaszczytach i ukiadali plany na przysztosé. Mnie bar-
dzo wczesnie oddali z domu i umiescili w zaktadzie naukowym. Trudno sobie wyobrazi¢



ile moze przenies¢ dziecko oddane do gimnazyum, chociazby tylko z powodu rozigki
z rodzing i uczucia samotnosci. Monotonne zycie pozbawione pieszczoty, dobre dla jednych,
dla drugich bywa zguba.

Miode istoty bardzo czesto posiadajg serce bardziej wrazliwe, niz mozna bytoby przy-
puszcza¢ i zamykajac je tak wczesnie, zdata od tych, ktérych kochaja, moga rozwingé
w nich te wrazliwo$¢, zwiekszajacg sie bardzo, chorobliwg i niebezpieczng stopniowo.

Przestatem sie bawi¢, nie miatem towarzyszéw i spedzatem cate godziny myslac o domu,
ptakalem po nocach lezac w +t0zku, tamatem sobie glowe, starajac przypomnie¢ sobie
wszystko, co kiedys zaszto w rodzinie, nawet najdrobniejsze, nic nieznaczace wypadki.
Myslatem tez ciggle, ile ja stracitem, rozstajgc sie z rodzing. Stawatem sie powoli egzalto-
wang istotg, dla ktorej najlzejsze codzienne przykrosci, wydawaty sie strasznem nieszcze-
Sciem. | bylem coraz bardziej milczacym, nietowarzyskim, nierozmownym. Umyst moj sie
rozwijat, pocichu lecz dobrze. Nerwy dzieci predko sie psujg, nalezytaby pilnowaé, aby
dzieci zanim dosiegng zupelnego rozwoju, miaty spokojne zycie. Lecz ktdéz moze sie spo-
dziewac, ze dla niektérych uczniakdw, jakas niesprawiedliwa kara jest dajmy na to, tak
silnem cierpieniem, jakiem w przysztosci moze by¢ dla niego Smier¢ przyjaciela, kt6z
bowiem moze zda¢ sobie sprawe z tego, ze niektére miode dusze doznajg strasznych wzru-
szen z powodu drobnostki i w predkim czasie stajg sie nieuleczalnie chore.

To stato sie ze mng. Ten dar »wzruszenia sie« rozwijat we mnie z taka sitg, ze ist-
nienie moje byto prawdziwg meczarnia.

Ja tego nierozumiatem, milczatem, lecz powoli statem sie do tego stopnia wrazli-
wym, ze dusza moja byta fak krwawigca rana. Kazde dotkniecie wzbudzalo w niej choro-
bliwe uczucia, rodzito straszne meki, wywierajac na nig wptyw zgubny. Szczesliwi sg ludzie,
zakuci w pancerz obojetnosci, uzbrojeni w stoicyzm.

Skonczytem lat szesnascie, wskutek moich sktonnosci do cierpienia z lada powodu,
statem sie okropnie nieSmiatym. Czujac sie zupetnie bezbronnym przeciw ciosom losu, czy
wypadku, batem sie spotkan, zdarzeri, dotknigc-

Zytem w cigglym strachu przed nieSwiadomemi lecz ciaggle oczekiwanemi nie-
szczeSciami. Nie $miatem mowi¢ w towarzystwie, nie $miatem poruszy¢ sie. Ja rozumiatem,
ze zycie to walka, walka straszna, w Kktorej przeciwnicy obdarzajg siebie strasznemi,
nieuleczalnemi, $miertelnemi ranami. Zamiast tego, zeby zy¢ jak wszyscy ludzie szczesliwi
z nadziejg na przysztos¢, ja tylko ze strachem czekatem tej przysztosci, miatem che¢ scho-
wac sig, unikna¢ walki, w ktérej bytbym zwyciezonym, zabitym.

Po skonczeniu gimnazyum dostatem szeSciomiesieczny urlop jedynie dlatego, zebym
mogt zastanowi¢ sie i pomysle¢ o wyborze swojej przysztej dziatalnosci. Bardzo zwyczajny
wypadek otworzyt mi oczy, dat moznos$¢ zajrze¢ w giab swojej duszy, odkryt chorobliwy
stan mego umystu, wskazal na niebezpieczefstwo grozace mi i wptyngt na moje postano-
wienie, by unikng¢ g6 za jakabadz cene.

Miasteczko, w ktorem mieszkatem, otoczone byto lasami i rdwninami- Dom moich
rodzicbw byt na jednej z gtéwniejszych ulic. Dni cate spedzatem teraz zdata od tego
domu, o ktérym marzytem kiedy$ ze tzami w oczach. Zbudzitlo sie we mnie usposobienie
do marzen, bigkatlem sie tez po polach i lasach zupelnie sam, starajac sie rozerwac
mysli.

Rodzice moi, pochionieci zupetnie swoim handlem i zaktopotani mojg przysztg karyera,
mowili ze mng tylko o swoich dochodach lub o moich planach na przysztos¢- Kochali
mnie mitoscig ludzi statecznych, posiadajgcych duzo praktycznej madrosci, kochali mnie
wiecej rozumem, niz sercem- Pozostawiony bylem sam sobie i swoim mys$lom i ciggle dre-
czony przez jaka$ trwoge.

Kiedy$ wieczorem, bojac sie. sp6zzni, wracatem po dhugiej przechadzce do domu wiel-
kimi krokami, gdy zobaczylem psa biegngcego na moje spotkanie- Pies byt bardzo chudy,
z hiszpanskiej rasy bolonczykéw, z dtugiemi uszami, pokrytemi krecaca sie sierscia.

Stworzenie zatrzymato sie, gdy znalazto sie o dziesie¢ krokéw odemnie. Ja uczynitem
to samo. Pies zaczat rusza¢ ogonem, zblizajac sie ku mnie drobnymi kroczkami, z lekli-
wymi ruchami calego ciata, przysiadujgc na tylnych tapach i powoli ruszajgc glows, jakby
proszac o litos¢. Zawolatem go, pies zaczat petzngc¢ z takim smutnym i blagajagcym wyrazem,
ze oczy moje mimowoli napetnity sie tzami. Podszediem do niego, pies ucieki, lecz po
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chwili znowu zaczat sie zbliza. Przyklagklem na kolano i zaczatem go zachecac
réznymi przysmakami, zeby go tylko jakkolwiek przyciggna¢. W koricu udato mi sie, stwo-
rzenie sie zblizylo, zaczatem je piesci¢ z nadzwyczajng ostroznoscig — powoli o$mielito
sie, zaczelo po trochu wstawaé i nareszcie opierajac sie przedniemi tapami o moje piersi
zaczeto mi liza¢ twarz. Potem pies poszedt za mng az do drzwi mego domu.

Pies byl pierwszg istotg, ktorg pokochatem, strasznie pokochatem dlatego, ze on
podzielat moje uczucie. Przywiazanie do tego stworzenia byto $mieszne i przesadzone.
Nie wiem, dlaczego, zdawalo mi sie, ze jesteSmy rodzeni bracia, zabtgkani na ziemi, jedna-
kowo bezbronni i samotni. On nie opuszczat mnie nigdy, spat przy mojem t6zku, jadt razem
przy stole, nie patrzac na niezadowolenie moich rodzicéw i towarzyszyt mi w moich
smutnych przechadzkach.

Czesto zatrzymywatem sie gdzie§ nad brzegiem rowu, siadatem na trawie. »Samc«
(tak sie nazywat 6w pies) momentalnie przybiegat do mnie i kladt sie na kolanach, lub
obok mnie, podnoszac koncem swego pyska mojg reke, jak gdyby proszac w taki sposob
0 pieszczote.

Raz, w koncu czerwca, szliSmy po drodze, wiodacej do Saint Pierre de Chabrol,
zauwazytem zblizajacy sie dylizans. Zblizat sie zaprzezony czwoérka pedzacych galopem
koni. Woznica palit z bata, obtok kurzu podnosit sie z pod két ciezkiego wehikutu, unoszac
sie nad nim jak chmura.

Zupetnie nieoczekiwanie w chwili, gdy dylizans zblizat sie ku mnie »Sam«, moze
nastraszony niezwyktym hatasem, lub chcac by¢ przy mnie, rzucit sie w te strone. Kopniecie
nogi konia przewrdcito psa. Zobaczylem, jak pies sie przewrdcit, potoczyt sie, wstat i znowu
upadt na cztery nogi i jak pdzniej caly dylizans zadrgal, a za nim zobaczytem nie-
spodzianie w kurzu drogi jaka$ ruszajagcg sie mase. To byt moj pies, prawie przecigty
na potowe, wszystkie wnetrznosci wisialy z rozprutego brzucha, krew lata sie potokami.
»Sam« chciat sie podnies¢, poruszy¢, lecz tylko dwie przednie tapy poruszaty sie, drapaty
ziemie, jakby kopigc dot, drugie dwie wisiaty bezwladnie. Zwierze wyto okropnie, oszalate
z bolu.

W kilka minut Sama juz nie bylo. Nie moge pani wypowiedzie¢ tego uczucia, jakiego
doswiadczytem, nie moge opowiedzie¢, jak strasznie cierpiatem. W przeciggu miesigca nie
wychodzitem ze swego pokoju.

Pewnego wieczoru, ojciec mdj, rozdrazniony moim stanem, wykrzyknat.

— Co0z sie stanie z tobg, gdy doznasz prawdziwego nieszczesScia, gdy stracisz zone,
dziecil.- Nie mozna takim by¢ gtupcem!

Od tej chwili stowa te utkwity w mej glowie, zaczety mnie przesladowad.

— COz sie stanie z toba, gdy. doznasz prawdziwego nieszczescia, gdy stracisz zone,
dziecil..

Zaczynatem teraz rozumie¢ siebie. Zrozumiatem, dlaczego wszystkie drobne przykrosci
codziennego zycia wydajg mi sie takiemi nienaprawionemi nieszczesciami, zrozumiatem
niestety, ze jestem stworzony po to, zeby cierpie¢ — cierpie¢ okropnie przez wszystko
na Swiecie, zeby skupia¢ w sobie wszystkie meczace uczucia, powiekszone mojg chorobliwg
wrazliwoscig i okropny strach, strach przed zyciem opanowat mnie... Nie pragnalem zasz-
czytow, nie miatem zadnych upodobah do niczego — postanowitem wyrzec sie mozebnych
radosci w tern zyciu, aby unikng¢ pewnych smutkow.

Zycie krétkie postanowitem przezyé, stuzac innym, pomagajac bliznim, znoszac ich
smutki i korzystajagc z ich radosci. Nie doswiadczajac sam ani jednych, ani drugich, spo-
dziewalem sie, ze oszczedze sobie wzruszen. *

Ksigdz M... zamilkt. Patrzyt w ogien ptonacy jasno na duzym kominku, jak gdyby
starajgc sie ujrze¢ w niem to wszystko tajemnicze, wszystko niewiadome, w tern zyciu —
ktorem los mogtby go obdarzyé, gdyby posiadat wiecej $miatosci i sity do znoszenia cier-
pien. Po chwili dodat cichszym gtosem:

— Mialem racye. Nie bytem stworzonym do zycia tego Swiatal

Hrabina nic nie odpowiedziata swemu przyjacielowi.

Nareszcie po dlugiem milczeniu odparta;

— Mnie sie zdaje, ze gdybym nie miata wnukdéw, nie znalaztabym w sobie sity
do zycia.
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Ksigdz wstat, nie méwigc ani stowa.

Hrabina sama odprowadzita go do drzwi, wychodzacych na ogrdd i dtugo patrzyta,
jak oddalata sie powoli w ciemnosci postaC jej goscia, oswietlona lampa.

Nastepnie podeszta do kominka i zamyslita sie nad tem, o czem sie nie mysli
w dniach miodosci.

Osobliujy zuuyczaj uueselny.

Osobliwe, stare zwyczaje istniejg na matej »Swietej wyspie« u wybrzezy angielskich, hrabstwa Nort-
humberland. Kazda panna, idaca do $lubu, podaza na brzeg morza, wstepuje na wielki gtaz nadbrzezny, gdzie
orszakbwesgelny obsypuje ja kwiatami i sktada jej podarki. Zadna panna na tej wyspie nie uchyla sie od
tego obrzedu.



LUtamyujacze uue frakach.

Do lokalu pewnej wielkiej firmy manufakturowej w Mannheim-Waldho dokonano niestychanie $mia-
tego wiamania. Bandyci w umiejetny sposob witamali sie do ogniotrwatej kasy, skradhi z tresoru cata gotowke
w kwocie 4000 koron, poczem uciekli'. Prawdopodobnie zostali sptoszeni, gdyz na miejscu czynu zostawili
cze$¢ swoich narzedzi ztodziejskich. Polioya doszta do przekonania, ze wiamania dokonata miedzynarodowa
banda Kirscha, stynaca z tego, ze jej cztonkowie prezentujg sie jak skonczeni gentlemani. Bywajg oni w naj-
lepszych towarzystwach, na koncertach, w teatrach, w pierwszorzednych restauracyach, a w nocy - wprost
z zebran towarzyskich — (to pozwala im stwarza¢ sobie alibi) — udaja sie do upatrzonego juz poprzednio
lokalu, gdzie dokonujg wkamania przy pomocy narzedzi najnowszej konstrukeyi.

Rycina przedstawia trio stynnych wiamywaczy-gentelmanéw — we frakach, cylindrach i lakierach —

podczas najgoretszej pracy. Po ostatniej kradziezy umkneli do Drezna, gdzie ich jednak ujeto i osadzon
w wiezieniu.
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Straszna scena w cyrku.

Okropna scena rozegrata sie w jednym z wedrownych cyrkéw, ktéry rozbit swe namioty w Wersalu
pod Paryzem. Pogromca Iwéw, niejaki Karol Peldmann, Niemiec z rodu, ktéry popisywat sie na wieczornem
przedstawieniu tresura Iwéw, skonczyt produkcye i chciat wpedzi¢ lwy z areny do klatek. Wtem nagle, gdy
sie tylem obrécit, skoczyly ku niemu dwa najwigksze Iwy i powaliwszy go na ziemie, poczelty mu pazurami
i zebami wyrywac kawatki ciata. Dozorcy zwierzat rzucili sie natychmiast z zelaznemi dragami na rozbestwione

zwierzeta i uwolnili Feldmana z pod ich pazurdw. |

Stréj i zaujoo.
Dawniej , Dzi$

Muzyk. Poeta. Aktor. Malarz. Muzyk. Poeta. Aktor. Malarz.
Jak sie to czasy zmieniaja! Dawniej ot, naprzyktad jeszcze przed 40 laty — mozna byto kazdego

wieszcza, muzyka, malarza etc. pozna¢ odrazu po ubiorze i fryzurze. Obecnie jest inaczej.



RZU.

(Humoreska gaskonska przez JANA RAMEAU).

W Gaskonii panujg jeszcze dawne obyczaje i mezczyzna nie da sie tam wodzi¢ za
nos kobiecie. Maz jest tam dzi§ jeszcze, jak ongi, przemoznym wiadcg i panem domu,
a zona kocha¢ go powinna tkliwie, ale i z szacunkiem, z pewng ulegtoscig i trwozng nie-
$miatoscig dawnej niewolnicy. Zony nie pozwalajg sobie prawie nigdy méwi¢ swym me-
zom »ty«, co sie za$ tyczy policzkdw, rozdzielanych tak rozrzutnie matzonkom zwawemi
rgczkami Paryzanek, to proceder ten jest zupeinie w Gaskonii nieznany, a kobieta nie po-
zwala tam sobie nigdy uderzy¢ mezczyzny nawet kwiatem. Oczywiscie, ze i tu zdarzajg
sie niekiedy wyjatki z ogdlnej reguty; gdy jednak Gaskonka zapomni sie do tego stopnia, by pod-
nies¢ reke na swego meza i pana, postepek taki jest ogdlnie potepiany, w razie za$ gdyby
miat Swiadkéw, hanba z niego spada bardziej jeszcze na meza, niz na zone. Maz taki nie
jest przez nikogo szanowany i zyje w ogolnej poniewierce- Otrzymuje tez wkrétce przy-
domek »Azu« — co znaczy osiot — a znaczenie jego w gminie spada tak nisko, ze, jak
twierdzg wtajemniczeni, traci on nawet prawo do glosowania przy wyborach. Nie pozo-
staje wiec nic innego takiemu biedakowi, jak wynie$¢ sie jak najpredzej ze swej gminy,
by szuka¢ szczescia w innej, odlegtej okolicy, gdzie hanba jego nie stala sie jeszcze
tak glosna.

W miasteczku Tartas, potozonem w departamencie Laudes, mieszkat pewien Zzandarm,
nazwiskiem Maryusz, ktéry, z wyzej wymienionych przyczyn, nie cieszyt sie zbyt wiel-
kiem uznaniem swych wspotobywateli.

Miat on nieszczesliwy pomyst pojecia matzonki z poza rodzinnej Gaskonii. Kobieta
ta nazywala sie Amelia, byla wysoka, niezwykle silna i nie stosowata sie bynajmniej do
miejscowych zwyczajow, trzymajac krotko swego meza- Kazata mu nie$¢ swdj szal, gdy
szli razem do koSciota, wchodzita wszedzie bez ceremonii pierwsza, stowem — zaznaczata
przy kazdej sposobnosci, jak mato sobie robi z mniemanej powagi gaskonskich mezow.

Stosunek ten wzajemny obojga matzonkéw stat sie wkrotce gtosny i wywotat ogdlne
zgorszenie tak wsrod mieszkancéw Tartas, jak i wsrod kolegow Maryusza. Ci ostatni zwila-
szcza nie mogli poja¢ jego stabosci, gdyz sami przyzwyczajeni byli do bezwzglednej ule-
glosci swych matzonek, nietylko dzieki uswieconym zwyczajom miejscowym, ale takze
skutkiem naturalnego uroku, jaki wywiera zawsze na kobiety mundur wojskowy. W stadle
Maryuszow dziato sie catkiem przeciwnie, jak gdyby nie on, lecz zona nosita szable
przy boku.

A przeciez Maryusz byt dzielnym i odwaznym cztowiekiem, nosit medal zastugi
z czaséw shuzby wojskowej i umiat wzbudzi¢ odpowiedni postrach w okolicznych rzezi-
mieszkach. W domu jednak tracit zupeinie rezon wobec wspaniatej swej i rezolutnej po-
fowicy, a sumiaste jego wasy zginaty sie mimowoli ku dotowi, jakby na znak poddania
i ulegtosci. Ale bo tez pani Ameba Maryuszowa nie byta zwyczajng kobietg. Wyzsza
o gtowe od swego meza, ktéry nie mogt przeciez by¢ zaliczonym do rzedu ludzi dro-
bnych, posiadata przytern piescie i muskuty, mogace zaimponowa¢ niejednemu atlecie.

Poczciwy zandarm czul oczywiscie $miesznos¢ swego potozenia, ktéremu usitowat
przeciwdziataé, rzucajagc w rozmowie z kolegami zdania, majgce $wiadczy¢ o znaczeniu
jego i powadze na tonie domowego ogniska. | tak naprzyktad mawiat od niechcenia: »Po-
statem wiasnie Amelie do sklepiku, bo zabrakto mi tytoniu«, albo: »Zona moja dostrzegta
whasnie, czyszczac mi ubranie«, ale najczesSciej majestatyczna Amelia przerywata te wy-
nurzenia, wyrastajagc nagle jak z pod ziemi, i méwiac: »Przyjacielu, méwitam ci juz tyle
razy, ze nie wyszczotkujesz mi nigdy porzadnie moich trzewikow; patrz tylko, nie maja
wecale potysku«. | urok meskiej powagi Maryusza pryskat wnet, jak barka mydlana-

Gorsza jeszcze katastrofa wydarzyta mu sie w pewien wiosenny wieczér. Dnia tego,
skutkiem jakiej$ sprzeczki malzenskiej, nieporozumienie jego z matzonka przybrato nie-
zwykle ostrg forme, a przechodnie ustyszeli przez cienkie $ciany mieszkania odgtos
dzwiecznych policzkéw, wymierzanych mezowi pulchng rekg Amelii.
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Patrzcie! juz go baba pierze — zauwazyt na glos brygadier, przechodzacy wia-
$nie obok uchylonych drzwi Maryuszow.

Zandarm, ustyszawszy ten okrzyk swego zwierzchnika, oblat sie¢ rumieficem wstydu
ilpostanowit ratowac sytuacye.

— Dam ja Ci' — wrzasnat najgrozniejszym swym glosem, jakim przemawiat zazwy-
czaj do ztodziei kur, schwytanych na gorgcym uczynku i zrozpaczliwg determinacyg rzucit
sie z piesciami na zone.

Paru kolegébw jego, zwabionych wrzawa, przykleito ciekawe twarze do szyb okna,
wychodzacego na ulice. Maryusz, widzac sie $ledzonym, postanowit sie pokaza¢ i zaczat
istotnie oktada¢ razami niesforng swa potowice, ale chwilowa ta jego przewaga nie trwata
dlugo. Trzema rzutami rgk zrzucita z siebie Amelia przyciasny troche kaftan, a napre-
zywszy muskuby, staneta naprzeciw meza w klasycznej pozie cyrkowych zapa-
$nikow.

— A no! sprébuj jeszczel — krzykneta wyzywajgco.

Jednem spojrzeniem ocenit Maryusz potozenie, a sadzac, ze uczynit juz zados¢ wy-
maganiom meskiego honoru, podkrecit wasa i zrobit p6t obrotu, z zamiarem wycofania sie
do przyleglego pokoju. Ale za oknem powstat naraz gtosny S$miech i biedny zandarm
przekonat sie z rozpacza, ze liczba widzéw zwiekszyta sie znacznie, tworzac pod oknem
liczne zbiegowisko.

XX Nie mogt przecie kompromitowa¢ sie wobec takiej mnogosci Swiadkow, zawrocit
wiec na pole walki, chcac okaza¢ do konca nieztomne mestwo. Rzucit sie na zone, a uja-
wszy jg w pot, usitowatl jg obezwladni¢- Przez chwile zdawato sie juz, ze sie mu to po-
wiedzie i juz stojacy za oknem ulicznicy zaintonowali na cze$¢ jego Marsylianke. Ale
naraz sytuacya sie zmienita i biedny zandarm uczut sie uniesionym, jak piorko, poteznemi
ramionami zwycieskiej Amelii.

— Amelio! zmituj sie, uwazaj! — szeptal rozpaczliwie naprézno.

Rozjuszona kobieta nie zwazata juz na nic i wykrecata swego chiopa, jak mokrg
bielizne.

— Nie rébze glupstw, Amelio — jeczat rozpaczliwie Maryusz, usitujac wydostaé sie
z zelaznych obje¢, a przynajmniej pociaggna¢ swa matzonke do jadalnego pokoju, gdzie nie
miatby przynajmniej Swiadkow swego upadku.

Przez uchylone drzwi od ulicy widziat coraz to wiecej gtéw nagromadzonych: dwaj
sklepikarze™ trzej listonosze, wojt, sedzia nawet, wogble wszyscy znamienitsi obywatele
Tartas zbiegli sie, jakby umyslnie, i patrzyli na jego pogrom.

Wreszcie nadludzkim wysitkiem udalo sie Maryuszowi przedosta¢ sie do jadalnego
pokoju, gdzie runat pod stot, wotajac:

— A, mam cig wreszcie!

Mniemat, ze okrzykiem tym wprowadzi w btgd zgromadzonych widzéw, ktérzy uwie-
rzg, ze ostatecznie jednak pokonat wojowniczg niewiaste, ale glos uwigzt mu w gardle,
gdy ujrzat niespodzianie dwoch wyrostkow, ktorzy zakradli sie byli od dziedzinca i wsko-
czywszy do jadalni przez otwarte okno, stali sie $wiadkami jego kleski.

Oczywiscie, ze przygoda ta stata sie gtosng w calej gminie, pociggajac za sobg opta-
kane skutki dla biednego Maryusza. Gdyby przynajmniej nie byt on zandarmem, lecz
innym jakim spokojnym obywatelem, rzemie$lnikiem lub rolnikiem, zapomnianoby prawdo-
podobnie z czasem o calej tej historyi. Ale by¢ strozem bezpieczenstwa publicznego, a po-
zwala¢ sie w domu bi¢ wilasnej zonie, tego bylo zawiele mieszkancom Tartas i nie mozna
sie bylo spodziewaé, aby przywrécili oni kiedy swodj szacunek shanbionemu w ten sposob
cztowiekowi.

W pierwszych dniach po opowiedzianem powyzej zaj$ciu, Maryusz nie $miat prawie
wychyli¢ sie ze swego mieszkania w przekonaniu, ze na kazdym kroku spotkajg go szy-
kany. | rzeczywiscie, pokazywano go sobie palcem na jego widok. Bezposredni za$ jego
przetozony, brygadyer, okazat sie jeszcze surowszym. Nie raczyt nawet spojrze¢ na bie-
daka i przestat zupelnie méwi¢ do niego poza zleceniami urzedowemi. Raz tylko rzucit mu
przez zeby pare stdw, marszczac straszliwie geste swe brwi, podobne do dwdch najezo-
nych krzakow.

— Mogtbys pan przynajmniej szanowa¢ mundur, ktory nosisz.
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Maryusz poczerwienial, a serce jego $cisneto sie bolesnie pod wojskowym medalem;
czut biedak, ze karyera jego jest juz na dobre zwichnieta- Prébowat jednak walczyé je-
szcze z losem i podwoit stuzbowg gorliwos¢. Na nic sie to jednak nie zdato, bo wies¢
0 jego awanturze rozeszta sie juz i w dalszych okolicach i dobiegta prawdopodobnie do
uszu rzezimieszkOw, ktérzy przestali sie go naraz ba¢ i urggali mu poprostu. Doszio do
tego, ze ukradziono mu szynke z jego wiasnej kuchni, a gdy raz, napotkawszy kiuso-
wnika w rzadowych lasach, miat zamiar go aresztowaé, totrzyk nie uciekat wcale na jego
widok i oczekiwat bezczelnie jego zblizenia sie. Gdy za$ Maryusz, potozywszy reke na
ramieniu zuchwalca, wygtosit dZzwiecznym swym barytonem: SW imieniu prawa aresztuje
cie«, khlusownik umkngt mu bez ceremonii z przed nosa, a odsadziwszy sie na pareset
krokéw, zwingt w trgbke obie dtonie i przytozywszy je do ust, krzyknat na caly glos:

— A na drugi raz »Azu« przyszlij mi swojg babe, ta mi moze da rady.

Maryusz skonfudowany nie dogonit $miatka i potkna¢ rnusiat te zniewage, podobnie
jak wiele innych, przyczem przekonat sie, ze przezwisko sAzu« przyrosto juz do jego
osoby.

Nie lepiej powodzito mu sie w domowem pozyciu. Amelia, jakby nie odczuwajgc
krzywdy, jakg mu wyrzadzita swojem postepowaniem, nie zmienita systemu i przewodzita
nad nim po dawnemu. On za$ nie miatl dostatecznej odwagi, aby wyzwoli¢ sie z pod tego
jarzma.

— Tak dluzej byé nie moze — powtarzat sobie w duchu i po namysle kupit so-
bie dwudziestokilowe ciezary gimnastyczne i ¢wiczyt sie niemi codziennie przynajmnigj
godzine, w nadziei wzmozenia swych bicepsow, a oprécz tego brat ukradkiem lekcye bo-
ksowania sie od wedrownego sitacza, przebywajacego chwilowo w sasiedniej gminie. Gdy
sie juz czut dostatecznie przysposobionym, postanowit na probe wywota¢ sprzeczke z Amelig,
dla przekonania sie, czy potrafi jg teraz pokonac.

Zrobit jej wiec raz przy wieczerzy ostrg wymowke z powodu niedosolonych kotle-
tow i od stowa do stowa przyszto znéw do czynnej walki, z ktorej jednak i tym razem
Maryusz nie wyszedt zwyciesko.

Dzialo sie to na szczescie przy drzwiach zamknietych, w $cisle domowem kotku,
nie przynoszagc w gruncie nowej ujmy dobrej stawie naszego zandarma, ale w kazdym
razie przykre mu bylo przeswiadczenie, ze ¢Ewiczenia gimnastyczne i lekcye boksowania
nie przyczynity sie w niczem do poprawienia jego stanowiska.

Tymczasem czas uptywat i nadchodzity ostatki zapust Byla to epoka krytyczna dla
Maryusza, gdyz wedlug dawnego zwyczaju, w tlusty czwartek odbywata sie zazwyczaj
tak zwana »aznada«, to jest co$ na ksztatt kociej, czy raczej oslej muzyki, urzadzanej na
cze$¢ zbyt ulegtych matzonkow.

Ceremonia polegata na tem, ze cata miodziez wioskowa dosiadata ostow, towarzy-
szac parze urojonych matzonkdw, przybranych w maski i peruki. Para owa, przybywszy
przed urzad gminny, zadata, aby ich roztgczono, gdyz zwigzek ich nie wydatl pomysinych
wynikow, nastepnie rzucala sie na siebie, zrywajac sobie wzajemnie przyprawione nosy
i peruki, przyczem maz bywat zwykle powalony na ziemie. W chwili gdy padal, towa-
rzyszacy mu jezdzcy ktuli bez mitosierdzia swe osty, ktore poczynaty wszystkie ryczec
przerazliwie-

Taki byt zwykly przebieg tej uroczystosci, w czasie ktorej wie$ cata bawita sie
kosztem upatrzonej ofiary. Otdz w tym roku obiegata pogtoska, ze nie kto inny, tylko
Maryusz ma by¢ bohaterem »aznady«, ktéra odby¢ sie miata z wiekszym niz kiedykol-
wiek rozgltosem. Byloby to straszne upokorzenie dla biednego Zandarma, a przytem bry-
gadyer powiedziat mu bez ogrodek:

— Stuchaj-no pan, jesli ci tylko zrobig te o$lg promenade, bedziesz sie rnusiat stad
wynosi¢- Nie moge przeciez Scierpie¢, aby sponiewierano w twojej osobie caly
nasz stan.

— Amelio! — rzekt po tej rozmowie Maryusz do czulej swej potowicy. — Gdyby$
kochata mie cho¢ odrobing, zrobitaby$ dla mnie pewng drobnostke.

— Cobz takiego?

— Pozwdl, abym cie cho¢ raz ogrzmocit publicznie.

— Takze cos.
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— Alez, kiedy to konieczne, ztota moja, dobra Ameleczko. Pozwol, raz tylko jeden,
ot tak dla oka ludzkiego, inaczej wyrzucg nas stad niechybnie.

Amelia zrozumiata wreszcie i powiedziata tak:

— Staniemy — rzekla — na placu przed posterunkiem zandarméw w niedziele po
nieszporach, zaczniemy sie niby sprzecza¢ i dam ci sie dwa razy grzmotngé o ziemie,
ot tak na zarty.

— Czy tylko upadniesz, duszko, naprawde - pytat niepewnie Maryusz.

— Alez naturalnie; jak trzeba, to trzeba - odparta z rezygnacyag pani]Ma-
ryuszowa.

I urzadzili na poczekaniu pare prob, ktore poszty nadspodziewanie pomysinie. Ma-
ryusz nabrat otuchy i patrzyt z ufnoscig w przysztos¢€. Przekonany byt, ze po takiem pu-
blicznem wystgpieniu naprawi cho¢ w czesci swojg dobrg stawe. Koledzy powinszujg mu
niezawodnie, brygadyer zacznie go znéw obdarza¢ szacunkiem, wiesniacy przestangz niego
drwi¢, a moze nawet zloczyncy drze¢ beda zndw przed jego powaga.

Pod wptywem stodkich tych rojen, udat sie wraz z zong w oznaczong niedziele do
gospody i czestowat jg tam takociami, popijajagc wraz z nig stodkie likiery, o nazwach
tak dziwnych, ze niepodobienstwem byto wymowic ich i zapamietaé. Wybita wreszcie go-
dzina czwarta, a ludzie, wyszediszy z nieszporéw, gromadzi¢ sie zaczeli na placu przed
gospodg. Oboje matzonkowie staneli na progu, a Amelia, wierna przyjetej na siebie roli,
krzykneta opryskliwie:

— Nastgpite$ mi na suknie, batwanie.

— Alez nie, najdrozsza — zaprzeczyt Maryusz. ’

— Co robisz, glupcze? — szepneta mu do ucha zona. — Powiniene$ mnie przecie
taja¢ brzydkimi wyrazami.

Maryusz prébowat, ale nic mu na mysl nie przychodzito, nie znajdowat odpowie-
dnich wyrazen i platat sie niezgrabnie. W Amelii zto$¢ zaczeta wzbiera¢ wobec tego”nie-
poprawnego mazgajstwa jej matzonka. £2

— Alez to osiot z ciebie! — krzykneta na caty glos z najszczerszem ~przeko-
naniem.

Ludzie gromadzi¢ sie juz zaczeli dokota nich, a z daleka zdazat juz brygadyer w to-
warzystwie paru podwiadnych”. Na jego widok Maryusz odzyskat przytomnos¢ umystu-

— Co$ powiedziata! — krzyknat i rzucit sie na zone, wymachujac piesciami, ale
mu szto niesporo i mimo, ze Amelia nadstawiata mu dobrowolnie plecy, chybiat jg wcigz,
trafiajagc prawie zawsze w proznie.

— A wrazze mi dobrego kutaka, gamoniu — szepneta Amelia — abym sie przecie
mogta zwali¢ na ziemie, bo inaczej ludzie nie uwierza, ze$ mnie zmogt.

Maryusz sam czul, ze zona jego ma tysigckrotnie stusznos$é, ale czy to wplyw wy-
chylonych likieréw, czy instynktowny respekt, jaki czut zawsze dla swej potowicy, spra-
wily, Ze nie podotal zadaniu. Podnosit zawsze reke za wysoko lub za nisko, chwiat sie,
potykat i omal, ze nie rungt na ziemie.

Amelia, wrzaca z gniewu, nie mogla patrze¢ dluzej na podobng niezdarnosé. Za-
pomniata 0 wszystkiem i nie hamujac sie juz, wpadia ze zwyklg furya na nieszczesnego
Maryusza i w mgnieniu oka powalita go u swych stdp. Biedak, ogtuszony upadkiem, nie
mogt sie podnies¢ i rzucat sie bezradnie, jak ryba na piasku. Potozenie jego bylo tak
niewymownie $mieszne, ze ttum caty ryczal po prostu, biorgc sie za boki. Nawet bryga-
dyer Tartasa zapomniat o swej powadze urzedowej i zanosit sie od $miechu, stojac
w pierwszych szeregach, przytem rzucit pare razy niefortunnemu swemu podwiadnemu
pogardliwy okrzyk: »Azu«. Ustyszata to Amelia i zrozumiata naraz, co sie stato, a wow-
czas uczucia jej przybraty nowy kierunek. Odwrdcita sie do brygadyera cata zaczerwie-
niona i rozgrzana walka, a opierajac rece na poteznych biodrach, krzykneta wyzy-
wajaco:

— A pan sie tak nie wystawiaj, panie brygadyerze, bo sam mozesz oberwac.

— Dobrze! dobrze! — wotat rozochocony ttum — sprébujcie sie z nim, matko!

Brygadyer, czerwony jak piwonia, usitowat wszystko w zart obrdci¢, powtarzajac:

— Poszlibyscie lepiej do siebie, gosposiu, tuska¢ groch i skroba¢ ziemniaki.

— Juz ja cie oskrobie — odcieta sie Amelia uniesiona szatem.
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I zanim sie brygadyer mogt opamieta¢, ujeta go w pél i w trzech ruchach, a czte-
rech sekundach uniosta go w godre i cisneta przed siebie tak, ze padt z toskotem w oczach
ostupiatego thumu.

— Wiwat Amelia! - zawotat jakis g}os

Byt to Maryusz, ktory, podnidstszy sie z upadku, oklaskiwal z zapatem zwycieskg
swa matzonke.

- A teraz, panie brygadyerze — rzekfa tryumfalnie pani Maryuszowa — jezeli
wynosi¢ sie mamy z Tartasu, to razem w kompanii. Co? nieprawdaz?

Nie skonczyla jeszcze tych stow, gdy setki rgk uniosto jg w gore, obnoszac tryum-
falnie dokofa wsi-

Maryusz, uniesiony radoscia, towarzyszyt orszakowi, wydajac najgtosniejsze okrzyki
na cze$¢ kobiety, ktérg z dumg nazwa¢ mogt swg matzonka. Od tej chwili nikt juz nie
osmielat sie¢ uwlacza¢c mu z przyczyny, ze nie potrafit stawi¢ czota tak wyjgtkowo upo-
sazonej amazonce.

Drogocenne sprzety.

Dla amator6w starozytno$ci nastaty dobre czasy. Naturalnie nie dla tych, ktorzy kupuja, lecz dla
sprzedajacych. Ceny, osiagane podczas lioytaeyi starych, posiadajacych pewng historyczng wartosc przedmio-
tow stajg si¢ z kazdym dniem coraz to wyzsze. Sg to ceny waryaokie — a ptacg je milionerzy amerykanscy,
ktorzy z pienigdzmi si¢ nie licza. Bajeczne wprost sumy, placono w Paryzu za obrazy dawnych ma-
larzy znane sa powszechnie. Nletylko jednak za obrazy, lecz i za starozytne meble ptaca obecnie takze bajon-
skie sumy. W lipcu 1912 r. E w czasie jednaj licytacyj za pare komod z czasow Ludwika XV. za-
ptacono 170.000 fil., a za konzole tal iego samego stylu 140.000 fi-.
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Taniec nieaELuieazi.

Stynna Gaby Deslys, eksprzyjaciotka Manuela, zajmuje sie obecnie, jak przystato na tak wysoka dygni-
tarke w Swiecie nieoficyalnem... dobroczynnoscig. W czerwcu 1912 r. zaaranzowata w Paryzu popisy choreogra-
ficzne na cele przytutku dla niemogacych juz pracowaé $piewakéw i Spiewaczek tinglowych. Pierwsza nagrode
otrzymaty dwie tancerki Minty i Flory, ktdre z nadzwyczajng gracyg zaprodukowaty »taniec niedzwiedzi»,
bedacy w 1912 r. »ostatnig nowoscig« w dziedzinie egzotycznego tanca. Taniec ten rzeczywiscie przy catej swej
groteskowosci nie jest nieestetyczny.

Karykatura polityczna. ,,5eraeczni przyjaciele*: Roosevelt i Taft.

Stany Zjednoczone Ameryki stojg obecnie pod znakiem wyboréw prezydenta. W pierwszym szeregu ida
do ataku dwaj kandydaci, majacy prawie réwne szanse: byty prezydent Roosevelt, oraz obecny prezydent Taft.
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Niegdy$ byli oni dobrymi, zazytymi przyjaciétmi, ale polityka — jak wiadomo — bardzo czesto z ser-
decznych przyjaciot czyni wrogdw nieprzejednanych, przynajmniej w sprawach politycznych, co jednakze nie
pozostaje takze bez wplywu na stosunki osobiste. Wystepuje to przedewszystkiem jaskrawo zwiaszcza w Ame-
ryce, gdzie zasada »interes interesem« bierze gore nad wszelkiemi innemi, a zwyciestwo polityczne jest takze
wielkim businessem. Rywalizacya dwoch znamienitych osobistosci 0 godno$¢ prezydenta wywolata goraca,
ostrg walke, nie przebierajacg w $rodkach. Obaj rywale nie szczedza czasu, trudu, farby drukarskiej, papieru
i pieniedzy, a takze stow, aby przeciwnika przedstawi¢ w jak najgorszem Swietle. W jednym np. dniu agi-
tacyjnym zaréwno Roosevelt jak i Taft jadac automobilami z miejsca na miejsce, byli w New-Jorku,
kazdy na kilkunastu zgromadzeniach przedwyborczych i pomimo prawie zupetnego wyczerpania sit, przema-
wiali do p6zna w noc. Czego sie tam wyborcy nie nastuchali!

Wyborem przysziego prezydenta interesujg sie nie tylko Stany Zjednoczone — ale takze S$wiat caty
$ledzi uwaznie przebieg walki wyborczej. Stanowisko bowiem prezydenta nie pozostaje takze bez wplywu na
stosunki polityczno-ekonomiczne w $wiecie.

Podajemy karykatury obu kandydatow' wedtug paryskiego Matin. Rysy charakterystyczne »przyjaciot-
wrogbw« uchwycone sg Swietnie. Obrzucajg sie nawzajem obelgami, nie pozostawiajgcemi nic pod wzgledem
soczystosci do zyczenia.

Z osobliwego muzeum: Kroliki w szkole.

) Miasto Sussex w Anglii posiada osobliwe muzeum, jakiego w zadnem innem miescie nie znajdziesz:
mianowicie zbior przeszio stu rzezb, przedstawiajacych (przewaznie komiczne) sceny z zycia zwierzat. Dzie-
ciom zwiedzanie tego muzeum sprawia wiele uciechy. Jedna z tych zabawnych rzezb »Kroliki w szkole«

przedstawiamy powyzej.
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ZamaskolLuani bandyci tu restaciracyi.

Gazety amerykanskie podajg opisy niezmiernie $miatego rabunku, dokonanego na gosciach jednej z no-
wojorskich kawiarni przez zamaskowanych bandytéw. Kzecz sie tak miata: w seperatce jednej z pierwszorze-
dnych kawiarni Nowego Yorku zabawiato sie liczne towarzystwo, ztozone ze Spiewaczek operowych i mezczyzn,
nalezacych do »$mietanki« towarzystwa nowojorskiego. Szampan lat sie strumieniami a rozochoceni goscie,
mimo spdznionej pory nocnej, nie mysleli o opuszczeniu lokalu. Znuzona stuzba oddata sie btogiemu snu, gdy
w tern otwarly sie nagle drzwi separatki a na progu jej ukazaly sie cztery zamaskowane postaci z rewolwe-
rami w reku. Glosny przed chwilg $miech rozbawionego towarzystwa zamart wszystkim na ustach, tembardziej
gdy ustyszeli gtos jednego z bandytow: «Odda¢ ztoto i kosztownosci, gdyz w przeciwnym razie strzelamy!«
Nie pozostawato nic innego, jak wobec stanowczej postawy rabusiéw ustuchaé rozkazu.

Dwaj milionerzy rzucili na stot swe dobrze wypchane portfele, ztote zegarki, pierscionki i t. d., a za
nimi poszita reszta obecnych. »Ciezko zapracowane« kolie, kolczyki i mase kosztownos$ci musiaty damy z pét-
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Swiatka ztozy¢ w rece bandytow ku swej serdecznej bolesci. Bandyci spokojnie odeszli z bogatym tupem, nie
Scigani przez nikogo. Policya nowojorska do tego czasu nie wpadta na ich trop. Jak sie zdaje, bandyci dobrze
byli poinformowani, poprzednio, kto sie znajduje w tern wesotem gronie i gtdwnie zapewnie chodzito im o obra-
bowani owych.dwoch milioneréw.

Btogostawione niechaj bedq sztuczne fryzury damskie...

Nie wolno juz obecnie nosi¢ paniom wielkich kapeluszy w parterze teatréw i na koncertach. Obecnie
nasze damy rewanzujg sie w ten sposob, ze dla odmiany nosza olbrzymie fryzury, ktére réwniez zastaniajg
widok na scene. Lecz nie skarzcie sie zbytnio panowie! Cieszcie sie raczej, bo gdyby panie byty' zmuszone
zdejmowaé w teatrze swoje fryzury, woéwczas., brr!... zupetnie inny wyglad miataby sala teatralna...

Rzad krzeset przedstawia obecnie taki widok —

a po zdjeciu sztucznych fryzur przez damy przedstawiatby taki.



LLI paszczy ujielorybiej.

Zapewne nie wyobrazacie sobie nawet, Szanowni Czytelnicy, jak wielka jest paszcza wieloryba, tego
potwora miedzy zwierzetami morskiemi, ktérego dtugos¢ przenosi nieraz 20 metrow. A jednak paszcza ta jest
tak olbrzymia, ze, jak to wida¢ na naszej rycinie, trzech ludzi moze sie w niej wygodnie pomiesci¢. | tak
w Danii wyrzucony zostal na brzeg morski olbrzymi wieloryb, 22 metry dtugi. Olbrzymie jego cielsko ru-
neto jakby jaki§ ztom granitowy na wybrzeze. Zoczyli potwora trzej weseli miodziericy i postanowili sie zaba-
wié. Przyszedt im do gtowy wesoty pomyst. Uzbrojeni we flaszke wina i potrzebne szklanki weszli do pasz-
czy wieloryba i tam pili wino, wznoszac niezliczone toasty na zdrowie wszystkich wielorybéw, jakie jeno sa-

Jak wida¢ na naszej rycinie, wszyscy trzej pomiescili sie wygodnie w paszczy potwora.

Cztery pory roku 1u naszym kraju...

Wiosna. Lato. Jesien. Zima.



WSIEWOLOD GAESZYN.

Zaba podrozniczka.

. Zyta sobie niegdy$ na S$wiecie zaba-kwakaczka, siedziata w btocie, fowita komary
i muchy, a na wiosne rehotata razem z towarzyszkami. W ten sposéb przezytaby szcze-
Sliwie az do Smierci, naturalnie, o ile nie zjadtby ja przedtem bociek. Ale zdarzyt sie
niespodziewany wypadek.

Siedziata sobie kiedy$ na seczku olszyny wystajagcym z wody i rozkoszowala sie
cieptym, drobnym deszczem.

— Co za przesliczna dzisiaj mokra pogoda!l — myslata zaba. — Jaka to rozkosz
zy¢ na Swiecie! , '

Deszczyk pryskat na jej pstra, lakierowang skoére; krople jego Sciekaly na biaty
brzuszek i na tapki, to bylo zachwycajgco mite, ze omal nasza Zaba nie zakwakata, ale na
szczescie przypomniata sobie, ze byta juz jesien, a na jesieni zaby nie rehoczg — na to
jest wiosna — i ze zakwakawszy, stracitaby swoj honor zabi. Dlatego milczata i dalej
rozkoszowata sie pogoda.

W tern ostry, Swiszczacy, przerywany dzwiek rozlegt sie w powietrzu. Jest taki
gatunek kaczek, ktérych skrzydta w locie, przecinajgc powietrze, $piewaja, albo raczej Swiszcza:
fiu, fiu, fiu! .

Niekiedy rozlega sie nad wami w powietrzu taki $wist, a kaczek zupetnie nie widac,
tak wysoko lecg. Tym razem kaczki, opisawszy ogromne potkole, opuscity sie na ziemie
i usiadly na tern samem btocie, w ktdrem zyta zaba.

— Kra, kra! — rzekla jedna z nich. LecieC jeszcze daleko: — trzeba bedzie co$
przekasic.

Zaba w tej chwili schowala sie.

Wiedziata co prawda, ze kaczki nie zjadtyby jej, thustej kwakaczki, ale na wszelki
wypadek data nurka pod piehA olchy, to zawsze bezpieczniej. Jednakze, pomyslawszy,
zdecydowata sie wysung¢ z wody glowe. Byta bardzo ciekawa dokad leca kaczki.

— Kira, kral — rzekla druga kaczka — robi sie zimno! Predzej na potudnie! predzej

na potudnie!
I wszystkie kaczki, gtosno zakrakaty na znak zgody.
— Panie kaczki — o$mielita sie odezwa¢ zaba — co to takiego to potudnie, na

ktore lecicie ? Prosze mi darowac ciekawosc.

Kaczki okrazyly zabe.

Z poczatku kazdej z nich przyszta ochota zjes$¢ ja, ale pomyslawszy, przyszty do
przekonania, ze zaba jest zbyt wielka i nie przejdzie przez gardto. Wtedy wszystkie zaczety
krzycze¢, bijac skrzydtami:

— Dobrze na potudniu! Tam teraz ciepto! Tam sg takie rozkoszne ciepte biota! Jakie
tam robaki! Dobrze na potudniu!

Tak krzyczaly, ze prawie ogtuszyty zabe. Z trudem udato sie jej uciszyC je i poprosita
jedng z nich, ktora wydawata sie ttusciejsza i rozumniejsza od innych, by objasnita ja,
co to takiego potudnie. A kiedy ta opowiedziata jej o potudniu, to zaba wpadia w zachwyt,
ale w koncu swojg droga spytata, gdyz byta ostrozna;

— A duzo tam much i komardw.

— 0O, cale gromady'— odpowiedziata kaczka.

— Kwa! wyrwato sie zabie, ale w tej chwili obejrzata sie, czy nie ma gdzie jakiej
towarzyszki, ktoraby ustyszata i potepita surowo kwakanie w jesieni. Zupelnie nie mogta
powstrzymac sie, aby cho¢ raz nie zakwakac-

— WeZcie mnie ze sobg!

— To dziwne zadanie! — zawotala kaczka. — Jakzez my ciebie wezmiemy? Ty nie
masz przecie skrzydet,

— Kiedy odlatujecie? — spytata zaba.
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— Predko, predko! — zawotaty wszystkie kaczki. — Kra, kra! kra! Tu zimno! Na
potudnie! na potudnie!

— Pozwolcie mi namysle¢ sie przez pie¢ minut — prosita zaba; niedtugo wroce
i zapewne wymysle co$ dobrego.

I wnet data nurka pod swdj pien, catkowicie zaryta sie w mut, zeby postronne
przedmioty nie odrywaty jej mysli. Pie¢ minut przeszto, kaczki juz zupelnie gotowe byty
do odlotu, kiedy, nagle koto seczka, na ktdrym siedziata zaba, wynurzyt sie z wody jej
pysk, a wyraz jego byt najbardziej rozradowany, do jakiego tylko zdolnha jest Zaba.

— Wymyslitam, znalaztam! — zawolala — niech dwie z was wezmg w dzioby
patyk, ja sie przyczepie do niego w $rodku. WYy bedziecie lecie¢ a ja jechaé. Trzeba tylko,
zebyscie nie krakaty, a ja nie kwakata i wszystko bedzie doskonale.

Cho¢ milcze¢ i nies¢ nawet lekkg zabe tysigce mil nie jest wcale przyjemnoscia, ale
rozum zaby tak zachwycit kaczki, ze jednogto$nie zgodzity sie na propozycye. Zdecydowaty
sie zmienia¢ co dwie godziny, a poniewaz kaczek bylo, jak sie moéwi w zagadce, tyle
i jeszcze tyle i pot tyle i Cwier¢ tyle, to niezbyt czesto wypada na kazdg kolej niesienia
zilby. Znalazty dobry, wytrzymaly patyk, dwie kaczki wziety go w dzioby, zaba przyczepita
sie pyskiem w $rodku i cate stado wzleciatlow powietrze.”

Zabie dech zaparto od wielkiej wysokosci, na ktorg ja podniesiono. Oprécz tego
kaczki leciaty nieréwno i szarpaty patykiem. Biedna kwakaczka bujata sie na wszystkie
strony, jak papierowy pajac i z calej sity Sciskata szczekami patyk, zeby nie oderwac sie
i nie upas¢ na ziemie.

Jednakze wkrotce przywykila do swego nowego polozenia i zaczela sie nawet
rozgladac.

Pod nig szybko migotaty pola, taki, lasy i gory, zreszta bylo jej trudno to wszystko
oglada¢, gdyz, przyczepiona do drazka, patrzyta w tyt i troche w gore, ale zawsze co$
tam widziata, cieszyta sie i chwalita sie¢ w duchu:

— Jak ja to dobrze urzadzitam!

A kaczki leciaty w $lad za pierwsza para, niosac ja, i krzyczaty z uznaniem:

— Zadziwiajagco madra gtowa ta nasza zaba, nawet i pomiedzy kaczkami mato znajdzie
sie podobnych!

Zaledwie sie powstrzymywata, zeby nie podziekowa¢ im za pochwale, ale' przypom-
niawszy sobie, ze otworzywszy pysk, zleci ze strasznej wysokosci na ziemieg, jeszcze silnigj
zacisneta szczeki, postanawiajgc cierpiecC.

W ten sposob bujata przez caty dzienh; niosace jg kaczki zmieniaty sie w locie, zrecznie
podchwytujgc patyk; to bylo okropne. Nie raz matlo co juz nie kwaknela, trzeba byto
duzej przytomnosci umystu, zeby tego nie uczyni¢, zaba jg miala.

Wieczorem cate stado zatrzymato sie na jakiems$ biocie; ze wschodem storica kaczki
z zabg polecialy dalej. Teraz zaba tak sie uczepita, ze mogla wszystko widzie€.

Kaczki leciaty nad rzyskami, nad pozétktymi lasami i nad wioskami z petnemi
stodotami, skad dolatywat dzwiek ludzkich gtosow i stuk cepéw o stome. Ludzie patrzyli
na stado kaczek i, widzac w niem co$ niezwyklego pokazywali je sobie rekoma. Zaba
ogromnie zapragneta lecie¢ nizej, pokaza¢ sie i ustysze¢, co o niej mOwig. Na nastepnem
odpoczynku rzekta:

— Czy nie moznaby lecie¢ nizej? Od takiej wysokosci dostaje zawrotu gtowy, boje
sie, ze spadne, jezeli nagle zrobi mi sie niedobrze.

Dobre kaczki zgodzity sie na to. — Nazajutrz leciaty tak nizko, ze stycha¢ byto
gtosy:

— Patrzcie, patrzcie! — wotaly dzieci w jednej wiosce.

— Kaczki niosg zabe.

Zaba to ustyszala i serce jej bito radosnie.

— Patrzcie, patrzcie! — wotali w drugiej wsi dorodli — jaka dziwna sztuka!

— Czy aby oni wiedza — ze to ja wymyslitam, a nie kaczki? — pomyslata
sobie zaba.

— Patrzcie, patrzcie! — wolali w trzeciej wiosce. — Jaka sztuka! | kto to wymyslit
taki madry sposdb ?

Teraz zaba juz nie wytrzymat i zapomniawszy o wszelkiej ostroznosci — krzykneta

z calej sity:



— To ja! ja!

I z tym okrzykiem poleciata na ziemie, koziotkujagc w powietrzu.

Wszystkie kaczki glosno zakrakaty. Kilka z nich chciato pochwyci¢ zabe w locie,
ale naprézno. Machajac wszystkiemi czterema tapami, zaba szybko spadata na ziemig; ale
poniewaz kaczki lecialy bardzo predko, to nie upadia na to miejsce, nad ktérem zakwakala
i gdzie byla twarda droga, ale sporo dalej i wleciata w blotnisty staw, znajdujacy sie na
koncu wsi. Byto to dla niej wielkiem szczeSciem.

Kwakaczka wnet wynurzyta sie z wody i w tej samej chwili zaczeta wota¢ na cale
gardio:

— To ja! To ja wymyslitam!

Ale na okoto niej nikogo nie byio.

Postraszone nagtym pluskiem, wszystkie miejscowe zaby schowaly sie do wody.
Kiedy po chwili zaczety wyptywac, ze zdziwieniem patrzyty one na nowg, nieznang
towarzyszke.

I w tedy ona powiedziata im cudowng historye o tern, jak myslata cate zycie i na
reszcie wymyslita zupetnie nowy sposéb podrézowaniaz kaczkami. A dalej opowiadata im
ze miata wihasne kaczki, ktore wszedzie jg nosity, gdzie tylko zapragneta. | mowita o swym
pobycie na potudniu, gdzie jest tak dobrze, gdzie sg takie rozkoszne ciepte btota i gdzie
takie mnostwo komaréw i innych jadalnych owadow.

— Przyjechatam do was, zeby zobaczyé, jak zyjecie — zakoriczyta. — Pobede u was
do wiosny, poki nie powrdcg moje kaczki, ktore opuscitam.

Ale kaczki juz nigdy nie wrocity. Myslaly, ze kwakaczka rozbita sie o ziemie i bardzo
jej zatowaty.

PAWEL MARGUERITTE.

Szedlem po schodach wspaniatego domu. Podartemi podeszwami deptalem miekkie
dywany. Razito mi oczy Swiatto elektryczne.

Pocom tu przyszedt? Kras¢? Zebra¢? Zabijac? Nie.

Wypedzono mnie z niezaptaconego mieszkania, zlicytowano meble, bylem bez sze-
laga przy duszy. Tak sie utozyt splot zyciowych niepowodzen.

Odebra¢ sobie zycie? | to przychodzito mi na mysl- Mialem lat dwadziescia siedm,
bylem wyksztatlconym, petnym zapatu, energii, a mimo to umieratem z gtodu!

Pocom ja tu przyszedt? Wszak miatem jaki$ zamiar, jaki$ cel, jaka$ nadziejel... Wy-
cigga¢ reke? | to nie? Pozostala jeszcze duma. Wiec poco sie tu bigkam? Na co czekam,
czego chce jeszcze sprébowaé, zanim sobie powiem, ze niema juz dla mnie miejsca na
Swiecie ?

Na dworze chtodno, dzdzysto- Tu lada chwila mogg mnie wyrzuci¢ za drzwi lub od-
da¢ w rece policyi.

Schody marmurowe, porecze I$nigce bronzem! Drzwi okute, debowe. A za temi
drzwiamil...

Wyobraznia stawia mi przed oczy apartamenty wspaniate. Do$¢ palcem poruszyé,
a tryskajg potoki Swiatta; do$¢ kurek odkreci¢, a ciepta woda leje sie strumieniem. Wy-
starczy wzig¢ do rak stuchawke, aby sie z calem miastem polagczy¢. A ja, zziebniety,
w nedznej odziezy, blgkam sie po tych schodach.

Ogarnia mnie trwoga — czuje, ze trzeba co$ postanowi¢, co$ poczaé. Ale co?

Przyktadam palec do dzwonka. Nie naciskam go jednak — brak mi odwagi.

Zda mi sie, ze juz widze stuzacego. Otwiera mi drzwi z chlodng, nieubtagang twa-
rza, obwieszcza, ze jestem wioczega i kaze mi sie wynosi¢ eopredzej.

Nie, te drzwi nie rokujg dobrego przyjecia. Wiec moze sasiednie? Podobniusierkie,
jak dwie skgpe siostry. | tu wyjdzie naprzeciw mnie wygolona twarz fagasa-



Jakze te wszystkie drzwi sg jednozgodne w swej bezlitosci!

Na prawo ? Nie. Stamtgd dochodzg dzwieki fortepianu. To zty znak.

Na lewo? Stycha¢ gtosy podniesione.

Za memi plecami rozlegajg si¢ kroki — mija mnie jaka$ tlusta jejmos$¢ z grubym
mezem.

Patrza podejrzliwie — z wysoka. Ich nowe okrycia uragaja mojej zrudziatej zarzutce.
Do nich sie nie zwréce. Niel

1 pto nagle, jakby w Swietlistem akwaryum miga mi przed oczyma posta¢ kobieca.
Winda unosi ja w gore — staje na pigtem pietrze. Czyzby to byla wyrazna wskazéwka
losu ?

Whbiegam na najwyzsze pietro. Ale gdzie zadzwoni¢? Troje drzwi. | kto mi zareczy,
ze ta kobieta nie jest gosciem. Moze przybyla w odwiedziny?

A z gtebin schodéw dolatuje mnie gtos:

— Nie wolno sie tutaj widczyc.

Nachylam sie — biegnie str6z, uwiadomiony zapewne przez grube matzeAstwo. Do-
padam do drzwi na prawo. Lekkie pekniecie drzewa dokota klamki, napetnia mnie otucha.
Szczelina w opancerzeniu wrozy taskawe przyjecie.

Naciskam dzwonek. Stuzaca w biatym czepcu bretonskim drzwi otwiera. Zamyka je
za mng, 0 nic nie pytajagc i wprowadza do salonu.

Nagle zdaje sobie sprawe, ze jestem szalericem.

Uciec stad — schowa¢ sie za parawan, z kieszeni doby¢ sztylet i rzuci¢ sie na
stréza, ktéry mnie tu pewnie dogoni. Albo pchnaé sie w serce i pas¢ bez duszy. Te mysli
szalone kiebig sie, wirujg w mej gtowie. Jestem blizki obtedu.

Nagle w drzwiach staje kobieta, ktéra migneta mi przed oczyma w klatce przejrzy-
stej. Ani sie dziwi, ani przeraza. Patrzy na mnie i z oczu moich odczytuje catg tra-
gedye.

Wybuchtem ptaczem. Ona kladzie mi reke na ramieniu i o nic nie pyta- Prowadzi
mnie do zastawionego stotu. Czestuje, jak goscia, przemawia stodko, serdecznie.

Nazajutrz otrzymatem posade. Usmiechneta sie do mnie fortuna. W lat kilka potem
mogtom wyptaci¢ dlug wdziecznosci i znalez¢ szczescie zarazem.
Ta, ktéra mnie ocalita od nedzy, od szalenstwa, od $mierci, jest dzi$ mojg zona.
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Tajemnica Oziecka.

Badania nadjuutasciwasriami i rozwojem duszy i ciata.

Dziegko o.s’ra- Dziecko Dziecko zaro- Dziecko nor- Dziecko im-  Dziecko le-
bej woli. Smiate. zumiate. malne. pulsywne niwe.

Ktozby mogt, o nasi mili Czytelnicy, wymysled takie kapitalne spostrzezenia co do dzieci, jakie przed-
stawia nasza dzisiejsza rodzina? Naturalnie, ze tylko Amerykanin. — WzieliSmy tez ja z jednego z pism
amerykanskich, a pewien lekarz tamtejszy daje nastepujace objasnienia do poszczegolnych figurek:

Dziecko stabej woli: »Jedli dziecko posiada stabe muskuty nég, wiem juz o niem, ze ma sktonnos¢
do stabosci woli«. Dziecko $miate: »Smiate dziecko, wysoko gfowe noszace, posiada silne mnskuty karku
i nature odwazna«. Dziecko zarozumiate: »Dziecko, ustawicznie sie¢ w tyt przechylajace, skutkiem czego
caly ciezar jego ciala spoczywa na pietach, ma sktonno$¢ do samoistnych spostrzezen i zauwazen«. — Dziecko
normalne: »Dziecko, stojace réwnomiernie, co wskazuje na regularny szkielet, posiada i réwnowage umy-
stu«. Dziecko impulsywne: »Do rzeczy, najbardziej mu sie podobajacych, dazyé bedzie zawsze dziecko,
przenoszace ciezar swego ciata na palce«. Dziecko leniwe: »Jesli rece i broda zwieszajg si¢ ospale, sa
centra mozgowe dziecka niedo$¢ rozwiniete. Znaé wtedy po niem obojetnos¢ i ospatosc«.



HENRY URBAN.

60ra lo6ouua.

— Do dyabta! — rzecze kapitan — to moze by¢ tylko goéra lodowa! Nie widzi pan
nic, Karsten?

Karsten, trzeci oficer, szuka znowu na po6inocy w mgle.

— Nie widze nic!

Z poéinocy pedzity w owym czasie z gory lodowe na potudnie.

— Prosze zawota¢ czlowieka z bocianiego mostul

Karsten zblizyt sie do tuby i wota czlowieka z bocianego mostu. Przez tube przychodzi
wiadomos$¢, ze i on niczego nie spostrzega.

— Termometer wskazuje trzy stopnie wyzej zeral — melduje Karsten. — Wszystkie
szkta z pomostu sg na potnoc skierowane.

Pfu u-u-h! — przestrzega sygnat daleko przez mgte.

I jakby sie teraz z przestrogi nasmiewat, wylania sie z mgly przestraszajacy, gigan-
tyczny olbrzym. Z péinocy pedzi na parowiec bezgtosnie, nieprzerwanie, upiornie biaty,
lodowe zimno $mierci wydychajac. Na 600 stop wystaje z wody szeroki i masywny,,
réwnoczesnie, zapewne jeszcze w siedmiu 0smych — jak zwykle — pod woda sie rozpo-
Scierajac. ;_

Z przodu, tuz nad wodg, ukazuje sie olbrzymie wydrgzenie. Cze$¢ zewnetrzna zwiesza
sie ogromnym koricem daleko wprzod, nawysokos$¢ okretu. Jesli koniec trafi w okret, wcisnie
go pod wode, jak todke papierowa, ktérg dzieci puszczajg na miske z woda. Wtedy wszystko
przepadto. W paru sekundach. 1 2.000 dusz na parowcu z zatoga!

— Gora lodowa! — dochodzi glos strazy przez tube. Glos ten ma w sobie co$
nieludzkiego, zagrobowego. O wyminieciu, widzi kapitan, nie ma mozng mysle¢- Jest juz
przy najblizszym przyrzadzie telegraficznym. Puszcza w ruch aparat. Wskazdwka wskazuje
na »peing site wstecz«. Na dole przy maszyneryach brzeczg elektryczne dzwonki przy obu
przyrzadach telegraficznych. Nablizszy maszynista przybiega na pomost, gdzie w przyrzadach
telegraficznych brzecza elektryczne dzwonki — czyta rozkaz — telegrafuje, ze ten zostat
spetniony.

Huczac i syczac, kreca sie olbrzymie Sruby w przeciwnym kierunka, lekkie drzenie
przebiega olbrzymi kadtub okretu. Bladzi i nieruchomi stojg maszynisci.

— Co sie stato?

— Co sie stanie? Kiedy wedrze sie, szalejac, w obreb maszyneryi stona topiel,
wszystkie wyjscia dla maszynistow przecinajac?

Takze w gorze na pomoscie stojg bladzi i nieruchomi, jak gdyby zimno lodowe,
wiongce z upiora, ich wszystkich w 16d scieto. Blada i nieruchoma stoi straz przy maszcie
bocianim, sternik przy dziobie okretu, sternik przy kole sterowem, ktére zelazng dionig
trzyma, nieco na potudnie od upiora skrecajac. ,

Zacisneli zeby.

Pie¢ minut, to wiedza, musi uptyng¢, zanim olbrzym morski podda sie $rubom
i wstecz popedzi. Dotychczas ptynie wcigz naprzod pod niezwylem cisnieniem szybkosci
jazdy...

Czy nie gra tam kto$ w sali jadalnej skocznego walczyka?

Jedna minuta... dwie minuty! — »Wt}asnie odjechat« — moéwi browamik w salonie
do palenia i Yankee chce widzie¢:

— Kto odjechat?

Poeta w jadalnej sali przyniost pieknej Polce filizanke herbaty i czyta dalej

»Lecz stat sie cud, jakby w lubej bajce, wszedzie, gdzie tylko spojrze, tryskajg roze
poza Klara, Klarg urocza, czarodziejkag moja«.

Trzy minuty!.. Staje sie coraz chtodniej. Coraz blizej podchodzi olbrzym lodowy,
straszliwy w swej mroznej upiomosci. Zdaje sie caly ocean, cate niebo wypetiaé. Nie
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wida¢ nic innego. Z pomostu, ze steru, z bocianiego masztu, z dziuba okretu utkwito siedm
par oczu nieruchomo w gigantycznym olbrzymie — przed niemi. Siedm serc przestaje
bi¢. Teraz musi zderzenie nastgpi¢, teraz... teraz!... Czlowiek na maszcie bocianim zamyka
oczy. Straznik przy dziébie okretu przechyla gtowe na bok i wstrzymuje oddech. W sali
jadalnej Polka sie usmiecha a poeta czyta ostatnig zwrotke:

»Png sie po murach i kamieniach, rosng w gére wysoko, wysoko... Rosna, gdzie sie
tylko zwroce. | pozdrawia mnie wsréd woni Klara, urocza czarodziejka max.

Pie¢ minut! Okret stoi. Zaczyna sie zwolna cofa¢ wstecz. Szybciej. Jeszcze szybciej.
Oddalenie miedzy okretem a upiornym, ogromnym olbrzymem wzrasta. Olbrzym znajduje
sie naprzeciw dzioba okretu. Jeszcze moga 0 wzniesienie pola lodowego zahaczy¢. Ale on
pedzi dalej, przeslizgujac sie, zawsze jeszcze grozac, zawsze jeszcze straszliwy w swym
ogromie. Jak Goliat na Dawida, spoglada na nedzng tupine orzecha. Teraz jest juz widoczny
tylko z bocznego brzegu. | wreszcie zanurza sie znowu w biatawe opary mgly, z ktorej
sie wytonit. Jansen oddycha gteboko.

Kapifan méwi: »0 wlos« — zdejmuje czapke i $ciera zimny pot z czola. Potem
przystepuje do przyrzadu telegraficznego i telegrafuje: »pelng sita naprzod!« Przy maszy-
neryach oddychajg gteboko. Sztywno$¢ miesni twarzowych znika. Zapewnienie spetnienia
rozkazu wraca na pomost. Znowu krecg sie potezne Sruby w przeciwnym kierunku. Geste
chmury dymu unosza sie z kominéw. Szumigc, ptynie olbrzym morski na nowo przez
morze. Wokot ostrego dzioba okretu kottuje i pryska wysoko biata piana. Termometr’ wznosi
sie. Sygnat ostrzegawczy raz jeszcze ryknat swoje pfu-u-u-h! Potem milczy. Staje sie coraz
jasniej...

Wysoko w gorze wida¢ juz kilka gwiazd. Sygnat z’pomostu odwoluje sternika z dzioba
okretu. Sternik przy kole sterowem siega za sznur od dzwonu i dzwon uderza zewngtrz
budki sternika sze$¢ razy: »bim—bim—bim—bim—bim—bim!«: co znaczy w zargonie
zeglarskim jedenasta godzina w nocy wedle zegara lgdowego.

Z przodu przy maszcie bocianim odpowiada straz swoim dzwonem, o0 jeden ton
nizej: »barn—barn—barn— barn—bam—Dbarn«. A czlowiek na bocianim maszcie spoglada
swem sokotem wzrokiem przez Swiatto ha maszt i przez wielki maszt na zielone $wiatto
u steru i czerwone Swiatto u pomostu kapitana. Potem wota, przeciagajac tony: »la-mpy
za-pa-li¢, wszystko do-brzel« »Amenl« méwi kapitan i klaniajgc sie, opuszcza pomost

— Steward, prosze mi przynie$¢ szklanke monachijskiego! — moéwi Yankee w salonie
do palenia i ziewa. Ma on na mysli piwo monachijskie-
— Ogromnie nudna taka podréz, do younotthink! — pyta browarnik, z Meksyku.

— Nie jest nudna, jesli sie umie gra¢ w wista.
I zaczynajg grac...
W dole na potudniu znika co$ biatego, wyglada jak niewinna, biata chmurka.

Z oOyalogou; przeoduuakacyinych.
(HUMORESKA).
Osoby:
Maz. Zona-
(Maz lezy na otomanie, pali cygaro. Od czasu do czasu spogladajac na zone, usmiecha

sie ironicznie. Zona, widocznie zdenerwowana, wielkimi krokami bez przerwy
przebiega pokdj).

Zona (przystaje): Wiec ty stanowczo twierdzisz, ze ja tego roku do kapiel nie

wyjade ?
Maz. Stanowczo. Wiesz przecie doskonale, ze finanse nasze na to nie pozwalaja.



Z karnawatu jeszcze dwa weksle nie wykupione, kapelusz twoj ostatni réwniez dotad nie
zaptacony, no, nie méwiac juz o sklepikarce, mleczarni i innych naszych niebacznych wie-
rzycielach.

Zona. Tedy wiedz, iz bierzesz na swe sumienie moje zdrowie, moze nawet zycie.
(Zaczyna gwatownie kaszle¢). Bylam dzis wiasnie u trzech specyalistow, stwierdzili u mnie
rozwijajacg sie wade serca, btednice, poczatki gruzlicy, anemie i chroniczny katar organow
oddechowych.

“,NMjMMaz (chytrze sie usmiechajac). Skoro przy tych wszystkich chorobach tak cudownie
wygladasz i taki doskonaly codzien posiadasz humor, watpie, aby ci sie kiedy cokolwiek
staC mogto.

Zona. Ach, ty brutalu! (stania sie, chce upas¢ na krzesto).

Maz. (Wstaje). Tylko prosze cie, moja kochana, nie mdlej. Zapewniam cie, ze i ten
argument nie zdota przeméwi¢ skutecznie do mojej pustej kieszeni.

Zresztg wodocigg, jak ci zapewne wiadomo, z rozporzadzenia magistratu zamkniety,
wiec nie miatbym cie nawet czem ratowa¢ (przy ostatnich stowach chwyta za karawke
z wodg).“* Nt L

Zona (w tej chwili przychodzi do siebie). A wiec dobrze, niech tak bedzie, nie po-
jade. Ale powiadam ci, iz umre, jutro, dzi§, nmre, umre, u-mre!

Maz. Uspokdj sie moja droga, nie krzycz tak glosno, taka irytacya moze zaszkodzi¢
twemu sercu.

Wszyscy wiemy, Zze umrzesz, ja umre takze, albowiem »wszystko, co zyje, umiera,
by péjs¢, gdzie wiecznos¢ swe wrota otwierax. Ale umrzesz dopiero po petnej, stuletniej,
chwale zywota i to zapewniam cie, dni na wade serca, ani na katar organéw oddecho-
wych, tylko po prostu, no.. na uwiad starczy.

Zona. Och, ty cyniku, tyranie!

Maz (wesoto). Ani cynik, ani tyran, tylko czlowiek rozsadny. Uwazaj dziecko. Jeste$
zdrowa jak orzech, a chcesz koniecznie jecha¢ do kapiel, bo tak nakazuje moda, bo pani .
Bambulinska i pani Ciuciubabska jedzie takze. Po co? Chetniebym juz wybrat sie z tobg
w jakg podroz.

Zona (podchwytuje zywo). W podroz, powiadasz, dokad?

Maz. Dokad? Wszedzie, gdzie duzo zycia, piekna, pamigtek. Najpierw naturalnie do
Wioch.

Przy dzwiekach mandoliny ptyna¢ gondolg bez celu i marzy¢ w Wenecyi, w Rzy-
mie, geniusz starego S$wiata podziwia¢, na neapolitanskiej Riviera di Chiaja niebem sie wio-
skiem roskoszowac i storicem. Wsrod ruin patacu Tyberyuszowego na Capri dumac¢ o zni-
komosci ludzkiej potegi.

Zona. A stamtad do Paryza.

Maz. Naturalnie, stamtad do Paryza, opera, wyscigi, kabarety...

Zona (rozentuzyazmowana)- Stamtad wpadlibySmy na dzien do Ostendy. Potem Ber-
lin, potem Wieden...

Maz (przerywa)- Prater, Wesota wddéwka w oryginale, sznycle wiedenskie.

Zona (z niedowierzaniem). | ty naprawde zamyslasz przedsiewzig¢ taka podrz?

Maz. Naturalnie. Tylko, widzisz, moja kochana, mam pewne skruputy.

Zona. Jakie?

Maz (powaznie). Obawiam sig, czy ty, tak powaznie chora, wytrzymasz taka, badz
co badz, meczacg podroz.

Zona (Smiejac sie i rzucajac mu sie na szyje). Ha, ha, hal Wiec ty naprawde sa-
dzite$, ze jestem chora. Ja bym nawet wytrzymata podroz do bieguna pdtnocnego. Jestem
najzupetniej zdrowa, a to wszystko, com przedtem mowita, to nie prawda.

Maz. Widzisz, nazywatas mig tyranem, gdym to samo twierdzit.

Zona. No, ale kiedy zamyslasz wybra¢ sie w te podréz?

Maz. Chocby nawet zaraz.

Zona. Co? zaraz, tak bez wszelkich przygotowan?

Maz. Owszem, mozemy urzadzi¢ i przygotowania. Oto sg dwa fotele. Poczekaj, we-
zme ze szafy Baedekera, usigdziemy tutaj wygodnie przy stole i tak powoli, karta za kartg,
objedziemy catg Europe....
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ZAGADKA KONKURSOWA

Nagrody wartosci 1000 koron.

Kazdy nabywca niniejszego kalendarza ma prawo bra¢ udziat w konkursie
zagadkowym, jaki redakcya dziennika »Nowiny« ogtasza niniejszem, wyznaczajac za
trafne rozwigzanie

34 nagrod tacznej wartosci 1000 kor.
Oto Szarada konkursowa.

Maty Jézio, jak dziecko, psotny bo ciekawy, rozlat drugi wspak, pierw-
szy wspak, dany do kawy dla tatusia.

Ow krzyknie: - Ach, ty drugi trzeci! Pierwsza druga za mata bywa
dzi$ na dzieci! Zamiast, aby zadania w kacie trzecie czwarte, psocg jeno. Do-
prawdy, niegrzeczne, nic warte! Druga wspak oraz pierwsza wprost petna
0 nich troski.

Tu sie wtraci mamusia:

— Niby bicz dziadowski, pan dobrodziej dzi$ rzadzi. Daje na to me stowo
powazne, najszczersze tatu$ niby 6w ptaszek w lesie trzecie pierwsze !

I niby rozgniewana, dopetni zdradziecko.

- Sprawitby$ mi ach wszystkie, zamiast skarci¢ dziecko!

Westchnat papa na figle prawdziwie niewioscie i z westchnieniem na wszyst-

kie sypnat dwiescie koron.

Nagrody,
przeznaczone dla czytelnikow, ktorzy nadestali trafne rozwigzanie powyzszej szarady konkur-

Sowej.

l. gtbwna nagroda: Koncertowy najwiekszy fonograf
firmy Pathe Freres ze specyalng tubg i ulepszong membrang najnowszego typu z 20 ptytami a 35 cm. Srednicy

wartosci 500 K
Il. gtéwna nagroda: Aparat fotograficzny
9/13 cm. (Camera Goldmana) z objektywem Zeiss Protar2 A. z 6 kasetkami wartosci 220 K

ll. gtbwna nagroda: Zloty zegarek warosci 100 K.
IV. gtébwna nagroda: Serwis StolOWY na 6 osob wartosci 60 K.,
10 premij erZkowyCh (nowosci ksiegarskich tegorocznego sezonu wartosci D0-60 K.

Szarada konkursowa ,Nowin®, — 34 nagrod facznej wartosci 1080 K.

KUPON,

ktéry nalezy wycig¢ i w kopercie przysta¢ redakcyi »Nowin« w Krakowie,
wypetniwszy doktadnie rubryki na odwrotnej stronie.

Tylko te rozwiazania szarady beda uwzglednione, ktdre sg napisane na mnigjszym Kuponie.



10 prenumerat kwartalnych ,,Nowin“ a I< 450 warosci 45 K.
10 prenumerat miesiecznych ,,Nowin* a K 150 wartsci 15 K.

34 nged raem wartosci 1000 koron.

Losowanie nagrod

odbedzie sie w dniu 7 stycznia 1913 roku w biurach administracji »Nowin« w Kra-
kowie, przy ul. $w. Gertrudy 10 — punktualnie o godzinie 4-tej popotudniu.
Kazdy abonent ,Nowin" (ktéry wprost w administracyi ztozyt prenumerate
i moze sie wykaza¢ kwitem lub recepisem pocztowym, ma prawo by¢ obecnym przy
rozlosowaniu nagréd — a redakcya »Nowin« prosi Szan. Abonentéw tak z Krakowa
jak z prowincyi o liczny udziat w tym akcie. Obszerne biura wydawnictwa »Nowin«
moga snadnie pomiesci¢ nawet sto 0sob.". o
- Wszystkie przedmioty przeznaczone na nagrody beda w miesigcu
grudniu wystawione w jednym z pierwszorzednych handlow w Srodmiesciu,
w styczniu zas$ w biurze administracyi ,Nowin* przy ul. $w. Gertrudy 10.

Sposob uczestnictwa w konkursie i jak odbedzie sie
losowanie nagrod?

Kazdy nabywca tego kalendarza ma prawo uczestniczy¢ w konkursie. Rozwigzanie szarady nalezy
napisa¢ na ponizej zamieszczonym kuponie — kupon ten wycia¢ i wysta¢ w kopercie (z dopiskiem konkurs
zagadkowy) do Redakcyi »Nowin« w Krakowie. Mozna tez kupon nalepi¢ na kartke korespondencyjna. Tylko te
rozwigzania bedg uwzglednione, ktére przystane zostaty na kuponie.

Nazwiska wszystkich o0sob, ktére nadestaty trafne rozwigzania, bedzie redakcya »Nowin« ogtasza¢
w miare nadptywania w »Nowinach«, tworzac z kazdych 10 nazwisk jedng serye.

Losowanie, ktore wobec abonentéw ,,Nowin*“ odbedzie sie dnia 7 stycznia 1913 roku o godzinie
4-tej popotudniu w biurach administracyi ,,Nowin — przeprowadzone zostanie nastepujgco:

Naprzod wylosowane zostang cztery serye, miedzy ktéremi rozdzielone zostang pierwsze cztery
gtéwne nagrody.

W kazdej znéw z tychseryi (po 10 nazwisk) wylosowana zostanie osoba, ktorej przypadnie nagroda.

Z kolei odbedzie sie losowanie 30 pozostatych nagréd —i to w ten sposdb, ze wylosowane zo-
stang 3 serye po 10 oséb. W kazdej z tych seryi kazdy uczestnik otrzyma nagrode.

Nazwiska uczestnikow konkursu, podzielone juz na serye po 10 os6b, beda ogtaszane w ,,No-
winach“ w miare nadchodzenia. Kupony z rozwigzaniem przyjmuje sie tylko do dnia 4 stycznia 1913 r. P6-
Zniej nadestane nie moga by¢ uwzglednione- Ktoby w ciagu 10 dni po nadestaniu trafnego rozwigza-
nia nie znalazt swego nazwiska wydrukowanego w »Nowinach«, zechce zaraz odwota¢ sie do Redakcyi (bo
jak wiadomo czesto przesyiki pocztowe u nas ging).

Przesytka nagrod na prowincye odbywa sie na koszt wygrywajacego,

Wynik losowania zostanie ogtoszony w najblizszym numerze »Nowin« po losowaniu.

Redakcya ,,Nowin“ Krakéw, ul. sw. Gertrudy 10.

KUPON

uprawniajacy do uczestnictwa w konkursie zagadkowym, ogtoszonym w kalen-
darzu ,,Nowin“ na rok 1913.

o . aVio THt-
Rozwigzanie konkursowe] szarady: L T _
Imig i nazwisko
przesylajacego <

CRAC. HEeEese3

Adres  -------- --om-

(Nazwiska nadsytajacych ogtaszane bedg w «Nowinach").
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