








KALENDARZ POWIEŚCIOWY
„NOWIN“

NA ROK 1913. 

ZAWIERA: 

Kalendaryum rzym. i gr. katolickie. 
Przepisy etc. 

„Przez lądy i morza“, 
Skarbnicę ciekawych opowieści

z 50 ilustracyami, 
Humor, 

ZAGADKĘ KONKURSOWĄ
i kupon na nagrody ogólnej wartości 1000 kor. 

(Objaśnienie na ostatniej stronicy. )

KRAKÓW 1913
NAKŁADEM REDAKCYI „NOWIN" UL. ŚW. GERTRUDY L. 10. 

Z DRUKARNI ALEKSANDRA RIPPERA. 



SPIS TREŚCI
oraz

ZAGADKA KONKURSOWA
i kupon na nagrody ogólnej wartości 1000 koron

mieszczą, się na końcu kalendarza. 
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Dni

STYCZ EN

Długość dnia: 7 godz. 53 m.

KALENDARZ 
grecko-katolicki

KALENDARZ 
rzymsko-katolicki zachód 

ff. m.

SŁOŃCA 
wschód 
g. m.

KSIĘŻYCA 

wschód 
<i. m.

zachód 
g-m.

Noworoczna. O obrzezaniu Chrystusa. Luk. 2.

ś. 1 Nowy Rok. Mieczysława 19 Dekabr. Bonifatja mucz. 8 14 3 54 1 52 11 53
c. 2 Makarego w. Martyniana 20 Ihnatija 8 13 3 55 3 16 12 7
p. 3 Genowefy p. i Daniela m. 21 Julianiji 8 13 3 56 4 39 12 26
s. 4 Tytusa b. i Eugeniusza b. 22 Anastazyja m. 8 13 3 57 6 1 12 52

1 po N. R. 0 chrzcie Chrystusa w Jordanie. Mat. 3. Długość dnia : 8 godz. 4 m.

N. 5 Telesfora p. m. i Emiliany p. 23 N. św. Otec. 10 muc. kr. 8 13 3 58 7 15 1 29
P. 6 Sw. Trzech Króli 24 Naweczerije, Ewheniji 8 12 4 0 8 15 2 21
W. 7 Lucyana m. i Juliana 25 Rożdest. Chrysta 8 12 4 1 8 59 3 27

8 Seweryna op. i Maxyma b. 26 Sobor Preśw. Bohor. 8 11 4 2 9 29 4 41
0. 9 Marcyany p. i Witalisa mm. 27 Stefana perwo mucz. 8 11 4 4 9 50 5 56
p. 10 Agatona p. i Wilhelma b. 28 20 tysiacy m. 8 10 4 5 10 5 7 11
s. 11 Hygina p. m. i Honoraty p. 29 14 tys. ubyt. Młodenc. 8 10 4 7 10 17 8 24

2 po 3 król. 12-letni Jezus naucza w kościele. Łuk. 2. Długość dnia : 8 godz 18 m.

N. 12 Arkadyusza i Tacyana m. 30 N. po Rożdest. Anysyi 8 9 4 8 10 26 9 35
P. 13 Gotfryda i Leoncyusza b. w. 31 Melaniji 8 8 4 10 10 35 10 46
W. 14 Eufrozyny p. i Hilarego b. 1 Janw. Obrizanie Hosp. 8 7 4 11 10 43 11 59
ś. 15 Pawła I. pustek 2 Sylwestra, papy 8 7 4 13 10 53 rano
c. 16 Marcelego p. i Włodzimierza 3 Małachiji 8 6 4 14 11 4 1 14
p. 17 Antoniego opata wyzn. 4 Sobor 70 ap. 8 5 4 16 11 19 2 34
s. 18 Kat. ś. Piotra w Rz. Pryski 5 Wig. do. Bohojawłen. 8 4 4 18 11 41 3 59

Starozapustna. 0 robotnikach w winnicy. Mat. 20. Długość dnia : 8 godz 34 m.

N. 19 Ferdyn. Henryka i Kanuta 6 N. Bohojawłenije H. 8 3 4 19 12 15 5 23
P. 20 Fabiana p. i Sebast. mm. 7 Joanna krest. 8 2 4 21 1 7 6 41
W. 21 Agnieszki p. i m. 8 Heorhja 8 0 4 23 2 22 7 42
ś. 22 Wincentego i Anastazego m. 9 Poliewkta mucz. 7 59 4 25 3 54 8 25
c. 23 Zaślub. NMP. Rajm. wyz. 10 Hryhorya ep. nyssyjsk. 7 58 4 27 5 33 8 52
p. 24 Tymoteusza b. m. 11 Teodozya prep. 7 57 4 28 7 10 9 11
s. 25 Nawrócenie św. Pawła 12 Tatyanny mucz. 7 55 4 30 8 42 9 25

Mięsopustna. 0 rozmaitej roli. Luk. 8. Długość dnia 8 godz. 55 m.

N. 26 Polikarpa bm. i Pauli wd. 13 N. po Proświszczeniju 7 54 4 32 10 11 9 37
P. 27 Jana Chryzostoma b. w. dk. 14 Św. Otec w Synai 7 53 4 34 11 37 9 48
W. 28 Walerego i Juliana bb. 15 Pawła Tywejskoho 7 51 4 36 rano 10 00
ś. 29 Franciszka Sal. i Sabiniana 16 Pokł. weryh. św. Petra 7 50 4 37 1 3 10 13
c. 30 Martyny i Hyacynty pp. m. 17 Antonija 7 48 4 39 2 28 10 30
p. 31 Piotra wyz. i Marceli wd. 18 Athanazya i Kiryłła 7 47 4 41 3 51 10 54

Zmiany księżyca. @ Nów: 7-go stycznia o 11 przed południem. 5 Pierwsza kwa­
dra: 15-go stycznia o 5 po południu. © Pełnia: 22-go stycznia o 5 po południu. 
(J Ostatnia kwadra: 29-go stycznia o 9 rano.

Miesiąc styczeń, czas do życzeń: 
A więc życzym pomyślności, 
Boga, chleba, miłych gości.

Nowy rok. pogodny, 
Zbiór' będzie dorodny.

Jak przyjdzie święta Pryska
To przebije lód i pliszka.

Jeśli w św. Paweł deszcz albo śnieg pada,
Dobrych się urodzajów spodziewać wypada.



LUTY

Zmiany księżyca. © Nów: 6-go lutego o 6 przed południem. > Pierwsza kwa­
dra: 14-go lutego o 10 przed południem. © Pełnia: 21-go lutego o 3 rano. 
(J Ostatnia kwadra: 27-go lutego o 10 wieczorem.

Dni
KALENDARZ 

rzymsko-katolicki
KALENDARZ 

greek o-katolicki
SŁC 

wschód 
g. m.

)ŃCA 
zachód 
g. m.

KSIĘŻYCA
wschód 1 zachód 

g. m. 1 g. m.

S. | 1 Ignacego b. i m. i Bryg. p. 19 Janwar. Makarya pr. 7 45 4 43 5 7 | 11 27
Zapustna. Jezus przepowiada swoją mękę. Łuk. 18. Długość dnia: 9 godz. 23 min.

N. 
P.
W. 
ś.
c. 
P. 
s.

2
3
4
5
6
7
8

NMP. Gromn. Kandyd.
Błażeja b. i m. i Hypolita w.
Weroniki p. i Ansgar. 
Popielec. Agaty panny m.
Doroty p. m. i Tytusa b. w. 
Romualda opata wy z.
Jana z Maty i Cyryaka m.

20 N. 31. Ewtymija
21 Maksyma
22 Tymoftea apost.
23 Kłymentija j.
24 Kseniji.
25 Hryhorya Bohosłowa
26 Xenofonta prepod.

7 43
7 42
7 40
7 38
7 37
7 35
7 33

4 45
4 47
4 49
4 51
4 52
4 54
4 56

6 11
7 00
7 33
7 56
8 13
8 25
8 35

12 14
1 16
2 28
3 43
4 59
6 12
7 24

Wstępna (1 postu). 0 kuszeniu Chrystusa przez dyabła. Mat. 4. Długość dnia: 9 godz. 48 min.

N.
P.
W. 
ś.
c.
P. 
s.

9
10
11
12
13
14
15

Apolonii i Cyryla 
Scholastyki p. i Wilhelma 
Obj. NMP. Sewer.
Modesta m. i Eulalii p. m. f 
Katarzyny R.
Walentego kapł. męcz, f 
Faustyna m. i Georgii f

27 N. 32* Joanna Złatoust.
28 Efrema prep.
29 Per. Moszcz, św. Ihnatja
30 Trech światy tełej
31 Kyra i Joanna

1 Fewr. Tryfona mucz.
2 Stritenije Hospodne

7 31
7 29
7 27
7 26
7 24
7 22
7 20

4 58
5 0
5 2
5 4
5 6
5 8
5 10

8 43
8 52
9 1
9 10
9 23
9 41

10 8

8 35
9 47

11 1
rano

12 17
1 37
3 0

Sucha (2 postu). 0 przemienieniu Pańskiem. Mat. 17. Długość dnia: 10 godz. 15 min.

N. 
P.
W.
Ś. 
c.
P. 
s.

16
17
18
19
20
21
22

Julianny panny i męcz. 
Alexego Faloneri wyz. 
Symeona b. m.
Konrada w. i Mansweta b.
Leona bw.
Fortunata m.
Kat. ś. Piotra w Antyoch.

3 N. O Myt. i Farys. Sym.
4 Izydora
5 Ahafyi mucz.
6 Wukoła
7 Prepodobroho Otca Part.
8 Teodora Stratyłata
9 Nykyfora mucz.

7 18
7 16
7 14
7 12
7 10
7 7
7 5

5 12
5 14
5 16
5 17
5 19
5 21
5 23

10 49
11 51

1 14
2 49
4 28
6 5
7 39

4 19
5 27
6 17
6 50
7 13
7 30
7 43

Głucha (3 postu). Pan Jezus wypędza dyabła. Łuk. 11. Długość dnia: 10 godz, 35 min.

N. 
P.
W.
Ś. 
c.
P.

23
24
25
26
27
28

Piotra D. i Florentego 
Macieja ap. i Serg. m. 
Zygfryda b. i Wiktor. 
Aleksandra b. Małgorzaty 
Juliana i Leand.
Romana op. i Teofila

10 N. O Błud. syni. Char.
11 Własya
12 Mełetya i Mariny diwy
13 Martyniana
14 Teodora, Awksentija
15 Onysyma

7 3
7 1
6 59
6 57
6 55
6 52

5 25
5 27
5 29
5 30
5 32
5 34

9 10
10 40
rano

12 8
1 35
2 57

7 54
8 5
8 18
8 34
8 55
9 25

Czasem luty ostro kuty, 
Czasem luty same pluty.

Święta Weronika «łonko pomyka.
Po świętej Dorocie, 
Wyschną chusty na płocie.
Na święty Wałek, 
Niema pod lodem balek.

Święty Piotr gdy się rozgrzeje, 
Wiosna prędko nie przyśpieje.

Jeśli św. Maciej lodu nie roztopi, 
Będą długo chuchali w zimne ręce chłopi.

W wstępną środę, zapuść brodę 
A żurek staw na murek.



MARZEC
KALENDARZ KALENDARZ SŁOŃCA KSIĘŻYCA

Dm rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschód zachód wschód zachód
g- m. g. m. g. m. g. m.

S. 1 Albina b. i Anton. 16 Panfyła mucz. 5 50 5 36 4 6 10 9
Śródpostna (4 postu). 0 nakarmieniu 5000 ludzi. Jan 6. Linge ' (■ cni a 11 gedz. 5 min.

N. 2 Heleny wd. 17 N. Miasopust. Fteodoram 6 48 5 38 5 0 11 7
P. 3 Kunegundy ces. i Tycyana 18 Lwa pap. 6 46 5 40 5 38 12 16
W. 4 Kazimierza w. 19 Archippa ap. 6 43 5 42 6 3 1 31
Ś. 5 Gerazym. p. Przen. św. Wacł. 20 Lwa ep. 6 41 5 43 6 21 2 46
c. 6 Marcyana b. m. i Kolety p. 21 Tymoteja 6 39 5 45 6 34 4 0
P. 7 Tomasza z Akw. i Felio. 22 Obr. moszcz, mucz. Ewh. 6 36 5 47 6 44 5 13
s. 8 Jana Bożego w. i Beaty p. 23 Połykarpa jep. mucz. 6 34 5 49 6 53 6 25

Biała (5 postu). 0 żydach, chcących Chrystusa ukam. Jan 8. Długość dnia: 11 godz. 31 min.

N.- 9 Franciszki wd. 24 N. Syropustna. O. H. J. 6 32 5 51 7 1 7 37
P. 10 40 Męczen., Makarego 25 Tarasia ar. 6 30 5 53 7 Ï0 8 49
W. 11 Konstantyna w. 26 Porfyrja archiep. 6 27 5 54 7 19 10 5
Ś. 12 Grzegorza W. pap. w. 27 Prokopia ar. 6 25 5 56 7 31 11 24
c. 13 Katarzyny b. i Krystyny 28 Wasyłya 6 23 5 58 7 46 rano
P. 14 Leona b. m. i Matyldy kr. 1 Mart. Teodora Tyro na 6 20 6 0 8 9 12 45
s. 15 Klemensa Hofb. i Longina 2 Fteodota mucz. 6 18 6 1 8 43 2 5

Palmowa (6 postu). 0 wjeździe P. Jez. do Jeruzalem. Mat. 21. Długość dnia: 11 godz. 58 min.

N. 16 Cyryla b. i Hilarego bm. 3 N. 1 Posta. Jewtropiam. 6 16 6 3 9 34 3 15
P. 17 Gertr. Patryka i Józ. z Ar. 4 Gerasyma 6 13 6 5 10 46 4 10
W. 18 Gabryela i Cyryla 5 Konona mucz. 6 11 6 7 12 14 4 49
ś. 19 JÓZEFA OBL. NP. i Amacn. 6 SSw. 42 Mucz. 6 9 6 9 1 49 5 15
c. 20 W. Czwartek, Klaudyi, Euf. 7 0 usop. Muez, w Chers. 6 6 6 11 3 25 5 33
P. 21 W. Piątek, Benedykta op. 8 Theofylakła 6 4 6 12 5 0 5 47
s. 22 W. Sobota, Katarzyny Szw. 9 40 mucz- 6 1 6 14 6 32 5 59

0 zmartwychwstaniu Pańskiem. Mar. 16. Długość dnia: 12 godz. 32 min.

N. 23 Wielkanoc. Wiktoiyana 10 N. 2 Posta. Kodrata 5 59 6 16 8 4 6 11
P. 24 Pon. Wielk. Tymoteusza 11 Sofronija 5 57 6 17 9 36 6 22
W. 25 Zwiastowanie N. M. P. 12 Teofana ispowid. 5 54 6 19 11 8 6 37
Ś. 26 Dyzmy i Emanuela m. 13 Peren. mosz. św. Ny kifora 5 52 6 21 rano 6 56
c. 27 Jana Damask. wdk. i Lidyi 14 Wenedykta 5 50 6 23 12 35 7 23
p. 28 Jana Kapistr. w. i Sykstusa 15 Ahap. Romyła 5 47 6 24 1 53 8 2
s. 29 Wiktoryna i Eustazego op. 15 Sawyna, Juliana 5 45 6 26 2 55 8 56

Przewodnia. 0 niewiernym Tomaszu. Jan 20. Długość dnia: 12 godz. 53 min.

N. 30 Zozyma i Jana Klim. 17 N. 3 P. Ałeksia prep. 5 43 6 28 3 39 10 2
P. 31 Kornelii i Balbiny pp. 18 Kiryłła archiep. 5 40 6 30 4 8 11 17

Zmiany księżyca. @ Nów 8-go marca o 1 rano. > Pierwsza kwadra: 15-go
marca o 10 wieczorem. © Pełnia: 22-go marca o 1 po południu. (J Ostatnia
kwadra: 29-go marca o 2 po południu.

Suchy marzec, mokry maj, Święty Józef kiwnie brodą,
Będzie żyto, gdyby gaj. Idzie zima na dół z wodą.

Na świętego Kazimierza, Święty Józek, wiezie trawy wózek,
Wyjdzie skowronek z pod pierza. Ale czasem smuci, bo śniegu przyrzuci.

Na św. Grzegorza, idzie zima do morza. Na Zwiastowanie, zlatują się bocianie.



KWIECIEŃ.

2 po W. N. 0 dobrym pasterzu. Jan 10. Długość dnia: 13 godz. 20 min.

Dni
KALENDARZ 

rzymsko-katolicki
KALENDARZ 

greeko-katolicki
SŁO

wschód 
g. m.

ŃCA 
zachód 
g. ni.

KSIĘŻYCA
wschód 1 zachód 

g. m. | g. m.

W. 
Ś.
c. 
p.
s.

1
2
3
4
5

Hugona bw.
Franciszka z Pauli i Teod. 
Ryszarda bw. i Maryi Eg.
Izydora b. w. d. k. 
Wincentego Fer. w. i Ireny

19 Clirysanta i Daryi
20 Prep. Ot. w obyt. Sawy
21 Jakowa ep.
22 Wasylija Św. rnucz.
23 Nykona prep.

5 38
5 36
5 33
5 31
5 29

6 31
6 33
6 35
6 37
6 38

4 28
4 42
4 53

■ 5 3
5 11

12 33
1 48
3 1
4 13
5 25

3 po W. N. Maluczko a nie ujrzycie mnie. Jan 16. Długość dnia: 13 godz. 47 min,

N. 6 7 Boi. NMP. Celest. Willi. 24 N. 4 Posta. Zacharya p. 5 26 6 40 5 19 6 38
P. 7 Epifaniusza i Rufina mm. 25 Błohowiszczenie pr. B. 5 24 6 42 5 28 7 53
W. 8 Dyonizego b. 26 Sobor Arch. Hawryiła 5 22 6 43 5 39 9 12
Ś. 9 Marcel, i Maryi KI. 27 Św. Matrony 5 19 6 45 5 54 10 33
c. 10 Ezechiela pr. i Mak. 28 Ilaryona 5 17 6 47 6 14 11 53
P. 11 Leona Wielk. pwdk. 29 Marka 5 15 6 49 6 44 rano
s. 12 Zenona bm. 30 Maryi Cłiyp. 5 13 6 56 7 29 1 7

N. 
P.
W. 
Ś.
c. 
p.
s.

13
14
15
16
17
18
19

Hermenegilda męcz, i Idy 
Justyna i Waleryana 
Anastazyi i Wiktoryi 
Urbana i Julii mm. 
Aniceta p. m. Stefana 
Apolloniusza m. i Amid. 
Tymona m. i Leona IX p.

31 N. 5 Posta. Ipatija
1 Apr. Maryi
2 0. Tyta czudotworca
3 Nykity ispowid.
4 Josyfa i Heorhja
5 Teodyła
6 Jewtychia jepisk.

5 10
5 8
5 6
5 4
5 1
4 59
4 57

6 52
6 54
6 56
6 57
6 59
7 1
7 3

8 33
9 54

11 24
12 56

2 28
3 59
5 30

2 7
2 49
3 18
3 38
3 53
4 5
4 17

4 po W. N. 0 odejściu do Ojca. Jan 16. Długość dnia: 14 godz. 13 min.

N.
P.
W.
Ś. 
c.
P. 
s.

20
21
22
23
24
25
26

Wiktora, Antonina i Agn. 
Anzelma b. i Anastazego 
Sotera m. i Teodora b. 
Wojciecha are. i Jerzego 
Fidelisa, Egberta i Bony 
Marka Ewang. i Ermina b. 
NMP. Dobrej Rady, Kleta

7 N. Ćwitonosna. Hrehor.
8 Irydyona ap.
9 Eupsychia mucz.

10 Terentja
11 Antypy ep.
12 Wasylja ep.
13 Artemona J.

4 55
4 53
4 51
4 48
4 46
4 44
4 42

7 4
7 6
7 8
7 9
7 11
7 13
7 15

7 1
8 33

10 4
11 30 
rano

12 41
1 33

4 28
4 41
4 58
5 21
5 54
6 43
7 46

6 po W. N. 0 prawdziwej modlitwie. Jan 16. Długość dnia: 14 godz. 34 min.

N. 
P.
W.
Ś.

27
28
29
30

Anastazego p. i Teofila b. 
Pawła od Krzyża i Witał, m. 
Piotra m. i Hugona op, ' 
Katarzyny p. i Maryana

14 Woskresenije Chr.
15 Ponediłok świtłyj.
16 Wtorok świtłyj.
17 Symeona

4 40
4 38
4 36
4 34

7 16
7 18
7 20
7 22

2 9
2 33
2 49
3 1

9 0
10 16
11 32
12 46

Zmiany księżyca. @ Nów: 6-go kwietnia o 7 wieczorem. § Pierwsza kwadra:
14-go kwietnia o 7 przed południem. @ Pełnia: 20-go kwietnia o 11 wieczorem.
(J Ostatnia kwadra: 28-go kwietnia o 7 przed południem.

Na św. Franciszka zielenią się łany, Kiedy grzmi na goły las,
I ze swego legowiska wracają bociany. Będzie dla rolników ciężki czas.

Na święty Wincenty Czasem kwietnia pora letnia,
Szczypie nieraz mróz w pięty. Czasem zwiedzie, w marzec zjedzie.

Grzmot w kwietniu dobra nowina: Na świętego Wojciecha, naszego patrona,
Już szron roślin nie pościna. Już się w zbożu ukryje i zając i wrona.



MAJ.
Dni

KALENDARZ 
rzymsko-katolicki

KALENDARZ
grecko-katolicki

SŁOŃCA KSIĘŻYCA
wschód 
g. m.

zachód wschód zachód
g- 111. g- 111. g- in.

C. 1 Wnieb. P. J. Pilipa i Jakóba 18 Joanna. Dekap. 4 32 7 23 3 11 1 58
P. 2 Atanazego b. i Zygm. kr. 19 Chrysanta i Daryi 4 30 7 25 3 20 3 10
S. 3 Znal. ś. Krzyża. Aleks, pm. 20 Teodora 4 28 7 27 3 28 4 22

6 po W. N. 0 obietnicy zesłania Ducha św. Jan 16. Długość dnia: 15 godz. 8 min.

N. 4 Floryana m. i Moniki 21 N. 2. Tomyna. Januaria 4 26 7 28 3 37 5 37
P. 5 Piusa p. w. i Nar. św. Ang. 22 Teodora ep. 4 24 7 30 3 48 6 55
W. 6 Op. ś. Józ. i Jana w Oleju 23 T Heorhia 4 22 7 32 4 1 8 16
ś. 7 Domiceli p. i Bened. pw. 24 Zacharyji i Jakowa isp. 4 21 7 33 4 19 9 39
c. 8 Stanisława bisk. 25 Marka Ewang. 4 19 7 35 4 46 10 57
p. 9 Grzegorza z Naz. bwdk. 26 Wasylija 4 17 7 37 5 27 rano
s. 10 Izydora roi. Ant. i Gord. f 27 Symeona jepisk. m. 4 15 7 38 6 26 12 2

7 po W. N. 0 zesłaniu Ducha św. Jan 14. Długość dnia: 15 godz. 25 min.

N. 11 Ziel. Świątki. Mamerta bw. 28 N. 3. Myronos. Jasona 4 13 7 40 7 42 12 49
P. 12 Pon. Ziel. S. Pankracego 29. Św. 9 mucz. 4 12 7 41 9 9 1 22
W. 13 Serwacego bw. 30 Jakowa ap. 4 10 7 43 10 40 1 44
Ś. 14 Bonifacego m. i Justyny t 1 Maj. Św. Jeremiji pr. 4 9 7 45 12 9 2 0
c. 15 Zofii m., Jana Chrzcie. 2 Atanazya 4 7 7 46 1 37 2 13
p. 16 Jana Nepomucena 3 Teodozya pecz. 4 5 7 48 3 4 2 24
s. 17 Paschal. w. i Brunona t 4 Pełahyi mucz. 4 4 7 49 4 33 2 35

1 po Z. Ś. (Ś. Trójcy). 0 władzy danej Chrystusowi. Mat. 28. Długość dnia: 15 godz. 45 min.

N. 18 Feliksa, Eryka i Wenant. 5 N. 4. O Rosłabł. Iryny 4 3 7 51 6 3 2 47
P. 19 Piotra, Celest. p. i Iwona 6 Jowa mnohostr. 4 1 7 52 7 33 3 2
W. 20 Bernardyna w. 7 Znam. Cz. kr. 4 0 7 54 9 2 3 21
ś. 21 Julii p. m. i Wiktora m. 8 Joana Bohosł. 3 58 7 55 10 20 3 50
c. 22 Boże Ciało. Faustyna, Emila 9 Isaiji proroka 3 57 7 57 11 22 4 32
p. 23 Andrzeja Bob. i Juliana 10 Symona Zyl. 3 56 7 58 rano 5 29
s. 24 Joanny wd. 11 Mokija 3 54 7 59 12 6 6 40

2 po Z. Ś. 0 wezwaniu na wielką ucztę. Łuk. 14. Długość dnia: 16 godz. 4 min.

N. 25 Grzegorza VII i Urbana 12 N. 5. O Satnaryan. Jepyt. 3 53 8 1 12 34 7 57
P. 26 Filipa Nerw. w. i. Eleuterego 13 Hłykeryi 3 52 8 2 12 54 9 15
W. 27 Bedy w. i Jana pap. 14 Izydora mucz. 3 51 8 4 1 8 10 30
Ś. 28 Augustyna bw. i Lucyana 15 Pachomija Wełyk. 3 50 8 5 1 18 11 43
c. 29 Mar. Magd. Pazzi i Teod. 16 Teodora 3 49 8 6 1 27 12 54
p. 30 Feliksa pm., Ferd. k. 17 Andronika 3 48 8 7 1 36 2 5
s. 31 Anieli Meric. i Petroneli 18 Teod. Konst. i Jełeny 3 47 8 9 1 45 3 18

Zmiany księżyca. @ nów: 6-go maja o 9 przed południem. 3 Pierwsza kwadra:
13-go maja o 1 po południu. @ Pełnia: 20-go maja o 8 przed południem.
G Ostatnia kwadra: 28-go maja o 1 rano.

Pierwszego maja deszcz, Gdy się maj grzmotem odezwie o wschodzie,
Nieurodzaju wieszcz, Rok sprzyja ziarnu i zboże w urodzie.
Na pierwszy mają szron Na Zesłanie Ducha,
Obiecuje dobry plon. Gdy ziemię deszcz zleje,

Pankracy, Serwacy, Bonifacy, Trwoży się gospodarz,
Źli na ogrody chłopacy. Który żyto sieje.



CZERWIEC.
KALENDARZ 

grecko-katolicki
KALENDARZ

.rzymsko-katolicki
SŁOŃCA 

wschód I zachód 
g. ni. I g. m.

KSIĘŻYCA
wschód I zachód 

g. m. I g. m.Dni

3 po Z. Ś. 0 zgubionej owcy i o groszu. Łuk. 15. Długość dnia: 16 godz . 19 m.

N. 1 Jakóba b. w. i Fortunata 19 N. 6.0 Sliporożdennom 3 46 8 10 1 54 4 35
P. 2 Marcelina “i Bland. 20 Tałałeja 3 45 8 11 2 6 5 55
W. 3 Erazma m. 21 Konstantyna i Jełeny 3 44 8 12 2 23 7 18
Ś. 4 Franciszka Caracc. 22 Św. mucz. Wasyliska 3 43 8 13 2 47 8 40
c. 5 Bonif. bm., Faustyna i Zen. 23 Woznesen.Hosp. Mych. 3 43 8 14 3 22 9 51
p. 6 Norberta i Pauliny 24 Śymeona 3 42 8 15 4 15 10 46
s. 7 Roberta op. w. i Sabiniana 25 Obr. hł. Joanna krest. 3 42 8 16 5 28 11 24

4 po Z. Ś. 0 obfitym połowie ryb. Łuk. 5. Długość dnia: 16 godz. 29 m.

N. 8 Medarda i Wilhelma 26 N. 7. S. Otec. Obr. Hławy 3 41 8 17 6 55 11 49
P. 9 Felicyana m. i Pelagii 27 Teraponta 3 41 8 18 8 26 rano
W. 10 Małgorzaty kr. 28 Prep. O. Nykity ep. 3 40 8 18 9 56 12 7
ś. 11 Barnaby ap. 29 Teodozyi 3 40 8 19 11 24 12 20
c. 12 Eschila, Jana i Onufrego 30 Izaak ja 3 39 8 20 12 51 12 32
p. 13 Antoniego z Pad. w. 31 Jermeja 3 39 8 21 2 16 12 43
s. 14 Bazylego b. 1 Ijun. Justyna 3 39 8 21 3 43 12 54

5 po Z. Ś. 0 sprawiedliwości Faryzeuszów. Mat. 5. Długość dnia: 16 godz. 32 m.

N. 15 Wita Modesta m. i Germ. 2 Soszestw. św. Ducha 3 39 8 22 5 12 1 7
P. 16 Benona bw., Justyny i Lud. 3 Preświatoj Trójcy 3 39 8 22 6 39 1 24
W. 17 Adolfa b. i Jolanty wd. 4 Mitrofana p. Konst. 3 39 8 23 8 1 1 49
ś. 18 Marka i Marceliana mm. 5 Doroteja 3 39' 8 23 9 10 2 25
c. 19 Juliany Fal. i Gerw. i Prot. 6 Wissaryona 3 39 8 23 10 0 3 16
p. 20 Sylwerego pm. i Florentyny 7 Teodota 3 39 8 24 10 34 4 22
s. 21 Alojzego Gonzagi w. 8 Fteodora str. 3 39 8 24 10 57 5 38

6 po Z. Ś. 0 nakarmieniu 4000 ludzi. Mar. 8. Długość dnia: 16 godz. 32 m.

N. 22 Serca Jezus. Paulina m. 9 N. 1. Wsich Swiatych 3 39 8 24 12 13 6 56
P. 23 NMP. Nieust. Pomocy. Agrypiny 10 Tymoteja 3 40 8 24 11 25 8 13
W. 24 Nar. ś. Jana Chrz. 11 Wartołomeja 3 40 8 24 11 35 9 27
ś. 25 Wilhelma op. i Febronii p. 12 Onufrya pustyń. 3 40 8 24 11 43 10 38
c. 26 Jana i Pawła br. mm. 13 Akiliny i Tryfylla 3 41 8 24 11 52 11 49
p. 27 Władysława króla w. 14 Jełysseja proroka 3 41 8 24 rano 1 0
s. 28 Leona pap. wyz. 15 Amosa proroka 3 42 8 24 12 1 2 14

7 po Z. Ś. O fałszywych prorokach. Mat. 7. Długość dnia: 16 godz. 26 m.

N. 29 Piotra i Pawła ap. 16 N. 2. Preśw. Eucharyst. 3 42 8 24 12 12 3 32
P. 30 Wspom. ś. Pawła i Emiliany 17 Manuiła mucz. 3 42 8 24 12 26 4 54

Zmiany księżyca. @ Nów: 4-go czerwca o 9 wieczorem. J Pierwsza kwadra: 
11-go czerwca o 6 po południu. @ Pełnia: 18-go czerwca o 7 wiecz. Ostatnia 
kwadra: 26-go czerwca o 7 wieczorem.

Czerwiec siały, grudzień doskonały.
Kiedy się Medard rozwodni, 
Będą deszcze sześć tygodni. 

Ze świętą Małgorzatą, 
Zaczyna się lato.

Czerwiec gdy zagrzmi, gdy zorze zachodzą, 
Ryby się znacznie i obficie rodzą.

Kiedy człowiek łąkę kosi, 
Lada baba deszcz uprosi.



LIPIEC
Dni

KALENDARZ 
rzymsko-katolicki

KALENDARZ 
grecko-katolicki

SŁO
wschód 
g. m.

ŃCA 
zachód 
g. m.

KSIĘ 
wschód 

g. m.

ŻYCA 

zachód 
g. m.

W.
Ś. 
c. 
p.
s.

1
2
3
4
5

Krwi P. J. Bumolda 
Nawiedz. NMP. Otona b. 
Anatola b. w., Heliodora m. 
Ireneusza bm. i Uldaryka b. 
Anton. Zacc. i Filomen.

18 Leontija mucz.
19 Judy ap.
20 Metodya św. m.
21 Julijana mucz.
22 Sostr. pr. Boh. Jewsewija

3 43
3 44
3 44
3 45
3 46

8 24
8 23
8 23
8 22
8 22

12 46
1 15
2 1
3 7
4 31

6 16
7 33
8 36
9 21
9 52

8 po Z. Ś. 0 niesprawiedliwym szafarzu. Łuk. 16. Długość dnia: 16 godz. 27 m.

N. 6 Izajasza pror. i Dominiki 23 N. 3. Ahrypiny m. 3 47 8 21 6 4 10 12
P. 7 Cyryla i Met., Klaud. bw. 24 Rożdest. Joanna kr. 3 48 8 21 7 38 10 27
W. 8 Jana z Dukli i Elżbiety kr. 25 Feuronyi prep. mucz. 3 49 8 20 9 10 10 40
Ś. 9 Weroniki i Mikołaja m. 26 Dawyda prepod. 3 50 8 20 10 38 10 51
c. 10 7 Braci męcz. Aleks, i Amal. 27 Sampsona 3 51 8 19 12 4 11 2
p. 11 Piusa p. m., Pelagii i Sabina 28 Kyra i Joann. 3 52 8 18 1 31 11 14
s. 12 Jana Gwalb. i Marcyany 29 Ap. Petra i Pawła 3 53 8 17 2 58 11 29

9 po Z. Ś. 0 zburzeniu Jerozolimy. Łuk. 19. Długość dnia: 16 godz 3 m.

N. 13 Małgorzaty p. i Anakleta 30 N. 4. Sobór śś. 12 Apost. 3 54 8 16 4 25 11 51
P. 14 Bonawentury7 bw. i Marcel. 1 Ijuł. Kośmy i Damiana 3 55 8 15 5 48 rano
W. 15 Rozesł. śś. Ap. i Henryka 2 Położ. ryzy Pr. Bohor. 3 56 8 14 7 0 12 22
Ś. 16 Szkaplerza NMP. i Eustach. 3 Jakinta mucz. 3 58 8 13 7 56 1 7
c. 17 Aleksego w. i Marceliny p. 4 Andreja kryt. 3 59 8 12 8 35 2 8
p. 18 Szymona z Lip. i Kamilla 5 Kiryłła i Methodya 4 0 8 11 9 1 3 21
s. 19 Wincentego z Pauli 6 Atanazya 4 1 8 10 9 19 4 39

10 po Z. Ś. O faryzeuszu i celniku. Łuk. 18. Długość dnia: 15 godz 46 m.

N. 20 Czesława i Hieronima ww. 7 N. 5. Ftomy pr. 4 3 8 9 9 32 5 56
P. 21 Dan., Praksedy i Wiktoryi 8 Prokopija mucz. 4 4 8 7 9 42 7 11
W. 22 Maryi Magdaleny 9 Pankratija 4 6 8 6 9 51 8 24
ś. 23 Apolinarego bm. i Liborego 10 42 mucz. nikopol. 4 7 8 5 9 59 9 35
c. 24 Krystyny p. i Franc. Sal. 11 Eufymiji, Olhy 4 8 8 3 10 8 10 45
p. 25 Jakóba ap. i Krzysztofa 12 Prokła i Iłarya 4 10 8 2 10 18 11 57
s. 26 Anny, matki NP. i Olimp. 13 Hawryiła arch., Stefana 4 11 8 0 10 30 1 12

11 po Z. Ś. O uzdrowieniu głuchoniemego. Mar. 7. Długość dnia: 15 godz 25 m.

N. 27 Pantaleona, Aurelii i Natal. 14 N. 6. Akyły ap. 4 13 7 59 10 46 2 31
P. 28 Wiktora, Innoc. i Botwida 15 Władymira 4 14 7 57 11 10 3 52
W. 29 Kunegundy p. 16 Atynogena 4 16 7 56 11 47 5 11
ś. 30 Abdona i Julity mm. 17 Mariny w mucz. 4 17 7 54 rano 6 20
c. 31 Ignacego Loyoli i Heleny 18 Emiliana 4 19 7 53 12 43 7 14

Zmiany księżyca. @ Nów: 4-go lipca o 6 przed południem. > Pierwsza kwadra:
10-go lipca o 11 wiecz. @ Pełnia: 18-go lipca o 7 przed połudn. (5 Ostatnia
kwadra: 26-go lipca o 11 przed południem.

Kiedy w lipcu słońce grzeje, Deszcz na Nawiedzenie Panny,
Ciało ludzkie wnet słabieje;', Pogoda pewna do Zuzanny.
Przeto, ku swojemu zdrowiu, W dzień św. Jakóba chmury,
Lekarstwo miej w pogotowiu. Będą w zimie śniegu fury.

Od św. Anki, zimne wieczory i ranki.



SIERPIEŃ
KALENDARZ 

grecko-katolicki
KALENDARZ 

rzymsko-katolicki zachód 
g-m-

SŁOŃCA 
wschód 
g. m.

KSIĘŻYCA
wschód 

g-
zachód 
g. ni.

Dni

p. 1 Piotra w okowach, i Fausta 19 Makryny 4 20 7 51 2 0 7 51
s. 2 NMP. Anielskiej i Alfonsa 20 Iłyi proroka 4 22 7 49 3 31 8 15

12 po Z. Ś. 0 miłosiernym Samarytaninie. Łuk. 10. Długość dnia : 15 godz. 8 m.

N. 3 Znal. ś. Szczepana i Lidyi 21 N. 7. Symeona pr. 4 23 7 47 5 8 8 32
P. 4 Dominika wyzn. 22 Maryi Mahdał. 4 25 7 46 6 44 8 46
W. 5 NMP. Śnieżnej i Ośw. 23 Trofima i Teofyła 4 27 7 44 8 16 8 57
ś. 6 Przemienienie Pańskie 24 Chrystyny mucz. 4 28 7 42 9 46 9 8
c. 7 Kajetana w., Don. i Alberta 25 f Uspen. Św. Anny 4 30 7 40 11 15 9 20
P. 8 Cyryaka i Emiliana b, m. 26 Jermołaja mucz. 4 31 7 38 12 44 9 35
s. 9 Romana i Juliana mm- 27 Pantełejmona 4 33 7 36 2 12 9 55

13 po Z. Ś. O dziesięciu trędowatych. Łuk. 17. Długość dnia : 15 godz. 3 m.

N. 10 Wawrzyńca ar. i Pauli m. 28 N. 8. Prochora ap. 4 35 7 35 3 38 10 23
P. 11 Tyburcego, Zuzan. i Filom. 29 Kattynyka muez. 4 36 7 33 4 54 11 3
W. 12 Klary7 p. i Hilaryi m. 30 Syly i Syluana 4 38 7 31 5 54 11 59
ś. 13 Hipolita, i Radegundy 31 Eudokiji 4 39 7 29 6 37 rano
c. 14 Euzebiusza b. i Atanazyi f 1 Awhisst. Proisch Kr. 4 41 7 27 7 6 1 8
p. 15 Wniebowzięcie N.V1P. 2 Pr. moszczej sw. Stefana 4 43. 7 25 7 26 2 24
s. 16 Rocha w. i Tarsycyusza m. 3 Isaakya prepod. 4 45 7 23 7 40 3 42

14 po Z. Ś. O służeniu Bogu mamonie. Mat. 6. Długość dnia: 14 godz. 45 m.

N. 17 Liberała op. m. i Juliany m. 4 N. 9. Sedmy Otr. 4 46 7 21 7 51 4 58
P. 18 Agapita m. i Firmina b. m. 5 Ewsygnia muez. 4 48 7 19 8 0 6 11
W. 19 Jacka w. i Juliusza m. 6 Preobrazenije Hosp. 4 50 7 16 8 8 7 23
ś. 20 Bernarda op. i Samuela pr. 7 Dometya 4 51 7 14 8 16 8 33
c. 21 Joanny Franc. de Chant. 8 Emyliana jep. 4 53 7 12 8 25 9 44
p. 22 Tymot., Hipol., i Antonina 9 Mathija apost. 4 55 7 10 8 36 10 57
s. 23 Filipa Benic, w. i Waler. 10 Lawrentyna muez. 4 56 7 8 8 50 12 13

15 po Z. Ś. O wskrzeszeniu młodzieńca z Naim. Łuk. 7. Długość dnia: 14 godz 19 m.

N. 24 Bartłomieja ap. 11 N. 10. Jewpła m. 4 58 7 6 9 10 1 32
P. 25 Ludwika kr. i Patrycyi p. 12 Fotia muez. 5 0 7 3 9 40 2 51
W. 26 Zefiryna pm. 13 Maksyma ispowid. 5 1 7 1 10 26 4 4
ś. 27 Przen. ś. Kaźm. i Józ. Kai. 14 Michea proroka 5 3 6 59 11 31 5 3
c. 28 Augustyna bwdk. i Aleks. 15 Uspenije pr. Bohorod. 5 5 6 57 rano 5 46
p. 29 Ścięcie św. Jana i Sabiny 16 Nerukotwor Obraza H. 5 6 6 55 12 55 6 16
s. 30 Róży Limańskiej i Feliksa 17 Myrona muez. 5 8 6 52 2 29 6 36

16 po Z. Ś. 0 uzdrowieniu opuchłego. Łuk. 14. Długość dnia: 13 godz 54 m.

N. 31 Rajmunda w. i Paulina bm. 18 N. 11. Flora i Ław- 5 10 6 50 4 6 6 51
Zmiany księżyca. © Nów:. 2-go sierpnia o 2 po południu. > Pierwsza kwadra: 

9-go sierpnia o 5 rano. © Pełnia: 16-go sierpnia o 9 wieczorem. Q Ostatnia 
kwadra: 25-go sierpnia o 1 rano. © Nów: 31-go sierpnia o 10 wieczorem.

Czego sierpień nie dowarzy, 
Tego wrzesień nie doparzy.

Gdy na św. Bernarda ziemia twarda, 
Zima będzie harda.

Lekarstwo często nie służy — 
W sierpniu, jeśliś zdrów i duży, 
Nie skąp sobie, nie cierp głodu, 
Wypij spory kufel miodu.



WRZESIEŃ.
KALENDARZ KALENDARZ SŁOŃCA KSIĘŻYCA

Dm rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschód zachód wschód zachód
g. m. g. m. g. m. g. m.

P. 1 Bronisławy p. i Idziego op. 19 Andrea Str. 5 11 6 48 5 42 7 3
w. 2 Joachima w. i Stefana kr. 20 Samuiła 5 13 6 45 7 16 7 15
Ś. 3 Zenona i Eufemii p. mm. 21 Tadeja apost. 5 15 6 43 8 48 7 27
c. 4 Rozalii i Róży Wit. pp. 22 Agatonika mucz. 5 16 6 41 10 21 7 40
P. 5 Wawrzyńca i Justynian, b. 23 Łupa mucz. 5 18 6 39 11 53 7 58
s. 6 Zacharyasza pr. i Eugen. 24 Ewtycha mucz. 5 19 6 36 1 23 8 28

17 po Z. Ś. 0 najprzedniejszem przykazaniu. Mat. 22. Długość dnia: 13 godz 26 m.

N. 7 Anastazego i Reginy p. f 25 N. 12. Wartołomeja 5 21 6 34 2 41 9 0
P. 8 Narodzenie Najśw. M. P. 26 Adrijana m. 5 23 6 32 3 51 9 51
W. 9 Gorgoniusza i Sergiusza 27 O. Pimena Weł. 5 25 6 29 4 39 10 57
Ś. 10 Mikołaja z Tol. i Pulcher. 28 Mojseja muryna 5 26 6 27 5 11 rano
c. 11 Prota i Jacka mm., Teodory 29 Usikn. hławy Joanna 5 28 6 24 5 33 12 12
P. 12 Waleryana ,^n. i Gwidona w. 30 Aleksandra patr. 5 30 6 22 5 48 1 30
s. 13 Filipa Alex.’ i Amata b. w. 31 Położenie poj. Bohor. 5 31 6 20 6 0 2 .46

18 po Z. Ś. 0 uzdrowieniu powietrzem ruszonego. Mat. 9. Długość dnia : 13 godz. 1 m.

N. 14 Podwyż. św. Krzyża 1 Sentiabr. N. 13, Marnant. 5 33 6 17 6 9 4 0
P. 15 Nikodema m. i Emila 2 Symeona 5 35 6 15 6 18 5 12
W. 16 7 boi. NMP., Kornela i Cypr. 3 Ant.yma i Teoktysta 5 36 6 13 6 26 6 23
Ś. 17 Piętn, św. Franc., Justyn, f 4 Wawyły 5 38 6 10 6 34 7 34
c. 18 Józefa z K., Zofii i Ireny 5 Zachar. pror. 5 40 6. 8 6 44 8 46
P. 19 Januarego m. i Konst. f 6 Czud św. Mychaiła arch. 5 41 6 5 6 57' 10 1
s. 20 Eustachego z tow. i Zuz. f 7 Sozanta m., Makarya 5 43 6 3 7 14 11 18

19 po Z. Ś. 0 szacie godowej. Mat. 22. Długość dnia: 12 godz 16 m.

N. 21 Mateusza ap. i ew. 8 N. 14. Rożdestwo P. B. 5.45 6 1 7 40 12 36
P. 22 Tomasza z W. b. 9 Joakima i Anny 5 46 5 58 8 18 1 50
W. 23 Lina pm. i Tekli p. 10 Minodory 5 48 5 56 9 14 2 54
Ś. 24 NMP. Wykupu i Gerarda 11 Św. Fyłypa apost. 5 50 5 54 10 28 3 42
c. 25 Ładysława z Giel. i Kleofasa 12 Awtonoma mucz. 5' 51 5 51 11 55 4 15
P. 26 Cypryana p. i Justyny 13 Kornyłija mucz. 5 53 5 49 rano 4 39
s. 27 Przen. św. Stan., Kos. i Dam. 14 Wozd. Czestnaho Kr. 5 55 5 46 1 29 4 56

20 po Z. Ś. 0 uzdrowieniu syna królewskiego. Jan 4. Długość dnia: 11 godz. 39 m.

N. 28 Wacława m. i Eustachii 15 N. 15. Nykity m. 5 57 5 44 3 3 5 9
P. 29 Michała archanioła 16 Ewfymiji 5 58 5 42 4 37 5 21
W. 30 Hieronima w. i Zofii wd. 17 Sofiji 6 0 5 39 6 11 5 32

Zmiany księżyca. > Pierwsza kwadra: 7-go września o 2 po południu. © Pełnia:
15-go września o 2 po południu. Ostatnia kwadra: 23-go września o 1 po
południu. @ Nów: 30-go września o 6 rano.

Św. Idzi kłoska w polu nie uwidzi. Św. Mateusz dodaje chłodu,
Gdy w Narodzenie pogodnie, I raz ostatni podbiera miodu.
Będzie tak cztery tygodnie.

Panna się rodzi, jaskółka odchodzi, Grzmot w dzień św. Michała
Ptaszki do Michała — już zima wstała. Żyzność przyszła, Bogu chwała.



PAŹDZIERNIK.
KALENDARZ KALENDARZ SŁOŃCA KSIĘŻYCA

Dni rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschód 
g- m.

zachód 
g. m.

wschód 
g. m.

zachód 
g. m.

Ś. 1 Remigiusza b. i Julii m. 18 Św. mucz. Minodory 6 2 5 37 7 45 5 45
C. 2 Aniołów Stróżów i Teofila 19 Trofyma mucz. 6 3 5 35 9 20 6 1
P. 3 ■ Kandyda m. i Gerarda op. 20 Eustathia mucz. 6 5 5 32 10 55 6 24
s. 4 Franciszka Serafickiego 21 Kondrata apost. 6 7 5 30 12 24 6 56

21 po Z. Ś. 0 dłużniku złośliwym i słudze. Mat. 18. Długość dnia: 11 godz 11 m.

N. 5 NMP. Różańc., Placyda m. 22 N. 16. Foki mucz. 6 8 5 28 1 40 7 43
P. 6 Brunona w., Romana 23 Zaczat Joanna Pr. 6 10 5 25 2 36 8 45
W. 7 Marka pap. i Julii 24 Tekły Ap. 6 12 5 23 3 14 9 59
ś. 8 Laurencyi i. Pelagii 25 Eufrosyniji prepod. 6 14 5 21 3 39 11 17
c. 9 Dyonizego b. i Ludwika w. 26 Joanna Bohosława 6 15 5 18 3 56 rano
p. 10 Franciszka Borg, i Pauliny 27 Kałłystrata mucz. 6 17 5 16 4 9 12 34
s. 11 Germanu, Firm. bw. i Zenaj- 28 Charytona 6 19 5 14 4 19 1 48

22 po Z. Ś. 0 monecie czynszowej. Mat. 22. Długość d^ia: 10 godz. 45 m.

N. 12 Maksymiliana i Eustach. 29 N. 17. Kyriaka pr. 6 21 5 12 4 27 3 1
P. 13 Edwarda kr. i Daniela 30 Hryhorya mucz. 6 23 5 9 4 35 4 12
W. 14 Wincentego Kadłubka 1 Oktiabr. Pokrow Pr. B. 6 24 5 7 4 44 5 22
ś. 15 Jadwigi księżn. i Teresy p. 2 Kypryana św. mucz. 6 26 5 5 4 54 6 34
c. 16 Saturnina m. i Florentyna 3 Dionysya 6 28 5 3 5 6 7 49
p. 17 Wiktora b. w. i Małgorzaty 4 Jerothea jep. 6 30 5 0 5 22 9 6
s. 18 Łukasza ew. i Tryfonii 5 Charytyny m. 6 32 4 58 5 45 10 24

23 po Z. Ś. 0 wskrzeszeniu córki Jaira. Mat. 9. Długość dnia: 10 godz. 17 m.

N. 19 Piotra z Alk. i Pelagii p. 6 N. 18. Tomy ap. 6 33 4 56 6 18 11 40
P. 20 Przen. św. Woje, i Ireny 7 Serhya i Wakha 6 35 4 54 ■ 7 7 12 47
W. 21 Jana Kantego i Urszuli 8 Pelagiji 6 37 4 52 8 14 1 39
ś. 22 Filipa bm. i Korduli p. 9 Jakowa apost. 6 39 4 50 9 35 2 20
c. 23 Ignacego b. w. i Teodora 10 Ewłampija mucz. 6 41 4 48 11 3 2 42
p. 24 Rafała arch. i Feliksa 11 Fyłypa apost. 6 42 4 46 rano 3 0
s. 25 Chryzanta i Kryspina m. 12 Prowa mucz. 6 44 4 44 12 34 3 14

24 po Z. Ś. 0 trędowatym i paralityku. Mat. 8. Długość dnia: 9 godz. 52 m.

N. 26 Ewarysta m. i Lucyana 13 N. 19. Karpa i P. 6 46 4 41 2 4 3 26
P. 27 Sabiny, Florentego i Iwona 14 f Paraskewiji 6 48 4 39 3 35 3 38
W. 28 Szymona i Tad. ap. 15 Eutymia i Łuldana 6 50 4 37 5 7 3 50
ś. 29 Zenobiusza i Narcyza b. 16 Longina mucz. 6 51 4 35 6 41 4 4
c. 30 Marcela i Zenobii 17 Osiji, Andreja 6 53 4 33 8 17 4 23
p. 31 Lucyli m. i Antonina 18 Łuki jew. ap. 6 55 4 31 9 51 4 51

Zmiany księżyca. y Pierwsza kwadra: 7-go października o 3 rano. © Pełnia:
15-go października o 7 przed południem. g Ostatnia kwadra 22-go października
o 12 wieczorem. @ Nów: 29-go października o 3 po południu.

Na święty Franci sz, Żółknie w polu wciąż trawa,
Czego się po polu kręcisz? dla bydełka chudo,

Gdy nierychło liść opada Nie wesołać to sprawa,
Zima wielka bywa rada. idzie Szymon z Judą.



LISTOPAD
KALENDARZ KALENDARZ SŁOŃCA KSIĘŻYCA

1)ш rzymsko-katolicki grecko-katolicki wschód zachód wschód zachód
g. m. g. m. g- m. g. m.

s. 1 Wszyst. Świętych Juliany 19 Joiła pror. 6 57 4 30 11 17 5 32
25 po Z. Ś. 0 uciszeniu burzy na morzu. Mat. 8. Długość dnia: 9 godz 27 m.

N. 2 Dzień Zadasz. Wiktoryna 20 N. 20. Artemja m. 6 59 4 28 12 24 6 29
P. 3 Huberta b. i Sylwii wd. 21 Iłariona 7 1 4 26 1 11 7 41
W. 4 Karola b. i Modesty p. 22 Awerkja 7 3 4 24 1 41 9 0
ś. 5 Zacharyasza i Elżbiety 23 Jakowa apost. 7 5 4 22 2 2 10 19
c. 6 Feliksa m. i Leonardą w. 24 Arethy mucz. 7 6 4 20 2 16 11 35
p. 7 Amaranta m. i Florentego 25 Markyana u Martyrya 7 8 4 19 2 27 rano
s. 8 Opieki NMP. Sewera i Wikt. 26 Sw. Dymytra mucz. 7 10 4 17 2 36 12 48

26 po Z. Ś. 0 kąkolu między pszenicą.. Mat. 13. Długość dnia: 9 godz. 2 m.

N. 9 Teodora żoł. i Ursyna w. 27 N. 21. Nestora m, 7 12 4 15 2 45 1 59
P. 10 Andrzeja z Aw. Teoktysty 28 Paraskewiji 7 14 4 14 2 53 3 9
W. 11 Marcina b. i Felicyana 29 Anastazyi 7 16 4 12 3 2 4 21
ś. 12 5 Braci Polaków, Chrystyana 30 Zynowija i Zynowiji 7 17 4 10 3 14 5 35
c. 13 Stanisława Kost.1). Dydaka 31 Stachija, Narkissa . 7 19 4 9 3 28 6 51
p. 14 Józafata Kunc, i Weneran. 1 Nojabr. Kośmy i Damian. 7 21 4 7 3 49 8 10
s. 15 Leopolda w. i Gertrudy p. 2 Akindyna, Pigasya 7 23 4 6 4 20 9 28

27 po Z. Ś. 0 ziarnku gorczycznem. Mat. 13. Długość dnia 8 godz 42 m.

N. 16 Edmunda b. w. i Otmara 3 N. 22. Josyfa, Heortia 7 25 4 4 5 4 10 39
Р. 17 Salomei p. i Grzegorza 4 Joanykia 7 26 4 3 6 7 11 36
W. 18 Anieli Mer. i Romana 5 Hałaktiona 7 28 4 2 7 24 12 17
ś. 19 Elżbiety wd. i Poncyana p.2) 6 Pawła archiep. 7 30 4 0 8 49 12 46
c. 20 Feliksa Wal., Eust. i Edm. 7 Jerona, Łazarya 7 32 3 59 10 17 1 6
p. 21 Ofiarowanie NMP. 8 Sw. Arch. Mychaiła 7 34 3 58 11 45 1 21
s. 22 Cecylii p. m. i Filemona 9 Onysyfora mucz. 7 35 3 57 rano 1 33

28 po Z. Ś. 0 okropnem spustoszeniu. Mat. 24. Długość dnia: 8 godz. 22 m.

N. 23 Klemensa pap. i Lukrecyi 10 N. 23. Eresta ap. 7 37 3 55 1 12 1 44
Р. 24 Jana od Krzyża, Flory 11 Miny mucz. 7 39 3 54 2 39 1 56
W. 25 Katarzyny p. i m. 12 Joana Myłost. 7 40 3 53 4 9 2 9
ś. 26 Sylwestra op. i Piotra aleks. 13 Joanna Złatoust. 7 42 3 52 5 42 2 25
c. 27 Waleryana i Maksyma 14 Fyłypa apost. 7 44 3 51 7 16 2 48
p. 28 Mansweta i Grzegorza III p. 15 Hurya, Samona 7 45 3 50 8 46 3 22
s. 29 Saturnina m. i Illuminaty 16 Matftea ewang. 7 47 3 50 10 3 4 12

1 Adwentu. 0 znakach na niebie i na ziemi. Łuk. 21. Długość dnia: 8 godz. 7 m.

N. 301 Andrzeja ap. i Justyny p. 17 N. 24. Hryhorya 7 48 3 49 11 1 5 19
ł) Uroczystość kościelna obchodzi się w niedzielę po 13-tym.
2) Dzień pokuty i modlitwy.

Zmiany księżyca. > Pierwsza kwadra 5-go listopada o 8 wieczorem. © Pełnia:
13-go listopada o 12 wieczorem. (J Ostatnia kwadra: 21-go listopada o 9 przed
południem. Nów: @ 28-go listopada o 3 rano.

Wszyscy Święci, gdy jasnością nas uraczą Źe w Ofiarowanie masz piękne zaranie,
A Zaduszki nie popłaczą, Na Niepokalaną rzeki nam nie staną,
Marcin, mrozem nie zsiwieje: I do Willi, dajmy na to,
Wówczas bracie miej nadzieję, Dotrwa babskie lato.



GRUDZIEŃ.

2 Adwentu. O Janie we więzieniu. Mat. 11. Długość dnia: 7 godz. 55 m.

Dni
KALENDARZ

rzymsko-katolicki
KALENDARZ 

grecko-k atolicki
SŁOŃCA KSIĘŻYCA

wschód 
g. m.

zachód 
g. m.

wsc
g-

hód
ID.

zac
g-

lód’
m.

P. 1 Eligiusza b. i Natalii wd. 18 Platona 7 50 3 48 11 39 6 37
W. 2 Bibianny p. i Aurel. 19 Awdja prorok. 7 51 3 47 12 4 7 58
ś. a Franciszka Ksaw. i Hilaryi 20 Cb. Hryhorya Dekapol. 7 52 3 47 12 21 9 17
C. 4 Barbary p. i Piotra Chryz. 21 Wowedenije Pr. D. M. 7 54 3 46 12 33 10 32
p. 5 Anastazego m. i Krysp. 22 Fyłymona apost. 7 55 3 46 12 43 11 44
S. 6 Mikołaja b. i w. 23 Amfyłochya jep. 7 57 3 45 12 52 rano

Zmiany księżyca. $ Pierwsza kwadra: 5-go grudnia o 4 po południu. © Pełnia: 
13-go grudnia o 4 po południu. (£ Ostatnia kwadra: 20-go grudnia o 5 po połu­
dniu. @ Nów: 27-go grudnia o 4 po południu.

N. 7 Ambrożego bwdk. 24 N. 25. Ekataryny 7 58 3 45 1 0 12 54
P. 8 Niep. Pocz. NMP. i Mak. 25 Kłymenta papy • 7 59 3 44 1 10 2 5
W. 9 Leokadyi p. i Waler. 26 Ałypja stołpa 8 0 3 44 1 20 3 17
Ś. 10 NMP. Loretańskiej i Julii 27 Jakowa mucz. 8 1 3 44 1 33 4 33
c. 11 Damazego p. i Sabina 28 Stefana Pr. mucz. 8 3 3 44 1 52 5 51
p. 12 Aleksandra i Dyonizyi 29 Paramona mucz. 8 4 3 44 2 18 7 10
s. 13 Łucyi, Eugeniusza i Otylii 30 Andreja apost. 8 5 3 44 2 58 8 25

3 Adwentu. O świadectwie św. Jana. Jan 1. Długość dnia : 7 godz 50 m.

N. 14 Izydora i Spirydyona b. 1 Dekabr. N. 26. Nauma. 8 6 3 44 3 56 9 28
P. 15 Wiktora m. i Waleryana 2 Awwakuma pr. 8 7 3 44 5 10 10 16
W. 16 Euzebiusza b. i Albiny 3 .Sofonija 8 7 3 44 6 35 10 48
ś. 17 Łazarza b. i Floryana i" 4 Warwary mucz. 8 8 3 44 8 4 11 11
c. 18 Oczek. NPM. i Teotyma 5 Sawwy pr. mucz. 8 9 3 44 9 32 11 28
p. 19 Tymoteusza i Urbana 6 Nykołaja Czudotworca 8 10 3 44 10 59 11 40
s. 20 Teofila, Juliusza i Eug. f 7 Amwrosia jep. 8 10 3 45 rano 11 52

4 Adwentu. 0 Janie opowiadającym Chryst. Łuk. 3. Długość dnia : 7 godz. 46 m.

N. 21 Tomasza ap. i Sewer. 8 N. 27. Patapia pr. 8 11 3 45 12 25 12 3
P. 22 Zenona żołn, i Honor. 9 Nep. Zaczatije Boh. 8 11 3 46 1 51 12 15
W. 23 Wiktoryi p. i Magdaleny 10 Miny, Hermogena 8 12 3 46 3 20 12 29
ś. 24 Adama i Ewy, Luc. 11 Danyiła Stołpnyka 8 12 3 47 4 51 12 48
c. 25 Boże Narodzenie 12 Spiridona jep. 8 13 3 47 6 21 1 17
p. 26 Szczepana pierwsz. męcz. 13 Eustratija jepisk. 8 13 3 48 7 43 1 59
s. 27 Jana apost. i ewang. 14 Fyłymona 8 13 3 49 8 48 2 58

1 po B. N. 0 proroctwie Symeona i Anny. Łuk. 2. Długość dnia : 7 godz 48 m.

N. 28 Młodzianków i Wiktora 15 N. 28. Ełewterya j. 8 13 3 50 9 34 4 13
P. 29 Tomasza Kant. b. i Dawida 16 Ahhea proroka 8 14 3 51 10 4 5 34
W. 30 Sabina i Eug. 17 Danyiła proroka 8 14 3 52 10 24 6 55
ś. 31 Sylwestra p. w. i Melanii 18 Sewestyana mucz. 8 14 3 53 10 39 8 13

Gdy w św. Barbarę ostre mrozy, Wigilia jasna, św. Jan. ciemny
To na zimę gotuj wozy. Obiecują rok przyjemny.

A gdy roztajanie, Gdy się Chrystus przed pełnią urodzi,
Każ opatrzyć sanie. W następny rok urodzaj dogodzi.



Skale stemplowe
-według ustawy z dnia 13 grudnia 1862 Nr. 89 dz. u. p. i z dnia 8 marca 1876, Nr. 26 dz. u. p.

każde

SKALA I.
Na weksle

Nale- 
żytość SKALA II.

Na dokumenta, które ani pod 
I.ani pod III. skalę nie należą

Nale- 
żytość SKALA III.

na dokumenta prawne

Nale- 
żytość

K. h. K. h. K. h.

do 150 K, _ 10 do 40 K. 14 do 20 K. 14
od 150 K„ 300 łł — 20 od 40 K ,ł 80 ff - 26 od 20 K ft 40 — 26
ff 300 600 ff — 40 ft 80 ff 120 ff — 36 „ 40 ff ff 60 — 36
if 600 » 900 ff - 60 f 120 ff ff 200 ff — 64 ,, 60 ff 100 ft — 64
ff 900 >) 1.200 ff — 80 ff 200 ff If 400 ff 1 26 „ 100 » ff 200 ff — 26

1.200 n V 1.500 ff 1 — ff 400 >> ff 600 f> 1 88 „ 200 a 300 ff — 88
ff 1.500 ii ii 1.800 ff 1 20 ff 600 f» ff 800 ff 2 50 „ 300 ff 'ff 400 if 1 50
ł> 1.800 Ił łł 2.100 ff 1 40 ff 800 ff ff 1,600 ff 5 „ 400 a ff 800 ff 1 —

2.100 ft ii 2.400 ff 1 60 ff 1.600 ff ff 2.400 f) 7 50 „ 800 fi ff 1.200 ff 2 50
łł 2.400 fi ff 2.700 ff 1 80 V 2.400 ff ff 3.200 ff 10 — „ 1.200 ff ff 1.600 ,ł 5 —
łł 2.700 fi ff 3.000 ł' 2 — a 3.200 u ff 4.000 ff 12 50 „ 1.600 ff ff 2.000 9 7 50
ff 3.000 ii ff 6.000 ff 4 — łS 4.000 ff V 4.800 11 15 - „ 2.000 fi 2.400 ff 10 —
ff 6.000 ff >f 9.000 ff 6 — ff 4.800 ff ff 6.400 ff 20 - „ 2.400 a tf 3.200 ,ł 12 —
łł 9.000 ff ff 12.000 ff 8 - ff 6.400 ff fi 8.000 ff 25 - „ 3.200 ii 4.000 ,ł 15 —
łł 12.000 Ił ff 15.000 ff 10 — ff 8.000 ff ff 9.600 ff 30 - „ 4.000 ff ił 4.800 ff 20 -
łł 15.000 ff ff 18.000 ff 12 - ft 9.600 ff ii 11.200 fi 35 — „ 4 800 ł. fi 5.600 ii 25 -
łł 18.000 ff ff 21.000 ff 14 — ff 11.200 ff ff 12.800 }f 40 - „ 5.600 ł’ ,ł 6.400 if 30 -
łł 21.000 ff ff 24.000 ff 16 — ft 12.800 ff ff 14.400 ff 45 - „ 6.400 fi ł. 7.200 ii 35
łł 24.000 >f ff 27.000 ff 18 - ft 14.400 u ff 16.000 'ł 50 — „ 7.200 fy »1 8.000 a 40

i t. d. i t. d. i t. d 1 t. d. i t. d. i t. d. 45

Za każde 3.000 K. wyżej do­
daje się stempel po 2 K., 
suma niższa od 3000 K. za 
całkowitą wzięta być winna.

Wyżej 16.000 K. za
800 K. dodaje się stempel po 
2-50 K., suma niższa od 800 K. 
za całkowitą ma być wzięta.

Wyżej 8000 K.za ka'ide 400 K 
dodaje się stempel po 2-50 K, 
suma niższa od 400 K. za cał­
kowitą wzięta być winna.

§ 19. Pozycyą taryfy 83 B 2 ustawy z dnia 13 grudnia 1862 i § 19 ustawy z dnia 29 lutego 
1864 ustanowiona wysokość opłaty od rachunków (kontów, wykazów i t. p.) na 2 hl. i 10 hl.; 
o tyle zmieniona zostaje, iż rachunki do 20 koron włącznie są bezwarunkowo (§ 12 ustawy z 9 
lutego 1850 Nr. 50 dz. u. p.) wolne od opłaty; następnie, że od rachunków, wystawionych na 
mniejszą sumę niż 100 koron 2 hl. od każdego arkusza, zaś na sumę nad 100 koron 10 hl. od 
arkusza opłacać należy.

Pod rachunkami (kontami, notami, wykazami i t. p.) rozumieć należy wszelkie pisma, bez 
względu, czy one zawierają zapłatę, wystawiane przez kupców lub przemysłowców, na przedmioty 
ich handlu lub przemysłu, z powodu interesów wynikłych z ich zatrudnienia.

Obowiązek uiszczenia tej stałej opłaty zachodzi i wtenczas, jeżeli rachunki tego rodzaju 
wpisane są w treść korespondencyi kupieckiej (§ 9 ustawy z 22 lutego 1864), lub jeźli po nich 
dołączone są jako dodatek, załącznik i t. p.„

Odpisy takich rachunków ulegają tej samej opłacie co i oryginały.



XVI

Wskazówki
dla udających się na audyencye i posłuchania

Do Wiednia:
U Jego Ces. i Król. Apost. Mości: I. Hofburg 1. w poniedziałek i czwartek. Pisemne zgło­

szenia z podaniem prośby należy wnieść w piątek (na poniedziałek) i w poniedziałek (na czwar­
tek) do c. k. gabinetowej kancelaryi I. Hofburg 1, Schweizerhof.

U Ministra spraw zewnętrznych i cesarskiego domu: I. Ballhauplatz 2, codziennie od godz. 
1—2‘/2, jeżeli niema konferencyi ministrów.

U Ministra wspólnego skarbu: Johannesgasse 5, po zgłoszeniu codziennie w południe.
U Ministra wojny: I. Am Hof 17, we wtorki i piątki w południe od godziny 12—1, jeżeli 

niema konferencyi ministrów.
U Ministra dla obrony kraj.: I. Herrengasse 7, we wtorek i piątek po zgłoszeniu od g. 1—2.
U Ministra spraw wewnętrznych: 1. Wipplingerstrasse 11, codziennie w południe od godziny 

12 — 2, jeżeli niema konferencyi ministrów.
U Ministra sprawiedliwości: I. Schillerpl. 4, w sobotę o godzinie 10 przed południem.
U Ministra skarbu: I. Himmelpfortgasse 8, w niedzielę o godzinie 3 po południu.
U Ministra wyznań i oświaty: I. Minoritenplatz 7, w środę i sobotę od godziny 10—3.
U Ministra handlu: I. Postgasse 8, w poniedziałek i czwartek po godzinie 10.
U Ministra kolei: I. Nibelungengasse 4, w sobotę od 10.
U Ministra rolnictwa: I. Liebiggasse 5, w środę i w sobotę o godz. 10‘/a przed południem.
U Ministra dla Galicyi: III. Rennweg 1, codziennie od 11 przed południem.

Do Lwowa:
U Marszałka kraj., codzień od godz. 12—2 z wyjątkiem wtorku i piątku.
U C. k. Namiestnika, co środy i niedziele od godziny 12, dla urzędników co wtorek.
U Prezydenta Trybunału apelacyjnego Dra Tchórznickiego, codzień od godziny 12 —1 z wy­

jątkiem wtorku (sesyi).
U Prezydenta miasta Lwowa codziennie od godziny 12-1.
U Pffizesa Wydziału krajowego (wicemarszałka) codzień od godz. 1-2 z wyjątkiem wtorku 

i piątku (<$» sesyjne).
U Wiceprezydenta c. k. krajowej Dyrekcyi Skarbu Codzień od godziny 12—1.
U Naczelników c. k. Sądu krajowego cywilnego, karnego, sądów, powiatowych, miejsko- 

delegowanych SS. I. II. III., tudzież u pp. nadprokuratora i prokuratora państwa od godziny 
12—1 (z wyjątkiem wtorku).

U Dyrektora kolei, codziennie od 12-1.
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Prosimy żądać okazowych numerów

„NOWIN“
Prenumerata miesięczna 1 K 50 h.

„Nowiny“ są największym i najtańszym dziennikiem powszechnym w Qal. Zach, b

5 bezpłatnych dodatków powieściowych: 
„Romans i powieść“ (3 razy w tygodniu — 10 tomów rocznie), i 
„Praktyczna Gospodyni“ i „Tydzień Humorystyczny“. ' 

. .A - ' i V "" ' f'V-O I
Każdy nowy abonent otrzyma na żądanie bezpła- ■
tnie początki wszystkich drukujących się powieści. ■
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PRZEZ LĄDY I MORZA
SKARBIEC POWIEŚCI
niezwykłych przygód i humoru

z 50 ilustracyami

Nakładem Redakcyi „Nowin“ 
dziennika powszechnego. 
Kraków, ul. Gertrudy 10.



Egzotyczni monarchoujie.

. Rycina przedstawia paru »monarchów»: z dalekich stron. Obrazek 1. to władca murzynów na Filipi­
nach, cylinder i koszula to jego insygnia. Obrazek 2. przedstawia króla wysp »Świętych«, a obrazek 3. to 
władca z wysp Fidschi. Starzec ten liczy lat 90, co mu jednak nie przeszkadza brać udział w tańcach wo­
jennych. Obrazek 4. to najbardziej cywilizowany władca z środkowej Afryki, a obrazek 5, kończący tę cie­
kawą kolekcyę, to król szczepu »Monbetus« w Afryce.



KAROL ROSNER.

ŻÓŁTO ŚmiERĆ.
W dniu dzisiejszym, 27 marca, o szóstej rano parowiec nasz wypłynął z Portau- 

Prince w Haiti na morze. Mieliśmy przepłynąć przez zatokę Meksykańską, a stamtąd przez 
ocean Atlantycki dotrzeć do Bahii. Było nas razem na okręcie ośmnastu- W kajutach 
kapitan, sternik, lekarz okrętowy, ja i dwóch pasażerów jeszcze, a w przedziałach zwykłych — 
kucharz, palacz i marynarze. Ładunkiem okrętu był cukier i świeże drzewo. Czas mie­
liśmy wspaniały, choć upalny nieco. Lekki wiatru wschodniego powiew popychał nas na­
przód. Przeleżałem całe przedpołudnie na pokładzie pod dachem z płótna żaglowego, mile 
kołysząc się. Wszystko zdawało się wróżyć, że odbędę podróż przepiękną.

30 marca.
Dziś z rana zarzuciliśmy kotwicę przed Świętym Tomaszem. Kapitan wysłał do lądu 

łódź wielką, która nam miała dostarczyć świeżej wody. Po raz ostatni zatrzymaliśmy się 
przed lądem, wśród wysp archipelagu zachodnio-indyjskiego. Przybyło nam dwóch pasa­
żerów jeszcze: murzyn, wynajęty w zastępstwie majtka i Portugalczyk pewien, człowiek 
o wyglądzie kwaśnym i nieprzyjemnym.

Po upływie trzech dni mieliśmy już na statku żółtą febrę. Poniżej postaram się 
spisać wrażenia, jakich w ciągu tych dni okropnych doświadczyłem bez liku.

Portugalczyk dostał tegoż dnia jeszcze wieczorem dreszczy wstrząsających. Już 
w południe narzekał na uczucie bezsilności i ból głowy. Brano to jednak za zwykłe cho­
roby morskiej objawy i nie zwracano uwagi większej. Człowiek ten zajmował kajutę tuż 
obok mojej za ścianą. Spał tam wraz z jednym pasażerem jeszcze.

Kapitan zamknął za sobą drzwi starannie i głosem przyciszonym zdawał sprawę 
z zgrozy sytuacyi. Mówił krótko, zwięźle i jasno.

Przedewszystkiem załoga nie powinna wiedzieć o niczem. Ludzie wylękną się, znikłaby 
wówczas karność wszelka- Przypadek obecny może być wszak pojedynczy tylko, doktór 
przedsięweźmie natychmiast odpowiednie zabiegi odkażające; on sam wyda z rana rozkazy. 
W danym momencie niebezpieczeństwo nie zagraża nikomu — spokój zatem, krew zimna 
i oględność.

Wysłuchaliśmy w milczeniu, poczem pożegnaliśmy się nawzajem i rozeszli w swe 
strony. Jeden tylko ten, który z Portugalczykiem dzielił kajutę nie wrócił już, zabrał go 
bowiem kapitan do siebie.

Rzuciłem się na matę i przez chwilę leżałem, walcząc z myślami. Dokoła panowała 
cisza zupełna, chwilami tylko przerywana chrypliwym jękiem, który dochodził mnie 
z kajuty sąsiedniej, oddzielonej przepierzeniem z desek.

Okręt płynął spokojnie i gładko, szruba pracowała i odczuwałem dokładnie głuche 
jednostajne wstrząśnienia jej. Tak strasznie było parno, że nie mogłem doleżeć na łóżku; 
wstałem więc znowu i otworzyłem lukę.

świtało już; ciemno-oliwkowa barwa widnokręgu zdawała zlewać się z szarzyzną wód. 
Patrzyłem długo, aż wreszcie dostatecznie ochłodziłem się. Należało zamknąć okno i ktaść 
się spać. W tej chwili jednak zdjął mnie lęk jakiś. Poprostu bałem się zagłębić w ciemne 
kajuty mej czeluście, jak gdyby jakiś wróg nieznany czatował tam na mnie, zaczajony 
w kącie.

W ten sposób walczyłem sam ze sobą przez chwil kilka, aż w końcu rozum zwyciężył. 
Przestrach był śmieszny i nieuzasadniony. Przecie drzwi kajuty zamknąłem sam na rygiel... 
Cóż zatem mogło grozić mi i któżby zresztą chciał grozić? Pomału odsunąłem się od okna 
i do hamaka doszedłem po omacku.

W ciągu nocy wybuchła gorączka nagle- Słyszałem, jak na łóżku przewracał się, stękał, 
wołał i przeklinał.

W czas jakiś dobiegły mnie kroki z korytarza i rozróżniałem wyraźnie głos kapitana, 
doktora i pasażera, który z Portugalczykiem owym zajmował kajutę. Ponieważ w pokoiku 
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moim było nadzwyczaj parno i zasnąć nie mogłem, wstałem więc, ubrałem się^ijpospie- 
szyłem do kabiny obok, i

Wchodząc, widziałem, jak lekarz“kładł“właśnie “na 'stole strzykawkę Paraz’a, którą 
przed chwilą miał w ręku.

Chory leżał na wpół odkryty, miał twarz pałającą i spoglądał na nas dziwnie nieru­
chomym, osłupiałym wzrokiem. Na zapytanie lekarza, jak się czuje, poruszył tylko głową 
i wybełkotał coś, czego nie zrozumiał nikt z obecnych. Żółtawy, obłożony język, obrzmiały 
wyraźnie, z trudnością poruszał się między szczękami. W milczeniu zmierzył lekarz ciepłotę, 
spojrzał na termometr, a potem na nas znacząco. Na propozycyę lekarza udaliśmy się 
wszyscy do kajuty kapitana na naradę.

Portugalczyk przysiadł na łóżku i zdawał się łykać powietrze chciwie, jak człowiek, 
któremu tchu brakuje. Wyszliśmy z kajuty; pamiętam, jak na odchodnem ostrożnie ułożono 
pacyenta na macie.

Czas jakiś zatrzymał się na progu sternik okrętu i przyglądał choremu. W końcu 
pokiwał głową i milcząc, podążył za nami. Żaden z nas nie przemówił ani słowa; pamiętam 
tylko, że wszyscy byliśmy bardzo bladzi. I dopiero w kajucie kapitana padło straszne, 
a przejmujące trwogą słowo: »Żółta febra!«

Po przez luki kajuty widać było morze. Ani jednej zmarszczki na szaro-ołowianej, 
ciemnej powierzchni wód. Na pokładzie czuwała warta. Słyszałem wyraźnie kroki jej 
tu i tam. Co do nas, baliśmy się spojrzeć na siebie. Staliśmy tak czas jakiś bezradnie 
w oczekiwaniu lekarza i kapitana.

Gdy nadeszli, rozwiały się wątpliwości ostatnie.
Nazajutrz rano kapitan dokonał generalnego przeglądu okrętu. Traf zrządził 

że w bocznych tegoż przedziałach zebrało się wody zadużo; zaraz tedy zapędził ludzi 
do roboty, kazał pompować, szorować, wycierać i t. dJ

Tegoż dnia było daleko chłodniej, niż wprzódy.
Lekarz obiecywał sobie wiele dobrego z takiego oziębienia się aury, nadzieja wstą­

piła w nas wszystkich, w tych, którzy wiedzieli o zasłabnięciu pasażera. Sternik tylko 
melancholijnie kręcił głową i przeklinał, na czem świat stoi, wiatr południowo-zachodni, 
który od ranka samego dął z boku-

Zapytałem lekarza półgłosem, co z chorym dzie]e się. Wzruszył ramionami: gorączka, 
wymioty, krwotok z nosa i gardła; zatem słaba, bardzo słaba nadzieja.

Gdy wieczorem udałem się do kajuty swej, by włożyć surdut cieplejszy, poczułem, 
po otworzeniu drzwi, szczególny, przykry odór jakby z padliny. Wprost do nudności. 
Otworzyłem lukę w tej chwili i starałem się odkryć źródło zaduchu.

Przez jakiś czas poszukiwania moje były daremne. Nagle wzdrygnąłem się... Tak jest — 
nie ulega wątpliwości najmniejszej. Odór przedostawał się wyraźnie z kajuty obok. Cienkie 
i źle spojone deski pozostawiały otworów wiele i przez otwory te przedostawało się do mnie 
powietrze, panujące w kabinie chorego.

Serce zabiło mi gwałtownie i stałem tak chwilkę, nie wiedząc, co począć. Zoryen- 
towałem się wreszcie w sytuacyi i pobiegłem do kapitana, a ten usłyszawszy, o co chodzi, 
udał się na dół wraz z lekarzem, ażeby o stanie rzeczy przekonać się naocznie.

Przybywszy na miejsce i sprawdziwszy istotę faktu, obaj panowie zalecali mi tem 
goręcej dyskrecyę najzupełniejszą.

Odór, sam przez się, mówił lekarz nie dowodzi jeszcze niezego, należy tylko wystrzegać 
się zarazy drogą bezpośredniego z chorym zetknięcia się.

Kapitan przyniósł zaraz chusty, obficie namoczone w occie i pozatykał niemi szpary 
w przepierzeniu.

Noc przepędziłem bezsennie niemal. Ostry zapach octu, w powietrzu unoszący się, 
drażnił mnie nieprzyjemnie- Nie mogłem otworzyć okna, ponieważ noc była zimną. 
W dodatku dokuczało mi pragnienie piekielne, tak że mi język przylegał do podniebienia 
poprostu. Leżałem, męcząc się w ten sposób czas długi. I opadły mnie myśli przerażające, 
niby rój tworów fantazyi.

Byłże to już początek? zaczynałem odczuwać mocny ból głowy. Okręt lekko kołysał 
się na prawo i ńa lewo i jak gdyby coraz niżej zagłębiał się w falach.

Słyszałem, jak te ostatnie z pluskiem dostają się na pokład. Miałem oczy zamknięte, 



a jednak zdawało się, że wszystkie okalająee mnie przedmioty oddają mi ironiczne 
ukłony jakieś. Czyżby to była już febra?

Mamże umierać bez ratunku?
I nagle wyłoniła mi się z głowy, niczem pot z pod skóry, myśl przejmująca zgrozą: 

a może ja już tak samo wyglądam, jak Portugalczyk ów żółty, o zapadniętej twarzy?
Usnąłem nad ranem dopiero snem niespokojnym i pełnym mar złowrogich, a obu­

dziło mnie stękanie i chrapanie Portugalczyka, który na łóżku przewracał się i z wście­
kłością uderzał o ścianę.

Przed południem zdawało się, że choremu jest lepiej, niebawem jednak nastąpił atak 
gwałtowny z krzykiem i rzucaniem się, poczem pacyent spadł z łóżka i skonał-

Widziałem trupa przez drzwi: miał twarz brązową, jak mahoń i oczy dziwnie szklane, 
szeroko rozwarte, nadające zmienionym rysom twarzy wyraz przerażający. O g. 5 po południu 
spuszczono zwłoki do głębin morskich.

** *

Lekarz zawiadomił załogę, że chory umarł na kolkę wątrobianą. Przypuszczam jednak, 
iż'”przyczyna prawdziwa znaną już była wszystkim bez wyjątku.

Wypadek powyższy dziwnie zaciężył brzemieniem swem na obsadzie. Niechętnie 
omawialiśmy go, a jednak wszelka, choćby na inny temat wszczęta rozmowa kończyła się 
komentowaniem wypadku z Portugalczykiem. Rozmowę przeplatano żartami i usiłowano 
nadać sobie wygląd wesoły, jak gdyby nikomu z nas niebezpieczeństwo nie groziło żadne. 
Sztuczne to podniecenie jednak nie trwało długo; wypadki następne sprowadziły jego kres 
niebawem...

Dziś rano znaleziono martwym kucharza w hamaku.
Człowiek ten sypiał osobno od innych, w kuchni. Od wczoraj narzekał na osłabienie 

kończyn, gorączkę i pragnienie, przyczem twarz mu pożółkła i zmizerniał wyraźnie.
Teraz już ludzie zrozumieli tragizm położenia swojego najzupełniej. Przestano dowcip­

kować i udawać zuchów.
Kręcono się po pokładzie w milczeniu, z zaciśniętemi wargami, nie patrząc jeden 

na drugiego. Ludzie dokonywali robót, jak zwykle, a jednak dziwny upór jakiś i zamknięcie 
w sobie malowało się na twarzy każdego i zdradzało w ruchach.

I pierwszy palacz czuł się osłabionym niezwykle, a dwaj majtkowie musieli się położyć. 
Z rozkazu lekarza odkażano wszelkie ubikacye okrętu siarką. Obnoszono ją na rozżarzonej 
do czerwoności patelni. Siarka gorzała płomykiem sinym i wypełniała mocnym, gryzącym 
odorem swym kajuty i korytarze statku. Nigdzie nie można było ukryć się przed wonią 
przykrą, która drażniła nerwy i oddziaływała na człowieka oszałamiająco.

Przebywałem już teraz stale na pokładzie, na dole bowiem niepodobna było wytrzymać. 
Ale i na pokładzie przykrzyło się, gdyż upał stawał się z dniem każdym co raz większy.

Na maszcie zawiesiliśmy żółtą flagę — ostrzeżenie, by żaden okręt nie zbliżał 
się. Jak trędowaci byliśmy sygnałem tym odcięci od świata. Nie wolno było zawinąć 
do portu, ani do brzegów podpłynąć. Atmosfera duszna, powierzchnia mórz spokojna, nie­
ruchoma prawie- Upał doprowadzał do omdlenia. Żadnego ruchu na rejach, jak martwe 
zwieszały się liny i powrozy okrętu, tylko szruba pracowała zajadle i pruła drogę po gnuśnej, 
ołowianej powierzchni fal, przechodzącej zdaleka w barwę sepii, tak, że zdawało się, 
iż jakiś ciemny pierścień śmierci zamyka nas zewsząd.

Wdałem się raz z lekarzem w rozmowę dłuższą. Staliśmy obaj pochyleni, oparci 
o poręcz na przedniej części pokładu i bezmyślnie przyglądaliśmy się falom morskim. Lekarz 
mówił mi, że żółta febra jest cierpieniem, które zaliczyć należy bez kwestyi do chorób 
zakaźnych. Wywoływać ją musi drobnoustrój swoisty. Żaden z badaczy jednak nie wyo­
sobnił jeszcze mikroba tego. Wszystko przemawia za tem, że mikrob istnieje, dotąd wsze­
lako nikt nie oglądał go jeszcze pod mikroskopem.

A potem powiedział mi, że jak tylko jakąbądź drogą mikrob ów dostanie się 
do ustroju ludzkiego, natychmiast, a czasem w kilka tygodni dopiero lub miesięcy wywo­
łuje gorączkę. Zapytałem się, w jaki sposób drobnoustrój może się do nas przedostać.

— Prawdopodobnie przez drogi oddechowe.
— A więc przez usta i płuca?
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— Tak jest, ale możemy przyjąć go wraz z pożywieniem. Możemy zarazić się w naj­
rozmaitszy nawet sposób.

— Zarodek buja zatem w powietrzu?
Lekarz potrząsnął głową:
— Jest wszędzie — w wodzie i w powietrzu, w napoju i jadle, czepia się prawdo­

podobnie i drzewa: wszędzie przyczajony czyha i rzuca się na nas!
Instynktownie odsunąłem się od baryery i zacząłem trzeć rękoma o żakiet. Doktór 

zauważył to i uśmiechnął się.
— Wszystko to rzekł — na nic, tylko krew zimna może nas ocalić.
Tak zeszło nam jeszcze dwa dni.
Palacze i dwaj majtkowie, którzy zachorowali zmarli. Zachorował też maszy­

nista. Na statku brakło ludzi do obsługi maszyn.
Kapitan kazał drugiemu palaczowi pełnić służbę maszynisty, a majtkom służbę palaczy. 

Było to nad siły tych ludzi. Wśród reszty załogi poczęto szemrać- »Bez pomocy zginęliśmy !* 
A tymczasem prawo morskie zabrania okrętom zapowietrzonym zbliżać się do portu, 

a żółta flaga odstrasza spotkane okręty.
I znowu minął dzień i znów u dwu ludzi pojawiły się pierwsze oznaki choroby. 

Kapitan także uczuł się tego dnia dziwnie osłabionym.
Sam lekarz w nocy zachorował.
To był już kres.
Wśród pozostałej załogi panowała głucha wściekłość. Ludzie chodzili jak wilki.
Pod kotłem maszyny ledwo się paliło- Okręt płynął leniwie, a raczej stał w miejscu. 

A żółta flaga powiewała z masztu!
Nazajutrz rano zmarł doktór. Co począć? W chwili, gdy sprawdzono śmierć doktora 

jeden z marynarzy ujrzał w oddali okręt. Cała załoga wyległa na przód górnego pokładu.
»Pomoc, pomoc się zbliża!« wołano- Jeden z marynarzy wdrapał się na maszt 

i za pomocą lunety stwierdził, że ów zbliżający się statek jest okrętem angielskim.
Trzeba go przywołać!!!
Zeszedł tymczasem i żeglarz z bocianiego gniazda; po chwili jednak przypomniał sobie 

że przecie na głównym maszcie powiewa żółta flaga. Należało zdjąć ją czemprędzej! 
W przeciwnym razie o otrzymaniu pomocy nie może być mowy...

Więc szybko pobiegł do liny, by spuścić flagę, by zerwać sygnał ostrzegawczy, 
by nie zobaczył go statek obcy, który już teraz widocznym był daleko lepiej i płynął 
w naszą stronę.

Nagle człowiek zatrzymał się i pobladł. Bo oto, jak gdyby wyrósł z pod ziemi, stał 
przed nim kapitan sam, jedną ręką trzymał za linę od flagi, a w drugiej dzierżył rewolwer, 
wycelowany w stronę marynarza.

A ręce te były brązowe, jak ciemne drzewo. A i twarz była czarna niemal i zapa­
dnięta, tylko oczy świeciły szklannym połyskiem, blaskiem takim, jaki widywaliśmy już 
nieraz w ciągu ostatnich dni i który był zwiastunem nieuchronnym, że oczy takie muszą 
się zamknąć wkrótce i na zawsze.

Kapitan usiłował przemówić. Wargi mu drżały i w gardle dławiło coś. Czas jakiś 
chwytał powietrze, pierś pracowała ciężko! Wykrzyknął wreszcie głuchym, lecz pełnym 
energii głosem: »Precz stąd! Precz! Kto dotknie liny — kulą w łeb!«

Marynarz stał zrazu jak zwykle; po chwili jednak wziął na odwagę:
— Panie kapitanie... Tu ręką wskazał na morze, na którem widać już było nadpły­

wający okręt całkiem wyraźnie. — Panie kapitanie- tam przecie statek płynie... 
ratunek dla nas...

Ale człowiek u masztu nie ruszył się z miejsca, potrząsnął z lekka głową i twarz, 
oszpeconą cierpieniem wykrzywił boleśnie.

Marynarz rozejrzał się dokoła, wodząc wzrokiem, jak gdyby szukał skąd pomocy 
i poparcia. Trzech ludzi stanęło przy nim.

— Co to ma znaczyć? — Zaczął jeden z nich, chłop wysokiego wzrostu, którego 
twarz, dotąd dobroduszna, zmieniła nagle wyraz swój pod wpływem oburzenia i gniewu. — 
O co chodzi?

— Nie daje zdjąć flagi!



— Ależ, kapitanie, miejmyż rozum! No... naprzód! I do czarta z tym żółtym gai- 
ganem z masztu.

Wysunął się przed innymi i podszedł tuż do naczelnika swego. Potężne dwie pięści 
marynarza zacisnęły się jak młoty. Nie przystępował jednak za blisko. Bo już przed 
czołem swem miał lufę rewolwerową, który kapitan trzymał choć w chwiejnej nieco dłoni, 
gotów w każdej chwili do strzału-

— Naprzód! Spieszmy się! Okręt odpływa! — rozległy się głosy.
— Z drogi! Niema tu żadnego kapitana; teraz ten kapitanem kto żyw jeszcze! Kapitan 

spojrzał bacznie na czamo-włosego marynarza, który stał najbliżej i żywo gestykulował
— Ja żyję jeszcze i powiadam ci, Tomie, dopóki żyję, ja rozkazuję na okręcie. Plaga 

zostanie!
Znów ucichło na chwilę. I tylko pomruk groźny rozległ się na okręcie, na którym 

cała załoga ówczesna, ogółem ludzi sześciu, stanęła przed kapitanem. Jak wilki'i‘głodne 
szczerzą ślepie na ofiarę swą, tak ludzie ci spoglądali od czasu do czasu na okręt, prujący 
fale w coraz bliższym od nas dystansie. I ręce drżały, kurczowo w pięści zaciskająca się, 
tak wielka brała ich chęć oderwać kapitana od masztu.

Lecz człowiek ten miał już na żółtem czole wyryte szponami śmierci piętno, więc 
strach przed zarażeniem się powstrzymał ich jeszcze.

Ostrożnie i skradając się, podszedł i stanął za plecami towarzysza ów ciemno-włosy 
majtek, którego kapitan nazwał Tomem. Już szykował się do skoku, by kapitanowi wyrwać 
znienacka rewolwer z ręki, gdy huknął strzał, marynarz trafiony w głowę, zachwiał się, 
zatoczył koło, sięgnął rękoma, jak gdyby coś usiłował chwycić w powietrzu i runął bez 
życia na pokład.

Krzyk oburzenia i zgrozy rozległ się na okręcie — ramiona i pięście marynarzy 
zatrzęsły się.

Ale nie przebrzmią! ten krzyk jeszcze, gdy rozległ się głos drugi z końca statku. 
Był to głos negra owego, który zazwyczaj śmiał się tylko, teraz jednak wołał całkiem 
na seryo:

— Okręt zawrócił. Okręt ucieka od nas!
Zgroza zdjęła nas wszystkich na chwilę. Jak wryci stali majtkowie w pobliżu 

masztu i w dal patrzyli z rozpaczą. Blade woskowe twarze ze zmienionymi rysami, o sinych 
wargach. Stał i kapitan — z brązową twarzą, wzrokiem rozgorączkowanym. A opodal spo­
czywał trup w kałuży krwi świeżej. Oczy wszystkich zdawały się przebijać widnokrąg, 
wlepione w statek, który przedtem podążał do nas w pędzie, a teraz odwrócił się w stro­
nę prawą i również szybko oddalał się. Bzekłbyś, cała energia i życie całe tych ludzi 
ześrodkowało się w ich wzroku, w tym wzroku, który świdrował okręt oddalający się, male­
jący coraz widoczniej.

I nagle wzrok ten odwrócił się w inną stronę i spotkał się ze wzrokiem kapitana.
I usłyszałem krzyk- Nie, ryk raczej, gdyż ludzkie gardła nie mogłyby mieć brzmienia 

takiego... ryk gniewu, rozpaczy i wściekłości.
Przy maszcie zakotłowało się. Ludzkie ciała skłębiły się w masę. Co działo się 

właściwie, nie wiedziałem, bom wkrótce stracił przytomność. Pamiętam tylko, żem instyn­
ktownie rzucił się w stronę kapitana.

Pamiętam, żem słyszał wystrzał rewolwerowy i po nim drugi jeszcze, że ów olbrzym 
o dobrodusznym wyrazie twarzy padł przedemną, że ktoś podniósł w górę siekierę, że topór 
spadł na głowę kapitana, że ktoś się śmiał głośno i w dalszym ciągu uderzał go toporem 
po czaszce i że płynęła krew, z masztu i z siekiery. Poczem ciemno zrobiło mi się 
w oczach i straciłem świadomość najzupełniej.

* * *
Mocny, tępy ból głowy, dzwonienie i szum w skroniach odczuwałem przedewszystkiem 

po przebudzeniu się. I z tego zdawałem sobie również sprawę, że jakiś człowiek znajduje 
się przy mnie.

Czułem, że leżę na gładkiem, śliskiem drzewie, miałem oczy zamknięte. Byłem tak 
bezsilny i znękany, że bałem się otworzyć oczu. Sądziłem, że od światła dziennego rozboli 
mnie głowa jeszcze więcej. Przesuwałem zwolna palcami po drzewie. Tak rzeczywiście — 
gładkie było i śliskie.
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Czyżby to krew?
Na chwilę stanął mi przed oczyma obraz, który widziałem wówczas, gdym stracił 

przytomność, niebawem jednak coś, jak pierścień z ołowiu, ścisnęło mi mózg, myśli wtrą­
ciło w chaos i znów zemdlałem.

Ocknąwszy się, czułem, że ktoś chłodzi mi czoło wilgotną chustką.
Wązki promyczek światła przedostał się przez przymknięte powieki. Światło to było 

bardzo słabe, musiała być noc widocznie i znów to kołysanie się, szum i szelest i plusk 
wody dokoła.

Stopniowo dopiero wracała mi świadomość i to, com przeżył, wydawało się, jak gdyby 
przykry sen jakiś. Bezsilny leżałem, nie ruszając się i nawet nie chciało mi się oczu 
otworzyć; zdawałem sobie jednak już dobrze z tego sprawę, że nademną rozpościera 
olbrzymi całun swój noc podzwrotnikowa i że ów szelest pochodzi od uderzenia fal 
w boki statku,

Długo tak leżałem nieruchomy. W końcu zaczęło mnie trząść z zimna.
Czułem po prawej stronie czoła, w okolicy skroni nieznośny ciężar jakiś, nie miałem 

jednak siły podnieść ręki, aby pomacać się w tern miejscu. Przytomność tymczasem wra­
cała coraz widoczniej. Słyszałem jakby dwa głosy, spierające się w mem wnętrzu. Jeden 
z nich mówił: »Czegóż tak leżysz, jak umarły i nie ruszasz się?« A drugi mu odpowiadał: 
»Leż spokojnie; czy nie czujesz, że wolę ci odjęto?«

W cichości przysłuchiwałem się tej kłótni głosów wewnętrznych, tej walce, jaką 
staczała rozbudzona świadomość ze stanem odrętwienia.

Lecz nagle zaniepokoiłem się i uczyniłem wysiłek, by powstać. Bo oto czułem 
wyraźnie, że ktoś nachyla się nademną i oczy czyjeś wpatrują się we mnie uważnie?

Jednym, pełnym wysiłku ruchem uniosłem głowę.
Przedemną siedział w kucki murzyn ów i szczerzył zęby.
— No cóż, lepiej teraz?
Spojrzałem nań bezmyślnie, potem popatrzyłem na wązkie czółno, w którem obaj znaj­

dowaliśmy się, na morze i znów na przedmioty w czółnie. Usiadłem i potarłem czoło 
ręką. Teraz dopiero przekonałem się, żem miał na głowie guz potężny, przykryty pozlepia- 
nymi krwią włosami. Negr poruszył się i jak gdyby chciał odsunąć rękę; odpowiedziałem 
mu jednak, że jest mi lepiej.

Z trudnością oparłem plecy o ławeczkę ze sterem, poczem zacząłem zadawać pytania, 
na które negr odpowiadał lichą wprawdzie i łamaną mocno angielszczyzną, tak, że wypa- 
dało więcej domyślać się, w każdym bądź razie dowiedziałem się o wszystkiem, co zaszło.

Otóż pomiędzy kapitanem a załogą stoczyła się walka przed masztem. W walce tej 
kapitan został zamordowany, ale i marynarzy dwóch padło od jego strzałów. Jeden z nich, 
ten właśnie, który zabił kapitana, dostał napadu szaleństwa, zaczął wymachiwać siekierą 
na wszystkie strony i on to właśnie uderzył mnie w skroń bez powodu żadnego. Z wielką 
trudnością tylko, mówił murzyn, udało się go ubezwładnić i związać. Poczem pozostali 
zaczęli naradzać się i postanowili opuścić zapowietrzony okręt i wypłynąć na ocean w dwóch 
szalupach. Już przenoszono żywność do czółen, gdy jednemu z majtków przyszło do głowy, 
żeby wyprawić sobie ucztę na odchodnem. Projekt spodobał się ogólnie, rumu miano na okręcie 
całe skrzynie, zaczęła się feta. Pito, hałasowano i miotano klątwy dość długo, aż wreszcie 
wszyscy popili się i jak nieżywi zwalili się na pokład. Co widząc murzyn spuścił jedną 
z łódek na wodę i przekonawszy się, żem, choć zemdlony, poruszał rękoma, zawlókł mnie 
do czółna. Była wtedy akurat godzina południowa, teraz prawdopodobnie jest północ.

Z dreszczem zgrozy przysłuchiwałem się opowiadaniu całemu. Gdy murzyn skończył, 
zacząłem mu dziękować za wszystko, co uczynił dla mnie, ale on tylko uśmiechnął się, 
wyszczerzył zęby, wzruszył ramionami i wskazał ręką na morze, które ciemne i posępne 
roztaczało powierzchnię swą dookoła, jak wzrokiem sięgnąć bez końca.

Zrozumiałem, że chciał mi powiedzieć w ten sposób, jako na słowa dziękczynne nie 
czas jeszcze, że właściwie śmierć została odroczoną tylko, że tkwi może we krwi naszej, 
że zresztą pozbawieni niemal zupełnie zapasów żywności, samotni wśród wód oceanu, 
jesteśmy i tak zgubieni bez ratunku.

Przemęczyliśmy trzy dni i trzy noce w ten sposób, miotani falą, w nędznej łupinie 
orzecha „na olbrzymiej mórz przestrzeni, bez dachu nad głową we dnie pocąc się pod roz­



palonymi promieniami słońca, a w nocy drżąc z zimna, bez żadnego^łoża i|nakrycia, 
za posłanie twarde mając tylko dno łódki, przez które woda przeciekała coraz obficiej. 
A jednak nie poddawaliśmy się rozpaczy, wiosłując zawzięcie, aż skóra złaziła nam z palców.

Jedynym przewodnikiem naszym w chwilach owych był kompas, który miałem zawie­
szony przy zegarku jako brelok; kompas ten dotąd noszę jeszcze przy sobie na pamiątkę.

Czwartego dnia, równo ze wschodem słońca ujrzeliśmy w dali na widnokręgu okręt 
Dołożyliśmy starań i pracy, uderzywszy w wiosła, jakoż po pewnym czasie z okrętu zauwa­
żono nas. Był to brazylijski statek handlowy »Cuyaba«, który wiózł ładunek z Fortelezy 
do Pernambuco.

Opowiedziałem kapitanowi statku historyę naszych wydarzeń strasznych i dzielny 
człowiek ten pozwolił nam odbyć drogę na swym okręcie. Oczywiście odosobniono nas 
w specyalnej kajucie. W Pernambuco musiałem wraz z moim towarzyszem czarnym odbyć 
przedewszystkiem trzytygodniową kwarantannę. Odpoczynek, którego zaznałem w dobrze 
przewietrzanym baraku szpitalnym nad brzegiem morza, wpłynął mi bardzo dodatnio 
na zdrowie, tak, że po upływie prawem przepisanego terminu mogłem był, na siłach 
nanowo wzmógłszy się, kontynuować podróż swą do Bahii. Murzyn towarzyszył mi przez 
cały ten czas. Dopóki znajdowałem się w granicach Brazylii, pozostał w kraju tym i o ile 
wiem, jest właścicielem małego statku handlowego, na którym przewozi towary wzdłuż 
brzegów.

Co się stało z okrętem, na którym żółta śmierć grasowała tak okropnie, jakim był 
los reszty załogi, nie dowiedziałem się nigdy. To wiem tylko z pewnością, że okręt ten 
nie zawinął do żadnego z portów. Pewnego razu, gdym jeszcze przebywał w kwarantannie, 
powiedziano mi, że widać było z daleka gnany przez fale statek — ruderę z mocne opa­
lonymi bokami.

Czyżby to był ów okręt przeklęty?..
Być może...

Ostatni francuz.

Zmniejszanie się ludności francuskiej od dawna już niepokoi polityków i statystyków francuskich. Osta­
tni wykaz statystyczny z r. 1911 stanowi groźne memento, bo nadwyżka cyfr zgonów nad cyfrą narodzin 
jest znaczna. Gdyby ten stosunek nie poprawił się, grozi Francyi w ciągu lat 500 zupełne wyludnienie, mó­
wią statystycy. Małżeństwa francuskie (z powodu warunków ekonomicznych) albo nie chcą wcale mieó dzieoi, 
¿bo są zwolennikami ograniczenia ilości dzieci do cyfry dwojga (Niemcy nazywają to »Zwiekindersystem«). 
Niepokojąca ta statystyka nie pozbawia jednak humoru dowcipnisiów francuskich. Franouski »Rappel« w ten 
sposób przedstawia »Ostatniego Francuza«, wystawionego w klatce na pokaz jako osobliwość i pokrzepiającego 
się absyntem...
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Kobiety i ujęże.

W południowej części półwyspu Indyjskiego rozegrała się przed wiekami zacięta walka, w której zwy­
cięzcami zostali Hindusi, przybyli z północy. Tubylcy ulegli naporowi najeźdźców. — Wielu zginęło, część 
rozprószyła się, a nieznaczna tylko ilość pomieszała się ze zwycięzcami nowej rasy. Mimo ten smutny los — 
w dziejach ludu powtórzył się zresztą nieraz — nie zginęli tubylcy bez śladu. Zwycięzcy przyjęli wiele cech 
z ich obyczajów i zachowali je do naszych czasów. Najwyraźniejsze ślady odnaleźć można w wierzeniach, jak 
tego dowodzi badacz tych okolic, Edgar Thurston w książce, streszczającej wierzenia ludów południowych Indyj.

Wielu przykładami wykazuje w niej, że religia Hindusów zawiera bardzo wiele barbarzyńskich praktyk 
z pradawnych czasów, co bardzo wyraźnie występuje zwłaszcza w południowej części półwyspu, gdzie nawet 
ofiary z ludzi nie należą do rzadkości, jakkolwiek od wielu już stuleci podobne praktyki karze prawo bardzo 
surowo.

Najwięcej rozpowszechnionym tam jest dotąd kult jadowitego węża Kobra. Niemal co kilka kroków spo­
tyka się jego wizerunki, rżnięte w kamieniu. Przypominają one poniekąd nasze pomniki, stawiane na cmentarzu.

Najczęściej stoją posągi tego bóstwa pod drzewami figowemi i przed nimi zbierają się tłumnie dla od­
bycia modłów błagalnych kobiety przy nadziei, aby wąż-bóstwo obdarzyło je synem. Powszechnie bowiem pa­
nuje przesąd, że jedynie od tego bóstwa zależy, czy urodzi się syn lub córka. Ponieważ zaś wychowanie córki 
nastręcza matce wiele kłopotu i trudu zanoszą wszystkie kobiety ciężarne błagalną prośbę do wężą ó chłopca, 
bóstwo jednak dla nich nie zawsze jest łaskawe.



Nie mniej rozpowszechnioną jest wiara w moc cudotwórczą czarowników. Są oni równocześnie kapła­
nami, lekarzami, wodzami — krótko: jedyną i najwyższą instaneyą jak wogóle u ludów pierwotnych. Wszelkie 
choroby ciała według ioh opinii powodują złe duchy, które opanowują człowieka. Do głównych więc praktyk 
lekarskich należy wypędzanie złego ducha przy pomocy oryginalnej, ale nie zbyt estetycznej metody — pole­
gającej mianowicie na tern, że czarownik-lekarz ucina kogutowi głowę i wysysa z szyi jego krew, mamrocząc 
przy tern tajemnicze zaklęcia. Skuteczność tego lekarstwa równa się filozoficznej mądrości zdania, wypowiada­
nego przez »lekarza« na wiadomość o śmierci pacyenta: »Wyzdrowiałby, gdyby nie umarł«.

Rycina powyższa sporządzona na podstawie ilustracyj z książki Thurstona przedstawia wizerunki wę- 
ża-bóstwa w otoczeniu kobiet, oraz czarownika-lekarza w chwili stosowania koguciej metody.

Skamieniały toreaóor.

Don Tancredo uchodzi za bohatera między hiszpańskimi toreadorami mimo, iż nigdy żadnego byka nie 
uśmiercił ani odrobiny krwi własnej nie przelał w tej »szlachetnej« walce. Mimo to Don Tancredo jest niemal 
bożyszczem wśród ludu hiszpańskiego.

Don Tancredo ma bowiem oryginalną, własną metodę, której trzyma się podczas walki z bykami. Zjawia 
się na arenie ubrany i upudrowany na biało. Wszystko na nim jest białe — jedynemi ezarnemi plamami na 
tern »białem morzu« są jego ogniste oczy.

Na środku areny znajduje się mała estrada, na której Don Tancredo nieruchomo siada. Za chwilę wy­
puszczają na arenę rozjuszonego byka. Zwierzę w dzikich podskokach okrąża arenę i nagle staje zdumione 
przed białem, nieznanem zjawiskiem. Don Tancredo topi w bestyi stalowe spojrzenie swych oczu, a byk pod 
obuchem tego spojrzenia cofa się, okrąża biały posąg, wreszcie podwija ogon i przerażony ucieka z areny. 
A Don Tancredo kłania się z gracyą rozentuzyazmowanym widzom i — jako zwycięzca — schodzi z areny.
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Z kraju handlarzy ludzkiemi czaszkami.

Jenerał Rakuma, gubernator japońskiej wyspy Formozy, odstąpionej po wojnie przez Rosyę, opowiadał 
pewnemu amerykańskiemu dziennikarzowi ciekawe szczegóły o trybie życia i zwyczajach dzikich szczepów, 
zamieszkujących tamte okolice. — Najdzikszym z pomiędzy dzikich jest plemię Astayamów, liczące około 30.l>00 
ludzi, mieszkające w północnej części Formozy. Wśród plemienia tego panuje zwyczaj obcinania głów wszystkim 
nieprzyjaciołom i obcym, którzy wpadną w ich ręce. Młodzieniec dopiero wówczas zaliczany bywa do panu­
jącej kasty wojowników, gdy się wykaże pewną ilością obciętych głów ludzkich. W jesieni każdego roku Astaya- 
mowie urządzają formalne polowania, aby tylko zdobyć potrzebną ilość czaszek. Po powrocie do domów od­
bywają się osobliwe ceremonie religijne, podczas których zdobyte czaszki układane bywają w rzędach na ka­
mieniach i deskach.

Astayamowie nie są jednak ludożercami, czem właśnie różnią się od dzikich mieszkańców Nowej Gwinei 
i innych wysp w południowej części Oceanu Spokojnego. Kult ludzkich czaszek nie powstrzymuje ich jednakże 
od uprawiania handlu tym »towarem«. Zabity niedźwiedź lub bawół ma na targu cenę 5—10 czaszek ludzkich.

Rycina przedstawia chatę ¡kacyka Astayamów, ozdobioną czaszkami ludzkiemi, wojowników tego ple- 
mienia"— oraz ich broń.
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YILLERS DE L’ISLE ADAM.

Księże Portland.
Młody lord, książę Portland, nagle zniknął. Znała go cała Anglia — była to osobis­

tość często wspominana, nieledwie sławna. Wiele mówiono o zabawach nocnych, jakie miał 
zwyczaj wydawać w zamku swym, o jego nadzwyczajnem szczęściu na wyścigach, o ta­
lencie bokserskim, bajecznych bogactwach, przygodach i związkach miłosnych.

Raz wieczorem tylko dostrzeżono jego starożytną złoconą karetę, w najszybszym ga­
lopie przebiegającą po Hyde-Parku; karetę otaczali jeźdźcy z pochodniami. Potem książę 
zamknął się w swym zamku rodzinnym.

Prowadził zamknięte, odosobnionie życie za grubymi murami kastelu, ukrytego wśród 
odwiecznego sadu, na zarosłym lasami półwyspie Portland. Jedynym jego sąsiadem była 
olbrzymia latarnia morska, wskazująca we mgle drogę okrętom, wypływającym na pełne 
morze.

Czemuż usunął się od świata lekkomyślny, pełen sił i wesela młody lord? Może 
wpłynęła nań w tajemniczy sposób ostatnia jego podróż po Wschodzie?

Nawet przy dworze zaniepokojono się tern nagłem zniknięciem. Królowa wysłała 
z zamku westminsterskiego umyślnego posłańca do zbiegłego lorda.

Pewnego wieczoru królowa Wiktorya zatrzymała się długo na audyencyi. Obok niej 
na taburecie z czarnego dębu siedziała młoda lektorka, miss Ellen X.

Przyniesiono od księcia Portland list z czarną pieczęcią.
Dziewczę zerwało pieczęć książęcą, przebiegając szafirowemi oczyma kilka wierszy 

zawartych w liście. Potem bez słowa podała go królowej.
Królowa jęła czytać również po cichu. Przy pierwszych słowach na jej spokojnem 

zwykle obliczu odmalowało się głębokie, bolesne zdumienie. Wzdrygnęła się nawet. Milcząc 
wsunęła list w płomień świecy. Potem rzuciła palący się papier na marmurową posadzkę.

— Mylordowie — rzekła z powagą do lordów, stojących w należnem oddaleniu — 
nigdy już nie zobaczycie naszego drogiego księcia Portland. Nie zajmie już więcej swego 
miejsca w Izbie panów. Zdejmujemy zeń godność para, zmuszeni zgodzić się na jego prośbę 
o dymisyę. Tajemnica jego winna pozostać nieprzeniknioną. Nie myślcie już o nim; nikt 
z gości, przebywających w Portlandzie, nie powinien starać się z nim widzieć.

Poczem skinieniem ręki odprawiła starego sługę, przysłanego z listem z zamku Port­
land.

— Powiedz księciu Portland, coś tu widział i słyszał — dodała królowa, spoglądając 
na garstkę czarnego popiołu.

A rzuciwszy okiem na młodą lektorkę, siedzącą jakby we śnie, z twarzą, wspartą na 
białej dłoni, królowa zatrzymała się, szepcąc ze zdumieniem:

— Nie idziesz ze mną, Ellen?
Dziewczę siedziało ciągle bez ruchu.
Królowa pochyliła się nad omdlałą. W rok potem marynarze znajdujący się na morzu 

koło półwyspu Portland, w pewną burzliwą noc jesienną, dostrzegli, iż zamek jest jasno 
oświetlony.

Była to nie pierwsza uczta, na jaką zaprosił swych gości nieobecny lord.
Wszyscy mówili o posępnej ekscentryczności tych niezwykłych biesiad; książę ani 

razu nie brał w nich udziału. Oprócz tego nigdy nie urządzano tych przyjęć w paradnych 
salach zamku. Nawet lord Ryszard, zamieszkujący jednę z baszt, jakby o nich zapomniał.

Za powrotem do zamku rozkazał ściany i sklepienia olbrzymich jego podziemi wy­
łożyć wielkiemi weneckiemi zwierciadłami. Posadzkę zrobiono z marmuru i błyszczącej 
mozajki. Wspaniałe draperye, haftowane złotem, bramowały długą amfiladę sal, po których 
klomby wschodniej roślinności roznosiły woń odurzającą; pośród klombów biły fontanny, 
dokoła widniały najpiękniejsze rzeźby, najrzadsze malowidła.

Na zaproszenie pana zamku portlandzkiego, który równocześnie wypowiadał »naj­
głębszy żal«, iż nie może osobiście gości swych przyjąć, zbierało się tam znakomite to­



warzystwo, śmietanka arystokratycznej młodzieży, urocze artystki, najpiękniejsze przedsta­
wicielki szlachty.

Zastępcą lorda Ryszarda bywał jeden z jego dawnych przyjaciół. Na dany znak roz­
poczynała się królewska biesiada.

Tylko honorowe miejsce za stołem — krzesło młodego lorda — było niezajęte, a herb 
rodowy, umieszczony nad oparciem — owinięty żałobną krepą.

Za zbliżeniem się północy w podziemiach zamku Portland, w czarodziejskich salach, 
wśród upajającej woni egzotycznych kwiatów rozlegały się głuche wybuchy śmiechu, po­
całunki, szczęk kielichów, bachiczne pieśni i muzyka.

Jednak gdyby któremu z biesiadników przyszło na myśl wstać od stołu i wyjść dla 
odetchnięcia świeżem powietrzem — zobaczyłby może w mroku na piasczystem wybrzeżu 
morskiem widok, który odebrałby mu humor na resztę nocy.

O tej właśnie porze na zakręcie alei, prowadzącej ku morzu, ukazywał się człowiek 
w płaszczu; oblicze jego osłaniała czarna maska, do której przytwierdzony był kaptur, 
zakrywający całą głowę. Z cygarem w obciągniętej rękawiczką ręce, kierował swe kroki 
ku wybrzeżu. Dziwaczne zjawisko poprzedzało dwóch siwowłosych służących, za niem szło 
dwóch innych, niosąc dymiące rozżarzone pochodnie.

Przed nim szedł chłopiec w żałobnym stroju i co chwilę potrząsał dzwonkiem na 
znak, żeby usuwano się z drogi. Niezwykły ten orszak sprawiał przygnębiające wrażenie; 
wszyscy ci ludzie mieli wygląd zimny i posępny, jakby prowadzili skazanego na śmierć.

Otwierała się przed nimi brama, prowadząca nad wybrzeże. Tutaj towarzyszący mu 
ludzie zatrzymywali się, zaś on zbliżał się ku morzu. Stawał tak na deszczu i wietrze, po­
dobny do kamiennych posągów na tarasie zamku i wsłuchiwał się w muzykę fal.

W milczącej zadumie mijała godzina; posępny człowiek powracał tą samą drogą do 
swojej baszty. Za nim świeciły pochodnie, przednim pobrzękiwał,dzwonek.

W przeddzień owego jesiennego balu, zrana, młoda lektorka od chwili otrzymania 
listu księcia Portland nie zdejmująca żałobnej szaty, modliła się w kaplicy królowej; nagle 
wręczono jej list, pisany przez jednego z sekretarzy księcia.

Zawierał on dwa tylko słowa, które odczytała, drżąc.
»Dzisiaj wieczorem«.
Około północy do półwyspu Portland przybiła łódź królewska. Wysiadła z niej młoda 

kobieta w czarnem okryciu.
Zdążała spiesznie ku miejscu, skąd dobiegał odgłos dzwonka i gdzie migotały po­

chodnie.
Owinięty w płaszcz, wsparty o kamień, drżąc w śmiertelnej trwodze, spoczywał na 

piasku tajemniczy człowiek w masce.
— O, nieszczęsny! — wykrzyknęła młoda^ kobieta, wybuchając płaczem i zasłaniając 

twarz rękoma.
— Żegnaj mi, żegnaj! — powiedział.
Z oddali, z podziemie balowych sal zamku, których światła odbijały się w falach, 

dobiegały gamy śmiechu i pieśni.
— Jesteś wolna! — dodał i głowa jego opadła na kamień.
— Jesteś zbawiony! — odrzekło białe zjawisko, podniósłszy mały złoty krzyżyk ku 

znużonym oczom milczącego już teraz człowieka.
Nastąpiła długotrwała cisza, podczas której kobieta nie poruszyła się z miejsca.
— Do widzenia, Ellen! — wyszeptał wreszcie z głębokiem westchnieniem.
Kiedy po godzinie trwożliwego oczekiwania, podeszli ku nim służący, znaleźli dziewczę 

na kolanach, modlące się za ich pana, który leżał na piasku.
— Książe Portlandu nie żyje — wyrzekła z cicha.
Poczem wsparła się na ramieniu jednego ze służących i powróciła do łodzi, która 

ją przywiozła.
W trzy dni później w dworskim dzienniku ukazała się następująca wiadomość:
»Miss Ellen X., narzeczona księcia Portlandu, przyjęła katolicyzm i wczoraj wstąpiła 

do klasztoru Karmelitanek«.
* * *

Jakaż tajemnica zaprowadziła do grobu możnego lorda?
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Podróżując po wschodzie, młody książę odłączył się pewnego razu od swej karawany; 
— w rozmowie z przewodnikiem, tuziemcem, dowiedział się iż w pobliskich ruinach żyje 
w całkowitem odosobnieniu żebrak, od którego wszyscy odwracają się ze zgrozą i wstrętem.

Nieszczęsny Łazarz był jedną z ostatnich ofiar trądu, tej straszliwej, bezlitosnej cho­
roby, z której jeden Bóg tylko mógł uleczyć.

Mimo błagań przerażonego przewodnika, książę Portlandu wszedł do pieczary tego 
wyrzutka człowieczeństwa.

Ze wspaniałomyślnością rycerza, odważnego do szaleństwa, młody lord podał mu 
kieskę pełną złota i uścisnął rękę.

W tejże samej chwili poczuł, jakby oczy jego przesłoniła mgła. Wieczorem tegoż 
dnia wiedział już, że jest bezpowrotnie zgubiony; przy pierwszych oznakach choroby opuścił 
ląd, wsiadł na okręt i usiłował leczyć się w swoim zamku.

Ale wkrótce książę przekonał się, że jedyną nadzieją jego musi być nadzieja rychłej 
śmierci.

Wszystko było skończone.
Żegnaj młodości, starożytne nazwisko, miłości ukochanej kobiety, wesele, bogactwa! 

Żegnaj siło, szczęście piękności, świetna przyszłości! Lord stał się dziedzicem żebraka! 
Jedna chwila próżności, a raczej mimowolny odruch wielkiego ducha, zamienił to wspa­
niałe istnienie w śmierć beznadziejną.

Tak umarł Ryszard, książę Portlandu, dziedzic trędowatego żebraka...

5łoń — przedmiotem rozrywki w szpitalu.

Londyńskie pismo »Daily Minor« wpadło na przedni pomysł. Oto zakupiło młodego słonia, który 
z zabawną powagą obchodzi z puszką ulice i zbiera składki na cele dobroczynne. Cały Londyn przyklasnął 
temu pomysłowi, a młody słoń — wabiący się Jumbo — stał się ulubieńcem publiczności. . Jumbo służy 
też innym, niemniej humanitarnym celom. Oto z polecenia redakcyi obchodzi szpitale, gdzie jak nasza rycina 
wskazuje — jest przedmiotem zabawy i rozrywki licznych pacjentów.



Diebezpieczenstu/ofprzewodów elektrycznych.

Zetknięcie się z górnymi przewodami elektrycznemi (np. tramwajowemi), prowadzącymi prąd o Wyso­
kiem napięciu, bywa ogromnie niebezpieczne, ale publiczność niejednokrotnie lekceważy sobie przepisy ostro­
żności, nie zdając sobie sprawy, że w rozpiętych drutach śmierć się kryje. Szczególna ostrożność nakazana 
jest zwłaszcza po burzy, która często powoduje przerwanie drutów telefonicznych. Te zerwane cienkie druty 
dotykają przewodów tramwajowych i zwisają na ulicę, a biada temu, kto nieuważnie dotknie się takiego nała­
dowanego elektrycznością drutu!

O grożnem niebezpieczeństwie przewodów elektrycznych świadczy osobliwy wypadek. Podczas procesyi 
w Padwie padł nagle, jakby rażony gromem na bruk, jeden z mężczyzn niosących chorągiew.. Natychmiast 
stłoczył się koło niego tłum pobożnych i na wieść, że chorąży padł martwy — ogarnęło wszystkich przera­
żenie. Nagłą, niewytłumaczoną - jak się zdawało — śmierć uważano jako »karę bożą« za jakieś straszne 
grzechy nieszczęśliwego. Trupa »przeklętego grzesznika« pozostawiono na środku ulicy. Nikt nie odważył się 
dotknąć go, jak również chorągwi, którą niósł zmarły. Zwłoki leżały przez dłuższy czas na ulicy, bo nawet 
policyantom zabrakło odwagi, aby je podnieść. Dopiero zawezwany lekarz, zbadawszy dokładnie zwłoki, od­
krył tajemnicę śmierci chorążego. Oto metalowy drążek chorągwi, zakończony również metalowym końcem, 
dotknął wskutek nieuwagi chorążego przewodów elektrycznych, rozpiętych nad ulicą i prąd o Wysokiem na­
pięciu spowodował natychmiastową śmierć.
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ZYGMUNT ŚLIMAKOWSKI
Kraków. Rynek główny linia A-B. (obok głównej trafiki)

(a mianowicie:) Bluzy, halki, kapelusiki (czapki) sportowe, voale gazowe, Szale jedwabne, koron­
kowe i gazowe, Boa z piór strusich, Wstążki, Koronki, gazy, tiule na suknie. Materye jedwabne, 

i Hafty, Aplikacye, Rękawiczki, glacé damskie, jelonkowe i jedwabne. Pończochy, Parasole, 
parasolki. Kołnierze koronkowe, Żaboty, Krawaty, Welonki, ryszki, Kołnierzyki, Pióra strusie, Pledy 
angielskie. Perfumerye, szczotki, szpilki i grzebienie szyldkretowe, Guziki, Przybory do szycia 
i drobiazgi. - Ceny umiarkowane. — Towar doborowy. W niedzielę i święta magazyn zamknięty.

o O2)000000000000X0000000000000

CUKIERNIA
5 ¡KAWIARNIA

J. NOWOROLSKI
Kraków - Sukiennice

2 Otwarta od 6 rano do 2-giej w nocy.

5)000000000000000000000000000

Zakład technlczno-dentystyczny T
Maryana Jaugustyna 

długoletniego współpraco­
wnika dra Wernikowskiego

otwarty od godziny 9—121 od 2—5. 
KRAKÓW, ul. PODWALE 3. I

o

* T. LUENTZL ‘ 
LU KRMKOtUlE 0Ô r. 1749. 

Handel UJin, 
Delikatesótu

i Wód mineralnych.
/ Przy handlu sala i pokoje do śniadań. r



fsRRDEROByl
w dziecinna dla nanienek dn lat Ifi. dla rhłnn.

i całe wyprawki dla niemou/ląt poleca:

Franciszek HIORTIN |

dziecinną dla panienekdo lat IG,dla chłop­
ca uj do lat 14, kapturki, kapelusze, poń­
czochy, skarpetki, bieliznę, trykotaże

& rranCISZER 111ЛГМ

[ Kroków, Rynek główny 12.

Magazyn Mebli
i Zakład tapicersko-dekoracyjny.

KAJETAN DUDZIAK
Kraków, Floryańska 36, 1. p.

Zakład art. rytowniczo-graficzny
PIERWSZA KRAJOWA FABRYKA PIECZĄTEK 
KAUCZUKOWYCH i TŁOCZONYCH, NALEPEK 

PIECZĄTKOWYCH DO LISTÓW i t. p.

JÓZEFA TRĘBACZA
W KRAKOWIE, SŁAWKOWSKA 24.

Wykonuje: Herby, monogramy, napisy w srebrze, zlocie i szla­
chetnych kamieniach, pieczątki metalowe, numeratory najnowszej 

konstrukcyi od 20 koron.
Tablice emaliowe, kolorowe, ozdobne, metalowe i szklane. 
Główne zastępstwo precyzyjnych angielskich maszyn do pi­

sania »Regina« po 600 kor.

Adolf Siostrzonek
„ malarz

w Krakowie, ul. Zwierzyniecka
1.4. u. p.

Podejmuje się wszelkich robót malarskich 
i w zakres tychże wchodzących po cenach 
umiarkowanych. Roboty wykonuje punktualnie. 
Przyjmuje zamówienia także na prowincyę.

7.\zt\zK/K/łN-dKI/T\z\ zi\żiX/iVTXZTKzTK/iKZКЖ7f\

Farbiarnia i pralnia chemiczna 
Antoniego 

Szapkowskiego
w Krakowie,

ul. Karmelicka 20 poleca się P. T. Publiczności.

Najlepsze wina Oeden- 
burgskie i Austryackie 
h białe i czerwone ■

z handlu

Franciszka Konecznego
(dawniej Antoni Schulz).

w Krakowie, ul. Szewska 18.

Pierwszy galie. zoolo­
giczny zakład „Ornis“ 

założony w roku 1597 

w Krakowie
odzn. ¡6 medalami rząd, i więcej jak 250 
1-szemi nagrodami. lOlaśc. R. fflusiołek.

Sklep: Kraków ul. Sławkowska 16, naprzeciw Grand Sołelu. 
Godowla: Dębniki, wiła własna. IHenażerya: Dębniki, lOila 
„Omis", dla P. T. Publiczności otwarła. Zakład poleca po najt. 
cenach różne rasowe psy od najmniejszych karzełków do naj­
większych olbrzymów i drób, jaja do wylęgu. 5arc. kanarki, 
kolibry, gad. papugi, klatki, żywność itd wypycha łanio płaki 
i zwierzęta. Bogato ¡lustr, cenniki za nadesłaniem 5. hał. marki, 
największy i jedyny zawodowy zakład tego rodzaju w całym kraju.

Pierwszorzędne dekoracye i urządzenia.

Odznaczony medalem i krzyżem

Zakład pogrzebowy
J, HORAK

Kraków, ul. Mikołajska L. 14.
Telefon Nr. 248.

Najtańszy przewóz zwłok, ekshumacya etc.
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Przyjaźń.
HUMORESKA.
(Z rosyjskiego).

Kokoszykin, wyjeżdżając, rzekł do żony:
— Ja jutro wrócę, Muroczko. Ponieważ ty dzisiaj wybierasz się do teatru, to ci, 

zamiast mnie, towarzyszyć będzie mój przyjaciel Bułtyryn. Wprawdzie on jest ograniczony 
i przykry w pożyciu, ale przywiązany do mnie i będzie ci usłużny. Jak wrócicie do domu, 
to możesz mu kazać posłać w moim gabinecie, żeby ci nie było nieswojo i żebyś się 
nie bała.

— Mnie i bez tego nie będzie nieswojo i nie boję się.
— No, mimo to, zawsze przecież bezpieczniej, gdy mężczyzna w domu.
A kiedy nadjechał Bułtyryn, to go Kokoszkin wziął na bok i rzekł:
— Mój przyjacielu! Zostawiam żonę pod twoją opieką. Bądź już łaskaw mieć nad 

nią dozór. Powiem ci otwarcie, że nie lubię, jak różni młodzi nicponie, gdy się tylko od­
wrócę, wyrastają jak z pod ziemi naokoło niej. Przy tobie, to już mogę być pewnym, że 
nie ośmielą się szeptać jej jakichś idyotyzmów.

— Kokoszkin! — odpowiedział mu na to poważnie, z miną nie znoszącą powątpie­
wania Bułtyryn. — Spuść się na mnie- Jak wiesz, to moje życie rodzinne złożyło się 
okropnie. Przecież to moja rodzona żona uciekła odemnie z jakimś pogardy godnym mło­
kosem ! To twarde doświadczenie nauczyło mnie i już mnie teraz na nic nie weźmie!

Obrzucił ponurem spojrzeniem siedzącą przy fortepianie Muroczkę i milcząco potrząsł 
w dużo obiecujący sposób ściskaną rękę Kokoszkina.

Kokoszkin odjechał.

Ubrawszy się, stała Muroczka przy toalecie i przypinała kapelusz, a spoglądając na 
wodzącego po niej okiem niespokojnem Bułtyryna, zapytała się go:

-— O czemżeście wy tam szeptali z Jerzym ?
— Taak wogóle. Prosił mnie, abym pani na chwilę nie opuszczał.
— Dlaczegóż to ? — zdziwiona pytała Muroczka.
Bułtyryn w roztargnieniu wsadził głęboko w usta nóż do rozcinania kartek i za­

myśliwszy się odpowiedział:
— Przypuszczam, że on się boi, czy przypadkiem nie ma pani kochanka?
— Słuchajno pan — oburzyła się Muroczka — jeżeli pan nie potrafisz być choćby 

elementarnie grzecznym, to ja pana natychmiast od siebie wyproszę a do teatru pojadę sama.
— Ha! — pomyślał sobie Bułtyryn, — cbytraś ty okropnie! Mnie byś rada wygnać, 

a sama do kochanka pojechać. Znamy się na tern !
A głośno powiedział:
— To przecież on tak powiedział, a nie ja. Ja wiem, że może pani i nie masz wcale 

kochanka.
Mówiąc tak, chciał pochlebić cnotliwości Muroczki, ale Muroczka zasępiła się obra­

żona i siadła do dorożki zła i milcząca.
Bułtyryn był to najzwyczajniejszy niedźwiedź. Do powozu wsiadł, zająwszy swoją osobą 

trzy czwarte miejsca, a gdy w drodze spotkał ich znajomy Muroczki i witał się z nią serde­
cznie, sumienny Bułtyryn obrócił się nieznacznie za nim i pogroził mu pięścią.

Znajomy pan, zdumiony tern, co zobaczył, stał długo w miejscu i patrzył za dziwną 
paru, nie pojmując, co by to znaczyło.

Gdy weszli do westibulu teatru, Bułtyryn zdjął z Muroczki żakiet, obejrzał się na­
około i ponuro rzekł, chwyciwszy ją za rękę:

— No, idziemy już.
— Poczekaj no pan. Gdzie mnie pan ciągniesz? Puść mi pan rękę! Któż bierze 

za dłoń ?!
— A jakże mam brać?
— Weź mnie pan tak oto, pod ramię... I porzuć pan z łaski swojej to niestosowne 

postępowanie. W przeciwnym razie natychmiast pana opuszczę!
3



Bułtyryn gwałtownym ruchem czepił się Muroczki ramienia i pomyślał:
— Kłamiesz! Nie uciekniesz niegodziwa! A już wymyślać mi możesz, ile ci się 

podoba!
Gdy zajęli miejsca, Muroczka wzięła lornetkę i zaczęła rozglądać się po siedzących 

w lożach.
Przebiegły Bułtyryn poprosił ją o lornetkę na chwilę i zrobiwszy taką minę, jakby 

się przyglądał kurtynie, pomaleńku wykręcił śrubkę z przodu lornetki, poczem obojętnie 
wręczył lornetkę Muroczce-

— Możesz sobie teraz patrzeć! — pomyślał i w duchu tryumfująco się uśmiechnął. 
Muroczka długo kręciła i kręciła lornetkę naprzód i w tył, poczem zmartwiona rzekła:
— Nie pojmuję! Dopiero co była dobra, a teraz, ani tak, ani owak.
— Czy to teraz jest dobry rzemieślnik? Wszystko oszusty ! — odpowiedział Bułtyryn.

— Oni tylko, byle wziąć pieniądze! Za lornetkę to ci młynek do kawy podsuną i tyle! 
Jak mi Bóg miły, tak jest.

W antrakcie pożądał Bułtyryn papierosa.
— Tu ją zostawić za ryzykowne, —, myślał Bułtyryn, patrząc z nienawiścią na 

zwieszoną głowę Muroczki., — Do sali palących brać ją ze sobą ?... Nie wypada! Dobrzeby 
było zamknąć ją w jakiej loży niezajętej, a samemu iść na papierosa-.. Ale ona iść nie 
zechce! ? A to mi się uwiązała do szyi!! Możeby ją usadzić w foyer na widoku, a sa­
memu gdzieś w kąciku, żeby nikt nie spostrzegł, wypalić papierosa?

Wstał.
— Chodźmy!
— Dokąd? Ja tu posiedzę.
— Nie można! Nie można! Trzeba wyjść.
— Ależ odczep się pan odemnie! Idź pan sobie, gdzie się panu żywnie podoba!
— Nie! Ja bez pani się nie ruszę!
- Pójdziesz pan! — ze złością rzekła Muroczka.— Ja się nie ruszę stąd! 
Bułtyryn się zamyślił.
— Ruszy się pani! Jak nie — to zrobię skandal! Myśli pani, że nie zrobię? Jak 

mi Bóg miły, tak zrobię! Wezmę i wrzasnę, żem panią chwycił za rękę, gdyś pani mi 
wyciągała pugilares z kieszeni, albo powiem, żeś pani jest moją, zbiegłą odemnie żoną? 
Cóż ? Zanim tam kto dojdzie, że to nie prawda — to skandal przedtem będzie!

Muroczka, z twarzą zmienioną ze złości, wstała.
— Cóż też za łotr z pana! A temu mojemu idyocie Jerzemu... ja mu jutro oczy 

wydrapię!... Chodźmy!
—■ Ty sobie tam, moja miła, klnij i wymyślaj ile chcesz... — myślał tryumfujący 

Bułtyryn... — Ja najlepiej wiem, jak należy postępować z kobietami!...
Ale w jednej chwili wyraz zadowolenia znikł z twarzy Bułtyryna.
Zbliżył się do nich młody człowiek w smokingu i wesoło powiewając afiszem, uprzej­

mie się uśmiechał do Muroczki.
— A, Marya Konstant.-
—Wybaczy pan, młody człowieku! — zasłaniając sobą Muroczkę mówił Bułtyryn.

— Ale wstydziłbyś się pan w takim stanie zbliżać się do zamężnej kobiety! Zaledwie się 
na nogach może utrzymać, a pozwala sobie...

— Słuchajno, łaskawco, ale ty, zdaje się masz bzika! ?
— Idź no dalej, idź! Kto jest, niech patrzy. O, język mu się plącze!
— Przedewszystkiem jesteś pan awanturnik. Nie znam pana i nie pana, ale panią 

Maryę Kokoszkinową chciałem powitać...
Nie pojmująca, o co chodzi, puoliczność zaczęła przystawać i gromadzić się. Gdy to 

spostrzegła Muroczka, błagalnie spojrzała na młodego człowieka i szepnęła mu:
— Na miłość Boską! Do jutra... Przyjedź pan do męża. On panu to wyjaśni, nie rób 

pan teraz awantury!
Twarz Muroczki pałała, a w oczach jej błyszczały łzy. Zdumiony młody człowiek 

wzruszył ramionami, ukłonił się i odszedł, a Muroczka zwróciła się do publiczności z cza­
rującym uśmiechem, wzięła Bułtyryna pod rękę i łagodnie rzekła:

— Zaprowadź mnie pan z łaski swojej do garderoby.
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— Po co ?
— Cóż tobie do tego, drabie, patrząc na publiczność z miłym uśmieszkiem, wyszep­

tała Muroczka. Z jakąż ja bym rozkoszą wyrywała ci brodę po jednym włosku.!, ty gru­
boskórny zwierzu!

—■ Ślicznie! Wymyślaj pani dalej... Chodźmy do garderoby. Ale ja zauważyłem te 
spojrzenia, któremiście się porozumiewali z owym młodym człowiekiem. Ja to zrozumiałem 
i samej pani do garderoby nie puszczę.

— Pan jesteś najkompletniejszy idyota! — wyrzekła cichutko Muroczka. — Przecież 
garderoba jest tylko dla kobiet!

— No tak! Ale tam może jest drugie wejście?
— Żakiet mój przecież i kapelusz jest na dole, ciężki kretynie!
— Gzy potrafiłaby ona zbiedz bez żakieta i bez kapelusza ? — przemyśliwał Bułtyryn. 

— Może i nie potrafi. No, to niech pani idzie ! Ja i tak będę przy drzwiach garderoby 
pilnował.

Gdy Muroczka wyszła z garderoby, natknęła się na Bułtyryna, który niespokojnie 
podglądał po za drzwi i o czemś z garderobianą szeptem rozmawiał.

— Jedziemy do domu — stanowczo rzekła Muroczka.
— Aha ! Nie udało się z kochankiem ! — uśmiechnął się ironicznie Bułtyryn, mówiąc 

do siebie. »Jedziemy i owszem!«
Uczepił się Muroczki za rękę, sprowadził ją na parter i pokazawszy język jakiemuś 

panu, spoglądającemu uparcie na piękną twarz Muroczki, siadł z nią do dorożki.
— Szkoda, żeśmy nie doczekali końca sztuki — z przymileniem mówił do niej, gdy 

dorożka ruszyła — zabawną zdaje mi się ta sztuka.
Muroczka z nienawiścią spojrzała na jego prostoduszną twarz i rzekła:
— Podły! Podły ! Głupiec przeklęty ! Osioł!
— Czego się pani na mnie irytuje? — zdziwił się Bułtyryn.
— Otóż to kretyn! Jak się położę spać, to umyślnie otworzę okno i wpuszczę ko­

chanka... Ha! Ha! Ha!
— O nic z tego! Pani tego nie zrobi — z zimną krwią odpowiedział Bułtyryn.
— Dlaczegóż to nie ? Pozwoli się pan zapytać ?
— A dlatego, że ja sobie wezmę fotel, siądę w sypialnym pokoju i będę pilnował!
— Pan masz bzika! Jesteś pan do tego stopnia głupi, że nie możesz poznać się na 

żarcie!
— Ślicznie! Pięknie! A ja i tak zrobię! Boś się pani wygadała a teraz chcesz się 

pani wyłgać. Jak mi Bóg miły, tak siądę sobie w pokoju sypialnym. Ja nie na darmo 
dałem słowo Jerzemu!

— Odważ się pan tylko! Zawołam stróżów i każę pana odprowadzić do policyi.
— A ja skandal zrobię! Powiem, że jestem pani kochankiem i że pani to czynisz 

z zazdrości o pokojówkę!
— Podły!
— Niech będzie !

Świeca dopalała się, słabo oświetlając sypialnię. Na łóżku spała w bluzce i w pończo­
chach Muroczka, przykryta prześcieradłem. Widocznie bardzo płakała, bo przez sen jeszcze 
pochlipywała i oczy miała zaczerwienione.

W kącie, w dużym, wygodnie wyścielanym fotelu siedział drzemiąc Bułtyryn, gryząc 
machinalnie wyjętą z kieszeni, śrubkę od lornetki i od czasu do czasu spoglądając z sa- 
tysfakcyą na śpiącą.

3:
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LU strasznej sytuacyi.

Jednym z najbardziej niebezpiecznych zawodów jest zawód nurka. Praca na dnie, morskiem, gdzie tylko 
lina i wąż gumowy, dostarczający powietrza, łączy człowieka ze światem, to walka o śmierć i życie na każ­
dym niemal kroku.

Nurek, niejaki Ledu, który pracował na dnie morza w pobliżu Toulonu, opadnięty został przez olbrzy­
mich rozmiarów polipa. Nurek ten w ten sposób opisuje walkę stoczoną z potworem przed jednym z dzien­
nikarzy paryskich: k

Bawiłem pod wodą może niespełna kwadrans i pracowałem w głębi około 10-11 metrowej. Nagle wy­
czułem w wodzie dookoła siebie jakiś osobliwy ruch i odniosłem wrażenie, że dzieje się coś niezwykłego. 
Obejrzałem się dookoła i wówczas zdrętwałem z przerażenia. Na kilka kroków za sobą spostrzegłem olbrzy­
mich rozmiarów polipa, który wolnym ruchem posuwał się ku mnie, wyciągając swoje długie ramiona i macki. 
Krew zastygła mi w żyłach i tejże chwili przypomniałem sobie, że nie mam przy sobie sztyletu, który stale 
nosić ze sobą zwykłem. A właśnie potwór zbliżył się już zupełnie do mnie. Najpierw uczułem, jak opasuje 
moje ciało jednem ze swych długich ramion, potem czułem jak oplata mię drugie, trzecie a wreszcie czwarte 
ramię. Za dotknięciem tych straszliwych splotów odzyskałem na chwilę przytomność i pociągnąłem za linkę 
alarmową.
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W trzy sekundy później byłoby to dla mnie rzeczą niemożliwy. Polip ubezwładnił mi ręce i nogi 
i w tejże chwili straciłem zupełnie przytomność. Na szczęście koledzy moi na górze nie czekali powtórzenia 
sygnału i poczęli ciągnąć mię w górę. Przerażenie ioh, gdy wyciągnęli mię wraz z przyczepionym do mego 
ciała polipem nie miało granic. — Ramiona polipa krępowały dookoła moje ciało. Z trudem udało się im 
oswobodzić mię z tych straszliwych więzów, które pocięto nożami. Gdy odzyskałem przytomność leżałem na 
dnie szalupy. Zdjęto mi chełm tak, że przebudziwszy się. ujrzałem obok siebie powalonego potwora. Mimowoli 
zadrżałem, przypomniało mi się znowu jak bliski byłem śmierci.

Rycina przedstawia scenę, gdy nurka wraz z przyczepionym do niego polipem wyciągnięto na po­
wierzchnię wody.

Sujięty turecki.

Wśród wschodnich ludów, wyznawców Mahometa, rozpowszechnione jest mniemanie, że obłąkani cieszę 
się szczególniejszemi względami Ałłaha. Wierzą oni, że Ałłach zarówno karze każdego, któryby takiemu niesz­
częśliwcowi wyrządził krzywdę jak, że nagradza sowicie wszystkich, którzy obłąkanemu spieszą z radą i po­
mocą. Rozpowszechniony jest n. p. zwyczaj, że kobiety zamężne, które nie mogą się doczekać potomstwa ob­
darzają hojnemi jałmużnami obłąkanych i całują ich ze czcią po rękach w tej nadziei, że niebo w nagrodą 
pobłogosławi ich potomstwem. To też w miastach wschodu często można widzieć sceny, podobne tym, jakie 
przedstawia ilustracya. Dodać należy, że nie brak też i oszustów, którzy udają obłąkanie dla wyłudzenia hoj­
nych datków od łatwowiernych.
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Dramat zazdrości.

Wielkie wrażenie wywołało w Paryżu krwawe zajście, którego smutną bohaterką jest znana w świecie 
literackim powieściopisarka pani Błock, pisująca pod pseudonimem Fryderyka Danlieu. Od 11 lat żyła w szczę- 
śliwem małżeństwie ze swym mężem, “dyrektorem pewnego banku. Mieli dwoje dzieci: 10-letniego syna 
i 7-letnią córkę. W ostatnim roku nawiązał jej mąż niedozwolone stosunki z paniąBridgemann, żoną pewnego 
bogatego amerykanina, bawiącego stale w Paryżu. Pani Blockowa, która kochała swego męża, napróżno usi­
łowała uwolnić go od Amerykanki. W tym celu zawiadomiła o wszystkiem jej męża, który rozwiódł się z wia­
rołomną żoną. Skorzystał z tego tylko p. Błock, gdyż dla swej kochanki wynajął osobny apartament, gdzie 
ją potajemnie odwiedzał. Dowiedziała się o tern pani Blockowa i postanowiła kres położyć hańbiącemu ją 
stosunkowi. Dręczona zazdrością, gdy pokojowe próby zakończenia tego niedozwolonego stosunku nie odniosły 
skutku, postanowiła raz na zawsze usunąć rywalkę.

Pewnego dnia udała się do jej mieszkania i po krótkiej, gwałtownej sprzeczce, dwoma celnymi strza­
łami rewolwerowymi pozbawiła ją życia. Gdy na odgłos strzałów przybiegła portyerowa z córką, p. Bridge- 
mann, pławiąc się we krwi, oddawała już ostatnie tchnienie.
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Tajemnica oceanu.
(Z żydowskiego).

Pierwszą część tego opowiadania każdy znaleźć może w kronice wypadków wszystkich 
gazet Druga stanowi tajemnicę wielkiego Oceanu Atlantyckiego. Zbadać tę taje­
mnicę może ten tylko, kto rozumie, co mówią fale morskie, gdy w cichą noc podchodzą 
blizko do brzegów.

Oto co pisały gazety: Niedawno na wyspie imigrantów rozegrała się tragiczna, 
rozrywająca duszę scena. Żyd Abraham Zejligson, przyjechał zabrać z okrętu żonę i dwoje 
dzieci, które za nim przyjechały do Ameryki.

Na Elli Islandzie dowiedział się, że żona jego rzuciła się do morza i utonęła, gdy
okręt był oddalony od Nowego Jorku o jeden dzień drogi.

Dzieci, które nie widziały ojca od dwóch lat, bały się go, jak obcego. Trzyletni chłop­
czyk płakał i ciągle wołał: «gdzie moja mama? Mamo!« A sześcioletnia dziewczynka
smutno opowiadała: »Mamy niema. Nie żyje mama!..« Rozpaczliwie płakały dzieci. Płakał 
i ojciec, spiorunowany tą wieścią. Płakali pasażerowie — świadkowie smutnej sceny.

Kapitan okrętu i majtkowie opowiadają następujące szczegóły wypadku.
Żona Zejligsona, była to kobieta młoda, ładna i zdrowa. Nikt jednak nie słyszał jej 

śmiechu, nie widział zajętej rozmową lub biorącej udział w rozrywkach innych pasażerów. 
Od wszystkich trzymała się wraz z dziećmi zdaleka.

Wielkie jej czarne oczy były jakby mgłą zasnute- Widoczne było, że myśli jej ula­
tywały gdzieś daleko, daleko. Często stawała przy burcie okrętu; godzinami wpatrywała 
się w wodę i z oczu jej płynęły łzy wielkie. Szum morza głuszył jej ciężkie westchnienia, 
ale podchwytywał je wicher i unosił w bezgraniczną, daleką przestrzeń.

Okręt zbliżał się do Nowego Jorku.
Jeden tylko dzień drogi oddzielał ją od męża — ojca jej dzieci, a ona nagle wsko­

czyła. Wszczął się gwałt, krzyk. Zatrzymano okręt i spuszczono łodzie ratunkowe- Majt­
kowie rzucali się do wody, szukali — wszystko jednak napróżno. Ocean pochłonął nie­
szczęsną, młodą kobietę, a razem z nią i tajemnicę, która zmusiła ją rozstać się z drogiemi 
dziećmi i mężem, dla których porzuciła kraj, rodziców, przyjaciół...

Kto zbada tajemnicę, pochłoniętą przez głębię oceanu?
Cichą nocą, gdy księżyc skrył się za chmurką, a gwiazdy świeciły wysoko nad 

ziemią, fale oceanu podkradły się blizko do brzegu i odkryły ziemi tajemnicę-
W objęciach naszych — odpowiadały fale — znajduje się teraz ciało młodej i pięknej 

kobiety, która mogła jeszcze długo żyć i być szczęśliwa. Jak wszystkie córki żydowskie, 
wyszła za mąż dlatego tylko, że znalazła się odpowiednia partya; jak wszystkie córki 
żydowskie była wierna swemu mężowi, a ten dawał jej byt za to... Niepowodzenia zapę­
dziły męża jej aż do Ameryki, a ona młoda, ładna, pociągająca, została sama— Mąż przy­
syłał jej pieniądze, pisywał listy i był zadowolony. Bo i czyż mógłby być niezadowolonym 
mężczyzna w kraju cywilizowanym, gdzie wszystkiego można dostać za pieniądze, gdzie 
oprócz płatnej miłości, zdarzają się prawdziwe miłosne przygody.

Na wiosnę, kiedy ziemia przebudziła się z zimowej drzemki, kiedy najmniejsza trawka, 
drzewa, ptaki ożyły, śpiewały i marzyły o miłości, nieoczekiwanie, nagle zbudziło się 
i zabiło po raz pierwszy serce młodej kobiety. Promień prawdziwej miłości wkradł się 
do zamkniętej ciemnicy i wzniecił tam płomień namiętny.

Natura widocznie chciała pokazać, że nic sobie nie robi z piekła, ludzkich praw, 
przekonań i... stało się...

Natura nie handluje miłością, żartów nie stroi i młoda kobieta poczuła, jak zadrgała 
w niej żywa istota, która ma takie same prawo do życia, jak i wszyscy ludzie-

Ale, kto ją rozgrzeszy z tego macierzyństwa, kto?
Trwoga i rozpacz... Przeróżne plany... Nieziszczalne, fantastyczne nadzieje i marzenia, 

jak mgnienie oka.. A straszliwa, sroga rzeczywistość coraz bliżej, bliżej... Bóg, mąż, zna­
jomi, cały świat i nawet rodzice przeciwko niej! Ona samotna ze swoim występkiem!. 
Im bardziej okręt zbliżał się do Nowego Jorku, tem większa ją ogarniała męka i trwoga



I oto, w końcu — fatalne rozwiązanie. Prawe swoje dzieci ucałowała, a z nieprawem 
pod sercem odeszła tam, gdzie niema prawych i gdzie niema winnych.

Cicho kołyszą chłodne fale morskie skostniałego trupa. W smętnej zadumie spogląda 
mroczna ziemia. Migocące gwiazdy dalej i głębiej odchodzą w przestrzeń błękitnego 
nieba.

Niezgłębioną pozostaje tajemnica oceanu dla ludzi.
I zimne jego ciemno-modre fale kołyszą młode ciało pięknej kobiety-

Stajnia jako lokal śniadankowy.

»Lecznicze« działanie stajni, względnie jej atmosfery znane już jest od dziesiątek lat. Pobyt w stajni 
zalecano ludziom »chorym na płuca«, bo ciepło stajenne w połąozeniu z »tłustem« w niej powietrzem wpły­
wać ma na piersiowo-chorych uzdrawiająco.

Z czasem jednak ten kuracyjny pobyt w stajni wyszedł z mody. Miejsce jego zajęły inne systemy 
lecznicze jak kąpiele słoneczne i powietrze górskie — pozostała tylko kuracya mleczna: picie mleka »prosto 
od krowy«.

Obecnie znowu jest modnem przebywanie w krowiami, zwłaszcza we Francyi, gdzie w wielu majątkach 
urządzono w stajniach specyalne stoły do śniadań dla letników. Te oryginalne lokale śniadaniowe urządzone 
są bardzo praktycznie i czysto, tak, że goście wypijają swoją porcyę mleka w zaduchu stajni z wielkim ape­
tytem. Ta odświeżona moda uchodzi teraz także w Paryżu za ostatni wyraz szyku. Nie rzadko można więc 

idzieć piękne paryżanki w eleganckich spacerowych toaletach w krowiarniach dzielnic podmiejskich przy 
pecyalnie urządzonych stolikach, pijących na pierwsze śniadanie mleko świeże »prosto od krowy«. Na zdro­
wych kuracya ta oddziaływa wybornie, dla chorych zaś nie jest bynajmniej szkodliwą — przeciwnie: stwier­
dzono, że ciepły zaduch stajni wpływa umacniająco na osłabiony organizm.

Rycina przedstawia dwie eleganckie Paryżanki przy śniadaniu w stajni,-która jest modnym dzisiaj lo­
kalem śniadaniowym.
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5rebrna szubienica.
(Z angielskiego).

Niedaleko od miasta Bedford, wśród malowniczej okolicy, leżał piękny dwór. Gustowny 
dom mieszkalny, budynki gospodarskie w wybornym stanie — wszystko to świadczyło 
o zamożności właściciela.

“ Był wieczór jesienny, mglisty. Cisza dokoła, tylko w rzęsiście oświeconym pokoju 
jadalnym w owym dworku panował gwar i wesele. Za suto zastawionym stołem biesiad­
nym siedziało nieduże, lecz dobrane towarzystwo: panowie i panie.

John Buntley obchodził dziś 25-lecie swej służby państwowej. Oprócz rodziny jego 
i pomocników, w uroczystości brali też udział dwaj koledzy jubilata, którzy przybyli z ro­
dzinami z innych miast, gdyż w Bedford Jon Buntley nie miał kolegów. Przybyli goście 
zamierzali też tu przenocować, gdyż w mieście za żadne pieniądze nie znaleźliby przytułku.

< fe Przyczyną tego była ich pozycya społeczna. Obydwaj gentlemeni, podobnie jak czci" 
godny jubilat, uprawiali rzemiosło (niewątpliwie bardzo pożyteczne), polegające na tern, że 
kochanym współobywatelom, którzy skutkiem wrodzonej niepojętności nie nauczyli się roz­
różniać co »moje», a co »twoje«, lub wogóle weszli w drogę któremukolwiek z licznych 
paragrafów kodeksu karnego, zakładali na szyję czyściutki powróz, dobrze uwity z konopi, 
zadzierzgnięty w kształcie pętlicy, drugi zaś koniec przymocowywali na wiekuistą rzeczy 
pamiątkę do słusznie tak zwanej szubienicy, która również należy do najpotrzebniejszych 
sług społeczeństwa. Wprawdzie osobom tak uwiecznionym nauka ta nie na wiele się zdała, 
za to widzom (których zawsze bywała ilość nader poważna) służyła ona za przykład od­
straszający.

Otóż rzeczony John Buntley obchodził srebrne swe gody w zawodzie katowskim — 
obchodził je godnie, tak, jak przystało na męża zamożnego, gdyż oprócz głównego swego 
zajęcia, był on też generalnym egzekutorem testamentów wszystkich czworonożnych współ­
obywateli, co mu także zapewniało nieduży, ale pewny dochód. Dodać należy, że Buntley, 
podobnie jak jego przodkowie, po których odziedziczył godność swą i urząd, odzńaczał się 
pracowitością i oszczędnością, małżonka zaś jego, również pochodząca ze starej, czcigodnej 
rodziny katowskiej, przyniosła mu w posagu poważną ilość funtów szterlingów.

Towarzystwo, zebrane za gościnnym stołem, zastawionym suto srebrem, szkłem, oraz 
najrozmaitszemi potrawami i napojami, bawiło się ochoczo. Śmiech i rozmowa nie milkły 
na chwilę, opowiadano sobie wesołe dykteryjki i anegdoty przeważnie na tle stosunków 
zawodowych. Oczywiście największe ożywienie panowało na miejscach honorowych, gdzie 
siedział czcigodny jubilat, jego zacna małżonka i goście, podczas gdy czeladź i pomocnicy 
na szarym końcu zachowywali się skromnie, słuchali uważnie, nieznacznie dolewając sobie 
z pękatych butelek.

»Było to — rozpoczął Buntley — w Wirginii, jeżeli się nie mylę, w roku Pańskim 
1816... Skazano tam na śmierć niejakiego Creela...

Był on oskarżony o zabójstwo swego towarzysza podróży, z którym nocował w jednej 
oberży. Wprawdzie Creel do końca przysięgał, że jest niewinny, pieniędzy także u niego 
nie znaleziono, lecz były inne, pewne poszlaki, słowem wyrok prawomocny został wydany. 
W przeddzień egzekucyi Creel żegnał się długo i czule ze swą małżonką, następnego po­
ranka wstał w doskonałym humorze, zapewniał wszystkich, że go nie powieszą, gdyż miał 
sen proroczy. Naonczas wielką wagę przywiązywano do snów, zebrali się więc sędziowie, 
któTym Creel opowiadał co następuje: »Śniło mi się, że stałem na rusztowaniu, pod szu­
bienicą; pan szeryf odczytał mi właśnie wyrok śmierci, pośród tłumu stał zaś nieznajomy 
mąż w białym kapeluszu, z czarnemi bokobrodami i w szarym płaszczu. Nagle ukazał się 
ptak, podobny do kruka, długo krążył nad głową nieznajomego i krakał: »Oto jest Lewis, 
prawdziwy morderca«.

Sędziowie postanowili wobec tego egzekucyi nie odkładać, lecz pilnie zważać, czy 
wśród zebranego tłumu rzeczywiście znajdzie się mąż podobny do tego, którego Creel wi­
dział we śnie.
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Skazaniec stał już na rusztowaniu, miał pętlę zarzuconą na szyi i wzrokiem rozpa­
czliwym oglądał się po tłumie; nagle zawołał: »Oto jest!« i wskazał na nieznajomego 
w białym kapeluszu. Schwytano tamtego i stawiono przed sądem. Rzeczywiście miał czarne 
bokobrody i płaszcz szary. Zapytany, jak się nazywa, odpowiedział: Lewis. Gdy mu za­
rzucono zabójstwo, zmięszał się i przyznał. Creela natychmiast wypuszczono«

— Dziwny wypadek! — zawołał któryś z kolegów Buntley’a i jak tu wobec tego 
w sny nie wierzyć?

Wszyscy zgodzili się na tę uwagę.
Buntley milczał, zanim każdy nie wypowiedział swego zdania, potem ciągnął dalej:
— Kiedy Creel był już za górami i w bezpieczeństwie, złapany morderca zdjął wobec 

sędziów przyprawne bokobrody i przedstawił się jako wierna małżonka Creela. Oboje przy 
pożegnaniu obmyślili taki fortel.

Ogólna wesołość zapanowała wśród grona biesiadników.
— Niema bo nic lepszego — zauważył Buntley ponad zdrowy, wesoły śmiech. 

Zdaje mi się wciąż, że w naszych czasach zapomniano śmiać się- Każdy się spieszy, goni 
za zarobkiem, przytem ludzkość zapomina, że najwyższym skarbem jest radość i zadowolenie, 
które w sercu powinno mieszkać.

— Niewątpliwie — dodał — drugi kolega — niema dziś wdzięczności na świecie. 
Mojem zdaniem, kto uczciwie obowiązek swój spełnia i pracą swą na chleb powszedni 
zarabia, powinien Boga chwalić i więcej nie żądać.

— Dobrze mówicie — potakiwał trzeci — co do nas jednak przyznać trzeba, że 
jesteśmy lepsi od innych; nie narzekamy przecie nawet wtedy, gdy mniej jest zajęcia 
i dochody spadają.

— Serce pełne prostoty — zauważył Buntley — jest najwyższym skarbem.
Wszyscy w skupieniu słuchali słów osiwiałego w pracy gospodarza. Niejedno dowcipne 

lub poważne słowo okrasiło jeszcze ucztę owego kółka dobranego, które oddzielone od re­
szty ludzkości, tworzyło własny swój świat. Po pieczystem zgaszono świece i na stole uka­
zał się tradycyjny »pudding«, oblany rumem, płonący.

Niespodzianie do pokoju wbiegła służąca. Zdziwienie i niepokój malowały się na jej 
twarzy-

— Mr. Buntley — zawołała bez tchu — na górze w salonie czekają trzej nieznajomi, 
którzy z panem pragną się widzieć.

Ogólne zdziwienie.
— Którędyż weszli? — spytał Buntley spokojnie.
— Tego nie wiem. W każdym razie nie przez drzwi wejściowe, gdyż są zamknięte.
— Ano w takim razie chyba przez okno — odpowiedział wesoło Buntley pójdźmy, 

panowie, zobaczyć, kogo przyjemność mamy powitać o tak niezwykłej porze.
Gospodarz podniósł się i za nim udali się wszyscy obecni, goście i służba, na górne 

piętro. W salonie rzeczywiście czekało trzech elegancko ubranych nieznajomych panów, 
którzy powitali gospodarza uprzejmym ukłonem.

— Czem mogę służyć panom? — zapytał Buntley.
Wtedy jeden z przybyłych naprzód się wysunął, odchrząknął i położywszy rękę na 

sercu, wygłosił następującą mówkę: .
— Sir ! Przypadł nam w udziale zaszczyt, jako przedstawicielom wszystkich złodziejów 

oraz w ich imieniu, tobie, czcigodny panie, z powodu 25-lecia twej owocnej pracy, złożyć 
serdeczne powinszowania. Wprawdzie parlament reakcyjny waha się dotychczas uznać i za- 
regestrować cech nasz, mimo to, pozwalamy sobie zbiorowo złożyć panu życzenia i prosić, 
abyś i nadal nie pozbawiał nas swych względów i towarzyszom naszym z właściwą panu 
zręcznością bez bólu ułatwiał podróż na tamten świat. W dowód szacunku składamy panu 
ten oto skromny dar jubileuszowy.

Przy tych słowach wybrał z jedwabnego futerału misternie ze srebra odlaną szu­
bienicę i z niskim ukłonem wręczył ją jubilatowi. Gospodarzowi wzruszenie na chwilę 
zatamowało głos. Niebawem jednak zapanował nad sobą i miękko lecz z godnością ozwał 
się w te słowa:

— Gentlemeni! Ten dowód miłości waszej i przywiązania poruszył mię do głębi. 
Przyjmuję go i dziękuję wam z serca. Jednocześnie miło mi zapewnić was, panowie, że 



i nadal, przy wypełnianiu mych obowiązków służbowych postępować będę z największą 
akuratnością. A teraz pozwólcie, że wam ofiaruję po kielichu wina.

To mówiąc skinął na pomocnika, który niebawem wrócił z tacą i butelkami.
— Pragnąc pożegnać czcigodnego pana, mamy jeszcze jedną prośbę, mianowicie, 

żeby nam wolno było opuścić te gościnne progi tą samą drogą, którą przyszliśmy, mia­
nowicie — przez okno-

— Ależ owszem! Proszę panów!
— Zwyczaje cechu naszego tego wymagają—dodał złodziej i zręcznie zsunął się po 

drabinie na dół, za nim pospieszyli dwaj jego towarzysze.
— To nie tutejsi — zauważył Buntiey i wszyscy się na to zgodzili.
Potem oglądano długo szubienicę, podając ją sobie z rąk do rąk, podziwiając sto- 

sowność prezentu i gust ofiarodawców.
Lecz nie był to koniec niespodziankom dnia tego- Do pokoju wpadł syn starszy go­

spodarza :
— Ojcze, na dole drzwi od jadalni zamknięte.
— Któżby je zamknął? — spytał Buntley. — Panowie, może który z was ma klucz 

przy sobie?
Lecz okazało się, że nikt nie zamykał.
Pospiesznie udali się goście na dół. Drzwi rzeczywiście były zamknięte. Gdy je na­

reszcie przemocą otworzono, okazało się, że z bogatej zastawy srebrnej nic nie zostało, 
natomiast okno było otwarte, którędy widocznie weszli i wyszli towarzysze owych złodziei, 
których p. Buntley gościnnie podejmował winem.

Gospodarz wcale tym przypadkiem się nie zmartwił.
— Drobnostka — zauważył — za rok, za dwa najdalej odzyskam wszystko.
Jakoż miał racyę. Po upływie roku otrzymał z powrotem swe srebra- Lecz owych 

trzech gentlemenów, którzy mu owego pamiętnego wieczora ofiarowali szubienicę, nie uj­
rzał więcej.

Prawdopodobnie — rzekł — dali się gdzieindziej powiesić. Takie już czasy... Kon- 
kurencya...

Obrazek z pod CHakoLua: Poczcicua kobieta.

Spacerujący pan (do kobiety zbierającej grzyby): Słuchajcie no, matko, a umiecie wy 
rozróżniać grzyby trujące od jadalnych?

Kobieta: Jo ta sama przecie ich nie jem, ino sprzedają gościom.



Całują kraj sukni i welonu.

W francuskiem mieście St. Denis, śłynącem grobowcami dawnych królów francuskich, znajduje się pra­
stare opactwo, które zarządza całym szeregiem pobożnych fundaoyj, przywiązanych do grobów poszczególnych 
królów i królowych.

Najosobliwszą ze wszystkich jest bezprzecznie fundacya, znana pod nazwą »pocałunku kraju sukni i we­
lonu«. Fundacya ta pochodzi od hrabiny Denise la Valle, która w ten sposób chciała utrwalić pamięć naj­
szczęśliwszego dnia w swem życiu, to jest dnia swego ślubu. Gdy rząd republikański skonfiskował dobra ko­
ścielne, przejął on na siebie wykonanie fundacyi tak, że »pocałunek sukni« w dalszym ciągu jeszcze jest pra­
ktykowany.

Obrządek owego pocałunku polega na tern, że narzeczone z rodu hrabiów la Valle mają w dniu swego 
ślubu osobliwy przywilej, iż narzeczone ze stanu włościańskiego obowiązane są dnia owego całować kraj ich 
sukni i welonu ślubnego. Naturalnie przywilej, względnie obowiązek powyższy ograniczony jest do terytoryum 
dziedzicznej siedziby hrabiów la Valle, pewnej wsi położonej obok St. Denis. W chwili, gdy narzeczone wło­
ścianin całują kraj sukni hrabianki, ta ostatnia rozgląda się pomiędzy niemi i wybraną nakrywa swym welonem 
ślubnym. Wybrana otrzymuje z odsetek kapitału fundacyjnego stosowny posag. Ponieważ nie każdego roku 
się zderza, iżby jakaś hrabianka la Vale wychodziła za mąż, przeto suma przeznaczona na posag dla włością- 
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nek wzrasta niejednokrotnie do pokaźnej wysokości. To też nic dziwnego, że ludność wiejska ściśle obserwuje 
tę sympatyczną fundaeyę, która niejednokrotnie bardzo w porę przychodzi biednym, a kochającym się na­
rzeczonym.

Walka z niedźwiedziami na gościńcu.

Wprawdzie w czasach obecnych nie zdarzają się już napady dzikich niedźwiedzi na gościńcach, jed­
nakże wypadek podobny zdarzył się niedawno w miejscowości Abtshagen na Pomorzu. Woźnica Steding je­
chał o godzinie 11 w nocy wozem do domu. Nagle na szosie opadły wóz niedźwiedzie. Było ich 9, a kilka 
z nich usiłowało wdrapać się na wóz. Niedźwiedzie były własnością wędrownej bandy cyganów, którzy z goła 
nie próbowali napadniętego ratować. Niedźwiedzie były wygłodzone tak, że nawet do koni zaczęły się dobierać.

Sytuacya woźnićy stawała się z każdą chwilą coraz bardziej krytyczną. Na szczęście nadeszła pomoc. 
Oto szosą szli dwaj robotnicy, znajomi napadniętego. Wszyscy trzej zbrojni w drągi i koła, zaczęli odpędzać 
niedźwiedzie. Ale konie tymczasem odniosły już ciężkie okaleczenia. Telefonicznie zawezwana żandarmerya 
zjawiła się na miejscu, lecz krnąbrni cyganie stawili opór i nie chcieli wziąć niedźwiedzi na łańcuchy. Do­
piero gdy żandarmi zagrozili strzelaniem, cyganie zastosowali się do rozkazu, poezem cała banda odprowadzoną 
została do najbliższego więzienia.
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moràersiwo, którego nie było.
V.'

Pan Edmund Lacroix, doszedłszy do przekonania, że nie warto żyć na świecie, po­
stanowił życie sobie odebrać.

Z zimną krwią rozmyślał nad rodzajem śmierci : żelazo, ogień, woda, albo trucizna — 
żaden z tych środków nie wydawał mu się dość odpowiednim do zakończenia wędrówki 
ziemskiej. W chwili, gdy tak rozmyślał, rzucił mu się w oczy pewien artykuł w gazecie 
i Edmund Lacroix zawołał:

— Eureka ! ! !... Znalazłem ! !
Artykuł w gazecie był krótki i zrozumiały, a brzmiał, jak następuje: „Morderstwo"'.
»Przy ulicy Berty, w oddalonej dzielnicy Montmartre’u zamordowano przekupkę 

owoców w tak wyjątkowych okolicznościach, że zmuszeni jesteśmy wszystko czytelnikom 
opowiedzieć- Przekupka owoców zwała się madam Angót. Była ona wdową po wielce sza­
nownym człowieku, spełniającym chlubnie za życia drażliwe obowiązki stróża nocnego- 
Za. swą chlubną pracę dostał on nawet srebrny medal, który wdowa Angót kazała oprawić 
i z dumą pokazywała swoim klientkom, dowodząc każdej, że jeżeli jest przekupką, to tylko 
dlatego, że zwaliło się na nią takie nieszczęście i że gdyby jej mąż żył, to nigdy nie zajmo­
wałaby się sprzedawaniem gruszek albo bobu, zależnie od sezonu. Była to kobieta pięć­
dziesięcioletnia, silna i rzeźwa, pomimo pewnej skłonności do apopleksyi. Nikt by nie przy­
puścił, że skończy ona tak tragicznie, to jest, że znajdą ją zamordowaną w łóżku uderze­
niem rączki parasola ! Poszukiwania słynnych detektywów i paryskiej policyi nie przyniosły 
do tej pory żadnych rezultatów. Kradzież nie była pobudką do zbrodni, gdyż nic w domu 
ofiary nie zginęło, nawet złote kolczyki i zegarek z tego samego szlachetnego metalu po­
zostawiono w całości-

»Trzeba zgodzić się na przypuszczenie, że zbrodnia była spełniona przez zemstę, choć 
nikt nie znał ani jednego wroga wdowy Angót. Z całą pewnością możemy tvlko zakomu­
nikować, że parasolka, przy której pomocy spełniono to sensacyjne zabójstwo, była ze 
ślicznego i trwałego jedwabiu z modną rączką, w kształcie kaczej głowy. Rączka ta jest 
tak niezwykłej trwałości, że, według słów lekarza, robiącego sekcyę zwłok, wystarczyło 
jedno lub dwa uderzenia, ażeby zabić nieszczęśliwą przekupkę warzyw«-

Wyczytawszy te straszne szczegóły, Edmund zawołał, podobnie jak Archimedes : Zna­
lazłem ! I zaraz w jego pomysłowej głowie powstał nowy pomysł skończenia z życiem ; 
śmierć wprawdzie niezbyt zaszczytna, ale zato zupełnie pewna — ścięcie na gilotynie.

Wszystko to da się bardzo łatwo urządzić. Ponieważ zabójca z ulicy Berty nie był 
jeszcze wykryty, więc Edmund Lacroix postanowił udać się do władz miejskich i powie­
dzieć : Zabójcą jestem ja ! Potem najpewniej zaprowadzą go do sądu, gdzie wszystkich za­
dziwi swoim cynizmem, skażą go na ścięcie gilotyną, a to jest najlepszy rodzaj śmierci dla 
szanującego się człowieka.

Nie tracąc czasu, Edmund Lacroix popędził do policyi- Komisarzem w Sannoix był 
bardzo sympatyczny Filip Sewois, człowiek poważny, odznaczający się wielką prawością 
charakteru, ale za to niewielką odwagą. Dzięki czystym sercom mieszkańców tego party- 
kularza, zażywał zupełnego spokoju. Żył sobie szczęśliwie w Sannoix, gdzie gorliwie hodo­
wał szparagi, i za nic na świecie nie zdecydowałby się opuścić swego odpowiedzialnego 
stanowiska.

Właściwie, trzeba nawet przyznać, pan Filip Servois był wielkim tchórzem. Czytanie 
Conana Doyle’a nabawiało go niewypowiedzianego strachu, bał się sam sypiać w swoim 
maleńkim domku i zgodził sobie służbę rodzaju męskiego, aby mniejszą uczuwać bojaźń. 
Można więc sobie wyobrazić jego przerażenie, gdy Edmund Lacroix zjawił się w jego 
kancelaryi i z uśmiechem na ustach rzekł:

— Jestem zabójcą z ulicy Berty ! ! !
Jak wszyscy, Filip Sermis czytał rano w porannej gazecie szczegóły przestępstwa i 

trzęsąc się ze strachu, błogosławił niebo, że jest komisarzem w mieście, w którem niema 
ulicy Berty i w którem nie zabijano nikogo na żadnej zresztą ulicy. I nagle zjawia się 
przed nim jakiś osobnik i bez żadnych wstępów powiada: »Jestem zabójcą z ulicy Berty!!!»



— 31 —

Można było od takiego ciosu dostać apopleksyi ! Pana Filipa Servois to ominęło, ale 
ujrzawszy się sam na sam ze zbrodniarzem — zemdlał. Edmund Lacroix był poczciwy 
chłopak! Zaczął mu rozcierać skronie, przykładać klucz do karku, a widząc, że to nic nie 
pomaga, pobiegł do kuchni, wziął octu i dał mu powąchać!

Po chwili pan Filip Servois odzyskał przytomność i drżącym głosem zaczął badanie. 
Edmund Lacroix zaś wyrecytował wszystko, czego się nauczył na pamięć z gazety.

Teraz już pan Filip Servois był zupełnie przekonany, że ma przed sobą przestępcę. 
Omyłka była niemożliwa. Ten człowiek doskonale znał wszystkie szczegóły zbrodni, nic 
nie opuścił, nawet drobiazgowo opisał wygląd parasolki, niewinnego narzędzia tej okropnej 
zbrodni !

— Kochany panie! — powiedział pan Servois — jestem zmuszony pana aresztować.
— Mnie właśnie o to idzie !
— Zamiast do więzienia, zamknę pana w swojej spiżarni ! Radzę jednak ostrożność 

z mojem winem, bo bardzo skwaśniało w tym roku, więc może panu zaszkodzić. Ja za­
telefonuję do Paryża i za godzinę pana stąd zabiorą.

Lacroix podziękował, obiecał wina nie kosztować i pozwolił się zamknąć w spiżarni-
Po chwili Filip Servois telefonował do naczelnika p >licyi paryskiej:
— Halo ! Halo ! To ja, Servois, komisarz z Sannoix ! Aresztowałem zabójcę z ulicy 

Berty !
Odpowiedział mu wybuch śmiechu. Pan komisarz pomyślał, że pan naczelnik jest 

za mało poważny, ale uważał za swój obowiązek spytać:
— Co mam z nim dalej robić?
— Niech go pan każę włożyć do spirytusu, bo to bardzo rzadki egzemplarz !
I naczelnik położył tubę telefonu, a pan Filip Servois osłupiał, bardzo obrażony.
W tej chwili wszedł roznosiciel i kładąc na stół gazetę, powiedział :
— Panie komisarzu, przyniosłem gazetę.
Pan komisarz machinałnie spojrzał i aż podskoczył ze ździwienia, przeczytawszy :
»Parasolka, słynna jako narzędzie zbroni z ulicy Berty, była kupiona w nowo- 

otworzonym przy bulwarze Hausmana sklepie pod firmą „Bon Roy“. Żądajcie doskonałych 
parasoli z kaczą głową po 5 franków 75 cent, za sztukę“.

Pan komisarz padł na krzesło, jak gdyby mu kto nogi podciął.
— Więc to była reklama — jęknął. — Teraz rozumiem, dlaczego naczelnik śmiał 

się ze mnie!
I udał się do Lacroix, który, siedząc w spiżarni, marzył o gilotynie.
— To figlarz z pana ! — rzekł komisarz.
— Ja?
— A tak! Przecież „morderstwo przy ulicy Berty“ to była reklama składu parasoli!
— Nie może być !
— Czytaj pan!
I podał gazetę stroskanemu panu Edmundowi. Ten nie mógł własnym oczom uwierzyć.
— Masz tobie — mówił z płaczem — nie będę ścięty !
— A dlaczegóż pan tak pragniesz gilotyny?
— Bo źle mi na świecie !
I ciągle płacząc, opowiedział komisarzowi nieszczęśliwe swe dzieje.
Słuchając smutnej opowieści, komisarz mieszał łzy swoje ze łzami młodzieńca. Gdy 

opowiadanie było skończone, komisarz rzekł :
— Słuchaj, młodzieńcze! Jeżeli chcesz, zostawię cię u siebie. Potrzeba mi właśnie 

sekretarza, gdyż szparagarnia pochłania mi wiele czasu. Dam panu mieszkanie, życie, 
ubranie i kilkadziesiąt franków na drobne wydatki. Zgoda?

Edmund Lacroix się zgodził- Pozostał u pana Filipa i stali się wkrótce najlepszymi 
przyjaciółmi. Komisarz, patrząc na przyjaciela, mówił czasem do siebie:

— Ktoby pomyślał, że ten poczciwy chłopak mógł zamordować przekupkę z ulicy 
Berty !
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Samobójstuuo uu ajannie.

Żadna pora roku nie obfituje w tyle wypadków samobójczych, co wiosna. Wielce to jest charaktery- 
stycznem, że właśnie w czasie kiedy miliony jestestw rozpoczyna nowy byt — odbiera sobie życie wielka 
ilość ludzi różnego stanu i wieku, a przedewszystkiem młodzieży. W Krakowie np. zaszły w jednym tygo­
dniu w maju 1912 r.' trzy samobójstwa z pośród młodzieży uniwersyteckiej. Wywołało to w mieście przy­
gnębiające wrażenie, zwłaszcza tragiczna śmierć 20-letniej słuchaczki uniwersytetu. Powody samobójstwa 
najczęściej bywają nieznane, a przynajmniej szczegóły ich nie przedostają się do publicznej wiadomości. 
Ogólnie można stwierdzić, że za główną przyczynę podają młodzi ludzie zniechęcenie do życia, nie zawsze 
umotywowane.

Desperaci i desperatki używają najrozmaitszych sposobów dla zerwania z' życiem.1 Do dość [częstych 
należy podcięcie naczyń krwionośnych.

W pewnej łaźni we Wiedniu zajęła kabinę młoda przystojna pani i prosiła, aby jej przez dłuższy czas 
nie przeszkadzano. Zwróciło to uwagę i kiedy po kilku godzinach kąpiąca się nie dawała o sobie żadnego 
znaku — wyważono drzwi kabiny. Oczom służby przedstaw,! się przerażający widok. W wannie przepełnio­
nej purpurą krwi leżał blady trup nieznanej, na brzegu zaś wanny samobójcze narzędzia: brzytwa i wielki 
nóż. Zawezwano natychmiast lekarza, który skonstatował na rękach i nogach głębokie rany, zadane brzytwą. 
Śmierć nastąpiła przed godziną z powodu upływu krwi, główne bowiem arterye zostały przecięte. Z pozosta­
wionych listów stwierdzono, że denatka targnęła się na swoje życie pod wpływem rozstroju nerwowego.
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K. U016T, Kraków;
dawniej H. 5oczek, ul. mikołajska 20. 

jedyna pracoujnia

Kul noajych bilarćotuych f 
z kości słoniowej w najlepszym gatunku, tańszych od wie­
deńskich o 10%. — Ha składzie wielki wybór cygami-

J czek bursztynowych, perłowych, piankowych, cybuchów z bur- L 
"1 sztynami, fajek, stambułek tureckich, cwikierów, okularów, F 

barometrów, termometrów, wachlarzy z kości słoniowej, sza­
chy własnego wyrobu i domina.

Przyjmuje wszelkie reparacye, 
Skład kręgli i kul z drzewa „lignum sanctam“. Kupuje 
. sprzedaje stare kule bilardowe i przyjmuje, je do przetaczania.

sar............... —H ir-..........Ił-------- II ~

Sławne z dobroć! GflkrvdBserowB. 
■. — ■ Józef - —*

Sicrniontowshi
Kraków, ul. Bracka.

RESTilURacyfl 
»tmstm lino 

(dawniej Rzewuskiego)
HRnKÓW, M FŁORYBliSHa Ł 18

— POLECA —

znakomitą kuchnię mięsną i jarską. 
Piwa okocimskie, pilzneńskie 
i bawarskie. Wina węgierskie, 
austryackie i francuskie. 3 Bi­
lardy najnowszej konstrukcyi. 
Gabinety. Dzienniki krajowe 
i zagraniczne. Śniadania, obia­
dy i kolącye w abonamencie; 
na żądanie wysyła do domu. 
Lokal otwarty do 2 w nocy.

IGNACY CYPRES, Kraków,
ulica Szewska 1. 13/22

Sprzedaje towary i nadal po nadzwyczajnie ce­
nach tanich: 1 Brytania Anker Rem. syst. Roskopf 
36 godz., z pięknym łańcuszkiem K. 3'90. 1 
arnęr. elektr, złoty Rem. z marką Splendit, nad­
zwyczaj płaski, modny kawalerski, z metalowym 
cyferblatem, 36 godz., szwajcarski werk z łańcu­
szkiem K. 4'70. Srebrny Roskopf o trzech kopert, 
bardzo silny K. 11-—. Stalowy damski remontoir 
K. 7-80. Budzik najlepszy K. 3’—. Łańcuszki 
srebrne od 2-—. Zegarki złote damskie od K. 20. 
Bogato ilustrowane cenniki na żądanie darmo i opłatnie.

^Turbany i wszelkie podkłady z wło=^j 

sów w wielkim wyborze - Siatki i 
na włosy — Perfumy na wagę - I 
Balsam brzozowy przeciwko wy= 
padaniu włosów — Farby na włosy 
i wszelkie przybory toaletowe poleca

L Korzeniowski I 
1 Kraków, ulica Horyanska 22.J

Zakład art. ry towniczy oraz 
Fabryka piBCzęcl kauczukowych

SL niemczyk
Kraków, Sukiennice 10.
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Srebro, platery i inbrastacye ’

w największym wyborze poleca

M. JAKUBOWSKI
W KRAKOWIE

\
Sukiennice 26—27 (od strony Ratusza). |

ślusarsko - artystyczny g 
: : i budowlany : : W

7/7/y OREMCIS
LRAKOW, UL DŁUUA 7. !□

| Bar amerpkańslii |
<g przy ul. Szewskiej 1. 2 

poleca o każdej porze dnia 
zimne i gorące przekąski.

Piwo okocimskie* §

H0T6Ł 
fRHneusKi 

nocet De FREfee
w Krakowie przy ul. św. Sana i Pijarskiej. 
Telefon Rr. 1045, w najlepszem położeniu 
piani, w pobliżu stacyi kolejowej, Rynku 
głównego, c. k. starostwa i głównych arie» 
ryi miasta. Położenie bardzo spokojne. W kaź» 
dym pokoju telefon, automatyczny przyrząd 
do budzenia, ciepła i zimna woda, pokoje 
z wannami, apartamenty familijne, 3 windy 
elektryczne, Vacuum cleaner, własna pralnia 
elektryczna, restauracya, kawiarnia, czytelnia, 
fryzyer męski i damski. Ostatni wyraz kom* 

fortu i hygieny.

ni .... - 11 ir—II ■ - - -II--------—-

ANDRZEJ LASAK
szeWc

W Krakowie, ul. 5W. Marka 17 
wykonuje wszelkie roboty

w zakres szewstwa wchodzące 
starannie i akuratnie.

□r.......... ............ii..... .....~ia...... jc . .............

Władysław Borek
rusznikarz i mechanik

Kraków,
ulica Floryańska I. 39.

Maryan Hupczyc
Kraków, Jagiellońska 7.
PRENUMERATA dzienników 
krajowych i zagranicznych.

OGŁOSZENIA do wszyst­
kich dzienników w świecie.



MAREK TWAIN.

Romans śreónioużieczny.
Była noc. Cisza panowała w wielkim starym zamku feudalnym barona Klugenszteina. 

Rok 1229 dobiegał końca. Wszędzie było ciemno, jedynie tylko na najwyższej wieżyczce 
zamku pobłyskiwało światło. Odbywała się tam tajna narada- Surowy, stary baron Klugen- 
sztein siedział we wspaniałym fotelu, zagłębiony w myślach. Wreszcie przemówił czule:

— Córko moja!
Młody człowiek o szlachetnym wyglądzie, odziany w rynsztunek rycerski, odparł:
— Mów ojcze!
— Córko moja, nadeszła chwila wyjawienia ci tajemnicy, która ciąży nad twoją 

młodością. Oto posłuchaj. Moim bratem jest Ulrych — wielki książę brandenburski. Umie­
rając, nasz ojciec oświadczył, że księstwo odziedziczy ten z nas, któremu urodzi się syn; 
jeśli zaś obydwaj będziemy mieć córki, to spadkobierczynią staje się córka Ulrycha, jako 
starszego brata, lecz tylko w tym wypadku, jeśli ona nie splami swego imienia. Jeśli zaś 
okaże się niegodną księstwa, to spadek ¡przechodzi na moją córkę na tychże samych ¡wa­
runkach-

I ja i moja żona modliliśmy się gorąco, by Bóg dał nam syna, lecz nasze modlitwy 
były bezowocne, przyszłaś na świat — ty! Byłem w rozpaczy, widziałem, że bogactwo 
wyślizguje mi się z rąk, że wszystkie nadzieje runą. A jednak miałem jeszcze podstawę 
do nadziei; Ulrych był już żonaty od pięciu lat, lecz nie miał dzieci. Nagle przyszła mi 
genialna myśl do głowy. Ty przyszłaś na świat o północy. Widzieli ciebie tylko: doktór, 
mamka i sześć służących. W godzinę po twem przyjściu na świat zostali oni powieszeni, 
a z rana wszyscy mieszkańcy mojej baronii szaleli z radości, dowiedziawszy się za pośre­
dnictwem heroldów, że baronowi Klugenszteinowi urodził się syn, następca wielkiego księc a 
brandenburskiego- Tajemnica była święcie dochowana. Ciebie karmiła bliska krewna i do­
tychczas wszystko szło doskonale.

Gdy już miałaś 10 lat, Ulrychowi urodziła się również córka. Byliśmy strasznie 
zmartwieni, lecz pokładaliśmy nadzieje w ospie, szkarlatynie, doktorach lub innych natu­
ralnych wrogach dzieciństwa. Niestety! Czekało nas rozczarowanie, rosła ona i rozwijała 
się. Niech będzie przeklęta. Lecz zresztą wszystko jedno. Wszak my jesteśmy spokojni. 
Dlatego bo, cha, cha, cha, cha, czyż nie mamy syna? Czyż nasz ukochany Konrad nie 
jest przyszłym wielkim księciem. Obecnie brat zestarzał się, osłabł. Sprawowanie rządów 
księstwa jest już dla niego ponad siły i on życzy sobie, byś objęła obowiązki następcy 
tronu. Twoja służba gotowa do drogi, ty jedziesz dziś wieczorem.

Słuchaj mnie uważnie i zapamiętaj każde słowo. Istnieje prawo, równie stare, jak 
Niemcy, które opiewa, że w razie jeśli kobieta wstąpi choćby na chwilę na stopnie tronu 
wielkoksiążęcego, przed ukoronowaniem w obecności narodu, musi umrzeć- A więc bądź 
skromna. Przed koronacyą nie siadaj wyżej miejsca pierwszego ministra, które znajduje 
się u stopni tronu. Trudno przypuszczać, by nasza tajemnica była kiedykolwiek wykryta, 
lecz w tern życiu zdradzieckiem zawsze lepiej być ostrożnym.

— Ach, ojcze! A więc to dlatego życie moje jest ciągłem kłamstwem. Pocóż ja mu­
szę pozbawiać moją nic niewinną kuzynkę jej praw ? Wybaw mnie od tego, ojcze, ulituj 
się nad twojem dziecięciem.

— Jakto, złe stworzenie"! Więc taka jest twoja wdzięczność za to szczęście, jakie 
tobie zgotowałem ? Klnę się na kości mego ojca, że twe sentymentalne westchnienia źle 
pasują do mojej decyzyi. Ruszaj, bezzwłocznie do wielkiego księcia i strzeż się, nie myśl 
nawet o zburzeniu moich planów.

Taka była rozmowa w wieży. Trzeba dodać, że łzy i błagania dziewczęcia były płonne, 
nic nie mogło wzruszyć upartego starego barona. I z ciężkiem sercem rycerz Konrad prze­
kroczył próg zamku i wyruszył w drogę w towarzystwie wasalów, rycerzy i sług.

Po wyjeździe córki stary baron zamyślił się, a potem, zwracając się do swej zasmu­
conej żony, powiedział:
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Imość, sprawy nasze idą doskonale. Trzy miesiące temu posłałem do Brandenburga 
hrabiego Decyna i dałem mu piekielne polecenie. Jeśli nawet on nie potrafi go wykonać, 
to wygramy nawpół, jeśli zaś potrafi to uczynić, to nic w świecie nie przeszkodzi naszej 
córce stać się księżną, gdyby nawet zły los przeszkodził jej stać się księciem.

— Moje serce jest pełne złych przeczuć ! Ja się lękam.
— Wstydź się imość, niech wrony sobie kraczą. Idźmy lepiej spać i marzyć o po­

tędze Brandenburga.
—■ W sześć dni potem we wspaniałej stolicy Brandenburga rozbrzmiały radosne 

okrzyki narodu. Przybył Konrad, młody następca tronu. Serce starego księcia było prze­
pełnione radością na widok wspaniałej piękności i czarujących manier Konrada. Olbrzymie 
sale pałacu pełne były dworaków, którzy zgromadzili się, by powitać Konrada, wszędzie 
widniały wesołe oblicza i szczęśliwa przyszłość księstwa zdawała się być zabezpieczona.

Lecz w jednej z oddalonych sal pałacu rozgrywała się taka scena: koło okna stała 
jedyna córka księcia, Constanza.

Miała ona oczy zaczerwienione i opuchnięte od łez; była ona sarna jedna i mówiła 
głośno łamiącym się głosem.

— Boże, co ja narobiłam! Poco przyjeżdżał ten okrutny Decyn. Księstwo dla mnie 
stracone! Pokochałam go, jakkolwiek wiedziałam, że ojciec nie pozwoli mi być jego żoną! 
Jak ja jego nienawidzę! Ja — szaleję!... Wszystko stracone.

Upłynęło kilka miesięcy. Cały naród wysławiał mądre rządy Konrada. Stary książę 
powierzył mu wszystkie sprawy państwowe i przysłuchiwał się z radosną dumą, jak jego 
następca wygłaszał mowy i wydawał wyroki sądowe z miejsca pierwszego ministra. Zda­
wało się, że niema szczęśliwszego człowieka, niż Konrad; nie było jednak tak w istocie. 
Widział on z przerażeniem, że Constanza zajęła się nim, a było to nadzwyczajnem nie­
bezpieczeństwem. Widział również, że stary książę pochwalał uczucie swojej córki i marzył 
o ich małżeństwie. Konrad zaczął unikać swojej kuzynki, lecz oczywiście, im więcej jej 
unikał, tern więcej szukała ona jego towarzystwa i szpiegowała każdy jego krok.

Tak dłużej trwać nie mogło, wszędzie tylko o nich mówiono; książę zaczął się nie­
pokoić. Konrad chudł wskutek ciągłego wzruszenia.

Pewnego razu, wychodząc z galeryi obrazów, spotkał się z Constanzą, która schwyciła 
go za ręce i zawołała.

— Czemuż uciekasz odemnie! Cóż takiego powiedziałam lub uczyniłam, by cię roz­
gniewać ? Nie gardź mną, Konradzie, ulituj się nad mojem zbolałem sercem! Nie czuję 
się na siłach, milczeć dłużej, kocham cię Konradzie, moje serce przepełnione jest tą mi­
łością.

Konrad jęknął: bladość śmiertelna pokryła jego rysy. Odtrąciwszy rozpaczliwym 
gestem dziewczynę, zakrzyknął:

— Nie rozumiesz, co mówisz! To niemożliwe!... i uciekł, jak zbrodniarz, pozosta­
wiając księżniczkę w niemej rozpaczy.

W kilka minut później Constanza ocknęła się, oczy jej zapłonęły gniewem.
— Omyliłam się! On z pogardą przyjął moją miłość. Odtrącił mnie, jak psa.

Czas płynął. Wyraz bólu nie schodził z twarzy córki dobrego księcia. Konrad zaś 
przyszedł do siebie, wzrok jego gorzał dawnym ogniem i rządził w dalszym ciągu księ­
stwem z mądrością.

Lecz oto nagle krążyć zaczęła dziwna pogłoska, która wzrastała, rozwijała się i prze­
dostała się wreszcie do wszystkich zakątków państwa. Wszędzie szeptano z cicha. Córce 
księcia urodził się syn.

Gdy pogłoska ta doszła do uszu barona Klugenszteina, powiał on trzykrotnie swoim 
kaskiem z piórami i zawołał:

— Niech żyje książę Konrad! Decyn spełnił wspaniale swoją misyę i zasłużył na 
dobrą nagrodę- Szerzył on wszędzie gorliwie fatalną wiadomość i w ciągu 48 godzin nie 
było człowieka w baronii, któryby o niej nie wiedział.
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Rozpoczął się proces. Wszyscy dostojnicy, hrabiowie i baronowie Brandenburga zgro­
madzili się w sali sądu. Konrad odziany w purpurę i gronostaje zasiadał na krześle pier­
wszego ministra; z obydwóch jego stron siedzieli sędziowie. Stary książę rozkazał sądzić 
swoją córkę bez miłosierdzia i nie zjawił się na sąd, ponieważ dni jego były policzone. 
Biedny Konrad błagał, by go wybawić od męczarni sądzenia swojej siostry ciotecznej, lecz 
wszystko było napróżno; był on udręczony, zbolały. Lecz zato ojciec jego tryumfował. 
Kie chcąc być zauważonym przez syna, siedział w tłumie baronów i tryumfował. Gdy 
wszystkie uprzednie formalności zostały ukończone, minister sprawiedliwości zwrócił się 
do Constanzy.

»Podsądna, wstań!
Nieszczęśliwa księżniczka wstała przed swymi sędziami. Minister mówił:
— Tutaj w obliczu sędziów dowiedzione zostało, że nie będąc zamężną, miałaś syna. 

Według naszych starych praw przestępstwo takie karane jest śmiercią. Jedyny jest środek 
umknięcia śmierci, oznajmi ci o nim nasz przyszły książę Konrad. Słuchaj uważnie.

Konrad wzniósł swe berło, a jego serce ściskało się z żalu, litując się nad nieszczęsną. 
Otworzył usta, by przemówić, lecz przerwał mu spiesznie minister, mówiąc:

— Nie z tego miejsca Wasza Wysokość! Prawo wymaga, by wyroki na dostojne 
osoby ferowane były tylko z wysokości tronu wielkoksiążęcego.

Konrad zadrżał.
Zadrżał również baron Klugensztein. Konrad nie był jeszcze koronowany. Wahał się ' 

on, blednąc z przerażenia. Trzeba się jednak było zdecydować. Już i tak spoglądano na 
niego ze zdziwieniem; jeszcze chwila wahania i mógłby wzbudzić podejrzenie. Wszedł więe 
zwolna na stopnie tronu, wzniósł berło i powiedział:

— Oskarżona! w imieniu wielkiego księcia Ulrycha spełniam swą powinność. Na 
mocy dawnego prawa kraju, możesz uniknąć śmierci jedynie w tym wypadku, jeśli wydasz 
w ręce sprawiedliwości swego wspólnika. Ratuj się więc i uczyń to!

Uroczysta cisza zapanowała w sali po tych słowach, taka cisza, że zdawało się, iż 
słychać bicie serca.

Księżniczka odwróciła się zwolna, oczy jej zabłysły nienawiścią i wskazując na Kon­
rada powiedziała:

— Tyś moim wspólnikiem.
Widmo, nieuniknionej zguby stanęło przed Konradem. Co mogło go ocalić. By się 

uniewinnić, musiałby wyjawić swą tajemnicę, a kobieta, która nieukoronowana wstąpiła na 
stopnie tronu, musiała umrzeć. Równocześnie i Konrad i jego surowy ojciec padli bez zmy­
słów, jak podcięci.

Ani tutaj, ani gdziekolwiek indziej czytelnicy nie dowiedzą się dalszego ciągu tego 
tragicznego opowiadania. Powiedziawszy prawdę, postawiłem swego bohatera w takie po­
łożenie bez wyjścia, że nie widzę żadnego sposobu ocalenia go- Dlatego umywam ręce 
i pozostawiam moim czytelnikom, by mnie wyręczyli; ja zrzekam się dokończenia tego 
opowiadania.

4*
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Dozorczyni chorych w roli arlekina.

Pewna pielęgniarka chorych w jednym z londyńskich szpitalów straciła miejsce z powodu dobrego 
uczynku. A stało się to tak: W oddziale panny Mary był chory chłopiec, któremu pielęgniarka opowiadała 
często historye ze swego życia w teatrze — bo była przedtem, nim się poświęciła pielęgniarstwu, aktorką. — 
Opowiadania te tak zainteresowały chorego chłopca, że kilka razy wyraził życzenie zobaczenia teatralnego 
przedstawienia. Często także słyszano, jak chłopiec we śnie fantazyował na temat teatru. Dobra siostra Mary, 
pragnąc spełnić życzenie swego ulubieńca (ma się rozumieć o tyle, o ile to było możliwem w warunkach 
szpitalnych) — przebrała się w kostyum arlekina. Przebrana w ten sposób, rozpoczęła śpiewać wesołe piosnki 
wśród swawolnych pląsów. Badość małego pacyenta nie miała granic, ale nie tylko on był zachwycony grą. 
siostry — także inne pielęgniarki, a nawet lekarz me szczędzili jej oklasków i wyrazów uznania. Inaczej jednak 
zapatrywał się na to przedstawienie filisterski dyrektor zakładu — uznał je za ubliżające godności siostry mi­
łosierdzia i zarządził wydalenie Mary ze zakładu. Postępek dyrektora wywołał łatwo zrozumiałe wzburzenie- 
opinii publicznej i na skutek licznych interwencyi srogi dyrektor rnusiał cofnąć swoje zarządzenie.
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Pojedynek kobiet.

Były najpiękniejszemi i najzwinniejszemi tancerkami w miejscowości Soczang na Sumatrze. Specyalnością 
zaś — kulminacyjnym punktem ich produkcyj choreograficznych. — była walka na »krise«, zakrzywione szty­
lety malajskie, którymi władały z nieporównaną zręcznością. Straszna ta broń podczas produkcyi tkwiła w dre­
wnianych pochwach, które -wykluczały wszelkie rany — lecz mimo to wrażenie tej walki było tak silne, że 
liczni widzowie, tak miedziani Malajczycy, jak i biali Holenderzy, którzy w Soczang utrzymują mały fort, co 
wieczór formalnie się entuzyazmowali tym »pojedynkiem kobiecym«.

Lecz obie tancerki, Maja i Lija — mimo pozornej zgody, w której żyły — głęboko się nienawidziły. 
Przyczyną była żywiołowa zazdrość o pewnego przystojnego sierżanta holenderskiego, który jak jednej tak 
i drugiej wpadł w oko i zapalił w sercu płomień miłości. A żołnierze, wiadomo, nie bardzo się liczą z na­
stępstwami — to też nic dziwnego, że pan sierżant tak z jedną, jak i z drugą romansował.

Lecz wnet nastąpiło rozwiązanie węzła dramatycznego, zadzierzgniętego między temi trojga osobami. 
Podczas wieczornej produkcyi w miejscowej herbaciarni, gdy dziewczęta szykowały się do walki, szepnęła Maja 
swej rywalce do ucha: ,

»Strzeż się! Widziałam, jakie spojrzenia rzucasz na obcego wojownika«!
Lija pobladła, o ile to możliwe u eiemnoskórnych dziewcząt. Bez słowa pospieszyła na plac boju. Rozpo­

częła się walka na »krise« przy dźwiękach upajającej, jednostajnej muzyki gongów. Nagle Lija wyciągnęła 
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sztylet z pochwy i zanim widzowie mogli się zoryentować w sytuacjo, rzuciła się ze strasznym okrzykiem na 
przeciwniczkę. Biedna Maja nie zdołała się obronić — za chwilę leżała już martwa na ziemi, brocząc krwią 
ze strasznej rany w piersiach...

A zwycięska Lija apatycznie dała się ująć straży. Gdy ją odprowadzono do więzienia rzuciła tylko łzawe 
spojrzenie w kierunku sierżanta...

c --------a

Rzaóka przytomność umysłu.

Na dworcu w Monte Carlo rozegrała się przerażająca scena, która tylko dzięki nadzwyczajnym oko­
licznościom nie zakończyła się tragicznie. Oto pewna dama, która siedziała już w wagonie, zamierzając jechać 
do Mentony, miała przy sobie w koszyku dwa koty angorskie, swe ulubieńce. Niebawem uchyliła wieka ko­
szyka, a właśnie w tej chwili lokomotywa zagwizdała przeraźliwie. Przestraszone koty jednym susem wysko­
czyły przez okno — a dama rzuciła się w pościg za nimi, nie bacząc, że właśnie pociąg miał ruszyć z miejsca 
i biegła torem kolejowym. W trosce o swych ulubieńców nie zauważyła grożącego jej niebezpieczeństwa. Nie 
wiedziała, że znajduje się tuż przed lokomotywą. Spostrzegłszy jednak nadjeżdżającą lokomotywę, miała jeszcze 
tyle przytomności i tyle czasu, że padła na tor i legła niernchomo między szynami, a lokomotywa przejechała 
ponad nią, raniąc ją tylko lekko.
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POD PRZYmU5Em.
NOWELO.

I.
Wśród kwiatów więdnących i siana, na świeżo skoszonej łące tańczyli: dzieci, chłopcy 

i dziewczęta. Trzymając się za ręce, tworzyli koło, pośród którego stała dziewczyna szesnastoletnia, 
ubrana w białą perkalową sukienkę, z cerą mleczną, popielatymi, jak zboże warkoczami, 
z oczyma czarnemi jak aksamit. Śmiała się, rozchylając usta wiśniowe, z pod których bły­
skały świecące jak perły zęby.

Koło wirowało około niej powtarzając: »wybieraj, kogo kochasz!« — ona śmiała się 
figlarnie. Nie kochała nikogo oprócz rodziców, pozwalała się prosić. Wreszcie rozplatając 
ręce zatrzymała małą sąsiadkę, która z krzykiem radości rzuciła się jej w ramiona. Dziesięć 
par spotkało się w jednym uścisku. Każdy znalazł swoją lub swego, tylko ośmnastoletni 
Janek Granz pozostał sam zły, nadąsany, zerkając z widoczną urazą w stronę czarnookiej 
Irmy Cornu, która go zostawiła na koszu.

— To przez ciebie, Irmo! — wyrzekł z wyrzutem.
— Wybrałam, kogo kochani — odparła śmiejąc się dziewczyna.
— O, ja wiem, kiedy idzie o kochanie, to już napewno nie dla mnie ono. Mówiłaś 

mi wczoraj jeszcze, że mnie nie cierpisz, że jestem największy łobuz z całej wioski...
- - To prawda, Janku — rzekła dziewczyna.
- Jak ty to mówisz spokojnie!.. No! mężczyzna co innego, a baby co innego. Wam 

przystoi równianki pleść, litować się nad zabitą wroną, dzieci pieścić... Ja przecież nie 
baba. Niedługo pójdę do wojska, pod rozkazy największego wodza Napoleona, który walczy 
z całą Europą i wszystkich zwycięża. Marzę tylko o tern... Zobaczysz, wrócę ze sztandarami 
wszystkich państw — wszystkie sam zdobędę... Zobaczysz, jak się do mnie będziesz wtedy 
uśmiechała...

— Piękne rzemiosło sobie wybierasz.., Zginiesz jak twoi bracia i będzie nowa żałoba 
w wiosce...

— Wiesz, że nie kule zabijają, ale przeznaczenie. Co znowu! nie wszyscy przecież 
giną!.. Zresztą zginąć prędzej, tu czy tam... wszystko jedno. Ja kocham wojnę a ty dzieci. 
Napewno mnie nie pożałujesz Irmo! Taki brzydal!., największy łobuz z całej wioski!..

Patrzał na nią iskrzącym wzrokiem, czekając zaprzeczenia.
— Jest czas, mam nadzieję, że poprawisz się — odparła wymijająco.
— Ręczę, że skrzywiłabyś się jak po occie, gdyby ci kto powiedział, że cię kocham...
— Wszystko mi jedno... Nie wierzyłabym zresztą, bo tobie tylko w głowie Napoleon 

i wojna...
— Tymczasem pójdziesz za mąż Irmo... Chciałbym wiedzieć, co to za rzadki ptak 

będzie ten twój wybrany... ten, którego nareszcie pokochasz—
— Oh! nie tak prędko jeszcze!., mnie dobrze u babki, nie chcę swrego gospodarstwa, 

zmartwień, kłopotów. Lepiej mi i swobodniej dziewczyną... Zresztą pamiętam, ile się nacier­
piała w swojej chacie nieboszczka matka...

— Może masz słuszność, Irmo. Widzisz, gdybym był kobietą, nie zdecydowałbym się 
nigdy wyjść za mąż. Dalibóg, to niezabawne! Dlatego też i ja się nie ożenię. Będzie o jedną 
nieszczęśliwą kobietę mniej na świecie. Zresztą to kajdany!., niewola!.. Wolę wojnę... To 
wesołe rzemiosło!.. Można będzie zobaczyć kawał świata!..

— Szczęśliwy jesteś, że pójdziesz za powołaniem!.. żeby cię tylko nie zabili...
— Dobra jesteś dziewczyna, Irmo — rzekł chłopiec widocznie wzruszony. —,1 tobie 

życzę, żebyś się jaknajpóźniej pod jarzmo małżeńskie dostała!-.
— Zaczynasz mi się podobać, Janku!., i ja się go okrutnie boję... wołałabym klasztor, 

gdyby na zawsze zostać nie było można w chacie rodzicielskiej...
— Niech żyje Napoleon!., dobranoc, Irmo! A nie mów nic rodzicom! Ani o wojnie, 

ani o cesarzu, ani o naszych wstrętach do małżeństwa... Gotowi sądzić, że cię buntuję... 
Zresztą ojciec mój stracił już dwóch synów... niechętnie słucha, gdy marzę o bitwach 
i sztandarach...

— Dobranoc Janku... dochowani święcie tajemnicy...
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II.
Tymczasem w sadzie Ludwika Cornu zasiadł na ławie pod lipą stary Jakób Granz 

zapalając fajkę. — Zdaleka krzątała się siedmdziesięcioletnia staruszka, babka Irmy.
— Co u was słychać, sąsiedzie?
— Wszystko po staremu — a jakże zdrowie wasze ?
— Dobrze! dzięki Bogu! — wiosna rozpędziła bóle...
— Słyszeliście o nowym manifeście cesarskim?..
— A!., mówiono mi... niedobrze zrozumiałem!..
— Hm! szczęśliwi jesteście... macie córkę... niewiele was on obchodzi...
— Prawda! a wy chłopca, dwóch już wam zginęło pod rozkazami Napoleona-
Usta starego Granza zaczęły drżeć boleśnie.
— A właśnie!., i trzeci dorasta- Lada dzień powołać go do wojska mogą. Bitwy 

kładą synów naszych pokotem, jak żniwo kłosy... trzeba ich ciągle zastępować... trzeb... 
Sam cesarz zrozumiał, że wkrótce się wioski nasze wyludnią. I tak, gdzie spoj­
rzysz — starce tylko i dzieci. Otóż stosownie do wydanego wczoraj manifestu, pozostaną 
w domu wszyscy ci, którzy się ożenią w przeciągu tych kilkunastu tygodni po manifeście. 
Nie pomnę, kiedy się to kończy, ale czas nagli, niema go między nami na ceregiele... 
Wy macie córkę sąsiedzie, a ja syna — za parę tygodni, jeśli taka wasza wola, ślub może 
nastąpić...

Zatrzymał się zmięszany trochę, czekając odpowiedzi.
— Doskonała myśl! — wykrzyknął Cornu rozpromieniony. — Pożenimy ich, zga­

dzam się na to chętnie. Janek dzielny chłop, choć jeszcze szaławiła! Ale i wiek potemu, 
niema co mówić— Pod naszą wspólną opieką wyrobi się, będziemy mu pomagać w roli 
i chowaniu naszych wnuków. •

— Więc, to interes skończony!
— Najzupełniej! trzeba o tern powiedzieć starej babce.
Uściskali się starzy, potem zasiedli do obgadania kwestyi posagowej przy 

szklance wina-
Gdy Irina wchodziła w progi chaty, stary Granz żegnał się z jej ojcem. — Dzie­

wczyna zakrzątnęła się około wieczerzy, pomagając zdziecinniałej babce, której przytakiwała 
zazwyczaj, aby jej nie drażnić.

— Irma! — mruczała staruszka.
- Co babciu?

— Wstaw garnek w komin, nalej w niego wody!
— Wstawiony już babciu.
— A może woda nienalana?
— A jakże, babciu.
— Osól wodę.
— Osolona babciu.
— A nie zapomniałaś o włoszczyźnie ?
— Nie, babciu!
— Czyś ją tylko dobrze wypłukała, bo wy młode nic starannie robić nie umiecie. 
Dziewczyna milczała.
— Taka sama była twoja matka!.. Gdy miała lat dziesięć, wsypała raz garść pieprzu 

do ciasta biszkoptowego. Zepsuła mi wszystko, a robiłam ciasto doskonałe. Pamiętasz?..
— Tak, babciu.
— Roztrzepaną była, chociaż złote miała serce. Albo, kiedy szła do pierwszej Komunii 

włożyła pończochy na lewą stronę. Miała wtedy przecież lat trzynaście! Pamiętasz?
— Pamiętam, babciu.
Zasiedli we troje do wieczerzy. Staruszka ust nie zamykała gderając, mieszając 

w opowiadaniu ludzi i wypadki z różnych odległych sobie epok.
Ojciec i córka jedli w milczeniu, przytakując wszystkiemu z zasady.
Gdy zebrano ze stołu talerze i resztki jedzenia, Cornu zapalił fajkę i otworzył 

okno. — Przeżuwał widocznie jakieś wesołe myśli, bo zwiędłe usta uśmiechały się pod 
siwym wąsem, bębnił po stole tryumfalnego marsza.

— A... Irma!.. mam ci coś powiedzieć... — rzekł nagle.
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— Słucham ojca...
— Był u mnie dzisiaj sąsiad nasz, Jakób Granz. Prosił o ciebie za żonę dla swego 

chłopca. Obiecałem. Pobierzecie się za trzy tygodnie. Resztę ci dopowie babka. Dobranoc, 
moje dziecko!

Wstał, wytrząsając popiół z fajki. Irma osłupiała. Nie śmiała się pytać, ani protestować, 
czuła, że będzie to nadaremnie. Wyrok zapadł i trzeba będzie poddać mu się w pokorze. 
Łzy gęste potoczyły się na białą sukienkę.

— Czego plączesz? — zapytał stary szorstko.
— Wołałabym zostać u ojca — szepnęła łkając dziewczyna.
— Mówiłem ci, że pójdziesz za mąż za Janka Granz. Zrozumiałaś?
Irma nie odpowiadała, szlochając z rozpaczy. Co on na to powie? I jemu nowina 

ta jak dachówka spadnie niespodziewanie na głowę, druzgocąc piękne marzenia o swobodzie 
i zwycięstwach.

— To okropne — szepnęła przygnębiona. — Rozporządzano nią, jak wiązką siana, 
i nic na to poradzić nie było można.

Ojciec uszczypnął ją w policzek.
— Każda dziewka mazgaić się lubi na widok swatów... Będzie ślub, będzie wesele, 

znajdzie się i pociecha na łzy takie. Janek zdrów i dzielny chłopak!..
Kobiety udały się w milczeniu do sypialni. Babka marudziła jak zazwyczaj.
— Co to za młodzież dzisiaj!.. Za mąż iść nie chcesz?.. Kto słyszał starszym się 

sprzeciwiać? Za moich czasów inaczej bywało!.. Na wesele twoje włożę najpiękniejszą moją 
suknię... tę, którą nosiłam w dzień mego ślubu. Pamiętasz?..

— Pamiętam, babciu.
— Spódnica w duże kwiaty, zielony sukienny stanik z frakiem i guzy pozłacane, 

Zobaczysz, jaka będę piękna! Na ślubie moim wszyscy się za mną oglądali. Pamiętasz?..
— Pamiętam, babciu.
Irma nie mogła zasnąć- Zdawało się jej, że marzy, że to sen ciężki i przykry. Łzy 

strumieniami spływały na poduszki.
Staruszka, osunięta na kolano, usnęła, jak co wieczór, szepcząc pacierze za duszę 

swego męża Sylwestra, którego zabito w rewolucyi. Budziła się chwilami i wtedy słychać 
było mruczenie niewyraźne, w którem jedyne słowo zrozumiałe, imię jej męża Sylwestra 
powtarzało się co chwila. Niewierna jej pamięć nie pozwalała jej skończyć żadnego «Ojcze 
nasz« i żadnego »Ave«. Zapadała szybko w drzemkę. Dziewczyna umiała namówić sta­
ruszkę w danej chwili do udania się na spoczynek i rozebrać jej się pomagała.

Usnęła sama zaledwie nad ranem, modląc się do cienia matki, aby ją bronił przed 
bliską niedolą w małżeństwie.

Tymczasem wracający do chaty Jakób Granz spotkał się oko w oko z synem. Obrzucił 
go wesołym wzrokiem, widocznie zadowolony. Tego przynajmniej wydrze paszczom 
armatnim nieprzyjaciela- Chłopak zasiadł spokojnie do wieczerzy.

— Założyłeś koniom siana?
— I owsa zasypałem, a jakże!
— Trzeba wóz nasmarować dziś wieczorem. Obiecałem go ciotce dla przeprowadzki. 

Sam nim jutro pojadę, zostaniesz na gospodarstwie w chacie. O kulawej klaczy, którą 
zostawiam w stajni, pamiętaj.

— Dobrze, ojcze!
Kończono wieczerzę. Chłopak sypiał w lecie w stodole, zabierał się tedy do wyjścia. 
Ojciec zatrzymał go za rękaw.
— Zapomniałem ci powiedzieć, że za trzy tygodnie będziesz żonaty. Czas już, żebyś 

przestał latać w łąki na zabawy z dzieciakami.
Chłopak stanął, jak wryty. A wojna? a sztandary, które miał przynieść Irmie na 

dowód, iż żołnierka to piękne rzemiosło. Wszystko to jak pałac z kart, wywracał zapadłem 
postanowieniem rodzic- I on przecież nie ośmielił się protestować, zapytał tylko po chwili:

— Az kim to, ojcze, mam się ożenić?
— Z Irmą Cornu, byłem dziś u Ludwika, obiecał ci ją dać za żonę.
Chłopak poczerwieniał. Tego tylko brakowało. Biedna dziewczyna, jakże ona musiała 
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cierpieć w tej chwili! Dreszcz jakiś błogi wstrząsnął młodzieńcze jego nerwy. Irma była 
najpiękniejszą dziewczyną w wiosce, a jeśli miała zmartwienie, to nie z jego winy.

— A- z Irmą?.. — szeptał zadumany.
Zamiast do stodoły, skręcił do sypialni matki, gdzie nad stołem wisiało małe lusterko. 

Zbliżywszy świecę do twarzy, przyglądał się sobie uważnie. W czarnych ramkach zwier­
ciadła ukazała się para oczów szafirowych, jak niebo, ocienionych długiemi rzęsami. Wargi 
pąsowe ocieniał puch ciemny, nos prosty kończyły nozdrza ruchome, jak u arabskiego 
konia. Regularny owal twarzy i niskie czoło dopełniały całości. Janek z zadowoleniem 
musnął młodziutkiego wąsa,

— Co ona na to powie ? — myślał niespokojny.
Nie mógł zasnąć, siano go paliło, noc była dziwnie duszna, w skroniach pulsowały 

gwałtownie arterye. Zerwał się rano, czatując na pojawienie się Irmy w sadzie sąsiadów 
naprzeciwko. Dziewczyna ukazała się idąc z dzbankiem po wodę.

Jednym skokiem Janek znalazł się przy niej.
Stali chwilkę zmięszani, patrząc sobie w oczy.
— Wiesz już? mówił ci pewno ojciec? — szepnął chłopak.
— Tak — odparła smutno dziewczyna.
— No i cóż ty na to?
— Płakałam noc całą, pewno i ty nie spałeś ze zmartwienia?
Janek zarumienił się mimowoli.
— Ja, widzisz, nie chciałem się żenić, bo ty nie lubisz małżeństwa. Ale jak mi 

ojciec powiedział, że to z tobą, to wcale mi się na płacz nie zbierało. Tyś piękna i dobra 
dziewczyna, Irmo.

Łzy jak grad toczyły się po policzkach dziewczyny. Miała nadzieję, że chłopak nie 
zechce, że ją z tej toni nieszczęścia wydobędzie. I ten ostatni promyk nadziei znikał bez­
powrotnie.

— Nie płacz, Irmo, ja za żadne skarby nie chcę być przyczyną łez twoich. Tyś 
mówiła wczoraj, żem ja największy łobuz z całej wioski. Tak było może wczoraj, ale ja 
przez tę noc dużo przemyślałem i czuję się dziś lepszym, godniejszym ciebie. Dlatego nie 
płacz! My już we dwoje środek Znajdziemy na zaradzenie złemu. Myślałem, żeś może 
zmieniła zdanie, że nie będziesz przeciwna woli ojca. Ale jeśli cię to unieszczęśliwia 
to obejdę się bez pozwolenia rodzicielskiego... Wstąpię do wojska... przecież wiesz, że to moje 
marzenie... I mnie to małżeństwo nie w porę wypadło z tego względu...

Irma pokraśniała z radości- Rozjaśnionym wzrokiem patrzyła na tego pięknego chłopca 
który, przewyższając ją o głowę, schylał się do jej dziewiczego ucha, szepcąc namiętnie słowa 
pociechy. Dziwne ciepło biło od całej jego postaci. Poważny był, zdecydowany, pewny 
siebie, nic a nic nie podobny do tego łobuza, który tarzał się wczorał jeszcze jak szalony 
na pokosach świeżego siana. Wydawał się starszym o lat parę.

— Dziękuję ci, Janku, szepnęła słodko. Так będzie najlepiej. W ten sposób będziemy 
oboje swobodni.

Chłód nagły zmroził uczucia młodego chłopca. Szukał napróżno w tej duszy liliowej 
cienia swych własnych uczuć. Miał ochotę objąć ją, całować usta, pytać, czy go nigdy nie 
pokocha.

Irma uśmiechała się do niego przez łzy jak siostra.
Nie śmiał kłócić niewinnej jej radości, na myśl o zerwaniu możliwem ich małżeństw. 
Markotny powtórzył za nią jak echo:
— Tak będzie najlepiej, będziemy oboje swobodni!..
Tymczasem na progu domu ukazała się stara babka.
— Irmo, ojciec czeka na wodę; cóż to, zapomniałaś, że czas mu do roboty?..
— Idę już babciu...
Chłopiec, wziąwszy pełny dzbanek na ramię, odprowadził narzeczoną do progu domu.
— Mam do ciebie prośbę — rzekł nieśmiało.
— Mów! o co idzie?
— Nie mów rodzicom o mojem postanowieniu. Domyślasz się, iż aby mi się udało 

wymknąć z wioski, trzeba nam tymczasem otoczyć pomysł cały zupełną tajemnicą. Dlar 
tego właśnie, proszę cię, pozwól mi przychodzić codzień do waszej chaty. Obecność moja 
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częsta u was odwróci podejrzenia, przytem... może i mnie przeznaczono zginąć jak braciom 
na wojnie. Miło mi będzie gawędzić z tobą, przecież się znamy od dziecka...

— Dobrze 1 — szepnęła wzruszona dziewczyna, niknąć we drzwiach chaty, za którymi 
niecierpliwiła się, gderając, babka. Z lekkiem sercem krzątała się około śniadania. Ojciec na 
nią spoglądał zadowolony.

— Hm!., wczoraj beczała... dzisiaj o mało ze skóry z radości nie wyskoczy! — 
mruczał wesoło.

Wieczorem przyszedł Janek. Wyszli do sadu, gawędząc. Rozmawiali o wojnie, o cesarzu, 
o przyszłej ucieczce chłopca z wioski. Irma szczebiotała z ożywieniem. Janek zamyślał się 
chwilami, zatrzymując na niej dłngie spojrzenie. Wtedy czarne oczy dziewczyny przysła­
niały się rzęsami, przestawała mówić, nie mogąc pochwycić zerwanego wątku myśli.

— Jak ty dziwnie na mnie patrzysz, ■— wyrzekła wreszcie.
— To jest, co przez to rozumiesz? — uśmiechnął się Janek.
— Sama nie wiem, jak to określić!., ale zmieniło się od wczoraj.
Chłopiec westchnął cicho. Westchnienie to łagodnem ciepłem przeniknęło w serce 

dziewczyny.
— Co ci jest, jesteś smutny?., a przecież dosięgasz celu marzeń!
— To prawda!., nie grozi mi już małżeństwo dzięki tobie — odparł z przymusem.
— Prawda! a mogliśmy zostać na zawsze nieszczęśliwi.
— Teraz będziemy oboje szczęśliwi Irmo.
Spojrzeli sobie po raz pierwszy w oczy pod wpływem jednego zwątpienia, nie śmiąc 

przytakiwać.
Upływał dzień za dniem — naznaczony termin ucieczki zbliżał się na skrzydłach. 

Irma ożywiona, wesoła snuła z nim coraz nowe plany, mówiła o bitwach, przepowiadała 
ziszczenie najśmielszych marzeń. Były tam laury, sztandary, najwyższe stopnie 
wojskowe, czerwony rąbek legii honorowej z rąk cesarza...
Z , Janek słuchał, rozumiejąc w połowie, co mówiła. Liczył godziny, które go dzieliły 
od rozstania, — serce palił nieznany dotąd ogień — miał żal do tej siostry marmurowej, 
która go z takim spokojem na śmierć niechybną wyprawiała. Nie bał się śmierci, drżał 
na myśl, że pojedzie niekochany.

Raz gawędząc tak po dziecinnemu, wzięli się za ręce. Dłoń chłopca była rozpalona — 
dziewczyna zadrżała niespokojnie. Umilkli, patrząc sobie w oczy. Nagle Irma pędem puściła 
się ku domowi. Stara babka, drzemiąca pod lipą, przestraszyła się nie na żarty.

— Co ci się stało, rybko moja?..
— Nic!., czas myśleć o spoczynku!
— A to nie pędź tak jak postrzelona! Za moich czasów panny nie machały rękami 

jak wiatraki. Chodziły zwolna, przyzwoicie. Pamiętasz?
— Pamiętam babciu! '
Nadszedł Janek ze wzrokiem utkwionym w białą postać dziewczyny.
Oddalili się w milczeniu od lipy.
— Dlaczego uciekałaś, czego się boisz?..
— Sama nie wiem — szepnęła w zadumaniu dziewczyna.
Janek poczerwieniał gwałtownie, chciał mówić, zaciął się; niewyraźne dźwięki zamarły 

w ścieśnionem od wzruszenia gardle.
— Dobranoc, Irmo!
-— Do jutra, Janku!
— Rzecz prosta, jutro dzień ostatni.-
Następnego dnia spotkali się, nie śmiąc wymówić słowa »jutro«. Ojciec siedział 

w domu, paląc lulkę, babka drzemała pod lipą. Młodzi zawędrowali w milczeniu na koniec 
sadu, gdzie leżał kamień wielki, płaski, mogący służyć za ławeczkę. Usiedli na nim, patrząc 
na siebie.

— Więc ojciec twój nie domyśla się niczego?..
— Pewny jest, że się żenię. Naprzód dlatego, że wiadomość o narzeczeństwie przy­

jąłem bardzo chętnie, powtóre, ponieważ tu codzień do was przychodzę. Wczoraj mówił 
mi nawet, że gdyby ojciec Cornu był odmówił, miał zamiar prosić dla mnie o Zuzię Groure... 
Zuzia ładna i gospodarna dziewczyna...
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Irma spłonęła jak wiśnia.
— A... ta, co to zawsze za tobą goniła na zabawach...
— Hm!.. lubiła mnie podobno trochę... lepsza od ciebie, Irmo!
— To zostań!., ożenisz się z Zuzią — rzekła ostrym, nie swoim głosem, blędnąc 

lekko.
Serce chłopca uderzyło gwałtownie.
— Nie! ja dwa mam tylko marzenia w sercu i głowie: Ciebie albo wojnę. Nie 

chcesz iśó za mnie, to zginę jak bracia, ale się z inną nie ożenię.
Ostatnie słowa szeptał cicho pochylony, w konchę prawie jej delikatnego jak 

kwiat ucha.
Dziewczyna nie cofnęła głowy... Wzruszenie nieznane, nieskończenie słodkie mięszało 

jej myśli, paraliżując wolę.
— Dlaczego? — szepnęła, podnosząc oczy zwolna ku nachylonej twarzy towarzysza. 
Gorący pocałunek zamknął jej usta..! Nie broniła, tylko łzy jasne, toczyły się po zaru­

mienionych jagodach.
— Czemu płaczesz, skarbie mój? — pytał tuląc ją do piersi.
— Na wojnie zabiją cię, jak braci...
— Nie, mój skarbie, nie zabiją!.. zostanę w wiosce...
— A! chcesz się ożenić z Zuzią Goure?..
Odsunęła się od niego sztywna, zalana łzami.
— Irmo! dziewczyno moja... ukochana!., ty dbasz trochę o Janka... powiedz, że nie 

sprzeciwisz się woli rodziców...
Dziewczyna pochyliła się na jego piersi nieśmiało. Całowali się długą chwilę... Irma, 

zaczynała rozumieć, dlaczego lepiej jej będzie w swojej chacie, aniżeli u ojca i babki.
— Kochasz mnie?.. —• pytał chłopiec uszczęśliwiony.
— Kocham! — powtórzyła jak echo dziewczyna.
Szczęście nieznane, w snach nie przeczute otoczyło ich wonną atmosferą.
— Ach, jak ja się o ciebie bałam! jaka byłam nieszczęśliwa, że idziesz na wojnę!..
— I nie powiedziałaś mi tego, okrutna! A ja usychałem z miłości i strachu, że mnie 

wyprawisz jak dudka do wojska, że cię tymczasem zabierze kto inny...
— Byłbyś pojechał?
— Rzecz prosta! nie było po co zostawać w wiosce, gdyś płakała na myśl o naszem 

weselu!..
— Co się stało?.. Przecież znałam cię od tak dawna! Teraz serce moje zabierasz 

z sobą; wychodząc; tracę zupełnie głowę... Babka łaje mnie przez dzień cały za roztargnienie...
— Kochasz mnie! dziewczyno moja, ot co się stało!
— Tyś piękny chłopiec — szeptała upojona, topiąc różowe palce w czarnej Janka 

czuprynie.
Całowali się znowu bez pamięci.
— Irmo! — rozległ się zdaleka głos babki.
— Słucham babciu!..
Zanim zwróciła się ku domowi, dziewczyna raz jeszcze wyciągnęła ku chłopcu 

ramiona.
— Janku, mój kochany!
— Co, skarbie najdroższy?...
— Czy ty zawsze będziesz taki dobry?..
— Zawsze, moja stokrotko!.. Proś ojca, niech przyspieszy wesele!..
— Dobrze!., a nie żal ci wojny i sztandarów?
— Nie żal ci wolności dziewczęcej ?..
Całowali się znowu, zapominając o babce.
— Irmo!.. skaranie Boskie!.. Dowołać się jej nie można!.. Pogłuchli, czy co... Taka 

to młodzież dzisiaj... Nie tak za moich czasów bywało. Pamiętasz Irmo?
— Pamiętam babciu! — szczebiotała dziewczyna radośnie, patrząc figlarnie

■ na szczęśliwego również Janka.
'Dr. Antonina Myszyńska.



Dziujne odkrycie

Naczelnik centralnego urzędu pocztowego w Paryżu pewnego dnia skonstatował, że urzędnicy kilku od­
działów podwładnego mu urzędu załatwiają swoje czynności bardzo opieszale, o czem świadczyły niezliczone 
skargi ze sfer publiczności. Ponieważ wszelkie napomnienia nie odnosiły skutku, postanowił naczelnik pewnego 
dnia dokonać niespodziewanej rewizyi. Nie mówiąc nikomu o swem postanowieniu, zjawił się pewnego dnia, 
pod nieobecność urzędników, w odnośnych ubikacyach i zrewidował biurka urzędników.



To, co zobaczył, przeszło najśmielsze jego oczekiwania. Szuflady były zapełnione istnymi legionami śli­
maków, których chodowlę urzędnicy pocztowi uprawiali na wielką skalę. Panowie urzędnicy odpowiednio tre­
sowali owe ślimaki i w godzinach urzędowych odprawiali »wyścigi ślimaków» z totalizatorem i innemi akce- 
soryami wyścigów...

W ten sposób wyjaśniła się przyczyna próżniactwa urzędników... Szef zapłonął początkowo świętem 
oburzeniem i chciał donieść o wszystkiem ministrowi komunikacyi, lecz ostatecznie — bojąc się blamażu — 
zatuszował całą aferę, która i tak jednak doszła — drogą nieurzędową — do wiadomości ogółu, wywołując 
wszędzie salwy śmiechu.

Straszna śmierć podczas pełnienia obowiązków.

Rycina przedstawia katastrofę na linii kolejowej Paryż-Tours, katastrofę, która pociągnęła [za sobą 
straszną śmierć czworga ludzi.

W pewnem miejscu na powyższej linii pełniła funkcyę budnika tegoż wdowa, która mieszkała wraz 
z dwuletnim chłopcem powierzonym jej opiece przez pewną parę małżeńską w Paryżu. Przed kilku dniami 
wyszła wdowa przed tor kolejowy i spuściwszy rampę, oczekiwała przejazdu pociągu. Obok niej stał jej wy­
chowanek. Po przeciwnej stronie toru stała jej sąsiadka ze swoim 3 letnim synkiem. W chwili, gdy pociąg 
zbliżył się już do budki strażnika weszła pod rampę wieśniaczka z synkiem, chcąc przed nadejściem pociągu, 
przebiedz na drugą stronę toru. Wdowa ujrzawszy to, porwała wychowanka na ręce i skoczyła ku sąsiadce, 
chcąc ją zawrócić z drogi. Było już jednak zapóźno. Pociąg, pędzący z szybkością 90 kilm. dopędził ucieka­
jących^ uderzywszy w nich całą siłą, położył wszystkich czworo trupem na miejscu.
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A. CZECHOW.

LUykrzyknik.
W ńocy, w wigilię Bożego Narodzenia, Efim Prokofjewicz Perekładin, sekretarz ko­

legialny, udał się na spoczynek mocno strapiony, a nawet oburzony.
— Odczep się, przeklęta! — wrzasnął ze złością na żonę, gdy zapytała, dlaczego 

taki nachmurzony.
A rzecz miała się tak: Perekładin tylko co wrócił z wizyty, gdzie mówiono wiele 

rzeczy osobiście dlań niemiłych. ~
Zrazu mówiono o pożytku oświaty wogóle, następnie przeszli niepostrzeżenie na te­

mat poziomu wykształcenia braci urzędniczej, przyczem nie szczędzono wymówek, ubo­
lewań a nawet docinków.

I jak to często bywa w towarzystwach rosyjskich, od ogółu przeszli do jednostek.
— Ot, dajmy na to, pan, Efimie Eomiczu — zwrócił się pewien młodzieniec do Pere- 

kładina. — Zajmuje pan przyzwoite stanowisko, a... jakież pan wykształcenie odebrał?
— Żadnego. Zresztą, u nas nie wymagają wykształcenia - cicho odparł Perekładin. 

— Pisz poprawnie, ot i wszystko.
— A gdzież to pan nauczył się tak poprawnie pisać?
— Hm... przyzwyczaiłem się... W ciągu czterdziestoletniej służby ręka może się 

wprawić. Rozumie się, z początku było mi trudno, robiło się błędy, potem przyzwyczaiłem 
się i dobrze. x

— A znaki pisarkie?
— I znaki pisarskie nic szczególnego. Stawiam je prawidłowo.
— Hm — ciągnął dalej młodzieniec — ależ przyzwyczajenie, to nie wykształcenie 

jeszcze.
To nic, że pan stawia prawidłowo znaki pisarskie, to nic- trzeba je stawiać świadomie. 
Stawiając przecinek, powinien pan wiedzieć, dlaczego go pan postawi. A ta pańska 

bezmyślna, machinalna ortografia nie warta ani grosza. To maszynowa robota i nic więcej.
Perekładin milczał, a nawet uśmiechnął się pokornie (młodzieniec był synem radcy 

stanu i tam miał prawo do rangi X klasy), ale teraz, kładąc się spać, dał folgę oburzeniu 
i złości.

— Służyłem lat czterdzieści — rozmyślał — a nikt mnie durniem nie nazywał, a tu 
patrzcie-no, jacy się krytycy znaleźli! Bezmyśhiie, »reflekcyjnie«! Maszynowa robota! Ach, 
ty, palże cię licho! A może ja umiem więcej od ciebie, chociażem w uniwersytecie nie 
studyował!

Wyczerpawszy pod adresem krytyka wszelkie znane mu wymysły i ogrzawszy się 
pod kołdrą, Perekładin począł się uspakajać.

— Ja wiem, rozumiem — myślał, zasypiając.
— Nie postawię dwukropka tam, gdzie potrzebny przecinek, czyli, że zdaję sobie 

z tego sprawę, że rozumiem. Tak, tak, młodzieńcze, wpierw należy pożyć, posłużyć, a do­
piero starszych sądzić!

Przed zamkniętemi oczyma usypiającego Perekładina niby meteor, przeleciał ognisty 
przecinek. Za nim drugi, trzeci i wkrótce na ciemnem tle pokoju, przed oczyma wyobraźni 
biednego urzędnika, zamajaczyło mnóstwo latających przecinków.

— Dajmy na to... przecinki — rozmyślał Perekładin, wyczuwając błogie odrętwienie 
członków wskutek ogarniającego go snu.

— Wiem doskonale. Znajdę miejsce dla każdego i to świadomie, nie byle jak. Egza­
miny — a zobaczysz. Przecinki kładziemy w różnych miejscach. Gdzie trzeba i gdzie nie 
trzeba. Im bardziej papier zawikłany, tern więcej trzeba przecinków. Kładziemy je przed 
„który“ i przed „że“. Jeżeli np. wyliczamy urzędników, to każdego z nich należy oddzielić 
przecinkiem. Wiem!

Złote przecinki zakręciły się i znikły.
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Miejsce ich zajęły ogniste kropki.
— A kropkę... kładziemy na końcu papieru.
Gdzie trzeba dobrze odetchnąć i spojrzeć na słuchacza, tam również stawiamy kropkę, 
Po długiem zdaniu także kropka, ażeby sekretarz nie zachłysnął się przy czytaniu 

Więcej nigdzie nie kładziemy kropki.
I znów nadlatują przecinki. Krążą, łączą się z kropkami, i Perekładin widzi roje 

kropek, średników i dwukropków.
— Znam ja was — myśli. — Gdzie mało przecinka, a kropki zawiele, tam stawiamy 

średnik. Nó, a dwukropek? Dwukropek po: „postawiono“, naprzykład.
Kropki i średniki przygasły. Przyszła kolej na znaki zapytania, które, wyskoczywszy 

z obłoków, poczęły tańczyć kankana. t
— Ćo za dziwo! Znaki zapytania! A choćby i tysiąc, znajdę miejsce dla każdego 

Stawiamy go wtedy, gdy trzeba zrobić sprawozdanie lub, dajmy na to, sprawdzić jakiś 
papier urzędowy. „Gdzie została przeniesiona reszta sum z roku takiego a takiego ?“ lub: 
„czy zarząd policyjny nie uważa za stosowne i t d.“?

Znaki zapytania kiwnęły potwierdzająco haczykami i momentalnie, jak na komendę, 
przedzierzgnęły się w wykrzykniki.

— Hm... ten znak przestankowy często używa się w listach. „Szanowny Panie!“, 
albo: „Jaśnie wielmożny Ojcze i Dobrodzieju!“ A w papierach urzędowych kiedy?

Znaki zapytania wydłużyły się jeszcze bardziej i zastygły w oczekiwaniu.
W papierach kładziemy je wtedy... hm... tego... jakże tam? Hm... W rzeczy samej, 

kiedy stawimy je w papierach? Czekaj-no, niech sobie przypomnę... hm...
Perekładin otworzył oczy i przewrócił się na drugi bok. Ale zanim zdążył oczy 

zamknąć, już na ciemnem tle pokoju zamajaczyły wykrzykniki.
— Pal was licho! — myślał, daremnie usiłując usunąć nieproszonych gości z przed 

oczu swej wyobraźni.
— Czyżbym zapomniał? Albo zapomniałem, albo nie stawiałem ich nigdy w życiu.
I Perekładin począł przypominać sobie po kolei treść wszystkich papierów, jakie 

zdarzyło mu się redagować w ciągu czterdziestoletniej swej służby, ale ani myślenie, ani 
marszczenie czoła nie wygrzebało z jego przeszłości ani jednego wykrzyknika.

— Także los! Pisałem w ciągu lat 40 i ani razu nie postawiłem wykrzyknika. Hm...
A gdzież wreszcie ten dyabeł długonogi się stawia?
Z poza szeregu ognistych wykrzykników, wychyliła się drwiąco uśmiechnięta twarz 

młodzieńca — krytyka. Znaki zaś, uśmiechnąwszy się, zlały się w jeden olbrzymi wy­
krzyknik.

Perekładin potrząsnął głową i oczy otworzył.
Licho wie co! — myślał. — Trzeba jutro wstać wcześnie na jutrznię, a tu mi ci 

dyabli z głowy nie wychodzą — Tfu! Ale gdzież on się stawia nareszcie!
— Ot, masz przyzwyczajenie! A tom rękę wprawił! W ciągu lat czterdziestu ani 

jednego wykrzyknika!
Perekładin, przeżegnawszy się, oczy zamknął, ale czemprędzej otworzył je znów: na 

ciemnem tle pokoju, wciąż jeszcze migotał wielki znak.
— Tfu! W ten sposób przez całą noc oka nie zmrużę! Marto! — zwrócił się do 

żony, która często lubiła się chwalić z ukończenia nauk na pensyi — czy nie wiesz 
przypadkiem, duszeńko, kiedy stawiamy wykrzyknik w papierach urzędowych?

— Jeszczebym też tego wiedzieć nie miała! Niedarmo siedm lat uczyłam się na 
pensyi. Całą gramatykę umiem na pamięć- Wykrzyknik kładzie się po wołaczu i po zda­
niach wyrażających wołanie, zachwyt, radość, oburzenie, gniew, oraz inne uczucia!

— Taak? — pomyślał Perekładin — zachwyt, oburzenie, radość, gniew, oraz inne 
uczucia...

Sekretarz zamyślił się. Redagował papiery w ciągu lat czterdziestu, zredagował ty­
siące, dziesiątki tysięcy, a nie pamięta ani jednego wiersza, któryby wyrażał zachwyt, 
oburzenie lub coś w tym rodzaju.

— Oraz inne uczucia... — myśli. — Alboż w papierach urzędowych bywają takie 
uczucia. Nawet bezduszny mógłby je pisać.



Telefon0020. [Kraków REIM i SKA, Rynek Linia A-B.
PRZYBORY SPORTOWE
J^Zimowe i Letnie. 
PRZYBORY turystyczne.

Artykuły chirurgiczne 
i wyroby gumowe.

Perfumy krajowe, francuskie 
i angielskie w oryg. flakonach 
i na wagę. Mydła toaletowe 
w różnych zapachach. Pudry 
i Kremy. Woda kolońska ory­

ginalna i na wagę.
KALOSZE rosyjskie i amerykańskie.

Ludwik Kowalski 
zegarmistrz 

Kraków, Sukiennice 18 
poleca skład zegarków 
złotych, srebrnych, sta­

lowych i niklowych.
Zegary pendułowe i budziki.
Wykonuje sumiennie wszelkie 
reparacye w oznaczonym ter­

minie.

n<   i OI - ~ir  I o m o r - II 1 o f IM

!Gertler i Brandt
[| Krakocu, Gołębia 10. |]

J Skład:
maszyn, narzędzi, przyboróuu

» technicznych i elektrotechni- ° 
cznych. Nr. telefonu Z037.

ni I a I..... 'Tl----- To C3 o I li i o I

Władysław
Kiciński 

rytownik 
Kraków, Sukiennice 18 

poleca wszelkie roboty 
w zakres rytownictwa 

wchodzące.
Ceny nizkie.

BOBOBDBOEOBOBOHIOIBOBOBDDOBOBOBBB
FABRYCZNY SKŁAD

I KUFRÓW, WALIZ, NECESERÓW, | 
g TOREBEK DAMSKICH, PARASOLI, b 
| PLEDY ANGIELSKIE, RĘKAWICZKI g

I Anastazy FRONCZ j 
f Kraków, Floryańska 1.17. g 
bobdbobdbobdbdbiioibobobdbdbobdbob

ZMIANA LOKALU! ffl!

łw. SZNA JDRO WICZ, J
I KUŚNIERZ obecnie Kraków, Rynek gł. 9.
fek (vis-à-via kościoła św. Wojciecha. Magazyn, urządzony \| 
W z komfortem, poleca:

<g futra, serdaki, peleryny itp.
O Zamówienia wykonuje z całą starannością, jak również 

wszelkie przeróbki oraz pokrycia futer. Magazyn posiada //ii 
|k wielki wybór materyałów z fabryk krajowych i angielskich. Xj| 
№ FILIA W KRYNICY.

WIKTOR BK0MDW1CZ
w Krakowie, przy ul. Szczepańskiej Ii. 1

IRaterye na Suknie, Kostyurną 
i Bluzki damskie

Solową konfekcyę damską
Własne pracownie sukien.



II.
■a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a
a

a

Wyrób 
krakowski

Doskonałe 
pokrycie 
dachów

Lekkie, trwałe, 
nie wymaga ni­
gdy reparacyi. 
Najwyższy stopień 

ognlotrwałości.

IT
łupek asbestowy 

odporny na wiatry i zmiany powietrza. 

Fabryka łupku asbestowaflo „Asblt" 
Spółka z ograniczoną poręką.

KRAKÓW. Fabryka: ulica Starowiślna 89. Biuro 
centralne ulica Starowiślna 48.

Telefon Nr. 2105.

► ► ► ► ►► ► ►
>>►►► ► ► ► ► ► ► ► ► ► ► ► > > > ►

►► ►►►►
s>►►

w Inkowie,IfyróBł. LIZ.
Wspaniale urządzona Sala Bilardowa. 
Czytelnia zaopatrzona w najrozmaitsze 
pisma krajowe i zagraniczne. Obsługa 
uprzejma i szybka. - Kawiarnia otwarta 

od godziny 7 rano do 3 w nocy.
Z poważaniem 

LUDWIK FRaneZGK.

i wyrobów wełnianych
w KĘTACH

firmy 

ajaczekiLankosz 
polecają swoje składy

»Krakowie, Rynek Linia A-B 47 
bu Lwowie, ul. Jagiellońska 1.3. 
Dostarczają: Sukna i koce dostawo we dla 
Instytucyj autonomicznych, rządowych, dla 
klasztorów, Zakładów wychowawczych itp. 
Materyaly modne na ubrania męskie, ko- 
styumy damskie, kocyki na łóżka i na 
konie, derki powozowe i pledy, gotowe 
peleryny studenckie i bundy podróżne. 
Próbki wysyłają na prowincyę o płatnie.

Zakład bronzowniczy

©
t

r

]. Pająka i M. iEdzblskicgo
Kraków, plac Dominikański 1

(w podwórzu)

przyjmuje wszelkie roboty kościelne, 
cyzelerskie i grawerskie, oraz zło­
cenia i srebrzenia. — Reparacye 
i odnowienia załatwia się w jak 

najkrótszym czasie.

Sfory i żaluzye najnowszej konsfrukcyi, 
po bardzo przystępnych cenach, poleca

Wł. Pędziwiatr
KrakówsDębmki,
Dz. XI. ul. Podgórska Ir. 16.

Zamówienia z prowincyi uskutecznia się 
odwrotnie.
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Wstrętna twarz młodzi eńca-kry tyka wyjrzała z poza ognistego wykrzyknika i uśmiech­
nęła się drwiąco.

Perekładin usiadł na łóżku. Bolała go głowa, na czoło wystąpiły krople zimnego 
potu.

W rogu pokoju słabym płomieniem gorzała lampka; meble miały wygląd czysty, 
świąteczny; na wszystkiem znać było obecność i dotknięcie ręki kobiecej, ale biednemu 
urzędniczynie nieswojo było i zimno; miał uczucie, jakby niespodziewanie rozchorował 
się na tyfus.

Wykrzyknik tkwił teraz już nie pod powiekami, ale tuż przed nim, w pokoju, koło 
tualety żony i kiwał szyderczo na Perekładina.

— Maszyna do pisania! maszyna! — szeptało widmo, oblewając urzędnika lodowa­
tym chłodem.

— Drewno nieczułe!
Urzędnik otulił się kołdrą, ale i pod kołdrą dojrzał widmo; przytulił twarz do ra­

mienia żony: z poza ramienia sterczał — wykrzyknik.
Biedny Perekładin męczył się tak całą noc. Ale i we dnie nie dało mu widmo spo­

koju. Widział je wszędzie: kładąc buty na nogi, na dnie spodka z herbatą, nawet na 
orderze św. Stanisława.

— ...Oraz inne uczucia — rozmyślał. — Prawda, żem żadnych uczuć nie doświadczał. 
Ot, teraz, naprzykład, pójdę do władz z powinszowaniem. A czyż będę co czuł przytem ? 
Tak, ot sobie! Maszyna i nic więcej!

Kiedy Perekładin wyszedłszy na ulicę zawołał dorożkarza, wydało mu się, że zamiast 
niego, zajechał wykrzyknik. Wszedłszy do przedpokoju naczelnika, Perekładin, zamiast 
szwajcara, ujrzał — wykrzyknik.

A wszystko mówiło mu o zachwycie, oburzeniu, gniewie.
Nawet obsadka podobną była do wykrzyknika.
Perekładin wziął pióro, umoczył je w atramencie i podpisał się:
„Sekretarz, Efim Perekładin !!!“
I stawiając te trzy wykrzykniki, zachwycał się, cieszył, drżał z oburzenia i gniewu-
— Masz ! masz! — szeptał, naciskając pióro.
Ognisty wykrzyknik uczuł się zadowolonym i... zniknął.
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Przedpotopowy zwierz na Dowej Gwinei.

Angielski związek ornitologów dokonał podczas wyprawy naukowej na wyspie Nowej Gwinei dwóch 
bardzo ciekawych odkryć, jak doniosły pisma angielskie. Ekspedycyi uczonych, której przewodniczył Wlater 
Goodfellovs chodziło o zbadanie Gór Śniegowych, położonych w południowej części wyspy. Podczas wyprawy 
na jedną z gór odkryli uczeni na wysokości około 2000 stóp osadę karzełków. Dudkowie ci wzrostem ciała 
dosięgają zaledwie wysokości 4 stóp, kolor ich skóry jest czarny, ramiona zaś w stosunku do całej drobnej 
postaci są nieproporcjonalnie długie. Umysłowo są te karzełki tak słabo rozwinięte, że potrafią liczyć zale- 
dwo do trzech.

Ekspedycya spostrzegła też ślady nieznanych dotąd zwierząt o olbrzymich rozmiarach. Jedno z tych 
zwierząt spotkano podczas wspinania się na górę Alberta Edwarda w zachodniej części wyspy. Jest to zwie­
rzę, przewyższające rozmiarami słonia a kształtem przypominające kota. Kadłub potwora okrywa sierść bia­
łego koloru w czarne pręgi, głowa jego przypomina łeb tapira. Zwierzę to nazywają murzyni »Gazeka« — 
i boją się go »jak dyabła«.

Uczestnik wyprawy C. A. Moucton dał dwa strzały do zwierzęcia, które zdaje się trafiły, mimo to 
groźny zwierz uszedł w gąszcz nieprzebyty, porywając po drodze jednego z karzełków — i ekspedycya już 
go nigdy nie spotkała.

Dr. Mathew z Nowojorskiego muzeum przyrodniczego przypuszcza, że zwierzę to jest identyczne 
z pzredhistorycznym Diprotodonem, którego szczątki nieraz znajdowano. — Byłoby bardzo interesującem, 
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gdyby istotnie udało się stwierdzić istnienie zwierzęcia przedpotopowego na N. Gwinei, ale z drugiej strony 
podnoszą się głosy z kół uczonych, że może p. Moucton posiada zbyt bujną fantazyę...

Uustracya nasza przedstawia owe tajemnicze zwierzę, zwane Gazeka, — a nadto wykopaną z ziemi 
czaszkę przedhistorycznego Diprotodona (w stosunku do czaszki ludzkiej) oraz nogę tego potwora.

c -------- a

Leuu na fortepianie.

Tresura dzikich zwierząt wysila się na coraz to nowe pomysły, byle tylko wzbudzić zainteresowanie, 
się szerokich sfer publiczności. A tresura tych mieszkańców dzikich puszcz i pustyń jest nadzwyczaj uciążliwą, 
gdyż zwierzęta mało inteligentne, zuchwałe i podstępne, każdej chwili są gotowe rzucić się na swego pogromcę 
Do posłuszeństwa można je zmusić jedynie tylko groźbą i strachem. Pręt stalowy, bat, a czasem i rewolwer 
są nieodstępnemi towarzyszami pogromcy, którego każdy ruch, każde spojrzenie śledzą zwierzęta z największą 
podejrzliwością. Po dłuższym dopiero czasie zyskuje pogromca zaufanie swych wychowanków i wówczas' do­
brem obchodzeniem się,. pieszczotami i darami może je przekonać, że nie żywi względem nich złych zamia­
rów. Lecz i wtedy nawet nie wolno pogromcy zapominać, że ma do czynienia z dzikiemi zwierzętami, gdyż 
lada ruch niewprawny może wzbudzić w zwierzętach nowe podejrzenia i przyprawić go o życie.' Najłagod­
niejsze nawet okazy w towarzystwie innych bardziej dzikich tracą swoje zalety i stają się podobne do 
swych dzikich towarzyszy. Pogromcę powinna cechować nie tylko odwagą, lecz powinien on również być 
miłośnikiem zwierząt, gdyż tylko jedno i drugie może mu zapewnić powodzenie w jego sztuce. Pogromcy 
zwierząt rekrutują się nietylko z pomiędzy mężczyzn, są i kobiety, które mimo wrodzonej bojażliwości oddają 
się temu niebezpiecznemu zajęciu.

Jako przykład posłużyć może pogromczyni miss Marto, która obecnie popisuje się tresurą zwierząt 
w niemieckich teatrach rozmaitości. Szczególniej jeden punkt z jej programu wzbudza powszechną sensacyę. 
Oto jeden z największych przez nią tresowanych lwów kładzie się na pudle fortepianu na którym miss Marto 
rozpoczyna koncert. Podczas tego lew mruczy cicho, tak że odnosi się wrażenie, iż mu się ten koncert bardzo 
podoba. W każdym razie lew, jako przyjaciel muzyki jest pewnego rodzaju nowością. Uustracya sporządzona 
według fotograficznego zdjęcia, przedstawia tę oryginalną scenę z tresury miss Marto w otoczeniu jej dzikich 
wychowanków.

K*
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Chińczyk moröercq baletnicy.

We Frankfurcie rozegrał się w świecie artystów («Artisten« nazwa ta oznacza w Niemczech produku­
jących się we Vareties ludzi) krwawy dramat, który zarazem świadczy, jak wielką może być siła namiętności 
u Chińczyków.

Dwudziestodwuletni chińczyk Czang-Ju zastrzelił młodą »artystkę« Hildegardę Hoffmann, która wystę­
powała w jednym z berlińskich Variete pod pseudonimem Mousselli wraz z rzeczonym Chińczykiem, śpiewając 
duety. Chińczyk niesłychanie namiętnie pokochał dziewczynę, ona jednak chciała się od niego uwolnić i przy­
jęła engagement do Frankfurtu. Czang-Ju po kilku dniaćh pojechał za nią i o godzinie 6 z rana zjawił się 
w jej mieszkaniu. Gospodyni zbudziła śpiącą tancerkę — mówiąc jej, że jakiś pan chce się z nia zobaczyć 
w ważnej sprawie. Gdy tancerka otworzyła drzwi, chińczyk dał do niej 3 strzały z rewolweru, które dziew­
czynę trupem położyły, następnie wypalił dwukrotnie do siebie. Padając, ramieniem objął kochankę i skonał 
obok niej.
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GUY DE MAUPASSANT.

5P0UJIEDŹ K5IĘDZfl.
(Z wydania pośmiertnego).

— Czas już spać moja kochana — przemówiła hrabina.
Troje dzieci, dwie dziewczynki i chłoczyk wstały posłusznie, aby ucałować babkę. Na­

stępnie pożegnały się ze starym księdzem, który był tego dnia na obiedzie w pałacu (jak 
zwykle co czwartek).

Ksiądz M... posadził sobie dwoje dzieciaków na kolana i obejmując je swemi dłu- 
giemi rękami w czarnych rękawach, ojcowskim ruchem przyciągnął je do siebie, całując 
w czoło długim serdecznym pocałunkiem. Potem spuścił dzieci z kolan i one poszły 
do siebie, chłopak naprzód, dziewczynki za nim.

— Zdaje się, że lubisz dzieci księże? — zapytała hrabina.
— Tak, pani, bardzo je lubię.
Staruszka spojrzała na księdza swemi jasnemi oczami.
— I... czy samotność księdzu nigdy nie dokuczała?
— Zdarzało się, czasem, i tak.
Ksiądz zamilkł, lecz po chwili mówił dalej z wahaniem.
— Ja nie byłem stworzony do innego życia!
— Kto to wie?
— Ja wiem, napewno, stworzony byłem tylko na księdza, poszedłem za swojem 

przeznaczeniem.
Hrabina wciąż jeszcze patrzyła na księdza.
— Proszę mi powiedzieć, księże, jak mogłeś wyrzec się wszystkiego, co nas przy­

wiązuje do życia, wszystkiego co nas pociesza i nas podtrzymuje. Co popchnęło na tę wy­
braną przez księdza drogę, co zmusiło zawrócić z tej drogiej życiowej drogi, wyrzec się 
małżeństwa, rodziny? Nie jesteś fanatykiem, nie ^należysz do ludzi egzaltowanych, nie jesteś 
melancholikiem i nawet nie zaliczasz się do liczby rozczarowanych. Co właściwie zmusiło 
cię wyrzec się świata i złożyć wieczną przysięgę ? Wypadek jakiś — czy może nie­
szczęście ?

Ksiądz wstał i podszedł do kominka, wyciągając ku ogniu swoje grube buty wiej­
skiego księdza. Widocznie nie mógł się jeszcze zdecydować, czy odpowiedzieć na zadane 
mu pytania.

Był to wysoki, ubielony siwizną starzec, zajmujący przez dwadzieścia lat stanowisko 
w Saint Antoine du Roche, o którym mówiąc, wieśniacy zwykle wykrzykiwali: — »To ser­
cowy człowiek!«

Ksiądz Modron był rzeczywiście serdecznym, miłym, grzecznym i szczodrym. Gotów 
byW, jak Św. Marcin rozciąć swoją szatę na połowę. Lubił też śmiać się i płakać jak 
kobieta z powodu drobnostki, co w przekonaniu jego parafian, szkodziło nieco jego opinii.

Stara hrabina de Saville, zamieszkała w swoim zamku du Boche dla wychowania 
wnucząt, po śmierci syna i synowej, które nastąpiły jedna po drugiej, lubiła bardzo swego 
księdza i mówiła o nim zawsze: »Ot to, to serce!«

Ksiądz zjawiał się zawsze w zamku co czwartek i spędzał cały wieczór z jego wła­
ścicielką. Oboje czuli dla siebie głębokie i szczere starcze przywiązanie. Rozumieli się 
doskonale, wystarczało im raz pół słowa, bo jak jeden tak druga obdarzeni byli bezgra­
niczną dobrocią i prostotą dobrych ludzi.

— No, księże spowiadaj się teraz przedemną, na ciebie kolej — nalegała staruszka.
Ksiądz powtórzył:
»Ja niestworzony byłem do innego życia. Na szczęście zrozumiałem to wczas i nieraz 

później przekonałem się, że się nie omyliłem.
Rodzice moi zajmowali się handlem w Verdiers, byli ludźmi dosyć zamożnymi, snuli 

na mój rachunek różne marzenia o zaszczytach i układali plany na przyszłość. Mnie bar­
dzo wcześnie oddali z domu i umieścili w zakładzie naukowym. Trudno sobie wyobrazić 
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ile może przenieść dziecko oddane do gimnazyum, chociażby tylko z powodu rozłąki 
z rodziną i uczucia samotności. Monotonne życie pozbawione pieszczoty, dobre dla jednych, 
dla drugich bywa zgubą.

Młode istoty bardzo często posiadają serce bardziej wrażliwe, niż można byłoby przy­
puszczać i zamykając je tak wcześnie, zdała od tych, których kochają, mogą rozwinąć 
w nich tę wrażliwość, zwiększającą się bardzo, chorobliwą i niebezpieczną stopniowo.

Przestałem się bawić, nie miałem towarzyszów i spędzałem całe godziny myśląc o domu, 
płakałem po nocach leżąc w łóżku, łamałem sobie głowę, starając przypomnieć sobie 
wszystko, co kiedyś zaszło w rodzinie, nawet najdrobniejsze, nic nieznaczące wypadki. 
Myślałem też ciągle, ile ja straciłem, rozstając się z rodziną. Stawałem się powoli egzalto­
waną istotą, dla której najlżejsze codzienne przykrości, wydawały się strasznem nieszczę­
ściem. I byłem coraz bardziej milczącym, nietowarzyskim, nierozmownym. Umysł mój się 
rozwijał, pocichu lecz dobrze. Nerwy dzieci prędko się psują, należyłaby pilnować, aby 
dzieci zanim dosięgną zupełnego rozwoju, miały spokojne życie. Lecz któż może się spo­
dziewać, że dla niektórych uczniaków, jakaś niesprawiedliwa kara jest dajmy na to, tak 
silnem cierpieniem, jakiem w przyszłości może być dla niego śmierć przyjaciela, któż 
bowiem może zdać sobie sprawę z tego, że niektóre młode dusze doznają strasznych wzru­
szeń z powodu drobnostki i w prędkim czasie stają się nieuleczalnie chore.

To stało się ze mną. Ten dar »wzruszenia się« rozwijał we mnie z taką siłą, że ist­
nienie moje było prawdziwą męczarnią.

Ja tego nierozumiałem, milczałem, lecz powoli stałem się do tego stopnia wrażli­
wym, że dusza moja była fak krwawiąca rana. Każde dotknięcie wzbudzało w niej choro­
bliwe uczucia, rodziło straszne męki, wywierając na nią wpływ zgubny. Szczęśliwi są ludzie, 
zakuci w pancerz obojętności, uzbrojeni w stoicyzm.

Skończyłem lat szesnaście, wskutek moich skłonności do cierpienia z lada powodu, 
stałem się okropnie nieśmiałym. Czując się zupełnie bezbronnym przeciw ciosom losu, czy 
wypadku, bałem się spotkań, zdarzeń, dotknięć-

Żyłem w ciągłym strachu przed nieświadomemi lecz ciągle oczekiwanemi nie­
szczęściami. Nie śmiałem mówić w towarzystwie, nie śmiałem poruszyć się. Ja rozumiałem, 
że życie to walka, walka straszna, w której przeciwnicy obdarzają siebie strasznemi, 
nieuleczalnemi, śmiertelnemi ranami. Zamiast tego, żeby żyć jak wszyscy ludzie szczęśliwi 
z nadzieją na przyszłość, ja tylko ze strachem czekałem tej przyszłości, miałem chęć scho­
wać się, uniknąć walki, w której byłbym zwyciężonym, zabitym.

Po skończeniu gimnazyum dostałem sześciomiesięczny urlop jedynie dlatego, żebym 
mógł zastanowić się i pomyśleć o wyborze swojej przyszłej działalności. Bardzo zwyczajny 
wypadek otworzył mi oczy, dał możność zajrzeć w głąb swojej duszy, odkrył chorobliwy 
stan mego umysłu, wskazał na niebezpieczeństwo grożące mi i wpłynął na moje postano­
wienie, by uniknąć gó za jakąbądź cenę.

Miasteczko, w którem mieszkałem, otoczone było lasami i równinami- Dom moich 
rodziców był na jednej z główniejszych ulic. Dni całe spędzałem teraz zdała od tego 
domu, o którym marzyłem kiedyś ze łzami w oczach. Zbudziło się we mnie usposobienie 
do marzeń, błąkałem się też po polach i lasach zupełnie sam, starając się rozerwać 
myśli.

Rodzice moi, pochłonięci zupełnie swoim handlem i zakłopotani moją przyszłą karyerą, 
mówili ze mną tylko o swoich dochodach lub o moich planach na przyszłość- Kochali 
mnie miłością ludzi statecznych, posiadających dużo praktycznej mądrości, kochali mnie 
więcej rozumem, niż sercem- Pozostawiony byłem sam sobie i swoim myślom i ciągle drę­
czony przez jakąś trwogę.

Kiedyś wieczorem, bojąc się. spóźźni, wracałem po długiej przechadzce do domu wiel­
kimi krokami, gdy zobaczyłem psa biegnącego na moje spotkanie- Pies był bardzo chudy, 
z hiszpańskiej rasy bolończyków, z długiemi uszami, pokrytemi kręcącą się sierścią.

Stworzenie zatrzymało się, gdy znalazło się o dziesięć kroków odemnie. Ja uczyniłem 
to samo. Pies zaczął ruszać ogonem, zbliżając się ku mnie drobnymi kroczkami, z lękli­
wymi ruchami całego ciała, przysiadując na tylnych łapach i powoli ruszając głową, jakby 
prosząc o litość. Zawołałem go, pies zaczął pełznąć z takim smutnym i błagającym wyrazem, 
że oczy moje mimowoli napełniły się łzami. Podszedłem do niego, pies uciekł, lecz po 
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chwili znowu zaczął się zbliżać. Przykląkłem na kolano i zacząłem go zachęcać 
różnymi przysmakami, żeby go tylko jakkolwiek przyciągnąć. W końcu udało mi się, stwo­
rzenie się zbliżyło, zacząłem je pieścić z nadzwyczajną ostrożnością — powoli ośmieliło 
się, zaczęło po trochu wstawać i nareszcie opierając się przedniemi łapami o moje piersi 
zaczęło mi lizać twarz. Potem pies poszedł za mną aż do drzwi mego domu.

Pies był pierwszą istotą, którą pokochałem, strasznie pokochałem dlatego, że on 
podzielał moje uczucie. Przywiązanie do tego stworzenia było śmieszne i przesadzone. 
Nie wiem, dlaczego, zdawało mi się, że jesteśmy rodzeni bracia, zabłąkani na ziemi, jedna­
kowo bezbronni i samotni. On nie opuszczał mnie nigdy, spał przy mojem łóżku, jadł razem 
przy stole, nie patrząc na niezadowolenie moich rodziców i towarzyszył mi w moich 
smutnych przechadzkach.

Często zatrzymywałem się gdzieś nad brzegiem rowu, siadałem na trawie. »Sam« 
(tak się nazywał ów pies) momentalnie przybiegał do mnie i kładł się na kolanach, lub 
obok mnie, podnosząc końcem swego pyska moją rękę, jak gdyby prosząc w taki sposób 
o pieszczotę.

Raz, w końcu czerwca, szliśmy po drodze, wiodącej do Saint Pierre de Chabrol, 
zauważyłem zbliżający się dyliżans. Zbliżał się zaprzężony czwórką pędzących galopem 
koni. Woźnica palił z bata, obłok kurzu podnosił się z pod kół ciężkiego wehikułu, unosząc 
się nad nim jak chmura.

Zupełnie nieoczekiwanie w chwili, gdy dyliżans zbliżał się ku mnie »Sam«, może 
nastraszony niezwykłym hałasem, lub chcąc być przy mnie, rzucił się w tę stronę. Kopnięcie 
nogi konia przewróciło psa. Zobaczyłem, jak pies się przewrócił, potoczył się, wstał i znowu 
upadł na cztery nogi i jak później cały dyliżans zadrgał, a za nim zobaczyłem nie­
spodzianie w kurzu drogi jakąś ruszającą się masę. To był mój pies, prawie przecięty 
na połowę, wszystkie wnętrzności wisiały z rozprutego brzucha, krew lała się potokami. 
»Sam« chciał się podnieść, poruszyć, lecz tylko dwie przednie łapy poruszały się, drapały 
ziemię, jakby kopiąc dół, drugie dwie wisiały bezwładnie. Zwierzę wyło okropnie, oszalałe 
z bólu.

W kilka minut Sama już nie było. Nie mogę pani wypowiedzieć tego uczucia, jakiego 
doświadczyłem, nie mogę opowiedzieć, jak strasznie cierpiałem. W przeciągu miesiąca nie 
wychodziłem ze swego pokoju.

Pewnego wieczoru, ojciec mój, rozdrażniony moim stanem, wykrzyknął.
•— Cóż się stanie z tobą, gdy doznasz prawdziwego nieszczęścia, gdy stracisz żonę, 

dzieci!.- Nie można takim być głupcem!
Od tej chwili słowa te utkwiły w mej głowie, zaczęły mnie prześladować.
— Cóż się stanie z tobą, gdy. doznasz prawdziwego nieszczęścia, gdy stracisz żonę, 

dzieci!..
Zaczynałem teraz rozumieć siebie. Zrozumiałem, dlaczego wszystkie drobne przykrości 

codziennego życia wydają mi się takiemi nienaprawionemi nieszczęściami, zrozumiałem 
niestety, że jestem stworzony po to, żeby cierpieć — cierpieć okropnie przez wszystko 
na świecie, żeby skupiać w sobie wszystkie męczące uczucia, powiększone moją chorobliwą 
wrażliwością i okropny strach, strach przed życiem opanował mnie... Nie pragnąłem zasz­
czytów, nie miałem żadnych upodobań do niczego — postanowiłem wyrzec się możebnych 
radości w tern życiu, aby uniknąć pewnych smutków.

Życie krótkie postanowiłem przeżyć, służąc innym, pomagając bliźnim, znosząc ich 
smutki i korzystając z ich radości. Nie doświadczając sam ani jednych, ani drugich, spo­
dziewałem się, że oszczędzę sobie wzruszeń. *

Ksiądz M... zamilkł. Patrzył w ogień płonący jasno na dużym kominku, jak gdyby 
starając się ujrzeć w niem to wszystko tajemnicze, wszystko niewiadome, w tern życiu — 
którem los mógłby go obdarzyć, gdyby posiadał więcej śmiałości i siły do znoszenia cier­
pień. Po chwili dodał cichszym głosem:

— Miałem racyę. Nie byłem stworzonym do życia tego świata!
Hrabina nic nie odpowiedziała swemu przyjacielowi.
Nareszcie po długiem milczeniu odparła;
— Mnie się zdaje, że gdybym nie miała wnuków, nie znalazłabym w sobie siły 

do życia.
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Ksiądz wstał, nie mówiąc ani słowa.
Hrabina sama odprowadziła go do drzwi, wychodzących na ogród i długo patrzyła, 

jak oddalała się powoli w ciemności postać jej gościa, oświetlona lampą.
Następnie podeszła do kominka i zamyśliła się nad tem, o czem się nie myśli 

w dniach młodości.

Osobliujy zuuyczaj uueselny.

Osobliwe, stare zwyczaje istnieją na małej »Świętej wyspie« u wybrzeży angielskich, hrabstwa Nort­
humberland. Każda panna, idąca do ślubu, podąża na brzeg morza, wstępuje na wielki głaz nadbrzeżny, gdzie 
orszak weselny obsypuje ją kwiatami i składa jej podarki. Żadna panna na tej wyspie nie uchyla się od 
tego obrzędu.



LUłamyujacze uue frakach.

Do lokalu pewnej wielkiej firmy manufakturowej w Mannheim-Waldho dokonano niesłychanie śmia­
łego włamania. Bandyci w umiejętny sposób włamali się do ogniotrwałej kasy, skradłi z tresoru całą gotówkę 
w kwocie 4000 koron, poczem uciekli'. Prawdopodobnie zostali spłoszeni, gdyż na miejscu czynu zostawili 
część swoich narzędzi złodziejskich. Polioya doszła do przekonania, że włamania dokonała międzynarodowa 
banda Kirscha, słynąca z tego, że jej członkowie prezentują się jak skończeni gentlemani. Bywają oni w naj­
lepszych towarzystwach, na koncertach, w teatrach, w pierwszorzędnych restauracyach, a w nocy - wprost 
z zebrań towarzyskich — (to pozwala im stwarzać sobie alibi) — udają się do upatrzonego już poprzednio 
lokalu, gdzie dokonują włamania przy pomocy narzędzi najnowszej konstrukeyi.

Rycina przedstawia trio słynnych włamywaczy-gentelmanów — we frakach, cylindrach i lakierach — 
podczas najgorętszej pracy. Po ostatniej kradzieży umknęli do Drezna, gdzie ich jednak ujęto i osadzon 
w więzieniu.
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Straszna scena w cyrku.

Okropna scena rozegrała się w jednym z wędrownych cyrków, który rozbił swe namioty w Wersalu 
pod Paryżem. Pogromca lwów, niejaki Karol Peldmann, Niemiec z rodu, który popisywał się na wieczornem 
przedstawieniu tresurą lwów, skończył produkcye i chciał wpędzić lwy z areny do klatek. Wtem nagle, gdy 
się tyłem obrócił, skoczyły ku niemu dwa największe lwy i powaliwszy go na ziemię, poczęły mu pazurami 
i zębami wyrywać kawałki ciała. Dozorcy zwierząt rzucili się natychmiast z żelaznemi drągami na rozbestwione 
zwierzęta i uwolnili Feldmana z pod ich pazurów. |

Strój i zaujóó.
Dawniej , Dziś

Muzyk. Poeta. Aktor. Malarz. Muzyk. Poeta. Aktor. Malarz.

Jak się to czasy zmieniają! Dawniej ot, naprzykład jeszcze przed 40 laty — można było każdego 
wieszcza, muzyka, malarza etc. poznać odrazu po ubiorze i fryzurze. Obecnie jest inaczej.
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RZU.
(Humoreska gaskońska przez JANA RAMEAU).

W Gaskonii panują jeszcze dawne obyczaje i mężczyzna nie da się tam wodzić za 
nos kobiecie. Mąż jest tam dziś jeszcze, jak ongi, przemożnym władcą i panem domu, 
a żona kochać go powinna tkliwie, ale i z szacunkiem, z pewną uległością i trwożną nie­
śmiałością dawnej niewolnicy. Żony nie pozwalają sobie prawie nigdy mówić swym mę­
żom »ty«, co się zaś tyczy policzków, rozdzielanych tak rozrzutnie małżonkom żwawemi 
rączkami Paryżanek, to proceder ten jest zupełnie w Gaskonii nieznany, a kobieta nie po­
zwala tam sobie nigdy uderzyć mężczyzny nawet kwiatem. Oczywiście, że i tu zdarzają 
się niekiedy wyjątki z ogólnej reguły; gdy jednak Gaskonka zapomni się do tego stopnia, by pod­
nieść rękę na swego męża i pana, postępek taki jest ogólnie potępiany, w razie zaś gdyby 
miał świadków, hańba z niego spada bardziej jeszcze na męża, niż na żonę. Mąż taki nie 
jest przez nikogo szanowany i żyje w ogólnej poniewierce- Otrzymuje też wkrótce przy­
domek »Azu« — co znaczy osioł —■ a znaczenie jego w gminie spada tak nisko, że, jak 
twierdzą wtajemniczeni, traci on nawet prawo do głosowania przy wyborach. Nie pozo­
staje więc nic innego takiemu biedakowi, jak wynieść się jak najprędzej ze swej gminy, 
by szukać szczęścia w innej, odległej okolicy, gdzie hańba jego nie stała się jeszcze 
tak głośną.

W miasteczku Tartas, położonem w departamencie Laudes, mieszkał pewien żandarm, 
nazwiskiem Maryusz, który, z wyżej wymienionych przyczyn, nie cieszył się zbyt wiel- 
kiem uznaniem swych współobywateli.

Miał on nieszczęśliwy pomysł pojęcia małżonki z poza rodzinnej Gaskonii. Kobieta 
ta nazywała się Amelia, była wysoka, niezwykle silna i nie stosowała się bynajmniej do 
miejscowych zwyczajów, trzymając krótko swego męża- Kazała mu nieść swój szal, gdy 
szli razem do kościoła, wchodziła wszędzie bez ceremonii pierwsza, słowem — zaznaczała 
przy każdej sposobności, jak mało sobie robi z mniemanej powagi gaskońskich mężów.

Stosunek ten wzajemny obojga małżonków stał się wkrótce głośny i wywołał ogólne 
zgorszenie tak wśród mieszkańców Tartas, jak i wśród kolegów Maryusza. Ci ostatni zwła­
szcza nie mogli pojąć jego słabości, gdyż sami przyzwyczajeni byli do bezwzględnej ule­
głości swych małżonek, nietylko dzięki uświęconym zwyczajom miejscowym, ale także 
skutkiem naturalnego uroku, jaki wywiera zawsze na kobiety mundur wojskowy. W stadle 
Maryuszów działo się całkiem przeciwnie, jak gdyby nie on, lecz żona nosiła szablę 
przy boku.

A przecież Maryusz był dzielnym i odważnym człowiekiem, nosił medal zasługi 
z czasów służby wojskowej i umiał wzbudzić odpowiedni postrach w okolicznych rzezi­
mieszkach. W domu jednak tracił zupełnie rezon wobec wspaniałej swej i rezolutnej po­
łowicy, a sumiaste jego wąsy zginały się mimowoli ku dołowi, jakby na znak poddania 
i uległości. Ale bo też pani Ameba Maryuszowa nie była zwyczajną kobietą. Wyższa 
o głowę od swego męża, który nie mógł przecież być zaliczonym do rzędu ludzi dro­
bnych, posiadała przy tern pięście i muskuły, mogące zaimponować niejednemu atlecie.

Poczciwy żandarm czuł oczywiście śmieszność swego położenia, któremu usiłował 
przeciwdziałać, rzucając w rozmowie z kolegami zdania, mające świadczyć o znaczeniu 
jego i powadze na łonie domowego ogniska. I tak naprzykład mawiał od niechcenia: »Po­
słałem właśnie Amelię do sklepiku, bo zabrakło mi tytoniu«, albo: »Żona moja dostrzegła 
właśnie, czyszcząc mi ubranie«, ale najczęściej majestatyczna Amelia przerywała te wy­
nurzenia, wyrastając nagle jak z pod ziemi, i mówiąc: »Przyjacielu, mówiłam ci już tyle 
razy, że nie wyszczotkujesz mi nigdy porządnie moich trzewików; patrz tylko, nie mają 
wcale połysku«. I urok męskiej powagi Maryusza pryskał wnet, jak bańka mydlana-

Gorsza jeszcze katastrofa wydarzyła mu się w pewien wiosenny wieczór. Dnia tego, 
skutkiem jakiejś sprzeczki małżeńskiej, nieporozumienie jego z małżonką przybrało nie­
zwykle ostrą formę, a przechodnie usłyszeli przez cienkie ściany mieszkania odgłos 
dźwięcznych policzków, wymierzanych mężowi pulchną ręką Amelii.
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Patrzcie! już go baba pierze — zauważył na głos brygadier, przechodzący wła­
śnie obok uchylonych drzwi Maryuszów.

Żandarm, usłyszawszy ten okrzyk swego zwierzchnika, oblał się rumieńcem wstydu 
ilpostanowił ratować sytuacyę.

— Dam ja Ci! — wrzasnął najgroźniejszym swym głosem, jakim przemawiał zazwy­
czaj do złodziei kur, schwytanych na gorącym uczynku i z rozpaczliwą determinacyą rzucił 
się z pięściami na żonę.

Paru kolegów jego, zwabionych wrzawą, przykleiło ciekawe twarze do szyb okna, 
wychodzącego na ulicę. Maryusz, widząc się śledzonym, postanowił się pokazać i zaczął 
istotnie okładać razami niesforną swą połowicę, ale chwilowa ta jego przewaga nie trwała 
długo. Trzema rzutami rąk zrzuciła z siebie Amelia przyciasny trochę kaftan, a naprę­
żywszy muskuły, stanęła naprzeciw męża w klasycznej pozie cyrkowych zapa­
śników.

— A no! spróbuj jeszcze! — krzyknęła wyzywająco.
Jednem spojrzeniem ocenił Maryusz położenie, a sądząc, że uczynił już zadość wy­

maganiom męskiego honoru, podkręcił wąsa i zrobił pół obrotu, z zamiarem wycofania się 
do przyległego pokoju. Ale za oknem powstał naraz głośny śmiech i biedny żandarm 
przekonał się z rozpaczą, że liczba widzów zwiększyła się znacznie, tworząc pod oknem 
liczne zbiegowisko.

XX Nie mógł przecie kompromitować się wobec takiej mnogości świadków, zawrócił 
więc na pole walki, chcąc okazać do końca niezłomne męstwo. Rzucił się na żonę, a ują­
wszy ją w pół, usiłował ją obezwładnić- Przez chwilę zdawało się już, że się mu to po­
wiedzie i już stojący za oknem ulicznicy zaintonowali na cześć jego Marsyliankę. Ale 
naraz sytuacya się zmieniła i biedny żandarm uczuł się uniesionym, jak piórko, potężnemi 
ramionami zwycięskiej Amelii.

— Amelio! zmiłuj się, uważaj! — szeptał rozpaczliwie napróżno.
Rozjuszona kobieta nie zważała już na nic i wykręcała swego chłopa, jak mokrą 

bieliznę.
— Nie róbże głupstw, Amelio — jęczał rozpaczliwie Maryusz, usiłując wydostać się 

z żelaznych objęć, a przynajmniej pociągnąć swą małżonkę do jadalnego pokoju, gdzie nie 
miałby przynajmniej świadków swego upadku.

Przez uchylone drzwi od ulicy widział coraz to więcej głów nagromadzonych: dwaj 
sklepikarze^ trzej listonosze, wójt, sędzia nawet, wogóle wszyscy znamienitsi obywatele 
Tartas zbiegli się, jakby umyślnie, i patrzyli na jego pogrom.

Wreszcie nadludzkim wysiłkiem udało się Maryuszowi przedostać się do jadalnego 
pokoju, gdzie runął pod stół, wołając:

— A, mam cię wreszcie!
Mniemał, że okrzykiem tym wprowadzi w błąd zgromadzonych widzów, którzy uwie­

rzą, że ostatecznie jednak pokonał wojowniczą niewiastę, ale głos uwiązł mu w gardle, 
gdy ujrzał niespodzianie dwóch wyrostków, którzy zakradli się byli od dziedzińca i wsko­
czywszy do jadalni przez otwarte okno, stali się świadkami jego klęski.

Oczywiście, że przygoda ta stała się głośną w całej gminie, pociągając za sobą opła­
kane skutki dla biednego Maryusza. Gdyby przynajmniej nie był on żandarmem, lecz 
innym jakim spokojnym obywatelem, rzemieślnikiem lub rolnikiem, zapomnianoby prawdo­
podobnie z czasem o całej tej historyi. Ale być stróżem bezpieczeństwa publicznego, a po­
zwalać się w domu bić własnej żonie, tego było zawiele mieszkańcom Tartas i nie można 
się było spodziewać, aby przywrócili oni kiedy swój szacunek shańbionemu w ten sposób 
człowiekowi.

W pierwszych dniach po opowiedzianem powyżej zajściu, Maryusz nie śmiał prawie 
wychylić się ze swego mieszkania w przekonaniu, że na każdym kroku spotkają go szy­
kany. I rzeczywiście, pokazywano go sobie palcem na jego widok. Bezpośredni zaś jego 
przełożony, brygadyer, okazał się jeszcze surowszym. Nie raczył nawet spojrzeć na bie­
daka i przestał zupełnie mówić do niego poza zleceniami urzędowemi. Raz tylko rzucił mu 
przez zęby parę słów, marszcząc straszliwie gęste swe brwi, podobne do dwóch najeżo­
nych krzaków.

— Mógłbyś pan przynajmniej szanować mundur, który nosisz.
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Maryusz poczerwieniał, a serce jego ścisnęło się boleśnie pod wojskowym medalem; 
czuł biedak, że karyera jego jest już na dobre zwichnięta- Próbował jednak walczyć je- 
szcze z losem i podwoił służbową gorliwość. Na nic się to jednak nie zdało, bo wieść 
o jego awanturze rozeszła się już i w dalszych okolicach i dobiegła prawdopodobnie do 
uszu rzezimieszków, którzy przestali się go naraz bać i urągali mu poprostu. Doszło do 
tego, że ukradziono mu szynkę z jego własnej kuchni, a gdy raz, napotkawszy kłuso­
wnika w rządowych lasach, miał zamiar go aresztować, łotrzyk nie uciekał wcale na jego 
widok i oczekiwał bezczelnie jego zbliżenia się. Gdy zaś Maryusz, położywszy rękę na 
ramieniu zuchwalca, wygłosił dźwięcznym swym barytonem: SW imieniu prawa aresztuję 
cię«, kłusownik umknął mu bez ceremonii z przed nosa, a odsądziwszy się na paręset 
kroków, zwinął w trąbkę obie dłonie i przyłożywszy je do ust, krzyknął na cały głos:

— A na drugi raz »Azu« przyszlij mi swoją babę, ta mi może da rady.
Maryusz skonfudowany nie dogonił śmiałka i połknąć rnusiał tę zniewagę, podobnie 

jak wiele innych, przyczem przekonał się, że przezwisko sAzu« przyrosło już do jego 
osoby.

Nie lepiej powodziło mu się w domowem pożyciu. Amelia, jakby nie odczuwając 
krzywdy, jaką mu wyrządziła swojem postępowaniem, nie zmieniła systemu i przewodziła 
nad nim po dawnemu. On zaś nie miał dostatecznej odwagi, aby wyzwolić się z pod tego 
jarzma.

— Tak dłużej być nie może — powtarzał sobie w duchu i po namyśle kupił so­
bie dwudziestokilowe ciężary gimnastyczne i ćwiczył się niemi codziennie przynajmniej 
godzinę, w nadziei wzmożenia swych bicepsów, a oprócz tego brał ukradkiem lekcye bo­
ksowania się od wędrownego siłacza, przebywającego chwilowo w sąsiedniej gminie. Gdy 
się już czuł dostatecznie przysposobionym, postanowił na próbę wywołać sprzeczkę z Amelią, 
dla przekonania się, czy potrafi ją teraz pokonać.

Zrobił jej więc raz przy wieczerzy ostrą wymówkę z powodu niedosolonych kotle­
tów i od słowa do słowa przyszło znów do czynnej walki, z której jednak i tym razem 
Maryusz nie wyszedł zwycięsko.

Działo się to na szczęście przy drzwiach zamkniętych, w ściśle domowem kółku, 
nie przynosząc w gruncie nowej ujmy dobrej sławie naszego żandarma, ale w każdym 
razie przykre mu było przeświadczenie, że ćwiczenia gimnastyczne i lekcye boksowania 
nie przyczyniły się w niczem do poprawienia jego stanowiska.

Tymczasem czas upływał i nadchodziły ostatki zapust Była to epoka krytyczna dla 
Maryusza, gdyż według dawnego zwyczaju, w tłusty czwartek odbywała się zazwyczaj 
tak zwana »aznada«, to jest coś na kształt kociej, czy raczej oślej muzyki, urządzanej na 
cześć zbyt uległych małżonków.

Ceremonia polegała na tem, że cała młodzież wioskowa dosiadała osłów, towarzy­
sząc parze urojonych małżonków, przybranych w maski i peruki. Para owa, przybywszy 
przed urząd gminny, żądała, aby ich rozłączono, gdyż związek ich nie wydał pomyślnych 
wyników, następnie rzucała się na siebie, zrywając sobie wzajemnie przyprawione nosy 
i peruki, przyczem mąż bywał zwykle powalony na ziemię. W chwili gdy padał, towa­
rzyszący mu jeźdźcy kłuli bez miłosierdzia swe osły, które poczynały wszystkie ryczeć 
przeraźliwie-

Taki był zwykły przebieg tej uroczystości, w czasie której wieś cała bawiła się 
kosztem upatrzonej ofiary. Otóż w tym roku obiegała pogłoska, że nie kto inny, tylko 
Maryusz ma być bohaterem »aznady«, która odbyć się miała z większym niż kiedykol­
wiek rozgłosem. Byłoby to straszne upokorzenie dla biednego żandarma, a przytem bry- 
gadyer powiedział mu bez ogródek:

— Słuchaj-no pan, jeśli ci tylko zrobią tę oślą promenadę, będziesz się rnusiał stąd 
wynosić- Nie mogę przecież ścierpieć, aby sponiewierano w twojej osobie cały 
nasz stan.

— Amelio! — rzekł po tej rozmowie Maryusz do czułej swej połowicy. — Gdybyś 
kochała mię choć odrobinę, zrobiłabyś dla mnie pewną drobnostkę.

— Cóż takiego?
— Pozwól, abym cię choć raz ogrzmocił publicznie.
— Także coś.
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— Ależ, kiedy to konieczne, złota moja, dobra Ameleczko. Pozwól, raz tylko jeden, 
ot tak dla oka ludzkiego, inaczej wyrzucą nas stąd niechybnie.

Amelia zrozumiała wreszcie i powiedziała tak:
— Staniemy — rzekła — na placu przed posterunkiem żandarmów w niedzielę po 

nieszporach, zaczniemy się niby sprzeczać i dam ci się dwa razy grzmotnąć o ziemię, 
ot tak na żarty.

— Czy tylko upadniesz, duszko, naprawdę - pytał niepewnie Maryusz.
— Ależ naturalnie; jak trzeba, to trzeba - odparła z rezygnacyą pani '] Ma- * 

ryuszowa.
I urządzili na poczekaniu parę prób, które poszły nadspodziewanie pomyślnie. Ma- 

ryusz nabrał otuchy i patrzył z ufnością w przyszłość. Przekonany był, że po takiem pu- 
blicznem wystąpieniu naprawi choć w części swoją dobrą sławę. Koledzy powinszują mu 
niezawodnie, brygadyer zacznie go znów obdarzać szacunkiem, wieśniacy przestaną z niego 
drwić, a może nawet złoczyńcy drżeć będą znów przed jego powagą.

Pod wpływem słodkich tych rojeń, udał się wraz z żoną w oznaczoną niedzielę do 
gospody i częstował ją tam łakociami, popijając wraz z nią słodkie likiery, o nazwach 
tak dziwnych, że niepodobieństwem było wymówić ich i zapamiętać. Wybiła wreszcie go­
dzina czwarta, a ludzie, wyszedłszy z nieszporów, gromadzić się zaczęli na placu przed 
gospodą. Oboje małżonkowie stanęli na progu, a Amelia, wierna przyjętej na siebie roli, 
krzyknęła opryskliwie:

— Nastąpiłeś mi na suknię, bałwanie.
— Ależ nie, najdroższa — zaprzeczył Maryusz. ’
— Co robisz, głupcze? — szepnęła mu do ucha żona. — Powinieneś mnie przecie 

łajać brzydkimi wyrazami.
Maryusz próbował, ale nic mu na myśl nie przychodziło, nie znajdował odpowie­

dnich wyrażeń i plątał się niezgrabnie. W Amelii złość zaczęła wzbierać wobec tego ^nie­
poprawnego mazgajstwa jej małżonka. £2

— Ależ to osioł z ciebie! — krzyknęła na cały głos z najszczerszem ^przeko­
naniem.

Ludzie gromadzić się już zaczęli dokoła nich, a z daleka zdążał już brygadyer w to­
warzystwie paru podwładnych". Na jego widok Maryusz odzyskał przytomność umysłu-

— Coś powiedziała! — krzyknął i rzucił się na żonę, wymachując pięściami, ale 
mu szło niesporo i mimo, że Amelia nadstawiała mu dobrowolnie plecy, chybiał ją wciąż, 
trafiając prawie zawsze w próżnię.

— A wraźże mi dobrego kułaka, gamoniu — szepnęła Amelia — abym się przecie 
mogła zwalić na ziemię, bo inaczej ludzie nie uwierzą, żeś mnie zmógł.

Maryusz sam czuł, że żona jego ma tysiąckrotnie słuszność, ale czy to wpływ wy­
chylonych likierów, czy instynktowny respekt, jaki czuł zawsze dla swej połowicy, spra­
wiły, że nie podołał zadaniu. Podnosił zawsze rękę za wysoko lub za nisko, chwiał się, 
potykał i omal, że nie runął na ziemię.

Amelia, wrząca z gniewu, nie mogła patrzeć dłużej na podobną niezdarność. Za­
pomniała o wszystkiem i nie hamując się już, wpadła ze zwykłą furyą na nieszczęsnego 
Maryusza i w mgnieniu oka powaliła go u swych stóp. Biedak, ogłuszony upadkiem, nie 
mógł się podnieść i rzucał się bezradnie, jak ryba na piasku. Położenie jego było tak 
niewymownie śmieszne, że tłum cały ryczał po prostu, biorąc się za boki. Nawet bryga­
dyer Tartasa zapomniał o swej powadze urzędowej i zanosił się od śmiechu, stojąc 
w pierwszych szeregach, przytem rzucił parę razy niefortunnemu swemu podwładnemu 
pogardliwy okrzyk: »Azu«. Usłyszała to Amelia i zrozumiała naraz, co się stało, a wów­
czas uczucia jej przybrały nowy kierunek. Odwróciła się do brygadyera cała zaczerwie­
niona i rozgrzana walką, a opierając ręce na potężnych biodrach, krzyknęła wyzy­
wająco:

— A pan się tak nie wystawiaj, panie brygadyerze, bo sam możesz oberwać.
— Dobrze! dobrze! — wołał rozochocony tłum — spróbujcie się z nim, matko! 
Brygadyer, czerwony jak piwonia, usiłował wszystko w żart obrócić, powtarzając: 
— Poszlibyście lepiej do siebie, gosposiu, łuskać groch i skrobać ziemniaki.
— Już ja cię oskrobię — odcięła się Amelia uniesiona szałem.
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I zanim się brygadyer mógł opamiętać, ujęła go w pól i w trzech ruchach, a czte­
rech sekundach uniosła go w górę i cisnęła przed siebie tak, że padł z łoskotem w oczach 
osłupiałego tłumu.

— Wiwat Amelia! - zawołał jakiś głos.
Był to Maryusz, który, podniósłszy się z upadku, oklaskiwał z zapałem zwycięską 

swą małżonkę.
- A teraz, panie brygadyerze — rzekła tryumfalnie pani Maryuszowa — jeżeli 

wynosić się mamy z Tartasu, to razem w kompanii. Co? nieprawdaż?
Nie skończyła jeszcze tych słów, gdy setki rąk uniosło ją w górę, obnosząc tryum­

falnie dokoła wsi-
Maryusz, uniesiony radością, towarzyszył orszakowi, wydając najgłośniejsze okrzyki 

na cześć kobiety, którą z dumą nazwać mógł swą małżonką. Od tej chwili nikt już nie 
ośmielał się uwłaczać mu z przyczyny, że nie potrafił stawić czoła tak wyjątkowo upo­
sażonej amazonce.

Drogocenne sprzęty.

Dla amatorów starożytności nastały dobre czasy. Naturalnie nie dla tych, którzy kupują, lecz dla 
sprzedających. Ceny, osiągane podczas lioytaeyi starych, posiadających pewną historyczną wartość przedmio­
tów stają się z każdym dniem coraz to wyższe. Są to ceny waryaokie — a płacą je milionerzy amerykańscy, 
którzy z pieniądzmi się nie liczą. Bajeczne wprost sumy, płacono w Paryżu za obrazy dawnych ma­
larzy znane są powszechnie. Nietylko jednak za obrazy, lecz i za starożytne meble płacą obecnie także bajoń­
skie sumy. W lipcu 1912 r. n. p. w czasie jednaj licytacyj za parę komod z czasów Ludwika XV. za­
płacono 170.000 fi1., a za konzolę takiego samego stylu 14Ó.000 fi-.
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Taniec nîeàÉLuieàzi.

Słynna Gaby Deslys, eksprzyjaciółka Manuela, zajmuje się obecnie, jak przystało na tak wysoką dygni- 
tarkę w świecie nieoficyalnem... dobroczynnością. W czerwcu 1912 r. zaaranżowała w Paryżu popisy choreogra­
ficzne na cele przytułku dla niemogących już pracować śpiewaków i śpiewaczek tinglowych. Pierwszą nagrodę 
otrzymały dwie tancerki Minty i Flory, które z nadzwyczajną gracyą zaprodukowały »taniec niedźwiedzi», 
będący w 1912 r. »ostatnią nowością« w dziedzinie egzotycznego tańca. Taniec ten rzeczywiście przy całej swej 
groteskowości nie jest nieestetyczny.

Karykatura polityczna. ,,5eràeczni przyjaciele“: Roosevelt i Taft.

Stany Zjednoczone Ameryki stoją obecnie pod znakiem wyborów prezydenta. W pierwszym szeregu idą 
do ataku dwaj kandydaci, mający prawie równe szanse : były prezydent Roosevelt, oraz obecny prezydent Taft.



VII.

Prosimy żądać bezpłatnych numerów okazowych

Kosztują miesięcznie 1 Kor. 50 hal. już z dostawą do domu.
»Nowiny« dają 5 dodatków tygodniowo:

(3 razy w tygodniu)
24 stronic tygodniowo w formie książki.

„Pomywaczka” 
znakomita prawie nieznana nowela J. I. Kraszewskiego. 

„Pan Józef Rouletabille u cara” 
niezwykle senzacyjna powieść na krwawam tle rewolucyi ros. prze2 G. Leroux.

». „Tydzień Humorystyczny“ (we wtorki).

w. „Praktyczna gospodyni" <«
Bezpłat-ne premium dla abonentów: „Wielki Kalendarz powieściowy Nowin“.
Każdy nowy abonent otrzyma bezpłatnie początki wszystkich drukujących się pewieścll

Adres Redakcyi: Kraków, ul. Gertrudy 10.

Uprasza się wyciąć i przesłać do administracyi »Nowin«

Podpisany żąda bezpłatnej przesyłki nrów okazowych
„Nowin“ przez kilka dni celem poznania tego dziennika.

Imię i nazwisko_________________________________________________

Adres __________________________________ _____________________



VIII.

SZAN. CZYTELNICY 
KTÓRZY NIE ZNAJĄ 
„NOWI N“, ZECHCĄ 
ZAMÓWIĆ BEZPŁA­
TNĄ PRZESYŁKĘ

OKAZOWYCH 
NUMERÓW.

„nowiny“ są najtańszym i najobfitszym dziennikiem 
powszechnym, „nowiny" dają 5 dodatków tygodniowo: 
3 razy w tygodniu „Romans i Powieść". 1 w tygodniu 
„Tydzień Gumorystyezny". 1 w tygodniu „Praktyczna 
Gospodyni". Prosimy żądać bezpłatnych nrów okazowych!
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Niegdyś byli oni dobrymi, zażyłymi przyjaciółmi, ale polityka — jak wiadomo — bardzo często z ser­
decznych przyjaciół czyni wrogów nieprzejednanych, przynajmniej w sprawach politycznych, co jednakże nie 
pozostaje także bez wpływu na stosunki osobiste. Występuje to przedewszystkiem jaskrawo zwłaszcza w Ame­
ryce, gdzie zasada »interes interesem« bierze górę nad wszelkiemi innemi, a zwycięstwo polityczne jest także 
wielkim businessem. Rywalizacya dwóch znamienitych osobistości o godność prezydenta wywołała gorącą, 
ostrą walkę, nie przebierającą w środkach. Obaj rywale nie szczędzą czasu, trudu, farby drukarskiej, papieru 
i pieniędzy, a także słów, aby przeciwnika przedstawić w jak najgorszęm świetle. W jednym np. dniu agi­
tacyjnym zarówno Roosevelt jak i Taft jadąc automobilami z miejsca na miejsce, byli w New-Jorku, 
każdy na kilkunastu zgromadzeniach przedwyborczych i pomimo prawie zupełnego wyczerpania sił, przema­
wiali do późna w noc. Czego się tam wyborcy nie nasłuchali!

Wyborem przyszłego prezydenta interesują się nie tylko Stany Zjednoczone •— ale także świat cały 
śledzi uważnie przebieg walki wyborczej. Stanowisko bowiem prezydenta nie pozostaje także bez wpływu na 
stosunki polityczno-ekonomiczne w świecie.

Podajemy karykatury obu kandydatów' według paryskiego Matin. Rysy charakterystyczne »przyjaciół- 
wrogów« uchwycone są świetnie. Obrzucają się nawzajem obelgami, nie pozostawiającemi nic pod względem 
soczystości do życzenia.

Z osobliwego muzeum: Króliki w szkole.

Miasto Sussex w Anglii posiada osobliwe muzeum, jakiego w źadnem innem mieście nie znajdziesz: 
mianowicie zbiór przeszło stu rzeźb, przedstawiających (przeważnie komiczne) sceny z życia zwierząt. Dzie- 
ciom zwiedzanie tego muzeum sprawia wiele uciechy. Jedną z tych zabawnych rzeźb »Króliki w szkole« 
przedstawiamy powyżej.
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ZamaskoLuani bandyci tu restaciracyi.

Gazety amerykańskie podają opisy niezmiernie śmiałego rabunku, dokonanego na gościach jednej z no­
wojorskich kawiarni przez zamaskowanych bandytów. Kzecz się tak miała: w seperatce jednej z pierwszorzę­
dnych kawiarni Nowego Yorku zabawiało się liczne towarzystwo, złożone ze śpiewaczek operowych i mężczyzn, 
należących do »śmietanki« towarzystwa nowojorskiego. Szampan lał się strumieniami a rozochoceni goście, 
mimo spóźnionej pory nocnej, nie myśleli o opuszczeniu lokalu. Znużona służba oddała się błogiemu snu, gdy 
w tern otwarły się nagle drzwi separatki a na progu jej ukazały się cztery zamaskowane postaci z rewolwe­
rami w ręku. Głośny przed chwilą śmiech rozbawionego towarzystwa zamarł wszystkim na ustach, tembardziej 
gdy usłyszeli głos jednego z bandytów: «Oddać złoto i kosztowności, gdyż w przeciwnym razie strzelamy!« 
Nie pozostawało nic innego, jak wobec stanowczej postawy rabusiów usłuchać rozkazu.

Dwaj milionerzy rzucili na stół swe dobrze wypchane portfele, złote zegarki, pierścionki i t. d., a za 
nimi poszła reszta obecnych. »Ciężko zapracowane« kolie, kolczyki i masę kosztowności musiały damy z pół­
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światka złożyć w ręce bandytów ku swej serdecznej boleści. Bandyci spokojnie odeszli z bogatym łupem, nie 
ścigani przez nikogo. Policya nowojorska do tego czasu nie wpadła na ich trop. Jak się zdaje, bandyci dobrze 
byli poinformowani, poprzednio, kto się znajduje w tern wesołem gronie i głównie zapewnie chodziło im o obra­
bowani owych.dwóch milionerów.

Błogosławione niechaj będq sztuczne fryzury damskie...

Nie wolno już obecnie nosić paniom wielkich kapeluszy w parterze teatrów i na koncertach. Obecnie 
nasze damy rewanżują się w ten sposób, że dla odmiany noszą olbrzymie fryzury, które również zasłaniają 
widok na scenę. Lecz nie skarżcie się zbytnio panowie! Cieszcie się raczej, bo gdyby panie były' zmuszone 
zdejmować w teatrze swoje fryzury, wówczas., brr!... zupełnie inny wygląd miałaby sala teatralna...

Rząd krzeseł przedstawia obecnie taki widok —

a po zdjęciu sztucznych fryzur przez damy przedstawiałby taki.
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Ш paszczy ujielorybiej.

Zapewne nie wyobrażacie sobie nawet, Szanowni Czytelnicy, jak wielką jest paszcza wieloryba, tego 
potwora między zwierzętami morskiemi, którego długość przenosi nieraz 20 metrów. A jednak paszcza ta jest 
tak olbrzymia, że, jak to widać na naszej rycinie, trzech ludzi może się w niej wygodnie pomieścić. I tak 
w Danii wyrzucony został na brzeg morski olbrzymi wieloryb, 22 metry długi. Olbrzymie jego cielsko ru­
nęło jakby jakiś złom granitowy na wybrzeże. Zoczyli potwora trzej weseli młodzieńcy i postanowili się zaba­
wić. Przyszedł im do głowy wesoły pomysł. Uzbrojeni we flaszkę wina i potrzebne szklanki weszli do pasz­
czy wieloryba i tam pili wino, wznosząc niezliczone toasty na zdrowie wszystkich wielorybów, jakie jeno są- 
Jak widać na naszej rycinie, wszyscy trzej pomieścili się wygodnie w paszczy potwora.

Cztery pory roku lu naszym kraju...

Wiosna. Lato. Jesień. Zima.



WSIEWOŁOD GAESZYN.♦
Żaba podróżniczka.

. Żyła sobie niegdyś na świecie żaba-kwakaczka, siedziała w błocie, łowiła komary 
i muchy, a na wiosnę rehotała razem z towarzyszkami. W ten sposób przeżyłaby szczę­
śliwie aż do śmierci, naturalnie, o ile nie zjadłby ją przedtem bociek. Ale zdarzył się 
niespodziewany wypadek.

Siedziała sobie kiedyś na sęczku olszyny wystającym z wody i rozkoszowała się 
ciepłym, drobnym deszczem.

— Co za prześliczna dzisiaj mokra pogoda! — myślała żaba. — Jaka to rozkosz 
żyć na świecie! , '

Deszczyk pryskał na jej pstrą, lakierowaną skórę; krople jego ściekały na biały 
brzuszek i na łapki, to było zachwycająco miłe, że omal nasza żaba nie zakwakała, ale na 
szczęście przypomniała sobie, że była już jesień, a na jesieni żaby nie rehoczą — na to 
jest wiosna — i że zakwakawszy, straciłaby swój honor żabi. Dlatego milczała i dalej 
rozkoszowała się pogodą.

W tern ostry, świszczący, przerywany dźwięk rozległ się w powietrzu. Jest taki 
gatunek kaczek, których skrzydła w locie, przecinając powietrze, śpiewają, albo raczej świszczą: 
fiu, fiu, fiu! •

Niekiedy rozlega się nad wami w powietrzu taki świst, a kaczek zupełnie nie widać, 
tak wysoko lecą. Tym razem kaczki, opisawszy ogromne półkole, opuściły się na ziemię 
i usiadły na tern samem błocie, w którem żyła żaba.

— Kra, kra! — rzekła jedna z nich. Lecieć jeszcze daleko: — trzeba będzie coś 
przekąsić.

Żaba w tej chwili schowała się.
Wiedziała co prawda, że kaczki nie zjadłyby jej, tłustej kwakaczki, ale na wszelki 

wypadek dała nurka pod pień olchy, to zawsze bezpieczniej. Jednakże, pomyślawszy, 
zdecydowała się wysunąć z wody głowę. Była bardzo ciekawa dokąd lecą kaczki.

— Kra, kra! — rzekła druga kaczka — robi się zimno! Prędzej na południe! prędzej 
na południe!

I wszystkie kaczki, głośno zakrakały na znak zgody.
— Panie kaczki — ośmieliła się odezwać żaba — co to takiego to południe, na 

które lecicie ? Proszę mi darować ciekawość.
Kaczki okrążyły żabę.
Z początku każdej z nich przyszła ochota zjeść ją, ale pomyślawszy, przyszły do 

przekonania, że żaba jest zbyt wielka i nie przejdzie przez gardło. Wtedy wszystkie zaczęły 
krzyczeć, bijąc skrzydłami:

— Dobrze na południu! Tam teraz ciepło! Tam są takie rozkoszne ciepłe błota! Jakie 
tam robaki! Dobrze na południu!

Tak krzyczały, że prawie ogłuszyły żabę. Z trudem udało się jej uciszyć je i poprosiła 
jedną z nich, która wydawała się tłuściejszą i rozumniejszą od innych, by objaśniła ją, 
co to takiego południe. A kiedy ta opowiedziała jej o południu, to żaba wpadła w zachwyt, 
ale w końcu swoją drogą spytała, gdyż była ostrożną:

— A dużo tam much i komarów.
— O, całe gromady'— odpowiedziała kaczka.
— Kwa! wyrwało się żabie, ale w tej chwili obejrzała się, czy nie ma gdzie jakiej 

towarzyszki, któraby usłyszała i potępiła surowo kwakanie w jesieni. Zupełnie nie mogła 
powstrzymać się, aby choć raz nie zakwakać-

— Weźcie mnie ze sobą!
— To dziwne żądanie! — zawołała kaczka. — Jakżeż my ciebie weźmiemy? Ty nie 

masz przecie skrzydeł,
— Kiedy odlatujecie? — spytała żaba.
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— Prędko, prędko! — zawołały wszystkie kaczki. — Kra, kra! kra! Tu zimno! Na 

południe! na południe!
— Pozwólcie mi namyśleć się przez pięć minut — prosiła żaba; niedługo wrócę 

i zapewne wymyślę coś dobrego.
I wnet dała nurka pod swój pień, całkowicie zaryła się w muł, żeby postronne 

przedmioty nie odrywały jej myśli. Pięć minut przeszło, kaczki już zupełnie gotowe były 
do odlotu, kiedy, nagle koło sęczka, na którym siedziała żaba, wynurzył się z wody jej 
pysk, a wyraz jego był najbardziej rozradowany, do jakiego tylko zdolna jest żaba.

— Wymyśliłam, znalazłam! — zawołała — niech dwie z was wezmą w dzioby 
patyk, ja się przyczepię do niego w środku. Wy będziecie lecieć a ja jechać. Trzeba tylko, 
żebyście nie krakały, a ja nie kwakała i wszystko będzie doskonale.

Choć milczeć i nieść nawet lekką żabę tysiące mil nie jest wcale przyjemnością, ale 
rozum żaby tak zachwycił kaczki, że jednogłośnie zgodziły się na propozycyę. Zdecydowały 
się zmieniać co dwie godziny, a ponieważ kaczek było, jak się mówi w zagadce, tyle 
i jeszcze tyle i pół tyle i ćwierć tyle, to niezbyt często wypada na każdą kolej niesienia 
żilby. Znalazły dobry, wytrzymały patyk, dwie kaczki wzięły go w dzioby, żaba przyczepiła 
się pyskiem w środku i całe stado wzleciałow powietrze.^

Żabie dech zaparło od wielkiej wysokości, na którą ją podniesiono. Oprócz tego 
kaczki leciały nierówno i szarpały patykiem. Biedna kwakaczka bujała się na wszystkie 
strony, jak papierowy pajac i z całej siły ściskała szczękami patyk, żeby nie oderwać się 
i nie upaść na ziemię.

Jednakże wkrótce przywykła do swego nowego położenia i zaczęła się nawet 
rozglądać.

Pod nią szybko migotały pola, łąki, lasy i góry, zresztą było jej trudno to wszystko 
oglądać, gdyż, przyczepiona do drążka, patrzyła w tył i trochę w górę, ale zawsze coś 
tam widziała, cieszyła się i chwaliła się w duchu:

— Jak ja to dobrze urządziłam!
A kaczki leciały w ślad za pierwszą parą, niosąc ją, i krzyczały z uznaniem:
— Zadziwiająco mądra głowa ta nasza żaba, nawet i pomiędzy kaczkami mało znajdzie 

się podobnych!
Zaledwie się powstrzymywała, żeby nie podziękować im za pochwałę, ale' przypom­

niawszy sobie, że otworzywszy pysk, zleci ze strasznej wysokości na ziemię, jeszcze silniej 
zacisnęła szczęki, postanawiając cierpieć.

W ten sposób bujała przez cały dzień; niosące ją kaczki zmieniały się w locie, zręcznie 
podchwytując patyk; to było okropne. Nie raz mało co już nie kwaknęła, trzeba było 
dużej przytomności umysłu, żeby tego nie uczynić, żaba ją miała.

Wieczorem całe stado zatrzymało się na jakiemś błocie; ze wschodem słońca kaczki 
z żabą poleciały dalej. Teraz żaba tak się uczepiła, że mogła wszystko widzieć.

Kaczki leciały nad rżyskami, nad pożółkłymi lasami i nad wioskami z pełnemi 
stodołami, skąd dolatywał dźwięk ludzkich głosów i stuk cepów o słomę. Ludzie patrzyli 
na stado kaczek i, widząc w niem coś niezwykłego pokazywali je sobie rękoma. Żaba 
ogromnie zapragnęła lecieć niżej, pokazać sie i usłyszeć, co o niej mówią. Na następnem 
odpoczynku rzekła:

— Czy nie możnaby lecieć niżej? Od takiej wysokości dostaję zawrotu głowy, boję 
się, że spadnę, jeżeli nagle zrobi mi się niedobrze.

Dobre kaczki zgodziły się na to. — Nazajutrz leciały tak nizko, że słychać było 
głosy:

— Patrzcie, patrzcie! — wołały dzieci w jednej wiosce.
— Kaczki niosą żabę.
Żaba to usłyszała i serce jej biło radośnie.
— Patrzcie, patrzcie! — wołali w drugiej wsi dorośli — jaka dziwna sztuka!
— Czy aby oni wiedzą — że to ja wymyśliłam, a nie kaczki? — pomyślała 

sobie żaba.
— Patrzcie, patrzcie! — wołali w trzeciej wiosce. — Jaka sztuka! I kto to wymyślił 

taki mądry sposób ?
Teraz żaba już nie wytrzymał i zapomniawszy o wszelkiej ostrożności — krzyknęła 

z całej siły:



— To ja! ja!
I z tym okrzykiem poleciała na ziemię, koziołkując w powietrzu.
Wszystkie kaczki głośno zakrakały. Kilka z nich chciało pochwycić żabę w locie, 

ale napróżno. Machając wszystkiemi czterema łapami, żaba szybko spadała na ziemię; ale 
ponieważ kaczki leciały bardzo prędko, to nie upadła na to miejsce, nad którem zakwakała 
i gdzie była twarda droga, ale sporo dalej i wleciała w błotnisty staw, znajdujący się na 
końcu wsi. Było to dla niej wielkiem szczęściem.

Kwakaczka wnet wynurzyła się z wody i w tej samej chwili zaczęła wołać na całe 
gardło:

— To ja! To ja wymyśliłam!
Ale na około niej nikogo nie było.
Postraszone nagłym pluskiem, wszystkie miejscowe żaby schowały się do wody. 

Kiedy po chwili zaczęły wypływać, ze zdziwieniem patrzyły one na nową, nieznaną 
towarzyszkę.

I w tedy ona powiedziała im cudowną historyę o tern, jak myślała całe życie i na 
reszcie wymyśliła zupełnie nowy sposób podróżowania z kaczkami. A dalej opowiadała im 
że miała własne kaczki, które wszędzie ją nosiły, gdzie tylko zapragnęła. I mówiła o swym 
pobycie na południu, gdzie jest tak dobrze, gdzie są takie rozkoszne ciepłe błota i gdzie 
takie mnóstwo komarów i innych jadalnych owadów.

— Przyjechałam do was, żeby zobaczyć, jak żyjecie — zakończyła. — Pobędę u was 
do wiosny, póki nie powrócą moje kaczki, które opuściłam.

Ale kaczki już nigdy nie wróciły. Myślały, że kwakaczka rozbiła się o ziemię i bardzo 
jej żałowały.

PAWEŁ MARGUERITTE.

Szedłem po schodach wspaniałego domu. Podartemi podeszwami deptałem miękkie 
dywany. Raziło mi oczy światło elektryczne.

Pocom tu przyszedł? Kraść? Żebrać? Zabijać? Nie.
Wypędzono mnie z niezapłaconego mieszkania, zlicytowano meble, byłem bez sze­

ląga przy duszy. Tak się ułożył splot życiowych niepowodzeń.
Odebrać sobie życie? I to przychodziło mi na myśl- Miałem lat dwadzieścia siedm, 

byłem wykształconym, pełnym zapału, energii, a mimo to umierałem z głodu!
Pocom ja tu przyszedł? Wszak miałem jakiś zamiar, jakiś cel, jakąś nadzieję!... Wy­

ciągać rękę? I to nie? Pozostała jeszcze duma. Więc poco się tu błąkam? Na co czekam, 
czego chcę jeszcze spróbować, zanim sobie powiem, że niema już dla mnie miejsca na 
świecie ?

Na dworze chłodno, dżdżysto- Tu lada chwila mogą mnie wyrzucić za drzwi lub od­
dać w ręce policyi.

Schody marmurowe, poręcze lśniące bronzem! Drzwi okute, dębowe. A za temi 
drzwiami!...

Wyobraźnia stawia mi przed oczy apartamenty wspaniałe. Dość palcem poruszyć, 
a tryskają potoki światła; dość kurek odkręcić, a ciepła woda leje się strumieniem. Wy­
starczy wziąć do rąk słuchawkę, aby się z całem miastem połączyć. A ja, zziębnięty, 
w nędznej odzieży, błąkam się po tych schodach.

Ogarnia mnie trwoga — czuję, że trzeba coś postanowić, coś począć. Ale co?
Przykładam palec do dzwonka. Nie naciskam go jednak — brak mi odwagi.
Zda mi się, że już widzę służącego. Otwiera mi drzwi z chłodną, nieubłaganą twa­

rzą, obwieszcza, że jestem włóczęgą i każę mi się wynosić eoprędzej.
Nie, te drzwi nie rokują dobrego przyjęcia. Więc może sąsiednie? Podobniusieńkie, 

jak dwie skąpe siostry. I tu wyjdzie naprzeciw mnie wygolona twarz fagasa-



Jakże te wszystkie drzwi są jednozgodne w swej bezlitości!
Na prawo ? Nie. Stamtąd dochodzą dźwięki fortepianu. To zły znak.
Na lewo? Słychać głosy podniesione.
Za memi plecami rozlegają się kroki — mija mnie jakaś tłusta jejmość z grubym 

mężem.
Patrzą podejrzliwie — z wysoka. Ich nowe okrycia urągają mojej zrudziałej zarzutce. 

Do nich się nie zwrócę. Nie!
1 pto nagle, jakby w świetlistem akwaryum miga mi przed oczyma postać kobieca. 

Winda unosi ją w górę — staje na piątem piętrze. Czyżby to była wyraźna wskazówka 
losu ?

Wbiegam na najwyższe piętro. Ale gdzie zadzwonić? Troje drzwi. I kto mi zaręczy, 
że ta kobieta nie jest gościem. Może przybyła w odwiedziny?

A z głębin schodów dolatuje mnie głos:
— Nie wolno się tutaj włóczyć.
Nachylam się — biegnie stróż, uwiadomiony zapewne przez grube małżeństwo. Do­

padam do drzwi na prawo. Lekkie pęknięcie drzewa dokoła klamki, napełnia mnie otuchą. 
Szczelina w opancerzeniu wróży łaskawe przyjęcie.

Naciskam dzwonek. Służąca w białym czepcu bretońskim drzwi otwiera. Zamyka je 
za mną, o nic nie pytając i wprowadza do salonu.

Nagle zdaje sobie sprawę, że jestem szaleńcem.
Uciec stąd — schować się za parawan, z kieszeni dobyć sztylet i rzucić się na 

stróża, który mnie tu pewnie dogoni. Albo pchnąć się w serce i paść bez duszy. Te myśli 
szalone kłębią się, wirują w mej głowie. Jestem blizki obłędu.

Nagle w drzwiach staje kobieta, która mignęła mi przed oczyma w klatce przejrzy­
stej. Ani się dziwi, ani przeraża. Patrzy na mnie i z oczu moich odczytuje całą tra- 
gedyę.

Wybuchłem płaczem. Ona kładzie mi rękę na ramieniu i o nic nie pyta- Prowadzi 
mnie do zastawionego stołu. Częstuje, jak gościa, przemawia słodko, serdecznie.

Nazajutrz otrzymałem posadę. Uśmiechnęła się do mnie fortuna. W lat kilka potem 
mogłom wypłacić dług wdzięczności i znaleźć szczęście zarazem.

Ta, która mnie ocaliła od nędzy, od szaleństwa, od śmierci, jest dziś moją żoną.
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Tajemnica óziecka.
Badania nadjuułaściwaśriami i rozwojem duszy i ciała.

Dziecko o sła­
bej woli.

Dziecko 
śmiałe.

Dziecko zaro- Dziecko nor- Dziecko im- Dziecko le- 
zumiałe. malne. pulsywne niwę.

Któżby mógł, o nasi mili Czytelnicy, wymyśleó takie kapitalne spostrzeżenia co do dzieci, jakie przed­
stawia nasza dzisiejsza rodzina? Naturalnie, że tylko Amerykanin. — Wzięliśmy też ją z jednego z pism 
amerykańskich, a pewien lekarz tamtejszy daje następujące objaśnienia do poszczególnych figurek:

Dziecko słabej woli: »Jeśli dziecko posiada słabe muskuły nóg, wiem już o niem, że ma skłonność 
do słabości woli«. Dziecko śmiałe: »Śmiałe dziecko, wysoko głowę noszące, posiada silne mnskuły karku 
i naturę odważną«. Dziecko zarozumiałe: »Dziecko, ustawicznie się w tył przechylające, skutkiem czego 
cały ciężar jego ciała spoczywa na piętach, ma skłonność do samoistnych spostrzeżeń i zauważeń«. — Dziecko 
normalne: »Dziecko, stojące równomiernie, co wskazuje na regularny szkielet, posiada i równowagę umy­
słu«. Dziecko impulsywne: »Do rzeczy, najbardziej mu się podobających, dążyć będzie zawsze dziecko, 
przenoszące ciężar swego ciała na palce«. Dziecko leniwe: »Jeśli ręce i broda zwieszają się ospale, są 
centra mózgowe dziecka niedość rozwinięte. Znać wtedy po niem obojętność i ospałość«.



HENRY URBAN.

6óra loóouua.
— Do dyabła! — rzecze kapitan — to może być tylko góra lodowa! Nie widzi pan 

nic, Karsten?
Karsten, trzeci oficer, szuka znowu na północy w mgle.
— Nie widzę nic!
Z północy pędziły w owym czasie z góry lodowe na południe.
— Proszę zawołać człowieka z bocianiego mostu!
Karsten zbliżył się do tuby i woła człowieka z bocianego mostu. Przez tubę przychodzi 

wiadomość, że i on niczego nie spostrzega.
— Termometer wskazuje trzy stopnie wyżej zera! — melduje Karsten. — Wszystkie 

szkła z pomostu są na północ skierowane.
Pfu u-u-h! — przestrzega sygnał daleko przez mgłę.
I jakby się teraz z przestrogi naśmiewał, wyłania się z mgły przestraszający, gigan­

tyczny olbrzym. Z północy pędzi na parowiec bezgłośnie, nieprzerwanie, upiornie biały, 
lodowe zimno śmierci wydychając. Na 600 stóp wystaje z wody szeroki i masywny,, 
równocześnie, zapewne jeszcze w siedmiu ósmych — jak zwykle — pod wodą się rozpo­
ścierając. ;___

Z przodu, tuż nad wodą, ukazuje się olbrzymie wydrążenie. Część zewnętrzna zwiesza 
się ogromnym końcem daleko wprzód, na wysokość okrętu. Jeśli koniec trafi w okręt, wciśnie 
go pod wodę, jak łódkę papierową, którą dzieci puszczają na miskę z wodą. Wtedy wszystko 
przepadło. W paru sekundach. I 2.000 dusz na parowcu z załogą!

— Góra lodowa! — dochodzi głos straży przez tubę. Głos ten ma w sobie coś 
nieludzkiego, zagrobowego. O wyminięciu, widzi kapitan, nie ma możną myśleć- Jest już 
przy najbliższym przyrządzie telegraficznym. Puszcza w ruch aparat. Wskazówka wskazuje 
na »pełną siłę wstecz«. Na dole przy maszyneryach brzęczą elektryczne dzwonki przy obu 
przyrządach telegraficznych. Nabliższy maszynista przybiega na pomost, gdzie w przyrządach 
telegraficznych brzęczą elektryczne dzwonki — czyta rozkaz — telegrafuje, że ten został 
spełniony.

Hucząc i sycząc, kręcą się olbrzymie śruby w przeciwnym kierunka, lekkie drżenie 
przebiega olbrzymi kadłub okrętu. Bladzi i nieruchomi stoją maszyniści.

— Co się stało ?
— Co się stanie? Kiedy wedrze się, szalejąc, w obręb maszyneryi słona topiel, 

wszystkie wyjścia dla maszynistów przecinając?
Także w górze na pomoście stoją bladzi i nieruchomi, jak gdyby zimno lodowe, 

wionące z upiora, ich wszystkich w lód ścięło. Blada i nieruchoma stoi straż przy maszcie 
bocianim, sternik przy dzióbie okrętu, sternik przy kole sterowem, które żelazną dłonią 
trzyma, nieco na południe od upiora skręcając. ,

Zacisnęli zęby.
Pięć minut, to wiedzą, musi upłynąć, zanim olbrzym morski podda się śrubom 

i wstecz popędzi. Dotychczas płynie wciąż naprzód pod niezwyłem ciśnieniem szybkości 
jazdy...

Czy nie gra tam ktoś w sali jadalnej skocznego walczyka?
Jedna minuta... dwie minuty! — »Właśnie odjechał« — mówi browamik w salonie 

do palenia i Yankee chce widzieć:
— Kto odjechał?
Poeta w jadalnej sali przyniósł pięknej Polce filiżankę herbaty i czyta dalej:
»Lecz stał się cud, jakby w lubej bajce, wszędzie, gdzie tylko spojrzę, tryskają róże 

poza Klarą, Klarą uroczą, czarodziejką moją«.
Trzy minuty!... Staje się coraz chłodniej. Coraz bliżej podchodzi olbrzym lodowy, 

straszliwy w swej mroźnej upiomości. Zdaje się cały ocean, całe niebo wypełniać. Nie 
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widać nic innego. Z pomostu, ze steru, z bocianiego masztu, z dziuba okrętu utkwiło siedm 
par oczu nieruchomo w gigantycznym olbrzymie — przed niemi. Siedm serc przestaje 
bić. Teraz musi zderzenie nastąpić, teraz... teraz!... Człowiek na maszcie bocianim zamyka 
oczy. Strażnik przy dzióbie okrętu przechyla głowę na bok i wstrzymuje oddech. W sali 
jadalnej Polka się uśmiecha a poeta czyta ostatnią zwrotkę:

»Pną się po murach i kamieniach, rosną w górę wysoko, wysoko... Rosną, gdzie się 
tylko zwrócę. I pozdrawia mnie wśród woni Klara, urocza czarodziejka ma«.

Pięć minut! Okręt stoi. Zaczyna się zwolna cofać wstecz. Szybciej. Jeszcze szybciej. 
Oddalenie między okrętem a upiornym, ogromnym olbrzymem wzrasta. Olbrzym znajduje 
się naprzeciw dzioba okrętu. Jeszcze mogą o wzniesienie pola lodowego zahaczyć. Ale on 
pędzi dalej, prześlizgując się, zawsze jeszcze grożąc, zawsze jeszcze straszliwy w swym 
ogromie. Jak Goliat na Dawida, spogląda na nędzną łupinę orzecha. Teraz jest już widoczny 
tylko z bocznego brzegu. I wreszcie zanurza się znowu w białawe opary mgły, z której 
się wyłonił. Jansen oddycha głęboko.

Kapifan mówi: »o włos« — zdejmuje czapkę i ściera zimny pot z czoła. Potem 
przystępuje do przyrządu telegraficznego i telegrafuje: »pełną siłą naprzód!« Przy maszy- 
neryach oddychają głęboko. Sztywność mięśni twarzowych znika. Zapewnienie spełnienia 
rozkazu wraca na pomost. Znowu kręcą się potężne śruby w przeciwnym kierunku. Gęste 
chmury dymu unoszą się z kominów. Szumiąc, płynie olbrzym morski na nowo przez 
morze. Wokół ostrego dzioba okrętu kotłuje i pryska wysoko biała piana. Termometr’ wznosi 
się. Sygnał ostrzegawczy raz jeszcze ryknął swoje pfu-u-u-h! Potem milczy. Staje się coraz 
jaśniej...

Wysoko w górze widać już kilka gwiazd. Sygnał z’pomostu odwołuje sternika z dzioba 
okrętu. Sternik przy kole sterowem sięga za sznur od dzwonu i dzwon uderza zewnątrz 
budki sternika sześć razy: »bim—bim—bim—bim—bim—bim!«: co znaczy w żargonie 
żeglarskim jedenasta godzina w nocy wedle zegara lądowego.

Z przodu przy maszcie bocianim odpowiada straż swoim dzwonem, o jeden ton 
niżej: »barn—barn—barn — barn—bam—barn«. A człowiek na bocianim maszcie spogląda 
swem sokołem wzrokiem przez światło ha maszt i przez wielki maszt na zielone światło 
u steru i czerwone światło u pomostu kapitana. Potem woła, przeciągając tony: »la-mpy 
za-pa-lić, wszystko do-brze!« »Amen!« mówi kapitan i kłaniając się, opuszcza pomost

— Steward, proszę mi przynieść szklankę monachijskiego! — mówi Yankee w salonie 
do palenia i ziewa. Ma on na myśli piwo monachijskie-

— Ogromnie nudna taka podróż, do younotthink! — pyta browarnik, z Meksyku.
— Nie jest nudna, jeśli się umie grać w wista.
I zaczynają grać...
W dole na południu znika coś białego, wygląda jak niewinna, biała chmurka.

Z óyalogóu; przeóuuakacyinych.
(HUMORESKA).

Osoby:

Mąż. Żona- 

(Mąż leży na otomanie, pali cygaro. Od czasu do czasu spoglądając na żonę, uśmiecha 
się ironicznie. Żona, widocznie zdenerwowana, wielkimi krokami bez przerwy 

przebiega pokój).

Żona (przystaje): Więc ty stanowczo twierdzisz, że ja tego roku do kąpiel nie 
wyjadę ?

Mąż. Stanowczo. Wiesz przecie doskonale, że finanse nasze na to nie pozwalają. 



Z karnawału jeszcze dwa weksle nie wykupione, kapelusz twój ostatni również dotąd nie 
zapłacony, no, nie mówiąc już o sklepikarce, mleczarni i innych naszych niebacznych wie­
rzycielach.

Żona. Tedy wiedz, iż bierzesz na swe sumienie moje zdrowie, może nawet życie. 
(Zaczyna gwałownie kaszleć). Byłam dziś właśnie u trzech specyalistów, stwierdzili u mnie 
rozwijającą się wadę serca, błędnicę, początki gruźlicy, anemię i chroniczny katar organów 
oddechowych.
“„^ij^Mąż (chytrze się uśmiechając). Skoro przy tych wszystkich chorobach tak cudownie 
wyglądasz i taki doskonały codzień posiadasz humor, wątpię, aby ci się kiedy cokolwiek 
stać mogło.

Żona. Ach, ty brutalu! (słania się, chce upaść na krzesło).
Mąż. (Wstaje). Tylko proszę cię, moja kochana, nie mdlej. Zapewniam cię, że i ten 

argument nie zdoła przemówić skutecznie do mojej pustej kieszeni.
Zresztą wodociąg, jak ci zapewne wiadomo, z rozporządzenia magistratu zamknięty, 

więc nie miałbym cię nawet czem ratować (przy ostatnich słowach chwyta za karawkę 
z wodą).“^" “ .. .........

Żona (w tej chwili przychodzi do siebie). A więc dobrze, niech tak będzie, nie po- 
jadę. Ale powiadam ci, iż umrę, jutro, dziś, nmrę, umrę, u-mrę!

Mąż. Uspokój się moja droga, nie krzycz tak głośno, taka irytacya może zaszkodzić 
twemu sercu.

Wszyscy wiemy, że umrzesz, ja umrę także, albowiem »wszystko, co żyje, umiera, 
by pójść, gdzie wieczność swe wrota otwiera«. Ale umrzesz dopiero po pełnej, stuletniej, 
chwale żywota i to zapewniam cię, dni na wadę serca, ani na katar organów oddecho­
wych, tylko po prostu, no... na uwiąd starczy.

Żona. Och, ty cyniku, tyranie!
Mąż (wesoło). Ani cynik, ani tyran, tylko człowiek rozsądny. Uważaj dziecko. Jesteś 

zdrowa jak orzech, a chcesz koniecznie jechać do kąpiel, bo tak nakazuje moda, bo pani . 
Bambulińska i pani Ciuciubabska jedzie także. Po co? Chętniebym już wybrał się z tobą 
w jaką podróż.

Żona (podchwytuje żywo). W podróż, powiadasz, dokąd?
Mąż. Dokąd? Wszędzie, gdzie dużo życia, piękna, pamiątek. Najpierw naturalnie do 

Włoch.
Przy dźwiękach mandoliny płynąć gondolą bez celu i marzyć w Wenecyi, w Rzy­

mie, geniusz starego świata podziwiać, na neapolitańskiej Riviera di Chiaja niebem się wło­
skiem roskoszować i słońcem. Wśród ruin pałacu Tyberyuszowego na Capri dumać o zni- 
komości ludzkiej potęgi.

Żona. A stamtąd do Paryża.
Mąż. Naturalnie, stamtąd do Paryża, opera, wyścigi, kabarety...
Żona (rozentuzyazmowana)- Stamtąd wpadlibyśmy na dzień do Ostendy. Potem Ber­

lin, potem Wiedeń...
Mąż (przerywa)- Prater, Wesoła wdówka w oryginale, sznycle wiedeńskie.
Żona (z niedowierzaniem). I ty naprawdę zamyślasz przedsięwziąć taką podróż? 
Mąż. Naturalnie. Tylko, widzisz, moja kochana, mam pewne skrupuły.
Żona. Jakie?
Mąż (poważnie). Obawiam się, czy ty, tak poważnie chora, wytrzymasz taką, bądź 

co bądź, męczącą podróż.
Żona (śmiejąc się i rzucając mu się na szyję). Ha, ha, ha! Więc ty naprawdę są­

dziłeś, że jestem chora. Ja bym nawet wytrzymała podróż do bieguna północnego. Jestem 
najzupełniej zdrowa, a to wszystko, com przedtem mówiła, to nie prawda.

Mąż. Widzisz, nazywałaś mię tyranem, gdym to samo twierdził.
Żona. No, ale kiedy zamyślasz wybrać się w tę podróż?
Mąż. Choćby nawet zaraz.
Żona. Co? zaraz, tak bez wszelkich przygotowań?
Mąż. Owszem, możemy urządzić i przygotowania. Oto są dwa fotele. Poczekaj, we­

zmę ze szafy Baedekera, usiądziemy tutaj wygodnie przy stole i tak powoli, karta za kartą, 
objedziemy całą Europę....
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ZAGADKA KONKURSOWA
Nagrody wartości 1OOO koron.
Każdy nabywca niniejszego kalendarza ma prawo brać udział w konkursie 

zagadkowym, jaki redakcya dziennika »Nowiny« ogłasza niniejszem, wyznaczając za 
trafne rozwiązanie

34 nagród łącznej wartości 1000 kor.
Oto Szarada konkursowa.

•
Maty Józio, jak dziecko, psotny bo ciekawy, rozlał drugi wspak, pierw­

szy wspak, dany do kawy dla tatusia.
Ów krzyknie: - Ach, ty drugi trzeci! Pierwsza druga za mała bywa 

dziś na dzieci! Zamiast, aby zadania w kącie trzecie czwarte, psocą jeno. Do­
prawdy, niegrzeczne, nic warte! Druga wspak oraz pierwsza wprost pełna 
o nich troski.

Tu się wtrąci mamusia:
— Niby bicz dziadowski, pan dobrodziej dziś rządzi. Daje na to me słowo 

poważne, najszczersze tatuś niby ów ptaszek w lesie trzecie pierwsze !
I niby rozgniewana, dopełni zdradziecko.
- Sprawiłbyś mi ach wszystkie, zamiast skarcić dziecko!

Westchnął papa na figle prawdziwie niewioście i z westchnieniem na wszyst­
kie sypnął dwieście koron.

Nagrody,
przeznaczone dla czytelników, którzy nadesłali trafne rozwiązanie powyższej szarady konkur­
sowej.

I. główna nagroda: Koncertowy największy fonograf
firmy Pathe Freres ze specyalną tubą i ulepszoną membraną najnowszego typu z 20 płytami a 35 cm. średnicy 

wartości 500 K.
II. główna nagroda: Aparat fotograficzny

9/13 cm. (Camera Goldmana) z objektywem Zeiss Protar 2 A. z 6 kasetkami wartości 220 K.
III. główna nagroda: Zloty zegarek wartości 100 K.

IV. główna nagroda: Serwis stołowy na 6 osób wartości 60 K.
10 premij krążkowych (nowości księgarskich tegorocznego sezonu wartości 50-60 K.

Szarada konkursowa „Nowin“. — 34 nagród łącznej wartości 1080 K.

KUPON,
który należy wyciąć i w kopercie przysłać redakcyi »Nowin« w Krakowie, 

wypełniwszy dokładnie rubryki na odwrotnej stronie.

Tylko te rozwiązania szarady będą uwzględnione, które są napisane na mniejszym kuponie.



10 prenumerat kwartalnych „Nowin“ a I< 4 50 wartości 45 K.
1O prenumerat miesięcznych „Nowin“ a K 1'50 wartości 15 K.

34 nagród razem wartości 1000 koron.
Losowanie nagród

odbędzie się w dniu 7 stycznia 1913 roku w biurach administracji »Nowin« w Kra­
kowie, przy ul. św. Gertrudy 10 — punktualnie o godzinie 4-tej popołudniu.

Każdy abonent „Nowin" (który wprost w administracyi złożył prenumeratę 
i może się wykazać kwitem lub recepisem pocztowym, ma prawo być obecnym przy 
rozlosowaniu nagród :— a redakcya »Nowin« prosi Szan. Abonentów tak z Krakowa 
jak z prowincyi o liczny udział w tym akcie. Obszerne biura wydawnictwa »Nowin« 
mogą snadnie pomieścić nawet sto osób.'.

Wszystkie przedmioty przeznaczone na nagrody będą w miesiącu 
grudniu wystawione w jednym z pierwszorzędnych handlów w śródmieściu, 
w styczniu zaś w biurze administracyi „Nowin“ przy ul. św. Gertrudy 10. 

Sposób uczestnictwa w konkursie i jak odbędzie się 
losowanie nagród?

Każdy nabywca tego kalendarza ma prawo uczestniczyć w konkursie. Rozwiązanie szarady należy 
napisać na poniżej zamieszczonym kuponie — kupon ten wyciąć i wysłać w kopercie (z dopiskiem konkurs 
zagadkowy) do Redakcyi »Nowin« w Krakowie. Można też kupon nalepić na kartkę korespondencyjną. Tylko te 
rozwiązania będą uwzględnione, które przysłane zostały na kuponie.

Nazwiska wszystkich osób, które nadesłały trafne rozwiązania, będzie redakcya »Nowin« ogłaszać 
w miarę nadpływania w »Nowinach«, tworząc z każdych 10 nazwisk jedną seryę.

Losowanie, które wobec abonentów „Nowin“ odbędzie się dnia 7 stycznia 1913 roku o godzinie 
4-tej popołudniu w biurach administracyi „Nowin — przeprowadzone zostanie następująco:

Naprzód wylosowane zostaną cztery serye, między któremi rozdzielone zostaną pierwsze cztery 
główne nagrody.

W każdej znów z tych seryi (po 10 nazwisk) wylosowana zostanie osoba, której przypadnie nagroda.
Z kolei odbędzie się losowanie 30 pozostałych nagród —i to w ten sposób, że wylosowane zo­

staną 3 serye po 10 osób. W każdej z tych seryi każdy uczestnik otrzyma nagrodę.
Nazwiska uczestników konkursu, podzielone już na serye po 10 osób, będą ogłaszane w „No­

winach“ w miarę nadchodzenia. Kupony z rozwiązaniem przyjmuje się tylko do dnia 4 stycznia 1913 r. Pó­
źniej nadesłane nie mogą być uwzględnione- Ktoby w ciągu 10 dni po nadesłaniu trafnego rozwiąza­
nia nie znalazł swego nazwiska wydrukowanego w »Nowinach«, zechce zaraz odwołać się do Redakcyi (bo 
jak wiadomo często przesyłki pocztowe u nas giną).

Przesyłka nagród na prowincyę odbywa się na koszt wygrywającego,
Wynik losowania zostanie ogłoszony w najbliższym numerze »Nowin« po losowaniu.

Redakcya „Nowin“ Kraków, ul. św. Gertrudy 10.

KUPON
uprawniający do uczestnictwa w konkursie zagadkowym, ogłoszonym w kalen­

darzu „Nowin“ na rok 1913.
a. V1 o T H t-

Rozwiązanie konkursowej szarady: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _. . . -_ _ _ _ _ _ _
Imię i nazwisko 
przesyłającego •<;

CRAC. ■■•■•••3
Adres -------- ---------------------------------------------------------

(Nazwiska nadsyłających ogłaszane będą w «Nowinach").
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