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attOZN? KAPITAN

Tam, gdzie szumią niedościgłe skrzydła potężnych 
czarnych orłów, z wyżyn wypatrujących ofiary, gdzie 
wiatr huczy w załamach skalnych, mieszając swe 
szmery z sykiem złości kłębowisk żmij, tam, skąd 
roztacza się widok na rozległe spienione lazury wód 
morza, na szczycie dzikiej, niebotycznej góry fiłczaku 
mieszka pustelnik.

Od lat już tu żyje sarn, nie widząc twarzy ludz
kiej, nie słysząc głosu ludzkiego. I pragnie on ujrzeć 
twarz ludzką, usłyszeć głos człowieka i boi się jedno
cześnie, aby to oblicze ludzkie, które się ukaże mo
że dnia pewnego wśród załamów skalnych jego sie
dziby, nie miało w sobie wyrazu słabości, aby 
w oczach przybysza nie odmalował się lęk, gdy uj
rzy pod sobą dziką postać starca — pustelnika, boi się, 
aby pierwszy głos ludzki, jaki usłyszy po raz pierw
szy od lat wielu, nie był okrzykiem trwogi, nie był 
wezwaniem ratunku.

file myśl ta, zła i lękliwa, pod naporem żelaznej 
logiki umysłu starca ustępuje z głowy, jak pod na
porem zimnych, groźnych błysków jego stalowych 
oczu ustępuje mu z drogi zuchwała żmija.
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Ten, kto dostanie się na szczyt Rłczaku, nie naj
wyższej, ale najdzikszej góry wśród gór Krymskich, 
nie może być człowiekiem lękliwym. I głupim nie 
będzie. Któż zapragnąć może wdrapać się z na
rażeniem życia na te wyżyny? Czyżby przestępca, 
uchodzący przed karzącą ręką sprawiedliwości? Czyż
by turysta, wrażeń szukający po świecie? Nie. Zbrod
niarz, kryjący się w górach przed karą śmierci, boi 
się śmierci i szuka kryjówek bezpiecznych, i droga do 
nich musi być dla niego bezpieczna. Czyż droga na 
szczyt fiłczaku jest bezpieczna? /Albo czyż wrażeń, 
ale nie śmierci żądny turysta odważy się ukazać 
tutaj swą twarz bezmyślną, na której byłaby cieka
wość wraz z lękiem rozlana? Nie, po stokroć nie! 
Człowiek, który odnajdzie go tutaj, będzie takim, na 
jakiego czeka on już od lat wielu.

Samotnik jakiś, mędrzec, który posiadł już dwa 
największe skarby świata: siłę ducha i mądrość, może 
zechcieć osiedlić się tutaj, nie mając już żadnego 
celu w życiu, a pragnąc tylko samotności, obcowa
nia z samym sobą, nie z ludźmi, których prześcignął 
myślą swoją i którzy go tylko towarzystwem swem 
wypaczyć i cofnąć mogą w rozwoju ducha.

Człowiek przyjdzie, nieustraszony, który osiągnął 
już wszystko, co mógł osiągnąć, który już nic od 
życia nie pragnie, a więc nie boi się końca jego, 
nie boi się śmierci.

Czyż nie jest odważnym człowiek, co się śmierci 
nie boi?

Odważnym więc będzie ten przybysz i mądrym, 
fi gdy zjawi się tu u niego, wówczas pustelnik 

pokaże mu te papiery, schowane pod głazem, po- 
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każę mu napis, na ścianie skalnej ręką jego wyryty, 
i umrze wtedy spokojnie, pewny, źe wielkie dzieło, 
rozpoczęte przez niego, do końca przez następcę 
doprowadzone zostanie.

Czyż ustoi człowiek rozumny, mędrzec, przed pra- 
gnieniem dokonania tego, co mu umierający pustel
nik przed śmiercią swą dokonać nakaże? Czyż nie 
spełni ostatniej jego woli? Czyż nie uzna celu jego 
życia całego za cel godny i siebie?

Cel, do którego droga tak jest miła dla człowieka 
mądrego!

Droga, w czasie przebywania której będzie on 
ciągle samotny wśród tłumów ludzi, samotny, za
mknięty w sobie wraz z myślą genjalną, potężną, którą 
mu umierający w spuściźnie zostawi!

Przyjdzie taki człowiek i dokona tego, na co już 
jemu, umierającemu pustelnikowi, sił i czasu za
brakło.

Obłąkane i straszne oczy ma ten starzec, wśród 
orłów, żmij i wichrów górskich żyjący. Obłąkany ich 
wyraz znika tylko wtedy, gdy pustelnik, wybrawszy 
z sideł pojmaną zwierzynę gó.ską, siada na skraju 
przepaści i, wzrok swój w dal morską kierując, roz
myśla o dziejach swego życia.

Nie wie starzec, gdzie się urodził, kto był jego 
ojcem, kto matką. Osłabła już pamięć, osłabła od 
pewnego momentu życia, i myśl jego, potężna ongiś, 
której porywy, przyobleczone w formę rozkazu, sta
nowiły prawa dla garstki ludzi, rzuconych losem pod 
jego władzę, zmieniały się dla nich w życie lub śmierć.

H może nie osłabły myśli jego, tylko nurt swój 
rwący nagle zmieniły, potoczyły się innem korytem 
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w krainę zapomnienia. Tylko jedna myśl, z którą, 
zda się, urodził, pozostała niezmiennie tą samą, 
Opadły tylko i zginęły gd/ieś myśli, z tej pierwszej 
myśH zrodzone. Zginęły, zginęły bezpowrotnie.

Gdzieś powstsła ta myśl pierwsza, która, zda się, 
istniała jeszcze przed przyjściem jego na świat, która 
wtargnęła do główki dziecięcej, jeszcze przy piersi 
matczynej będącej, i czekała tylko na pierwszy błysk 
świadomości, by ukazać się oczom duszy jego 
w swej majestatycznej, potężnej postaci?

Czy rosła, krzepła i potężniała wsrod odgłosów 
uderzeń kilofów, wśród jęków jakichś i przekleństw, 
wśród brzęku bolesnego łańcuchów, z którym koja
rzy się w duszy jego wspomnienie twarzy jakiejś 
wąsatej, łzami zalanej, lecz o wzroku płomiennym, 
czy kołysana była szeptem modlitw kobiety, która 
go ongiś na kolanach trzymała wśród tych hałasów 
miotów, w skałę bijących, czy później wśród poświ
stu wichrów morskich przybrała ona swoje wyraźne 
oblicze—nie pamięta.

Niewiele pamięta starzec z tego okresu swego 
życia, który pełen był tych odgłosów uderzeń kilofa, 
w twardą skałę bijących. Dla niego te dźwięki miały 
jeden dźwięk tylko, którego odpowiednikiem w mo
wie ludzkiej jest wyraz: Ojczyzna.

Lecz gdy wyszedł któregoś dnia z ciemności, gdzie 
już orzestały brzęczeć łańcuchy, znieruchomiałe na 
zimnych rękach, i gdzie już nie powtarzało echo 
wśród wilgotnych skalnych ścian modlitw, na sinych 
wargach zamarłych, gdy wyszedł na piękny, 
jasny świat, nie w.edział nawet, z jaką postacią ziemi 
ten wyraz „Ojczyzna" połączyć. Wiedział, ze jesttp 



gdzieś tam daleko, gdzie szumią stalowo-szare fale 
Bałtyku, gdzie ludzie odmawiają takie same modli
twy, które słyszał tam w ciemnościach z ust tej kot 
biety, która go na kolanach trzymała, ale gdzie jes- 
dokładnie ta ziemia, jak wygląda i jak do niej się 
dostać, nie wiedział.

Zatarł się w pamięci jego ten okres czasu, który 
dzielił życie jego wśród grzmotów kilofów od tej 
chwili, gdy zaśpiewały mu w uszach wichry morskie 
i zaszumiały fale. Miał już wtedy lat dwadzieścia, 
gdy stojąc w Odesie na stopniach schodów Riszel- 
jowskich i obejmując stęsknionem spojrzeniem bez
miary wód morza Czarnego, poczuł potężny poryw 
myśli, co się zrodziła tam w tern piekle, z którego 
wydarł się wreszcie.

Wielka to była myśl, z miljona różnych się skła
dająca, F\ podstawą, fundamentem niezłomnym tej 
myśli było przekonanie, wpojone w niego tam w tym 
mroku słowami, powtarzającemi się tak samo czę
sto, jak uderzenia kilofów, że Ojczyzna nie zginie, 
że zrzuci okowy i znów będzie wcina.

1 pod akompanjament wichrów morskich i ryku 
fal wzrastała, coraz wspanialszą i potężniejszą się 
czyniła myśl. Gdy tam daleko, nad brzegami zimnego 
Bałtyku inni wywalczać będą wolność Ojczyźnie, on 
tutaj w skwarze słońca południa wykuwać będzie 
tej ojczyźnie potęgę, aby dźwignąwszy się z wieko
wego snu, odrazu silną i mocarną się stała.

Jak dokonać tego, nie wiedział jeszcze. W pier
wotnym, nieokrzesanym jeszcze jego umyśle zaświtała 
myśl, że dla dokonania dzieła jest potrzebne narzędzie, 
a narzędzia jaszcze nie było, był zaledwie surowy
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materjał na to narzędzie, a surowcem tym był on. 
Trzeba załam uczynić z siebie narzędzie, zdolne do 
dokonania dzieła. Narzędzie z dwóch elementów 
składać się musi: z ducha, potężnego, niezłomnego, 
i z mądrości.

Postanowił zdobyć jedno i drugie. 1 oto po pię
ciu latach włóczęgi po wszystkich oceanach i mo
rzach świata, gdy wola jego w walce z żywiołami 
stężała jak głaz, a myśl, ćwiczona książkami, poły- 
kanemi w chwilach wolnych od służby na pokładzie, 
stała się giętką i elastyczną jak klinga szpady, uznał, 
że narzędzie jest gotowe do pracy. Po tych pięciu 
latach rozmyślań doszedł do przekonania, że środ
kiem dla osiągnięcia głównego celu jest złoto. Zło
to, którego czarodziejskie własności i wsmchmoc 
już poznał. Postanowił tedy zdobyć złoto. Wszystko 
jedno, jaką drogą — wszak cel uświęca środki.

Na tej myśli urywa się łańcuch wspomnień pu
stelnika. Poszarpane, zniszczone jego ogniwa skła
dają się na wizję jakiegoś ciemnego, głuchego za
ułku, w którym zimnym blaskiem zalśniła sta! i zaraz 
zgasła, powlekłszy się purpurą wilgoci, a w nieprze- 
bitych mrokach i ciszy nocy rozległ się szelest pie
niędzy.

Później wspomnienia stają się wyraźniejsze, 
trwalsze, obrazy z przeszłości są jaskrawe, ostro od
bijają się od zdarzeń, które były przedtem i potem.

„Groźny Kapitan“ — to imię, pod jakiem go 
znano we wszystkich portach morza Czarnego. Przy
domek ten otrzymał już jako szyper własnego okrę
tu, barki, która grasowała po wszystkich wodach 
świata. Jakie było przeznaczenie tego okrętu? Han*  
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del, W dokumentach okrętowych „Krym“ figurował 
jako statek handlowy, a na bezanmaszcie jego po
wiewała bandera rosyjska. Innego o tem byli zdania 
celnicy rosyjscy i w głębi duszy przekonani byli, że 
„Krym“ wozi kontrabandę, ftle głośno nie powie» 
dział tego żaden — wszechmogące złoto, zdobyte 
i zdobywane wciąż przez groźnego kapitana, czyniło 
ich ślepymi, głuchymi i niemowami. Milczeli. Mil
czała i policja portowa, gdy dochodziły ją wieści, 
że statek jakiś, do „Krymu“ podobny, napada i ra
buje na pełnem morzu statki pasażerskie i handlowe.

Minęło jeszcze lat kilka, i gdy pod rozkazami 
groźnego kapitana pływały już trzy okręty, trudniące 
się kontrabandą i korsarstwem, dnia pewnego apa
rat iskrowy na „Krymie“ otrzymał wiadomość o wiel
kich zaburzeniach, które wstrząsnęły ólbrzymiem im- 
perjum rosyjskiem.

Statek przepływał wtedy kolo Sebastopola. I gdy 
groźny kapitan po otrzymaniu wiadomości o niepo
kojących rozruchach w stolicy Rosji na tle wojny 
rosyjsko-japońskiej wyszedł na pokład, brzeg krym
ski znikał już za widnokręgiem.

Wbił oczy w niknącą linję brzegu i myślal o zmia
nach, jakie wprowadzi rewolucja w jego plany. To
czyły się fale, rozpryskując się koło burt okrętu, 
toczyły się wolno w głowie jego potężne myśli, roz
pryskując się w tysiące projektów.

I wtedy miał widzenie: Nad dalekim brzegiem 
Krymu nakształt tęczy rozwinęła się przed oczami 
jego czerwono-biała bandera, a na białem jej polu 
połyskiwał złoty półksiężyc. Zadrżał. Przyszło naresz
cie to, na co czekał już od lat tylu. Przyszła ta myśl, 
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która starym myślom jego nadała określoną barwę 
i wyraźny kształt.

Twarz ukrył w dłoniach, a pod zamkniętemi po
wiekami jego przelatywały błyskawicznie wizje tego, 
co będzie.

...Powstanie Tatarów krymskich, podburzonych 
przez niego i pod jego wodzą... złoto, złoto ono 
wszystkiego dokaże .. walki z wojskami rosyjskiemi,.. 
zwycięstwo nad niemi...

fi następnie, gdy już nad murami Sebastopola 
rozwinie zielony sztandar proroka — unja, unja z wol
ną już wtedy i niepodległą ojczyzną z nad brzegów 
Bałtyku.

Czy zechcą Tatarzy?Ach, zechcą, zechcą, tradycje 
dawne wiążą ich z jego ojczyzną, a zresztą sami 
jako państwo istnieć nie będą mogli.

gdy nie zechcą, to złoto przełamie ich opór. 
To złoto, które zgromadził już w wielkich ilościach 
na dnie morza, w miejscu, tylko jemu wiadomem.

Złoto dokona wszystkiego. Jakże potężną będzie 
jego ojczyzna, gdy rozciągnie się na olbrzymiej po
łać' ziemi od chmurnego Bałtyku do lazuru wód 
morza Czarnego. Potężna będzie wtedy ta ojczyzna, 
której on jeszcze nie zna. Potężna i wolna...

Znikły wizje, znikł brzeg z przed jego oczu, lecz 
myśl i postanowienie zostało: Krym należeć będzie 
do jego ojczyzny.

Znów minęły lata, i oto nastał dzień, w którym 
zaszło to, co było przyczyną zdarzeń, które zniwe
czyły dzieło jego życia.

Starzec dobrze pamięta ten dzień.
Zaczął się dzień ten od rumoru łańcuchów ket- 
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wicznych, których łapy zaryły się w piasek dna przy 
brzegach krymskich nawprost małej tatarskiej wios
ki Sud3gu, tulącej się do podnóża gór. O wiorst 
parę wyżej od wioski przyczepiły się w górach do 
stromej skały ruiny starej tureckiej fortecy. Wśród 
złomów kamieni, starych murów, krętych krużgan
ków, baszt i ciemnych lochów składał groźny kapi
tan drogie towary, które przemycał z Turcji.

Na grzbietach pienistych fal, które toczyły się po 
lazurach wód zatoki cesarskiej, mknęła szalupa, 
niosąc groźnego kapitana do brzegu.

Wiosła błyskawicznym rzutem odchylały się 
wprzód i długiem, potężnem posunięciem, zginają- 
cem ich pióra, pchały szalupę przed siebie.

— Wiosłować jeszcze nie umiecie, psiekrwie — 
mruknął groźny kapitan, spoglądając na zegarek — 
już od pół godziny tak wodę mącicie, a brzeg jak 
był daleko, tak jest. Prędzej!

Jak trzciny wygięły się pióra wioseł, i szalupa, 
skacząc z fali na falę, zaryła się dziobem w piasek 
brzegu u wejścia do groty księcia Galicyna.

Wślad za pierwszą szalupą przybiła druga, trze
cia i czwarta, pełne kontrabandy. Załogi ich wzięły 
towar na, plecy i piąć się zaczęły pod górę wzwyż, 
gdzie od błękitu nieba odcinały się poszarpane linje 
ruin tureckiej fortecy. Tam już czekali odbiorcy 
z tragarzami, a o pół wiorsty w głąb lądu, na krętej 
górskiej drodze warczały motory ciężarowych samo
chodów.

U wejścia do ruin powitał groźnego kapitana od
biorca żyd.



14

— Hloha— rzeki kapitan, nie wyciągając ręki —■
— towar jest, dawaj złoto.

Żyd wyciągnął portfel z pieniędzmi. Ruch ręki 
kapitana powstrzymał w drodze pugilares.

— Nie. To nie idzie — rzekł — dawaj złoto.
—■ To ma taką samą wartość, jak złoto — sprze

ciwił się odbiorca.
— Nie gadaj dużo — rzucił ostro korsarz — pa

pier jest zawsze mniej wart od metalu. Zresztą umó
wiłem się z tobą, że za towar legalny brać będę 
papierki, a za kontrabandę złoto. Ten towar jest 
kontrabandą, a więc dawaj złoto. I prędzej! Czasu 
nie mam. Odkotwiczam się zaraz.

— Tak trudno już teraz o złoto od czasu rozpo
częcia wojny — jęczał żyd. — Nie mam zupełnie 
złota.

Oczy groźnego kapitana zalśniły połyskiem stali.
— Ty! — krzyknął głosem, w którym twardo za

dźwięczał metal—gadaj rozsądnie, sami z sobą jesteś
my — ja i moi marynarze i ty z tragarzami swymi
— poza tern niema nikogo, ktoby mógł donieść! 
Zobowiązań nie dotrzymujesz? Drwisz sobie ze mnie 
czy co? Com ci obiecywał wtedy zrobić, jeśli nie do
trzymasz kiedy umowy? Co? Więc chcesz już teraz? 
Życie ci już obrzydło, sobaczy synu? Co?

Brzęknął woreczek złotych rubli, przechodząc 
z ręki żyda do rąk korsarza.

Rzucił pieniądze w ręce jednego z marynarzy.
— Jedźcie na statek — rzuć ł krótko — pieniądze 

położyć na stole w kajut-kampanji. Przygotować win
dy kotwiczne. Za godzinę wrócę, i zaraz ruszymy. 
Iść już!
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Znikli marynarze, podążywszy do czekających sza« 
lup. Znikli za chwil parę i tragarze, a w jakiś czas 
później warkot oddalających się samochodów cięża
rowych dał znać groźnemu kapitanowi, że został sam 
jeden wśród ruin.

Usiadł na jakimś kamieniu i wzrokiem potoczył 
dokoła.

Cudny roztaczał się przed nim widok. Pod sto
pami jego na dnie urwiska wszystkiemi odcieniami 
lazuru mieniła się zatoka księcia Galicyna, dalej, 
kędy świetlisty kolor wód przechodził w miarę od
dalenia w lekką siność, a później w czerń nieszli- 
fowanego diamentu, błyskały w gorących, koloram. 
tęczy się mieniących promieniach południowego 
słońca białe piany grzbietów toczących się fal. Ztyłu 
i boków wznosiły się majestatycznie poszarpane 
dziko wierzchołki gór, przechodząc w szeregach łań
cuchów w głąb lądu, gdzie biegły za niemi, świecąc 
jasną zielenią winnic, długie, ciasne wąwozy.

U góry rozlewał się błękit, tak czysty i przejrzy
sty, że wzrok wciągał w siebie i gnał go gdzieś 
w podniebną dal, hen—za prażące słońce i za tę gra
nicę, której nikt z ludzi przejrzeć nie zdoła...

— Ładny prezent dostanie ojczyzna ode mnie — 
mruknął groźny kapitan, przykrywszy oczy powie
kami od promieni gorącego słońca.

Raptem szmer jakiś doleciał jego uszu. Zwróci} 
głowę w kierunku, skąd go posłyszał. Tam porusza
ły się niespokojnie gałęzie krzaków, wśród ruin ros
nących, jakby ludzką trącane ręką. Dłonią ujął kolpę 
mauzera w kieszeni. Czekał. Spodziewał się lada 
chwila ujrzeć w zaroślach niską baranią czapkę z ko



kardą portowego żandarma, nasuniętą na twarz, 
o chytrych, badawczych ślepiach.

Za chwilę brzęknie tu złoto, co ślepym uczyni 
żandarma na cały dzień dzisiejszy, lub trzaśnie su
chy strzał, po którym chytre, badawcze ślepia już 
nigdy nic nie zobaczą.

Gałązki krzaków drgały już w odległości zaledwie 
kilku kroków od miejsca, gdzie siedział korsarz. 
W kieszeni jego głucho szczęknął bezpiecznik mau- 
zera.

Rozsunęła się ostatnia zapora gałęzi, i przed 
groźnym kapitanem stanęła urodziwa dziewczyna.

— Dzieńdobry — rzekła z uśmiechem.
Korsarz zdumionym wzrokiem objął jej postać.
Wysoka, szczupła, o czarnych włosach i oczach, 

osadzonych na matowego koloru twarzy, była ty
powym okazem zanikającej już powoli piękności 
niewiast greckich.

Dużo kobiet widział w swem bogatem życiu groź
ny kapitan, ale żadna tak odrazu i gwałtownie nie 
przykuła do siebie jego uwagi, jak ta.

— Dzieńdobry — odpowiedział po chwili — co 
tu robisz, dziewczyno?

— Co robię? — zaśmiała się wesoło — podsłu
chuję pańskich rozmów o kontrabandzie! Słyszałam 
wszystko, wiem już, za co pan bierze papierowe 
pieniądze, a za co złoto. File w kieszeniach pańskich 
samo złoto chyba brzęczeć musi. Czyżby się panu 
chciało trudnić przewożeniem towarów? Bo...

Urwała nagle i zuchwale zajrzała w jego surowe 
źrenice.
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— Wiem wszystko — powtórzyła raz jeszcze 
uparcie.

W jedną groźną linię nad oczami zeszły się czar*  
ne krzaczaste brwi korsarza.

— Nie drwij sobie ze mnie, dziewczyno! —rzucił 
ostro— młoda jeszcze jesteś, szkoda ciebie. Po<' 
paplesz bez sensu?

— Nie boje się śmierci — rzuciła gwałtownie — 
lecz i bez pogróżek paplać nie będę, jeśli... jeśii mi 
dasz coś!

Rękę zanurzył w kieszeni, rublami brzęczącej.
Odwróciła się ze wzgardą.
— Nie jestem żandarmem — wycedziła powoli.
— Cóż więc chcesz ode mnie — zdumiał się groź

ny kapitan.
Oczy Greczynki spoczęły, ciepłe i uśmiechnięte, 

na jego twarzy.
— Daj mi... daj mi... całusa! — krzyknęła i parsk

nęła głośnym śmiechem.
Wybuchnął śmiechem i groźny kapitan.
— Co ty wygadujesz, dziewczyno?! — zawołał — 

nie całuję kobiet, wywietrzały mi już z głowy te 
głv ps.wa!

— Nie całowałeś nigdy? — spytała, a. w oczach 
jej odmalowało się niekłamane zdumienie,

— flch, kiedyś, kiedyś, gdy jeszcze bardzo młody 
byłem — wyrzekł powoii.

Znów się zaśmiała.
— Teraz to cóż? Stary jesteś czy co? Ile masz 

lat?
— Trzydzieści pięć — odparł korsarz — ale stary 

już jestem, nie ciałem wprawdzie, lecz duchem.
Groźny kapitan 2
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— Ach, co mnie tam twój duch obchodzi — za
wołała dziewczyna — wyglądasz młodo i pięknie, i to 
mi wystarcza.

— Hm... tak — mruknął groźny kapitan, wstając 
z kamienia—czas już na mnie, bądź zdrowa!

— Odchodzisz już?—zastąpiła mu drogę.
— Tak—odparł —muszę wracać na statek.
— I nie pocałujesz mnie na pożegnanie?
— Znajdź sobie kogo innego — uśmiechnął się 

drwiąco—ja nie mam czasu na romanse.
— Nie chcę kogo innego!—krzyknęła dziewczyna, 

a w oczach jej błysnęły łzy.—Nie chcę kogo innego!
— Dlaczego? Tylu jest piękniejszych mężczyzn 

ode mnie.—Dlaczegóż koniecznie mnie zdobyć za- 
chciało się tobie?

— Dlatego, że cię kocham?—wybuchnęła płaczem 
Greczynka, rzucając się na szyję korsarza,

Znieru homial groźny kapitan. Swe oczy stalowe, 
mgłą zadumy znagła objęte, wbił w dal morską.

I póki Greczynka, zalewając się łzami, pokrywała 
gwałtownie pocałunkami potężną pierś jego, w gło
wie korsarza z szybkością błyskawicy przelatywały 
wspomnienia z lat dawnych.

Czy kochał kiedy? Czy jego miłością d-rzono? 
Czy odgrywały kobiety jaką rolę w jego życiu?

Przed owym pierwszym błyskiem noża w jego 
ręku miał dużo kobiet. Lubiły go. Zachwycały się 
orlą twarzą, wzrokiem hardym, nieustępliwym, sza
lały za jego żelaznemi mięśniami. Pamięta. Pamięta 
te różne karczmy oberże i szynki, gdzie wśród roz
lewnych dźwięków harmonji unosdy go w wirze tań
ca kobiece ramiona. Pamięta i te szały nocy, bia
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łych, bezsennych, gdy na strunach namiętności jego 
duszy grały nerwowe palce niewieście, pieszczot 
brutalnych niesyte. Pamięta, pamięta te noce szalo
ne, z objęć których wyrywała go myśl jego, silniej
sza nad wszystko i do czynu mocnego pchająca. 
Czy kochsły go te kobiety? Nie, zapewne. Pożądały 
tylko jego pieszczot męskich, uścisków ramion po
tężnych, od których dech w ich piersiach rozkosznie 
i z lękiem zamierał. Może i wryło się głębiej trochę 
w pamięć której z tych bachantek jego orle oblicze, 
władczy głos, ruch ramion potężny, ale w jego du
szy twarze wszystkich tych kobiet zlały się w jeden 
koszmarny obraz dusznej, ciemnej, grzmiącej dźwię 
kami orgji nocy, których od momentu tego, gdy 
zdecydowanie do czynu się porwał, nie wywoływał 
nigdy z przeszłości.

Usunął kobiety z życia swego. Nie Chciał wie
dzieć i nie wiedział już, że istniały na świecie.

Czemuż rozrzewniły go tak nagle te cudne czar
ne oczy Greczynki, łez pełne, błagalnie na niego 
zwrócone?

Czemuż wzrusza go ta główka dziewczęca, na 
piersi jego złożona?

Może poruszyły się i odżyły najtajniejsze głębiny 
jego duszy, przez długie lata obumarłe, zabite jed- 
nem pragnieniem, pragnieniem dopięcia celu, który 
za cel życia sobie postawił.

Westchnął. Dłonią swą twardą łagodnie pogładził 
główkę dziewczęcia.

— Jakżeż się to stać mogło?—spytał miękko.— 
Widzimy się przecież po raz pierwszy w życiu.
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Głosem przerywanym od płaczu zaczęła mówić 
dziewczyna.

Samotna i zamknięta w sobie była od lat swych 
najmłodszych. Ujście swej bujnej, żywej naturze da
wała tylko w gronie przyjaciółek. Stroniła od męż
czyzn. Nudzili ją i zrażali jedni niezdarnością swoją, 
niegodzącą się z pojęciem idealnego mężczyzny, ja
kie sobie urobiła, drudzy—chełpliwością swoją, pod 
którą fałszywą, sztuczną tylko dzielność męską wi
działa, Brzydziła się tym tłumem mężczyzn, który ją 
otaczał i pukał bezskutecznie do jej serca. Wołała 
przebywać w krainie marzeń, w której żył zrodzony 
wyobraźnią j aj bajeczny rycerz jakiś, u stóp którego 
swą miłość składała.

Lata cale żyła z tą wizją świetlanej postaci bo
hatera swych snów dziewiczych, kochając się w niej 
i cienia nadziei nawet nie mając, by marzenie to 
złudne kształt rzeczywisty przybrało.

I oto dnia któregoś po wybrzeżu czarnomorskiem 
błyskawiczna wieść przeleciała o jakimś „groźnym 
kapitanie”, korsarzu nieustraszonym, grasującym po 
morzach południa. Promienie sławy oświetlały jego 
postać. Silny, rozumny, nieustraszony—żeglował po 
lazurach wód morza Czarnego, na skrzydłach wiatru, 
pędzącego biały okręt jego, przelatywał obok boga
tych statków kupieckich, napęczniałych od złota, 
i spadał na nie jak piorun, jak potężny, drapieżny 
orzeł górski. Grabił tylko ? bogate okręty, biednym 
krzywdy nie czynił. Głosiła wieść, źe piękności jest 
niezwykłej i dzikiej, a postacią przypomina korsarzy 
z przed wieków, którzy wyginęli już wszyscy.

Pilnie słuchała tych wieści romantyczna dziew
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czyna, i powoli świetlisty obraz rycerza, żyjący w jej 
duszy, nabierać zaczął kształtów mocarnych korsa
rza, który grasował przy jej ojczystych wybrzeżach.

1 od chwili, gdy jej bajeczny kochanek nabrał 
cech rzeczywistych i z wyżyn marzenia spłynął do 
niej w blaskach sławy junackiej na ziemię między 
ludzi śmiertelnych, pokochała go jeszcze bardziej. 
R z myślą, że on jest tutaj, gdzie ona, źe oddycha 
tern samem powietrzem i źe to samo słońce mu 
przyświeca, którego promienie i ją grzeją, zjawiło 
się pragnienie ujrzenia bożyszcza snów swoich.

1 czekała czas długi, oczy wypatrywała, wzrok 
tęskny kierując na morze, czy nie ukaźą się na wi
dnokręgu białe żagle okrętu kochanka jej marzeń.

I oto nareszcie zjawił się on, ten rycerz z bajki 
czarownej, i tuli ją We łzach szczęścia tonącą 
w swych potężnych ramionach...

Długi, tkliwy pocałunek przerwał potok zwierzeń 
dziewczyny.

Groźny kapitan posadził ją sobie jak dziecko na 
kolanach, i tsk przytuleni do siebie długo, długo 
rozmawiali.

R później, gdy juź słońce chylić się zaczęło ku 
pianom fal na widnokręgu, śmiech zabrzmiał wśród 
ruin starej tureckiej fortecy.

Śmiech radości i szczęścia dziewczyny.
błocy tej, co płaszczem ciemnym, srebrnym bla

skiem miesiąca przetkanym, pokryła morze i góry, 
groźny kapitan nie wrócił na pokład okrętu.

R gdy rankiem dnia następnego przybił na sza
lupie do burty „Krymu”, mając duszę pełną blasków 
i szczęścia cudnych oczu Greczynki, a ciało dre
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szczów miłosnych, noc całą trwających, zarzucić ka
zał jeszcze drugą kotwicę i zapowiedział załodze, że 
dni kilka stać będą przy brzegach Sudagu.

Dzień spędzał na pracy nad planem swoim, a gdy 
zapadała ciepła południowa noc i na niebie błyskać 
zaczynały pierwsze gwiazdy, szalupa unosiła go na 
grzbietach fal ku brzegowi do ruin tureckiej fortecy, 
gdzie pod gałęźmi drzew mimozy czekały nań stę
sknione, miłości pełne czarne oczy pięknej Gre- 
czynki.

Promienie wschodzącego słońca budziły ich ciep
łym pocałunkiem wstającego dnia.

Dni kilka zaledwie stał okręt groźnego kapitana 
przy brzegach „Krymu“, lecz czas ten wystarczył na 
to, by dłutem rodzącej się miłości wyryć w duszy 
jego na wieki obraz cudnych czarnych oczu Gre- 
czynki.

Szumiały fale, rozp'eniane sztabą „Krymu”. Z szu
mem ich mięszalo się łagodne poklaskiwanie białych 
żagli na masztach. 1 w tych poszumach fal i szme
rach plótnisk żaglowych słyszał groźny kapitan płacz 
rzewny kochanki swej, co została tam wśród gór 
Sudagu, co już nikną woddali.

Smutek rozsiadł się w duszy korsarza. Kilka go
dzin zaledwie minęło, gdy całował główkę kochanki. 
Całował po raz ostatni. Rozstali się. Twarda wola 
groźnego kapitana odrzuciła precz od siebie miłość 
pięknej Greczynki. Płakała, Tarzała się u nóg jego, 
buty całując. Lecz on nieugiętym był w swojem po
stanowieniu. Cóż chciała ona od niego? Czyż nie 
żądała rzeczy niemożliwych? Małżeństwo? Któż dał 
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jej prawo żądać od niego wejścia w związki mał
żeńskie? Nie dla pozy ia małżeńskiego został stwo
rzony! Rodzina i troski, z nią związane, odsunęłyby 
go na zawsze od ukocha-nej pracy nad dziełem, któ
re rozpoczął. Czyż mógł porzucić tą pracę dla jed
nej kobiety? Porzucić teraz, gdz myśl jego kształtów 
realnych nabiera, gdy nad obszarami imperjum ro
syjskiego powiała czerwona chorągiew i ludy cie
miężone za broń chwytać zaczynają, chcąc stano
wić o swoim losie? Dla jednej kobiety miałby po
rzucić myśl, myśl, w której treść była jego życia 
całego?

Nigdy! Raczej niech serce w piersi jak pies z bólu 
skowyczy, niech duszę gniecie ten ciężar bezmier
ny, niech głowę myśl natrętna rozsadza: „co teraz 
będzie z nią i z dzieckiem jego, które zostawił tam 
wśród gór Sudagu”, niżby zejść miał z drogi, którą 
kroczył życie całe.

Czy nie jest obowiązkiem jego ożenić się z ko
bietą, z którą ma syna? Ach nie, po stokrcć nie! 
Dla innego byłoby to prawem najświętszem, ale on 
inne ma obowiązki i cele. Większe i świętsze od 
tego. Ojczyzna. Potęga odrodzonej ojczyzny—oto 
cel, do którego dążyć musi i osiągnąć, choćby po 
drodze zdeptać miał szczęście swoje i Izy bólu ko
biety, którą pokochał Nic nie może mu stanąć na 
drodze do osiągnięcia celu! I tak już wiele razy sprze
niewierzył się sobie, zawijając często bez potrzeby 
do zatoki cesarskiej Sudagu.

Przeżył z kochanką swą kilka rozkosznych mie
sięcy, które były najszczęśliwszym okresem czasu 
jego życia... i dosyć. Dość tego szczęścia. Droga do 
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celu twarda jest i przeciwnościami najeżona. Nie 
wolno mu kraść sobie czasu, który całkowicie łama
niu tych przeszkód winien poświęcić.

Zapomnieć musi zupełnie, że bvła miłość jakaś 
w życiu jego, że kogoś kochał, że ktoś kochał jego.

Czy nie spotka go kara za krzywdę wyrządzoną? 
Gdy szalupa jego odbijała po raz ostatni z groty 
Galicyna, Greczynka na kolana padła na piasku brze
gowym i przysięgła mu zemstę za jej miłość zdepta
ną, za życie złamane, za krzywdę, wyrządzoną jej 
i dziecku, które na świat przyszło.

Lecz czyż zlęknie się on gróźb jej i gniewu? Czyż 
i tak nie stoi mu ciągle przed oczyma wizja czarnych 
wylotów luf dział krążowników rosyjskich, kontraban
dę tępiących?

Czyż nie grozi mu śmierć każdej chwili od zało
gi swej, z szumowin społecznych złożonej, którą trzy
ma w karności żelaznej, gniotąc bunty twardą swą 
dłonią?

Precz! Precz ze wspomnieniami gróźb i zaklęć 
błagalnych, r\ni jedne, ani drugie nie wzruszają go. 
Zapomnieć. Jak najprędzej zapomnieć. Pracy uko
chanej, dziełu swojemu się oddać!

Oto zbliża się dzień, gdy w rozgwarze kipiącego 
kotła rewolucji rozlegnie się donośnie pierwszy strzał 
działowy z jego okrętów wojennych, których załogi, 
przekupione złotem, pod jego się rozkazy oddadzą.

Zb iża się dzień, gdy pod brzegi K ymu przybędzie 
flota wojenna turecka, by wesprzeć swych współwy
znawców, którzy pod jego wodzą powstanie pod
niosą.

Zoliża się j ten dzień wielki, który świętem bę
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dzie jego całego życia, gdy nad morami Sebastopo. 
la, stolicy Krymu, popchniętego wolą jego do połą 
czenia się z odrodzoną ojczyzną z nad brzegów Bał
tyku, rozwinie się czerwono-biały sztandar...

Szumią fale, łopoczą żagle...
Pochyla się pod ciężarem myśli głowa groźnego 

kapitana. Wola jego potężna kłębi się i powstaje 
groźnie z głębin duszy, wypierając z niej wspomnie
nia cudnej Greczynki. Uciekają i giną wspomnienia. 
Lecz czemuż przed obrazem czerwono-białego sztan
daru, pojawiającego się w umyśle jego, zjawia się 
co chwila inny obraz, obraz cudnych, łez pełnych 
czarnych oczu, przybliża się, zwiększa i przysłania 
wkońcu ten pierwszy zupełnie? — Precz! Precz ode 
mnie — szepcą pobladłe wargi groźnego kapitana — 
uciec stąd trzeba. Uciec gdzieś dalej, hen na chiń
skie wody, gdzie okręty z Kontrabandą chodzą wol
ne i bezpieczne. Oddalić się trzeba stąd do czasu, 
gdy napięcie rewolucyjne punkt kulminacyjny osią
gnie. wtedy zjawię się znów przy brzegach Kry
mu, ale już z okrętami, pod pokładem których arma
ty nabite schowane będą, i rozpocznę walkę.

Lecz uciec stąd trzeba, uciec czem prędzej, póki 
ta zmora przeklęta nie zniweczy mych zamiarów 
i myśli.

Do Chin! Na chińskie wody korsarskie!

Gdy mrok nocy otulał swym ciemnym płaszczem 
nadbrzeżne bulwary Eupatorji i zło wylęgało ze swych 
jaskiń ponurych na słabo oświetlone ulice portowego 
miasta, pod murami domów przesuwał się cień nie
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wieści i podążał do dzielnicy szynków i domów gry, 
gdzie ciszę nocy targały zawadjactie dźwięki har- 
monji i gdzie hulał szeroko rewolucyjny żywioł prze
stępczy.

Gdy cień ten wchodził w krąg światła htarń ulicz
nych, przeistaczał się w kobietę o greckim profilu, 
w kobietę o urodzie niezwykłej.

Zna i ją w tej dzielnicy. Znali jej chód, spojrze
nie, znali jej pocałunki i pieszczoty sprzedajne, znali 
jej głos, w ciemności wabiący:

— Ej, towariszcz, pójdziemy zabawić się do mnie?
I gdy złapany marynarz lub „krasnoarmiejec” 

szedł „zabawić się do niej”, poznawał wnet historję 
jej życia.

F\ później nocy następnej, zetknąwszy się z nią 
na ulicy, już sam proponował zabawę i, klepiąc po
ufale po twarzy, pytał drwiąco:

— Nu, i jak tam, czy nie wrócił jeszcze twój 
„groźny kapitan“? Czy nie przyjmą cię rodzice zpo- 
wrotem do domu?

A dowiedziawszy się, że „groźny kapitan“ jeszcze 
nie wrócił, rodzice zaś nie przyjmą do domu wy
rodnej córki, szedł z nią do szynku, gdzie grzmiała 
muzyka i tam wśród orgji zabawy zabójczej noc 
spędzał.

Nad ranem dopiero wracała do domu, pnąc się 
z trudem po stromych schoda h na poddasze do ma- 
jego pokoiku, w którym mieszkała.

W pokoiku tym przy oknie, wychodzącem na 
morze, stała kołyska, w której spal jej synek ma
leńki.

1 często w słotne, dżdżyste wieczory zimowe, gdy 
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przejmujący chłodem wiatr wył ponuro za oknem, 
siadała przy tej kołysce i śpiewała synkowi do snu 
piosenką własnego pomysłu:

„Śpij, dziecino moja złota. Śpij, synu mój jedy
ny. Snem mocnym zaśrnj, snem twardym, a niech ci 
się sen zwidzi cudny, czarowny, że dobrze jest wszyst
kim na świecie, że miłość na ziemi panuje, że nie
ma zła i ciemnej, ponurej ulicy. Choć we śnie, niech 
ci się zdaje, że jesteś jak inne dzieci, dobrego ojca 
mające, a nie tyrana, którego nienawidzić należy.

Biedna ty jesteś, losem skrzywdzona dziecina. 
Przekleństwo wisi nad twoją główką kochaną. Iść bę
dziesz wiecznie przez życie twarde, przez wszystkich 
wzgardzony. Nocą ciemną, upiorną będzie życie, 
a jedyną ucieczką dla ciebie jest sen, sen błogosła
wiony, w którym ginie rzeczywistość i świat inny, 
świat cudny, czarowny powstaje.

Więc śpij, dziecino ma złota. Śpij, mój synu je
dyny. A gdy się ze snu dzieciństwa obudzisz i, oczy 
przetarłszy, krzykniesz rozpaczliwie, prawdę straszli
wą ujrzawszy, niech pociechą będzie ci myśl, że na
stąpi znów kiedyś sen mocny, sen wieczny, z które
go cię już nikt nie obudzi.

Lecz nim w ten sen swój ostatni zapadniesz, pa
miętaj, iż spełnić masz czyn, którego spełnienie mu
si być celem życia twojego. Pamiętaj o zemście, 
mój synu jedyny. Wiesz, że za krzywdę ci wyrządzo
ną ukarać musisz winnego. Pomścij krzywdę swoją 
i matki, która tej zemsty sama dokonać nie może. 
Poznałby odrazu krzywdziciel twą matkę i zabić ka
zał. 1 spełzłaby zemsta na niczem.

A tymczasem, nim sił do zemsty nabierzesz, śpij« 
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mój synu maleńki, śpij snem krzepkim, snem moc
nym, i niech ci choć we śnie sie zdaje, że świat jest 
dobry i piękny, że miłość na ziemi panuje i niema 
zta i ciemnej, ponurej ulicy.

Rankiem, gdy oczki otworzysz, myślą twą pierw
szą niech będzie myśl o zemście.

Śpij, mój synu jedyny, śpij, dziecino ma złota.” 
gdy zasypiał jej synek maleńki, wychodziła dla 

chleba z domu na ulicę, gdzie czekał już na nią „to- 
wariszcz” i gdzie z szynków leciały dźwięki harmonji, 
odgłosy orgij, bójek i przekleństw.

Przez zatłoczone ulice rosyjsko-chińskiego miasta 
Inkou przedzierał się w kierunku portu mały chło
pak lat około ośmiu.

Ubrany nędznie, mizerny i drobny w porównaniu 
z krępemi postaciami tragarzy Chińczyków i rosłych 
marynarzy rosyjskich—ginął poprostu w olbrzymim ich 
tłumie.

— Ej, kudy tak priesz, towariszcz detyna?—pyta
ły go potężne brodate postaci drabów portowych, 
gdy w pośpiechu, z jakim szedł, trącał je gwałtownie 
łokciami.

Nie zwracał uwagi na te pytania, nie widział ota
czającego go tłumu, jedną tylko myślą zajęty: „czy 
nie odszedł jeszcze ten statek, którego z matką swo
ją szukał już od roku po wszystkich portach Chin 
i Rosji?”

Długo, długo i żmudnie trwały te poszukiwania, 
okręt, którego szukali, był dla nich nieuchwytny, zja
wiał się niespodzianie w jakimś porcie, parę go- 
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dżin zaledwie postał, kotwic nie zarzucając wcale, 
przymocowany do mola linami, i wnet rozwijał żagie 
i wyruszał znowu na morze.

Zetknęli się z nim nareszcie' tutaj w Inkou, Pół 
godziny temu zaledwie, gdy tylko z pociągu wysiedli, 
rzekła mu matka:

— Spiesz się, synu, spiesz, póki on znów nie wy
ruszy na morze, a gdy znajdziesz go już i dostaniesz 
się na pokład, pamiętaj o tern, com ci przykazała. 
Ręką twą niech kieruje zemsta. Spiesz się, synu.

Spieszył się więc chłopak, pchany wolą matki, 
którą kochał gorąco.

Przez tłumne się przedarłszy ulice, dotarł nare
szcie do mola. Rozglądać się zaczął niespokojnie 
wśród masy parowców wielkich i małych, wśród ża
glowców wysmukłych i holowników pękatych.

Dojrzał nareszcie: „Krym“. Napis czerniał na bia
łej burcie pięknego trójmasztowego barku. Znalazł 
nareszcie to, co mu znaleźć kazała matka pod groź
bą przekleństwa.

Zatrzymał się przy trapie barku, ogarnięty nie
pewnością i lękiem. Oto za chwilę stanie przed obli
czem człowieka, który jest jego ojcem, a którego mu 
matka nienawidzić kazała. Jakaż będzie ta pierwsza 
rozmowa... Jak przyjmie go ten człowiek, o którym 
matka mówiła, że jest despotą, tyranem, okrutnikiem, 
nie znającym litości? Czy aby nie dowie się jakoś, 
źe z synem rozmawia, i nie każę, gniewem zdjęty, 
do wody go wrzucić? Strach coraz większy ogarnia 
chłopaka. Przezwycięża go jednak i po trapie wcho
dzi na pokład.

Na „Krymie“ wre praca. Pokład cały jest zawa
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lony wielkiemi ciężkiemi pakami, które marynarze 
wśród wymysłów i przekleństw bosmana spuszczają 
na grubych linach przez międzypokład do ciemnych 
triumów.

— Ostrożnie!—wrzeszczy bosman zachrypłym gło
sem.— Ostrożnie, mówią, mać wasza, tak i owak, 
ostrożnie, bo w powietrze wylecicie, psie syny!

Chłopak staje nieśmiało przy burcie. Dostrzeżo
no go.

Zbliża się jakiś obszarpany, plugawy brodacz.
— Czego tu chcesz, szczeniaku?—pyta go groźnie’ 
Chłopak zdejmuje czapkę.

•— Chcę się zaciągnąć na statek—mówi, czując, 
że w tej chwili ważą się losy jego — chcę pływać 
z wami na „Krymie”.

— Wynoś się stąd —powiada brodacz—nie potrze
ba nam tu takich szczeniaków, jak ty, zdechniesz po 
kilku dniach żeglugi —ręka marynarza łapie chłopca 
za kołnierz i stara się go zepchnąć z pokładu na 
molo.

Chłopak się nie daje, opiera się z całych sił. 
Zaczynają się szarpać ze sobą. Brodacz przeklina 
i wrzeszczy. Pięściami okłada malca. Hałas zwraca 
uwagę bosmana, kierującego ładowaniem skrzyń do 
triumów. Podchodzi.

— Czego się szarpiesz z tym czortem? —pyta, od
pychając marynarza.

— fi ot—powiada tamten—pcha się mleczak na 
statek. Do załogi chce się zaciągnąć, dureń. Nie wie 
jeszcze, sobaczy syn, jak smakuje służba na pokła
dzie „Krymu”.

Bosman patrzy uważnie na chłopca.
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— Mały jeszcze jesteś—powiada—.nie wytrzymasz 
długiej podróży. I cóż zresztą może robić takie chu- 
chro, jak ty? Na reję nie wejdziesz, za liny ciągnąć 
nie będziesz, za słaby jesteś na to. Chyba tylko ku
charzowi do pomocy. H i to praca nielekka. Cięgi- 
byś zawsze dostawał.

— Weź mnie, bosmanie, na statek—prosi chłopak 
ze Izami w oczach — wytrzymam wszystko, silny je
stem, on może poświadczyć — wskazuje palcem na 
brodacza, z którym się szarpał przed chwilą.

Zgromadzony dokoła tłum marynarzy wybucha 
śmiechem. Bosmanowi jednak spodobał się chłopak.

— No, i czego ryczycie, rekiny — zwraca się do 
tłumu—próżniaki mordaste? Do pracy mi zaraz, mać 
waszą tak i inaczej!

Tłum się rozłazi.
— No dobrze, szczeniaku—zwraca się bosman do 

malca—zaprowadzę cię do kapitana, od niego tu 
wszystko zależy.

Bierze chłopca za kołnierz i taszczy ze sobą na 
rufę.

Puka do drzwi kapitańskiej rupki i wchodzi, zo
stawiając malca za drzwiami. Po chwili wychyla się 
i woła go do środka.

Z bijącem sercem chłopak wszedł do kajuty.
Nad rozłożoną mapą morską siedział pochylony 

groźny kapitan. Ołówkiem podług linjału wykreślał 
na mapie kurs, jakim niebawem popłynąć miał jego 
okręt. Na morze Czarne prowadziła ta linja, na mo
rze Czarne do brzegów Krymu, do pottu Sebasto- 
pola. Groźny kapitan uznał, że nadszedł nareszcie 
czas do wejścia w ostatnią już fazę działań, zmie
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rzających do wzniecenia powstania Tatarów na Kry
mie.

Wzrok, ciężki, zamyślony, przeniósł z nad mapy 
na twarz chłopca.

1 raptem ożywiła się twarz kapitana, zamyślone 
oczy błysnęły wspomnieniem, zmarszczka utworzyła 
się błyskawicznie na czole. Drgnęła ręka, spoczywa
jąca na stole. Coś przypomniały mu te czarne oczy 
chłopaka, ta ciemna czupryna, zwisająca na czoło, 
ta twarzy łagodna matowość. Jak wicher naleciały 
wspomnienia cudnych nocy, pełnych światła księ
życa, zapachu mimozy i szmerów fal, łagodnie szu
miących gdzieś wdole, do których szepty wyznań 
miłosnych mięszały się drżące.

Prędko opanował się groźny kapitan. Wspomnie
nia przemocą woli twardej odrzucił precz od siebie, 
Wzrok surowy utkwił w oczach chłopca.

— Na statek chcesz się zaciągnąć? — zapytał.
— Tak, panie—odrzekł malec—drżąc pod stalą 

spojrzenia groźnego kapitana.
— Dobrze więc, zapisany zostaniesz na listę za

łogi. Kucharzowi przy garnkach pomagać będziesz. 
Bosman cię zaprowadzi do niego. Idź już!

Wślad za bosmanem i malcem podążył ciężki 
wzrok kapitana,

— Jakże podobny jest do niej ten szczeniak...— 
bezwiednie wyszeptały nagle skrzywione boleśnie 
usta korsarza. \

Wśród rondli, garnków, zaduchów kambuza i prze
kleństw kucharza potoczyło się teraz życie chłopaka. 
Nawał nowych wrażeń i myśli ogarnął duszę chłopca- 



Długo już „Krym" rozpleniał fale oceanu, dążąc wy- 
trw le na zachód. Małytęskn ł za n atką. Siedząc na 
małym stołku przy płycie kuchennej i obracając pod 
ostrzem noża obierane kartofle, wspominał ostatnie 
pożegnanie z matką, na które już po zaciągnię
ciu się na statek wymknął się pot jemnie.

Umówili się spotkać ze sobą w porcie Sebasto- 
pola, dokąd pod pełnemi źaęlami i pomyślnym w!s 
trem parł „Krym”. W pi rwszych dniach p: .hoży 
chłopak myślal tylko o matce, obliczał i rachowr-ł 
miesiące, dni i godziny, kiedy znów będiie mó^ł 
p3Ść w jej objęcia. Później jednakże zmienił się 
gwałtownie bieg jego myśli. Uwaga zaprzątnięta zo
stała postacią groźnego kapitana. Inaczej wyobrażał 
go sobie, inaczej opowiadała o nim matka. Spodzie
wał się ujrzeć ojca swego w postaci krępejo karła, 
o twarzy podiej i oczach złych i okrutnych, o gł sie 
chrapliwym, skrzeczącym. Tymczasem na mostku 
kapitańskim widział wyniosłą postać korsarza o or
lej twarzy, surowej wprawdzie, lecz szlachetnością 
i potęgą myśli tchnącej. Słyszał głos jego donośny, 
grzmiący rozkazami, który panował nad wyciem wi
chrów i rykiem fal. Można było nienawidzić tego 
człowieka, ale wzgardy doń mkt nie mógł poczuć. 
Syn bać się zaczynał i szanować jednocześnie swo
jego ojca. Imponowała mu potężna sylweta groźnego 
kapi ana. Czasami, gdy po pokładzie przeleciał grzmot 
jego głosu, a krnąbrna załoga przycichła pcd bły
skawicą spojzenia ich pana życia i śmierci, chłopak 
dumę poczynał czuć w piersi, że jest synem groź
nego kapitana. Odczuwał jednocześnie dreszcz za-

Groźny kapitan 3 
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dowoienia i bojaźnl, gdy spoczęło ha nim przypad
kiem orle oko korsarza.

Szczęśliwy był, gdy przyszedłszy czasami do 
kambuza. by sprawdzić-strawę, groźny kapitan prze
mówił do niego. Cóż z tego, że wymyślał mu wtedy 
za garnki, medość czysto umyte? Ale przecież mó
wił z nim, zwracał się wyłącznie do niego. A gdy 
razu pewnego za przewinienie jakieś wobec kucha
rza posłał go groźny kapitan za karę na maszt kilka 
godzin stać na salingu na zawrotnei wysokości, jak
że szczęśliwym czuł się syn, pnąc się wzwyż po wan
tach, wiedząc, że spoczywa na nim surowe oko ojca, 
które widzi, jak on bez łęku i z jaką zręcznością 
biegnie wgórę po wantach.

Chłopak popadł całkowicie pod wpływ potężnej 
indywidualności groźnego kapitana. Myślał o nim 
całemi dniami, wynajdywał sposoby, jak zaimponować 
mu sobą, jak wkraść sie w jego łaski. Ciągle szukał 
sposobności, by znaleźć się wpobliżu swego ojca, do 
któ ego już nietvlko bezmierny szacunek, ale i mi
łość synowską czuć poczynał.

Raz nawet zakradi się potajemnie do kajuty ka
pitańskiej i położył się cicho na kanapie obok koi, 
na której sypiał jego ojciec. Wykryty, zwymyślany 
i wyrzucony gniewnie jak szczeniak ręką korsarza 
z kajuty, dostał na jego rozkaz bolesną chłostę linką 
bosmańską. Płakał wtedy długo m lec. Nie z bólu 
może, choć zbite jego plecy długi czas krwawiły po 
chłoście, lecz ze wstydu nie przed śmiechem okrut
nej załogi, lecz przed spojrzeniem surowych oczu 
korsarza. W słowa skargi jednak, zwrócone do mat
ki, nie wtrącił złorzeczeń przeciwko ojcu. Nie mógł 



już złorzeczyć temu, kógo ubóstwiał, pód którsg© 
wpływem się znajdował.

Długo, długo po chłoście wstydził się i bał spoj
rzeć w oczy groźnego kapitana, by nie wyczytać w 
nich błysku szyderstwa.

Groźny kapitan niemniej boleśnie od chłopca 
odczuł karę, którą wymierzono mu z jego rozkazu. 
Od pierwszej chwili, gdy go ujrzał w swej rupce, 
poczuł dziwną sympatję do tego mizernego chłop- 
czyny, który patrzał na niego z taką bojaźnią i lę
kiem. Uświadomił sobie odrazu przyczynę tej nagłej 
sympatji. Chłopiec tak podobny był do tej, którą 
kochał niegdyś i którą zdeptał bezlitośnie, skoro sta
nęła z miłością swoją na drodze do celu jego ży
cia. Wśród nawału pracy, niebezpieczeństw, tiudów 
i walki z żywiołem nie miał czasu rozpaczać po 
stracie kochanki. Lecz zdarzało się, że ścichały wia
try, żagle zwisały bezsilnie na rejach, niebezpieczeń
stwo pościgu krążowników angielskich znikało na 
czas jakiś, i wtedy groźny kapitan, przemierzając 
krokami pokład okrętu, na którym nie było nic do 
roboty, mocą woli odpychał naiatujące nań wizje 
wspomnień, z serca wydzierał po raz setny może 
obraz cudnych czarnych oczu, w których błyszczały 
łzy.

1 teraz tak samo, jak zwalczał tę wizję przeszło
ści, zwalczać począł uczucie rodzącej się przyjaźni 
do chłopca. Czuł, że skoro da się opanować tej tkli
wości do „małego szczeniaka”, jak go nazywał, to 
wkońcu ulegnie pod nawałem wspomnień swej daw
nej miłości, której porywy dziwnie powoli zamierały 
w jego duszy. Wiedział, na jakiem podłożu zrodziła 



się ta przyjaźń, i wiedział, źe jeśli nie zwalczy jej, 
jeśli faworyzować zacznie chłopaka i przebywać czę
sto z nim razem, to odźyjąp-dawne wspomnienia, 
wskrzeszone jego widokiem, zmartwychwstanie jego 
gwałtowna miłość do pięknej Greczynki, i nie będzie 
miał już sił, i tak nadszarpniętych ciągłą walką ze 
sobą, by oprzeć się pokusie odszukania i wynagro
dzenia krzywdy kobiecie, którą zepchnął brutalnie 
na drogę bólu, zła i występku. H cóż stałoby się 
wtedy z dziełem jego życia, które już prawie dopro
wadził do końca? Wszak tak już mało w porówna
niu z tern, czego dokonał, do zrobienia zostało- 
Ojczyzna jego jest już wolną. Niepodległość jej oglą
dał własnemi oczyma. Musi jej teraz dać to, co zdo
być dla niej poprzysiągł. Krym musi zdobyć dla 
niej. Na dnie morza Czarnego w miejscu, którego 
długość i szerokość geograficzna jemu jest tylko 
wiadoma, są skarby, zgromadzone pracą, odwagą 
i poświęceniem wielu lat jego życia. Złoto to da 
mu ludzi, broń i okręty wojenne. Złoto to propa
gandą potężną wskrzesi ideę niepodległości Tata
rów krymskich. Złoto wznieci powstanie ludności' 
niezadowolonej z rewolucyjnych rządów. Złoto odda 
pod jego władzę Krym, tę perłę morza Czarnego, 
którą rzuci pod stopy swej wolnej ojczyzny, i będzie 
mógł umrzeć spokojny, z przekonaniem, źe doko
nał dzieła swojego życia i uczynił kraj swój potę
żnym, mocarnym.

1 teraz, gdy chwila ta już tak jest bliska, mia- 
łaźby na przeszkodzie mu stanąć jakaś sympatja do 
obcego chłopca? Chuchro mizerne miałoby zniwe
czyć jego ukochane dzieło? Nie. Przenigdy! Zgnie
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cie w sobie raz jeszcze uczucie. Nie szukać towa
rzystwa chłopca, lecz odsuwać go będzie od siebie. 
Nie faworyzować, nie pobłażać, lecz nadmiarem su
rowości w stosunku do „szczeniaka” zwalczać bę
dzie zarodek tak niebezpiecznej dla dzieła jego rym- 
patji. Znęcać się nawet będzie nad malcem, byle 
tylko nie opanował on duszy jego.

Skrupuły jakieś, jakby wyrzuty sumienia Pow
stają w ciemnych przepastnych głębinach duszy 
groźnego kapitana. Za cóż katować będziesz bied
nego chłopca? Czy za to, że tak podobny jest do 
tej, którą kochałeś i którą tak ciężko skrzywdziłeś? 
Co ci zawinił ten malec mizerny?

Precz! Precz ode mnie tkliwości i rozczulania się 
babskie—kłębi się potężna wola korsarza, Czując, 
że pytania te w tej części zrodziły się duszy, gdzie 
pogrzebana jest dawna miłość jego—co mi zawinił 
ten szczeniak? Zawinił, bo tak samo, jak niegdyś 
ona, staje na mej drodze do celu! A ustąpić musi. 
Ustąpi tak samo, jak niegdyś ustąpiła ona.

Inna jeszcze myśl, myśl, straszniejsza nad wszyst
kie, powstaje w umyśle groźnego kapitana. Boi się 
korsarz, poprostu boi się uświadomić sobie, że myśl 
ta zakradła się do jego głowy.

■— A może ten chłopak jest synem twoim, któ
regoś zostawił tam z nią wśród gór Sudagu?— od
czuwa korsarz groźne, jakby podziemne wibracje tej 
myśli.

Precz! Precz ode mnie!—z wysiłkiem walczy wo
la jego z upiorną tą myślą—gdzie logika, gdzie roz
sądek? Skądby znaleźć się mógł on w dalekim od 
Krymu rosyjsko-chińskim porcie lnkou? Jakżeby od



być mógł w tak niespokojnych czasach taką długą 
drogą? A gdyby nawet wyruszył wraz z matką swoją 
na daleki wschód, to czyż nie byłoby cudem, że 
znalazł się w Inkou w tym samym czasie, gdy tam 
kilka godzin zaledwie stał okręt groźnego korsarza? 
Nie, stanowczo nie. To byłoby cudem, a cudów nie
ma na świecie. Nie jest on synem twoim pomimo 
tych rysów podobieństwa z tą kobietą, którą porzu
ciłeś już dawno. Jest zwykłym przybłędą, nad którym 
nie wolno ci się roztkliwiać. Po odbytym rejdzie 
wyrzucisz go jak plugawego szczeniaka z pokładu 
twojego okrętu.

Kłębi się i pręży potężna wola groźnego kapitana 
zmagając się z nienawistną myślą, wypychając ją 
poza krąg świadomości. Lecz wraca ona co chwila, 
coraz większa, potężniejsza, ogromem swym przy
tłaczając walczącą z wysiłkiem, wycieńczoną już zma
ganiem się ciągiem wolę korsarza.

Zrywał się często w nocy z kojki swej groźny 
kapitan, obudzony tą myślą koszmarną, i chodził 
długo z kąta w kąt kajuty, mrucząc przez ściśnięte 
zęby:

— Zgniotę cię, zgniotę cię, przeklęty szczeniaku! 
Nikomu nie wolno stanąć na drodze do celu życia 
mojego. Nie wolno nikomu, choćby nawet był mo
im synem!

Już piątą dobę nad oceanem Atlantyckim sza
lała burza. Pięć dni i pięć nocy olbrzymie, rozchwia
ne góry wodne szły w potężnych zwartych szere
gach po bezmiernej płaszczyźnie oceanu i, napot
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kawszy na swej drodze małą łupinę, zowiącą się 
„Krym“, waliły w nią wściekle z rozpędu druzgo
cącą płynną masą, unosiły na wierzchołkach swych 
wgórę i ciskały wd-ół. Potężne porywy wichru, ści
nające wierzchołki grzywiastych bałwanów i niosące 
tumany pyłu wodnego ławami w ciemnem powietrzu, 
wyły złowrogo w linach takelunku i żaglach, co 
chwila pochyl jąc statek na burtę. Sto dwadzieścia 
godzin już nad oceanem panowała ciemna noc. 
Groźne, czarne kłębowiska chmur przysłaniały słoń
ce i gwiazdy, unosząc się tak nisko w powietrzu, iż 
zdawało się, że wierzchołki pochylonych masztów 
dotykają jasnych zygzaków błyskawic, co chwila 
rozdzierających ciemności.

Statek dzieln e walczył ze sztormem. Trzeszczały 
maszty, jęczały wiązania i szpanty, pokład co chwi
la zalewało potokami wody, gdy kadłub okrętu spa
dał w brózdy przepastne miedzy wałami, lecz za każ
dym razem dziób „Krymu“ wylatywał znowu na 
wierzchołek nadchodzącego bałwanu. Gorzej znosiła 
kataklizm załoga. Całe aługe pięć dni wachta, nad- 
wachta i podwachta harowały, rąk nie pokładając, 
bez snu i gorącej strawy, uwijając się bez odpo
czynku po ciskającym się wściekle pokładzie.

Pierwszy i drugi dzień sztormu nie wywarł na 
załogę większego wrażenia. Byli to ludzie, długi już 
czas pływający pod rozkazami groźnego kapitana po 
wszystkich morzach i oceanach świata, otrzaskani 
z wyciem wichrów i rykiem fal w pogody sztormo
we. Lecz gdy nadszedł trzeci dzień i burza zamiast 
osłabnąć—wzmogła się jeszcze, załoga poczuła, źe 
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siły jej wyczerpują się w ciągłej walce z żywiołem' 
Czwartego dnia nad ranem marynarze sarkać za
częli, że kapitan wprowadził ich w burzę. Przewidy
wał, że sztorm nadejdzie, i nie kazał zawinąć do 
portu, a przecież wtedy tak niedaleko się znajdo
wali od brzegu. Spieszył się gdzieś groźny kapitan, 
i zdawało się, że zadowolony byt, iż na skrzydłach 
burzy okręt jego pędzi tak szybko. Lecz cóż obcho
dził załogę ten pośpiech, skoro burza mogła ich 
wszystkich przyprawić o śmierć na dnie oceanu. 
W południe tego samego dnia szemranie się wzmo
gło, a wieczorem podczas apelu, gdy opuszczono 
banderę „Krymu“, z tłumu marynarzy wysunął się 
wielki, rosły, czarny na twarzy drab i podszedł do 
stojącego na got-luku groźnego kapitana,

— Kapitanie — rzekł chrapliwym głosem — kaź 
zawinąć do jakiegoś portu. Wyczerpani już jesteśmy 
tym sztormem. Nie zdołamy tak dłużej pracować!

— Milcz, rzezimieszku! — huknął nań groźny ka
pitan — nie wtrącaj się do żeglugi! Twoją sprawą jest 
ciągnąć za liny, gdy ci każę, i nic więcej! Rozumiesz?!

Pomruk niezadowolenia odezwał się w tłumie 
marynarzy.

— Cz go wy chcecie, baranie łby? — zwróci! się 
do nich korsarz. — Do jakiego portu chcecie zawi
jać? Jesteśmy na oceanie, daleko od brzegów! Co 
za port świta wam w mózgownicach?!

— Madera! — rozległy się wołania wśród załogi
— wyspa Madera! Zawijaj na Maderę!

— Kapitanie — odezwał się znów drab, stojący 
przed korsarzem — zawiń do Funchalu, portu Ma- 
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dery. Zawiń do portu, bo dłużej nie będziemy pra
cować!

— Milcz, nędzniku! — ryknął groźny kapitan.
Druzgocący cios jego pięści powalił na zlany wo

dą pokład czarnego draba.
— Do pracy, psy! — huknął w stronę załogi — 

nie wtrącać się do mnie. Ja rozkazuję, a wy słu
chacie. Do roboty, hołota!

Tłum marynarzy stał nieporuszony.
— Nie słuchacie rozkazu,.. zbrodniarze?! — oczy 

groźnego kapitana cisnęły w nich błyskawicę gnie
wu — wiecie, co kapitan robi, gdy załoga bunt pod
nosi?...

Groźny kapitan przerwał i rękę opuścił do kie
szeni płaszcza.

— Do roboty iść, sukinsyny! —dokończył z lo
dowatym spokojem. — Do roboty, bo zaraz w łby 
palić zacznę. No, już!

Ostatni okrzyk rozległ się jak zwiastun mającego 
paść zaraz wystrzału kapitańskiego rewolweru. Ręka 
korsarza drgnęła gwałtownie w kieszeni płaszcza.

Tłum marynarzy poruszył się i z groźnym po
mrukiem rozlazł się po pokładzie, niechętnie biorąc 
się do klarowania rozrzuconych lin.

Noc i dzień następny minęły spokojnie. Statek 
dzielnie się trzymał wśród rozhukanych bałwanów, 
załoga, półprzytomna ze znużenia, pracowała, goniąc 
resztkami sił. Ale oto, gdy w nccy szóstej doby 
sztormu doleciał z baku poszarpany wichrem okrzyk 
marynarza, stojącego na „oku“: „światło z bakbur- 
ty”! — wzburzenie ogarnęło załogę.
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— Maderal — przeleciała wieść po całym statku.
I oto w ciemnym, mrocznym międzypokładzie, 

po burtach którego biegały niespokojnie migotliwe 
blaski słabo palących się latarń okrętowych, koły
sanych podrzutami statku, zebrali się marynarze 
z chwilowo wolnych od pracy na pokładzie podwach- 
ty i nadwachty. Pobladłe brodate twarze o jarzących 
się chorobliwem światłem oczach otoczyły wysokie
go draba, który przedwczoraj rozmawiał z kapitanem.

_  Słuchajcie — przemówił do zebranych znużo
nym, chrapliwym głosem marynarz — tam po bak- 
burcie migoce światełko. To jest światło latarni mor
skiej Funchalu, portu wyspy Madery. Byłem już tam 
kiedyś. Reda niezbyt dobra, ale dojść do niej moż
na łatwo i bez obawy przed skałami. Funchal jest 
zbawieniem dla statków, przepływających koło Ma
dery w taką pogodą, jak teraz. Na oceanie czeka 
nas zguba. Jesteśmy tak znużeni, że rychło nie bę
dziemy już mogli wejść na maszt, by pracować przy 
żaglach. A co będzie, jeśli prócz wichru nadleci 
szkwał, a my nie będziemy już mogli na czas zwi
nąć żagli? Na oceanie czeka nas pewna zguba, to
warzysze!

— O tern wszyscy już wiemy — odezwał się 
mrukliwy głos w tłumie — co powtarzasz stare baj
ki? Gadałeś, żeś znalazł ratunek, więc mów nam, co 
trzeba robić!

— Milcz! Nie przerywaj, durniu!—krzykną! czar
ny, złym wzrokiem rzuciwszy w stronę, skąd ode
zwał się głos.

— Gadajże, gadaj prędzej! — rozległy się głosy.
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— Słuchajcie więc—rozpoczął znów czarny — jeśli 
nie chcecie zginąć, to musimy zrobić tak, by za wszel
ką cenę zarzucić kotwicę w Funchalu jeszcze tej no
cy. Groźny kapitan nie zgodzi się na to nigdy. Gdzieś 
mu się spieszy piekielnie. Bram-żagle i sztaksle stoją 
na masztach prócz płótnisk sztormowych. Słyszane 
to rzeczy, by w takiej wichurze trzymać tyle żagli 
na rejach? Maszty mogą nam runąć lada chwila na 
głowy. Kto słyszał kiedy, by kapitan, dbały o swoją 
załogę, na takie ją niebezpieczeństwo narażał? Spie
szy się gdzieś nasz „stary” i nigdy się nie zgodzi na 
zakotwiczenie. N gdy, powtarzam, nie zgodzi się na 
opóźnienie żeglugi.

— Wiemy już! Wiemy o tern! — rozległy się nie
cierpliwe okrzyki w tłumie. — Gadaj, co trzeba ro
bić, by siebie ratować!

Czarny wzniósł rękę, nakazując milczenie.
— Zaraz odpowiem wam na to pytanie, lecz 

wprzód odpowiedzcie wy mnie: Co droższe 'jest dla 
was — dyscyplina okrętowa—czy życie?

W tłumie zaległo milczenie. W umyśle każdego 
z tych ludzi błyskawicą wspomnienia przeleciały 
lata służby na pokładzie „Krymu“ pod rozkazami 
groźnego kapitana. Twarde, ciężkie lata, lecz jakże 
obfite w piękne momenty heroicznych czynów kor- 
sarskichl Wiedzieli, źe tylko pod groźnym kapita
nem mogli wieść takie beztroskie, awanturnicze, bo
gate życie rozbójników morskich, bla żadnym innym 
statku tyle pieniędzy nie dawałaby im służba, co na 
pokładzie „Krymu“. Nawet na innych okrętach groź
nego kapitana, trudniących się kontrabandą, tak do
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brze się nis powodzi marynarzom, jak im. Jednak 
wizja martwych ich ciał, rzucanych falami, zwycię
żyła i wyparła wszystkie inne myśli.

— Czort bierz dyscyplinę! — rozległy się okrzyk!
— Życie jest milsze nad wszystkol

— No, więc teraz powiem wam — czarny pełną 
piersią zaczerpnął powietrza. — Bunt! — wyrzuci} 
z gardła chrapliwie i skulił się, jakby przestraszony 
tern słowem.

W tłumie marynarzy znów zapadło milczenie.
Po chwili dopiero odezwały się głosy;
— Bunt? Łatwo powiedzieć — bunt! Spróbujno 

buntować się! Zaraz zawiśniesz na rei. Z groźnym 
kapitanem żartów niema...

— Towarzysze, słuchajcie — podżegacz był bla
dy, wargi mu drżały — i tak nam śmierć jest pisa
na. „Krym” nie wyjdzie z tego sztormu. Zginiemy 
wszyscy. Czyż nie warto spróbować ratunku?

•— Tak, zginiesz w falach, jak na marynarza przy
stało— rozległ się głos w tłumie — a tak zdechniesz 
nędznie cd kuli swojego kapitana. Co lepsze?

— Co tam za dureń pyskuje?! — wściekle wrzas
nął czarny. — Nie wszyscy zginą, bałwanie, zginie 
trzech, czterech, a później z rąk naszych padnie 
zabójca, i będziemy uratowani. Czyż nie lepiej, by 
zginęło kilku zamiast tego, żeby wszyscy potonąć 
mieli?

— Dobrze gada...— przeleciał nieśmiały pomruk 
po tłumie.

— Źle gada — zabrzmiał znów pojedynczy głos— 
podia gada.
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— Ćo to za pies szczeka mi ciągle ź ukrycia — 
wrzasnął czarny, nabrawszy pewności siebie — nie 
masz odwagi wyjść i powiedzieć mi w oczy, co 
myślisz?

Poruszył się tłum, rozepchnięty łokciami, i przed 
podżegaczem stanął niski, krępy marynarz o nie
bieskich oczach, od samego początku korsarki pływa
jący pod rozkazami groźnego kapitana.

— To ja mówiłem — rzekł, spojrzawszy twardo 
w oczy czarnego.

— Ach, to ty — uśmiechnął się drwiąco podże
gacz — powiedzźe mi, cnotliwa owieczko, co takie
go i dlaczego źle powiedziałem?

— Mówisz źle, boś g'upi — odparł mały mary
narz— skoro zabijecie groźnego kapitana, któż bę
dzie dowodzić ,,Krymem'*!  N e ty przecież?

— A właśnie, że jal — wybuchnął czarny — i sko
ro tylko mieć będę władzę, odrazu cię powieszę na 
rei!

— Uważaj, żebyś sam na niej nie zawisł, podle
cu— spokojnie powiedział mały — chcesz dowodzić, 
a czy znasz nawigację? Znasz locję? Umiesz robić 
zwroty żaglami? Umiesz kierować okrętem? Przecież 
ty nie doprowadzisz statku nawet do tej samej Madery!

— Żeby wprowadzić okręt do portu, nie trzeba 
znać nawigacji, ty gadzino! — krzyknął czarny, robiąc 
krok w stronę przeciwnika — wprowadzę ..Krym” do 
Funchalu!

— Nie wprowadzisz, bo zawiśniesz na rei—do
bitnie rzekł mały marynarz.

— Doniesiesz? — spytał czarny, blednąc z wście
kłości.



— Doniosą ódrzekł maty. — Towarzysze! 
krzyknął, zwracając się do tłumu — nie słuchajcie 
tego opryszka! On was do zguby prowadzi! Czy źle 
wam pływać z groźnym kapitanem? Gdzie w obec
nych czasach znajdziecie drugiego korsarza? Surowy 
on jest, lecz sprawiedliwy, nie krzywdzi nikogo przy 
podziale łupów. Wyjdziemy zwycięsko z tego sztor
mu! Wszak już niejedną przebyliśmy burzę! Tylko 
przecierpieć jeszcze trochę potrzeba. Odwagi, kam- 
raty! fi tego opryszka nie słuchajcie! On was pro
wadzi do zguby! To jest podlec! On chce...

Krzyk zamarł na ustach małego marynarza. W mi- 
gotliwem świetle latarń okrętowych złowrogo łys- 
nęło ostrze noża, wbitego po rękojeść w jego pierś.

Trup głucho stuKnął w upadku o deski pokładu.
Widok krwi i zdecydowany czyn czarnego gwał

townie podziałał na tłum marynarzy.
— Do karabinów! — rozległ się potężny okrzyk. 

— Odbijać bron z triumów! Śmierć tyranowi!
Drgnęła i działać zaczęła gwałtownie gromada 

ludzi. Wydobyto siekiery i odbijać zaczęto pośpie
sznie okute drzwi luku, prowadzącego do triumu, 
gdzie znajdowała się broń i amunicja, fi wśród od
głosów uderzeń toporów brzmiał pośpieszny, prze
rywany wzruszeniem głos czarnego:

— Prędzej,., prędzej, towarzysze... musimy mieć 
broń, póki nie dowiedział się o buncie kapitan. Prę
dzej... prędzej... Ja wami teraz dowodzić będę... Ja 
poprowadzę okręt do portu.... i później pod mojemi 
rozkazami będziemy uprawiać korsarstwo... Lepszym 
będę dla was od groźnego kapitana.,. fSie jedną
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Czwartą ez^ść łupu jak oh, (ećz cały łup oddawać 
wam będę. Prędzej... prędzej...

W ciemnym i mrocznym międzypokładzie dźwię
czały ponuro uderzenia toporów, mieszając się z ry
kiem fal i upiornem wyciem wichru na górze.

* **

Ma rufie groźny kapitan przemierzał szybkiemi 
krokami tańczący we wściekłych podrzutach pokład. 
Z pod nasuniętej na czoło ziujdwestki błyskały jego 
surowe oczy zadowoleniem i szczęśc em. Twarz zwra
cał ku porywom szalonej wichury i łykał chciwie 
ustami pęd powietrza.

— Bądź błogosławiony, sztormie wszechmocny! — 
rzucił słowa dziękczynne w mrok i burzę. — Pędź, 
pędź szybciej, wichuro! Tobie i mnie się śpieszy. To
bie -do dzieła zniszczenia, mnie—do dzieła tworzenia. 
Na Krym, na Krym, na skrzydłach orkanu do celu 
życia mojego!

Podszedł do szturwału, gdzie w kręgu światła la
tarń przy kompasie widniała skulona pod naporem 
wiatru, raz po raz zlewana przewalającemi się przez 
pokład falami postać sternika.

— Kurs?—rzucił ostro pytanie sternikowi.
— Nord-Ost, kapitanie!—odkrzyknął sternik, sta

rając się przekrzyczeć wichurę.
Korsarz odszedł od kompasu.
— Dobrze płyniemy —zamruczał — wprost na 

Gibraltar.
Podszedł do burty, przechylił się. Koło burt okrę*  

tu szybko leciały wtył płaty fosforyzującej w ciem' 



ności piany, olbrzymie grzywlaste bałwany plętrżyły 
się za rufą, jakby chcąc przeskoczyć przez statek, 
i nie mogąc dokazać tego, nie mogąc dotrzymać mu 
w pędzie, z pomrukiem złowrogim zostawały wtyle, 
rozpryskując się w drobny pył pod uderzeniami na*  
stępujących nowych gór wodnych.

— Pędzimy....— mruknął znów groźny kapitan...
najmniej piętnaście węzłów. Jak tak dalej pójdzie, 
to za dwa tygodnie zarzucę kotwicę w Sebastopolu.

Odszedł od burty, soojrzał wgórę na żagle.
Tam wysoko łopotały niespokojne szkoty marsii.
— Wiatr się zmienia — pomyślał korsarz — od 

ziujd — vestu odchodzi. Trzeba reje przebrasować 
na baksztag.

Przyłożył gwizdawkę do ust. Przeciągły świst 
zmieszał się z rykiem burzy, wzywając na rufę bos
mana. Świst urwał się, łecz deski pokładu nie za
dudniły pod krokami bosmana.

Groźny kapitan powtórzył wezwanie. Czekał. Znów 
nikt się nie zjawił.

— Cóź to, ogłuchł ten stary rekin czy co?—mruk
nął gniewnie korsarz.

Gwizdnął przeciągle i silniej raz jeszcze.
Znowu poczekał chwil parę
— Ej tam! Na szkafucie! — huknął kapitan w kie

runku śródokręcia — Bosman! Na rufę!
Głos przebrzmiali znów wył tylko ponuro wicher, 

i fale z szumem złowrogim rozbijały się o burty.
— Niema nikago na pokładzie! — ze zdumieniem 

stwierdził korsarz. — Cóż oni tam już pozdychali ze 
zmęczenia czy co? — Wachta na rufę — krzyknął na 
śródokręcie raz jeszcze.
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Jeszcze czekał.

— Nie, rrema nikogo — mruknął, zaniepokojony 
kierując się do schodni, prowadzącej na jut.

Raptem sylwetka jakaś wyrosła przed nim w 
ciemności. Zatrzymał się.

— Kto to? —spytał —bosman?
Postać stała, milcząca i nieporuszona.
— Kto to, pytam się!—huknął groźny kapitan — 

co milczysz jak śledź?!
Postać zrobiła kilka kroków naprzód, i gdywesz- 

ła w krąg światła od latarni kompasowych, groźny 
kapitan ujrzał przed sobą mizerną figurkę „szcze
niaka".

— Co robisz tutaj? — spytał surowo.—Nie wiesz, 
źe na rufę z całej załogi ma prawo wchodzić tylko 
bosman? Czy znów chcesz otrzymać linki jak wtedy, 
gdyś się zakradł do rnojej kajuty? Co? Odpowiadaj, 
szczeniaku!

— Przebacz, kapitanie — rzeki drżącym głosem 
chłopak—przyszedłem tu tylko dlatego, żeby cię 
przestrzec przed niebezpieczeństwem.

— Co za niebezpieczeństwo?—korsarz surowo 
zajrzał w oczy malca — co za niebezpieczeństwo dla 
mnie? Przed tym sztormem może który już trwa 
od kilku dni, chcialeś mnie os rzec?

— Bunt! Bunt się gotuje przeciwko tobie, kapita
nie— Wyjąkał chłopiec.

— Bunt? — oczy korsarza błysnęły gniewnie—• 
więc cóż z tego, że bunt? Poskramiałem już niepo
słuszeństwo mojej z logi! Gdzież niebezpieczeństwo?

— Ale oni chcą ciebie zabić, kapitanie! — krzy
knął chłopiec głosem, w którym dźwięczały łzy^JB 

Groźny kapitan
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Scho vij się gdz!eś, kaoitanie! Schowaj! — zaczął pro
sić malec—schowaj się prędzej, bo oni ciebie 
zabij .!

— Słuchajno, szczeniaku —odezwałsię groźny 
kapitan — nie gadaj głupstw! Ja się mam chować? 
Przed kim? Przed moją własną załogą? Czyś ogłu
piał ze strachu przed burzą?

— Schowaj się, kapitanie, błagam cię — prosił 
malec ze łzami w oczach—oni cię zamordują, zabiją. 
Schowaj się! Ratuj się!

— Idź precz, mleczaku! —krzyknął groźny kapi
tan.— N e pleć bzdur! Nikt mnie nie zabije na moim 
okręcie!

— Zabiją cię, zabiją — płakał już malec—wyraźnie 
mówili, że zabiją. Sam słyszałem, jak odgrażali się!

— To niech zabiją!—wybuchnął korsarz—co to 
ciebie obchodzi? Co to ciebie obchodzi? Pytam 
się! Poco łazisz i donosisz mi na mo ą załogę? 
Podli tylko tak robią! Skoro załoga moja 
chce mnie zabić, to niechże zabija, będziemy 
walczyć! Podnosząc bunt, robią źie, ale jeszcze go
rzej robisz ty, donosząc na nich. Powinieneś przyłączyć 
się do nich i starać się mnie zabić. Wtedy będziesz 
dobrym kamratem i marynarzem, A tak jesteś po
dlecem! Zrozumiałeś? Idź do nich i powiedz, że cze
kam, aż mnie przyjdą zabijać. 1 Jź precr, szczeniaku!

Chłopak opuścił głowę i stał nieruchomo, przy
tłoczony ciężarem słów kapitana.

Raptem rzucił się do nóg groźnego kapitana.
— Ojcze! —zabrzmiał rozdzierający okrzyk, 

k W uszach groźnego kapitana zamilkły na chwilę 
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wycia wichru i ryk fal, słyszą! tylko glos syna, ta
rzającego się w spazmach płaczu u nóg jego.

— Ojcze — łkał mały.— Ojcze, mój tato kochany- 
Jestem synem twoim. Mama mnie wysłała tutaj 
żebym cię zabił. Lecz ja pokochałem ciebie, Nie 
tylko sam nie mogę zabić ciebie, ale nie mogę po
zwolić na to, by ciebie zabito! Tatusiu, mój drogi, 
kochany! Schowaj się gdzieś przed nimi! Ratuj się! 
Prędzej! Prędzej, tatusiu! Oni zaraz tu przyjdą! Od
bijają już broń z triumów! Ratuj się! Ratuj, tatko 
kochany!

Zdało się, że burza, która szalała wokoło, weszła 
nagle w duszę korsarza. Twarz jego skrzywiła się 
raptem w potworny grymas bólu, z piersi wydarło 
się ciężkie westchnienie, Na moment jeden napięły 
się straszliwie obolałe struny jego duszy. Przez uła
mek sekundy chcial już nawet porwać syna w ra
miona. file oto skłębiła się potwornie i zaparła 
w sobie jego potężna wola.

— Ojczyzna! — błyskawicą, co oślepiającem świa
tłem swem przyćmiła wszystko, przeleciało w jego 
umyśle. I jak grzmot, co głuszy wszystko, zagłuszyła 
ta myśl wszystkie inne.

Opanował się groźny kapitan. Znów w uszach 
jego zabrzmiały wichry i fale.

Nogą odtrącił chłopca.
— Idź precz, szczeniaku—rzekł dobitnie—nie je

steś synem moim. Nie mam wcale syna. Lżesz wszy
stko.

Szybkim krokiem odszedł od leżącego. Zbiegł do 
kajuty swojej i po chwili znów wrócił na rufę z kie
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szeniami płaszcza, psinami nabojów. W ręku ści
skał mauzer.

Gdy podszedł do schodni, ujrzał i uświadomił 
sobie naraz trzy rzeczy: „szczeniak“ stał z opuszczo
ną głową przy bezań maszcie, sternika już nie było 
przy szturwale, a na śródokręciu z grota luku os
trożnie, popychając się, wyłaziła gromada uzbrojo
nych w karabiny marynarzy.

Bunt wybuchł. Groźny kapitan zaczął działać bły
skawicznie.

— Ha ster! — krzyknął do malca, stojącego przy 
bezań maszcie — steruj dalej Hord-Ost! Prędzej!

Chłopak podbiegł do kompasu, szprychy szturwa- 
łu ujął w ręce.

Groźny kapitan stanął przy schodni z mauzerem 
w ręku.

Zbrojny tłum marynarzy wyległ na pokład i po
woli, popychając jeden drugiego, sunął w kierunku 
rufy.

— Ej, wy!—krzyknął zgóry korsarz—-co was się 
taka gromada zebrała? Skąd wzięliście te karabiny?!

Ha dźwięk głosu groźnego kapitana zbuntowana 
załoga stanęła jak wryta. Lecz .czarny, który podbu
rzał marynarzy, wystąpił naprzód i zawołał:

— Zawracaj na Maderę, kapitanie! Hie chcemy 
ginąć!

Korsarz skierował lufę rewolweru w jego stronę
— Więc bunt?! — krzyknął groźnie.
— Bunt!—nieludzkim głosem wrzasnął czarny.
Dwa ogniki wystrzałów raz po raz buchnęły w rę 

ku korsarza. Ciało jakieś runęło ciężko na dask 
pokładu.
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— Chować się!—ryknął czarny, oddając strzał ka
rabinowy w kierunku rufy — chować siej! Za maszty! 
Do waterwejsów! Za szalupy! Szybko! szybko!

Him rozpierzchł się tłum, zajmując ukryte stano
wiska, jeszcze pięć razy błysnął strzałami mauzer 
groźnego kapitana, i w wycie coraz bardziej szaleją
cej wichury wmieszały się jęki trzech rannych i stra
szliwy charkot umierającego, trafionego w samo ser
ce kulą korsarza.

— Poddacie się, psy?!—krzyknął groźny kapitan, 
wychodząc z ukrycia swego za bezań-masztem.

— Ty się nam poddaj, morderco!—wrzasnął czar
ny, schowany za grota lukiem—ognia!—krzyknął do 
towarzyszy.

Z różnych stron statku zatrzeszczały strzały kara
binów. Kule świsnęły koło głowy korsarza. Znów 
ukrył się za bezań-masztem. W drugiem ręku jego 
w blasku rzęsistych wystrzałów, trzaskających sucho 
w powietrzu, zalśniła długa lufa parabellum. Otwo
rzył ogień z dwóch rewolwerów naraz. Celował w kie
runku, skąd słyszał głos czarnego. Wiedział, że jeśli 
zginie przywódca, bunt zgaśnie w jednej chwili. Kule 
jego biły jak grad w brezent, przykrywający grota 
luk, za którym ukryty był czarny.

Lecz ten był ostrożny i nie wysuwał głowy poza 
krawędź luku, strzelając z karabinu naoślep w kie
runku rufy.

Tak samo robili i inni buntownicy. Zresztą ciem
ności, zalegające pokład, i gwałtowne kołysanie się 
statku uniemożliwiały celne strzały. Tern niemniej 
jednak stalowa kolumna bezań-masztu pokryła się 
wkrótce głębokiami rysami bijących w nią kul, Raz 



po raz głuszone wyciem wichru w olinowaniu trza
skały wystrzały rewolwerów groźnego kapitana. Jed
nak po pięciu minutach strzelaniny, gdy ciepło roz
grzanych od ciągłych wystrzałów luf zaczęło parzyć 
mu dłonie, korsarz przerwał kanonadę.

— Trzeba—mruknął do siebie—oszczędzać amu
nicji, bo niedługo jej zabraknie.

Stał ukryty za masztem, obserwując z pod zmar
szczonych brwi błyski strzałów w ciemnościach. Rap
tem myśl jakaś jak strzała przeszyła umysł jego.

Odwrócił się gwałtownie do steru.
— Ży jesz?!—krzyknął głosem, w który nieznacznie 

wmieszała się nitka niepokoju.
— Steruję, kapitaniel—doleciał jego uszu przygłu

szony okrzyk malca.
— Żyje...—z ulgą odetchnął korsarz.—Steruj do

brze, szczeniaku, bo kula w łeb!—krzyknął groźnie.— 
Nord-Ost ciągle trzymaj!

Spojrzał wgórę na żagle. Na szczęście wiatr wię
cej nie odchodził i nie było potrzeby robienia zwrotu.

— W kilka godzin muszę stłumić ten bunt—po
myślał — bo przyjdzie wreszcie szkwał, a my, zajęci 
walką, nie zwiniemy żagli. Maszty połamie. Zginiemy.

Spojrzał na zegarek. Była godzina pierwsza w 
nocy.

— Przed świtem jeszcze muszę ich zgnieść —po
myślał znowu — bo jak będzie widno, trafią mnie 
wkońcu, a wtady żegnaj na wieki, dzieło całego mo
jego życia. Muszę ich zwyciężyć jeszcze przed świ
tem.

Sam uśmiechnął się do myśli swojej. Niepodo
bieństwem się wydawało, by jeden człowiek, uzbro-
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jony w dwa rewolwery, zmusić mógł do poddania 
się tłum, zbrojny w karabiny. Czuł jednak, że zwy
cięży.

— Ludziom takim, jak ja, ludziom silnym los 
sprzyja—pomyślał—nie odwróci się fortuna odę 
mnie, gdy już tak bliski jestem celu. Zwyciężę,

Zamilkły nagle wystrzały karabinów.
— Zabity! —posłyszał głos czarnego — me strzela 

już| (Naprzód! Na rufę!
Poruszyły się cienie w ciemności. Ostrożnie, po- 

omacku iść zaczęły do schodni, prowadzącej na rufę.
Groźny kapitan pr yczaił się za bezań masztem. 

Czekał. Nareszcie postać jakaś zamajaczyła tuż przy 
nim. Wtedy huknęły nagle rewolwery, gr. źnego ka
pitana. Rozległ się bolesny ok zyk, i marynarz, co 
cierwszy wdarł się na rufę, runął na pokład z roz
trzaskaną kulami głową. Wśiad za pierwszemi dwo
ma posypały się wystrzały serjami. Korsarz stanął 
na schodni i z dwóch rewolwerów palił raz po raz 
w kierunku rozpierzchających się cieni. Za kilka se
kund odezwały się znów grzechoty salw karabino
wych.

Groźny kapitan uczynił krok w kierunku bezań- 
masztu, gdy wtem lewą rękę jego poniżej łokcia 
przeszył dotkliwy ból. Rewolwer wypadł z bezwładnej 
dłoni. Po palcach kroplami ściekała krew.

— Do djabia—gniewnie mruknął korsarz —zranili 
mnie te ścierwa.

Uskoczył czem prędzej za maszt i mauzer w pra
wej dłoni jego buchnął raz po raz strzałami.

Ostry bói jednak w ranionem ręku zmuszał go 
co chwila do zaprzestawania kanonady i ściskania
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zębów, żeby nie krzyc/eć. Wielki palec lewej dłoni 
jego zwisał, brocząc krwią, na strzępie skóry, odcię
ty kulą Krew już nie kroplami, lecz ciurkiem lała się 
na pokład.

W pewnej chwili poczuł groźny kapitan, że słab
nie. Opanował się jednak. Mauzer znów buchnął 
ser]ą strzałów, skierowanych do grota luku, skąd do 
uszu jego dolatywał głos komendy czarnego.

Nagle czerwone i zielone koła zawirowały w sza
lonym oędzie przed oczyma rannego, i gdy rufę 
„Knmj”, uniesioną gwałtownie potężnym bałwanem 
wgórę, cisnęło wściekłym rzutem wdół, groźny kapi
tan padł na pokład.

Czyżbym przegrał?—pomyślał jeszcze, padając.
Leżąc już, nabjając rewolwer i oddając strzały 

mdlejącą ręką, walczył uporczywie z ogarniającą go 
słabością.

— Czyżbym przegrał? — powtarzał ciągle wykrzy
wionemu od bólu wargami.

Raptem twarz jakaś zamajaczyła nad nim.
— Ty źyjesz, tatuś u?—posłyszał nad sobą.
Ranną dłoń jego ujęły ręce chłopięce.
— Ty źyjesz, tatusiu, tylko ranny jesteś, prawda? 

— chłopiec szmatą jakąś obwiązywał mu ranę, tamu
jąc upływ krwi.

— Idź do steru, szczeniaku!—z wysiłkiem krzyk
nął w twarz chłopca groźny kapitan—z kursu zej
dziemy! Idź precz ode mnie! Sam sobie dam radę! 
Nord-Ost ciągle steruj!

— Zaraz, zaraz! — zawołał chłopiec radośnie, sły- 
zsąc gniewny głos kapitana.
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Dociągnął ostatni węzeł szmatki na ręku korsa
rza i pobiegł do steru.

Groźny kapitan z wysiłkiem, sycząc od bólu, do- 
czołgał się do schodni, by stąd razić kulami pozycje 
buntowników.

Nagle szmer jakiś posłyszał za sobą. Obejrzał się 
szybko. O parę kroków zaledwie od siebie ujrzał 
rosłą postać czarnego, przyczajoną za kabestanem 
z karabinem w ręku.

— Cześć, kapitanie!—wrzasnął drab.—Nie puści
łeś mnie do siebie po schodni, to dostałem się tutaj 
górą po bezań-sztagu!

Korsarz dał gwałtownie naoślep kilka strzałów do 
buntownika. Tamten skuli! się za kabestanem. Szy
derczy śmiech jego zabrzmiał złowrogo.

— Chybiłeś, kapitaniel—zawołał.
Lufa karabinu wysunęła się z poza kabestanu 

i swym czarnym wylotem zajrzała w oczy groźnego 
kapitana.

— Czyżbym przegrał? — przeleciało błyskawicą w 
umyśle korsarza.

Lecz nim padł strzał, zaszło coś, co, krew w ży
łach ścinając, unieruchomiło na chwilę wszystkich na 
okręcie.

Statek gwałtownie przechyliło wbok. Jednocześnie 
na pokład runęły masy wody, druzgocząc i zmywając 
wszystko, co napotkały na swej drodze. Wgórze roz
legł się huk jakby armatniego wystrzału, i widmo ja
kieś białe oderwało się od wierzchołka fok masztu 
i uleciało w czerń nocy.

To poszedł w strzępy fok-bom-bram żagiel, roz
darty na strzępy potężnym, nieprawdopodobnym 
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wprost porywem wichru. Przyszedł nareszcie szkwał, 
którego oczekiwał groźny kapitan.

Ludzie, zbici falami z nóg, porzucali broń i taczali 
się po pokładzie, rzucani od burty do burty potoka
mi skłębionej w potworne wiry wody. Strzały ustały. 
Nikt już nie myślał o walce w obliczu ogólnego 
groźnego niebezpieczeństwa. Położenie okrętu było 
straszne. Przewrócony na bok gwałtownym porywem 
wichru, pięciokroć silniejszym od wszystkich poprzed
nich, tłuczony olbrzymiemi grzywiastemi bałwanami, 
nie mógł podnieść się z toni, póki stały żagle na 
masztach.

Ratunek zależał od tego, czy zostaną one wporę 
zwinięte, czy nie. I w krytycznej tej chwili, gdy zda
wało się, że już niema ratunku, gdy powierzchnia 
pokładu znikła zupełnie w pianach przelewających się 
przez nią fal, poruszyła się raptem w wężowych skrę
tach stalowej sprężyny żelazna wola groźnego kapi
tana. Nadludzkim wysiłkiem, przezwyciężywszy sła
bość od zadanej rany, dźwignął się z pokładu i sta
ną! na nogi. Co chwila przewracany uderzeniami bi- 
jącyrh gwałtownie w statek taranów wody, wszedł po 
drabince na kapitański mostek. Jednym rzutem oka 
ocenił położenie.

— Załoga!—krzyknął głosem, od którego pękają 
płuca — Do pracy! Wachta na wanty! Na reje! Nad- 
wachta luzować gejtawy i gordingi bramu, m rsli 
grot masztu! _ Podwachta luzuje gejtawy i gordingi 
fok masztu! Żagle zwijać! Piorunem!

Gios jego górował nad rykiem rozszalałej burzy.
Na dźwięk głosu kapitana załoga oprzytomniała 

i rzuciła się do lin i żagli. W mgnieniu oka, pracu-
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gejtaw i gordingów. Marynarze służbowej wachty 
pięli się wzwyż po wantach, odrywani od szczebli 
wściekłym naporem powietrza pędzącego orkanu.

Groźny kapitan zb egł z mostku i ujął szprychy 
sterowego koła w swą twardą dłoń.

— Prędzej, chłopcy, prędzej — krzyczał—prędzej, 
bo zginiemy!

Nie trzeba było popędzać załogi. Marynarze pra
cowali z pośpiechem, zapierającym dech w piersiach. 
W pięć minut po wezwaniu robota na pokładzie by
ła skończona, gejtawy i gordingi zluzowane. Wszystko 
zależało teraz od tych, co poszli zwijać żagle na 
rejach.

— Ejl—krzyknął groźny kapitan, ujrzawszy czar« 
nego — stawaj na sterl

Drab posłusznie ujął w ręce szprychy szturwału.
— Steruj Nord-Ost! — rzucił mu rozkaz korsarz 

i wb>egł na kapitański mostek.
Wzrok wytężony skierował wgórę na reje, gdzie 

z nadludzkim wysiłkiem pracowała wachta.
— Byle tylko zdążyii zwinąć żagie, nim się sta- 

tek zupełnie przewróci — pomyślał.
Nu rejach wrzała gorączkowa, w śmiertelnym po

śpiechu prowadzona robota. Stojąc wskutek niena
turalnego położenia statku w niewygodnych pozy
cjach na chyboczących się stalowych linach, mary
narze wpijali się skrwawionemi palcami w wyrywa
jące się z rąk grube płótniska żaglowe i szarpali je 
do siebie, odchylając się wtył. Robota szła opornie. 
Pęd powietrza huraganu wyrywał szamocące się 
zwoje płótnisk żaglowych z rąk pracujących. Mary-
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norze zębami trzymali się za liny sejzingów, żeby 
nie runąć w przepaść. Jednak po kwadransie roboty 
zwinięty został bram-żagiel grot masztu.

W tym samym czasie spadły sztaksle, ściągnięte 
linami z pokładu. Z trójkątnych żagli zostały tylko 
szliwry.

Okręt drgnął i wyprostował się. Jednocześnie po
czuli wszyscy, że huragan stracił na sile. Jak nagle 
przyszedł szkwał, tak nagle minął. Burza, zakończona 
szkwałem, zaczęła słabnąć.

Tymczasem na pokładzie groźny kapitan zebrał 
wachtę i nadwachtę przy grota luku. Karabiny, zło
żone w kupę, leżały przy grot maszcie.

Skinął na dwóch marynarzy, stojących najbliżej 
niego,

— Zebrać broń i złożyć do triumu — rzucił im 
rozkaz — zabić wejście do triumu deskami tak, jak 
było poprzednio. Iść już!

Marynarze wykonali rozkaz. Broń zebrano i scho
wano do triumu pod wylotem lufy rewolweru kor
sarza. A gdy promienie wschodzącej jutrzenki oświe
ciły wzburzony, lecz spokojniejszy już ocean i wachta 
po skończonej pracy na rejach zeszła wdół, bunt 
był stłumiony.

Groźny kapitan ustawił załogę w szeregu.
— No, cóż— spytał, nie wypuszczając rewolweru 

z dłoni—chcecie jeszcze zawijać na Maderę? Chce
cie dalej buntować się?

Załoga ponuro milczała, patrząc bojaźliwym wzro
kiem na swego kapitana.

— Tak—rzekł korsarz—wygrałem tę walkę z wa
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mi. Przegraliście. Burza zwyciężyła was, a ja zwy
ciężyłem burzę.

Marynarze, u których po wielkiem napięciu ner
wów i sił nastąpiła reakcja, milczeli, chwiejąc się ze 
znużenia na nogach.

— F\ teraz—rzekł znów groźny kapitan—nastąpi 
doraźny wymiar sprawiedliwości.

— Szczeniak!—krzyknął do malca, stojącego zbo- 
ku — leź na saling, postoisz tam sobie dwie godziny 
za karę, żeś rzucił ster, co w niemałym stopniu mo
gło być przyczyną awarji na wanty!

Przeprowadził wzrokiem małą figurkę chłopca, 
pnącą się wzwyż, i spuścił zeń oko dopiero wtedy, 
gdy sylwetka jego ukazała się na salingu.

Wtedy spojrzał twardo, surowo wprost w tłum.
— Ty — wskazał jednego marynarza — pójdziesz 

na ster i zmienisz czarnego. Jego przyślij tutaj.
Marynarz odszedł na rufę.
Groźny kapitan zwróci! się do tłumu stojącej w 

milczeniu załogi.
— Prawo korsarskie—rzekł—twardsze jest jeszcze 

od prawa morskiego. Podżegacz do buntu ponieść 
musi karę.

Po chwili przed groźnym kapitanem stanął czarny. 
Był blady. Trząsł się ze strachu. Pomimo wysił

ków nie mógł ukryć drżenia kolan. Wzrokiem bła
galnym patrzał w surowe źrenice korsarza.

— Wziąć go!— rzuci! przez zęby groźny kapitan. 
Dwóch marynarzy chwyciło podżegacza za ręce. 

Nie opierał się. Zapadio milczenie ' i słychać było 
wyraźnie huczenie wichru w wantach i olinowaniu.

Korsarz w zamyśleniu opuścił głowę na piersi, 
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po chwili dopiero podniósł nieubłagany wzrok na 
wroga. Ręką powoli wskazał reję bom-Bramu na fok- 
maszcie.

— Powiesić!—rzekł dobitnie lodowatym głosem 
groźny kapitan do trzymających buntownika mary
narzy.

Ciałem skazańca wstrząsnęła febra. W gardle za
schło, nogi zaciążyły ołowiem, w dołku poczuł nie
znośne ściskanie. Zamknął się w sobie, znieczulił 
jakoś. Zwrócił uwagą na to, że pokład statku unosi 
sia wgórę i opada wdól, od czego wydaje się, źe 
wzburzona powierzchnia oceanu, to ukazująca się, 
to niknąca za burtą, tańczy jakiś niesamowity kole
biący się taniec.

— Jakie to dziwne — pomyślał.
Zaraz jednak złapał siebie na tej myśli.
— Co mi za bzdury do łba przychodzą—przele

ciało mu przez głową — przecież umrę zaraz. Boże, 
stracę życie za chwilę! —biysnęlo w jego przyćmio
nej strachem świadomości — zgroza!

Kolana ugięły się pod nim. Chciał paść na po
kład i błagać groźnego kapitana o przebaczenie. 
W tej samej chwili jednak uprzytomnił sobie, źe to 
na nic się nie zda. Siłą woli zmusił siebie do stania 
nadal.

— Prowadzić — rzucił rozkaz groźny kapitan.
Marynarze wzięli go krzepko za ręce i podpro

wadzili do want. Jeden z nich wszedł pierwszy na 
szczeble, drugi popchnął czarnego i sam wspinać 
się zaczął ztyłu. W ręku tego, co szedł zprzodu, 
skazaniec zauważył cieni-ą linkę.

— To dla mnie — pomyślał.



63

Ni stąd, ni zowąd interesować go zaczęła ta linka. 
Przeliczył ilość pokrętek.
— Trójpokrętkowa — mruknął pod nosem.
Przed dojściem do marsa stwierdził już, źe linka 

jest smolona.
— Smolona — mruknął znów — miękka, dobrze 

się owinie dokoła szyi.
1 rjptem, gdy uświadomił sobie, że za chwilę 

linka ta zacznie go dusić i udusi na śmierć, obrzy
dzenie jakieś potworne do wszystkiego otaczającego 
ogarnęło jego jestestwo. Znów poczuł suchość w 
gardle i przykry smak na języku. Z trudem, jakby 
dźwigał ciężar nieznośny, przesuwał nogi. Wiedział, 
źe z każdym nowym szczeblem, na którym stanęła 
jego noga, zbliża się chwila śmierci. Droga wzwyż 
zaczęła mu się dłużyć niepomiernie i stawać mę
czącą. Dłonie pociły się i drżały na stalowych linach 
want. Gdy stanęli na salingu, męka oczekiwania by
ła już nie do zniesienia.

— Prędzej—rzeki chrapliwym głosem—skończmy 
już z tern.

Eskortujący, milcząc, podsadzili jego zaczynające 
już słabnąć ciało na szczeble bram-steń-want.

— Skończmy już z tern... skończmy — charczał 
skazaniec, z wysiłkiem pnąc się wzwyż.

Blade śmiertelnie wargi jego trzęsły się jak w 
febrze.

Gdy minęli bram, poczuł, źe nie wytrzyma już 
dłużę1. Spojrzał mimowoli wdół. Przed oczyma jego 
otworzyła się przepaść, na dnie której widniała mała 
łupinka statku, po której poruszały się sylwetki lu
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dzi, wielkości chrabąszczy. Potęga otchłani pocią
gnęła go ku sobie.

— Skoczę!—błyskawicą przeleciało w jego umy
śle—trzeba raz skończyć z tą męką.

Zrzucił nogi ze szczebli, zwisł na rękach.
— No!—krzyknął marynarz, idący za nim—trzy, 

maj się mocniej!
Skazaniec rozwarł dłonie, lecz w tejże samej 

chwili zacisnął je znów kurczowo. Jęk bolesny, 
z głębi wnętrza dobyty, zacharczał w jego gardle. 
Uświadomił sobie, że nie przezwycięży swych zaci
śniętych naokoło szczebla palców.

Raptem pobladły myśli i uleciały gdzieś precz. 
Świadomość się przytępiła, głowa zrobiła się dziwnie 
lekka i pusta jak bania. Dłonie rozwarły się same. 
Poczuł lodowaty chłód pod sercem, a w uszach świst 
wiatru.

Ciało głucho stuknęło o deski pokładu. Mózg 
z roztrzaskanej czaszki prysnął na stojących wpo- 
bliżu marynarzy. Krew ciemną strugą bluznęła z ust 
zabitego.

— Kto spadl? — krzyknął groźny kapitan do ma
rynarzy, którzy podbiegli do trupa.

— Czarny! —odkrzyknięto chórem— nie żyje już!
— Wyrzucić to ścierwo za burtę—spokojnie rzekł 

korsarz — podżegaczom do buntu pogrzebu się nie 
sprawia.

Na śródokręciu, obszyte w grube żaglowe płótno, 
na środku którego widniał czarny krzyż, nakreślony 
węglem, leżały na deskach zwłoki trzech zabi:ych w 
czasie buntu marynarzy. Naokoło zebrał się tłum 
towarzyszy.
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Groźny kapitan dał znak ręką. Deski podniesiono 
z pokładu i oparto na relingu burty w ten sposób, 
że nogi z uwiązanym do nich kamieniem zwisały 
nad wodą. Marynarze obnażyli głowy. Przed tłum 
wystąpił groźny kapitan i też zdjął kapuzę. Przeże
gnał się. Głosem cichym, lecz wyraźnym, odmówi} 
modlitwę.

— Wieczny odpoczynek racz im dać Panie— za
kończył.

Przechyliły się deski, uniesione ramionami mary
narzy, i trzy trupy cicho plusnęły za burtą, pochło
nięte falami.

„Krym” kołysał sie lekko na kró'kiej fali, przy 
mocowany holami do mola portu Sebasiopola. Po
kład był pusty. Załoga cała udała się na ląd i roz
lazła się po knajpach i szynkach. Na śródokręciu 
sterczała tylko postać sztafetowego. Rufę przemie
rzał szybkiemi krokami groźny kapitan.

— Nareszcie myślał— jestem już prawie u celu. 
Jestem na Krymie. Od jutra już płatni agenci moi 
rozpoczną propagandę powstańczą po wioskach ta
tarskich. Broń jest. Dwa tysiące karabinów i amu
nicję do nich mam tu pod pokładem. Jeszcze p ęć 
tysięcy karabinów posiadam na innych statkach mo
ich, stojących w Teodozji. W górach Sudagu armaty. 
Pięciuset ludzi załóg moich okrętów wystarczy na
razić do prowadzania walk partyzanckich. Później 
przyłączy się ludność tatarska. Przekupione załogi 
dwóch bolszewickich pancerników c panują >e i od
dadzą pod moje rozkazy. Potężne dz ała olbrzymów 
morskich zdobędą Sebastopol. Wtedy już wybuchnie 

Groźny kapitan 5
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powszechne powstanie ludności tatarskiej. A gdy bę
dą miał Krym w swojem reku, rozwinie się nad nim 
i załopocze na wietrze czerwono-biała bandera!

Nagle przed korsarzem wyrosła postać „szcze
niaka“.

— Co tu robisz?—spytał go gniewnie groźny ka
pitan.— Poco się kręcisz po pokładzie? Kazałem ci 
przecież iść precz ze statku.

— Mam prośbę do ciebie, kapitanie — wyjąkał 
malec.— Pozwól mi zostać z sobą na statku.

— Powiedziałem ci już raz — rzekł surowo kor
sarz—że zostałeś wypisany z listy załogi. Niema dla 
ciebie miejsca na pokładzie.

W oczach chłopca błysnęły łzy.
— Nie mogę, nie mogę odejść od ciebie, kapi

tanie — zapłakał.
Groźny kapitan zmierzył go piorunującem spoj

rzeniem.
— Idź precz! — krzyknął z wściekłością — zejdź 

raz nareszcie z moich oczu!
Cnłopak zbladł.
— Nigdy stąd nie odejdę — rzekł głucho — chy

ba, że mnie zabijesz, kapitanie.
— Rozkazu nie słuchasz, szczeniaku!? — spytał 

przerywanym wściekłością głosem groźny kapitan. 
—'Ja tu rozkazuję na pokładzie. Idź precz, mówię ci!

— Ojcze! — załkał mały—-nie odpędzaj mnie!
Skurcz bolesny wykrzywił twarz groźnego ka

pitana. - _____
— Gadzino! —ryknął nieswoim głosem — czy 

zawsze będziesz stawać mi na drodze do celu?!
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Potężny cios pięści korsarza, wymierzony w pierś, 
powalił chłopca na ziemie.

1 jak tylko malec padł, ze środka tłumu, wałę
sającego się po molu, rozległ się duszę rozdziera
jący krzyk:

— Mordercol Odpokutujesz ciężko, tyranie, za 
nasze krzywdy!

Groźny kapitan drgnął. Słyszał już kiedyś ten 
głos. Podbiegł do burty, przylegającej do mola.

W środku tłumu ujrzał parę czarnych oczu, z nie
nawiścią śmiertelną utkwionych w niego.

Rzucił się do trapu, chcąc odnaleźć tego, który 
krzyknął przed chwilą. Wbiegł na molo.

— Kto tu wrzeszczał? — zwrócił się do zalegają
cych przystań gapiów.

— fit, baba jakaś — odpowiedziano mu niechęt
nie — uciekła już. Warjatka pewnie, bo oczy miała 
jakieś dziwne.

Groźny kapitan w zamyśleniu glębokiem wróci; 
na pokład. Gdy wszedł na rufę, ujrzał „szczeniaka“, 
ciężko dźwigającego się z pokładu.

— Idź precz stąd — rzucił mu przez ściśnięte zę
by — żeby cię więcej oczy moje nie widziały!

Północ. Kajutę groźnego kapitana zalega ciem
ność i cisza. Spokój mąci tylko tykanie mosiężnego 
zegara, przykręconego do ściany, ciche szemranie 
fal za okrągłą szybą iluminatora i równy, spokojny 
oddech śpiącego korsarza.

Ostrożnie uchyliły się drzwi, i ciemna główka 
„szczeniaka” ukazała się w otworze, w świetle, ęp 
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towych na pokładzie.

Chwilę nasłuchiwał.
— Śpi tata — szepnął cichutko malec i jak kot 

na paicach wślizgnął się do środka, drzwi zamykając 
za sobą.

W ciemnościach, które znów zaległy, na palcach, 
bez szmeru podszedł do kojki, na której spał groźny 
kapitan.

Pochylił się szybko i mocno, gorąco ucałował rę
kę korsarza, przez sen ściśniętą w pięść.

— Czemu mnie odpędzasz od siebie, tatusiu? — 
wyszeptał malec.

Łzy jak groch potoczyły mu się po policzkach, 
kapiąc na twarz śpiącego.

Nie obudził się groźny kapitan. Spał dalej, a od
dech jego był równy i spokojny.

Chłopiec westchnął i odszedł od kojki.
— Pobędę jeszcze chwilkę z tobą, tatusiu — wy

szeptał — a później pójdę już sobie, skoro tak mi 
każesz.

Położył się na małej kanapce, stojącej po prze
ciwległej ścianie od kojki, na której spał groźny 
kapitan. Ciężkie, smutne myśli owiały główkę chłopca.

Oto odejść musi od ojca, którego pokochał, któ
rego ubóstwia. Zegna się z nim na zawsze. Tak 
przecież powiedział on sam, groźny kapitan, którego 
słowo jest prawem niezłomnem. Porzucić też musi 
teraz pokład „Krymu”. Skończyło się dlań życie mor
skie. Twarde, surowe życie, lecz jakże bujne, cieka
we, obfite w przygody. Jakże słodkie nawet, pędzo
ne wpobliźu człowieka, którego się kocha i do któ' 
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boku matki. Życie, którego szare pasmo uwite bę
dzie ze wstydu, poniżeń, mąk i brudów moralnych 
i gniotącej tęsknoty za ojcem.

— Lepiej już umrzeć, niż żyć tak, jak dawniej — 
wyszeptał chłopak.

Spazm suchy chwycił go za gardło. Przypomniał 
sobie kołysankę, którą mu matka śpiewała, gdy był 
jeszcze zupełnie mały.

„...A gdy się ze snu dzieciństwa obudzisz i, oczy 
przetarłszy, krzykniesz rozpaczliwie, prawdę straszli
wą ujrzawszy, niech pociechą będzie ci myśl, że na
stąpi znów kiedyś sen mocny, sen wieczny, z któ
rego cię już nikt nie obudzi...”—powtórzył w myśli 
słowa piosenki.

— Och, żeby już zasnąć tak prędzej — załka! — 
ciężko mi. Żyć się nie chce.

Raptem szmer jakiś przy drzwiach doleciał jego 
uszu.

— O, Boże — pomyślał —na pewno bosman. 
Znów mnie tu złapią i zbiją,

Skamieniał, zamieniwszy się cały w słuch. Szmer 
się powtórzył. Słychać było całkiem wyraźnie, jak 
ktoś, stojąc pod drzwiami kajuty, oddychał szybko, 
nerwowo. Szczęknęło coś metalicznie, a następnie 
dał się słyszeć skrzyp klamki. Drzwi otworzyły się 
lekko, chłopiec wytężył wzrok.

Nagle przerażenie bezgraniczne ogarnęło całe jego 
jestestwo. W otworze drzwi, w mętnych, migotliwych 
blaskach, padających z pokładu, ujrzał lśniącą lufę re
wolweru, skierowaną w głąb kajuty.
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— Boże—błyskawicą przeleciało mu w myśli — 
znów bunt. Przyszli zabić ojca.

— Kapitanie!—zawołał od drzwi jakiś zachrypły, 
drżący głos kobiecy — Kapitanie!

Na dźwięk tego głosu chłopiec zwinął się w kłę
bek jak przeszyty strzałą.

— Matka! — niemal wykrzyknął myśl, co raptem 
jak obuchem weń uderzyła — Matka! Zabije ojca!

— Kapitanie! Kapitanie! —znów rozległ się okrzyk 
przy drzwiach.

Lufa rewolweru niepewnym ruchem zataczała 
Iinję w powietrzu, nie wiedząc, w jakim kierunku 
posłać mordercze kule.

Ciemność zalegała kajutę.
— Kapitanie! Kapitanie! —rozległ się po raz trze

ci niecierpliwy już okrzyk.
Wówczas jedna tylko myśl powstała w umyśle 

chłopca: ratować ojca, ratować ojca za wszelką ce
nę, choćby sam zginąć miał przytem. Uświadomił 
sobie, że za chwil kilka zbudzony krzykiem korsarz 
zerwie się z kojki, a wtedy...

— Kapitanie! Kapitanie! —ten krzyk już na pewno 
zbudził korsarza, gdyż kojka jego skrzypnęła lekko.

W tejże samej chwili jednak z kanapy, na której 
leżał chłopak, rozległo się jego sapanie i umyślnie 
zgrubiały głos:

— Nooo?!!
Lufa rewolweru zdecydowanie i szybko odwró

ciła się od skrzypiącej kojki i błysnęła w jego kie
runku.

Powietrzem targnął głośny strzał. Ból ostry prze
szył piersi malca. Jęknął głucho. Za pierwszym 
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strzałem nastąpił drugi i trzeci. Nie chybił żaden. 
Krew buchnęła z ust chłopca.

— Gin, krzywdzicielu — krzyknęła kobieta —giń, 
psie, z ręki twej ofiary!

Huknęły jeszcze dwa strzały. Ciało chłopca zsu
nęło sie z kanapy na linoleum kajuty.

— Ach dosyć... dosyć... -—jęknął głucho — dosyć 
już strzelać... ja już umieram... mamusiu... pogódź 
się z ojcem.,, mamusiu... tak mi źle... mamusiu...

Kobieta z rozdzierającym duszę krzykiem przy
padła do syna. Pocałunkami pokrywała jego twarz, 
krwią zbroczoną. Nie zauważyła, iak na odgłos strza
łów zerwał się z kojki groźny kapitan i stanął nie
ruchomo jak posąg na środku kajuty.

— Przebacz mi, przebacz mi, synu! — wołała, 
łkając, matka — nie cieb:e chciałam zabić! Wiesz 
przecież! Czy źyjesz jeszcze?! Czy źyjesz, mój synku 
najdroższy?!!

Nic już nie odpowiedział jej syn. Przyłożyła ucho 
do serca. Nie biło. Ciało leżało bezwładnie w kałuży 
krwi. Szklane źrenice patrzyły tępo na matkę. Nie 
żył. Nastąpił wreszcie „sen mocny, sen wieczny, 
z którego się już nikt nie obudzi“.

Oszalała z bólu kobieta trząść zaczęła ciałem 
zabitego.

— Odezwij się! Odezwij się, synku! — błagała — 
przemów coś!

Lecz syn milczał, obojętny już i zimny na ból 
matki.

Wówczas znów ujęła kolbę leżącego na podłodze 
rewolweru. Szybkim ruchem wsunęła go w usta. 
Huknął strzał. Trup matki legł obok zwłok syna
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Groźny kapitan padł na kolana przy zwłokach 
kochsnKi i syna. W ciszy, mąconej tylko szmerem 
p dających na p dłogę kropel krwi, rozległ się głu
chy głos jego:

— Skończone! Już wszystko skończone! Zginęli
ście wy, a wraz z wami zginęło dzieło życia mojego. 
Kochałem was zawsze. Kochałem z całych sił mojej 
duszy. Wyrzekłem się jednak waszej miłości, bo ży- 
ą z wami i mając myśl zaprzątniętą pożyciem ro- 

dzinnem nie mógłbym pracować nad mojem dzie
łem Wogłem jednak pracować, wiedząc, że jesteś- 

ie żywi. Teraz, gdy zginęliście tu, na oczach moich, 
..rzepadio dzieło mego życia. Nie mogę już nad niem- 
pr cować, wiedząc, że ono was zabito. Złamaliście 
mn e. Za słaby jestem na to, by znieść wizję wa- 
syh martwych ciał, która zjawiać się będzie zawsze 
i nieodłączną się stanie od myśli o ziszczeniu mych 
m rżeń młodości. Zginęliście, a wraz z warrri zginęło 
dzieło całego życia mojego, Niepotrzebny już jestem 
światu. Zejdę zeń i osiądę gdzieś w zapomnieniu, 
gdde żyć będę myślą, co mnie czyniła silnym i po
tężnym aż do chwili obecnej.

Wstał z kolan groźny kapitan, podszedł do stołu. 
Papiery jakieś wyiął z szuflady i do kieszeni surdu
ta schował. Wyszedł z kajuty na pokład i drzwi za
trzasnął za sobą. Podszedł doń bosman.

— Kapitanie — rzekł cicho—• przyszli marynarze 
z pancernika, chcą coś powiedzieć.

— Nie trzeba — odrzekł groźny kapitan. — Już 
nie trzeba — powtórzył.

Skierował się do trapu. Zeszedł na molo. Zdu
miony bosman podszedł do burty i patrzał mu wślad 
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Potężna sylwetka groźnego kapitana długi czas czer
niała w blasku latarń oortowych, aż zginęła w mroku.

1 nikt go już więcej nie widział.

Na szczycie fiłczaku, najdzikszej góry ze wszyst
kich gór Krymskich, mieszka pustelnik, co niegdyś 
zwal się ,,groźnym kapitanem”.

Na ścianie skały, zwisającej nad wejściem do pie
czary, w której mieszka pustelnik, wyryty jest napis.

Jest tam podana długość i szerokość geograficz
na, pod którą na dnie morza Czarnego spoczywają 
skarby, zgromadzone przez groźnego kapitana. W pie
czarze, w najciemniejszym jej kącie schowane są pla
ny strategiczne opanowania Krymu przez powstań
ców tatarskich.

Obłąkany umysł starca, zwichnięty nadiudzkiem 
cierpieniem, myśl uporczywa nurtuje.

Myśl o tern, że tu do niego, na szczyt fiłczaku, 
przyjdzie człowiek jakiś, genjusz, silniejszy jeszcze 
od niego, który zabierze plany, w pieczarze scho
wane, i dokona dzieła, które rozpoczął człowiek, zwa
ny „groźnym kapitanem“.

Jednak mija czas, i nikt nie przychodzi,
Oko starca od lat już nie widzi człowieka, nie 

słyszy głosu ludzkiego. Kraczą tylko orły nad głową, 
i wichry górskie wyją pieśń żałobną o kochance 
jego umarłej i synu, których kochał.

Pieśń żałobną wyją wichry w załamach skalnych 
o dziele życia jego, które zginęło bezpowrotnie.





BUTY BOSMANA CAPA

Piękne buty miał gruby bosman Cap. Wysokie, 
z cholewami za kolana. Nieprzemakalne, podbite 
były od wewnątrz podwójną warstwą rybiego pę
cherza. Coprawda, stare to były buty i juź wyru- 
działe od ciągłego stykania się z wodą morską. Kie
dyś, oczywiście, kiedy kupował je jeszcze wysmukły 
sternik Cap, były one nowe i nie miały tego rudego 
połysku. Dawno to było. Gruby bosman Cap nie 
pamięta swych butów nowemi. Na wewnętrznej 
stronie cholewy prawego buta było dwanaście 
szerokich rys, zrobionych nożem. Pamiątki dwunastu 
orkanów morskich, jakie przeszedł Cap w swojem 
życiu. Po każdym sztormie, w czasie którego nikt 
nie wątpił, że stanie się żerem dla rekinów i krabów, 
Cap robił nożem nacięcia na prawej cholewie. Gdy 
liczba tych nacięć przekroczyła pięć i czarny ich 
blask silnie zmatowiał, dziwnie zrobiły się drogie te 
buty dla Capa. Tyle juź z nim niebezpieczeństw, 
burz i niepogod przebyły, tyle już razy miały tonąć, 
znajdując się u właściciela na nogach. F\ ileż wspo
mnień łączy bosmana z tą parą nieprzemakalnych 
rudych butów.,
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Ot i teraz, gdy każdy obrót potężnych śrub „Le- 
wiatana“ przybliża i zwiększa mgliste z początku za
rysy pagórków, okalających Cherbourg, nawal wspo
mnień, cisnących się do siwej głowy bosmana Capa, 
wysuwa na pierwsze miejsce tę parę starych 
zaginionych butów. Lecz niedługo utrzymują się one 
w jego wyobraźni. Przez dziwne skojarzenie ogniw 
łańcucha wspomnień z poza pary butów ukazu
ją się błyszczące czarne oczy, figlarnie zadarty no
sek, rozchylone różowe usteczka, białe, troską jakąś 
zachmurzone czoło i fale bujnych ciemnych włosów.

Mgłą zadumy powlekły się siwe oczy bosmana, 
Usiadł na knechcie i, ręce splótłszy na wielkim 

brzuchu wpatrzył się w zbliża iący się obraz Cherbourga.
Z kaźdem sapnięciem potężnych maszyn statku, 

z każdym obrotem jego śrub brzeg się przybliżał 
wyraźniej zarysowywały się jego kontury, a z każdą 
nową kreską, zjawiającą się na panoramie brze
gowej, z każdą nową barwą murów miasta przybywa
ły wspomnienia, uczucia, dawno wygasłe, poruszenia 
duszy, od lat już zmarłe.

Wstał bosman z knechta, podszedł po burty. O- 
parł się łokciami, wzrok wbił w toń morską. Szu- 
miały fale koło burt „Lewiatana". Lecz szum fal, 
kojący zawsze zgryzoty Capa, również nasuwał wspo
mnienia. Szumią fale wszędzie jednakowo. We wszy
stkich częściach świata, w których obijał się stary 
bosman, szumiały jednakowo. Jedynie tu, koło brze
gów Cherbourga szumią jakoś szczególnie. Tak samo, 
jak wtedy przed piętnastu laty. Czyżby to było tak 
dawno? Bosman Cap nie pamięta dokładnie. W kaź-
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dym razie więcej niż czternaście lat. Czternaście lat 
już pływa gruby Cap na „Lewiatanie".

Czternaście lat... jak dawno, psiakrew, Carram- 
ba! Długi ten okres czasu nie zatarł w pamięci ani 
jednego jej rysu, ani jeden fałszywy ton nie wkradł 
się w dźwięk jej głosu, brzmiący teraz w duszy.

Gruby bosman wstrząsa niecierpliwie głową, od
pędzając nadlatujące wizje.

Daremny trud. Opadły chmarą całą i cisną się do 
głowy. Ot i szczurowaty łeb mata wstaje gdzieś 
z głębin i mroków duszy, rośnie, wydostaje się na- 
zewnątrz i najwyraźniej ukazuje się obok arsenału, 
stojącego na brzegu. Cap odwraca się od arsenału 
i wlepia oczy w pasażerskie molo. Lecz tam znów 
widzi nienawistnego mata, jak trzyma wpół wyrywa
jącą się z jego rąk piękną Ninette.

Gruby bosman spluwa z pasją. Niema rady. Niech
że długi korowód widm dawnych dziejów przewi
nie się przed oczami jego duszy. Wszystko. Od po
czątku do końca, ,ag.

A więc tak.....
Smukły trzydziestoletni sternik Cap siedzi w kom- 

panji towarzyszy przy stoliku w oberży „Matelot" 
w Cherbourgu. Zawadjackie, rozkołysane dźwięki 
harmonji marynarzy rosyjskich, natarczywe, brzęczące 
tony strun mandolin i gitar, trącanych drżącemi, pi- 
janemi palcami podoficerów francuskiej marynarki 
wojennej. Zabawa wre. W kłębach tytoniowego dymu 
wirują tańczące pijane pary.

Około godziny pierwszej w nocy, gdy opary wy
pitych trunków zaćmiewają doreszty umysły mary
narzy, a szał orgji osiąga punkt kulminacyjny, ot-
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wierają się Z trzaskiem wejściowe drzwi, i banda pi
janych już marynarzy francuskich wwala się na salą. 
W środku rozwrzeszczanej, nieprzytomnej gromady 
widać wyrywającą się z rąk trzymającego ją wpół 
wielkiego draba ślicznej urody dziewczynę. Banda 
przepycha się przez tłumy tańczących i zajmuje 
miejsce obok stolika, przy którym siedzi Cap. Wiel
ki drab, marynarz w randze mata o przebiegłej twa
rzy szczura, trzyma wyrywającą się i plączącą dziew
czynę na kolanach. Pijane usta mata szukają wy
krzywionych spazmami ust dziewczęcych. Banda 
chichocze rozgłośnie,

W sercu sternika Capa poczyna wzbierać żal. 
Dziewczyna jest piękna, a Cap młody.

Marynarz o twarzy szczura bierze kufel wódki i 
chce wlać w gardło ofiary.

Dziewczyna odtrąca kufel, i wódka wylewa się 
na mundur natręta.

Grzmot śmiechu zagłusza dźwięki harmonji i prze
kleństwa marynarza.

Czerwony z gniewu mat dobywa noża, otwiera 
nim zaciśnięte zęby dziewczyny j leje w jej usta go
rzałę. Biedaczka szarpie się bezsilna w żelaznej ob
ręczy ramion oprawcy.

Gniew szalony i wściekłość porywa sternika Capa. 
Wstaje od stolika i podchodzi do oprawcy.
— Puść ją, bydlaku! — krzyczy na całe gardło— 

puść, mówię, draniu, psiakrew, carramba!
Drań patrzy na niego bezczelnem spojrzeniem 

i nie puszcza z kolan trzepoczącej się jak ptak dzie
wczyny. Nowy gromki wybuch śmiechu wita to wy
stąpienie w obronie kobiety.
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Wówczas Cap podnosi rękę. Potężny, pięścią w 
skroń Francuza wymierzony cios wali go na ziemię. 
Śmiech cichnie w jednej chwili, urywają się rozhu
śtane dźwięki harmonji, tańczące pary stają, i w 
kilka sekund dokoła Capa i powalonego mata zbiera 
się tłum. Uwolniona dziewczyna chowa się za plecy 
wybawcy.

Lecz powalony prędko odzyskuje przytomność. 
Wstaje, ogromny, potężny, pałający wściekłością. 
Szczurze oczy świecą złym ogniem. Sacre Dieu! — 
z jazgotem wylatuje przekleństwo z jego zaciśniętych 
zębów. Zabójcze uderzenie w usta trafia Capa. Pada 
na ziemię, lecz porywa się w jednej chwili i atakuje 
przeciwnika kopnięciami w brzuch. Olbrzym drwi 
sobie z wysiłków słabszego. Wielka ręka mata chwyta 
przeciwnika za gardło i dusić zaczyna, druga okłada 
razami pięści posiniałą twarz. Światła i pijane twa
rze tłumu zaczynają tańczyć w oczach Capa, w zdu- 
szonem gardle brakuje tchu, płuca skowyczą z bólu. 
Jeszcze chwila, a padnie, zduszony, na kamienną 
posadzkę oberży. Ręka konwulsyjnym ruchem za
czyna macać wokoło. Natrafia na pustą butelkę, sto
jącą na stole. Ogłuszający cios szKła spada na szczu
rzą głowę mata. Uderzony—puszcza ofiarę i, chwie- 
jąc się, cofa się o parę kroków.

Wówczas v/ ręku Capa ukazuje się nóż.
— Z nożem precz!—rozbrzmiewa okrzyk francu

skich marynarzy. Nad głowami wznoszą się stołki, 
kufle i buteki. Zwartym tłumem zbliżają się także 
towarzysze Capa. »

— Haiti—woła chwiejący się na nogach mat—nie 
bić się! Walka nierozegrana. Dziewczyna nie należy 
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jeszcze do nikogo. Zagramy o nią w oczko!—zwraca 
się do Capa.

— Gramy!—odpowiada sternik,
i oto przy jednym ze stolików otoczeni pijanym 

tłumem towarzyszy dwaj przeciwnicy zaczynają grę 
o kobietę.

Blada, drżąca dziewczyna z niepokojem przygląda 
się grze.

Szczęście nie sprzyja Capowi. Przegrywa. Triumf 
maluje się na twarzy zwycięzcy. Olbrzymie szpony 
ręki wyciągają się po zdobycz.

Cap odtrąca rękę.
— Żądam rewanżu!—krzyczy—gramy jeszcze raz! 

Stawiam swoje buty do banku!
Gra rozpoczyna się na nowo. Cap przegrywa 

drugi raz. Piękne, nieprzemakalne buty z pamiątkami 
po sztormach przechodzą na własność Francuza.

— Ho, i cóż — drwi bezlitosny mat. — Buty moje 
i dziewczyna moja!

Zakrzywione szpony znów wyciągają się po zdo 
bycz. I znów pięść Capa odtrąca rękę przeciwnika.

— Słuchaj! —woła, zrozpaczony—oto drogocenny 
złoty zegarek ojcowski, nie rozstaje się z nim nigdy. 
Zagrajmy o niego. Jeśli się nie zgodzisz, jak Bóg 
w niebie, psiakrew, carramba, pchnę nożem dziew
czynę i ciebie!

Szyderczy uśmiech wykwita na ustach tamtego.
— Znów przegrasz —mówi przez zęby' — a o cóż 

grasz—o dziewczynę czy o buty.
— O nią gram, o nią! —krzyczy Cap, przyciskając 

do piersi rączkę dziewczyny.
Po raz trzeci rozpoczyna się zażarta gra. Długo 
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szala zwycięstwa nie przechyla się na niczyją stroną, 
aż szczęście opuszcza Francuza, i Cap wygrywa.

Z okrzykiem radości porywa szczęśliwy sternik 
ocaloną kobietę w ramiona i wśród hucznych okia- 
sków towarzyszy i rosyjskich marynarzy uprowadza 
ją z szynku.

Złowrogi mat nie rozpacza po stracie zdobyczy. 
Obok jego krzesełka stoją piękne nieprzemakalne 
buty sternika Capa.

Cap nie żałował butów. Od owej nocy w oberży 
w jego sercu rozgorzał potężny płomień miłości ku 
pięknej Minette. Ocalona dziewczyna darzyła z po
czątku względami młodego marynarza, a gdy pobyt 
dwukominowej „Filadelfji”, na której służył Cap, 
przedłużył się z powodu reperacji uszkodzonego w 
sztormie kadłuba i schadzki ich zaczęły się stawać 
coraz częstsze, zapałała do swojego obrońcy miłością, 
jeszcze większą i silniejszą niż ta, którą żywił do 
niej Cap.

Wieczorami po zamknięciu „Café de Paris”, w 
którem piękna Minette była kelnerką, zakochani szli 
nad brzeg morza, i dziewczyna, trzymając na kola
nach opaloną wichrami mórz głowę marynarza, pie
ściła drobną dłonią jego bujne włosy i szeptała mu 
na ucho miłośnie:

— Mon cher drań, psiakrew, carrambal...
Były to ulubione wyrażenia Capa. Pierwsze dwa 

znał jeszcze z młodości, nauczył się ich od ojca, ro
biącego mu awantury z powodu wstąpienia do ma
rynarki. Ostatnie „carramba“ siyszał w Kadyksie w 
Hiszpanji.

Którejś nocy kochankowie, rozmarzeni dźwiękami
Groźny kapitan 6
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miłosnej pieśni, dolatującej z pokładu stojącego
wpobliżu torpedowca, upili się czarem morza, cie
mnej nocy i szalonej miłości. Nocy tej Ninette od
dała się Capowi.

Odtąd zaczął się między nimi rozdźwięk. Dziew
czyna ciągnęła kochanka do ołtarza i życia osiadłego 
na lądzie, a młody sternik, choć kochał namiętnie 
swą „belle Ninette”, jednak pieniste grzbiety fal 
i bezmiary wód oceanu przemawiały silniej do jego 
duszy.

Gdy uszkodzenia „Filadelfji” zostały naprawione 
i śruby jej zmąciły wody Cherbourga, popychając 
statek na pełne morze, na szprychach sterowego 
koła spoczywały znowu ręce Capa, a oczy jego, wle
pione w kreskę kursową kompasu, nie widziały już 
biednej Ninetty, powiewającej z mola mokrą od łez 
chusteczką.

Na nogach sternika Capa znajdowały się jego 
stare nieprzemakalne buty z wysokiemi cholewami.

Odzyskał je szczęśliwym trafem w dzień odko- 
twiczenia się „F ladelfji”.

Dnia tego była pochmurna, wietrzna pogoda. 
Wielkie białogrzywiaste bałwany szły z morza i z po 
nurym hukiem rozbijały się o brzeg.

Cap chodził po plaży, myśląc o swej miłości do 
Ninette, obliczając czas, kiedy znów będzie w Cher- 
bourgu i weźmie dziewczynę w ramiona.

Nagle uwagę jego zwróciło marynarskie ubranie, 
leżące na piasku. Obok ubrania stały nieprzemakalne 
buty z wysokiemi cholewami, na prawej cholewie 
oko Capa rozróżniło dwanaście rys nożem. Nie było 
wątpliwości. Buty te należały do Capa.



83

Wzrokiem począł szukać pływaka. Trudno było 
coś zauważyć na wzburzonem, pianą pokryłem mo
rzu. Odważny rnusiał być człowiek, ryzykujący kąpiel 
w taką pogodą.

O parę kroków od Capa rozległo się sapanie, 
i zduszony głos z wysiłkiem wymiamlał:

Ratunku! Sacre Dieu! Rat...
Cap gwałtownie odwrócił głowę w kierunku głosu.
Przy samym brzegu tuż na miocie fal leżał czło

wiek. Właściwie nie leżał, a taczał się, rzucany fala
mi. Pomimo nadludzkich wysiłków nie mógł wydo
stać się na brzeg. Gdy tylko stawał na nogi, ude
rzenie taranu wody zwalało go na piasek, a pow
rotny pęd fali zmywał w morze. Jeszcze parę chwil 
walki, i pływak ulegnie, nie podniesie się więcej na 
nogi, a trupa jego nazajutrz wyrzuci morze.

Cap podbiegł do miotu fal. Wśród skłębionych 
białych pian ujrzał siną, wykrzywioną skurczem wy
siłku szczurowatą twarz swego przeciwnika z oberży 
„Matelot”.

— Ratunku!—charczał mat—Ratunku! Sacre Dieu...
Ryk fal zagłuszył przekleństwo, a szczurzy łeb 

skrył się pod wodą.
Cap wyciągnął rękę na ratunek. Nagle myśl o bu

tach zaświdrowała mu w mózgu. Cofnął rękę.
— Hej! — krzyknął do mata — podam rękę, lecz 

oddaj butyl
Siną twarz topiącego się wykrzywił grymas wście

kłości:
— Non...—zaharczał—nie dam. Sacre Dieu! Rat...
Olbrzymi bałwan zwali! go z nóg i pociągnął kil

ka metrów w morze. Resztkami sił goniąc, dopłynął 
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do brzegu; gdy dosięgnął miotu fal, skłonny już był 
do daleko idących ustępstw.

— Dasz?—pytał Cap, wyciągając rękę.
— Dam.., Dam...— ledwo dyszał topielec—bierz 

je, ty gadzino, Sacre Dieu!
Po chwili mat leżał już wyciągnięty z wody obok 

swego ubrania i ciężko robił bokami.
Gdy Cap wrócił na pokład, nogi jego były znów 

obute w nieprzemakalne wysokie, o dwunastu rysach 
nożem rude buty.

— Dobre dranie, psiakrew, carramba..,— pomru
kiwał sternik, patrząc na nogi,

•— Hej tam, na sterze!—dolatywał jego uszu glos 
oficera wachtowego—z kursu nie schodzić! Dwa sto
pnie w prawo!

— Jest!—odkrzykiwał Cap—dwa stopnie w pra
wo! Na rumbie!

I znów wzrok jego przechodził na buty.
Niedługo cieszył się Cap ich posiadaniem. Po 

przybyciu do New-Yorku dyrekcja towarzystwa okrę
towego przeniosła Capa jako doskonałego sternika 
do załogi wielkiego „Lewiatana”.

Gdy „Lewiatan” po opuszczeniu portu rozpleniać 
zaczął fale oceanu, Cap spostrzegł z żalem, że w po
śpiechu, z jakim opuszczał pokład „Filadelfji”, za
pomniał wiszące w szubryku nad koją swoje nieprze
makalne wysokie buty.

— Żal, psiakrew, carramba — zamruczał pod no
sem.

Upłynęło kilka lat, w ciągu których „Lewiatan” 
ani razu nie zawitał do Cherbourga, krążąc wśród 
archipelagów wysp południowych.
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W skwarze słońca południa, w surowych wichrach 
morskich zwiędła miłość Capa do pięknej Ninette. 
Zapomniał.

fi siedząc-w cieniu psim, niejedna ciemnoskóra 
dziewczyna kołysała na kolanach dziecko o błękit
nych oczach i śpiewała smutnym głosem kołysankę 
murzyńską:

Śpij, mój synku
Mały ty murzynku,
Twa matka na plantacjach pracuje, 
fi ojciec po morzach błękitnych źealuje 

fioł fio! fio!

fiż dnia pewnego pod arkadami przystani Ponta 
Del Gada, miasta słonecznej wyspy San Miguel, Cap 
spotkał dawnego towarzysza z załogi „ Filadelfji”.

Po pierwszych słowach powitania Cap przypo
mniał sobie o butach.

— Nie wiesz, co się stało z mojemi butami? — 
zapytał.

Towarzysz jego ryknął śmiechem i filuternie przy
mrużył jedno oko.

—- Heca była z temi butami—zaczął opowiadać 
głosem, przerywanym dławionym śmiechem — wy
obraź sobie, w rok po tern, jakeś opuścił „Filadel- 
fję”, zarzucamy kotwicę w Cherbourgu, Ledwie stary 
zdążył wrócić od kapitana portu, aż tu do nas do 
szubryku zwala się jakaś baba z dzieckiem na ręku. 
„Czegóż chcesz—pytamy—piękna Marjanno?“ „Chcę 
się widzieć — powiada — z ojcem mojego dziecka, 
sternikiem Capem“. My w śmiech. „Szukaj—mówi 
do niej rudy John — śledzia w morzu! Sternik Cap 
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już od roku nie pływa na „Filadelfii”. Ona w płacz. 
„Gdzież jest—pyta się--mon cher psiakrew, carramba!

Powiadamy jej oczywiście, że nie wiemy, nie 
mogliśmy przecież ciebie wsypywać. Tu dopiero za
częły się spazmy i histerje. „Cóż ja poczne, nie
szczęsna, sama z tern dzieckiem?—wrzeszczy Fran
cuzica na cały pokład — co ja z niem zrobię, czem 
nakarmię, gdy sama nie wiem, co włożyć do gęby. 
Jak się ten bachor urodził, wymówiono mi posadę! 
Cóż ja teraz pocznę, nieszczęsna? Świnia jest ten 
wasz kolega, sternik Cap! Mówił, że kocha, zaklinał 
się, że nigdy mnie nie porzuci, że wróci niedługo. 
Fi teraz cóż? Buja gdzieś sobie po świecie, a ja tu 
umieram z głodu. Świnia! Świnia! Świnia!”

1 jeszcze gorzej na ciebie zaczęła wymyślać. Obu
rzyliśmy się bardzo, że baba ubliża tak naszemu 
dawnemu towarzyszowi. Podszedł do niej rudy John, 
twoje buty za pazuchę jej wtyka. „Masz tu—mówi— 
jego buty tytułem alimentów i nie jęcz już nam 
tutaj, babo parszywa. Wynoś się!“

Wziął ją za rękę i zepchnął z pokładu na molo.
Patrzymy, a ona stoi na molo z dzieckiem na 

ręku, buty twoje całuje i płacze.
Żal się nam trochę zrobiło wtedy tej baby.
Opowiadający zamilkł i zaczął nabijać fajkę, cią

gle się dusząc od wewnętrznego śmiechu.
— Cóż się z nią stało? — spytał Cap, czując, że 

kulka jakaś podstępuje mu pod gardło, a oczy za
czynają wilgotnieć.

— Et, na psy teraz podobno zeszła — machnął 
tamten ręką—całemi nocami po ulicach się szwenda 
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lub w oberży „Matelot" siedzi pijana. Wiadomo... 
Masz zapałki?

Cap dał towarzyszowi zapaiki i, pożegnawszy go, 
odszedł.

Długi czas dusiła go ta kulka w gardie, a oczy 
wciąż były czegoś wilgotne.

Lecz „Lewiatan“ znów wypłynął na ocean, i wi
chry morskie osuszyły łzy Capa.

Znów minęło lat kilka, i oto Cap zbliża się teraz 
do brzegów Cherbourga.

Oparty o burtę stoi zamyślony stary, gruby bos
man Cap i zgrubiałą rąką strząsa nieznacznie zdra
dziecką łzę.

Jazgotliwy hałas kotwic, wypadających z kluz, 
wyrywa Capa z zamyślenia » odpędza wizje dawnych 
lat. „Lewiatan” stoi na redzieCherbourga.

— Monsieur, nie kupisz pan butów?
Przez hałaśliwe dźwięki jazz-bandu i ponure wy

cia murzynów — orkiestry oberży „Matelot” — prze
bija cienki, nieśmiały głosik dziecięcy.

— Monsieur, nie kupisz pan butów?
Gruby bosman Cap gwałtownie odwraca głową.
Przy stoliku stoi chłopak lat czternastu, o bujnej 

ciemnej czuprynie i wielkich niebieskich oczach. 
W wyciągniętej chudej rączynie trzyma parę wyso
kich rudych nieprzemakalnych butów.

Z ust Capa wyrywa sią mimowolny krzyk:
— Skąd masz, chłopcze, te buty?
Cap patrzy uważnie na prawą cholewą.
— Są, sąl mruczy bosman — są nacięcia, moim 

zrobione nożem!
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— Co pan mówi, monsieur? Buty te mam po 
mojej zmarłej niedawno mamusi.

— Czyżby mamusia chodziła w tych butach?
— Och nie, monsieur, gdzieżby mamusia chciała 

wkładać te ciężkie buciska! Nie kupi pan butów?
— Zaraz, zaraz, chłopcze — mówi bosman Cap — 

poczekaj trochę, siądź sobie tu na krzesełku, nie 
napijesz się piwa?

— Jabym zjadł co, kochany monsieur—w oczach 
dziecka błyszczą łzy — od trzech dni nic już nie 
jadłem...

— Nie jadłeś od trzech dni, mój biedny chłop
cze! H “j, garçon! Dać tutaj ryby!

C iłopak siadł na brzeżku krzesła, nie wy
puszczając z rąk butów.

— Postawże je obok — mówi Cap do niego — 
albo lepiej daj mnie — chcą je obejrzeć.

Cnlopak z wahaniem podaję buty bosmanowi.
— Pan mi ich nie zabierze — co?
— Nie, nie, nie zabiorę — mówi Cap i ogląda uważ

nie buty. — Te same — mruczy pod nosem — te 
same — moje buty.

Gdy olbrzymia fiądra, podana przez kelnera, zni
ka z talerza chłopaka, bosman Cap kładzie mu ła
godnie ręką na ramię i pyta:

— Gdzie jest twój ojciec, chłopcze?
— Nie mam ojca — odoowiada mały—właściwie 

mam, ale nigdy go nie widziałem. Mój ojciec jest 
marynarzem tak samo, jak pan — dodaje chłopak 
z dumą — to buty ojcowskie.

Gruby bosman Cap bierze rączkę chłopaka w swe 
Ciężkie, spracowane dłonie,
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— Słuchaj, mały, opowiedz mi trochę o twojej 
mamusi.

— O, bardzo chętnie, monsieur ożywia się 
malec — nie mam nikogo, komubym mógł opo
wiadać o mojej kochanej zmarłej mamusi. Ładna 
i dobra była moja mamusia. Smutna tylko bardzOj 
płakała często. Weźmie czasami te buty w ręce, pc= 
patrzy na nie i płacze. Pytałem się, czemu płacze, 
gdy patrzy na buty. Nie odpowiadała nic. Brała 
mnie tylko w ramiona i tak płakała, płakała.

Smutna była mamusia, ale dobra. Ot, źle tylko, 
że upijała się często. Czy to bardzo źle, monsieur, 
gdy się matka upija? Tłumaczyła mi zawsze, że pić 
musi, bo wtedy zapomina o zmartwieniach, fl dużo 
miała mamusia zmartwień. Zawsze jakieś awantury 
z gośćmi. Do mamusi często przychodź Ii goście. Pa
nowie. Czasami nawet bardzo eleganccy panowie. 
Mamusia zamykała mnie wtedy zawsze w komórce 
obok pokoju, w którym mieszkaliśmy. Gniewało 
mnie to nawet trochę. Dlaczego ja też nie mogłem 
bawić gości? Wszak już jestem dorosły—nieprawdaż, 
monsieur?

Dobra była dla mnie mamusia, chociaż nie pu
szczała mnie do gości. Chodziliśmy z nią czasami 
nad morze, i mamusia, pokazując mi dym tam, 
gdzie niebo styka się z wodą, mówiła: „Patrz, oto 
płynie twój tatuś.“ Opowiadała mi nieraz o moim 
tatusiu. Piękny był mój tatuś, wysoki taki i silny, 
Marynarz. Bardzo lubiłem te przechadzki z mamusią 
nad morzem. Panowie tylko różni dokuczali nam 
bardzo. Wołali za nami: „Patrzcie, idzie ta z Mate- 
Iot z nieletnim” Mamusia wtedy płakała. Ja też b«r-
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dzo nie lubiłem tego, że nazywano mnie nieletnim. 
Przecież jestem już dorosły, monsieur, nieprawda?

Bardzo mi było dobrze z mamusią. Gdy mamu
sia umarła, zrobiło się źle. Nie miałem co jeść. 
Sprzedawałem potrochu rzeczy, jakie mi zostały po 
śmierci mamusi, i płaciłem sąsiadom, a oni dawali 
mi jeść, flle teraz już nie mam co sprzedać. Zo
stały tylko te buty,, których nie chciałem sprzedać, 
bo mamusia je bardzo lubiła.

— Dlaczegóż mamusia umarła? — spytał Cap 
zduszonym głosem.

— Utopiła się, monsieur. Trzy tygodnie temu się 
utopiła. Przynieśli ją już nieprzytomną, Mówili, że 
po pijanemu wpadła do wody. Przed śmiercią jed
nak odzyskała jeszcze przytomność, całowała i że
gnała się ze mną, prosiła przebaczenia — za co? 
Prosiła jeszcze, że jeżeli kiedykolwiek tatuś wróci, 
powiedzieć mu, że już się na niego nie gniewa i że 
do śmierci kochała go, swojego drogiego maryna
rzyk?, psiakrew, csrrambal

Gruby bosman Cap nie słuchał już dalej. Objął 
ramionami ciemną główkę chłopaka i przycisnął do 
wstrząsanej łkaniem piersi.

— Chodźmy stąd — powiedział do chłopca — 
pójdziemy na okręt. Będziemy teraz żyć razem. Bę
dziemy pływać w dalekie kraje, a ty będziesz mi 
opowiadać o swojej mamusi. Chodź, bierz buty ze 
sobą.

Na „Lewiatanie“ w bosmańskiej kajucie Capa 
wiszą na gwoździu nad koją wysokie nieprzemakal
ne wyrudziałe od morskiej wody buty.
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Często po wachcie gruby stary bosman Cap bie- 
rze syna na kolana i opowiada mu o krajach, jakie 
zwiedził w swem życiu, i o burzach, jakie przeszedł, 
pływając po morzach i oceanach,

fi młody Cap opowiada o mamusi, która się uto
piła i kazała synowi powiedzieć ojcu, że mu prze
baczyła i do samej śmierci kochała swego cher car- 
ramba, psiakrew!



1



LEGENDA RYBACKIEJ WSI.

Czy byliście kiedy, bawiąc na wywczasach let
nich, w tej wsi rybackiej, która rozsiadła się na sa
mym końcu długiego półwyspu, wrzynającego się 
w staiowo-szarc wody Bałtyku?

Za wsią, na samym krańcu cypla, omywanego 
pianami grzywiastych fal, znajdują się szczątki ry
backiej chałupy. Nie jest to już domostwo ludzkie, 
lecz zaledwie ślad pięknej niegdyś, mocno budowa
nej chaty. Ze środka gruzów, porosłych wrzosem 
przybrzeżnym, sterczy jeszcze wielki, szeroki komin 
pieca, w którym niegdyś wędziły się ryby. W ciem
ne zimowe noce, gdy od morza idzie przejmujący, 
burzą brzemienny, północny wiatr, w kominie tym 
wyje coś potępieńczo. Jest to oczywiście pęd po
wietrza, który, gnąc do ziemi zielska, rosnące na 
gruzach, wpada w otwór komina i huczy tam roz
głośnie, głusząc nawet czasami ponury ryk morza. 
Rybacy wsi innego jednak są'o tern zdania i powia
dają, że to nie wiatr wyje na zgliszczach. Nigdy 
w nocy żaden mieszkaniec wsi nie zbliża się bez 
koniecznej potrzeby do tego urocznego miejsca. 
A i w dzień chodzą tam niechętnie. Zapytani o po
wód tej niechęci do miejsca, w którem niegdyś sta-
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ła chałupa, starzy rybacy wzruszają ramionami i mil” 
czą, młodzi zaś odpowiadają, że chodzić tam jest 
niedobrze i że ojcowie mają widać słuszność, stro
niąc od cypla, skoro już niejednemu miejsce to nie
szczęście przyniosło.

Jeżeli, będąc w tej wsi, wybierzecie się na wy
cieczkę w morze, zwrócicie na pewno uwagę na to, 
że rybak, który prowadzić będzie żaglówkę, znalazł
szy się w takiej odległości od brzegu, że szara linja 
iego niknąć zacznie w bieli pian za widnokręgiem, 
okazywać będzie niepokój i za nic nie spojrzy przed 
siebie, za siebie lub w stronę. Wzrok jego, utkwiony 
w kompas lub żagiel, nie oderwie się od nich ani 
na chwilę,

Dopiero, gdy daleki brzeg zniknie w falach, dzie
lących was od niego, rybak odetchnie z ulgą i swo
bodnie się rozejrzy wokoło.

Dziwnym się wyda każdemu ten niepokój wilka 
morskiego. Są tam, prawda, skały podwodne, ale 
przecież w spokojną pogodę niebezpieczne one 
nie są.

Próżne były usiłowania wyciągnąć od rybaków 
wyjaśnienie dziwnego ich zachowania się na lądzie 
na cyplu i na morzu w miejscu, w którem brzeg 
ginie już z oczu. Milczą jak zaklęci. Obcy przybysz 
nigdy z ich ust nie usłyszy ponurej tajemnicy ry
backiej wsi.

Gdy synowie rybaków dochodzą do wieku, w któ
rym mogą już wraz ze starszymi wyruszać na morze, 
ojcowie ich wraz z pierwszemi wskazówkami źeglar- 
skiemi, wraz z pouczeniem, jak zakłada się sieci 
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i jak chodzą ławice ryb, opowiadają im historję ojca i sy
na Nagałów i pięknej Marji, w której się obaj kochali.

Dawno, dawno, przed laty, gdy jeszcze wieś była 
naprawdę osiedlem rybackiem, a nie wielkomiej- 
skiem letniskiem, na skraju jej, na cyplu, obok la
tarni morskiej stała chałupa Nagalów.

Mieszkał w niej rybak błagała i syn jego.
Błękitne oczy miał stary błagała, lecz błękit ich 

nie miał w sobie tej łagodnej przejrzystości lazuru 
lądowych oczu, co to dobroć niezmierną wskazuje. 
Były to oczy blado-niebieskie, wypłowiałe na wich
rach i bryzgach fal morskich. Twarde, surowe oczy. 
Zmieniał się nieubłagany ich wyraz tylko wtedy, gdy 
wzrok starego błagały spoczął przypadkiem na synie. 
Dumny był ojciec z syna. Wysoki, piękny, mocny 
jak sztorm z północy, szybki jak szkwał, żagle rwą- 
cy, był młody błagała bezwątpienia najdzielniejszym 
marynarzem z całej wsi.

I oczy miał ładne syn, duże, czarne, ogniem pło
nące. Mówili we wsi, że to ogień miłości płonął 
w oczach błagały.

Lecz nie na krępą, sękatą postać ojca kierował 
swe ogniste spojrzenia młody rybak. Wzrok jego 
oblewał rumieńcem wstydu i szczęścia twarz mło
dej, pięknej Marji, sieroty, która mieszkała sama 
w swej ubogiej chatce, a żyła z tego, co jej Naga- 
łowie dali z połowu ryb jako zapłatę za prowadze
nie u nich gospodarstwa. Żona bowiem starego, 
a matka młodego błagały już dawno nie żyła.

błagała ojciec wiedział o uczuciach, jakie łączyły 
młodych, i dawał swą cichą zgodę na małżeństwo, 
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Nie wzdragał się, źe Maria była uboga, wszak mieli 
dość majątku, on i syn jego. Majątku, który wydarł 
ciężką pracą codzienną z głębin morskich.

Młody Nagała i Marja wiedzieli o zgodzie ojca 
i czekali tylko dnia, w którym lata przeżyte pozwolą 
Marji wziąć ślub.

Dzień ten nadszedł wreszcie. Stary Nagała opro
wadzał Marję po wsi i przedstawiał wszystkim, jako 
narzec?oną syna. Naznaczono też termin ślubu. Przed 
ślubem wybierał się jeszcze młody Nagała na długą 
kilkumiesięczną wyprawę rybacką.

Daleko, hen, za Sund, Kategat, Skagerak, za mo
rze Północne na ocean.

i w dzień odjazdu flotylli rybackiej Nagała długo 
siedział w chatce narzeczonej.

O czem mówili tam oni ze sobą, o czem ma
rzyli, jakie zaklęcia i obietnice dawał młody rybak 
swej ukochanej, tego nikt nie wie,

A gdy szkuner, na kłórym był Nagała, rozwinął 
swe płótniska żaglowe, Marja złożyła długi, tkliwy 
pocałunek na ustach kochanka i rzekła przerywanym 
od płaczu głosem:

— Jedź i wracaj prędko. Wracaj na pewno. Te
raz już musisz wrócić do mnie. Rozumiesz? Musisz.

Nagała wziął w dłonie jej główkę i długo, uważ
nie patrzał w oczy.

— Wrócę — rzeki—wrócę na pewno. Śmierć 
chyba zatrzyma mnie na morzu.

Znikło za widnokręgiem białe stado okrętów ry
backich, i spłakana Marja wróciła do domu.

Od dnia odjazdu flotylli rybackiej biedaczka cho
dziła niespokojna i zmartwiona nad brzeg morza 
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i, wzrok tęskny wdał morską wbijając, pytała wich
ry morskie: czy wróci.

Milczało bezlitosne szare morze, obojętnie szu- 
miały fale, nie dawały odpowiedzi białe, żałośnie kwi
lące stada mew.

Wracała do swej chatki strapiona dziewczyna, 
a w oczach jej perliły się Izy,

Przychodził wówczas do niej stary Nagała i, dło
nią twardą łzy ocieraiąc z jej twarzy, mówił cichym, 
łagodnym głosem:

— Nie smuć się, nie płacz, moja maleńka, syn 
wróci, wróci na pewno...

Lecz Nagała nie wracał. Mijały dni, tygodnie, 
miesiące, a żagiel jego szkuneru nie zabielił się na 
widnokręgu.

Marja smutniała coraz bardziej, schudła, sczernia
ła, a gdy minęło pół roku od dnia odpłynięcia bo- 
tylli i od morza pociągnęły chłodne, skuwające fale 
w lód wiatry, przyszła do chaty starego Nagały i dłu
go. długo z mm rozmawiała. Sposępniał po rozmo
wie tej stary rybak i coraz uporczywiej twierdził, że 
syn wróci niedługo.

— Wróci, wróci na pewno — mawiał do Marji — 
właśnie dlatego wróci na pewno.

I oto dnia pewnego, gdy morze pokrywać się już 
zaczęło drobną krą, woddali ukazały się białe plam
ki żagli powracającej flotylli rybackiej.

Wieś cała zgromadziła się na brzegu, a oczy oj
ców, matek i żon z niepokojem liczyły maszty stat
ków, czy aby nie brakuje żadnego.

1 gdy flotylla, pędzona silnym wiatrem, blisko już 
podeszła do brzegu, krzyk rozpaczy wydarł się z pier-

leeplten 7 
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si rybaków: wśród powracających okrętów brakowa
ło szkuneru błagały.

Gdy szalupy ze statków przyb:ły do miotu fal, 
rzucono się do powracających, a w oczach wszyst
kich stało nieme pytanie: co się stało?

Relacje brzmiały krótkie, suche: niepomyślne 
wiatry, późny powrót z tego powodu, sztorm, strasz
ny sztorm wśród lodów północy. Szkuner błagały 
oderwał się gdzieś od flotylli, pędzony wichrem, 
i więcej nie wrócił. Zatarty został pewnie lodami. 
Poszukiwania rezultatu nie dały. Szkuner zginął.

Stary błagała i Marja stali obok siebie, słuchając 
tych hiobowych wieści i mdłych słów pociechy tłumu.

ft gdy przebrzmiałe ost =tnie postrzępione wiat
rem słowo „zginął”, stary błagała wziął napółprzy- 
tomną, złamaną nieszczęściem dziewczynę i rzeki:

— Chodź, chodź do domu. Nie płacz. Syn mój 
zginął i słowa dotrzymać nie może, ale ojciec jego 
wie, jak postąpić, by ratować pamięć zmarłego i twój 
honor. Chodź, chodź do domu.

1 w ciemną, wichrem wyjącą noc zimową błagała 
tłumaczył zrozpaczonej dziewczynie swój pian rato
wania od hańby jej i dziecka syna swojego, które 
już niedługo na świat przyjść miało.

Długo mówił, tłumaczył i prosił błagała, długo 
milczała, milczenie swe łzami zraszając, Marja, aż 
w tydzień po tej rozmowie odbył się cichy ślub bła
gały z narzeczoną syna.

W miesiąc po ślubie Marja powiła dziecko, uro
dziwe dziecko o pięknych oczach młodego błagały.

Młnęło dwa lata. Cicho i spokojnie płynęło życie 
w chatce na skraju cypla. Tęskniła jeszcze i płakała 
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Marja za ukochanym, ale mały synek, który go tak 
żywo przypominał, osuszał jej łzy. Stary błagała przy
wiązał się ogromnie do swej młodej żony, a gdy od 
dnia ich ślubu minęły trzy lata, pokochał ją całą 
siłą miłości człowieka, stojącego nad grobem i nie 
mającego już nikogo na świecie.

Szły dni za dniami, tygodnie i miesiące koro
wodem czasu nieprzerwanym sunęły wraz z życiem 
gdzieś wdał nieznaną jak te długie sznury fal, co 
toczyły się od zamglonego widnokręgu i rozbijały 
przy brzegu, szemrząc odwieczną powieść o życiu, 
co się kończy, i nieszczęściach, którym kres śmierć 
kładzie.

Spokojne, prawie szczęśliwe było życie starego 
Nagały i Marji.

Trwało to aż do pewnego dnia zimowego, kiedy 
to w poszum fal burzliwego w tej porze roku mo
rza wmieszał się cichy stuk do drzwi chatki Nagałów.

Marja siedziała przy oknie, zajęta ściąganiem 
oczek sieci rybackiej, stary błagała dumał o czemś 
przy niej, pykając dymem swej małej fajeczki.

. Stuk powtórzył się, tym razem silniejszy. Marja 
drgnęła.

— Co to?
błagała pokręcił głową.
— Et nic, wiatr do drzwi się dobija.
Lecz uderzenia w drzwi powtórzyły się znowu, 

wyraźne już i jakby natarczywe.
Marja spojrzała zaniepokojonym wzrokiem na 

męża.
Dźwignął się ociężale stary rybak, odsunął rygle, 

otworzył.
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W ciemnym otworze drzwi, przez które runął do 
izby zimny wiatr z deszczem, stała jakaś wysoka 
postać, otulona płaszczem nieprzemakalnym, w wy
sokich butach i ziujdwestce.

Przybysz postąpił kilka kroków naprzód i zerwał 
z głowy zakrywającą twarz ziujdwestkę.

Wówczas krzyk przeraźliwy, krzyk szczęścia i roz
paczy jednocześnie wydarł się z ust Marji.

Na środku izby stał młody Nagała.
Długa, bezsenna i burzliwa była ta noc zimowa. 

Rż do dnia białego migotało światełko w chatce na 
cyplu.

Pod akompanjament ryku fal i wycia wichru kaź-« 
dy z tych trojga ludzi opowiadał dwóm pozostałym 
swoją historje.

Dowiedzieli się stary Nagała i Marja o sztormie 
okropnym, podczas którego szkuner młodego Na- 
gały zagubił się wśród lodów i po burzy błąkał się 
lata całe wśród bezmiernych, odludnych płaszczyzn 
wód i lodów północnego bieguna, nie mogąc wydo
być się z nich ani prosić o ratunek. Mięso białych 
niedźwiedzi było jedynem pożywieniem znękanej 
załogi. Wreszcie któregoś dnia patrolujący krążownik 
rosyjski wyprowadził szkuner rybacki na żeglowne 
wody, i oto młody żeglarz wraca do ojca i ukochanej.

Dowiedział się młody Nagała o urodzeniu się 
dziecka i o tern, że Marja jest żoną jego ojca i źe 
stary rybak kocha ją i nie rozstanie się z nią nigdy. 
Burza rozpaczy i gniewu rozszalała się w piersi nie- 
szczęśliwego.

I oto syn stanął przeciwko ojcu.
Surowe i zimne jak szare wody mórz północy
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stały się błękitne oczy starego Nagały. Głosem twar
dym, nieubłaganym przemówił do syna swego i Marji.

I sens słów był twardy i nieubłagany.
Długo mówił stary rybak, i każde słowo, każde 

zdanie, tchnące rzeczywistością i prawdą, biło pew
nie w sedno rzeczy, krusząc opór jak potężny grzy- 
wiasty dziewiąty wał kruszy skały przybrzeżne.

Gdy ojciec i syn kochają jedną kobietę, znika 
miłość ojca do syna i syna do ojca. Stają się wro
gami. Nie można jednak dopuścić do tego, by oj
ciec i syn byli wrogami. Walczyć ze sobą nie mogą, 
jeden usunąć się musi. Niezłomny w postanowieniu 
swem jest syn, lecz również twardy jest ojciec. Nie 
ustąpi jeden drugiemu. Usunąć się więc muszą oby
dwaj. Marja nie zechce pozostać sama na świecie, 
pójdzie więc i ona za nimi, A dziecko? Cóż robić 
będzie dziecko bez ojca i matki — takie maleńkie? 
Ono też. Wszyscy więc. To jest jedyne wyjście...

Długo, długo mówił stary Nagała, a syn i Marja 
słuchali jego słów.

Wstający dzień zastał rodzinę Nagalów śpiącą 
twardym snem. A gdy minął on i nad wzburzonem 
morzem zawisł czarny całun nocy, stary Nagała obu
dził się ze snu.

— Czas już —rzeki do żony i syna — bierzcie 
dziecko, chodźmy

1 w blaskach płonącej chaty, na dach której ża
giew płonącą rzuciła ręka starego, od brzegu odbiła 
łódź żaglowa Nagałów.

Ludność wsi, która wybiegła na pożar, długo pa
trzała z brzegu na oddalającą się łódź.

Na sterze obok Marji z dzieckiem na ręku sie-



102

dział stary Nagała, na dziobie łodzi z linami od ża
gli w ręku widniała postać syna Nagały.

Łódź uchodziła w mroczną dal, aż znikła z oczu 
wśród połyskujących w łunie pożaru grzbietów pie
nistych fal.

Nikt jej już więcej nie widział.

Utrzymuje się legenda wśród mieszkańców ry
backiej wsi, że łódź Nagałów krąży bezustannie w ciem
ne, burzliwe noce przy brzegach cypla, na którym 
stała ich chata.

Jest to kara Boża, która spotkała ich za grzechy.
i biada temu, kto ujrzy na morzu upiorną łódź 

żaglową, na sterze której siedzi stary rybak obok ko
biety z dzieckiem na ręku, a na dziobie młody, trzy
mając liny od żagli w ręku, wzrok ma wbity w mrok 
nocy.

Nieszczęście czeka tego, kto zobaczy tę zjawę. 
1 dlatego rybacy niechętnie chodzą na cypel, gdzie 
znajdują się szczątki spalonej chałupy, a znalazłszy 
się na morzu w tern miejscu, gdzie według przypusz
czeń zatonęła łódź Nagałów, boją się rozglądać wo
koło, żeby nie ujrzeć upiornego żagla, niosącego 
śmierć i nieszczęście.

Taka jest legenda rybackiej wsi, co się rozsiadła 
na samym końcu długiego półwyspu, wrzynającego 
się w szare fale Bałtyku.



PANNA JADZIA.

Gdy statek wasz wchodzić będzie do portu 
Gdańskiego i minie już latarnię, spojrzyjcie ze ster- 
burty na brzeg.

Tam, niedaleko budynku komory celnej zobaczy
cie młodą kobietę. Powiewać będzie chusteczką. To 
panna Jadzia.

Ponieważ lubicie młode, ładne kobiety, będzie
cie się ciągle patrzeć na nią z pokładu.

Nie lękajcie się stracić jej z oczu—iść będzie za 
statkiem wzdłuż kanału.

F\ gdy się już przycumujecie i wyjdziecie na ląd, 
panna Jadzia podejdzie do was i spyta:—Czy Stefan 
nie przyjechał z wami?

Wy, nie wiedząc, o jakiego Stefana jej chodzi, 
odpowiecie, że nie, nie przyjechał.

Wówczas spochmurnieje na chwilę twarzyczka 
panny Jadzi, ale wnet się rozpogodzi i powie wam 
z uśmiechem: —Cóż ja mam za głowę. Ciągle zapo
minam, że Stefan przyjedzie nie dziś, lecz jutro!

Gdy patrzyć będziecie na nią ze zdziwieniem, 
spojrzy wam wszystkim pokolei prosto w oczy i spyta: 
Marynarzyki, pójdziecie do mnie?

1 pójdziecie, bo panna Jadzia jest zgrabna, ma
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kształtne nóżki i takie ładne, dziwne, trochę smutne 
spojrzenie.

Po ciemnych, wąskich schodach zejdziecie nadół 
do suteryny, gdzie mieszka Jadzia.

Zobaczycie mały, skromny pokoik.—Stoi tam sto
lik, szafa, łóżko i kozetka.

Gdy będziecie odchodzić od łóżka, zwróćcie uwa
gę na wiszącą nad niem fotografję marynarza z jed
ną naszywką na rękawie.

To jest właśnie ten Stefan, o którego pytała się 
Jadzia.

A gdy, wychodząc już, wręczycie jej brudny ban
knot i spytacie, jak to wy zawsze pytać lubicie:— 
co cię do tego przywiodło, me złotko?— panna Ja
dzia opowie wam chętnie swoją historję.

Nie usłyszycie od niej ani o okrutnym poruczniku, 
który ją podstępnie zwabił do siebie i zniewolił, ani 
o widm e g'odowej śmierci, ani o strasznych rodzi
cach, zmuszających córkę wyjść na ulicę.

Opowie wam rzetelną prawdę. Oto, co usłyszycie 
od niej:

Pięć lat temu panna Jadzia była jeszcze na pen
sji. Chodziła do piątej klasy. Miała serdeczną przy
jąć ółkę Kirę. Kira była o trzy lata starsza od niej.

Kiedyś przyjaciółki pokłóciły się ze sobą o jakie
goś chłopca.

Jadzia, uniósłszy się, nazwała nawet Kirę rudą 
małpą.

Bo rzeczywiście włosy Kiry były rude.
Zaraz po kłótni zaczęła oczywiście żałować swych 

słów i przeprosiła przyjaciółkę. Nastąpiła zgoda, Kira 
jednakże chowała do niej w sercu głęboką urazę
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Gdyby nie było tej kłótni, może panna Jadzia nie 
byłaby tem, czem jest.

Zdarzyło się tak, że bawiąc podczas wakacyj 
w Gdyni, Jadzia poznała pewnego przystojnego 
chłopca.

Był to starszy marynarz, Stefan Tomanek.
Od pierwszej chwili Stefan ogromnie się spodo- 

bał młodej, wrażliwej dziewczynie.
Jeździli z sobą ciągle łódkami na morze.
Po tygodniu tych wodnych spacerów Jadzia była 

już zakochana w młodym marynarzu, po trzech—sza
lała za nim, a gdy minął miesiąc, nie mogła już wy
obrazić sobie, jak się obędzie bez kochanego 
Stefusia.

i tu właśnie, gdy miłość Jadzi osiągnęła swój 
zenit, stało się nieszczęście: Stefan zaczął jej 
unikać.

Gdy zrozpaczona, ze łzami w oczach pytała swe 
bożyszcze, co się stało, czy już się mu nie podoba, mło
dy marynarz odpowiadał jej, że widywać się więcej 
nie będą, gdyż przekonał się, że Jadzta jest uczciwą 
dziewczyną, a więc wszelkie miłostki między nimi 
byłyby podłością a on, jako człowiek szlachetny, nigdy 
się na podłość nie odważy. Ożenić się zaś z nią nie 
może, gdyż będąc zaledwie starszym marynarzem, 
nie może dać żonie utrzymania. Z tych względów że
gna Jadzię i uważa znajomość za skończoną.

Spłakana, nieszczęściem przybita dziewczyna po
szła się zwierzyć i spytać o radę swoją przyjaciółkę, 
Kirę.

Kira udawała współczucie i płakała nawet nad 
niedolą koleżanki, ale w głębi serca, chowając ura-
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zę za „rudą małpę,” cieszyła się z niepowodzenia 
Jadzi.

Obiecała coś poradzić nieszczęśliwej zakochanej.
I oto po kilku dniach, spotkawszy Jadzię na Ok- 

sywji przed koszarami marynarki wojennej, zaczęła 
przekładać oszalałej z bólu dziewczynie swoje rady.

Tłumaczyła jej, że każdy marynarz, a więc i Ste
fan też, jest człowiekem rozpustnym i lubi tylko wy
uzdane dziewczyny uliczne. Zrozumiałe zupełnie, że 
z takiemi gęśmi, jak Jadzia, która się przy byle głu
pim całusie czerwieni, Stefan nie chce mieć nic do 
czynienia. Marynarze lubią tylko uliczne dziewczyny. 
Jeżeli więc chce się przypodobać ukochanemu, musi 
wyść na ulicę. Jeżeli Jadzia nie wierzy, niech przyj» 
dzie w nocy tu pod koszary, a na pewno zobaczy 
Stefana, jak pójdzie do szynku Piątka z pierwszą 
lepszą dziewczyną, złapaną na rogu. Jeżeli więc Ja
dzia chce, żeby ją Stefan kochał, musi się stać taką, 
jakie on lubi.

Oburzona dziewczyna dała niecnej przyjaciółce 
siarczysty policzek i, plunąwszy w jej stronę, odeszła.

file ziarno padło na grunt podatny.
Miała zresztą w pamięci słowa Stefana, który 

mówił, że wszelkie miłostki z uczciwą panną uważa 
za podłość i podłości takiej nigdy nie popełni. Do
póki więc jest uczciwą dziewczyną, Stefan jest dla 
niej niedostępny.

To też, gdy pewnej nocy zobaczyła przez rzę
siście oświetlone szyby oberży Stefana w objęciach 
jakiejś wymalowanej podstarzałej kobiety, w umę- 
czonem serduszku panny Jadzi zapadła decyzja: 
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niechże więc będzie tak, jak mówiła Kira. Bez Ste
fana nie mogę żyć!

Tejże nocy oddała swe ciało jakiemuś przygod
nemu znajomemu.

Po tygodniu zaś już z czarną książką w torebce 
oczekiwała Stefana przed koszarami.

I tu spadł na nią drugi zupełnie nieoczekiwany 
cios.

Dowiedziała się od marynarzy, z którymi już 
weszła w stosunki, że starszy marynarz Stefan To- 
manek odbył swoją służbę w marynarce wojennej 
i, zaciągnąwszy się na jakiś statek handlowy w Gdań
sku, odpłynął do Bombaju.

Od tego uderzenia losu pomieszało się w bied
nej główce panny Jadzi. Długo, uważnie przyglą
dała się swojej czarnej książce i nie mogła w duszy 
znaleźć odpowiedzi na pytanie: poco jej teraz 
ta książka, gdy Stefan wyjechał? Może ją teraz wy
rzucić, choć rodzice i tak już nie przyjmą pod dach 
wyrodnej córki.

Po kilku dniach spotkała Kirę i zadała jej to 
pytanie.

ft tamta, widząc szaleństwo w oczach swej daw
nej przyjaciółki, odpowiedziała jej żartem: —Jakto 
poco? Przecież Stefan wróci pewno jutro z Bombaju 
i zabierze ciebie ze sobą na piwo do oberży Piątka!

Radość rozbłysła w nieprzytomnych oczach pan
ny Jadzi, Chciała się spytać jeszcze swej pocieszy- 
cielki, czy aby na pewno już jutro powróci Stefan, 
ale Kira czem prędzej ją pożegnała, tłumacząc, że 
nie może rozmawiać z nią na ulicy, gdyż obcowanie 
z uliczną może jej popsuć opinję.



108

Panna Jadzia wyjechała z Gdyni do Gdańska i tu 
w porcie, stojąc obok komory celnej, oczekuje 
codziennie statku, którym jedzie do niej Stefan,

Gdy statki przychodzą, a Stefana niema, Jadzia 
przypomina sobie, że przecież Kira powiedziała, iż 
Stefan przyjedzie jutro. Nazajutrz więc przychodzi 
znowu i czeka.

Taką historję opowie wam panna Jadzia. Później 
podprowadzi was do łóżka, nad którem wisi foto- 
grafja marynarza z jedną naszywką na rękawie, 
i powie: — To mój Stefan, on jutro przyjedzie.

H gdy wychodzić będziecie ciemnemi, wąskiemi 
schodami na górę, panna Jadzia poświeci wam ma
łą naftową lampką i powie:—Przyjdźcie jeszcze kiedy, 
ogromnie z was miii chiopcy!

I wy przyjdziecie, bo panna Jadzia jest zgrabna, 
ma kształtne nóżki i takie ładne, dziwne, trochę 
smutne spojrzenie.



PANI ZOSIEŃKA.

Pani Zosieńka jest bardzo wesoła. Nawet szczę
śliwa. Na taką przynajmniej wygląda, flź dziw bie- 
rze, jak można być taką szczęśiiwą, mając tak sta
rego męża.

Pani Zosieńka ma dwadzieścia lat. Jest żywa jak 
ogień, swawolna jak sztubak.

Nie tak dawno zresztą była jeszcze na pensji. Trzy 
lata temu zaledwie. 1 koleżanki jej są jeszcze takie 
smarkate. Uczą się. Zosieńka jest wśród nich po
wagą, no, bo jakżeż—mężatka.

Często wieczorem przyjaciółki zbierają się u niej, 
Niejednokrotnie też mówią jej, zaglądając pytająco 
w oczy:—Zośka, powiedz, czy naprawdę jesteś szczę
śliwa z tym swoim dziadem?

Pani Zosieńka zżyła się już z tern pytaniem. 
Wszak padało ono tak często.

1 kładąc rękę na ciemnej główce trzyletniego 
synka swego, pani Zosieńka przymyka oczy i cicho 
odpowiada: — Tak.

Z tą odpowiedzią zżyła się też. Przecież brzmi 
ona tak samo często, jak i pytanie. Nikt zresztą nie 
wątpi o prawdziwości tego, co mówi pani Zosieńka—
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ona nigdy nie kłamie. A któżby tam zwracał uwagę 
na tę drobniutką, ledwo dostrzegalną zmarszczkę 
koło ust, która się czasami zjawia na jej twarzy. Ko
leżanki wzruszają ramionami i wyjść nie mogą zpo- 
dziwu, jak można być tak szczęśliwą, mając tak sta
rego męża. Pani Zosieńka uśmiecha się łagodnie 
i już nic nie odpowiada. A gdy przyjaciółki rozejdą 
się, bierze synka na kolana i siada koło otwartego 
okna, skąd roztacza się widok na morze. Wówczas 
powleka się smutkiem twarzyczka pani Zosieńki, 
a w oczach jej, wpatrzonych w daleki widnokrąg, 
błyszczą łzy.

Zresztą, może to się tylko zdaje małemu synko
wi, który unosi swą buzię do góry i, gładząc matkę 
po twarzy, pyta: — Ty płaczesz, mamusiu?

Pani Zosieńka mocno zaciska oczy, a kiedy je 
znowu otwiera, są już one wesołe i rozbawione po 
dawnemu. 1 całując synka w czoło, mówi: —Nie, synu, 
mamusia nie płacze, mamusia jest szczęśliwa i zaw
sze będzie szczęśliwa, jeżeli synuś będzie szczęśliwy 
i grzeczny!

M ęźa swego pani Zosieńka nie kocha. Tylko troje 
wiedzą o tern:mąż pani Zosieńki, pan Filipski, ona 
sama i Jerzyk. Jerzyk to ten porucznik dalekiej 
żeglugi na szkunerze „Aurora”.

„Aurora” co pół roku zakotwicza się w Gdańsku. 
Lecz na pokładzie szkunera niema już Jerzyka. Po 
tern, co się stało, porzucił służbę na swym okręcie 
i krąży teraz wśród archipelagów wysp południowych 
na jakimś chińskim brygu.

Jerzyk kochał kiedyś panią Zosieńkę. Kocha ją 
jeszcze i teraz, choć tak okrutnie z nim postąpiła.
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Z pokładu tego chińskiego brygu Jerzyk często przy
syła długie listy do pani Zosieńki. Zaklina ją, by 
porzuciła męża, którego nie kocha, i przyjechała do 
niego. Po każdym liście od Jerzyka pani Zosieńka 
jest smutna i przesiaduje długo z synkiem koło ot
wartego okna, skąd roztacza się widok na morze. 
Koło usteczek jej tworzy się bolesna zmarszczka, 
a w oczach ukazują się łzy. Nikt oczywiście tego 
nie widzi, przy ludziach pani Zosieńka jest zawsze 
wesoła. I dopóki synek jest zajęty podziwianiem ba
ranków na powierzchni morza, pani Zosieńka wpa
truje się w daleki widnokrąg, za którym, być może, 
żegluje chiński bryg „Chinsura“, i przypomina sobie 
i rozważa po raz tysiączny tragedję swego życia, 
fi gdy już przemyśli wszystko od początku do koń
ca, stawia sobie w duszy pytanie, czy ma słuszność, 
postępując w ten sposób? I stawiając to pytanie, 
już zgóry zna swą odpowiedź.

Pan Filipski, mąż pani Zosieńki, jest starszy od 
niej o trzydzieści lat. Nic w tern niema dziwnego, 
jeżeli się weźmie pod uwagę fskt, że pan Filipski, 
nim został mężem pani Zosieńki, był jej ojczymem. 
Swą pierwszą żonę pan Filipski kochał ogromnie. 
Kochał prawdziwie. Kocha ją jeszcze i teraz. I czę
sto w ciemne burzliwe noce, gdy jesienny wiatr głu
cho wyje za oknem, a bałwany z hukiem ponurym 
tłuką wściekle w pale portowe, pan Filipski, odcho
dząc od łóżeczka pani Zosieńki, mówi do niej złym 
szeptem przez zaciśnięte zęby:

— Ty mała gadzino, wiem, że mnie nie kochasz, 
wiem, że mnie nienawidzisz, ale i Ty wiedz, że cię 
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nlecierpię i, gdyby wstała z grobu twa matka, po- 
rzuciłbym cię jak sukę i powrócił do niejl

Pan Filipski niezawsze jest w tak złym humorze. 
Czasami bywa nawet wesoły i wtedy nie zrzęcbi na 
panią Zosieńkę. file w burzliwą jesienną pogodę 
pan Filipski jest zawsze zdenerwowany i zły. Ma po
ważne przyczyny po temu. Pięć lat już upłynęło, gdy 
w taką ciemną, jesienną, wyjącą wichrem noc zgi
nęła w morzu matka pani Zosieńki.

Załoga szkuneru „Aurora", powracającego z da
lekiej podróży, wyłowiła z odmętów rozszalałych wód 
jej martwe ciało. Pani Zosieńka dobrze pamięta tę 
noc. Dotychczas, brzmi w jej uszach ostrożne, pory
wami wichru głuszone stukanie do drzwi. I martwe 
ciało matki pamięta, bezwładnie zwisające na ręku 
Jerzyka. Jerzyk był wówczas oficerem wachtowym 
na szkunerze „Aurora". 1 to jeszcze pamięta, że zro
zpaczona, oszalała od bólu, nie mając się komu 
pożalić i przed kim wypłakać, rzuciła się na szyję 
Jerzyka, który ją tak serdecznie pocieszał. Widziała 
go wtedy po raz pierwszy.

Od tej chwili w sercach ich zrodziła się wielka, 
płomienna obopólna miłość. „Aurora" długo stała 
wtedy w Gdańsku, i Jerzyk zajął się pogrzebem 
zmarłej, gdyż pan Filipski, ogłupiały i naoółprzy- 
tomny od nagłego uderzenia losu, niezdolny był do 
żadnego czynu.

Jerzyk załatwił wszystko. A gdy padła ostatnia 
łopata ziemi na mogiłę nieboszczki, Jerzyk wziął 
pod rękę Zosieńkę i odprowadził ją do domu. Wi
dywali się później nięmal codziennie. Po tych spo
tkaniach zostało u pani Zosieńki wspomnienie cze* 
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goś dobrego, kojącego, jakichś słów, czułych, piesz
czotliwych, pocieszających, a w duszy pozostał na 
wieki wyryty obraz czarnych oczu, łagodnie, z li
tością na nią patrzących. Ojczym nie kochał jej ni
gdy, tolerował ją zaledwie w domu przez wzgląd na 
matkę jej, którą ubóstwiał. Ojciec pani Zosieńki 
umarł już dawno, rodziny nie miała.

Przyjazne, pełne dobroci obejście młodego ma
rynarza wywarło na wrażliwej dziewczynie głębokie, 
niezatarte wrażenie.

Kochała go bez pamięci. Takież same uczucie, 
a może jeszcze silniejsze żywił do niej Jerzyk.

To też, gdy ;,Aurora” po długim postoju w Gdań
sku wyruszyła na morze w jeszcze dłuższe, bo dwu
letnie pływanie, na paluszku Zosieńki, powiewającej 
z mola chusteczka, połyskiwała złota kotwiczka na 
srebrnym pierścieniu porucznika dalekiej żeglugi 
Jerzyka.

Gdy wierzchołki masztów „Aurory" znikły w bieli 
pian za widnokręgiem, Zosieńka wróciła do domu.

1 teraz dopiero zwróciła baczn ejszą uwagę na 
swego ojczyma. Przedtem zajęta ciągle Jerzykiem 
nie miała na to czasu, nie dostrzegała obłąkanego 
wyrazu oczu, n e słyszała półprzytomnych, urywanych 
bredzeń oszalałego z bólu człowieka.

Pan Filipski cierpiał strasznie. Za mało powie
dzieć—cierpiał. Zapamię ał się wprost w swym bólu 
ogromnym, zamknął się w myślach ze swem nie
szczęście n. Nie jadł, nie pił, nie od-ywał się słów
kiem do pasierbicy, i tylko w nocy z p. koju jego 
do uszu Zosieńki dolatywał głos, smutny, baniem 
przerywany, 'wzywający swą zmarłą żonę. Zgromadził

Ciroźny kapitan 6 
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u siebie wszystkie rzeczy, pozostałe po nieboszczce, 
i dniami calemi przekładał je z reki do ręki, gładząc 
i pieszcząc, mrucząc jakieś słowa, niezrozumiałe, 
bolesne, w które swą rozpacz głuchą przelewał. Gdy 
nadchodziła noc, burzliwa i ciemna, i od rozszala
łego morza dolatywać zaczynał posępny pomruk fal. 
pan Filipski nie spał. Chodził ponury jak ten jesienny 
mrok za oknami i nadsłuchiwał. Nadsłuchiwał, czy 
żona nie wraca. Wszak w noc taką wyszła ona z do
mu. I obłąkanemu z bólu wydawało się, że od tego 
czasu nie minęła nawet doba, ani o kawałek nie 
przesunęła się wskazówka zegara od chwili, gdy za
niepokojony długą nieobecnością żony oczekiwać 
zaczął z bijącem sercem kroków powracającej.

Płynął czas, a rozpacz pana Filipskiego miast się 
ukoić potęgowała się coraz bardziej.

Zdawał sobie dokładnie sprawę, że jeżeli nie bę
dzie miał czegoś, coby mu ciągle przypominało nie
boszczkę, jeżeli znikną gdzieś wszystkie po niej pa
miątki—oszaleje z bólu.

Kiedyś Zosieńka zawołała go po imieniu. Pan 
Filipski siedział wtedy sam, zamknięty w swoim ga- 
bin cie. Na dźwięk głosu Zosieńki jednym skokiem 
wypadł z pokoju. Twarz jaśniała mu szczęściem.

— Wando — zawołał — więc źyjesz?!
Lecz ujrzawszy Zosieńkę, znowu spochmurniał,
— To ty mnie wołałaś?—zapytał. —Jakiż ty masz 

podobny glos do matki, dopiero teraz to zauważy
łem. F\ i wogóle cała jesteś do n.ej podobna. Chodź- 
no tutaj bliżej.

Zosieńka podeszła. Pan Filipski wziął w dłonie 
jej główkę i długo, uważnie patrzył w oczy. Później 
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niespodzianie przyciągnął 'do siebie i całować zaczął 
namiętnie jej usta i szyję,

Zosieńka wyrwała się i uciekła. Mocy tej bie
daczka długo płakała w swem łóżeczku, a w słowa 
modlitwy wplątywały się prośby, skierowane do uko
chanego: Jerzyku drogi... obroń mnie.., nie daj skrzy
wdzić sieroty...

Od tego dnia rozpoczęła się męka dla Zosieńki. 
Ojczym zaczął ją prześladować. Zdawało się, źe obłą
kany od bólu człowiek pragnie zastąpić sobie zmarłą 
kimś, kto tak bardzo ją przypomina, źe całą na
miętność swoją, którą pałał do zmarłej, przelać chce 
na córkę. Nie wołał już Zosieńki po imieniu, nazy
wał ją Wandą, najdroższem dla siebie imieniem 
zmarłej żony.

1 oto w rok po śmierci matki, gdy za oknem 
upiornie wył wiatr, a fale z hukiem ponurym rozbi
jały się o brzeg, w głuchą ciemną noc jesienną pan 
Fiiipski przyszedł do łóżeczka Zosieńki.

— Wando... — rzeki cicho, ledwo dosłyszalnym 
szeptem.

Zakotłowało się coś w ciemności, rozległy się 
odgłosy uderzeń i razów, i wkońcu krzyk przeraźliwy 
zdławionego gardła zaginął w wyciu szalejącej za 
oknem wichury.

f\ potem... potem...
fich, potem nastały ciężkie, smutne dni dla pani 

Zosieńki.
Z początku nieudane samobójstwo po owej fa

talnej nocy, znęcania się i zwarjowane pieszczoty 
okrutnego potwora, ślub w czarnej sukni i w pustym 
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kościele, narodzenie się dziecka i wreszcie, wreszcie 
powrót Jerzyka.

Ta krótka chwila widzenia się z nim była chyba 
najboleśniejszą w życiu pani Zosieńki. Pani Zosieńka 
pamięta dobrze tę chwilę: w maleńkim saloniku pali 
się slabem światłem lampa w zielonym abażurze, 
rzucając m'gotliwe blaski w ciemne kąty pokoju. 
Pani Zosieńka stoi na środku i ciałem swem zasła
nia skuloną, dygocącą ze strachu postać pana Fi- 
lipskiego.

— Nie trzeba, nie rób tego, Jerzyku, Zosieńka 
prosi...

W ręku Jerzyka połyskuje lufa mauzera. Na twa
rzy trupiobladej maluje się rozpacz, ból tępy i straszna, 
nieokiełzana wściekłość.

Ręka porucznika dalekiej żeglugi podnosi się 
znowu, i wylot lufy wyraźnie skierowuje się w stronę 
łysiejącej głowy pana Filipskiego.

— Nie trzeba, nie rób tego, Jerzyku, Zosieńka 
prosi...

Glos jej brzmi głucho i niesamowicie jakoś roz
dziera straszną ciszę mrocznego pokoju.
" Jerzyk opuszcza rewolwer, twarz jego krzywi się 

w potworny grymas pogardy.
— flch, tak... rzeczywiście—cedzi przez zaciśnięte 

zęby—przepraszam bardzo... zapomniałem zupełnie... 
przecież to twój oblubieniec... twój mąż.

Pani Zosieńka podchodzi do niego i kładzie mu 
rękę na ramieniu.

— Jerzyku, to jest ojciec mojego dziecka! Rozu
miesz? Ojciec mojego dziecka.
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Jerzyk nie rozumie, patrzy ha nią tępym, nie 
przytomnym wzrokiem.

Wzdycha ciężko i chowa mauzer do kieszeni. 
Energiczny zwrot wtvł, i postać jego znika za drzwiami 
z przed oczu pani Zosieńki. Znika na zawsze.

Długi, łzami skropiony list przychodzi nazajutrz 
na pokład „fturory“. W liście tym pani Zosieńka 
tłumaczy Jerzykowi wszystko.

„Jerzyku drogi—piszę pani Zosieńka — przebacz 
mi, przebacz, mój chłopcze jedyny, nie miej do mnie 
urazy. Doprawdy, nie moja to wina. Nieszczęście 
się stało, i nie w naszej jest mocy odwrócić je. Za
klinałeś mnie w obecności męża porzucić go i zo
stać twoją, lecz co się stanie z dzieckiem, Jerzyku? 
Co się stanie z tern maleństwem, gdy mu zabraknie 
matki? Tyś nie widział mojego synka! Takie to je
szcze słabe, mizerne... Jakżeż mogę go opuścić?

fl zabrać go ze sobą nie mogę, mąż mój nigdy 
mi dziecka nie odda!

fl potem...
Czybyś był dobry dla niego? Wiem, co to zna

czy mieć ojczyma!
Trudno, mój Jerzyku kochany, nic na to nie po

radzimy, dla szczęścia dziecka muszę poświęcić swoje!
Bardzo jestem nieszczęśliwa, mój chłopcze złoty! 

Mąż nie kocha mnie wcale. Ożenił się ze mną, bo 
rnusiał, bo przypominałam mu matkę.

W nocy, wiesz... zdaje się mu, że jestem ma
musią, i wtedy przemawia czule, nazywając mnie 
Wandą. Hle gdy nastaje dzień i złudzenie pryska, 
staje się straszny. Maltretuje mnie, obrzuca obelgami, 
zapowiada, że gdyby wróciła mama, porzuciłby mnie
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jak psa I powróci! do niej. Ach, nie masz pojęcia, 
Jerzyku kochany, jakie to jest przykre dla mniel

Lecz zawsze, gdy jest mi bardzo smutno i przy
chodzi myśl o tern, że żyć nie warto, biorę na ręce 
swojego maleńkiego synka, i on swym krzykiem 
dziecięcym rozpędza troski i ponure myśli.

Hle tobie przykro na pewno czytać o mojem po
życiu z mężem. Kończę już.

Żegnaj, Jerzyku, mój chłopcze jedyny! Zapomnij 
o mnie i postaraj się znaleźć sobie inną kobietę, 
któraby kochała ciebie równie gorąco, jak ja. Nie 
myśl już o mnie i o mojem szczęściu. Moje szczę
ście jest w szczęściu mojego dziecka. Żegnaj!

W dwa dni po otrzymaniu tego listu Jerzyk wy
jechał z Gdańska, gdzie wszystko zbyt żywo przypo
minało mu panią Zosieńkę.

Krąży teraz wśród archipelagów wysp południo
wych na pokładzie chińskiego brygu „Chinsura“

Pan Filipski uspokoił się nieco i nie maltretuje 
już pani Zosieńki, która jest dobrą gospodynią i mat
ką. Tylko w mroczne, burzliwe noce jesienne pan 
Filipski jest zdenerwowany i zły.

Chodzi ponury z kąta w kąt i nasłuchuje, czy nie 
wraca jego pierwsza zmarła żona.

1 zawsze w noc taką, odchodząc od łóżeczka pa
ni Zosieńki, zapowiada, że porzuciłby ją natychmiast, 
gdyby wstała z mog ły jej matka.

Po każdym liście od Jerzyka pani Zosieńka dłu
go przesiaduje z synkiem na kolanach koło otwar
tego okna, skąd roztacza się widok na morze.

I czasami w nocy, gdy poświata księżyca ocza- 
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fal, wydaje się pani Zosieńce, że na widnokręgu uka
zuje s;ę bajeczny chiński bryg „Chinsura" i od mo
rza wyciągają się do niej miłośnie kochające ramio
na Jerzyka. Serce bić wtedy zaczyna pośpiesznie, 
i pani Zosieńka chce się zerwać i lecieć nad brzeg 
morza na spotkanie ukochanego. Lecz wtedy s yję 
jej oplatają drobne rączyny, a cichy głosik dziecię" 
cy pyta nieśmiało:

— Ty plączesz, mamusiu?
1 giną gdzieś w głębiach duszy wyciągnięte ra

miona Jerzyka, bajeczny chiński b:yg „Chinsura" 
rozpływa się w poświacie księżyca, i pani Zosieńka, 
okrywając pocałunkami wyciągniętą ku niej twarzy
czkę synka, szepce:

— Nie, synusiu, mamusia nie płacze i bedzie 
szczęśliwa, jeżeli synuś będzie szczęśliwy i grzeczny.





PRZYJACIELE.

— Wichura była rzeczywiście okropna...
Urzędowo zanotowałem w dzienniku okrętowym 

siłę wiatru 12, ale jestem głęboko przekonany, że 
przekroczyła ona tę cyfrę i osiągnęła moc. na okreś
lenie której niema nazwy w nomenklaturze locji. To 
nie był huragan ani orkan, to było djabli wiedzą—co!

Przechodziłem w życiu swojem przez różne tego 
pokroju „zefirki”, niejednokrotnie widziałem żagle, 
darte na strzępy szkwałami, słyszałem trzask łama
nych masztów, ale człowieka, porwanego wichrem 
z pokładu, zahaczyłem po raz pierwszy dopiero 
wczoraj.

Porucznik Oliveira stał wtedy na baku, mierząc 
okiem przestrzeń wodną, dzielącą „Princessa Maria“ 
od groźnych skał Deserto Grando, gdy nagły poryw 
wichru zmiótł go w rozszalałe odmęty kipiących wód. 
Zginął, rdie ratowaliśmy go nawet—szaleństwem 
byłoby spuszczać szalupy podczas takiej pogody.

Wichura była rzeczywiście okropna, ale dalibyś
my sobie z nią radę i bez waszej pomocy...

Jerzy Orecki, pierwszy oficer na pokładzie dwu- 
kominowego parowca „Princessa Maria“, przerwał
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swą długą mowę, gdyż zauważył, że towarzysz Jego 
już od paru minut nie słucha go wcale.

— O czem tak myślisz, Pawle? — zagadnął.
Paweł Luszczyrhki, oficer wachtowy na transat

lantyku „Lisboa“, który przed paru zaledwie godzi
nami uratował „Princesse Maria” od rozbicia, zrobił 
niecierpliwie ruch ręką.

— Nie przeszkadzaj, Jurku—ja myślę.
— Nad czem?
— Nie przeszkadzaj!
— Jako przyjacielowi powiesz mi chyba, nad 

czem myśl sz tak zawzięcie?
— Nietylko powiem, ale i poproszę cię o coś.
— Słucham.
— Poczekaj, niech pomyślę, jak ci to wszystko 

wytłumaczyć...
Przyjaciele znajdowali się na pokładzie „Princes- 

sa Maria“, która, przyholowana przez transatlantyk 
„Lisboa“, stała teraz ze swym strzaskanym w sztor- 
mia sterem na redzie*)  Funchalu, głównego portu 
Madeiry.

*) Reda—część portu.

Paweł, wysoki, chudy dryblas, o małej, brzydkiej 
twarzy wielkości pięciu groszy, okolonej rudym za
rostem, oparł się o burtę i zamyślony wzrok utkwił 
w białych w powodzi zieleni palm tonących mir
rach Funchalu.

— Jurek!
— No?
— Byłeś w Funchalu już nieraz?
— Naturalnie.
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—■ Wiesz, gdzie się znajduje ten plac, na którym 
stoją sanki, zaprzężone w muły? Zwykle stoją one 
przed tym angielskim szynkiem „Golden Gate“, któ
ry się znajduje na placu.

— No, wiem, wiem dobrze.
— Z jednej strony plac jest zamknięty gajem 

palmowym, w którym znajduje się rozpięty ekran. 
Kino.

— Byłem w tym gaju nieraz. Cóż dalej?
— Jeżeli przejść przez ogród, trafi się na małą, 

krętą uliczkę, pnącą się stromo wgórę. Uliczka ta 
nazywa się Joao Tavira.

— Hha!
— Wiesz, kto tam mieszka?
— Wiem. Na Rua Joao Tavira mieszka la bella 

signorita Dolores, w której ty się kochasz.
- Tak.
— Cóż dalej?
— Teraz słuchaj uważnie: „Lisboa" za godzinę 

odpływa do New-Jorku. ,,Princessa Maria“ repero
wać się będzie w Funchalu, i naprawienie jej uszko
dzeń potrwa prawdopodobnie z miesiąc, tak, że gdy 
„Lisboa“ w drodze powrotnej zawita ponownie na 
Maderę, znajdować się jeszcze będziesz w Funchalu, 
Otóż proszę cię o wyświadczenie mi przyjacielskiej 
usługi. — Słuchaj uważnie: Chcę się ożenić z Dolores 
—jest piękna, miła, sympatyczna i—co najważniejsze 
— zgadza się zostać moją towarzyszką życia. Pozor
nie więc niema żadnych przeszkód. Rle to tylko po
zór. Jest jedna przeszkoda z kalibru najcięższych — 
w Funchalu krążą pogłoski, że Dolores jest płocha 
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i utrzymuje stosunki miłosne z każdym mężczyzn^, 
który się jej podoba. Fama głosi również, że niemal 
wszyscy mężczyźni na kuli ziemskiej podobają jej 
się szalenie. Dolores zaprzecza kategorycznie, i ja 
również temu nie wierzę. Opinja taka mogła się 
ustalić z powodu nadmiernej żywości jej charakteru. 
Chciałbym się jednak upewnić, że niedowiarstwo 
moje co do tych plotek jest uzasadnione. Jurku, 
jesteś przystojnym mężczyzną, nie spotkałem jeszcze 
kobiety, którejbyś się nie podobał. Chcę przy twojej 
pomocy wypróbować moją narzeczoną. Gdy ,,Lisboa“ 
odpłynie, pójdź do Dolores z ukłonem ode mnie 
i z bukietem kwiatów. Przez miesiąc mojej nieobec
ności staraj się usilnie o jej względy, ale... rozumiesz, 
Jurek, źe nie możesz posunąć się za daleko—polegam 
na tobie, jako na najlepszym swym przyjacielu. Je
żeli Dolores pozostanie względem ciebie obojętna, 
to wyjdzie z próby zwycięsko, i palnę w pysk każ
dego, kto ośmieli się puszczać o niej te niecne plot
ki. No, i... ożenię się oczywiście.

Orecki spojrzał uważnie na Pawła.
— fi gdyby... gdyby próoa wypadła niepomyślnie? 
Pa weł spochmurniał.
— Ożenię się z nią mimo wszystko. Kocham ją 

zbyt silnie, bym mógł się jej wyrzec.
Przeraźliwy świst rozdarł upalną, leniwą ciszę tro

pikalnego dnia. ,,Lisboa“ szykowała się do odpły
nięcia.

Dłonie przyjaciół złączyły się w długi, serdeczny 
uścisk, przerywany rumorem łańcuchów kotwic „Lis- 
boa“, wyszarpywanych braszpilem z piasku dna Ma- 
deiry.
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W godziną potem sokoli wzrok Oreckiego ledwo 
już mógł dostrzec smugą dymu na widnokręgu, za 
którym znikł transatlantyk „Lisboa".

Rua Joao Tavira tonęła już w mroku szybko za
padającej nocy i rozbrzmiewała dźwiękami gitar 
i mandolin, gdy porucznik Orecki wyszedł z domku, 
spowitego w pnące się gałęzie wina, gdzie mieszkała 
narzeczona Pawła, signorita Dolores.

Na werandzie bielała jeszcze w ciemności jej suk
nia, i tęskny, melodyjny głos wabił zdaieka:

— Signor, o, piękny signor, przyjdź jeszcze jutro... 
Dolores będzie czekać...

Porucznik szedł, zwiesiwszy ponuro głowę, i nie 
słyszał miłosnych szeptów szumiących nad jego gło
wą palm, puszczał mimo uszu cudne dźwięki pieśni 
zakochanych, rozbrzmiewających pod balkonami 
wśród czarownej gwiezdnej nocy Funchalu.

Przyszedłszy na pokład ,,Princessa Maria1', Orecki 
długo chodził z kąta w kąt swojej kajuty, wzdycha
jąc i mrucząc przez zęby:

— Biedny Paweł... biedny poczciwy Paweł...
Nocy tej porucznik nie spał.
We wzburzonym umyśle Oreckiego przesuwały 

się wizje ważniejszych chwil życia, spędzonych z przy
jacielem, powstawał plan uratowania Pawła z opresji, 
zamiar odciągnięcia przyjaciela od zdradzającej go 
kochanki. Wśród wspomnień wichrów, burz i niebez
pieczeństw, przebytych z Pawłem, wśród powsta ą- 
cych w duszy obrazów z iat dawnych powstawało 
w duszy Oreckiego postanowienie wyratowania przy
jaciela ze szponów niecnej kobiety.
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Z nastaniem dnia porucznik znów udał się na 
ulicę Joao Tavira, by upewnić się, że podejrzenia 
jego nie są bezpodstawne.

I gdy znów wieczorem wychodził z domku, spo
witego gałęziami pnącego się wina, na werandzie 
nie bielała już jak dnia poprzedniego suknia Dolo
res. Obrażona w swej dumie pięknej kobiety Dolo- 
res łkała, leżąc na łóżku, a nad nią brzęczały struny 
gitary, trącane palcami jej kochanka, grubego Guil- 
herma de Faria e Mayo da Cunha.

— No, i...
Paweł Łuszczyński pytająco i z niepokojem pa

trzył w oczy Greckiego.
„Lisboa“ przed chwilą dopiero zarzuciła kotwicę 

obok stojącej już pod parą „Princessa Maria'1.
— No, i... jakże Dolores? — głos Pawła drżał 

i załamywał się.
Porucznik Orecki spojrzał z pod krzaczastych 

brwi na przyjaciela.
— Pawle — rzekł giucho — pamiętasz, miesiąc 

temu staliśmy w tem samem miejscu, namawiałeś 
mnie na tę szaloną próbę i powtarzałeś ciągle: słu
chaj, słuchaj uważnie. Teraz ty słuchaj uważnie i nie 
upuść ani jednego słowa z tego, co ci powiem; po
syłając mnie na ł?ua Joao Tavira, przewidywałeś, źe 
Dolores może pokochać mnie, ale nie pomyślałeś 
o tem, źe i ja również mogę pokochać tę piękną, 
czarującą kobietę. Nie przewidziałeś tego, co się sta
ło, Pokochałem twoją narzeczoną.

Porucznik Łuszczyński zbladł i zrobił krok na
przód«
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— Mis rozumiem, nic nie rozumiem, prosiłem cię 
przecież, abyś nie posuwał się za daleko. Więc jak
że? Zdraddleś zaufanie moje? Odbiłeś mi ją?!

— Milcz, Pawle—rzeki spokojnie Orecki — nie 
odbiłem ci jej i nie zawiodłem twojego zaufania. 
Kocham ją jednak, i... i musimy się rozstać na 
zawsze.

Luszczynski porwał Oreckiego za ramię i po
trząsnął z wściekłością.

— Gadajże wyraźnie! — krzyknął zmienionym od 
gniewu głosem —»Nie zawiodłem zaufania”, „kocham 
jednak“!“ „musimy się rozstać!!“ Co to wszystko 
znaczy?! Mówże z sensem! Objaśnij!

Orecki zdjął z ramienia rękę Leszczyńskiego.
— Zaraz ci to objaśnię. Posłuchaj, Pawle: Ko

chamy jedną kobietę. Ty masz wzajemność, ja nie 
tnam. Ty żenisz się z Dolores, ja nie. Czyż w tych 
warunkach możemy nadal u.rzymywać ze sobą sto
sunki? Czyż przyjaźń nasza nie zmieniłaby się w nie- 
przyj żń? Nie przypuszczasz przecie, źe mógłbym 
lubić człowieka, o którym wiem, źe utrzymuje sto
sunki miłosne z kobietą, którą kocham? W tych wa
runkach przyjaźń nasza nie przetrwałaby i godziny. 
Pocóź jednak mamy być wrogami? Rozstaniemy się 
przyjaciółmi, a ja postaram się nie myśleć o Dolo
res? Zegnaj, Pawle!

Orecki odwrócił się i odszedł,
Paweł pogonił za nim,
— Zaczekaj! Zaczekaj! — począł mówić przery

wanym głosem — nie odchodź leszcze. Mamy czas. 
Pomyślimy, jak załatwić tę sprawę. Pocóź się roz
stawać na zawsze? Pomyśl —tyle lat jesteśmy przy- 
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jaclółmi! Tyle już smutnych i wesołych chwil ze so
bą przeżyliśmy! 1 teraz raptem mamy się rozstać na 
zawsze? Jakże to?

Orecki zatrzymał się,
— Innego wyjścia niema, Pawle — rzekł łagod

nie — drogi nasze rozchodzą się. Musimy się roz
stać, chyba... chyba, że porzuciłbyś myśl małżeń
stwa z Dolores, i kobieta, którą kochamy obaj, by
łaby niczyją. W tyrrj tylko wypadku możemy być 
nadal przyjaciółmi. Hle wątpię, żebyś wołał mnie od 
Dolores. Wszak nie mam tak cudnych pachnących 
włosów, tak czarnych brwi i ognistych, przepaścistych 
oczu. Chociaż.,, gdybym był w twojem położeniu, 
zastanowiłbym się grubo, czy zamienić stałą, trwałą 
przyjaźń towarzysza lat dziecinnych na gorącą wpraw
dzie, lecz zmienną jak u wszystkich kobiet miłość 
czarnookiej Dolores. Przyjaźniliśmy się z sobą już od/... 
lat dziecinnych. Goniliśmy razem psy kamieniami w 
rynsztokach portowych, siedzieliśmy razem na ławie 
w szkole średniej, Pływaliśmy razem jako uczniowie, 
szkoły morskiej na ćwiczebnym okręcie. Niejedną 
burzę, niejeden sztorm przeżyliśmy razem. Teraz 
brzmią jeszcze w uszach moich wycia wichru w tę 
noc, gdyś uratował mi życie na rei. 1 pamiętam ten 
jasny, słoneczny dzień, kiedy to wyrwałem cię z pa
szczy rekina przy brzegach wyspy Santa Maria. Pa
miętasz, Pawle? Pamiętasz, jakeś przysięgał wów
czas, że już nigdy w życiu nie rozstaniemy się ze 
sobą, ftle cóż znaczą przysięgi, co znaczą więzy przy
jaźni wobec ognistego spojrzenia pięknej Dolores! 
Prawda, Pawełku?

Porucznik Łuszczyński usiadł na zwoju lin i ukrył 
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twarz w dłoniach. Pierś jego wstrząsało łkanie. f\ gdy 
Orecki położył mu rękę na ramieniu, Paweł pod
niósł na przyjaciela oczy, pełne łez, i rzeki przery
wanym od płaczu głosem:

— Pal djabli Dolores! Nie rozstaniemy się nigdy! 
Wolę wiernego przyjaciela od niewiernej kochanki.

Porucznicy Jerzy Orecki i Paweł Łuszczyński pły
wają teraz razem na dwukominowym parowcu „Prin- 
cessa Maria“. Paweł pełni tam służbę oficera wach
towego na miejscu porucznika Oliveiry, który utopił 
się podczas burzy przy brzegach skalistej wyspy De- 
serto Grando.

1 zawsze, gdy „Princessa Maria“ w drodze z Eu
ropy do Ameryki mija wyspę Madeirę, przyjaciele 
stoją na pokładzie i, złączywszy dłonie w mocny, 
serdeczny uścisk, kierują wzrok na biały, w powodzi 
zieleni tonący Funchal, gdzie znajduje się mała, krę
ta uliczka Joao Tavira, i myślą o przyjaźni, która 
jest silniejsza i potężniejsza niż miłość.

Groźny kapitan 9





SZLEI ERM A"N

Mgła. Mgła wisi nad morzem Północnem. Jej 
gęste mętno-białe pasemka przenikają przez otwar
ty iluminator kajuty nawigacyjnej, wchodzą w krąg 
migotliwego światła małej lampy naftowej w kardo- 
nicznem zawieszeniu, przybierają żółtawy odcień 
i rozpełzają się po mrocznych kątach.

Nad rozłożoną mapą szczegółową*)  i kartką pa
pieru siedzi schylony oficer wachtowy. Głowę po
chylił na piersi i ręką leniwie zapełnia papier obli
czeniami kursu. Już drugą dobę statek płynie w gę
stej mgle, flni słońca w dzień, ani gwiazd w nocy. 
Brzegów nie widać. Sekstant bezsilny, pelengator **)  
nieużyteczny.

*) Rodzaj mapy morskiej.
**) Przyrządy, służące do określania pozycji statku na 

morzu.
***) Pozycja zliczona — bardzo niedokładne oznaczenie 

pozycji statku.

Już drugą dobę kapitan oznacza swoje położe
nie na mapie z pozycji zliczonej***).

Według obliczeń statek powinien się znajdować 
dwieście mii na wschód od północnych wybrzeży
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«Gt**.

Hnglji. Tylko tyle. Ma mapie, rozłożonej na stole, 
nie widać wyraźnych, prostych linij pelengów, które 
powiadają: ot tu na przecięciu znajduje się wasz 
statek. Przez cyfry oznaczeń głębokości przebiega 
jedna jedyna linja prawdopodobnego kursu. Gdzieś 
na tej linji znajduje się statek. Jakieś dwieście mił 
od północnych wybrzeży flnglji. Jeśli log*  **)) nie za
wodzi i dryf**) niezbyt wielki—to około dwustu mil.

*) Loq przyrząd do mierzenia szybkości i przeby
tej drogi statku,

**) Dryf — zbaczanie statku z drogi pod wpływem prą
dów, wiatrów i t. d,

Oficer wachtowy bierze ołówek i zaczyna obli
czać.

A więc tak: Kurs — Sud West. Deklinacja — 
siedem i pół Ost. Dewiacja — pięć West. Całkowi
ta poprawka zatem dwa i pół Ost.

Dobrze, Log wykazuje 600 mil. Zatem znajduje
my się od rodzimego portu 600 mil na Sud-West. 
Teraz dryf. Jakiż jest dryf?

Z górnego pomostu dolatuje żałosne wycie sy
reny, co pół minuty rozdzierające ciężką, martwą 
ciszę mglistej nocy. Oficer niecierpliwie porusza gło
wą. Upiorne wycie syreny świdruje mu uszy już od 
czterdziestu ośmiu godzin. Ten ponury głos o nie- 
samowitem brzmieniu przebija ciemność i mgłę, 
wdziera się do kajuty, wpada do ucha, wkrada się 
podstępnie do mózgu, rozprasza myśli, absorbuje 
je potem, targając i gniotąc swem ciężkiem, niskiem 
brzmieniem, zabija, niszczy. Twarz przybiera bolesny, 
znużony wyraz, oczy zwierają się do snu.

Oficer otwiera je przemocą, przysuwa mapę.
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Oblicza od początku.
A więc tak: Kurs — Siid-West. Deklinacja — 

siedem Ost. Dewiacja — pięć i pół West. Pięć i pół 
West? Głupstwo! Naodwrót: deklinacja — siedem 
i pół Ost, dewiacja — pięć West. Całkowita popraw
ka zatem dwa i pół Ost, Log wykazuje 600 mil. Te
raz obliczyć jedynie dryf, a będziemy w przybliże
niu znać swoją pozycję. Do djabłal Znów ta syrena.

Po twarzy marynarza przebiega nerwowy gry
mas. Te ustawiczne wycia działają na nerwy. Hipno
tyzują. Usypiają.

Jak tylko rozlegnie się ten przeklęty dźwięk, 
oczy się kleją, wszelkie rachunki i obliczenia idą do 
licha i trzeba zaczynać odnowa.

Oficer ściska ołówek w garści i zaczyna po raz 
trzeci: Kurs — Siid-West, wiem już o tern. Co da
lej? Dalej dewiacja, pięć West. Deklinacja — sie
dem i pół Ost. Całkowita poprawka wobec powyż
szego dwa i pól Ost. Dwa i pół Ost. Dwa i pół Ost...

Uuuuuuu .. u... uu... uuuuu...
— A żeby ją zatkało, tę cholerną syreną — mru

czy marynarz i, z wysiłkiem już broniąc się przed 
snem, wpija się oczami w cyfry obliczeń. — Dwa 
i pól Ost, zatem, dwa i pól...

— Poruczniku, panie poruczniku — oficer czuje, 
że na ramieniu jego spoczywa czyjaś dłoń.

— Poruczniku, panie poruczniku — ręka potrzą
sa go zlekka.

Porucznik odwraca głowę, i w oczach jego odma
lowuje się bezgraniczne zdumienie.

V/ kręgu migotliwego światła lampy naftowej 
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stoi zupełnie obcy mu człowiek w mundurze kapi
tana marynarki.

Niebieskie oczy nieznajomego patrzą badawczo 
na oficera, blade wargi uśmiechają się łagodnie.

— Poruczniku — mówi cichym, przyjaznym gło
sem — daj pan spokój tym obliczeniom, zmień tyl
ko kurs o jakieś dwa i pół stopnia.

Porucznik gwałtownie zrywa się z fotelu.
— Coś pan za jeden? Skąd się tu wziąłeś na 

statku? Co?!
Nieznajomy uśmiecha się spokojnie.
— Jestem kapitanem „Niobe”—odpowiada, spu

szczając oczy przed wzrokiem porucznika.
Oficer marszczy brwi.
— Cóź pan kpiny sobie ze mnie robi!? „Niobe’'1 

zatonęła na tych wodach pięć lat temu wraz z ca
łą załogą i kapitanem.

Kapitan robi nieokreślony ruch ręką.
— Pan pyta, ‘ja odpowiadam. Zresztą, nie o to 

chodzi. Chodzi o kurs. Lepiej go zmienić, porucz
niku, Jakieś dwa i pól stopnia, w prawo czy w le
wo—to już wszystko jedno. Byle zmienić.

— Co pan mi tu za bzdury opowiada — irytuje 
się oficer — dlaczego mam zmieniać kurs? Potem 
wogóle, kto pan jesteś, u djabła? Mówi pan, że 
o to nie chodzi? Wprost przeciwnie, bardzo mi o to 
chodzi i bezwzględnie muszę wiedzieć, kim pan je
steś i skąd się tu wziąłeś na statku? Jestem na 
służbie i mam obowiązek spytać pana, kim pan 
jesteś?

Znów uśmiech występuje na twarz nieznajo
mego.
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— Jestem kapitanem „Niobe“...
— Kapitanem .Niobe”, który zatonął! Więc szle- 

terman *)  czy co, u licha?!

*) Szleterman—widmo morskie, ostrzegające załogi okrę
tów przed zgubą (wierzenia marynarzy).

Uśmiech znikł z ust kapitana.
— Radzę zmienić kurs, poruczniku — rzeki, 

utkwiwszy badawczy wzrok w oczach oficera.
— Poco mam zmieniać kurs? Czy grozi jakie nie

bezpieczeństwo? Mielizna, skała podwodna? Spójrz 
pan na mapę, kapitanie. Tu jesteśmy. Tym kursem 
płyniemy. Wszędzie głębokość od piętnastu do dwu
dziestu sążni. Rni skał, ani mielizn. Niebezpieczeństw 
niema. Pocóź zmieniać kurs?

Kapitan obojętnie spojrzał na mapę.
— flle zawsze lepiej zmienić kurs o jakie dwa 

i pół stopnia — powtórzył uparcie.
Porucznika ogarnął lęk. Przezwyciężywszy wysił

kiem woli strach, postąpił parę kroków naprzód i zaj
rzał zbliska w oczy nieznanemu.

— Na litość boską, panie kapitanie — odezwał 
się drżącym głosem — powiedz wreszcie, co to 
wszystko znaczy? Wszak wiem na pewno, że na 
statku prócz załogi niema żywej duszy, ja sam po 
odejściu z portu obchodziłem wszystkie pokłady 
i triumy, a pana nie widziałem. Skądże się pan tu 
wziął na pełnem morzu? Mundur pański jest suchy, 
nie jest więc pan rozbitkiem, który się wdrapał po 
jakiejś linie na nasz statek. Więc cóż to wszystko 
znaczy? Wytłumacz mi, kapitanie!
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Blade wargi nieznajomego wykrzywi! dziwny u- 
śmiech,

— Powtarzam, jestem kapitanem „Niobe“...
Oficer drgnął, ogarnięty przerażeniem, wydało 

się mu, że oczy kapitana zajarzyły się strasznym, 
niesamowitym blaskiem.

W mgnieniu oka świstawka znalazła się przy 
ustach porucznika.

Ruch ręki kapitana powstrzymał świst.
— Nie trzeba — rzekł powolnym, głuchym gło

sem — odchodzę, i nie zobaczymy się więcej ni
gdy, chyba, że kurs, jakim płynie statek, pozosta
nie bez zmiany...

Nieznajomy odwrócił się i skierował ku drzwiom 
kajuty. Chwila—i w kajucie nawigacyjnej został sam 
porucznik.

Jednym skokiem oficer znalazł się na pokładzie. 
Bystrem spojrzeniem rozejrzał się wokoło. Przy pra
wym baksztagu widniała jakaś ciemna sylwetka.

— Kto tu? — rzucił pytanie porucznik.
M leżenie. Oficer postąpił kilka kroków naprzód. 

W migotliwem świetle latarń okrętowych błysnęła 
lufa rewolweru. Ciemna postać drgnęła i zaczęła się 
oddalać ku burcie.

— Stój!—huknął oficer—stój, jeśli ci życie miłe!
— Radzą zmienić kurs o dwa i pół stopnia—do

leciał z oddali przyciszony głos. Postać stanęła przy 
burcie.

Przeraźliwy świst rozdarł martwą ciszę mgły.
1 gdy pierwszy ton zawibrował w powietrzu, ta

jemnicza postać znikła w ciemności, Gdzieś się roz
płynęła. Przepadła,
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Nie wypuszczając świstawki z ust, porucznik pod
biegł do burty. Nikogo. Wbił oczy w mrok nocy. 
Nic. Nad powierzchnią fal unoszą się tylko zwały 
gęstej, nawet w ciemności widocznej mgły.

Porucznik wytęża wzrok. Całą moc płuc dmie w gwi- 
zdawkę. Świst się potęguje, rośnie, zagłusza ciche 
gaworzenie fal, wibruje z każdą chwilą coraz mocniej 
grubieje, przechodzi w huczenie, w wycie okropne, 
aż rozbrzmiewa wyraźnie żałosnym jękiem syreny.

Raptownie wokoło oficera robi się jasno. Wytę
żony wzrok napotyka na jakieś cyfry, obliczenia. Po
rucznik widzi wyraźnie: — Ost.

W uszach kona brzmiący przed chwilą przeraźliwy 
jęk syreny. Oficer rozgląda się wokoło. Kajuta na
wigacyjna. Mała lampa naftowa rzuca na stół i mapę 
chwiejny, migotliwy blask.

Gdzie się podział pokład? Gdzie burta, za którą 
znikł nieznany kapitan?

Cisza. Poskrzypują zlekka kołysane ruchem statku 
obręcze Kardana, w których tkwi lampa. Nie. Niko
go niema.

Oficer zrywa się z fotelu i zdenerwowanym kro
kiem zaczyna mierzyć kajutę.

Cóż to? Sen czy jawa? Zbyt wyraźnie na sen, 
zbyt nieprawdopodobnie na jawę. Więc cóż to było? 
Co to za kapitan? Szleterman, widmo morskie, 
ostrzegające przed zgubą? Jakież niebezpieczeństwo 
grozi statkowi? Zmienić kurs o dwa i pół stopnie. 
Ten kurs prowadzi zatem ku niebezpieczeństwu?

PoruczniK wychodzi na pokład. Przed kajutą spo
strzega szkafutowego*).

*) Szkafutowy — służbowy marynarz na pokładzie
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— Nie widziałeś nikogo obcego na pokładzie?
Szkafutowy patrzy zdziwionym wzrokiem,
— Nikogo, panie poruczniku.
— Co robi kapitan?
— Kapitan śpi, panie poruczniku.
Oficer idzie na bak*)  i wzrokiem stara się prze

niknąć mgłę i mrok.

*) Bak — przód okrętu.
**) Kierunek Siid—West (Południo—zachód).

Marynarski wzrok porucznika nic nie spostrzega 
na kursie. Żadnego niebezpieczeństwa. Ani świateł, 
ani ostrzegawczych sygnałów wyjących boj. Nic. Tylko 
fale szumią za burtą, równomiernie sapią maszyny 
i co pół minuty odzywa się jękliwy głos syreny.

Ostrzeżenia sennego widziadła nie dająjednak po
rucznikowi spokoju.

Po krótkiej walce wewnętrznej łagodne spojrze
nie oczu szletermana zwycięża w marynarzu głos roz
sądku, i porucznik idzie do steru.

— Kurs? — rzuca pytanie sternikowi.
— Dwieście dwadzieścia pięć stopni**) —brzmi 

odpowiedź.
— Steruj dwieście dwadzieścia siedem!
Mignęły szprychy koła sterowego.
— Jest! Dwieście dwadzieścia siedem!
Drgnęła róża kompasowa, i cyfra 227 zatrzymała 

się przy kresce kursowej.
Oficer odszedł od steru. Zbliżył się do burty, 

Oczy skierował na morze. Głowa w zamyśleniu 
schyliła się na piersi.

— Panie poruczniku!
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Oficer drgnął i spojrzał poza siebie. Przed nim 
stał kapitan statku.

— Cóż słychać na wachcie, panie poruczniku?
Porucznik spuścił oczy.
— Zmieniłem kurs, panie komendancie. Dwieście 

dwadzieścia siedem.
— Jakto, pan zmienił kurs? Dwieście dwadzieś

cia siedem? Po djabła?!
— Na poprzednim kursie niebezpieczeństwo, pa

nie komendancie.
— Niebezpieczeństwo? Na poprzednim kursie? 

Kto panu powiedział?
Porucznik milczał.

. — No, gadajźe pan! Jakie niebezpieczeństwo?
Skąd? Jak? Dlaczego?

Oficer nie odpowiadał. Kapitan wzruszył ramio
nami i patrzył zdumiony na swego porucznika. Rap
tem drgnęli obydwaj. Szum jakiś niezwykły doleciał 
ich uszu z prawej strony statku. Szum fal, rozbija
jących się o coś. Rzucili się obaj do burty.

Sokole oczy wilków morskich przebiły ciemności 
i mgłę.

O parę metrów zaledwie od burty wynurzał się 
z fal dziób zatopionego okrętu. Fale z bukiem roz
bijały się o niego, co chwila pokrywając pianą na
pis na burcie. Porucznik odcyfrował z trudem: „Niobe”. 
ich statek szybko przepływał obok. Kilka obrotów 
potężnych śrub, i zatopiony kadłub okrętu znikł za 
rufą w mrokach nocy i mgły.

Kapitan i porucznik spojrzeli sobie w oczy.
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— Wrak*)  — rzekł komendant — nieoznaczony 
na mapie. Wrak. Gdyby nie zmienił pan kursu, wpa
kowalibyśmy się na niego, i niebawem w miejscu tern 
zamiast jednego byłyby dwa wraki. Jakżeż pan 
przeczuł, że na kursie jest wrak?

*) Wrak — zatopiony statek.

Porucznik milczał.
— W każdym bądź razie — rzekł kapitan —dzię

kuję panu za uratowanie załogi i statku. Uścisnął 
dłoń oficera i odszedł.

Porucznik wrócił do swoich obliczeń. Lampa naf
towa rzuca migotliwe światło na mapę. Oficer sie
dzi nad kartką papieru i mruczy:

— Log wykazuje 635 mil. Dobrze. Dewiacja pięć 
West. Deklinacja.....

Z pokładu co pół minuty dolatuje żałosne wycie 
syreny. Mgła, Statek płynie we mgle w nieznaną dal.



AWARJA SZKOLNEGO ŻAGLOWCA

Już o trzeciej godzinie po południu barometr za 
cząl spadać. Nikogo to wszakże nie niepokoiło, bo 
i wieści o tem chodziły tylko głuche, a dnia tego 
nikt z uczniów barometru nie widział na własne oczy. 
Barometr znajduje się w budce komendanta, a tam, 
jak wiadomo, dostęp ma tylko sam komendant i ofi
cer wachtowy.

O ogromie nadchodzącego kataklizmu zdawać 
sobie zaczęto sprawę dopiero wtedy, gdy gruby sta
ry bosman Horuta, pięćdziesiąt już pono lat szuka
jący śmierci na morzach, wyszedłszy na wieść o spad
ku barometru na pokład i spojrzawszy na pozornie 
pogodne niebo i łagodne baranki fał, zwrócił się 
twarzą na zachód, trzykrotnie spiunął i przeżegnał 
się.

— Co, bosmanku, sztorm odpędzasz, hę? — py
tali starego wilka morskiego uczniowie.

— Idź ty, klupia—odburknął bosman niechętnie— 
nic ty nie rozumiesz, klupia.

Spojrzał swemi niebieskiemi, już mgłą starości 
powleczonemi oczyma na niebo, morze, maszty 
i, trząchnąwszy siwą głową, poszedł kiwającym się> 
kaczym krokiem do kubryku,
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— Będzie chryja — powiedział do kolegów Hiosz- 
ia, stary uczeń, który niejedną już daleką podróż 
odbył na ,,Sokole“ — jak bosmanek na wiatr pluje, 
a jest zły, zawsze jakaś cholera się zdarzy!

Tak, zanosiło się na poważną chryję,
O godzinie czwartej wywołano niespodzianie pod- 

wachtę na górę i zapędzono do brasów,
— Ster na burtę!
Wykonano zwrot, i „Sokół“ ku wielkiemu zdu

mieniu załogi poszedł w bejdewind, na Nord-West 
w kierunku wyspy Laso, którą minięto nie dalej jak 
cztery godziny temu.

Okręt płynął teraz kursem, który mógł zaprowa
dzić go wszędzie, tylko nie do portu ojczystego.

Wśród uczniów zapanowało rozgoryczenie. Obli
czano, że za dwa dni „Sokół“ zakotwiczy się w ro
dzimym porcie i załoga po czteromiesięcznej, dłu
giej, uciążliwej podróży wyjdzie nareszcie na ląd, 
odje się, odsapie i zapomni na jakieś pół roku aż 
do następnej podróży, jak smakuje solone mięso.

Teraz, masz tobie — zamiast na Sud-Ost, płyną 
na Nord-West.

fi jak dobrze zapowiadał się koniec podróży: od 
La Manche całe morze Północne i Skagerak „So
kół“ przebył pod ciągłym fordewindem w pięć dni.

Są już w Kategacie, od Ojczyzny dzieli ich tylko 
Sund i te nędzne kilkaset mil Bałtyku i raptem... 
kurs Nord-West!

O godzinie piątej rozeszła się wieść, że nadeszły 
depesze radjowe o zbliżającym się potężnym sztor
mie z zachodu i że komendant postanowił ukryć się 
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przed huraganem 2a wysepką Laso, znajdującą się 
przy brzegach Norwegii.

Wiatr, już silny poprzednio, stężał, a fala się 
wzmogła.

Odczuć się dawało silniejsze nieco kołysanie.
W przedziale maszynowym rozległ się charakte

rystyczny syk.
Mechanicy grzeją motory — zdumiano się.
Wiadome było, że ropy, której masy całe zu

żyto podczas sztilu w zatoce Biskajskiej, wystarczyć 
może tylko na trzy dni.

Dziwne więc było, źe komendant zdecydował 
się, nie zważając na brak paliwa, użyć słabych mo
torów przy tak silnym wietrze, rżnącym wprost w „zę
by”, W takich warunkach motory posuwać mogły 
statek z szybkością jednego węzła, nie więcej.

file komendant się śpieszył.
Depesze radjowe były coraz groźniejsze — strasz

na burza szalała już w Skageraku.
Wiatr wzmagał się coraz bardziej, i czasami siła 

ego dochodziła do 9.
W przeciągu pół godziny morze zmieniło się do 

niepoznania. Łagodne poprzednio fale zamieniły się 
w olbrzymie bałwany, pokryte pianą, z szumem zło
wrogim rozbijające się o burty „Sokoła“. Siła wiatru 
zdecydowanie osiągnęła moc 9.

Zbędne żagle zwinięto już poprzednio, zostawia
jąc tylko sztormowe, a teraz wobec coraz większego 
naporu wiatru wzięto jeszcze grot-unter-mars żagiel 
na gejtawy.

Motory pracowały z wysiłkiem, lecz były zbyt 
słabe, by sprostać wichurze.
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„Sokół“ nie robił nawet jednego węzła.
O godzinie ósmej, gdy służbę objęła druga wach

ta, burza rozszalała się na dobre.
Dziób okrętu wzlatywał co chwila do góry i opa

dał wdół, zanurzając się bugszprytem w pianie.
fi gdy nawałnica osiągnęła siłę 10 i musiano zwi

nąć resztę sztormowych żagli, jasnem się stało, że 
„Sokół“ nie dopłynie do zbawczej wyspy Laso.

Motory parły „całą naprzód“, a nie robiono 
i ćwierć węzła.

Burza wzmagała się coraz bardziej, aż przeszła 
w sztorm.

Olbrzymie pieniste bałwany, rozbijając się o bur
ty, przeskakiwać zaczęły przez pokład.

Marynarze, ubrani w nieprzemakalne płaszcze, 
wysokie gumowe buty i ziujdwestki, zataczali się 
w rytm wściekłych podrzutów tańczącego pokładu.

Przy kole sterowem pełniło służbę trzech uczni, 
gdyż ster, szarpany falami, wyrywał szprychy z rąk.

W ciemnym i ponurym międzypokładzie, w któ
rym pozamykano luki i iiuminatory, rozlokowani po 
różnych kątach leżeli uczniowie pierwszej i trzeciej 
wachty, z trwogą nasłuchując uderzeń dzwonu okrę
towego, wybijającego godziny i półgodziny. Grymas 
krzywił twarze na wspomnienie, że wnet minie krót
ka chwila odpoczynku i trzeba będzie ubrać się 
w lepki nieprzemakalny piaszcz, wyleźć z względnie 
ciepłego i suchego międzypokładu na górę, na zim
ny, bryzgami fal naszpikowany wiatr.

Do końca drugiej wachty zostawało jeszcze pół
torej godziny, gdy uniosły się zlekka drzwi grota lu-
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ku i w międzypokład razem z wiatrem i bryzgami 
fal wdarł się ostry świst i słowa komendy:

— Podwachta na górę!
Powietrze zatrzęsło się od przekleństw i wymy

słów, tłum marynarzy, przewracając się i zataczając, 
runął do grota luku i za chwilę stał już na pokła
dzie w dwuszeregu.

Starszy oficer wydał krótkie rozporządzenia. Całą 
podwachtę zapędzono do fortriumu wyciągać zapa
sowe kotwice, wachta zaś na sztagach zakładała 
bloki, by przy ich pomocy unieść ciężkie kotwice 
admiralicji na pokład.

Zarządzenie to wywołane zostało tern, że wiatr 
przeszedł w orkan, i okręt pomimo zajadłego char- 
kotu motorów nie posuwał się już naprzód, a wprost 
przeciwnie był dryfowany w stronę wybrzeży błor- 
wegji, gdzie błyskało światełko latarni morskiej, 
ostrzegające przed rozsianemi tam gęsto skałami.

W pół godziny po wywołaniu podwachty, gdy 
statek zdryfowało już trzy mile, zluzowano hamulce 
kotwiczne i ciężkie, tonny całe ważące źalastwa wy
padły z kluz i zaryły się w piasek dna.

Jak struny wyprężyły się grube łańcuchy kotwicz
ne, Statek szarpnął się jak pies na uwięzi, ale prze
stał się cofać.
[I W kilka chwil jednak po zarzuceniu kotwic dał 

się słyszeć rumor w komorze łańcuchowej i charak
terystyczny jazgot ogniw w kluzach. To nie wytrzy
mały hamulce kotwiczne i popuściły kilkadziesiąt 
metrów łańcucha.

— Panie kapitaaaanie! — rozległ się po pokładzie 
okrzyk komendanta, zwrócony do starszego oficera,

Groźny kapitan 10 
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stojącego na baku przy windzie kotwicznej — po
puścić po dwieście metrów łańcucha!

Hamulce zluzowano, z kluz błyskawicznie wysu
nął się żelazny wąż ogniw. Łańcuchy na chwilę zwol
niły, w następnym momencie jednak naprężyły się 
jeszcze mocniej niż poprzednio i znów grozić zaczę
ły pęknięciem.

— Popuścić jeszcze! — krzyknął komendant.
Znów odprężenie i znów przeraźliwy jęk żelaza 

i bezsilnych wobec siły wichury hamulców.
Jasne się stawało, że albo łańcuchy kotwiczne 

nie wytrzymają naporu nawałnicy i pękną jak nitki, 
albo hamulce będą zbyt słabe i wypuszczą z komo
ry cały łańcuch aż do ostatniego ogniwa.

Na kapitańskim mostku obok głównego kompasu 
stał komendant. Na twarzy tego boga na pokładzie 
okrętu osiadła ciemna chmura troski.

Swym doświadczonym morskim rozumem ko
mendant zdawał sobie dokładnie sprawę z niebez
pieczeństwa. Wiedział dobrze, że ropy do motorów 
jest niedużo, że niewiadomo, czy wystarczy jej do 
końca sztormu, a ucho jego wśród wycia wichury 
słyszało wyraźnie ponure chrzęsty łańcuchów, wyszar- 
pywanych z kluz.

Położenie było rozpaczliwe. Jedyną nadzieję po
kładał jeszcze komendant w dwóch zapasowych ko
twicach admiralicji, które podwachta wyciągała teraz 
z triumu na pokład.

Gdy dzwon okrętowy wybił godzinę dziesiątą i nad 
rozszalałem morzem zapadła ciemna noc, w sytuacji 
zaszła nowa zmiana.

Wiatr zwiększył się dwukrotnie, i łańcuchy kot
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wiczne pomimo ustawicznego popuszczania wyda
wać zaczęły specjalny śpiewny dźwięk, z którego 
wprawne ucho marynarza poznaje, że ogniwa ich 
już nie wytrzymują napięcia i za chwilą pękną.

— Komendancie, łańcuchy pękają! — wrzasnął 
starszy oficer.

— Wypuścić cały zapas, prędzej, cholerrra! — jak 
grzmot runął rozkaz komendanta.

Nim jednak starszy oficer zdążył wykonać pole
cenie, nastąpił kryzys. Łańcuchy wprawdzie wytrzy
mały, a!e statek, party niezwalczoną^siłą wichury, 
wyszarpnął ciężkie kotwice z dna i, orając niemi po 
piasku, wlec zaczął za sobą.

Komendant zaciął usta. Zdawać się mu zaczęło, 
że już nadszedł koniec. Spojrzał zpodełba w stronę 
skalistego brzegu, o który uderzały olbrzymie góry 
wodne, rozbijając się w drobny pył i pianę.

„Sokoła“ dzieliło od nich nie więcej niż sześć 
mil, dryf wynosił pół węzła, a więc przy obecnym 
stanie rzeczy najwyżej za dwanaście godzin statek 
strzaska się o te skały.

Ręka komendanta spoczęła na rączce telegrafu. 
Dzwonek. W przedziale motorów powtórzył się 
sygnał:.

— Całą naprzód!
Zacharkotały zajadle motory, ale śruby, wyska, 

kując co chwila ponad fale z powodu kołysania- 
niewiele dawały oporu wiatrowi.

Wówczas krótki gwizdek komendanta przywołał 
na mostek oficera wachtowego.

— Nadwachta na górę! — rzucił krótko — żeby 
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mi w pół godziny zapasowe kotwice były już za 
burtą.

Po chwili cala załoga, nie wyłączając kucharza 
i stewardów, wytężenie, upadając z wysiłku, praco
wała nad zarzuceniem kotwic zapasowych.

Ciężkie jednak kotwice z trudem dawały się wy- 
ciągać. Grube, wielkie nadliny i perliny pękały co 
chwila, tak, że dopiero po trzech kwadransach jed= 
na tylko kotwica zaryła się w dnie, z drugim koń
cem łańcucha, zaczepionym na potężnym knechcie 
przy burcie.

Statek tymczasem dryfowało coraz więcej do 
grożących zgubą skal; zostawało jeszcze zaledwie 
pięć mil.

Gdy minęła godzina, a druga kotwica nie była 
jeszcze zarzucona, do pracujących do upadłego ucz
niów podszedł komendant.

— Cóż to, bydlęta?! — ryknął, głusząc grzmoty 
fal, przewalających się przez pokład — godzina mi
nęła, a kotwica jeszcze nie zarzucona? Pracować nie 
umiecie! Mało was uczono? Sukinssssyny!

— Liny pękają, panie komendancie — zameldo
wał flloszta — nic nie można zrobić!

Ogłuszający cios pięści komendanta powalił mó
wiącego na zlany wodą pokład.

— Milczeć! — zagrzmiał komendant.
I zwracając się do reszty, zasyczał przez ściśnię

te zęby:
— Jeśli za kwadrans robota nie będzie skończo

na, bić będę po mordach! Zrozumiano?! Sukinsssyny!
Wykręcił się na pięcie i odszedł.
Uczniowie stanęli, strwożeni i zdumieni.
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Po raz pierwszy widzieli komendanta w takim 
gniewie.

Nigdy komendant nie podnosił ręki na uczniów, 
nigdy nie lżył.

Położenie musialo być naprawdę groźne, skoro 
komendant na tyle stracił panowanie nad sobą. Twa
rze zlekka pobladły, oczy opuściły się wdół.

Do tej chwili uczniowie nie zdawali jeszcze sobie 
dokładnie sprawy z ogromu niebezpieczeństwa. Każ
dy z nich wiedział, że ropy brak, że kotwice nie 
trzymają, ale polegał jednak na komendancie, wie
rzył święcie w jego doświadczenie marynarskie, 
w pewność siebie tego wszechwładcy okrętowego, 
i ani przez myśl nikomu nie przeszło, żeby ich je
dyny na pokładzie poza Bogiem opiekun mógł być 
zwyciężony żywiołem.

Jakto? On, ten nieugięty, stalowy człowiek, z któ
rym tyle już sztormów i burz przeszli na oceanie, 
który najgwałtowniejsze szkwały, grożące połamaniem 
masztów, przyjmował z uśmiechem, on, który juf 
tyle miał okrętów pod swemi rozkazami, tyle razy 
wywiódł już „Sokoła“ z oka cyklonu, on, uosobie
nie odwagi i zimnej krwi, miałby ulęknąć się i sta
nąć bezradnym wobec skał Norwegji? Niemożliwe!

fl jednak tak było. Popełniony tylko co brutalny 
czyn komendanta wskazywał wyraźnie na ciężki stan 
jego duszy.

Położenie statku było beznadziejne. Myśl ta wy
prowadzała wilka morskiego z równowagi.

Gdy kotwice zaczęły orać dno, komendant miał 
jeszcze nadzieję na ratunek, ale gdy trzecia wyrzu
cona kotwica nie zmniejszyła dryfu, zrozumiał, że
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żywiołu. W duszy ciężko legła mu myśl o odpowie» 
dzialności, jaka ciąży na nim za życie powierzonej 
mu załogi.

Po dwudziestu minutach nadludzkich wysiłków 
czwarta kotwica ugrzęzła w dnie.

Zbiorowa siła wszystkich ośmiu łap kotwic zatrzy
mała statek na krótko w miejscu.

W tejże samej chwili jednak, gdy uczeń nawiga
cyjny meldował komendantowi, źe kotwice trzymają 
i dryf równa się zeru, wicher, który zacichł na mo
ment, runął na statek z podwójną, niebywałą wprost 
siłą. Nieprawdopodobnie potężny pęd powietrza za
huczał głucho w wantach i olinowaniu, stengi zgięły 
się jak wątłe trzciny. Statek drgnął i gwałtownie po
chylił się na bok. Całe tonny wody runęły na pokład.

— Popuścić łańcuchy! Popuścić! Prędzej! Prędzej! 
Dranie! Sobacze synyl Prędzej! Prędzej! — ryczał ko
mendant oszalałym z wściekłości głosem, z wysił
kiem trzymając się poręczy kapitańskiego mostku, 
przez który przewalały się olbrzymie grzywiaste 
bałwany.

Na baku zbity faią z nóg starszy oficer sięgnął 
ręką do drąga hamulca, ale w tej samej chwili 
w powietrzu rozległ się straszny brzęk, jazgot i świst.

Na bak runęły masy żelastwa. Pękł łańcuch bak- 
burt kotwicy.

Olbrzymi bałwan, uderzywszy zprzodu w dziób 
„Sokoła“, uniósł go wgórę i szarpnął wtył.

Wślad za tern nastąpił drugi, jeszcze silniejszy 
niż poprzednio trzask, i łańcuchy kotwic patentowa
nej i zapasowej zwisły urwane z kluz.
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W tejże samej chwili statek z zastraszającą szyb» 
kością zaczęło dryfować w stronę złowrogich skał.

Na pokładzie zapanowała martwa cisza.
„Sokół“ był zgubiony bez ratunku.
Olbrzymie bałwany unosiły okręt wgórę, rzucały 

wdół, zalewając co chwila jego pokład potokami 
wody, zbijającej wszystko napotkane na drodze 
z nóg.

Załoga stała bezradna, trzymając się kurczowo 
przeciągniętych przez pokład sztormowych lin.

Gdy tak wszyscy trwali bez ruchu, rozległ się 
dźwięk dzwonu okrętowego, na którym szkafutowy 
wybił północ.

Dźwięk ten wrócił załodze przytomność.
— Do szalup!—ryknął ktoś z tłumu uczniów, 

zbitych pod przedniemi rostrami.
Tłum drgnął, chwilę się wahał, a następnie ru

nął na rostry do szalup.
Zapanował hałas i harmider.
Zbijani falami z nóg marynarze pchali się kupą 

do szalup. Rozpoczęły się bójki o miejsca. W ciem
nościach zamigotały noże. Rozległy się krzyki i jęki 
rannych.

Garstka silniejszych opanowała kuter i zaczęła 
go spuszczać na wodę. Nikt jednak nie chciał cze
kać, aź kuter zostanie spuszczony, i do zawieszone
go jeszcze na linach zwaliła się zbita kupa ludzkich 
ciał.

Liny nie wytrzymały i pękły. Kuter wraz ze znaj
dującymi się w nim ludźmi znikł w kipiących odmę
tach.
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Przerażona reszta marynarzy stanęła w niepew
ności.

Wówczas na rostrach zjawił się komendant. Spo
kojnym wzrokiem powiódł po twarzach.

— Spokój, chłopcy!—krzyknął —nie róbcie głupstw! 
Nikt w takim sztormie nie uratuje się na szalupie, 
Zejść z rostrów! Zbiórka przy grota luku. No, już! 
Marsz!

Chwilę trwało wahanie, aź jeden po drugim 
uczniowie zaczęli zeskakiwać z rostrów i ustawiać 
się w dwuszeregu na śródokręciu.

Komendant wstąpił na grota luk, przy boku jego 
znajdował się starszy oficer, kierownik naukowy 
i trzech oficerów wachtowych.

Komendant zwrócił się do załogi:
— Wszystko, co należało zrobić, zostało zrobio

ne. Pracy już niema. Jedynie telegrafista spełnia je
szcze swój obowiązek. Na pokładzie zostaje tylko 
służbowa wachta. Reszta do rniędzypokładu. Kiedy 
zajdzie potrzeba, wezwę was na górę. Rozumiecie? 
Gdy trzeba już będzie wyjść na pokład, zawołam 
was. Rozejść się!

Dwie wolne wachty zeszły do rniędzypokładu.
Każdy z tych ludzi, skazanych na śmierć, zapadł 

w odrętwienie. Nie słychać było zwykłych prze
kleństw ni śmiechu.

W martwej ciszy rniędzypokładu słychać było wy
raźnie wycie wichru na górze i huk fal, rozbijają
cych się o burtę „Sokoła“.

„Gdy trzeba już będzie wyjść na górę, wezwę 
was“—brzmiały w uszach marynarzy słowa komen
danta.



153

Niebawem też „zaszła potrzeba“.
O godzinie pierwszej w nocy nastąpiło uderzenie.
Do brzegu zostawało jeszcze pół mili, gdy rufa 

„Sokoła“, uniesiona falą do góry, trzasnęła, opada
jąc, o skałę podwodną.

Strumienie spienionej morskiej wody wdarły się 
do kajut oficerskich.

Na nic się nie zdały wodoszczelne przegrody, 
gdyż drugie uderzenie rozdarło dno fortriumu.

Razem z trzaskiem łamanych szpant rozległ się 
w międzypokładzie gwizdek i drżący głos oficera 
wachtowego:

— Załoga na górę!
Powoli, bez pośpiechu wyszli uczniowie na pokład.
Stanęli w dwuszeregu. Na grota luku stał już 

komendant.
— Baczność!
Marynarze wyprężyli się, nie spuszczając oczu z 

komendanta.
— Oficerowie do swoich wacht!—skomenderował 

starszy oficer.
Komendant zwrócił się do załogi;
— Chłopcy! Wezwałem was na górę, żeby po

dziękować za gorliwość w służbie.
Żeby wyrazić wam moje uznanie za wasze wy

siłki w walce ze sztormem.
Pracowaliście dobrze. Nie mam wam nic do 

zarzucenia.
Nie naszą jest winą, źe żywioł jest silniejszy od 

nas.
Robiliśmy, co mogliśmy. Wy i ja. Dziękuję wam, 

chłopcy!
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H teraź, gdy się rozstajemy, jak zawsze wani 
mówiłem, tak mówię i teraz: dowidzenia, załoga!

— Dowidzenia, panie komendancie!—runął grzmot 
odpowiedzi.

Komendant zasalutował.
— Dowidzenia, tam—dodał, wskazując wygwie

żdżone niebo.
„Sokół“ tymczasem zaczął się pogrążać.
Przez pokład swobodnie przewalały się fale.
Komendat zwrócił jeszcze się raz do załogi:
— Czapki zdejm! Pomódlcie się Bogu, chłopcy. 

Po raz ostatni.
Wszyscy uklękli. Na grota luku stał tylko z odkry

tą głową komendant i pocichu odmawiał modlitwę.
— Po modlitwie!
Wszyscy zerwali się na nogi.
Uderzony olbrzymią falą „Sokół“ pochylił się na 

bok i już się więcej nie podniósł.
Zbity wał ciał ludzkich runął, przewrócony ude

rzeniem, na burtę.
Na nogach stał jedynie komendant.
— Żegnajcie, chłopcy!—zawołał jeszcze. 
Następny bałwan przewrócił okręt zupełnie.
Rufa zanurzyła się w wodzie, dziób wychynął do 

góry, i przetrwawszy chwilę w takiej pozycji, statek 
szybko pogrążył się w toń.

Na powierzchni zostało zaledwie kilka szamocą
cych się z falami ciał.

Po chwili jednak znikły i one.
W miejscu, gdzie przedtem walczył ze sztormem 

„Sokół“, szumiały tylko ponure fale, rozbijając się 
z hukiem o skały.

KONIEC.
¥NIV., IAGELL.



Ostatnie nowości autorówjpoiskieh:K. Grodzki: Jadą ułani..,
Nowa powieść z czasów wojen o 

niepodległość Polski. Cena Zł. 1.45

A, Słonimski: Mętne Łby
Świetny zbiór satyr znakomitego 

pisarza, autora komedji „Murzyn War
szawski“ granej bez przerwy na sce
nach polskich. Cena Zł. 1.90

Paweł Staśko: Przygoda leśnej rusałki
Ostatnia nowość popularnego ro- 

mansopisarza. Cena Zł. 1.45

J. Meissner: Skok przez Atlantyk
Świetna wizja przelotu nad An- 

tlantykiem. Cena Zł. 1.45

E. Jezierski: Nieznani żołnierze
Rozpaczliwe walki, wysiłki i trudy 

tych, co krwią swą kupili naszą wol
ność. Cena Zł. 1.45

G. Daniłowski: Przerwana chwila
Jeden z lepszych utworów nie

dawno zmarłego pisarza. Cena Zł. 1.45

G. Olechowski: Tam, gdzie zimno
Opis wrażeń odniesionych w po

dróży po krajach Północy. Cena Zł. 1.45

H. Zakrzewska: Zaklęty Dwór
Książka, polecona przez M. W. i O. P.

Cena Zł. 2.90



Okładki luksusowe
do książek „B bljoteki Groszowej“.

Otrzymujemy stale listy od licznych Czytelników 
naszych wydawnictw z życzeniem, aby na wzór 
zagranicy wprowadzić trwałe okładki i tern umoż
liwić posiadaczom książek broszurowanych two
rzenie na miejscach bibljotek.

Wobec powyższego wprowadziliśmy gotowe 
okładki z czerwonego płótna z artystycznie 
wytłaczanymi złoconemi przodami i grzbie
tami.

Okładki są zrobione w ten sposób, że można 
oprawiać po 3 tomy dzieł danego pisarza, posia
dają bowiem na grzbietach nazwiska różnych auto
rów, Są już na składzie okładki dla dzieł nastę
pujących pisarzy: A. Dygasiński, A. Dumas, K. Di
ckens, M. Jokay, J. London, D, Miereżkowski, V/. Hu
go, K. Tetmajer, Bruno Winawer, G. K, Wells, L. Toł
stoj, H. Rośny, T. Dostojewski, D. Mereżkowski,
H. G. Wells, A. Dumas, A. Wierbicka, Literatura Polska, 
S, Lewis, A. Bennett, B. Winawer „Boczna Antena*, 
W najbliższym czasie lista ta będzie uzupełniona.

Okładki wysyłamy posiadaczom naszych ksią
żek po cenie 75 gr. od sztuki, łącznie z prze
syłką, przyczem należność może być przesyłana 
znaczkami pocztowemi albo wpłacana na konto 
„Biblioteki Groszowej“ w P, K. O. Ks 11,143.



POSIADANY HA SKŁADZIE
następujące tomy

LUKSUSOWO OPRAWNE,
zawiera ące:

Komplet 1 (1 tom) Karot Dickens — Opowieść Wigilijna,
Dwa miasta 

„ 2 AdeSf Dygasiński — Pan Jędrzej Piszczalski,
Dramaty Lubądzkie

„ 3 „ B — Na złamanie karku,
Von Molken

„ 4 Bruno ®ina«s®r—Ślepa Latarka, D-r Przybram,
Lepsze czasy

„ 5 Kazimierz Tetmajer — Księżniczka Metalls,
Gra Fai

„ 6 „ „ — Legenda Tatr
„ 7 „ „ — Romans p Opolskiej,

Otchłań
„ 8 Lew Tołstoj — Zmartwychwstanie
„ 9 Sinotair Leusfs — Babbiit

10 SJ. Baranowski — Romans sekretarza posel
stwa i W. Oi-Łsibuaskiiejjs Nowele

11 Ktaur^cy Jofcay — Inne czasy, inni ludzie
12 „ „ — Poruszymy z posad ziemię

3 t. (1-11-111)
13

14
15

„ „ —Poruszymy z posad ziemię
t. IV i V. — Atlantyda 

Jack Lenden — Syn słońca. Serce kobiety
— Zew krwi, Przygody w zatoce 

S.-Francisko, Bóg ojców jego
Aleksander Dumas ojciec — Trzej muszkie- 

tero^^^^j

tf

16



Komplet 17 W. Jagnigtkowski 
, „Ba Adamowicz:
„ 't „ K. Junosza

— W Iegji cudzoziemskie]
— Triumf żółtych
— Na bruku

„ 18 Wiktor Hugo — Nędznicy 3 tomy (I—U—III)
„ 19 , , — Nędznicy 3 tomy (IV—V—VI)
„ 20 * ■ — Nędznicy t. VII i VIII oraz

E. Zolai Marzenie
—„ | 21 Józef I. Kraszewski — Chata za wsią oraz

P. Chojnowski: Kij w mrowisku
22 N. Szczsdrjn — Judaszek oraz A. Puszkin:

Czarny Orzeł i Dama Pikowa
23 A. Bennett finna z pięciu miast, Rozrywki

Miljonera
24 H S. Wells — Niewidzialny, Wehikuł czasu,

Kraina Ślepców
25 H. Sosny — Walka o ogień, Lot w nieskoń

czoność

Każdy tom oprawny w płótno, ze złotemi 
artystycznemi ozdobami na okładce i grzbie
cie książki, zawiera 480-—600 stron druku.
Cena księgarska—Zł. 450, dla prenumeratorów—Zł. 335,

(Koszy przesyłki od tomu gr. 50),
Opłacać można przez P. K. O. № 11140, markami poczto- 
wcml, przekazami lub za zaliczeniem przy zadatkowaniu 

należności markarm pocztowemi.



A) Upraszam o nadsyłanie wydawnictwa 
tygodniowego B1BLJOTEKA GROSZOWA.

Należność, z przesyłką pocztową; 
z dodatkami dla młodzieży oraz 
z magazynem nHP;

Za kwartał . ... zł. 9 gr. 95 
„ „ w oprawie zŁ 13 gr. 95-

jednocześnie przesyłam przekazem
(P. K. O. 11.140).

Proszę pobrać za zaliczeniem po- 
cztowem, z doliczeniem kosztów 
zaliczenia.

Wiersz 
niepotrzebny 
przekreślić

B) Upraszam o zapisanie mnie na listę pre-* 

numeratorów kwartalnych „SYGNAŁY CZASU", 

począwszy od dnia---------------------------  192..... roku.

Należność z przesyłką 
za kwartał:

Wiersze niepotrzebne 
bezwarunkowo wykreślić

zł, 10,50 za 3 książki w bro
szurze

zł. 13,50 za 3 książki w opra
wie

Jednocześnie wpłacam na konto 
w P, K. O. WPanówNr, 11140. 
proszę pobrać za zaliczeniem 
przy pierwszej przesyłce z do
liczeniem kosztów zaliczenia.

Imię i nazwisko.......... —........ —....................
(czytelne)

Dokładny adres:.................. .........................

Poczta;



Zamówienia

Do

Bibljoteki Groszowej
Bibl. Jag.

w WARSZAWIE
ul. Moniuszki 77/7.
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