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Warszawa, Niedziela, 28 marca' 1926 r.

Nasi współcześni komediopisarze
BRUNO WINAWER.

WYWIAD Z A. WĘGIERKĄ,

Reżyser czy aktor?
Metoda.

Trzy, tak sądzę, — są najbar­
dziej dostępne i częste gatunki 
metody bezmyślnej, o ile weź- 
miemy pod uwagę historję i kry­
tykę literatury.

Pierwszy z nich jest potaku 
jący. Osobnik piszący streszcza 
poglądy obrabianego autora (na­
dają się do tego traktowania 
przedewszystkiem pisarze z mar­
ką, zmarli — co najmniej lat te­
mu 50: obecnie, po wojnie, w 
praktyce obniżyło się tę cyfrę). 
Do tego streszczenia dodaje się 
odpowiednie porcje entuzjazmu 
dla autora i oburzenia pod adre­
sem nieaktualnych już i nieszkodli­
wych jego przeciwników. Cóż to za 
bajeczna okazja np. w towarzy. 
stwie Mickiewicza przejechać się 
po pseudo-klasykach, pod rękę 
z Ibsenem, gromić kołtuństwo 
i t. d Metodę tę zaleca się pro­
fesorom i innym istotom, noszą­
cym okulary,

Gatunek drugi: przeczący. Po­
lega na tem, że z jakiejś już za­
kwalifikowanej i zarejestrowanej 
w monografjach i podręcznikach 
firmy literackiej zdziera się ety­
kietę i przylepia się inną, wręcz 
przeciwną. Pisze się więc roz­
prawy i studja na tematy: „Mic­
kiewicz jako pozytywista”, „Ro­
mantyzm Zoli", „Demokratyzm 
Krasińskiego”, „Liryzm Flauber­
ta" i t. d. Dawniej pisywali ta­
kie rzeczy ludzie z długiemi wło­
sami i długiemi krawatami Dziś 
wogóle mało się o takich tema­
tach pisze. Ale poczekajmy. (Me­
toda ta, nie jest trudniejsza od 
pierwszej, jest tylko krzykliwsza).

Gatunek trzeci: potakująco- 
przeczący, czyli kompromisowy. 
Bierze się dwie równie grube 
książki, o sprzecznych tenden­
cjach. Streszcza się najpierw je­
dną, później drugą. Dalej przy- 
znaje się rację pierwszej poło­
wie drugiej książki i odmawia się 
jej pierwszej połowie pierwszej, 
wreszcie dla harmonji odrzuca 
się drugą połowę drugiej, akcep­
tuje się natomiast drugą pierw­
szej. Ciągle się przytem stresz­
cza. Ani się człowiek spostrzegł, 
jak został autorem grubego fol- 
jału.

Epoka pierwsza:prywatnego 
docenta.

Na początku świata był pry­
watny docent; myślę tu o pry­
watnym docencie w znaczeniu 
typu psychicznego, ekonomicz­
nego, społecznego, a nie zawodu 
(pożal się Boże). Nazywa się: 
Dr. Giewont, dr. Gordon, dr. Perl- 
mutter, dr. Herup. Serafin, inż. 
Heyst, Tender — to dla dokład­
ności Przyjeżdża gdzieś z za­
granicy, z małego pokoiku stu­
denckiego, zajeżdża do innego 
takiego samego pokoiku, nie jest 
obciążony ani bagażem, ani gru­
bym portfelem, ani nadmiarem 
garderoby. Krawiec i fryzjer nie 
mogą go zaliczyć do swoich pod­

pór. Tylko głowa naładowana 
jest wiadomościami, a bardziej 
jakąś ideee fixe; romantyk nazwał­
by to ideałem, sceptyk zaś ob­
ciążeniem etycznem. Ale on, pry­
watny docent, nie ma ze sobą 
skrzydeł peleryny, sztandaru kra­
watu, nie znosi ostentacji, nie 
lubi odsłaniać swego wnętrza, 
Jest — można tak powiedzieć — 
w stosunku do życia i do same­
go siebie dziewiczo niewinny i 
nieśmiały. Połknął swój donki- 
szotyzm i sam ironizuje jego nie- 
współczesność. Musze nawet nie 
zrobiłby krzywdy, ale nie lubi 
opinji baranka, woli raczej uda­
wać— ho, ho—zdobywcę, czło­
wieka bez skrupułów, popisuje 
się cynicznemi paradoksami. (Tu 
go mamy! Najzacniejsi ludzie 
chętnie udają grzeszników, a no­
toryczne kanalje najwięcej zu­
żywają świętobliwych frazesów). 
Swój ideał życiowy, linje życia, 
uczucia, zwykł określać jakimś 
fizyczno - materjalnym skrótem 
(przesunięcie osi ziemskiej, przed­
siębiorstwo dobrych uczynków) 
Jedynie jego mórg dojrzał, uczu­
cie pozostało dziecięco świeże 
i proste.

Epoka druga: Wieża Babel.
Ludzki pech i komedjopisar- 

skie szczęście zrządziły, że do­
cent prywatny w ziemskiej swej 
wędrówce natrafił na czas wo 
jennego i powojennego wszech­
stronnego galimatiasu, Jednost­
ka tak naiwna i bezradna z tru­
dnością stawi czoło trudnościom 
normalnego życia Trzeba mu 
pensji, regularnie pobieranej, i 
pieczołowitej, w miarę autory­
tatywnej opieki jakiejś Hausfrau 
nad jego garderobą, stołem i 
pantoflami, Jakże bezlitośnie 
czasy obocne, groźne nawet 
dla najsilniejszych i najbardziej 
przebiegłych, pohulają sobie z 
bezbronnym, oszołomionym do­
centem prywatnym, który nie 
zna ani jednego słowa z ich 
mowy. Patrzcie przerażony stoi 
na brzegu. Przymyka oczy—i na­
raz rzuca się w morze... I nie 
idzie na dno. Pływa, śmiesznie 
pływa, ale przecie utrzymuje się 
na powierzchni. W bezradności, 
przerażeniu i—zwycięstwie gro­
teskowego pływaka, mieści się 
istota komizmu i optymizmu wi- 
nawerowskich komedji

Biedny docent prywatny nie 
ma nic: ani laboratorium, ani 
pensji, ani pokoju. Zawadza świa­
tu i świat mu zawadza. Potyka 
się na każdym kroku. Nieśmiało 
puka do drzwi; ledwo go wpu­
ścili, już puszcza się w dziwny, 
niedźwiedzi tan. Los dał mu po­
tężnego szturcheńca—i ten dan- 
ser wbrew swej woli, zataczając 
się, tańczy, potrąca, roztrąca, 
robi sobie miejsce. Obroty stają 
się coraz szybsze, coraz bardziej 
niedorzeczne. Rozpoczyna się 
groteskowa farsa, rozgrywana w 
zawrotnem tempie, suną wokoło 

niego etykiety oderwane od przed­
miotów, słowa, które zgubiły 
swoje zdania, nazwiska, które 
przybłąkały się niewiadomo skąd, 
charaktery, które uciekły od wła­
ścicieli. Niedorzeczny, hyperaktu- 
alny wir, w którym danser naj­
niedorzeczniejszy, bo najmniej 
kompetentny — docent prywatny 
— w zgodzie z duchem czasu — 
otrzymuje pierwszą nagrodę.

Epoka trzecia: Małgorzaty.
Nie przechwalaj się zbytnio 

twojem zwycięstwem, docencie 
prywatny(nie uczynisz tego, wiem, 
gdyż jesteś zbyt dobroduszny i 
roztargniony). Nie sam jesteś 
zwycięzcą. Pod twoją firmą i 
sztandarem, V’ bratere’—-siostrza­
nej zgodzie, walczył optymizm 
autora (jakiś tam spadek, wyna- 
nalazek, nagroda naukowa) i za­
lotnie uśmiechnięta wytrwałość 
Małgorzaty Odziana kolejno w 
kitel szpitalny, w skromną — czy 
mniej skromną — sukienkę ma­
szynistki, rozebrana w dekolt ba 
letnicy (takie są jej przebrania) 
powiedziała sobie, że z tego zac­
nego i niep radnego Fausta mu­
szą być ludzie, że musi go zba­
wić, wziąć pod pantofel A że 
on sam nie potrafi się oświad­
czyć, tedy już ona sama popro­
wadzi go gdzie zechce: przed oł­
tarz czy przed urzędnika. A on 
rozanielony, w poczuciu pokor- 
nem swej niegodności, tak ją 
romantycznie wybieli, podniesie, 
że, aż w „Frydlądzie iuniorze", 
ostatniej sztuce Winawera, padną 
groźne dla nas mężczyzn słowa 
kobiety są mędrsze i lepsze od nas!

Dla Fausta tego, groźnym, jest 
nie Mefistofe), lecz pantofel. 
„Pantofelizm w twórczości Wi­
nawera na tle dziejów literatury 
światowej (historja motywu)' be 
dzie wdzięcznym tematem dla 
młodszych badaczy. My starsi 
musimy zadzwonić na trwogę.

Znów metoda.
Panie, lecz to przecie sta­

nowczo dziś potępiony psycho- 
logizm? Gdzie metoda Winawera? 
Odzie analiza jego techniki? obu­
rzy się ten i ów z czytelników.

Przyznaję się do winy: tak 
mię zajął autor i jego bohatero­
wie, że zabrakło mi (miejsca na 
analizę. Lecz czy nie‘należy być 
wdzięcznym autorowi, że otwo­
rzył nam furtkę do swego świa­
ta i pozwolił nam w nim kilka 
chwil mile i pogodnie spędzić?

Ja zaś zaręczam, że potrafię 
popełnić tak nudną analizę tech­
niki dramatycznej, że nikt nie 
będzie mógł przeczytać jej do koń­
ca Może się jej jeszcze kiedy 
na Winawerze dopuszczę.

Oto niema obawy; niema nic 
łatwiejszego nad to, jak być nud­
nym. Lękam się, czy i w tym 
wypadku mimowoli mi się to nie 
udało. Naukowa reputacja byłaby 
w tym wypadku uratowana.

Włodzimierz Jampolski

(Nowa forma'teatru — powia­
da p Węgierko, gdy oznajmiam, 
że przychodzę zaciekawiony prem- 
jerą„Tumora Mózgowicza”—pow­
stać może wtedy, gdy znajdzie 
się garstka utalentowanych akto­
rów. gdyż tylko takich uznaję i ci, 
wyparłszy się siebie, rozpoczną 
pracę eksperymentalną. W tea­
trze szuka się dziś nowej formy, 
jak w innych dziedzinach życia. 
Wszelkie poczynanie jest piękne, 
ale cel daleki, a gdybyśmy go 
osiągnęli, szukać będziemy no­
wego. To jest życie — wieczne 
szukanie formy na wypowiedze 
nie idei. Praca laboratoryjna w 
teatrze jest wielką rozkoszą, lecz 
uprawiać ją można rzadko. Nie­
stety dzisiejszy widz pragnie tea­
tru, I w .którym'byłoby wesoło i

AL. (WĘGIERKO
(Armand Duval w „Damie Kameljowej11.

— Widzę ją w wielu koncep­
cjach zazwyczaj i jedną z nich 
dopiero wybieram. Gdy ujrzę swe 
przedstawienie, wtedy rozumiem 
wszystko na nowo i nieraz pow­
tórnie chciałbym nad nią praco­
wać. „Żywą Maskę" np. z pasią 
opracowałbym po raz drugi. To 
przedstawienie dało mi dużo za­
dowolenia. Pragnąłbym zrealizo­
wać nasze arcydzieła romantycz­
ne, myślę o „Dziadach", „Beatrix 
Cenci". Marzę o „Danielu” Wys 
piańskiego. Mam opracowywać 
Witkiewicza, ale szczegółów udzie­
lić jeszcze nie mogę.

— Czy twórczość reżyserska 
jest dla Pana większą pasją niż 
aktorstwo?

— Niewątpliwie. Reżyser po­
winien być nietylko aktorem ale 

Wzorują® saę ssa pismach zagrazzicy, (Comoedia—Paryż) 
urządzamy w sn>ajŁ>M4szym czasie, w majwySworiaiejszym So- 
Malu sWlacy „SaSa Malata®wa"‘ (SSoioi BrisCoi) iowarzyshie 
Zebrania poSączoise a damcissgi®sn

9!>©©m©edlśa—czwartKi"
ŁisSę P. P. Gospodyń ś Gospodarzy, w sMad Htdrej 

wchodzić będą sfery 4ea4ralsie, literackie i artystyczme — 
podamy w następnym numerze.

COMOEDIA.

ciepło, wszyscy kochali się i byli 
ładnie ubrani — widz lubi potra­
wy dobre ale wypróbowane, żad­
nych inowacyj, żadnych nowych 
przypraw. Chce rzeczy pewnych, 
nie lubi ryzykować. Gdyby teatr 
chciał wpajać swe idee, musi 
wychować sobie publiczność. 
1 dlatego nie wolno oskarżać pu­
bliczności, gdyż nic w tym kie­
runku nie zrobiono. Jedyną wy­
chowaną publiczność widziałem 
w „Komedji Francuskiej” w Pa­
ryżu.

Teatr ten może podlegać dys­
kusji, ale publiczność nie. Roz­
koszą jest patrzeć tam na nie 
które sztuki, ale większą rozko­
szą na publiczność.

— Jak odnosi się Pan do wy­
stawianej sztuki?

malarzem, maszynistą i elektro­
technikiem. Reżyser zwyciężył we 
mnie aktora.

— A stosunek Pana do „Da­
my Kameljowej"?

— Patrzę na temat tej sztuki 
jak na sztych stary lecz okiem 
współczesnem. Są tam uczucia 
wieczne, które się nie starzeją. 
Poddaję się tym uczuciom i wie­
rzę w nie Widz wierzy także, 
zdaje się. gdyż razem z nami 
grającymi, wzrusza się. Czyż to 
nie jest najszlachetniejszy cel 
teatru — wzruszać?

Rozmowa nasza trwała dłu­
go—wiele tematów poruszaliśmy, 
lecz wszystko powtórzyć — nie- 
sposób.

ec.



c O M O E D 1 A Nr. 9

Premjera w teatrze Narodowym 
..KSIĘŻNICZKA ŻYDOWSKA1’ 

Tragedja w 3 aktach 
W. Grabińskiego.

„Księżniczka Żydowska"
Autor .Kochanków", a przedostat­

nio .Niewinnej grzesznicy", jest mistrzem 
'.wytwornego djalogu salonowego. Ale 
pisarz ten jest również autorem „Lenina", 
oraz wspaniałej noweli: „Lwy i św. Gro- 
josnaw". To drugie właśnie autorstwo, 
pozwalało przypuszczać, że „Księżnicz­
ka Salome" będzie nowym laurem Gru- 
bińskiego w dziedzinie, ku której ten pi­
sarz wyraźnie dziś zdąża.

sprawy. Stykamy się odrazu z konkre­
tem. Tym konkretem jest rozmowa o fi­
dze pomiędzy niewolnicą Salome a pa­
pugą. Oto punkt wejścia. Potem mo­
żna odbiedz odeń w nieskończoność. 
A le "on nas przytwierdza do prawdy.

Grubiński snąć wiedział o tem do­
skonale i dlatego akt I, z pewnemi za­
strzeżeniami co do „opowiadania akcji", 
zastępującego chór grecki, lub poprostu 

legendy o tej tak zwanej uczcie .miłoś­
ci i śmierci"?

Akt III jest oderwanym djalogiem 
filozoficzno - erotycznym pomiędzy mi- 
styczno - orgjastyczną żydówką Salome, 
a pełnym słońca i urody życia młodzień­
cem Damastesem z Hellady. Odbywa się 
on na tarasie w obliczu gwiazd, śmier­
ci, nicości i nieskończoności.

Tradycyjne postacie sztuki to prze- 
dewszystkiem Salome i Herod. Salome 
Grabińskiego, czy Pancewiczowej (bo 
nie odróżniamy gry od postaci stworzo­
nej przez autora) ma zawiele w sobie, 
w znaczeniu ujemnym, gdyż nic o niej 
ze sztuki sądzić nie możemy.

Niewyraźny jest stosunek jej do 
Chrzciciela (nie pożąda go, jak Salome 
Wilde’a; nie ma zresztą żadnego z nim 
konfliktu). Jeśli słowa Chrzciciela (Sa­
lome je powtarza)—o uczuciu, dla któ­
rego śmierć jest niczem — są powodem 
zcięcia świętej głowy, to powstaje pytanie, 
któż to pała tak wielkiem uczuciem?

Niewyraźny również jest stosunek 
Salome do Heroda, jak i Heroda do niej. 
Niema tu cech kazirodztwa, przeciwnie— 
mogliby tworzyć bardzo dobraną i pięk­
ną parę.

Postacią oryginalną jest grek Da- 
mastes. Przez jego usta przemawia 
Hellada słowami swoich poetów. Ale 
naprawdę ciekawie, bo nawskroś orygi­
nalnie, jest postawiona Herodjada. To 
postać jedyna, która jest z „tragedji".

Wykonanie „KsiężniczkiŻydowskiej" 
w Teatrze Narodowym było na szczy­
tach znów .meiningeńczyków". Prze­
pych, bogactwo akcesorjów,—szczegóły, 
zabijające całość.

Bardzo wiele zastrzeżeń można mieć 
w stosunku do ostatniego jego utworu, 
ale nie znaczy to wcale, by autor wszedł 
na manowce. Jest on raczej na swej 
właściwej drodze.

Sztuka o Salome, mylnie nazwana 
„tragędją", odznacza się pyszną ekspo­
zycją. Zaatakowanie tradycymej legen­
dy jakimś błahym szczegółem codzien­
ności, wprowadza nas (w1. samo sedno 

samą akcję,—zbudowany jest klasycznie.
Akt ll jest wierną kopją tego, co 

każdy o Salome wiedzieć powinien, (więc 
się też go w nawiasie słucha). Jest jak 
pacierz, mówiony za panią matką — tra­
dycją. Mógłby go jedynie usprawiedli­
wić kulminacyjny taniec Salome Czyż 
nie należało raczej, i to właśnie Gru- 
bińskiemu. odważnie zerwać z tradycją 
i dać zupełnie oryginalną transpozycję

Obsada ról głównych z świetnym 
Węgrzynem i Leszczyńskim na czele nio­
sła splendor aktorski pierwszej sceny.

Herod—Węgrzyn i Damnstes — Le­
szczyński porywali płomiennemi tyrada­
mi. Wyglądali przytem wspaniale.

P. Pancewiczowa pięknie wypowia­
dała słowa Salome.

Z pozostałych na wyróżnienie zasłu­
gują pp. Kotarbiński (Piłat Poncki), Ja­
racz (dziejopis rzymski Metellus), Stasz- 
kowski (arcykapłan żydowski), oraz Ska­
rżyński (egipcjanin Tutmozis).

] J. Wołoszynoulski.

PIRANDELLO W TEATRZE
MAŁYM

Teatr Mały rozpoczął cykl premjer 
literackich, śród których znaleść ma się 
Witkiewicz nawet—od Pirandella. Dnia 
18 III odbyła się premjera głośnej sztuki 
„Tak jest, jak wam się wydaje". Prag­
nąc ją osądzić według tego, co się o niej 
różnym osobom ,zdaje“, streszczamy to 
w następujących wywiadach.

Wywiad z autorem (imaginacyjny)
Pirandello jest to szczupły, siwy 

człowieczek, o wyrazistej twarzy, za­
kończonej ostrą bródką Przyjął mnie 
serdecznie, wypytując o powodzenie 
swych dzieł w Warszawie.

— Jak dotąd świetnie. Właśnie chcia- 
łem prosić o wywiad w sprawie sztuki 
.Tak jest, jak się wam wydaje".

— Ogromnie się cieszę — mówił Pi­
randello — to jedna z lepszych moich 
sztuk Genezą jej, jest sen. Śniło mi 
się takie wąskie, ciemne podwórko, jak 
studnia.. .

— Słyszałem o tem. Lecz sądzę, 
że sen ten tylko przypadkowo wiąże się 
z dramatem. Geneza faktyczna...

— Genezą faktyczną — przerwał Pi­
randello — jest niepoznawalność rzeczy­
wistości. Żyjemy w wielu światach na­
raz, stąd tragedja ludzi, którzy nie mają 
swej prawdy.

— Czyż prawda nie istnieje?
— Broń Boże. Jest tysiąc prawd, 

prawd prywatnych, osobistych. Każdy 
z nas żyje na swem własnem podwórku, 
biedny, ograniczony i odosobniony od 
ludzi jak pan Ponza. Tłum, który nie 
rozumie tego, poniewiera nasze tragedje, 
chce zuchwale wtargnąć do naszych dusz. 
Moja sztuka jest gestem wstrętu wobec 
prawdy małomieszczańskiej a zarazem 
protestem przeciw poniewieraniu naszych 
przeżyć.

— Więc sens pańskiej sztuki jest 
negatywny?

— Nie. Jest w niej bowiem Laudisi. 
W nim czczę mądrość życiową Ten 
człowiek staje ponad wieloma rzeczywi 
stościami i rozumie wszystko.

— A zatem można — dodałem, koń­
cząc wywiad — wierzyć w wiele prawd?

— Można — odrzekł z ogniem wiel­
ki dramaturg — i w tem jest właśnie 
umiejętność życia.

Wywiad z reżyserem.
Chcąc uświadomić sobie pogląd na 

widowisko jego twórcy t. j. reżysera, 
udałem się w dniu premjery do teatru 
Małego i odbyłem z p. Nowakowskim 
rozmowę, w której zdążyliśmy poru­
szyć dziesiątki problemów, zagadnień 
i kwestyj, jakie nierozdzielnie wiążą się 
z tem jednem magicznem słowem „Pi­
randello".

— Interesuję się szczerze literaturą 
włoską, szczególnie młodymi dramatur­
gami,— mówił p. Nowakowski, a Piran­
della opracowuję po raz drugi. Za pierw­
szym razem było to w Krakowie. Wy­
stawiałem sztukę „Mężczyzna, zwierzę 
i sztuka". Przedstawienie poszło dob­
rze, choć w Warszawie kiedyś dramat 
ten przepadł. Dzisiejsze przedstawienie 
oosiada w sobie przedewszystkiem wa­
lory sceniczne. Dramat drażni, niepo­
koi i jątrzy swym naturalizmem Na ma- 
łomieszczańskiem, przejaskrawionem sa­
tyrą tle rozgrywa się tragedja, oscylu­
jąca między szałem a jawą.

— A ideologia Pirandella?
— Jest nieco przekrzyczana. Zresztą 

streszcza się w nagłówku sztuki. Ale 
autor ma swą metodę, swoje niezawod­
ne środki drażniące. Rozjątrzanie ran, 
to jego specjalność. A cała sztuka jest 
troistą — są tam trzy światy. Jeden to 
autor-sceptyk Laudisi. Drugi świat to 
świat państwa Ponzów i pani Frola. 
A trzeci — małomiasteczkowa sfora dur­
niów. Ci ostatni to publiczność tea­
tralna, obserwująca mękę aktorów, wkra­
dająca się do ich dusz Rozumiejąc 
tak sztukę, poradziłem sobie na ekspe­
ryment — szaleńcami uczyniłem nie ak­
torów dramatu, lecz ten głupi tłum cie­
kawych. Przedstawienie, wierzę w to, 
będzie drażnić nerwy publiczności i tem 
ją pociągać.

— Czy nie sądzi pan, że Pirandello 
jest ograniczonym w swych możliwoś­
ciach?

— Poniekąd. Linja jego jest linją 
zamkniętą. Ale to jego własna linja

Premjera w Teatrze Małym
„TAK JEST JAK SIĘ WAM WYDAJE".

Parabola w 3-ch aktach. 
L. Pirandello.

i to dużo znaczy. Trzeba uznać w nim 
wielkiego twórcę. A zresztą problema­
tem sztuki są nietylko paradoksy teorjo- 
poznawcze. Istotnem zagadnieniem jest 
tragedia ludzi poniewieranych Drzez cu­
dzą głupotę. I w tem świetle Piran­
dello jest ultranowoczesnym pisarzem. 
Dramaty jego fascynują nietylko widzów 
lecz i wykonawców.

Wywiad z widzem.
Widz — to mój kolega. A wywiad 

to rozmowa z nim, jaką miałem, wraca­
jąc do dumu z przedstawienia.

— Przedstawienie nie udało się — 
mówił — zawinił dużo sam autor, pomy­
lił się sam autor, pomylił się coś nie­
coś reżyser i efekt chybił Przedewszyst­
kiem autor, opracowując temat, nie 
umiał pozbyć się rezonerstwa i sofistyki, 
stworzył niesceniczną postać Laudisiego, 
który, kręcąc się po scenie, albo się 
demonicznie śmieje, albo — czyta książ­
kę. Pozatem, miast uogólnić swą tezę, 
podać nam ją z odskoczni patosu, spro­
wadził nas na ciasne podwórko mało- 
miasteczkowości i kazał się napawać 
głupotą tamtejszych tubylców, których 
dobrze z lada Radomia znamy. Stąd 
obok problematu rzeczywistości, głupia 
tragedja ludzi, których ból sponiewiera­
no. Mówię głupia, bo zbyteczna, dzięki 
apriorycznym założeniom niewyjaśniona 
i sztuczna Ta dwoistość utworu roz­
prasza uwagę i ona to pomyliła reżysera.

— Jesteś zbyt surowy — wtrąciłem — 
reżyser szedł konsekwentnie za tekstem 
i dał psychologiczny dramat na natura- 
listycznem tle.

— Otóż nie. Pirandella powinno 
się grać inaczej. Sztuka posiada wewnętrz­
ny zakrój, budowę spoistą, patos zagad­
nienia wprost wszechludzkiego Tym­
czasem ani autor ani reżyser nie wie­
dzą o tem. Sztuka powinna posiadać 
dystans od życia a nie pchać się w co­
dzienność ze swą inną, rozumniejszą 
budową. Postaciom należało dać ko­
turny, wtedy wyolbrzymiłoby się ich zna­
czenie. Tymczasem na tle Pociejowa 
tragedja ta jest zbyt podobna do histo­
ryjek Sherlocka Holmesa i Leblanca. 
Dramat Ponzów nie zjawił się w życiu, 
zjawić się może tylko jego karykatura 
To też autor dodać musiał wiele dobu­
dówek, aby niezrozumiałość dramatu na 
tem tle usprawiedliwić Reżyserja była 
jednak konsekwentna, stylizowała sytu­
acje wprost świetnie. Ale tylko mózgo­
wo była opracowana. P. Nowakowskie­
mu brak widocznie wyobraźni, że zgo­
dził się grać w dekoracjach Śliwińskiego, 
które były w I akcie detalicznym han 
delkiem starożytności Na takiem tle 
finał III. aktu wydać się musiał zarozu­
miałym i niezgrabnym.

— Czy i grę tak ostro osądzisz?
— Nie! — mój kolega uśmiechnął 

się — tej kreacji Samborskiego nie za­
pomnę prędko. To największy dziś obok 
Stępowskiego i Jaracza tragik polski. 
Znowu pokazał najwyższy poziom gry, 
od czasu „Świętej Joanny" nie miał 
takiej roli. Tyle wyrazu w gestach, ta­
ką nabrzmiałość w uczucia w głosie, 
tyle sugestywnej siły w grze—tylko on 
dać potrafi. Charakteryzacja była wprost 
upiorną w swem okrucieństwie. Wyra­
zistość szalonych oczu wprost przeraźli­
wa, gesty brutalne i stłumione łamały 
się od nadmiaru uczucia. A obok nie 
go Broniszówna — z poświęceniem no­
sząca bolesną maskę starości. Gra świet­
na, wyrazista. Bardzo swobodny był 
p. Nowakowski, przypominał trochę Zel­
werowicza. Pozatem dobre drobne ról­
ki — Staszewski, bardzo dobra Żab­
czyńska i Sokołowska.

Po chwili milczenia odezwałem się, 
kończąc rozmowę.

— Przemyślawszy to wszystko, kon­
kluduję: Pirandello jest schyłkowcem. 
Jego twórczość jest tragędją człowieka, 
żyjącego w dwu światach. Jeden świat 
to przeszłość — to, co nazywamy także 
rzeczywistością. A drugi to jutro — 
to świat marzenia, sztuka. Pirandello 
nie umie wyzwolić się z kręgu tej dwo­
istości, jest przeto tragiczny, nietwórczy 
i destrukcyjny. A przecież nadejść musi 
moment twórczy — jutro, w którem znaj- 
dziemy nową, inną rzeczywistość, rze­
czywistość, która nas zadowoli

Eugenjusz Cęl(abki.
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Z OPERY WARSZAWSKIEJ

BORYS GODUNOW
.Muzyczny dramat ludowy" Mussorg­

skiego, napisany w latach 1875 — 1876, 
został wystawiony po raz pierwszy w Pe­
tersburgu, w roku 18/7 i doznał zupeł­
nego niepowodzenia. Rzecz to najzupeł­
niej zrozumiała. Wielki, spontaniczny 
talent Mussorgskiego wyprzedził swój 
wiek o lat kilkanaście, jeśli nie kilkadzie­
siąt. Publiczność i krytyka ówczesna nie 
były w stanie ogarnąć tej .lawiny mu­
zycznej" jaka na nie spadła. Pozatem Mus- 
sorgski, niesforny członek „Grupy Pię 
ciu", do której należeli oprócz niego: 
Borodin, Balakirew, Cezar Cui i Rimski- 
Korsakow, był kompozytorem, nieposia- 
dającym prawie zupełnie wyszkolenia 
muzycznego i to musiało się zemścić 
tak na wartości jego dzieł, jak na ich 
powodzeniu. Krytyka, nie dostrzegłszy 
olbrzymiego, samorodnego talentu Mu­
ssorgskiego musiała dostrzedz w kompo­
zycji i orkiestracji braki, zaliczając w do­
datku do nich, niesłychanie, jak na ów 
czas śmiałe pomysły. — Cała twórczość 
Mussorgskiego wywarła jednak z czasem 
olbrzymi wpływ tak na muzykę rosyjską, 
;ak i francuską, we Francji albowiem 
znalazła najwięcej zwolenników, a na­
wet entuzjastów, Wiele utworów Mo- 
desta Mussorgskiego zinstrumentował 
Rimskij—Korsaków, tyczy się to również 
i dramatu muzycznego — „Borysa Go­
dunowa", w której to redakcji jest obec­
nie wszędzie wystawiany. Szkoda je­
dnakże wielka, iż już niedanem nam jest 
dzisiaj usłyszeć to dzieło w redakcji 
oryginalnej, tembardziej, iż instrumen- 
tacfa Rimskiego—Korsakowa nie sięga 
tutaj tych wyżyn, co np. w przepysznej 
„Szecherezadzie", Całość wywiera po­
tężne wrażenie, mimo, iż posiada mo­
menty nadwyraz słabe; do nich przede­
wszystkiem wy pa dnie zaliczyć motywy 
.polskie", które zwłaszcza nas, Polaków, 
muszą razić dotkliwie: część partji Ma­
ryny Mniszchówny — utrzymana w tem­
pie „mazurkowem" i powolny w tempie 
.polonez", będący raczej jego parodją.

Dobrze się stało, iż Opera War­
szawska (która zdobyła się wreszcie na 
pierwszą premjerę w tym sezonie, albo­
wiem nie zaliczamy do rzędu premjer 
przygotowanego w zeszłym sezonie „Zy­
gmunta Augusta, Jotejki).—„Borysa Go­
dunowa" wystawiła. Wolelibyśmy za­
miast „Borysa" zobaczyć na scenie war­
szawskiej Verdiowskie arcydzieło—„Fal- 
staffa" (czy nie można było pomyśleć 
o tej premjerze z okazji 25-lecia śmier­
ci Verdiego?j, Mozarta „Wesele Figara", 
Charpentiera „Zuisę*,  a przedewszyst­
kiem Debussy’ego „Pelleasa i Melissan- 
drę", ale i za to, co nam dano, musimy 
niezbyt szczodrej w dawaniu premjej 
Dyrekcji Opery — być wdzięczni.

Wykonanie było bardzo dobre. Za­
sługa to przedewszystkiem najlepszego 
polskiego kapelmistrza operowego — p. 
Adama Dołżyckiego, który świetnie przy­
gotował całość, szkoda jedynie, że po­
czynił w partyturze tak duże „widy", 
opuszczając przedewszystkiem wspaniały 
obraz buntu chłopskiego (Samozwaniec 
i chór) oraz piękny prolog. Dobrze na­
tomiast się stało, iż opuszczono scenę, I

MUSSORGSKIEGO
dla nas niemiłą, pomiędzy Maryną, a je 
zuitą-Rangonim. Musimy także podkre 
ślić wprost znakomitą reżyserję p Ad. 
Popławskiego. W operach, gdzie reży 
ser może operować tłumem, talent p. 
Popławskiego znajduje szczególnie sze 
rokie pole do popisu. Zasługą też re­
żysera jest ożywienie zazwyczaj bez­
myślnego w grze — chóru, który dosko­
nale wywiązał się z partji muzycznej, 
co jest znowuż zasługą jego dzielnego 
kierownika — p. D Polzinetti’ego.

Rolę tytułową znakomicie, z wielką 
kulturę, wykoneł p T. Orda, zadawalając 
nas przedewszystkiem świetnie opraco­
waną grą sceniczną oraz charakteryza­
cją. Nie możemy natomiast tego po­
wiedzieć o jego dublerze — p. Micha­
łowskim, który kulturą nie dorósł do tej 
partji. P. Michałow ski jest bardzo do­
brym wykonawcą roli Warłama. P. Les­
kiej (prawie nic w tym sezonie nieśpie- 
wającej) dostała się niewdzięczna partja 
Maryny, z której świetna ta śpiewaczka 
wywiązała się, jak zwykle, znakomicie 
Piękny, o aksamitnej barwie głos arty­
stki, brzmiał, jak wiolonczelowe tony. 
Nie znajdujemy słów dostatecznego uzna 
nia dla pięknego śpiewu p Mossoczego 
oraz całej jego kreacji, w roli dziejopi­
sarza— Pimena. Doskonali: — p. Dygas 
(zwłaszcza w scenie w szynku na gra­
nicy litewskiej) i Jaroszówna — dosadna 
szynkarka.

P. Drabik tym razem nie silił się 
na „nadzwyczajności" i .kolosalne" de 
koracje, dając widowisku piękną, ściśle 
stylową oprawę.

Jedynie potwornie brzydka dekoracja 
w parku sandomierskim uporczywie przy­
pominała różnych „Hugonotów", .Pro­
roków", lub tem podobne meyerberow- 
szczyzny. Jerzy Mazaraki

Z Opery Wiedeńskiej

LOTTA LEHMAN, słynna śpiewaczka operowa.

LISTY Z PARYŻA

POD KOPUŁĘ „NIEŚMIERTELNYCH"
Są pewne rzeczy, które w Paryżu obo­

wiązują. Oczywista cudzoziemca, bo francuza 
nic nie obowiązuje. Ale każdy etranżer wi­
nien wejść przynajmniej na jedną wieżę, być 
raz na balu Bullier, zjeść o 5-ej rano zupę 
w halach i mieć w swoim repertuarze posie­
dzenie Akademji Francuskiej. To trudno — 
inaczej to jakby się nie mieszkało w Paryżu. 
Wobec tego, po skwapliwem spełnieniu trzech 
pierwszych obowiązków, wybieram się do In­
stytutu. Po schodkach krętych, wązkich i ciem 
nych, wdrapałam się na trybunę jednej z czte­
rech górnych wnęk, i bacząc na czyje gło­
wie nogi się moje opierają, a na czyich znów 
kolanach moje plecy, wytężyłam wzrok, i słuch 
ciekawy.

Oko pobiegło najpierw w górę. U skle­
pienia kopuły zobaczyłam rozsiane gwiazdy, 
rozrzucone palmy i wieńce laurowe, a wśród 
nich ledwie uchwytne, unoszące się muzy, 
nieco niżej, podpierając ściany, posągi Des- 
cartes’a, Boussuet'a, Sully i innych mężów 
godnych pamięci U ich stóp tłum pań. Pa­
nie zawsze gotowe są zapełniać poczekalnie 
dentystów i sale odczytowe. Trudno.

Akademja jest punktualna. Każdy prze­
cież musi mieć jakąś zaletę, — to też z ude 
rżeniem drugiej godziny, przy dźwiękach trąb, 
wchedzić zaczęli Nieśmiertelni. Najpierw za­
siadło prezydjum: w środku dyrektor Aka­
demji — Marceli Prevost, — z góry widać 
doskonale było, jakich cudów dokonać mu- 
siał jego fryzjer, żeby zrobić tak udatną „po­
życzkę", — po jego prawicy, ruchliwy, miły 
staruszek, a naprawdę wielki uczony i nasz 
prawdziwy przyjaciel, P. de Nolhac, po le­
wej,—stateczny, bo wieczny, sekretarz Rene 
Doumic. Inni panowie zajęli miejsca w spec­
jalnych dla nich trybunach.

Kamil Picart. sławny matematyk, najnow­
szy członek Akademji, ku czci którego od­
było się posiedzenie, zasiadł między swymi 
chrzestnymi ojcami, między Jules Cambon’em, 
o którym ja osobiście myślałam, że już z da­
wien dawna nie żyje, i marszałkiem Fochem, 
który awet w zielonym, papuzim, złotem 
hawtowanym śmiesznym mundurze, z piero­
giem, nastrzępionym strusiemi piórkami w ręku, 
ma minę marsową. Zupełnie inaczej wygląda 
Joffre, z szumiastemi białemi wąsami w „cy­
wilu", z dobroduszną miną „petit bourgois". 
Pod posągiem Sully umieścił się Millerand, 
a wspaniała jego biała grzywa, oczywista 
daleko jej do grzywy Clemenceau, chwiała 
się poważnie. 1 wielu, wielu starych, star 
szych i najstarszych Te, co starsze głowy 
drzemały, lub zapadały w sen albo też mniej 
lub więcej skutecznie z nim walczyły.

Pierwszy przemawiał Emil Picart hołd 
składając charakterowi i mądrości Karola de 
Freycinet’a, historyka i polityka, na którego 
miejsce go wybrano. Wybór ten został do­
konany przeszło przed rokiem. Nowowstę- 
pujący pod kopułę winien wypowiedzieć po­
chwałę swego poprzednika, nie następuje to 
zbyt szybko, gdyż do tej mowy należy się 
przygotować, co tem jest trudniejsze, iż za­
zwyczaj dziedzina pracy i działalności zmar­
łego, nowemu akademikowi jest obcą. Być 
może, że matematyka przez ten rok przygo­
towania cofnęła się wstecz, w każdym razie 
Picart czasu nadaremno nie stracił. Wypalił 
bowiem orację, która w Tempsie zajęła me­
trowe szpalty. I zapewne z niejednych ust 
literackich wywoła bolesny okrzyk: „Ileż ten 

musiał wziąść za taki artykuł"... Picart przez 
godzinę opowiadał nam historję życia i prac 
Freycinefa, a cierpliwa T. S. F. roznosiła 
po całym świecie słowa hołdu i uznania.

Czy jednak warto być nieśmiertelnym, 
żeby w tak banalnym dymie pochwał odejść 
na zawsze z tej sali?

Trudniejsze jeszcze zadanie miał Mar­
celi Prevost, gdyż jako wprowadzający no­
wego członka, musi przedstawić go kolegom 
nie zapominając jednak o tym, na mieisce 
którego wstępuje, a niedarmo ktoś powiedział, 
że nawet w mowach Akademików musi być 
część prawdy. Poradził sobie nieźle, jako że 
powieściopisarz ma większy dar inwencji od 
matematyka. Kilku anegdotkami uczcił pa­
mięć osiemdziesięcioletniego starca, który do 
końca życia pełen był werwy i nie ustawał 
w pracy.

Trudniej było z Picartem, bo jak się 
Prevost przyznał, nie znalazł o nim, choć 
to wielki matematyk, żadnych anegdotek. 
Lukę tę wypełnił opowiadaniem o rozstrze- 
paniu jego sławnych kolegów, poczem zaś 
przypomniał mu co i kiedy czynił: „Urodzi­
łeś się mężu nauki w tym a tym roku, ten 
egzamin tak ci się udał, a inny jeszcze le­
piej, pisać zacząłeś książki, padać zaczęły 
na ciebie zaszczyty i tytuły, zapraszały cię 
towarzystwa, wybierały akademje, a praca 
twoja nagrodzona była ciągłemi nagrodami. 
W końcuwy stawił mu doskonałe świadectwo, 
przyznając, bez wielkich dowodów. Prevost 
mówił też o Emilu Picart jako profesorze, 
cytował opinje słynnych już uczniów wiel­
kiego matematyka. Jeden z nich utrzymuje, 
że profesor na każdym wykładzie nawiązuje 
do poprzedniego, drugi zaś opisawszy go 
nieco inaczej, niż się naszym oczom przed­
stawił, upewnia: „Wchodzi szybko i zdąża 
wprost do tablicy. Rozpoczyna ciąg dalszy 
przerwanego przed tygodniami czy miesią­
cami objaśnienia. Nic nie streszcza, nad ni- 
czem nie stawia kropki. Życie nie istniało mię­
dzy dwoma wykładami „Nic się nie stało/...

Dalej Prevost puścił się na porównania 
czem jest rachunek całkowity i różniczkowy 
w literaturze a w matematyce; bardzo chwa­
lił wiedzę, której się ten wielki uczony od- 
daje, twierdził, że podbiła ona dziś sztuki 
plastyczne, o czem każdy dowodnie przekona 
się na wystawach współczesnych. Pamiętając 
o zdaniu Giroudoux: „Można lubić kubistów, 
a być uczciwym człowiekiem", tak mówił 
o świeżo widzianym obrazie: „Wielobarwny 
kadaster dzieli pejzaż na części ściśle wedle 
zasad Euklidesa; osoby ubrane są w dobrze 
skrojone stożki i cylindry. Przez scenę przed­
stawiającą wnętrze przechodzi obwód koła, 
symbol tak sądzę, koła rodzinnego. Tak jest 
z malarstwem. Niech się literatura strzeżel 
Wyłowiłam w rękopisie jednego z nowych 
autorów, to charakterystyczne zdanie, zamy­
kające scenę rozstania: „I otwarłam mu całą 
szerokość dwuboku swych ramion". Zdanie 
zresztą sporne z punktu widzenia matema­
tycznego, a być może i 2 punktu widzenia 
miłosnego" # # *

Gdy wychodziłam z Akademji Francus­
kiej, wśród szpaleru wojska ustawionego na 
podwórzu, myślałam, że oto jeszcze jeden 
przesąd życie we mnie obaliło, obcowanie 
z czterdziestu nieśmiertelnymi nie jest takie 
nudne — jak się zawsze zwykło mówić.

Paryż 1926. Aurelja Wyleźyńska

cz' APOLOGJA TEATRU
Bój wstępny:

Z jednej strony—łyse czaszki 
zblazowanych teoretyków, uczo­
nych teatrologów—z drugiej ku­
rzące tupetem czupryny płytkich 
kinomanów. A ponad nimi — 
chwiejna, błądząca manowcami 
haseł, lub domorosłych kryterjów 
prześwietna puliczność. — Oto 
atmosfera, stłoczona dokoła 
współczesnego teatru.

Mówi się sporo o upadku, 
więdnięciu, zamieraniu, o śmierci 
teatru. O jałowiźnie tegoczes- 
nej twórczości teatralnej mówią 
zakuci kajdanami, „wielkiej tra­
dycji" profesorowie i ich mane­
kiny; o przeżyciu się, niawystar- 
czalności teatru szczebioczą si­
korki, ubrane w powiewny pła­
szczyk X. Muzy. Trzeba więc 
rozciąć raz toporem ten spląta­
ny węzeł mętnych gawędzeń, bia­
dań, prozoctw i bałamuctw. 
Przyjrzyć się bacznie, zali na­
prawdę sztuka teatralna ma się 
ku końcowi, czy też może kryje 
w sobie życiotwórcze soki, nie­
wyczerpane dotąd możliwości 
rozwoju?

Przyznam się, że nigdy nie 
ufałem zbytnio wodnistym jere­
miadom, wieszczącym blizki zgon 
Melpomeny. Tem więcej, że po­
dobne żale odzywały się nieraz 
w przeszłości, nie są specjal­
nością, symptomatycznnym ry-

TEAR i KINO

sem naszej epoki. Stwierdził to 
Boy-Że'eński, oświadczając," iż 
niejednokrotnie epoka, w której 
głośno łkały biadania nad sta­
rem sztuki scenicznej — okazy­
wała się potem jedną z płod­
niejszych w talenty. Niadawno 
zaś prof. Sinko w „Gazecie 
Iterackiej" (Nr. 1) przypo­
mina „biadania Arystofenesa nad 
upadkiem teatru ateńskiego po 
śmierci Ajschylosa i Sofoklesa 
i przepisywanie tego upadku 
Eurypidesowi"...

Należałoby więc zamiast kwi­
leń i zawodzenia, zamiast po­
etycznego rozdzierania szat — 
przyjrzeć się uważniej, sumienniej, 
spokojniej—rozkwitającym pącz 
kom nowych usiłowań, tudzież 
przyczynom obecnego (niewątpli­
wego) przesilenia teatralnego.

Zanim jednak zajmiemy się 
tą sprawą—musimy poznać nie­
bezpiecznego jakoby rywala te­
atru: kino.

Czy kino istotnie zagraża te­
atrowi? Jaki jest wzajemny sto- 
tych muz? — to są pytania, któ­
rych rozwiązanie rozproszy wąt­
pliwości i złudzenia tępych kino­
manów, sceptycznych teatrolo­
gów, wszystkim zaś ukaże bez­
podstawność obaw o losy teatru.

Gdyby kino było zwykłą pan- 
tominą, lub przedstawieniem te- 
atralnem bez słów (n. t. b. za­
stąpionych częściowo przez na­
pisy) — możnaby wówczas ba­
wić się w przypuszczenia: kto 
zwycięży? scena czy ekran? Po 
nieważ jednak kino posiada, zu­
pełnie inny, własny styl i cha­
rakter, przeto takie domyślniki 
i zagadki muszą ulec zniszcze­
niu.

Styl kinowy polega na prze­
rywaniu toku akcji t. z. zbliże­
niami, powiększeniami; na wy­
różnianiu jakiegoś momentu z po­
śród innych; na skupianiu na 
nim uwagi widza. Ale zbliżenia, 
zmiana perspektyw (zdjęcia jed­
nego przedmiotu z różnych stron) 
nie wystarczają.

Poszczególne sceny filmu mu­
szą być odpowiednio zmontowa­
ne, zrytmizowane. Kolejność 
epizodów, szybkość zmian — 
stwarza dopiero właściwy ton 
obrazu.

Podstawową cechą, oryginal­
ną właściwością X. Muzy jest 
wycinankowy charakter filmu. 
Bezmyślne, niewolnicze kopio­
wanie natury, albo tekstu sce- 
narjusza powieściowego prowa­
dzi na bezdroża teatralności. 
I to złej teatralności Ogranego 
gestu, szablonowej mimiki. Tym 
czasem w kinie więcej mówi 
jedno drgnienie muskułu twa­
rzowego, jeden błysk w oczach, 
bądź metaforyczny szczegół 
w akcji (np. zapomniany portfel 

na ziemi — świadectwo jakiegoś 
zajścia), niż dokładne wygranie 
całego epizodu od początku do 
końca.

Różnica między teatrem a ki­
nem tkwi zaraz u podstaw tych 
sztuk: kino operuje szczegółami, 
posiada wieloplanowość akcji, 
teatr działa bardziej syntetycz­
nie, jednolicie, zwarcie, — ogro- 
mnemi bryłami obrazów.

To jest różnica, uniemożli­
wiająca pomięszanie obydwu 
sztuk.

Kino nie zastąpi nigdy teatru, 
ponieważ znajduje się na innej 
płaszczyźnie: równie dobrze mo­
glibyśmy się obawiać inwazji po­
wieści na scenie. Jednak trzeba 
się liczyć z pokaźnym wpływem 
kina na technikę teatralną. 
I tu mamy świadectwo żywot­
ności teatru, który nie tylko nie 
zastyga w szablonie, ale potrafi 
ożywić się sokami najmłodszej 
ze sztuk. Dowodem wiecznie od­
mładzającego się piękna teatru 
jest zdolność wchłaniania no­
wych źródeł mocy, jest nie­
ustanna transformaoja — rozwój.

Doniosłość t. z. montażu czyli 
odpowiedniego zszeregowania, 
ustawienia i zrytmizowania obra­
zów wyraża się na scenie dba­
łością o szybsze lub wolniejsze 
sprzęganie poszczególnych epi­
zodów, nawet gestów i powie­
dzeń. Tempo kinematograficzne 
w teatrze—to niekoniecznie sza­
lony wyścig scen, to takie nagłe 

zwolnienie, to nadewszystko uwy­
puklenie idei formalnej wido­
wiska, jego podziemnego tętna, 
drżącego lub bijącego rytmu 
zdarzeń.

Kino pokazało ważkość naj­
drobniejszego gestu, — w teat.ze 
nie wolno więc niczego pozosta­
wiać samemu sobie, puszczać 
samopas. Każdy ruch musi być 
spokojny z całością widowiska, 
Matematyczna konstrukcja. Wy­
łącznie nieistotnych lub bez­
barwnych, zbędnych szczególi­
ków. Synteza. Skróty.

iJ nas nie docenia się roli 
rytmu w teatrze, wartkiego tempa 
gry. Miałem sposobność m. i. 
porównać wystawienie znanej 
w Warszawie sztuki Geraldy’ego 
„Si je voulais“ z przedstawie­
niem w Brukselli. U nas błądze­
nie w gąszczu naturalistycznych 
nawyków, pieszczenie sią pół­
cieniami, w Brukselli — zarzu­
cenie precyzji i cieniowań, zbęd­
nych w lekkiej, miłej komedji 
Geraldy’ego; cały nacisk na gięt­
kim jak szpada djalogu, na lśnią­
cych pointe’ach dowcipu. Wszyst­
ko w tempie przyśpieszonem, 
wesołem; rzecz pochłania się 
bystro, jak pigułkę śmiechu.

Trzeba umieć nadać właściwy 
rytm widowisku. W tem jedna 
z tajemnic dobrego teatru. Kino 
otworzyło na nią oczy.

Jarosław Janowski
c. d. n
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TYDZIEŃ KINOWY
Kino Stylowy

„Półświatek paryski".

Kino Splendid
„Czarny Anioł".

Wadliwym jest scenarjusz ujęty wię­
cej groteskowo, niż technicznie, wyklu­
cza zatem wszelką myśl przewodnią 
ustosunkowaną łącznością akcji od po­
czątku do końca. Wartość sztuki filmo­
wej nie zasadza się na walorze literacko- 
opowiadaniowym, który czyni film książ 
ką nowoczesną, uprzywilajowaną Sztuka 
filmowa musi operować skrótami ma 
terjalistycznymi, ujętymi fotogenicznie, 
dającymi nam możność z małej scenki 
wyśnić głęboką myśl. Niestety, powyż­
szy obraz nie grzeszy zbytnio tym ostat­
nim walorem, pomimo, że jego realiza­
tor, Charlie Chaplin, zajmuje w kinema­
tografii amerykańskiej stanowisko kinc- 
zofa w swoim rodzaju. Chaplin wzrusza 
przez śmiech. 1 to stało się właśnie 
główną przyczyną niektóiych niedoma 
gań w powyższym filmie. Fabuła jest 
atrakcyjna, ilustrująca życie ludzi z demi- 
mondu paryskiego i podkreślająca tra­

gedię” pewnej metresy, złowionej na 
bruku paryskim przez donżuana W roli 
nieszczęśliwej metresy, pomimo swego 
lekkiego życia, dążącej do stworzenia 
sobie ogniska rodzinnego, jestjEdna Pur- 
vance, nader wyraziście podkreśla cha­
rakter swego typu będąc, to dumną 
i wytworną, to sentymentalną i złamaną 
na duchu. W roli znawcy kobiet i wy­
trawnego lowelasa występuję A. Menjou, 
opanowany i stylowy donżuan. Niektóre 
scenki zaakcentowane przez reżysera, 
są bardzo udane, (jak w restauracji), 
albo zestawienie odrębnych typów, w od­
rębnych środowiskach.

Trzy zasadnicze warunki składają 
się na zbudowanie obrazu z materjału, 
stanowiącego istotę sztuki filmowej: 
ruch w pojęciu zjawiskowem, rytm i tem­
po. Reżyser, który kultywuje w sobie 
poczucie powyższych trzech walorów 
jest w stanie różne składniki z jakich 
tworzy się film sharmonizować, w jedną 
wielką symfonję poezji wzrokowej. Re­
żyser Fitz Maurice dał nam w obrazie 
„Czarny Anioł“ improwizację wzrokową 
w ośmiu aktach na tle stosunków dzi­
siejszych, będących wynikiem okrop­
ności wojny. Fabuła, to żywa karta 
wyrwana z historji rzeczywistości powo­
jennej: pewna dama, pomimo wieści, że 
jej ukochany został zabity na froncie, 
nie może zatrzeć wspomnień o nim 
i nadal go kocha z takim samem por l| 
święceniem, niechcąc przyjąć oświad­
czyn lorda, który ją kocha nad życie. 
Tymczasem ukochany jej ukrywa się j 

przed nią, w jakimś zapadłym 
kącie, jako inwalida-niewidc- 
my, niedając znaku życia o so­
bie, aby jej nie obarczyć swoją 
osobą, jako kaleką. W roli 
tej damy, Vilma Banky, dała 
nam typ kobiety pełnej ide 
alnego poświęcenia. Szczerość 
i niezmienność uczucia są pro­
stotą i wdziękiem oddane. 
Renaid Kolman w roli niewi­
domego, dał nam nieskazi­
telny typ ujęty z całą subtel­
nością kulturalnego artysty. 
Najistotniejsze walory dające 
jak najgłębszą iluzję i pod­
noszące film ten do poziomu 
wielkiej sztuki to rytm, tem- 
poj i symbolistyka; najbar­

dziej wykorzystane w scenie odtwarza­
jącej pole bitwy z całą jeji grozą i bru­
talnością. Przeżywamy wtedy dre>zcz 
trwogi i rozkoszy, nie dlatego, że widzi­
my tam siebie samych i nasze pierwot 
ne porywy, lecz dlatego, że wkraczamy 
w dziedzinę'*  nowej rzeczywistości, spo­
tykanej tylko w sferze czystej i nowej 
sztuki. Symbol Czarnego Anioła po­
wiewnie przelatującego nad padołem 
jęków i śmierci jest szczytem polotu 
artystycznego i techniki kinematogra 
ficznej.

-i yiureljusz B

Upiory — Chaney i Bodo.
W ostatniej rewji .Perskiego Oka" E. Bodo dał nam sensacyjną próbkę swo­

jego nadzwyczajnego talentu imitatorskiego. Widzieliśmy go jako Chaplina, ale obecna 
kreacja Upiora z Opery jest naprawdę fenomenalna i zdumiewa idealnem podobień­
stwem do gry Lon Chaney’a. Maska skopjowana po mistrzowsku, ruchyji gra mimiczna 
powtórzone najwierniej aż do najdrobniejszych ruchów, skurczów twarzy, grymasów.

KTÓRY Z NICH JEST PRAWDZIWYM LON CHANEY EM?

Dzięki roli „Upiora" Bodo dał dowód prawdziwej swej uniwersalności aktor­
skiej, odkrył jeszcze raz swe szerokie możliwości, które o ile zostaną odpowiednio 
wyzyskane, mogą mu dać sławę i rozgłos nietylko wśród bywalców „Perskiego Oka" — 
ale światowy. E. K.

Kino Wodewil
„Ten który się zaprzedał".

Jest to jeden z tych filmów, w któ­
rych każdy moment, nie nadszarpując 
nerwów widza, przyjęty jest, jako koniecz­
ny i tradycyjnie przewidziany wyhik po­
przedniego. Temat niejednokrotnie^ już 
wyzyskany.- trhgedja małżeńska,’w której 
mąż pod presją uwiedzenia* ’przez wy­

najętego młodzieńca swojej żony, chce 
uzyskać rozwód. Do scen urozmaica­
jących obraz należą wyścigi, świetnie 
ujęte wraz z reakcją widzów Przyczy­
niają się również do złagodzenia szablo­
nowego ujęcia, postacie głównych boha­
terów: bankier w interpretacji H Mie- 
rendorfa, posiadającego wyrazistą mi­
mikę i nadającego się do charaktery­
stycznych ról i artystka Marjon de Lorme 
w interpretacji V. Gibson, która jest 
miłą i wytworną

O Chaplinie i Chaplinadzie Gola
O Chaplinie jest już dość dużo li­

teratury, nie o Chaplinie wielkim akto­
rze, utalentowanym reżyserze i oryginal­
nym autorze scenarjuszy kinowych, lecz 
o wielkim człowieku Chaplinie czyli 
Charlo jak go zwą w Europie. 5ą książki 
o nim w różnych językach, oceniające 
jego wielki artyzm i są również dzieła 
opisujące jego osobę i głębie jej cha­
rakteru; do ostatnich należy poemat 
.Chaplinade' napisany przez wybitnego 
poetę Iwana Gola.

Wielki poeta i powieściopisarz ro 
syjski IIja Erenburg, która w swojej książce 
o konstruktywizmie i nowej sztuce po­
święcił cały rozdział Chaplinowi twierdzi, 
że wesołość Chaplina nie jest przesiąk­
nięta goryczą lecz jest nektarem odmła 
dzającym ludzkość.

W świetnej Chaplinadzie Gola prze­
mawia do nas ta specyficzna radość 
Chaplinowska który jest wszystkim zna­
na i z pod jego pióra jaśnieje cierpie­
niem tragiczny blask tej duszy, co prze­
ładowana już częstym śmiechem i ra­
dością, tęskni za ludzką wolnością, by 
módz się tak zwyczajnie i serdecznie 
rozpłakać.

— „tak jak się płacze" — jak mówi 
Chaplin w poemacie Gola.

Świat — kina, lepiej powiedziawszy 
świat Chaplina, który został stworzony 
nrzez niego, (Erenburg słusznie zauwa­
żył, że przyszli historycy mianować będą 
jedynymi twórcami kina, Edisona i Cha­
plina) ten świat kina nie rozumie tej 
głębji Chaplinowskiej, nie rozumieją 
Chaplina jako genjalnego Artystę, lecz 
jako genjalnego sztukmistrza, akrobatę.

Niepokój, co Chaplin sam wprowa­
dził w swoją grę i co mu jest tak właś­
ciwe jak nikomu, gdyż tylko on zna miarę 
gry, która może odpowiednio inspirować 
widza, on świetnie zna psychologię ludz­
ką, psychologię widza i ta świadomość 
aktorska, przyjmuje się jaknajlepiej i dzia­
ła, a emocjonalność i głęboka prawda 
artystyczna zostają wchłonięte przez

pierwsze. Czyż niema w tem bolesnej 
tragedji aktora? Artyzm Chaplina jest 
daleko większy i wyższy niż świądomość 
i możność rozweseleniaTudzi; przecież 
jego naturalna ruchliwość tchnąca ży­
wością i życiem, jedno poruszenie jego 
mówiącej twarzy i grającego ciała, jest 
więcej warte niż sztuki szczęśliwych po­
mysłów i teatralnej gimnastyki, bawiące 
publiczność. Te wszystkie środki imita- 
cyjne, te konieczne pasaże, były"tylko 
drogą wielką do celu,—przemawiania d>>

publiczności, do ludzkości ogólnej, a ma­
sa go właśnie przyjmuje nie jako wiel­
kiego aktora, wielkiego artystę, lecz jak 
u Gola, jako akrobatę, umierającego ze 
świechu ..

Wieczną tragedią każdego wielkiego 
artysty jest to, że zostaje niezrozumia­
nym, a ten właśnie Drobiem przeprowa­
dził Gol w swojej Chaplinadzie.

—„Śmieje się Europa, śmieje się Ame­
ryka, lecz nie wierzy mojemu wielkiemu 
cierpieniu" — mówi Chaplin w poemacie 
Gola.

„A najtragiczniejszym jest to, że na­
wet ona, mądra matka za kurtyną, co 
już czeka więcej jak 20 lat na list od 
Chaplina; ta jedna co nigdy do kina nie 
szła, gdyby nawet ona widziała mnie 
płaczącego też by się śmiała". .

Czyż śmiechj Chaplina nie jest śmie­
chem przez łzy? I tak zamienia się chęć 
indywidualisty, który chce być w ścisłym 
kontakcie z masą i grać na ludzkiej 
psychologji, psychologii masowej.

Czyż może się on wyzwolić od tej 
kontroli, wymagań publiczności, która go 
uszczęśliwia' poklaskami, dlatego, że 
uchyla.Ęjswoje^ „Ja" i zniża się do jej 
smaku?;

Jegojlos bardzo tragiczny jest losem 
tego człowieka który musi jednocześnie 
śmiać się i płakać.

Emil W.

Kraj Tysiąca Radości
Wkrótce Warszawa po­
dziwiać będzie na ekranie 
kina „Apollo11 film spor- 
towo-erotyczny p.t. „Kraj 
Tysiąca Radości" z „Księ­
ciem humoru", Reginal- 
dem Denny w roli głów­

nej.
Wyścigi samochodowe, 
miłość, drapieżne zwie­
rzęta i piękne widoki „Kraju Tysiąca Radości'1 — Kalifornjifskładają^się 'na wielce

efektownę. całość tego jednego z najlepszych obrazów wytwórni „Uniwersał".
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Z Królestwa
Niewiarowskiej

DYREKTOR KAZIMIERA NIEWIAROWSKA, KREUJE Z WDZIĘKIEM ROLĘ jMOLLY 
W OPERETCE „GEJSZA" ZBIERAJĄC ZASŁUŻONE OKLASKI ROZBAWIONEJ.WIDOWNI.

Listy do redakcji.

Uwagi o dowcipkowaniu.
W Nr, 1 „Comoedia", w jednym z naj­

świetniejszych artykułów, jakie się ostatnio 
pojawiły w prasie naszej, poruszył St. J 
Witkiewicz szereg problemów, wyjąwszy nie­
jako pewne uwagi z ust tych, którzy krytycz 
nie patrzą na przejawy naszego życia artys­
tycznego. Znakomity autor „Pragmatystów“ 
i „Tumora Mózgowicza" dotknął m in. roli 
dowcipu w piśmiennictwie współczesnem, co 
nasunęło mi parę uwag

Przedewszystkiem rozpatrzmy faktyczny 
stan rzeczy. Nie wiem, czy zwrócono już 
uwagę na wielką u nas w tej chwili liczbę 
pisarzy, których, jeśli nie jedynym, to jed­
nym z głównych celów jest wywoływanie 
śmiechu. Lemański. Boy, Nowaczyński, Ma­
kuszyński, Grubiński, Winawer, Ejsmond, 
Lechoń, Słonimski, Jasieński, — oto kilku 
wybitnych pisarzy z najrozmaitszych obozów 
społecznych i artystycznych, którzy z całą 
falangą pisarzy mniej znanych, oraz rozmaitych 
feljetonistów i gryzipiórków, stanowią gros 
naszego piśmiennictwa Literatura nasza otrzy­
muje zdecydowanie komiczny charakter, wy­
mienieni autorowie odgrywają u nas poważną 
rolę, bo poza osobiście wywieranym wpły­
wem, są wzorem dla innych. Komizm tych 
wielkich nie jest bez wartości, jest prze­
dewszystkiem u nich rzeczą naturalną, zdol­
ność śmiania się jest im wrodzona Nie 
mniej przeto, trudno się w nich, mimo naj­
lepszej woli, dopatrzeć twórczego, za- 
pładniającego żywiołu wielkich humorystów 
świata, Moljera, Czechowa czy Chestertona, 
u których wywoływanie śmiechu jest tylko 
dyskretnie stosowanym ś r od k i e m, nie celem.

Historycznie biorąc, ta masa dowcipni­
siów, która stoi dziś na czele naszej litera­
tury, jest w Polsce rzeczą niezwykłą: tylko 
do dzisiejszej epoki dadzą się odnieść słowa 
Fantazego „Jakich komików wydaje Polska*.  
Dotychczas bowiem, byliśmy bardzo upośle­
dzeni, jeśli chodzi o twórczość komiczną: 
ludzie się śmiali, ale w życiu, nie w sztuce; 
Fredro czy Prus byli u nas wyjątkowymi 
fenomenami. I oto teraz natura płata nam 
figla: w najnieodpowiedniejszej chwili, po 
odzyskaniu niepodległości, los odpłaca się 
i zsyła na nas śmieszków (wcale nie błaznów, 

do których chce się zaliczać Boy), śmieszków’ 
będących naszem nieszczęściem.

Gdzież źródło tego nieszczęścia? Jeżeli 
jednostka narzuca poczęści i urabia opinje 
i nastroje tłumu, to z drugiej strony pu­
bliczność zmusza twórców do takiego a nie 
innego ujmowania zjawisk. Artysta może się 
usprawiedliwiać tem, że jest tylko wytworem 
społeczeństwa, że to co zwiemy atmosferą 
czasu odbija się na nim ze zdwojoną siłą, 
jako na szczególnie czułym seismografie 
psychiki mas.

A ten „duch epoki" to potrzeba 
śmiechu. Nie świadczy on bynajmniej 
o jakimś powszechnym kulcie optymizmu, 
o jakiejś niebywałej radości życia — wprost 
przeciwnie, mamy tu do czynienia że znaną 
ucieczką od codziennych trosk i smutków 
Niewielu tylko sięgnie do wielkiej poezji, 
jeszcze mniej tworzyć będzie rzeczywistość 
nową — olbrzymia większość powie: „Mam 
iść na dramat? mam tego dosyć w życiu!",

1 stąd powodzenie wszystkich lżejszych 
i najlepszych muz i równoczesny upadek 
wszystkiego, co trąci poważnem ustosunko­
waniem się wobec przedmiotu. W plebiscy­
cie amerykańskim największą ilość głosów 
dostała nie Liliana Gish i nie Norma Tal 
madge, lecz Marv Pickford, właśnie dzięki 
rodzajowi swych ról Wszystko zawsze lekko 
traktować— oto hasło dnia. Od twardej, wy­
magającej wielu wyników pracy uciekamy 
wyczerpani i zdenerwowani w ogłuszający, 
dający chwilowe choćby zapomienie—świat 
śmiechu. Potrzeba śmiechu wypływa z wa­
runków, w jakich żyjemy, i jest niewątpliwie 
objawem pewnej psychozy.

Twórcy nasi nie leczą z niej czytelni­
ków, lecz dogadzając ich chorobie, pogarszają 
stan chorych. Poeci wydają zbiory kawałów 
i zabawiające pisma, twórczość swą ograni­
czają do kabaretów. Krytyki zwłaszcza te­
atralnej prawie, że niema. Dowcip zastępuje 
wszystko, kawał to rzecz, bez której nie mo­
że się obejść żaden artykuł. Dowcipne i za­
bawne traktowanie rzeczy dociera nawet do 
nauki np. do historji literatury. Najpoważ­
niejsi ludzie uważają za swój obowiązek mó­
wić dowcipnie. Niema miejsc i sytuacji nie­

Sylwetki polityczne.
Austen Chamberlain.

Syn starego.joe“— Józefa Chamberlain’a, 
który w dziejach angielskiej polityki, przejść 
masiał do historji. Od stóp do głów — 
a tory hołdujący wszystkim zasadom polityki 
stronnictwa konserwatywnego. Absolutnie spo­
kojny i opanowany, z typowo anglosaską ma­
ską twarzy o nieodstępnym monoklu, który 
podczas czytania zrzuca, zakładając szybkim 
ruchem binokle... Nieugięty w swej linji po­
litycznej, jakby uosobienie Wielkiej Brytanji. 
Nieprzyjaciel osobisty Niemiec, popierał ich 
interesy w rokowaniach o bezpieczeństwo w 
myśl żądań Balfour’ów, Birkenhead’ów i więk­
szości stronnictwa konserwatywnego. Zaka- 
mreniały i nieustępliwy wróg Sowietów, 
sławny ze swych impertynencyj pod adresem 
Rakowskiego podczas wizyty tegoż na Dow- 
ning—street. Jest pierwszym ministrem w ga­
binecie, a w polityce swej zawsze niweluje 
się z resztą towarzyszy. Idzie do ostatecznego 
swego celu powoli i ostrożnie, ale pewnie 
i stanowczo. Dojdzie, albo trafiwszy na mur, 
zawróci natychmiast w stronę całkowicie prze­
ciwną. Jest widomą postacią Anglji, dla której 
jest zawsze . time wanted", aby panować 
,over the waves“ — for ever...

■ ■ ■
„Azazel" w Warszawie.

Kabaret żydowski.
„Żydzi są w modzie*  powiada autor 

głośnej .Atlantydy", niejako wyjaśniając 
tern źródła swej ostatniej powieści, osnu­
tej na motywach żydowskich. Zdaje się, 
że Benoit nie pomylił się W ciągu os­
tatniego roku mieliśmy tego dowody 
nawet w Warszawie. Pojawiła się w ję 
zyku polskim specjalna .Biblioteka Pi­
sarzy Żydowskich”; gości u nas przecie 
teatr hebrajski .Habima”, wzbudzając 
duże zainteresowanie, wreszcie przyszedł 
także czas na... kabaret żydowski. Ten 
ostatni prezentuje się skromnie, ale na 
wcale dobrym poziomie: posiada paru 
dobrych aktorów (przedewszystkiem p. 
Liiit Godik) paru zdolnych dekoratorów, • 
pośród których wyróżnić należy p. Berle 
wiego), który jest pomysłowy i ma wiele 
temperamentu. Są oczywiście i zastrze­
żenia. Jak i w pozostałej „modnej" 
sztuce żydowskiej zbyt wiele tu folkloru 
interesującego raczej ze względu na 
egzotyzm środowiska niż walory arty­
styczne

Słowem, dużo w tern zapowiedzi, du­
żo egzotyzmu lokalnego. Na bardziej 
ogólno-ludzką zapowiedź nowej sztuki 
żydowskiej trzeba jeszcze poczekać 
Tymczasem interesować nas może psy­
chologia i obyczajność najbliższego na­
szego sąsiada. Ale to już by wykraczało 
poza ramy pisma artystycznego.

a., : .

stosownych do żartowania. Dowcip — jaki- 
kolwiekby był, potrzebny czy niepotrzebny— 
jest zawsze uważany za coś cennego; bez 
tego mowa sejmowa nie może się óbejść. 
Publiczność szuka „Książek najgorszych*  
i „Camera obscura", o czem ludzie obda­
rzeni świetnym zmysłem handlowym dobrze 
wiedzą. Ale czy tak prowadzone działy na­
dają się do pisma, mającego wielkie aspiracje 
kulturalne, czy te rzeczy cośkolwiek komu­
kolwiek dają i czy to dogadzanie pospolitym, 
ale złym i szkodliwym gustom czytelników 
ma coś wspólnego z wychowywaniem ich?

Nie wątpię zaś, że historja uważać bę­
dzie owo rozpanoszenie się kawalarstwa za 
plamę na honorze współczesnej nam epoki 
Nie wolno w tej chwili wszystkiego zmieniać 
na kawał, jak się wyraził Żeromski, wykpi- 
wać się od znojnej pracy nad budową naszej 
kultury—dowcipami Co jest dobre we Fran­
cji, nie jest dobre w Polsce. Mimo wszyst­
kie naciągane obrony, groza współczesnego 
dowcipu przeraża bez porównania silni-j, 
aniżeli zachwyca jego wielkość. Jakkolwiek 
zapatrywać się nań będziemy, trzeba o nim 
na pewien czas zapomnieć, zwłaszcza tym, 
którzy prócz niego niczem innem nie dyspo­
nują. Trzeba ściągnąć kawał za stanowiska, 
jakie zdobył. N’.e stać nas teraz na desery, 
więc wstrzymać s ę musimy od legumin, choćby 
i najlepszych, ograniczając sie zaś do nie­
zbędnych dla naszego organizmu, świeżych 
oczywiście, potraw. W każdym razie nie 
możemy pożerać takiej ilości legumin czy 
żywić się wyłącznie deserami. Ta właśnie 
wyłączność kawału — zarówno dobrego, jak 
i złego — może wywołać wiele smutnych 
następstw i to nie tylko w dziedzinie sztuki 
i literatury. Śmiech w pewnej mierze jest 
zbawienny, ale po przekroczeniu miary można 
się zaśmiać na śmierć.

■ ■ B EL.

Nicodemi w Lublinie.
Teatr Miejski wystawił „Nauczyciel- 

kę**  Nicodemiego, graną swego czasu 
w teatrze Małym w Warszawie.

„Nauczycielka", jedna z najsłabszych 
sztuk Nicodemiego, nieodniosła w War­
szawie, mimo znakomitej obsady i reży- 
serji, spodziewanego sukcesu, powodze­
nie jej zatem w Lublinie jest tembardziej 
problematyczne.

W związku z zapowiedzianym tomem 
nowel „Niech żyje Europa*  ! w sali Klubu 
Artystycznego odbył się wieczór prozy Alek­
sandra Wata. Odczytane na tym wieczorze 
trzy nowele w dość znacznej mierze odsła­
niają jądro twórczości tego oryginalnego pro­
zaika, który w szybkim etapie przeszedł przez 
ekspresjonizm i dadaizm, aby w długim i sku­
pionym trudzie wyklarować, odrębną samoistną 
formę dla wytrysków swego intelektu, formą 
opowieści, których bohaterami są nietyiko lu­
dzie, ale i koncepcje. Wat zestawia je, splata, 
galwanizuje, podobnie, jak czynią poeci z ele­
mentami zmysłowemi; ogarnia zróżniczkowane 
płaszczyzny życia współczesnego intelektem 
czułym, wnikliwym i co należy podkreślić 
z gorącem uznaniem, intelektem, który nie 
ulega inipresjom Wyzute z dekoracyjności, 
ocieplone podskórnym źródłem metafizyki bez 
dogmatu, te zwartą i mocne opowieści po­
siadają zapładniającą moc ożywiania i nico­
wania pojęć, zdayyałoby się, odesłanych do 
archiwum wyobraźni; nie narzucając żadnych 
doktryn, rozwijają sentyczne wejrzenia na rze­
czywistość, ą raczej w - rzeczywistość. Prze­
ważnie też wyrastają z jednego pnia. Jeśli 
dociekać, skąd czerpie soki, to nie z gruntu 
systematów, spelukatywnych, ale zasilających 
je badań doświadczalnych. Psychikę urąbią 
przedewszystkiem fizyką. Nie jest formułą 
nominalistyczną okrzyk „Niech żyje Ęuropą*!  
kiedy prostolinijny, powiedziałbym eukjide- 
sowy dźwięk jej w ustach Europejczyka do~ 
pełnia fanfarą uniwersalizmu Chińczyk, zdo­
bywca i samozwańczy syn Europy. Lucyfer 
hozrobotny traci podstawy istnienia i pier­
wiastki, które postać jego wyobraża, stają się 
czczym przeżytkiem bez treści — czy nie 
analogicznie, jak wobec świata—Einsteina 
traci aktualność zagadnienie Ptolomeusza i Ko­
pernika, zrodzone z form dualistycznych: słońce 
dokoła ziemi, lub ziemia dokoła słońca?

Al. Wat. (Portret St. I. Witkiewicza).

W tej grotesce o Lucyferze, który zo­
stał Chaplinem, autor daje teoryczną rewję 
wszystkich dziedzin życia, od medycyny do 
dyplomacji, od spirytyzmu do sportu. Ale nie 
pachnie to ropą naftową dziennikarswa.

Mimo wiedzy religijnej nie jest Wat 
katalogistą, mimo, że chętnie potrąca o do­
ciekania filozoficzne, jest rzetelnym artystą 
o soczystej wyobraźni, rozmiłowanym w kon­
kretności, mimo płomiennych zdań zachowuje 
dystans do dzieła, który cechuje dojrzałych 
prozaików; mimo skomplikowanej struktury 
formalnej, jest zrozumiały i dostępny, oczy­
wiście, o ile i dla kogo dostępna będzie 
wartość wzruszeniowa i przetwórcza koncep- 
cyj zarówno fabularnych, jak abstrakcyjnych. 
Posiadając świeży zasób tamtych, Wat nie 
cofa się i przed temi, organicznie wtapiając 
w nowele ciekawe i płodne idee.

a. k. u).

NA MARGINESIE.

Znawca poezji.
„Głos" wileński w notatee o ..Co­

moedia" uznał za dziwoląg wiersz Ada­
ma Ważyka „Lotnik i maszynista* 1, który 
zamieściliśmy wraz ze wzmianką o dru­
gim tomie poezyj tego poety, wydanych 
nakładem ..Zwrotnicy*.  Pierwsze strofy 
tego wiersza zostały spaczone wskutek 
błędów, które zeszpeciły wiersz, ale nie 
skaziły go do tego stopnia, aby czło­
wiek, który kiedykolwiek zetknął się 
z poezją, mógł go nazwać dziwolągiem. 
Ujmą byłoby dla nas i dla poety odpo­
wiadać na mesmaczne wywody bezimien­
nego autora, który prawdopodobnie do­
tychczas karmi s;ę poezjami wyłącznie 
ks. Baki.
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POLA NEGRI Dokończenie.

MOJE ROMANSE
Jak wielkim wydał mi się za­

mek, na wielkich wsparty kamie­
niach, a jak maleńką byłam ja, 
gdym go opuszczała! Biegłam dłu­
go przed siebie,potem szłam wol­
niej poprzez ciemności, a we mnie 
burzyła się naprzemian złość, bo- 
jaźń, nienawiść i rozpacz! Ro­
mans miłosny — leżał martwy!. .

Nie pozostała żadna iskra tle­
jąca w popiele! Wsiadłam do 
pociągu, który zawiózł mnie do 
Berlina, skąd nigdy nie miałam 
już tutaj powrócić!

** *
Od owego czasu jestem mi­

łowana przez wielu mężczyzn, a 
jednak obok wszystkich wyró­
żniam Ressia Raffaele, jako oso­
bliwie zakochanego.

Widział mnie jedynie na filmie 
i od kilku miesięcy zasypuje mnie 
poprostu listami miłosnemi, w 
których błaga bym go poślubiła! 
Oprócz upominków, które mi 
przesyła co tydzień z Włoch do 
Hollywodu, przesłał mi które­
goś dnia 7 krzyży walecznych, 
które otrzymał za udział w woj­

nie światowej. „Nie, tego zawiele, 
tej ofiary przyjąć nie mogę”! od­
pisałam mu, wzruszon”. Po kilku 
dniach, otrzymałam jednak me­
dale napowrót z listem, w któ­
rym m. innemi pisze: „To jest 
mój największy skarb, kładę go 
u nóg Twoich, Pani, wraz z mo­
ją miłością”; Przytem nie jest 
fantastą, ale cenionym wynalazcą, 
którego wynalazki przyjęły się 
już dawno w Ameryce. Słysza­
łam również o pojedynku, który 
stoczył mój nieznany obrońca z 
pewnym człowiekiem, który nie 
chciał uznać mojego talentu fil­
mowego. Odniósł nawet ciężką 
ranę, ale nie chciał pojedynku 
zakończyć, dopóki nie zwyciężył 
przeciwnika

Czy nie wydaje Wam się ten 
romans jakimś fantastycznym 
snem? Widział mnie w filmie p.t. 
„Bella Donna”, w małem kinie 
w Rzymie i od tego czasu kocha 
mnie!

Nazwiecie to może złudze­
niem?

Ja, która tyle od miłości za­
znałam cierpień, nie mogę po- 
powiedzieć, co to właściwie zna­
czy! Co tu zresztą znaczy nazwa?

Wszędzie miłość —,'tylko nie 
dla mnie!

przełożył B. Niedźwiedzki.
(Biihne) j

KRZEPTOWSKI A. I.

zdobył trzecie, a z Polaków najlepsze miejsce 
w mistrzostwie Polski

Liryka polska po żydowsku
Sz. Ł. Sznajderman przygoto 

wuje do druku tom wybranych 
przekładów z nowej poezji poi 
skiej p. n, „Nowa Liryka Polska”.

Ten tom będzie zawierał utwo­
ry następujących poetów jak:

Juljan Tuwim, Józef Witlin, 
Jan Lechoń, Marja Pawlikowska, 
Antoni Słonimski i innych.

Teatr Odrodzony
(na Pradze)

Sztuka „Chłopi” Reymonta 
w inscenizacji Zamoyskiego, zdo­
była sobie trwałe powodzenie 
Doskonale grana przez p p. Or- 
dężankę, Tatarkiewiczównę, Bc- 
gusińską, Wacławskiego, Dasze v- 
skiego. Orlika w rolach głównych.

Publiczność darzy oklaskami 
wykonawców przy otwartej kur 
tynie.

Akt 2 — wesele — w barw­
nych, malowniczych kostiumach 
łowickich, wywołuje entuzjazm 
wśród publiczności.

Krakowiak i oberek są stale 
bisowane. Słowo poety wypo­
wiada M. Mieczyński.

PRZEZNACZENIE!
Kim jesteś? — Kim być 
możesz? — Szyller Szkol- 
nik — Psychografolog — 
AuNr prac naukowych o- 
kreśla charakter, zdolności,

zalety i wady.—Nadeślij charakter pi­
sma lub zainteresowanej osoby, napisz 
rok, miesiąc urodzenia, kawaler,żonaty, 
wdowiec, ile osób najbliższej rodziny, 
otrzymasz naukową szczegółową anali­
zę charakteru, określenia ważniejszych 
zderzeń życiowych. Odpowiedzi na 

szczerze zadane pytania również ho­
roskop — ułożony przez słynne 
medjum M-lle Evigny. Analizę ho­
roskop wysyłamy po otr ymaniu- 
trzech złotych. Osobiś- ie przyjmu­
je dwunasta — siódma Doświad­
czenia naukowe Szyllera Szkolnika, 
zaszczycone chwalebnemi prot kuła- 
mi, naukowych towarzystw Warsza­
wy, świadectwami najwybitniejszych 
powag świata lekarskiego. Adres: 
Warszawa, Psychografolog, Szyller 
Szkolnik. Piękna 25 — Nadzwyczaj 
ciekawej treści książki Katalog' ilu- 
•strowany darmo. — Załączyć znaczek 
pocztowy.
nimiiininnntt <

Przepisywanie na maszynie. Tłu­
maczenia. Podania. Specjalność 
przepisywanie scenarjuszy i sztuk 

teatralnych

PNIEWSKA
NOWY-ŚWIAT 26 m. 33 .

DRUKARNIA
D. O. K. Nr. I.
DŁUGA W. 15. 
Teleffom Mr. 44-77.

PSSZYJMUJJE WSZELKIE 
ROBOTY WCHODZĄCŻ 

w ZAKRES DRUKARSTWA
INTROLIGATORSTWA

WIDOWISKA W WARSZAWIE
OPERA

Dyrekcja E. Młynarski

SPRZEDANA NARZECZONA

T 0 S C A

BORYS GODUNOW

ZYGMUNT AUGUST

FAUST

POLSKI
Dyrekcja A. Szyfman

DAMA KAMELJOWA
X

Dramat w 5-ciu aktach A. Oumas’a

MAŁY
Dyrekcja A. Szyfman

„TAK JEST JAK SIĘ WAM 
WYDAJE0

Parabola w 3-ch aktach L Pirandello

Przekład Boy’a-Żeleńskiego Przedkład Z. Chrzanowskiej.

TEATR Y

Małgorzata 
Mimi 
Prudencja 
Olimpja 
Anais 
Anna 
Armand Duval 
Jerzy Duval 
Gaston
Saint Gaudenes

M. Przybyłko-Potocka 
Z Modrzejewska 
J. Muclingrowa 
H Sulima 
J. Skibińska 
S. Kawińska

I A. Węgierko 
~ Buszyński 

Łuszczewski 
Fritsche

G. 
L 
L.

Artur de Varville R. Boelke

NARODOWY

Wacław Grubiński

KSIĘŻNICZKA ŻYDOWSKA

Tragedja w 3 aktach

Herod J. Węgrzyn
Herodjada, jego

żona H Michałowicz
Salome, córka He-

rodjady z I-go
małżeństwa L. Pancewiczowa

Damastes, poeta
grecki J. Leszczyński

Tutmozis, egipcja-
nin W. Skarżyński

Piłat, prokurator
Judei J. Kotarbiński

Metellus, dziejopis Śt. Jaracz
Certus, młody rzy­

mianin St. Hnydziński
Hirkan, wódz nu-

midów W. Stoma
Arcykapłan ży­

dowski Wł. Staszkowski
Kapłan U J Szymański
Kapian 111 J. Zieliński
Mistrz c.eremonji S. Janowski
Urzędnik pałacowy W. Izdebski
Goniec, L. Kraszewski
Kat A. Maniecki
Debora I. Batowska
Azuba E. Dziewońska

FJ Dzieje się w Perei w r. 29.

Reż.: P. Owerło.

Dekoracje i kostjumy: W. Drabik.

Muzyka: H. Admus

Balet: P. Zajlicha.

Gustaw
Hr. de Giray 
Doktór
Artur
Posłaniec

T. Wesołowski 
J. Staszewski 
S. Jarszewski 
A. Żabczyński 
A. Maniecki

Lambert Laudisi 
Pani Flora
Pan Ponza, jej zięć 
Pani Ponza 
Radca Agazzi 
Amelja, jego żona 
Dina, ich córka 
Pan Sirelli 
Pani Sirelli 
Naczelnik powiatu 
Komisarz centuri 
Pani Cini 
Pani Nenni

Z. Nowakowski 
S. Broniszówna 
B. Samborski

*
W. Neubelt 
H. Słubicka
M. Żabczyńska 
A. Bogusiński 
J. Niemirycz 
J Staszewski 
J. Machalski
H. Mogilnicka 
H. Sokołowska

Służący p p. Agazzi J. Kalinowski

Reż. Nowakowski.

Reżyserja K. Borowskiego 

Dekoracje i stroje K. Frycza

Dekoracje: S Śliwińskiego

LETNI

im. BOGUSŁAWSKIEGO

RÓŻA

dramat w 9-ciu sprawach

St. Żeromskiego

Dyrekcja E. Chaberski

„GDYBYM CHCIAŁA"
Komedja w 3-ch aktach

DAR PORANKA
Komedja G. Forzano

OPERETKI
NIEWIAROWSKIEJ

Kier. Julicz

GEJSZA
operetka w 3-ch aktach O. Hall’a 

i G. Greenbank’a.
Muzyka Sidney’a Jones’a.

Reż Julicz

MIGNON
PROGRAM SKŁADANY z udziałem Ki- 
dawskiej, Noskowskiej, Sarneckiej, Skrzyp- 
kowskiej, Faliszewskiego, Wolińskiego, Re- 
walda i kierownika teatru Śliwińskiego.

KINA

Prolog: K. NIEWIAROWSKA.
Mimoza W. Kawecka
Molly K Niewiarowska
Ryszard W Szczawiński
Markiz Imary B. Horski
Zoe J. Sokołowska
Katana K. Dembowski
Wun-Haj K. Staszyński
Konstancja J. Łaszczyk
Flora M Dzierżanowska
Takamini R. Misiewicz
Kupiec J. Hofman

Kapelmistrz: W. Sirota
Baletmistrz: V. Pietrakiewicz.

NOWOŚCI
Gościna Teatru

H A B 1 M A

PERSKIE OKO
„SPOTKAMY SIĘ NA N.-ŚWIECIE”.

Rewja w 2 aktach.

COLOSSEUM
1. „Złoto, szczęście, łzy...**

z L. Lisienko
2. „W płonących lasach**

PAŁACE 
„Tancerz mojej żony" 

z Marją Corda

WODEWIL 
„Dla ciebie kobieto!" 

z Henny Porten

APOLLO 
„Gorączka złota" 
z Charlie Chaplinem

FILHARMONJA
„Jazzband"

I. POD CYTADELĄ.
II. CELA WIĘZIENNA,
III. BIURO POLICJI TAJNEJ.
IV. CELA WIĘZIENNA
V. HALA FABRYCZNA.
VI. BAL.
VII DWÓR.
VIII. WIEŚ.
IX. DROGA.

Dzieje się po rewolucji 1905 r.
Układ tekstu: W1LAMA HORZYCY

Inscenizacja i reżyserja L .S. SCHILLERA 

Rozbudowa sceny pomysłu

A. i Z. PRONASZKÓW

Muzyka L. M. ROGOWSKIEGO

Kierownictwo artystyczne : 
ALEKSANDRA ZELWEROWICZA

ODRODZONY
CHŁOPI
Wł. Reymonta.

z pp. Ordężaką, Tatarkiewiczówną, Bo- 
gusińską, Wacławskim, Daszewskim i Or­

likiem w rolach głównych.

Inscenizacja: J. Zamoyskiego.

Im. FREDRY 

„ŚMIERĆ CARA MIKOŁAJA II.” 

„OBRONA CZĘSTOCHOWY".

Teatr Sztuki Tanecznej
Dyrekcja T. Wysocka

Występy we wtorki. Długa 15.

QUI PRO QU0
„SERVUS JAROSSY"

z udziałem całego zespołu. 
Rewja w 2 aktach.

TEATRZYKI
OLIMPJA

„SZUKAJMY K.R Ó L A" 
Rewja w 2 aktach

ELDORADO
„OSTROŻNIE NA ZAKRĘTACH**

Mozajka w 3 aktach

T 0 M B 0 L A
„Ten, za którym szaleją"

SPLENDID
„Czarny anioł"

STYLOWY
„Półświatek paryski"

ŚWIATOWID
„Szał miłości"

SOKÓŁ 
„Miłość zaślepia"

JAR 
„Express miłości"

TEATR KAMIŃSKIEGO
„KAUKAZKA MIŁOŚĆ"

TEATR „AZAZEL"
Program otwarcia.

Udział biorą: Donan, Lilith. Lurie, Ben- 
Ami, Godik, Kochowicz.

SASS 2SASS sass::

DANCING |
HOTEL BRISTOL g

SALA MALINOWA Jj
Wytworny Dancing K

Antrakcje światowe K

CAFE COLOSSEUM i
NOWY ŚWIAT 19

’ Wytworny Dancing i Kawiarnia W 
wkrótce otwarcie $

R E W J E

CENY OGŁOSZEŃ: Za wiersz milimetrowy szer. szpalty red.: Pierwsza strona (przed tekstem) 35 groszy. Rubryka kinowa 40 gr. W tekście 25 gr Drobne 10 gr. za wyraz. Komunikaty w tekście 40 groszy. 
Ogłoszenia firm zagranicznych oraz cyfrowe o 25$ drożej. Od cen powyższych rabat przy większych zamówieniach, Ceny ogłoszeń obowiązują w złotych. Każda nowa podwyżka obowiązuje już przyjęte ogłoszenia 
od dnia zmiany cen bez uprzedniego zawiadomienia. Ogłoszenia przyjmuje się tylko za gotówkę Ogłoszenia kliszowe 10$ taniej. Ogłoszenia przyjęte w Administracji 10$ taniej Za terminowy druk ogłoszeń 

Prenumerata kwartalna 6 zł, Administracja nie odpowiada. Prenumerata roczna 18 zł.

Prenumeratę zamawiać można w Administracji Hoża 18 m. 4 — w filjach, kjoskach, księgarniach T-wa „Ruch“ oraz urzędach pocztowych i u listonoszów. Konto czekowe P. K O. Nr. 12350. Adres Redakcji 
Hoża 18 m. 4. tel. 139-60, 518-12 — Oddział w Wilnie, ul. Wielka Pohulanka 32.

Wydawca i redaktor odpowiedzialny: Henryk Bołtuć. Drukarnia D. O. K. I., Warszawa, Długa 15.


