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R O Z D Z IA Ł  I

W  sali, w parę minut później, Rdzawicz ujrzał 
zbliżające się panią Laurę i Elę, w towarzy
stwie dosyć wysokiej kobiety, o włosach rudych, 
ciemnych brwiach i oczach, z przepysznemi bry
lantami w uszach, diademem z pereł i brylan- 
tową gwiazdą we włosach, z olbrzymim brylantem 
między koronkami u gorsu i olbrzymiemi brylam 
towemi spinkami na ramionach, które w oryginalny 
sposób niby spinały tam krótkie naramienniki wy- 
gorsowanej sukni srebrzystego koloru. U gorsu 
miała pęczek storczyków.

Rdzawicz poznał, że była to ta sama ruda ko
bieta o ciemnych brwiach i ciemnych oczach, którą 
spotkał u wejścia.

— Panie Romanie — rzekła pani Laura — baro
nowa Heimerth, dama komitetowa dzisiejszego 
rautu, życzyła sobie pana poznać, ma do pana in
teres. Pan Rdzawicz—przedstawiła go baronowej.

-— Mój interes jest prośbą — ozwała się z bla
dym uśmiechem i trochę melodramatycznym to
nem baronowa, wsuwając długą i  wąską rękę 
w glansowanej rękawiczce w dłoń Rdzawicza za
razem bardzo lekko i bardzo głęboko.

— Czem pani mogę służyć?—spytał Rdzawicz.
— Drobnostką, jeżeli pan tak grzeczny. Urzą-
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dzamy żywe obrazy. Grdyśmy się dowiedziały, że 
pan tu jest, a mówią o tern — wtrąciła z podkre
ślaj ącym półuśmiechem — postanowiłyśmy natych
miast pana prosić do pomocy i mamy nadzieję, 
że nam pan nie odmówi?

Długa i wąska ręka baronowej Heimerth uto
nęła powtórnie lekko i głęboko w dłoni Rdza- 
wicza — niepodobna było odmówić, ale Rdzawicz 
rzucił ukradkiem pełne irytacji spojrzenie ku pani 
Laurze. Ta odpowiedziała podniesieniem brwi, któ
re znaczyło: cóż robić?—potem mrugnęła znaczą
co: wszystko dobrze!

Rdzawicz spojrzał na Elę i spotkał jej duże, 
głębokie, smutne oczy na sobie; chwilę patrzyli 
na siebie i Rdzawicz uczuł, że te oczy znów mu 
chcą coś powiedzieć, a czyniły to dłużej i wyraź
niej, niż za pierwszym razem. Mówiły coś nie
słychanie prostego i ujmującego, o tym większym 
uroku, że ponad tem było takie czyste, ciche 
i dumne czoło.

Odpowiedział oczami: ty!... a powieki panny 
Eli schyliły się i przejrzysty rumieniec na twarz 
jej wyszedł. Poczem podał ramię pani Heimer- 
th’owej i udał się z nią w stronę salonu, w którym 
komitet rautu przygotowywał żywe obrazy.

— Kto jest ta pani?—spytał Morski pani Laury.
— Boronowa Heimerth, z domu Ołęcka; należy 

do wszystkich możliwych komitetów i stąd ją 
znam.

— Musi być bogata, jak Yanderbildt, sądząc 
po toalecie.

— Ah, ogromnie bogata. Liczą ich przeszło 
na miljon dochodu.

— Fiu! Fiu! połowę naszej arystokratycznej 
„todte Hand“ schowaliby w kieszeń. Czy to nie 
Niemiec ten Heimerth?
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— Półnieiniec, pólpoiak, bardzo tęgi i ro 
zumny człowiek.

■— Mają dzieci?
-— Nie. Wiem, że miało coś być, ale ona na

miętnie konno jeździ i zaszkodziła sobie. Podobno 
już nigdy mieć nie będą. Nie potrzebują też od
kładać, bo nie mają dla kogo i to jest zupełną 
feerją, jak ona żyje. Byłam u niej parę razy—czysta 
Szęcherezada.

— Świeci też od brylantów, jak lampa — w trą
cił Przerwie. — Na froncie musiała mieć z pół mi- 
ijona.

— Cjocja Nascja też ma piękne brylanty — 
wmieszała się do rozmowy panna Mignon. — Rano 
włoży buty po kolana, zakasa suknię, weźmie 
szpicrut w ręce, śjądzje na koń i jezdzji po fol
warkach, a potem weźmie aksamity, kładnie kol
czyki i ręce w białych rękawiczkach na podołek 
i sjedzji.

— Na tym koniu?'—-spytał Morski.
— Nie! W  salonje. Przyjmuje.
Pani Laura skinęła na siostrę i odszedłszy z nią 

parę kroków nabok, rźekła:
— Widzisz, Bisza, zdaje mi się, że mi się uda.
— Co? — spytała pani Bisza.
— Pamiętasz, co mówiłam, kiedy to Romek był 

u nas w dzień tego okropnego wypadku z Drew- 
skim?

— Nie pamiętam; co?
— Mówiłam wam, że go wyleczę i zdaje mi się, 

że mi się uda. Nie śmiałam go prosić, żeby przy
szedł na raut, ale w tem cudownie dopomógł mi 
ktoś, co mu zaproszenie przysłał. Takęm chciała, 
żeby się tu niby przypadkiem spotkali na neutral
nym gruncie. Tak się dobrze zaczyna, jak żeby kto 
zamówił, i chyba wszystko pójdzie, jak z płatka.
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— Góż ty myślisz? •— spytała zdziwiona pani 
Laura,

Pani Bisza zdumiała się jeszcze bardziej, a po
tem rzekła:

— Być może, że to byłoby dobrze i ja osobiście 
byłabym bardzo za tem, ale pamiętaj, że w takich 
sprawach, zwłaszcza w takiej sytuacji, w jakiej on 
jest, nie można być nigdy dość delikatną i ostrożną.

— Bądź spokojna, nie pójdę przecież do niego 
i nie powiem:—najlepiejby było, żebyś się ożenił!— 
ani się go nie spytam, czyby się nie chciał ożenić 
z Elą? Widziałam jednak, że Ela mu się podoba, 
choćby był nie mówił mi o tem; a że on je j—także 
wiem.

— Czyś co mówiła z Elą?
— Tak. Ona jest tak niepodobna do ogółu 

naszych panien. Ja ją  naumyślnie wyprowadziłam 
do garderoby, żeby z nią pomówić, bo włosy mogły 
tak zostać, jak były. Spytałam się jej wprost: 
— Podoba ci się Rdzawicz?

— I cóż ona?
— Zaczerwieniło się biedactwo, jak piwonja 

i nic nie odpowiedziała, ale widziałam, że ma 
ochotę przytulić się do mnie. Ona się w nim już 
kocha, choć sama o ‘tem jeszcze nie wie.

— i.eby tylko z tego co złego nie wynikło. 
Z takim Rdzawiczem nigdy niczego nie możesz 
być pewną.

— Wiem o tem, ale taka Ela, taka śliczna, mila 
dziewczyna, musi go sobą zająć. Jakiś czas będzie 
w nim walczyć dawne uczucie z nowem, ale ile 
razy się zastanowi i zobaczy, że z tamtego płynie 
samo złe, a z nowego—same dobre, musi tamto 
wreszcie odepchnąć, a Eli chwycić się oburącz, jak 
zbawienia. Tyżwieckiej nie widział dziesięć mie
sięcy i. na szczęście wyjechała teraz podobno na
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dłużej; wie zresztą chyba, że ona o niego tyle 
dba teraz, co o pierwszego lepszego z brzegu, a to 
zraża. Jerzy wiedział, że ja po zerwaniu z nim nie 
bywałam nigdzie i nie chciałam się bawić. Tym
czasem tak się doskonale składa, że Elę mogę za
trzymać teraz u siebie, będzie ją  mógł widywać, 
kiedy zechce, i to się musi zrobić.

— Czyś mówiła o tem z Jerzym?
— Ach, ten do tego akurat! Podrapałby się 

w spód nosa wielkim palcem i powiedziałby:—„Ziu- 
ci jest mały—albo—Ziuciu jest tu“ — i tylebym 
się dowiedziała. To nie żadne „Zapadłe jeziora", 
których nikt nigdzie nie widział, tylko poważna 
rzecz, małżeństwo. Rdzawicz musi ulec, jeżeli się 
tylko Ela w nim zakocha, dałabym sobie rękę za 
to uciąć. Niech jeszcze trzy razy zobaczą i po
rozmawiają ze sobą swobodnie, a żyć bez siebie 
nie będą mogli. Moja droga, ty wiesz, że ja się 
na tem znam trochę.

— Zawsześ się na tem lepiej znała ode mnie. 
A cóż, myślisz, powie na to wój Stanisław?

— Ręczę ci, że się zgodzi. Rdzawicz teraz du
żo zarabia, więc kwestja majątkowa nie wchodzi 
w grę, a przy Eli osiemdziesięciu tysiącach posa
gu mogą stać wcale nieźle. Ty jesteś przyzwyczajo
na do zbytków, ale my z Jerzym miewamy rocznie 
najwyżej cztery do pięciu tysięcy rubli i jest nam 
dobrze.

— Bo nie macie dzieci.
— Wuj przytem zupełnie szczerze mówi, że 

chciałby jak najprędzej obie wydać zamąż, a W ła
dzia, jak tylko dojdzie do lat piętnastu, wyślę za
granicę do szkoły handlowej, ciotka Zofja bowiem 
ma się coraz gorzej i wuj powiada, że musi zu
pełnie życie i dom do niej zastosować. Nie dalej 
jak wczoraj rozmawiałam z nim o tem. Mówił, że 
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jest tak zmęczony tem, że musi myśleć za siebie 
i za ciotkę o dzieciach, że pierwsi porządni ludzie, 
byle się tylko dziewczętom podobali, niech biora.

— Qui vivra—verra, ale żeby do ciebie żalu nie 
było. Niech się przedewszystkiem samo robi. Jak 
się ma zrobić, to będzie.

— Clui vivra—verra, ma cljere, ale bardzo w to wie
rzę, że Opatrzność czuwa nad dobremi zamiarami, 
a że byłoby najlepsze, coby w danym razie być 
mogło, to z pewnością. Onby się przy niej ustat
kował i uhamował, a ona mogłaby kochać go bez 
miary, bo on jest główną potrzebą jej natury.

— Jerzy—zwróciła się pani Bisza do Przerwica.
— Co, kochanko? — spytał ten z przyjaznem 

spojrzeniem, jak zawsze, kiedy mówił do pani Bi- 
szy, którą ogromnie lubił.

— Jak stąd wyjedziemy, to pocałuj Lorę w obie 
ręce.

— Bo ładne?
— Nie, bo dobre.
— Ręce pani Laury? Przedewszystkiem, ja  to 

zaraz zrobię — ozwał się Morski, biorąc obie rę 
ce Przerwicowej w swoje i całując naprzód lewą, 
potem praw ą.— Widziałem pannę Laurę Arkow- 
ską pierwszy raz lat temu pięć na publicznym balu 
i zaraz sobie pomyślałem, że w tych białych tiu
lach anielsko siedzi. Że świat psuł, słyszałem, no 
i nie dziwię mu się, ale zepsuć nie potrafił, bo 
grunt był za dobry. Z was nic takiego nie będzie, 
bębny jedne—rzeki, obracając się ku pannom Ro- 
sieńskim, które, stojąc obok w swoich bladozielo
nych sukniach z kwiatami, ciągnęły ku sobie oczy 
tłumu nadzwyczajnym wdziękiem i urodą.

— Nasze panny królują na raucie— szepnęła 
do pana Rosieńskiego pani Bisza.

Prowadzony przez panią Heimerth’ową do ko
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mitetowego salonu, Rdzawicz wymyślał sobie, że 
się dał zabrać, i tej „podłej babie", która go za
brała. Ale kiedy spojrzał na nią, spostrzegł, że 
można ją  przezywać, jak się chce, tylko nie „babą", 
bo nią nie jest.1 Wydała mu się teraz młodszą, 
niż w pierwszej chwili, kiedy ją  zobaczył w gar
derobie. Mogła mieć lat najwyżej dwadzieścia sie
dem i twarz miała niepospolitą i subtelną, której 
główną ozdobą były, przy rudych włosach i białej, 
delikatnej cerze, duże, ciemne brwi, i duże, 
ciemne oczy, oraz długi, lekko zagięty nos, o cien
kich nozdrzach. W ysoka była i wiotka, nie za 
szczupła jednak, a przytem w ruchu miała dy
stynkcję angielskiej damy dobrego towarzystwa; 
z tern wszystkiem było w niej coś takiego, że 
Rdzawiczowi, kiedy spojrzał pa nią, mimowoli 
przyszło na myśl słowo: „literatura".

Zły, że go odciągnęła od Eli, odpowiadał Hei- 
merth’owej grzecznie, ale tak krótko, że odezwała 
się doń z uśmiechem:

— Przepraszam pana, żem pana zabrała, niech 
pan się jednak nie lęka. Uwolnię pana zaraz od 
obowiązków. Zresztą, powiem panu szczerze, to 
był tylko pretekst. Miałam ogromną ochotę pana 
poznać... od „Wampira".

— Cieszę się, żem go namalował.
Patrząc na storczyki, które Heimerth’owa miała 

u gorsu, Rdzawicz myślał, że nikt inny, tylko ona 
bukiet mu przysłała i rzekł-głośno.

— Jeżeli się mylę, powie mi pani, że jestem 
śmieszny; pani należy się ode mnie podziękowanie 
za kwiaty, które mi pani raczyła przysłać wraz 
z zaproszeniem na dzisiejszy raut, wszak tak?

Heimerth’owa -zmieszała się cokolwiek, ale na 
jedną sekundę i odpowiedziała, imitując dosko
nale prostotę prostoty:
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— Tak, to ja. Myślałam, że panu tem zrobię 
przyjemność, a chciałam ją  zrobić. Byłam zupełnie 
zamagnetyzowaną pańskim „Wampirem", koniecz
nie potrzebowałam wypowiedzieć jakoś mój entu
zjazm. Ale z czego się pan domyślił? Muszą pana 
przecież ludzie zasypywać kwiatami?

— Nikt mnie nigdy niczem nie zasypuje, pani, 
a poznałem po storczykach, które pani ma u gorsu.

Heimerth’owa rzuciła okiem na butonierkę 
Rdzawicza przy fraku i rzekła;

— Myślałam, że pan tak dużo dostaje kwia
tów, że nie chcąc robić nikomu przykrości, z ni
czyjego pan nie wybrał.

— Nie, pani, tylko nie wiedziałem od kogo 
bukiet.
-I----- A teraz... ale to byłoby za mieszczańskie,
o cobym się pana spytała.

— A ja  pani odpowiem bardzo niegrzecznie, 
ale tak, jak jest—i teraz nie byłbym wziął, bo się 
nosi między ludzi kwat albo kupiony od ogrod
nika, albo z ręki, którą się kocha.

Heimerth’owa zamyśliła się trochę i rzekła 
sentymentalnie:

— Tak, ma pan rację. Kwiat dzisiaj jest ro
dzajem tego, czembyła niegdyś rękawiczka u hełmu.

W  salonie komitetowym było pełno: w kostju- 
mach z dworu Ludwiku XV rozmawiali ze zobą 
poprzebierani mężczyźni i kobiety, a wśród nich 
kręcili się ci, którzy ubierać się, mającym wy
stąpić w obrazach, pomagali.

— Pani nie występuje? — spytał Rdzawicz Hei- 
mertłńowej.

_  Nie.
W tem jakiś młody, ostry kobiecy głos, wy

mawiający „r“ z francuska, ozwał się około ucha 
Rdzawicza:
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— Jak tu gorąco, to może szlak trafić! Pani 
Posianowska, podejmij pani sobie suknię, bo 
zjedzie z pani.

— Vous dites, princesse"? — zawołała, podbiegając 
prawie pani Posianowska z rozanielonym uśmie
chem.

— To księżna Zasławska, wielki cudak, a ta 
pani obok, to jej siostra, księżniczka Izabella — 
objaśniała Rdzawicza Heim erth’owa.

— Ogon się pani wlecze—mówiła dalej księż
n a .— Uff! Jak tu gorąco. Pani Braunberger, niema 
tam gdzie wody albo limonjady?

— Księżna pozwoli, że każę podać — podsunęła 
się pani Posianowska.

-— Już kazałam — ubiegła ją  pani Braunberger.
— Dziękuję.
— Mais vous vous fatiguez trop, princesse — 

mówiła pani Posianowska.
— Vraiment, princesse, vous etes si fatiguee — 

nie dala się podbić pani Braunberger.
— Ale nie, tylko mówię wam, że tu szlak mo

że trafić od gorąca. Cóż, u licha, gdzie ta woda?
—■ Prawda, gdzież ta woda? — powtórzyła, pa

trząc zgóry na panią Braunberger, pani Posia
nowska.

— już niosą — odparła pani Braunberger, pod
suwając pani Posiąnowskiej pod nos ucho ze 
znacznie większym brylantem, niż jej.

— Ah, kochana baronowo!— rzekła księżna, 
spostrzegając Heimertłfową. — Spójrzno, pani, czy 
dobrze wyglądam ztyłu? Któż jest ten pan? — 
spytała, prawie nie zniżając głosu, spojrzawszy 
na Rdzawicza.

— Pan Roman Rdzawicz, artysta,
— Czy pan gra?
•— Nie, rzeźbię i maluję,
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— A to dobrze. Mój panie, coś mi tam źle 
siedzi we włosach, możebyś mi pan poprawił.

— Permettez, princesse — podsunęła się pani 
Posianowska.

— Permettez, princesse — podsunęła się pani 
Braunbergerowa. , ,

— Dziękuję wam, ten pan jest artysta, to on 
to lepiej zrobi. Już? Dziękuję. Pan jest zręczny. 
Ałe pan nie jest ten sam, co ptaki wypycha? Bo 
takie samo nazwisko. Wszak pan Rdzawicz?

— Rdzawicz.
— Aha, prawda, przepraszam. Powiadam panu, 

jak wypycha ptaki! Kiedyś mi czaplę wypchał, 
jak żywa! Widziałeś pani u mnie, pani Posianow
ska?

— Ab, admirablement! A mereeille!— krzyknęła 
pani Posianowska, spoglądając z pełną przekąsu 
wyższością na panią Braunberger, która widocz
nie u księżny musiała nie bywać i która w osta
tecznej potrzebie, czując, że jest pokonywaną, 
zatrzęsła pani Posianowskiej pod nos swoją piękną 
kitką brylantową we włosach, w których pani 
Posianowska miała jakiś lichy diademik i to z fał- 
szywemi kamieniami.

Księżna mówiła dalej:
— Powiadam panu, panie Rawicz, jak Rdza

wicz wypycha ptaka, to kompletna satysfakcja 
patrzeć. Mais tiens! Morski! Patrzno Iza. Dzień- 
dobry panu, skądże się tu pan wziął?

— Witam księżnę. Cóż tam wypychamy? — 
rzekł Morski, który wszedł na chwilę do salonu.

— Kto pana tu puścił? Tylko komitet ma prawo 
tu wejść — spytała księżna Izabella.

— Przecież to u nas, u nas, panno Belu; po
wiedziałem komuś przy drzwiach, że jestem Mor
ski, a zaraz mi tak roztworzył, że myślałem, że
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mnie w nos palnie. Panie Rdzawicz, niech pan 
mnie przedstawi pani baronowej — zwrócił się do 
Rdzawicza. — Byłem ciekawy — mówił dalej do 
księżniczki— jakeście się zmienili od ostatniego 
razu, kiedym was widział, ale widzę, że jesteście 
tacy sami. „Kochana" gromadka.

— 1 pan jest również „sympatyczny" — od
cięła mu księżniczka Izabella.

Heimerth’owa zapoznała Rdzawicza z obecnymi; 
panie z miasta witały się z nim uprzejmie, panie 
z arystokracji—niektóre z chłodną grzecznością, 
niektóre nadzwyczajnie grzecznie i z komplemen
tami, natomiast panie z pólarystokracji, ćwierć- 
arystokracji, i półćwierci arystokacji ledwo mu 
kiwały głową. Mężczyźni wogóle przyjęli go 
z pokrywaną światową formą niechęcią, zwłaszcza 
zaś trzej jego koledzy malarze, których zapro
szono do urządzenia żywych obrazów.

Malarzy tych Rdzawicz znał z lat dawniejszych: 
jeden gruby, tęgi i pospolity, blagier i reklamista 
w najgorszym gatunku, zawracał tak zwanej „inte
ligencji" głowę wielkiemi obrazami, obliczonemi 
na najbardziej płaski i tani efekt, dlatego też nigdy 
nie chybiał celu. Uwielbiano go za jego idealizm, 
patrjotyzm i religijność, które efektował i z któ
rych zrobił sobie wygodny kostjum, myśląc, że 
nie potrzebuje się męczyć sianiem głupców na
około, bo sami wschodzą, i że płótno jest równie 
cierpliwe, jak papier. „Mistrzowi Kapistranowi" 
jednak nie wystarczała sama tylko malarska sła
w a— sięgnął i po poetyckie laury i wydał tom 
pierwszy, w których przyrównywał się do Dawida, 
l\ya, hiacentu i orła, i tu spotkał go fatalny wy
padek, albowiem w wierszu: „ja, do orła podobny, 
wbiegłem pod niebiosy"—wskutek nieuwagi korek
tora, wydrukowano: „ja, do osła podobny, wbiegłem
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pod niebiosy", co ktoś w książce zakreślił i po
słał mu z dopiskiem:—„Masz rację, mistrzu".

Drugi, chudy, wysoki i jakby wypłowiały, ma
lował suchotniczki w jarmużu, zupełnie niebieskie 
drzewa, na których nic zupełnie nie było widać, 
nosił zawsze żałobne ubranie, trupią główkę przy 
czarnej tasiemce od zegarka, w butonierce więd- 
nące tuberozy o „woni trupiej", pił absynt i chciał 
bić, jeżeli mu ktoś powiedział, że nie jest neura
stenikiem i że mu nie grozi obłęd. Uwielbiały go 
panny z miasta i najmłodsi poeci.

Trzeci—który miał przy mankietach podwójne 
spinki—zjednej strony złotą podkowę z brylantami, 
z drugiej szpicrucik z brylantem, spięte złotem 
wędzidłem—malował sceny sportowe, a oprócz tego 
miał zawsze przy sobie pbotograpljies abscenes 
i sławnie gwizdał. Dzięki swemu rodzajowi i tym 
dwom przymiotom był przyjmowany wszędzie 
i czasem pokazywał fotograf] e panom, a gwizdał 
paniom, a czasem naodwrót. Jeżeli przypadkiem 
zapomniał fotografij, albo nie chciał gwizdać, to mu 
się mówiło: — „Pocóżeś tu przyszedł, mój kocha
n y?"— Księżnie Zasławskiej wymalował ślicznie 
szczygła na szybie i zato dostał właśnie od niej 
spinki, które miał przy mankietach.

Czwarty wreszcie, który i pomagał w ugrupo
waniu obrazu, i sam w nim brał udział, jako mar
kiz, był także Rdzawiczowi znajomy; był to młody 
wielki pan, bardzo blady, w specjalnie za szero
kim kołnierzu, z umyślnie zawsze pólodwiązaną 
krawata i włosami, przyczesanemi na nieład nad 
czołem, „poeta", który „nie dbał o to, żeby był 
znany", wiecznie z Mussetem w kieszeni i z czar
nym pierścionkiem z diademem na palcu, któremu 
nie można było zrobić większej przyjemności, jak 
stosując do niego z Roili: Jacgues etait grandy lo"
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yal, intrepide et superbe, i który damom wpisywał 
na wachlarzach: J‘aime et pour un baiser je donnę 
mon genie albo ...le bonbeur supreme, apres qu‘on 
a vaincu, c'est d‘avoir desarme—-w sztambuchu zaś 
cała piątą strofę z Namouny. Panie z arystokracji, 
swoje kuzynki i znajome trochę nudził, ale marzyły 
o nim mussecistki z ' „inteligencji", zwłaszcza te, 
które miały tylko dobre chęci być „vaincues“. •

•—• A tom się dostał w kompanję!—myślał Rdza- 
wicz, któremu nie pozostało nic innego, jak tylko 
wraz z tymi czterema panami zająć się ustawia
niem menueta na estradzie za zapuszczoną kurtyną. 
Zauważył też, że wcale nie jest tu traktowany, jak 
artysta, ale jak perukarz, tapicer, szewc, krawiec, 
szwaczka i metr tańca. Był tak zły, że kiedy go 
pani Posianowska nudziła o to, aby ją ustawił bli
żej księżny Zasławskiej, powiedział jej, że w me
nuecie nie było zwyczaju nosić za księżnemi ogo
nów, co dosłyszała pani Braunbergowa i zaprosiła 
go do siebie na piątki. Księżna^ ustawiając się 
w pozie, rozmawiała z nim dość długo „o tym 
poczciwym Ludwiku XV, który mówił—l‘etat ćest 
moi!—chciał jednak, aby każdy jego poddany miał 
codzień na obiad kurę w garnku". Swoją drogą, 
ona jedna ze swoim suchym i jakby dłutowatym 
profilem, maleńką nóżeczką i wykwintną budową 
ciała mogła wyglądać na jedną z dam dworu Lu
dwika. Inne panie przypominały ich garderobiane 
albo garderobiane ich garderobianych.

— Rasowy babsztyl i dobry, tylko strasznie 
niemądry — szepnął do Rdzawicza Morski, patrząc 
na księżnę z pod drzwi salonu komitetowego. — 
W każdym razie wolę ją sto razy od cioci Femci, 
która słyszy, jak trawa rośnie i sprzedałaby nas 
wszystkich, ale ma duszę w swoim rodzaju z inkwi
zycji hiszpańskiej.
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/  Siedząca obok na fotelu baronowa Heimer- 
th‘owa, która podczas przygotowania obrazu okaza
ła, że ma bardzo dużo smalcu i wykształcenia, starała 
się, jak mogła, Rdzawiczowi uprzyjemnić pobyt 
w tern obcem mu pod każdym względem towa
rzystwie; on jednak był zły i nie bardzo się z tern 
krył. Żal mu było Eli i więcej go do niej ciągnęło, 
niżby był nawet sam przypuszczał, odchodząc od 
niej, drażniło go to, że została tam, wśród tłumu, 
że może ludzie na nią zbyt zbliska patrzą, a może 
zbliżyli się do niej i inni znajomi mężczyźni. 1.

Wyobrażało mu się ciągle, iż stoi przy niej 
jakiś młody blondyn, i że jej się bardzo podoba. 
Irytował go także Kowal, ten Kowal ze swoim 
wiecznym spokojem i sławą uczonego. Sława Ko
w ala— uśmiechał się. pogardliwie. — Któż o nim 
wie? Pięćdziesięciu albo sześćdziesięciu ludzi... 
1 znów uśmiechał się pogardliwie, czując, że robi 
to wbrew przekonaniu, i że naprawdę sława Kowala 
więcej jest warta od jego, bo każdy z tych pięć
dziesięciu lub sześćdziesięciu ludzi, którzy o Ko
walu wiedzą, że jest człowiekiem, o którego opinję 
dbać warto, bo jego sława nie jest sławą arlekina, 
jąka jest w mało cywilizowanych społeczeństwach 
sława artysty... Ja z moimi „Centaurami" i „Wam
pirem"— m yślał— muszę tu babom fałdy układać, 
a on tam, ze swoim zielnikiem i mikroskopem, 
spokojnie sobie z Elą siedzi i rozmawia. 1 znowu 
czuł ochotę krzyknąć:—moja jest!...—i krzyknąć:— 
kocham!... jeżeliby tego słowa było potrzeba, aby się 
mógł utrzymać przy słowach—moja jest. Coś za
borczego w nim się porwało; chciałby był biec 
i wbić w Elę palce, ażeby mu jej krwią opłynęły; 
chciałby ją był, wijąc się z boleści, garnąć ku so
bie, gdyby cisnęła się ku niemu z pragnienia i ra
zem wydzierała mu się z bólu. Nie chciał tego
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słowa myśleć, czul, że jakaś zapora stoi między 
tem słowem a nim, jednakże upajał się dźwiękiem: 
kocham, kocham...

Tymczasem Heimertldowa opowiadała mu o swo
jej galerji i prosiła go bardzo, ażeby zechciał jej 
opowiedzieć czy jeden z jej Rubensów jest ory
ginałem, czy kopją, która byłaby arcydziełem w. 
swoim rodzaju. Przyrzekł jej, że będzie u lifej 
w piątek, zapominając o danem na ten dzień i ńa 
tę samą godzinę przyrzeczeniu pani Braunbergo- 
wej, i nie czekając odsłonięcia po raz trzeci kur
tyny, wysunął się z salonu na salę. Idąc szybko 
w stronę, gdzie spodziewał się znaleźć Przerwi- 
ców i Elę, myślał, że kiedy go tam ciągnie, to 
djabli wiedzą, co mu jest i chyba naprawdę jest 
na drodze do zakochania się w Eli. Wspomnienie 
Marji odpędzał i zdawało mu się, że jakaś niechęć 
w nim ku niej rośnie... Ziem trafił—i basta!—mówił 
sobie w myśli—teraz może trafię lepiej. Chcę ko
chać, potrzebuję kochać, chcę być kochanym i ty 
mnie będziesz kochać, Elu moja. Moja, moja—po
wtarzał, pieścił się tem powtarzaniem. Był zdecy
dowany. Tamto było warjactwo, szaleństwo, od 
samego poczęcia jakieś dziwne, wypaczone, zgóry 
przeznaczone na zły koniec. Tu, jeżeli Ela go nie 
odtrąci, a nie odtrąci go, mówią mu to jej oczy 
i Przerwicowa, będzie się starał najformalniej 
i najnormalniej, jak każdy porządny człowiek; 
oświadczy się pannie, potem o pannę ojcu; zarę
czyny,—muszą być oficjalne zaręczyny, bo są zwy
czaje, które ,trzeba szanow ać— odbędą się albo 
u Przerwiców, albo wszyscy pojada na wieś do 
państwa Rosieńskich. Tężel także, ah! jaki będzie 
zabawny we fraku, z białym kwiatem na klapie! 
Może się zakocha w Mignon, a wtedy on mu po
wie:—Tężel, farbuj łeb, musisz być brunet; zrobi
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portret pani Rosieńśkiej w terrakocie, pójdzie 
przed ślubem do spowiedzi i będą w domu z Elą 
pościli w piątki dla przykładu...—w tej chwili do
strzegł Przerwiców, Rosieńskich i Kowala, stoją
cych na lewo od pasażu. Zbliżył się do nich w e
soło i wołał zdaleka, nie zważając na obcych:

— Ah! przecieżem się wyrwał. Tak mi do pań
stwa było tęskno. Niech ich tam! Myślałem, że 
się urwę. Jeszcze jak mnie ta baronowa zaczęła 
piłować Rubensem; niełw iem  nawet, com jej 
gadał...

—■ Opowiedzże nam pan, coś pan tam widział 
—rzekła pani Bisza.

Ale Rdzawicz przedewszystkiem utonął w 
oczach Eli, które, kiedy się zbliżył, podniosły się 
nań, duże i głębokie, i powiedziały mu coś takie
go, że jej blada twarzyczka powlekła się przej
rzystym rumieńcem. Kowal rozmawiał z panią 
Laurą, ona zaś stała sama i Rdzawicz widział, że 
coś jasnego wyszło na jej twarz, kiedy się zbli
żył. Więc... chyba go nie odtrąci.

—• Panno Elu—rzekł do niej tonem, jak żeby 
to krótkie niewidzenie się posunęło' ogromnie na
przód ich znajomość.— Panno Elu, ja nawet nie 
wiedziałem...-—-zatrzymał się i zastanowił, że mo
że to, co chciał odpowiedzieć, byłoby jeszcze za 
śmiałe, ale potem machnął ręką, uczuł bowiem 
w sobie wielką fantazję, nie znalazłszy przy Eli 
żadnego blondyna, i dokończył: — Ja nawet me 
wiedziałem, że mi się tak będzie śpieszyło do 
państwa.

— Pan bardzo lubi Lorę, prawda?—rzekła Ela.
— Bardzo, ale teraz jeszcze bardziej, niż kiedy

kolwiek.
— Dl aczego?
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— Bo jeżeli inoże będę kiedy szczęśliwy, to 
dzięki jej i przez nią.

Czy Ela zrozumiała, co miał na myśli, czy nic, 
nie mógł wiedzieć, ale odpowiedziała:

— Bardzobym chciała, żeby pan był szczęśliwy.
— A czy, gdyby było potrzeba dorzucić jedną 

cegiełkę do mego szczęścia, dorzuciłaby pani? 
—spytał, czując, że mu trochę drga głos.

— Tak—odrzekła Ela, zniżając powieki.
— Czy dlatego, że pani jest dobra i że pani 

uczyniłaby to dla każdego?
Powieki Eli opadły jeszcze niżej i te usta, 

których rzeźba wołała:—pragnę!.—także zadrgały 
nieco, jak jemu glos. Wówczas on czuł, że go 
opanowało dziwne wzruszenie i dziwna śmiałość 
i korzystając, że suknie pani Biszy i Laury osła
niały ich sobą, nieznacznym ruchem wyciągnął 
dłoń ku opuszczonej wzdłuż biodra ręce Eli 
z wachlarzem i ujął ją  razem trwożnie i namiętnie.

Na twarz panny . Rosieński ej uderzyła cala 
fala krwi i szarpnęła ręką, aby się wyrwać, ale 
on przytrzymał ją, poczem ręka ta spoczęła w jego 
dłoni, jakby wysilona, omdlała i bezwładna. Pu
ścił ją  i spojrzał na Elę; na twarzy jej nie było 
ani oburzenia, ani gniewu lub niechęci, tylko 
obudzony ogromny wstyd... Rdzawicz uczuł głę
boki żal, że go obudził. ...Ona już nie jest tem, 
czem była—pomyślał, mając to wrażenie, jakby 
coś zniszczył lub zepsuł. Szukał jej oczu i w re
szcie, jakby zamagnetyzowana, Ela podniosła je 
n£ niego—były smutne, wilgotne i bardzo wzru
szone, ale nie odpychały, owszem, jakby odda
wały mu ją  całą spojrzeniem. Rdzawicz zrozumiał, 
że ta dziewczyna wierzy, że kobietę tak za rękę 
inoże wziąć tylko mężczyzna, który ją kocha, 
i że kobieta, która pozwoli zatrzymać dłoń swoją
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w dłoni mężczyzny, powinna i musi do niego na
leżeć... Moje święte dziecko—myślał z rozrzewnie
niem, doznając uczucia, jak żeby mu się kwiat 
rozwijał w dłoniach. Nie czuł też w tej chwili 
względem Eli nic/ tylko niezmierną rzewność 
i dobrą wolę, oraz wielkie i święte zobowiązanie, 
rycerski i konieczny obowiązek, a w sobie czuł 
niezmierną błogość. ...Moje święte dziecko— po
wtarzał w myśli—anielstwo moje, moje ty biedne, 
małe, moje ty, ti... za ten jeden uścisk całe moje 
życie ci dam!... Czuł, że powiedzieć w tej chwili 
cokolwiek, byłoby to zepsuć czar, jakiemu rów
nego nie znal; milczał więc, ona zaś pod wpły
wem jego spojrzenia, jakby pochylała się ku nie
mu, i czuł, że jest jego...

W tem spostrzegł, że pani Laura, która od
wróciła się ku Morskiemu, nadchodzącemu właś
nie zboku pasażu, stała się nagle cala ponsowa; 
i słyszał, jak Morski odezwał się do niej:'

— Cóż to za śliczna osoba? Któż to jest?
Obejrzał się i o jakie ośm łub dziesięć kro

ków od siebie, w pasażu, ujrzał stojącego Borzew
skiego i panią Pnrzelską, obok zaś Kołolaskiego, 
pannę Strzeliską i Marję. Uczyniło mu się ciem
no i oddech mu się zaparł, w mózgu, jakby w czar
nej jakiejś otchłani, zawirowały mu nagle płomie
niste zygzaki:—To ona!... Marja... moja narzeczona... 
ona... tak dawno jej nie widziałem... to ona...

Nie wiedział, dlaczego nie pada i dlaczego 
wszystko nie zapada się wokoło.,. Kiedy otworzył 
oczy czy na nowo przejrzał, bo sam sobie sprawy 
z tego nie zdawał, zobaczył, że Marja, stojąc doń 
cokolwiek bokiem i nie widząc go, rozmawia ży
wo i kokieteryjnie z Kololaskim, równocześnie 
rzucając spojrzenia na Borzewskiego; wtyle spo
strzegł dwóch brunetów z „lejtgwardji",
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> Jak szybko wzrok jego biegł po twarzy Marji, 
sani nie mógł pojąć. W jednej sekundzie zoba
czył, że miała te same ogromne, jedwabiste, ciem- 
noblond włosy, upięte w bujną fryzurę, tę samą 
ściągłą, szczupłą twarz o matowych rumieńcach, 
z wiełkiemi, podłużnemi, ciemnoszafirowemi oczy
ma, o złocistym blasku; ten sam nos prosty, cien
ki, delikatny, z płaszczyznami, jak u greckich po
sągów, te same usta małe, wąskie, dziwnie regu
larne, z górną wargą cokolwiek wzniesioną i brodą 
dosyć krótką i klasycznie okrągłą, tę samą prze
śliczną szyję i prześliczne ramiona i. ten sam nie
ugięty wdzięk, nieodparty czar...

— To ona...
W tej chwili oczy jego spotkały się z oczyma 

panny Strzeliskiej, która naprzód podniosła brwi, 
jakby zdumiona, a potem spojrzała, jakby z więl- 
kiem współczuciem i skinęła mu głową smutno 
i poważnie, a w tymże momencie Marja, widocz
nie ciekawa, komu się Jadwiga kłania, spostrzegła 
go, zwróciwszy ku niemu głowę.

Na twarzy jej zapalił się rumieniec i drgnęła 
wtył ciałem; jemu zaś serce chciało pierś roz
sadzić.

Stali naprzeciw siebie, zaskoczeni nawzajem 
swoim widokiem, ona, która przysięgała mu, że 
go nigdy nie opuści i pozwalała się cisnąć do 
piersi, i on, który na przysięgi te odpowiadał 
przysięgami, brał jej stopy w ręce i całował je 
i miał ją mieć swoją na zawsze. Czuł, że słabnie 
i jeżeli nie zapanuje nad sobą albo nie oprze się 
na kimś, padnie.

Morski, który na pytanie swoje nie otrzymał 
żadnej odpowiedzi, zrozumiał, że tu coś się dzieje, 
popatrzył na obecnych i zdziwił się niezmiernie; 
pani Laura czerwona była, jakby jej cała krew
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z nóg do głowy buchnęła. Przerwie i pani Bisza 
stali ogromnie zmieszani, Rdzawicz zaś, blady, 
jak trup, czynił wrażenie człowieka, „■ któremu 
przed sekundą powiedziano, że go zetną. Morski 
zdumiał się jeszcze bardziej i popatrzył zkolei 
na pana Rosieńskiego i panny, którzy widocznie 
tak samo spostrzegli, że się coś dzieje i tak sa
mo nie rozumieli co, a gdy zobaczył, że i owa 
śliczna panna i jej towarzyszki są pomieszane, 
począł odgadywać, że się tu ktoś z kimś spotkał 
niepotrzebnie, a jak łatwo mógł się domyśleć, 
nikt inny, tylko Rdzawicz z ową śliczną panną. 
f  W tem ona odwróciła się szybko i biorąc pod 

rękę starszą panią, która rozmawiała z wysokim, 
pięknym blondynem z dużemi wąsami, posunęła 
się szybko w przeciwną stronę, a za nią poszła 
reszta towarzystwa—duża szczupła panna, piękny 
blondyn, drugi blondyn starszy, dosyć otyły, 
i dwóch młodych brunetów. Śliczna panna szła 
ku estradzie, coraz dalej, szybko, jakby uciekała. 
Zdaleka tylko widział Morski jej głowę, strojną 
w białe kwiaty, i obok pięknie rozczesaną głowę

X wysokiego blondyna.
— Ouest ce? — pomyślał.
Nagle Rdzawicz, jeszcze prawie bledszy, niż 

był poprzednio, nie mówiąc do nikogo słowa, 
zwrócił się i poszedł, idąc tak, jakby nad każ
dym krokiem musiał panować z nerwowym wy
siłkiem. Poszedł w stronę bufetu i znikł we 
drzwiach.

Pani Ląura spojrzała na Przerwica i na panią 
Biszę przerażonemi oczyma, a wtem Rózia ode
zwała się:

— Musji być słabo stało się panu Rdzawiczo- 
wi. Może mu się głowa rozbolała.
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Pani Bisza zaś, widząn pytające i zdumione 
oczy Morskiego, rzekła doń półgłosem:

— Rdzawicz spotkał się ze swoją dawną na
rzeczoną, która z nim zerwała. Lora była pewna, 
że jej niema w Warszawie. Okropnie się źle stało.

— Kto to jest? — zapytał równie półgłosem 
Morski.

— Panna Marja Tyżwiecka.
Pani Laura patrzyła to na męża, to na siostrę, 

jakby szukała u nich rady, wreszcie odezwała się 
przestraszonym głosem: »

■— Gdzież on poszedł? Jćrzy, idź za nim...
— Nie, najlepiej go zostawić sam ego— odparł 

Przerwie. — Może, zresztą, chce wyjść z rautu.
— Elu, czego ty jesteś taka blada? — spytał 

Norski zcicha starszej panny Rosieńskiej, wi
dząc, że tej dziewczynie coś się dzieje.

— Nic mi nie jest — odpowiedziała, usiłując 
opanować głos i uśmiechnąć się.

— Zmęczyłaś się, już późno. Najlepiej zrobi
cie, jak pójdziecie do domu — mówił Morski.

— Wołałabym zostać...
— Nie, rzeczywiście, chodźmy już, ja sam je 

stem zmęczony — rzeki Rosieński, któremu pani 
Bisza szepnęła, żeby zabrał córki. — Nic już nie 
będzie i raut się zaraz skończy.

— Rozpacz! — szepnęła pani Laura do siostry. 
— Ja także idę! Skąd mogłam przewidzieć?... Ale 
sądzę, że to tylko pierwsze wrażenie tak silne... 
Nigdy sobie nie daruję, bo to przeze mnie... Gdy
bym go była nie namawiała nie byłby przyszedł... 
Trzeba było właśnie teraz... Jestem pewna jednak, 
że to tylko pierwsza chwila...

Rdzawicz poszedł do bufetu, aby gdzieś pójść, 
aby gdzieś odłączyć się, zejść z Oczu i być sa
mym. Skronie pulsowały mu i na wargi wysta
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piła spiekota; czuł razem gorączkę i zimne dre
szcze. Miał wrażenie, jak w pierwszych chwilach 
po zerwaniu, że wszystko runęło dokoła i że on 
sam runął w otchłań.

Siedział z czołem, opartem na rękach, zapom
niawszy, gdzie się znajduje; ocknął się dopiero, 
kiedy garson zapytał go, czy każę sobie co po
dać? Starał się ogarnąć, owładnąć i związać myśli, 
które wirowały mu w głowie, jakby mózg jego 
rozprysł się na sztuki.

...Zobaczyć ją!... Jeszcze raz zobaczyć!... To 
ona!...

Chciał wstać, ale napowrót usiadł—brakło mu 
odwagi, bał się sam siebie, wrażenia, którego 
miał doznać. Siedział znów chwilę, a w głowie 
rosło mu coraz bardziej pragnienie: — Zobaczyć 
ją!... Jeszcze ją  zobaczyć!...

Zresztą, jeżeli się tak zmieszała, ujrzawszy go, 
to widocznie nie zapomniała, widocznie pamięta... 
Takiej przeszłości, takich chwil nie mogła za
pomnieć... Musi się czuć z nim związaną na zawsze... 
Może jutro da mu znać, że chce go widzieć, że 
chce, aby on wrócił do niej... Może potrzeba by
ło właśnie w tej chwili spotkania, aby wszystko, 
co upadło, powstało z gruzów na nowo... Ona 
jest tam!... Ona... Ona... Ona...

W szedł na salę. Dosyć długą chwilę błądził 
po niej, nim wreszcie ujrzał Marję, nieopodal 
estrady, w tem samem towarzystwie, co poprzed
nio, tylko jeszcze jakiś młody człowiek stał 
przed nią, a ona rozmawiała z nim tak, jakby go 
na całe życie zdobyć chciała, gdy on widocznie 
tonął w niej zupełnie, opętany nieodpartym cza
rem tej kobiety. Rdzawicz uczuł, jak mu się kąty 
ust ściągają wdół, nawewnątrz i podsunął się, 
nie zważając na nic, ślepy na skierowane ku so
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bie spojrzenia pani Porzelskiej i panny Strzeli- 
skiej. Marja spostrzegła go; ani na twarzy jej, 
ani w oczach nie odbiło się już teraz żadne wra
żenie; mówiła dalej, nie patrząc więcej w jego 
stronę. Wówczas on czuł ból, jakby mu ptak dra
pieżny wbił szpon w serce, w wargach zadrgało 
mu: — Ja nie istnieję dla niej! — i wyszedł z sali 
prawie nieprzytomny.

Ubrał się, wydostał na ulicę i wsiadł w do
rożkę, nie wiedząc, kiedy to czyni — nie myślał 
nic i nic nie czuł — spadla nań zupełna ciemność. 
Nagle znalazł się przed drzwiami swego domu; 
wszedł nie do mieszkania, lecz do pracowni i za
palił wszystkie lampy i świece, jakie tam były. 
Pracownia stanęła w świetle, które padło na na
grobek Drewskiego, na „Trucicielkę", na szkic do 
„Wampira" i „Opuszczenie", odwrócone na sztalu
gach frontem. Wówczas cisnął szapoklak o ziemię 
i kopnął go w kąt pokoju, zrzucił na podłogę 
paltot i podniósł pięść wgórę, jakby groził. 
Straszliwy gniew, straszliwa chęć zemsty, stra
szliwe uniesienie i poczucie własnej siły porwało 
go. Z zacisnętych zębów wydobyła mu się na 
usta piana, a pierś oddychała gwałtownie i głośno. 
Chwycił ze ściany portret Marji, rzucił na ziemię 
i nogą uderzył. Zarazem w głowie szumiało mu 
i huczało i czuł, że w nim coś potwornego rodzi 
ból, gniew i chęć zemsty. Nagle, jakby mu skrzy
dła wydarły się z ramion i rozpętały nad głową... 
Pochwycił blejtram z naklejonym świeżo karto
nem, oparł na sztalugach i począł rysować. 
Pod ręką jego rósł kształt z niesłychaną szybko
ścią. Na ziemi leżał mężczyzna w płaszczu, z za
słoniętą twarzą, tak, jak w „Wampirze", nad nim 
zaś stała kobieta, oparta jedną nogą na jego pier
siach, drugą, występującą naprzód, i obu rękami
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odsłaniająca z draperji nagi przód ciała, w ruchu 
wyzywającym hetery, jakby mówiła:— „Dalej! da
lej!.,.— Twarz jej była twarzą Marji, narysowaną 
z pamięci, ale zrobioną jakby w halucynacji i tak 
podobną, jakby leżący na ziemy portret. Pod spo
dem napisał wielkiemi literami:

A N IO Ł  ŚM IERCI.

Poczem doznał dziwnego wrażenia, jakiego 
nigdy jeszcze nie doznawał: oto na moment stra
cił zupełnie świadomość siebie, nie tak jednak, 
jak się traci pod zbyt silnem wrażeniem, ale tak, 
jakby mózg przestał istnieć w człowieku; wzdry
gnął się i przeląkł, omdlenie to bowiem mózgo
we miało w sobie coś strasznego i złowrogiego, 
podobnego do żywej śmierci, do śmierci duszy 
w żywem ciele — i wysilony, zmęczony, ale jakiś 
szalenie, dziko triumfujący, padł na szezlong.

Przed oczyma jego zamajaczyła blada twarz 
Eli Rosieńskiej, o oczach dużych, głębokich i smut
nych, pod ogromnemi rzęsami, i o wyśniowych 
ustach, które wołały: — pragnę... Roześmiał się 
wzgardliwie i opuszczając ręce wdół, ku ziemi, 
przymknął powieki.
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ROZDZIAŁ II

Rdzawiczowi zdawało się, że jakiś ogromny 
dzwon począł bić w przestrzeni, a za każdem 
brzmieniem jakby olbrzymia kula miedziana pę
kała od uderzenia młotem z mosiądzu. Wokoło 
była ciemność, gdzieś wdole szum morza, szum 
głuchy, a tak potężny, jakby się wszystkie oce
any razem przetaczały jedne przez drugie! On 
zaś w owej ciemności i nad owym szumem, głu
chym i ciemnym, wstępował w górę po krużgan
kach, przebłyskujących czasem, jak szklisty szafir, 
coraz wyżej i wyżej, krętą drogą w głąb. Poza 
nim zostało wszystko; ziemię strząsnął z siebie, 
jak proch — opadła. Czuł się zupełnym duchem 
i szedł coraz wyżej i wyżej... Nagle krużganki 
znikły mu pod nogami i uczyniła się pod niemi 
pustka. Grzmot dzwonu, ostatni i kolosalny, pękł, 
szum oceanu ucichł, a on runął w przestrzeń 
ciemną, w otchłań bez dna i kresu. Lecąc, wy
tężał ręce, aby chwycić się czegoś lub oprzeć, 
ale wszędzie była jedna próżnia. Leciał, czując, 
że nie leci ani wdół, ani do góry, ale w bez
miar. Ogarnęła go rozpacz, czuł, że wołałby się 
roztrzaskać o skały lub utonąć w oceanie, niż 
tak leżeć w nieskończoności, której jego ludzka 
natura znieść nie mogła. To uczucie, że otacza



g‘o ęoś przeciwnego jego człowieczeństwu, było 
bołeśniejszem, niż strach. Począł kołować ramio
nami, jak człowiek tonący, i wołać z rozpaczą: 
— Granic! brzegu! granic!...

Nagle uczuł, że dotknął czołem czegoś, co jest 
miękkie i ciepłe... spojrzał, zobaczył jasność, a nad 
sobą jakby jakąś znajomą postać kobiecą, nachy
loną blisko, z ręką na czole.

Potem jakiś głos zapytał cicho, prawie szep
tem:

— Poznaj e’mnie pan?
Jemu przeleciał przez głowę wyraz:—Heimer- 

th'owa — poruszył wargami i na nowo otoczyła 
go ciemność, w której jednak już nic nie widział 
i nie czuł.

W jakiś czas znowu zobaczył jasność, słońce 
na szybach okien i za niemi zielone drzewa.

— Park — rzekł.
— Park — powtórzył po nim ten sam głos, co 

pierwej.
Usiłował zebrać myśli. Naprzód począł rozróż

niać pojedyncze gałęzie, które widział przez okna, 
potem układ szyb w oknie, poznał, że jest w swej 
pracowni, wreszcie spostrzegł ludzi. Skupił się 
we wzroku i rozróżnił ich—byli to Przerwicowa, 
baronowa Heimerth i Tężel. Siedzieli do niego 
bokiem i nie mogli zauważyć, że ma oczy otwarte. 
Przerwicowa wyszywała coś na kanwie, Heimer- 
th'owa czytała książkę, a Tężel dłubał ołówkiem 
w ramie od okna. Rdzawicz uczuł w sobie jakąś 
siłę i radość, ucieszył się, że widział Lorę i Tężla, 
nawet Heimerth’ową i zdziwił się, skąd się tu, 
u niego w pracowni, wzięły te panie, a potem 
skąd się tu wzięło łóżko z jego pokoju i on sam 
na niem? Nie mógł nic zrozumieć i czuł, że ma 
głowę odurzoną, jak po mocnem winie. Przy-
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puszczaj także, że może m u się śni. A le  nie, bó 
kiedy odezwał się półgłosem:---pani Loro — ona 
zerwała się i obróciła ku niemu z twarzą bardzo 
jasną, a równocześnie zwrócili się ku niemu i tamci. 
Przez chwilę patrzyli na niego z wielką tkliwością 
w oczach, a potem zbliżyli się ku łóżku.

—- Poznaj esz nas? — spytał Tężel głosem drżą
cym ze wzruszenia.

— Poznaj e nas pan?—powtórzyła Heimerth’owa 
z ujmującym uśmiechem.

— Tak, prawda? Chwała Bogu! — rzekla pani 
Laura.

Rdzawicz zdziwił się—dlaczego nie. miałby ich 
poznać i dlaczego oni pytają go o to i spytał:

— Co się stało?
— Byłeś pan chory — odpowiedziała pani 

Laura. — Ale niech się pan nie męczy mówieniem.
On jednak czuł się silnym, nie mógł tylko 

powiązać myśli, przypomnieć sobie i zrozumieć, 
co się stało w istocie?... Dziwiło go najbardziej 
to, że drzewa są zielone, kiedy powinny być 
jeszcze bez liści. Skoro jednak drzewa zdążyły 
się zazielenić, to rnusiał długo chorować. Nie 
przypominał sobie przecież zupełnie początku 
choroby, nie pamiętał, żeby był zasłabł na co
kolwiek, żeby się musiał kłaść do łóżka i co wię
cej, żeby to łóżko przenoszono do niego lub też 
z nim z jego mieszkania do pracowni. Co mu się 
mogło stać i kiedy?

— Byłem chory? — powtórzył po Przerwico- 
wej.

— Tak.
— Długo?
— Blisko cztery tygodnie.
Niesłychane zdumienie nań spadło.
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—* Cztery tygodnie?! — powtórzył. — A cóż mi 
było? Bo ja nic nie wiem?

Spostrzegł, że Przerwicowa zamieniła z Hei- 
merth’ową spojrzenie, jakby pytaja.c się, czy może 
mu odpowiedzieć, poczem rzekła:

— To nic dziwnego, że pan nic nie wie. Mia
łeś pan gorączkę.

— Ależ na cóż chorowałem?
— Z wysiłku — odezwała się Heim erth’owa, 

zastępując panią Laurę. — Przepracował się pan. 
Chorowałeś pan na nerwy. Ale teraz już wszystko 
dobrze. -

— Myslałem, że już z tobą źle będzie — rzekł 
Tężel, biorąc jego rękę w swoją szeroką dłoń 
i ściskając delikatnie a serdecznie.

Rdzawicz zauważył, że jego ręka wobec Tęż- 
lowej jest dziwnie biała i chuda.

— Ale jakże to może być, żebym nic nie pa
miętał i nic nie wiedział? Kiedyż zachorowałem?

— Pan nie powinien dużo mówić, bo się pan 
męczy — powiedziała Heim erth’owa.— Potem, po
woli wszystko panu opowiemy.

—■ Dobrze, potem, powoli, wszystko mi panie 
opowiedzą — powtórzył, czując, że najłatwiej mu 
za kimś myśleć, i że siła ucieka mu z myśli 
i członków.

Znów poczęło mu się zwolna stawać ciemno 
w oczach i poczęła go ogarniać bezwładność i nie
moc. Obudził się w  nocy. W rogu pokoju na stole 
paliła się lampa, w fotelu zaś siedział Tężel ze 
zwieszoną głową na piersi i spał lub drzemał, ale 
był ubrany.

Rdzawicz czuł się teraz o wiele silniejszym, 
niż poprzednio; dźwignął się tak, że prawie usiadł 
na łóżku, i zawołał:—Tężel!

Tężel drgnął, mruknął coś przez zęby: —„Okno,
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pudzież!" — czy coś takiego, potem nagle bardzo 
gwałtownie otworzył oczy, jak mógł najszerzej, 
i spytał:

— Co? co?
— Spałeś?
— Aha, niby, coś... Zasnąłem trochę. Przepra

szam cię. Jakże się czujesz? Trzeba ci co?
— Nie, nic. Czy to już noc?
— A noc.
— Powiedz mi, czy ja naprawdę chorowałem 

prawie cztery tygodnie?
— A naprawdę.
— A cóż mi było, do djabła? Heim erth’owa mó

wiła, żem się przepracował? musiałem być chory 
na mózg? Tak?

Tężel potrząsnął głową przecząco i rzekł:
— Przepracowałeś się, prawda. Ale teraz już 

jesteś zdrów, no i nic. Niedługo wstaniesz.
Rdzawicz zamyślił się; musiał chorować na 

mózg i nie chcą z nim o tern mówić, aby go nie 
przerażać. W zdrygnął się, przypomniał sobie bo
wiem, że w ich rodzinie skłonność do chorób 
mózgowych jest dziedziczną, a zarazem, jakby pod 
wpływem tego przypomnienia i uświadomienia, 
stało mu się nagle zupełnie widno w głowie i uczuł, 
że się opamiętał zupełnie.

— Tężel — rzekł — czegóż taisz przede mną? 
Miałem zapalenie mózgh, czy tak?

Tężel zakręcił się trochę, jakby zaambara- 
sowany i odpowiedział:

— Nie, niby coś ci było trochę ze zmęczenia, 
ale żadne znowu zapalenie...

—■ Nie miałem przytomności całe cztery ty
godnie? * &,

— Trochę niezupełną czasem, ale to nic. Każ
demu się to może zdarzyć, jak się przemęczy.
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Rdzawiczowi ujawniło się teraz wszystko: oto 
robił był w glinie „Anioła śmierci" przez trzy ty 
godnie przeszło z niesłychanem wytężeniem i jak
by w halucynacji, nie wychodząc prawie wcale 
z domu i nie widując się z nikim; podczas roboty 
kilka razy tracił na moment świadomość siebie, 
tak, jak ją  tracił na moment podczas rzucania 
szkicu na karton, i czuł bóle w mózgu? I to mu- 
siał być początek choroby. Jednego dnia, była to 
środa w pierwszych dniach kwietnia, zrobiło mu 
się jakoś dziwnie niedobrze. Położył się na ka
napie w pracowni, było koło godziny czwartej po 
południu, i od tego czasu nic nie pamiętał.

— Tężel! — rzekł po chwili.
— Co? — spytał Tężel.
— Kto mnie leczył?
— Kraus i Magnuszewski.
— A kto bywał u mnie, prócz ciebie?
— W szyscy — Przerwicowa i Przerwie, pani 

Elżbieta, o ile była w Warszawie, Heimertłdowa, 
Stosławski, Morski, Lanowski...

— To Lanowski przyjechał z Florencji?
— Przyjechał. Milcia przychodziła, Czempiń

ska, ale Okno musiałem zostawić w domu, bo jak 
przyszedł, to chciał włazić na ciebie, a jak się go 
wyrzuciło za drzwi, to wrzeszczał, no i ja...

— A skądże się tu wzięła HeimertłTowa?
— Jak się tylko rozniosło o twojej chorobie, 

przyjechała i przywiozła Magnuszewskiego, bo 
z początku był tyll^o sam Kraus. To dobra ko
bieta, pielęgnowała cię, jak siostra.

Rdzawicz począł się rozglądać po pracowni.
Obrazy poobracano frontem do sztalug, rzeźby 

poprzykrywane były materjami na draperje, w ro
gu pokoju zaś stało wielkie pudło z kartonów,
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pod którem musiał być model gliniany „Anioła 
śmierci".

— Tyś to zrobił? — zapytał Tężla, wskazując 
pudło.

- J a .
Portretu Marji na ścianie nie szukał; pamiętał, 

że go zamknął w ostatniej szufladzie komody na- 
dole, twarzą ku ziemi. Uczuł w tej chwili gwał
towną chęć popatrzenia nań, jak również zapyta
nia o Marję, ale wstydził się Tężla... Po takiem 
upokorzeniu...

Stanęła mu w pamięci żywo walka, jaką toczył 
ze sobą, lepiąc w glinie „Anioła śmierci". W ykoń
czył był obie figury, tylko twarzy kobiety nie robił. 
Ile razy podniósł rękę, aby rozpocząć modelowanie 
twarzy, tyle razy opadła mu wdół. Karton, na któ
rym narysował w pierwszej chwili twarz Marji, 
podarł nazajutrz i spalił, „lrucicielce" postanowił 
dać twarz fantastyczną, w „Wampirze" zakrył ją 
zupełnie włosami, w „Opuszczeniu" odwrócił ko
bietę tyłem, ale tu zakryć nie mógł, musiał ją  po
kazać, a również, jak fantastycznej twarzy dać nie 
mógł, nie .mógł dać i prawdziwej — Marji. Pamię
tał, że w szalonem rozdrażnieniu rzucał się na 
sofę, jak w konwulsjach, ale porwał się, aby całą 
robotę zepchnąć z postumentu na ziemię, ale wtedy 
stawał wobec swego dzieła, jak urzeczony. Cu
downe linje ciała kobiety, które idealizował z Milci, 
na kształt, jaki odgadywał u Marji, czarowały go 
i dalej wywoływał je  z nicości, opętany przez ich 
złowrogie piękno. Podczas roboty, zamknięty 
w pracowni, nie puszczał do niej nikogo, prócz 
modeli oraz Czempińskiego i Tężla, którzy wy
kończali nagrobek Drewskiego. Ale na ich pyta
nia, co robi, odpowiadał, że nie wie jeszcze, jaki 
da tytuł rzeźbie, i że będzie to rzecz zupełnie
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fantastyczna. Tężel, który rozumiał' doskonale, że 
jest to dalszy ciąg cyklu, zaczętego z „Wampi
rem", zachodził w głowę, jakie Rdzawicz da rysy 
tej kobiecie albo czy też może twarz tę zasłoni 
draperją, 'przez co zepsućby musiał efekt prawie 
zupełnie; Czempińskiemu zaś o nic nie chodziło, 
tylko o to, żeby między twarzą a składem głowy 
tej kobiety była harmonja.

Przez te trzy tygodnie modelowania grupy 
Rdzawicz nie widział nikogo ze znajomych i nie 
pytał nikogo o Marję. Nie wychodził wcale na 
miasto, aby się z kimś lub z nią nie spotkać. Był 
ciągle w stanie anormalnym, jakiegoś gorączko
wego podniecenia, które dochodziło prawie do 
halucynacyj, a w któreni kilka razy doznał owej 
chwilowej, zupełnej utraty świadomości. Czuł, że 
się wyczerpuje i że się w nim coś poprostu obala 
ze znużenia i wewnętrznej, trawiącej go, gorączki 
i wreszcie uległ jej, jak mu powiedziano, aż na 
cztery tygodnie. Teraz przypominał sobie cokol
wiek swoją chorobę. Była to powódź chaotycznych 
wizyj, taki ich nawał, że zdawało mu się, że go 
gniotą, jak druzgocące się i obalające na czło
wieka piramidy, kościoły i obeliski. Potworne 
kłęby obrazów tłoczyły się na niego, larwy, czer
wone i wstrętne, i białe marmurowe boginie, le
mury i upiory, olbrzymy z maczugami i straszli
we widma o głowie ptasiej, z oczami, jak kar- 
bunkuły, z błonami olbrzymich nietoperzy u ra
mion, na suchych pawich nogach, wydające prze
raźliwy pisk i zaduch gnijącego ciała. Spadały nań 
odcięte głowy Meduzy, których pęki żmij zdychały 
mu na twarzy, zimne, oślizgłe, albo zbliżały się 
doń ku twarzy, napółogniłe trupy i usta do ust 
mu przykładały.
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- S y ła  to jed n a  straszliw a  m ęka, aż w reszcie 
ocknął się w śród  ostatn iej w iz j i— bezm iaru.

• — Czy py ta ł się kto o m nie z m iasta?
— Owszem, parę osób zapytywało listownie.
Rdzawicz spojrzał na wskazane mu przez Tężla 

listy i kartki i kurcz ścisnął mu serce. Przypom
niał sobie swoją chorobę w Kłężu i te karteczki, 
które Jadwiga Strzeliska przynosiła mu od Marji 
do domku w ogrodzie, w którym go umieszczono. 
Raz pisała: „Proszę nie pić tak dużo limonjady, 
bo zaszkodzi, ale zato zjeść kawał białego mięsa 
z pulardy", Innym razem: „Czy pan prędko przyj
dzie? Bardzo tu babci pana brak". Nazajutrz: 
„Bardzo z babcią prosimy nie wychodzić za wcze
śnie, ale babcia mówi, że jakby się pan ciepło 
ubrał, to panu nie zaszkodzi. Poślemy panu futro 
wuja, to duże, do podróży". Potem: „To ciastko 
w środku, co jest takie nieudane i ma na wierzchu 
sok malinowy, to ja dla pana upiekłam. Przepra
szam, że jest tak brzydkie, ale to się dopiero na 
patelni skrzywiło; przedtem było bardzo ładne 
i miało kraik w ząbki. Proszę koniecznie zjeść to 
najpierwsze, ale jakby było niedobre, to niech pan 
nie je. Nawet koniecznie niech pan nie je, bo bę
dzie zakalec. Ale takby mi było miło, żeby pan 
je zjadł pierwsze. A przynajmniej sok zwierzchu".

Drobne te karteczki umiał napamięć. Potem, 
na żądanie rodziny Marji, kiedy jemu zwrócono 
jego listy, odesłał je  wraz z listami. Teraz zdawało 
mu się, że wszystkie te kartki i listy pamięta do
słownie. Począł je  sobie przypominać i kolejno 
powtarzać, z datami i męcząc się, aby żadnego 
nie opuścić i powtórzyć dosłownie. To był jego 
skarb największy; po Marji ze wszystkiego na 
świecie najbardziej kochał te kartki i listy w bla
doróżowych albo heljotrop podłużnych kopertach.
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- — §en , s e n — m ów ił sam do siebie. A  M arja 
jawiła mu się w wyobraźni i pamięci kolejno 
w swoich jasnych i ciemnych sukniach, kapeluszach 
i czapeczkach, w najrozmaitszych porach dnia 
i w najrozmaitszych pozycjach, przypominały mu 
się jej słowa, jej uśmiechy i spojrzenia, wszystko 
to, co z nią przeszedł, wszystko to, czem żyt od 
jej poznania, aż do chwili, kiedy stracił przytom
ność, cztery tygodnie temu. ...Na zawsze, na za
wsze..,—-powtarzał w duszy. I nagle, w tym bólu 
i w tym żalu porwała się w nim myśl, aby zniwe
czyć kompozycję hAnioła śmierci" i ogarnęło go 
przerażenie, że może ją kto widział i choć nie 
było twarzy, domyślił się, kogo ma przedstawiać 
kobieta, depcząca człowieka i obnażająca się wy
zywającym ruchem hetery.

— Tężel!— zawołał gorączkowo.—Czy widział 
kto ostatnią moją robotę?

— Nie; nimeśmy cię tu przynieśli z pokoju, 
gdzieś najpierw leżał, przykryłem ją pudłem.

— Przysuń to tu i odsłoń.
Tężel przysunął postument i zdjął pudło. 
Rdzawicz począł się wpatrywać w swoją pracę.

Powoli znikała mu z przed oczu idea, a poczęła 
go czarować sztuka. W tapiał się w szczegóły wy
konania artystycznego; szukał błędów i nie mógł 
je znaleźć.

— Słuchaj — rzeki do Tężla — czy to ja zro
biłem?

— Jakto czy ty? — spytał Tężel, zdziwiony.
— Bo, zdaje mi się, że gdyby to robił Grek,

nie mógłby lepiej zrobić! prawda?
— Ba!— rzekł Tężel z najmocniejszem prze

konaniem. — Sam Myron byłby kontent.
— Czy czujesz tu cokolwiek innego, prócz ciała
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j d raperji. A  przedew sżystk ie ih  czy czujesz tu 
robo tę?

Tężel nic nie odpowiedział, tylko patrzył na 
glinę okiem znawcy i rozentuzjazmowanego czci
ciela sztuki, Rdzawicz zaś wpatrywał się w swoje 
dzieło długo, nakoniec rzekł:

— Przykryj to i odsuń. Zdaje mi się, że zro
biłem tak, jakby zrobił Grek z piątego albo czwar
tego wieku po Chrystusie. Poślemy to do „Salo
nu". Jeśli tam będzie lepsza rzeźba, pozwolę się 
powiesić. Poślę wszystko—„Dianę", „Centaury", 
„Wampira", skończę „Opuszczenie" — i to. „Truci- 
cielkę odłożę na później, a „Drewski" jest za cięż
ki i masęby kosztował transport. Jeżeli nie dosta
nę wielkiego medalu złotego — nie biorę więcej 
dłuta do ręki ani pędzla.

— Radzę ci legję — rzekł Tężel znowu z naj- 
mocniejszem przekonaniem.

— „Anioła śmierci" można będzie zaraz odlać 
w gipsie. Dobrze, żem go skończył. Myślałem, że 
mnie djabli wezmą, alem 'wytrzymał do ostatnie
go dotknięcia.

— To się nazywa „Anioł śmierci"? — spytał 
Tężel, pozwalając sobie być zdumionym.

— Tak... Może dam jeszcze inny tytuł... Bo ten 
rzeczywiście się nie tłumaczy... Nie mów, że to 
tak nazwałem. Ale jest dobre, prawda?

— Dostaniesz legję, zobaczysz—powtórzył, jak 
pierwej Tężel.

Rekonwalescencja trwała długo i Rdzawicz bar
dzo powoli do sił przychodził. Przerwicowa i Hei- 
m ertnow a otaczały go taką opieką, iż tłumaczył 
im, że go na nic rozpieszczą. Zwłaszcza Heimer- 
th’owa, której środki pozwalały na to, obsypywała 
go kwiatami, sprowadzała mu ilustrowane dzieła 
za jakieś bajeczne sumy i czytywała mu całemi
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godzinam i. D ow odziła  mu przy tem , źe robi jej 
prawdziwą łaskę, chorując, bo ma o kim myśleć 
i czeni się zająć. Rdzawicz nie chciał jej zrobić 
przykrości i nie zapytywał się o męża, dowiedział 
się jednak, że bawi od dwóch miesięcy przeszło 
zagranicą, w Londynie, Hamburgu i innych hand
lowych punktach Europy. O niej zaś powziął prze
konanie, że jest ogromnie egzaltowaną.

Przychodził także często Lanowski, młody, dwu
dziestoletni rzeźbiarz, który przyjechał z Włoch, 
ładny wiotki blondyn o sentymentalnych, jasno
niebieskich oczach, zawsze bardzo smutny i bar
dzo cichy, tak melancholijny, że go pani Heimer- 
th’owa nazywała „pan cyprys" albo „pan nenu- 
far". Zakochał się on zupełnie w Rdzawiczu, wpa
trywał się w niego, jak w tęczę, i mówił do me
go „mistrzu", czując się najszczęśliwszym, kiedy 
mógł mu podać wody do mycia albo filiżankę 
z herbatą. Stworzyło się kółko, które codzień 
przed wieczorem zbierało się w dużej odpowied
nio urządzonej pracowni; Heimerth’owa nazywała 
to causeries romaines od imienia Rdzawicza, a na 
wzór „Wieczorów florenckich". Dni płynęły Rdza- 
wiczowi cicho i ogromnie spokojnie; nie potrze
bował się o nic troszczyć, o niczem myśleć i o nic 
starać. Czarodziejskie ręce pani Laury i barono
wej Heimerth’owej słały mu, jak mówił, „życie 
kwiatami ",

Przerwie, Morski i Kowal, który odłożył swój 
wyjazd do Australji, wpadali także często, a od 
powrotu ze wsi—i Stosławski. Dysputowano i roz
mawiano, a Rdzawicz z pewnem przerażeniem 
myślał o tern, że wkońcu powróci do zdrowia zu
pełnie i że będzie musiał na nowo o sobie sam 
myśleć, a zarazem, że będzie się musiał przestać 
czuć osią pewnego kółka ludzi, jaką był teraz, ja 
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ko chory, Ale wówczas rozglądał się po swojej 
pracowni i myślał, że przecież jeszcze zawsze po
zostanie czemś, na co się patrzy, o czem się mó
wi, o co się dba, i co ma swoje wyjątkowe prawa.

Unikano wszelkich drażliwych tematów, nic 
więc nie wiedział o Marji; natomiast Przerwico- 
wa opowiadała mu, że Rózia Rosieńska bardzo 
się często dowiaduje ze wsi (dokąd pojechała 
przed paru tygodniami, gdyż Ela nie chciała zo
stać dłużej)—„czy panu Rdzawiczowi boli jeszcze 
głowa?", że Ela była trochę niezdrowa, ale teraz 
ma się już dobrze, i że pan Rosieński zaprasza 
ich do siebie a wraz z nimi i pana Rdzawicza, je 
żeliby mu lekarze kazali wyjechać gdzieś na świe
że wiejskie powietrze. Pani Rosieńskiej zrobiło 
się lepiej i wyjazd jej do kąpiel odłożono do je 
sieni. Rdzawicz polecił podziękować panu Rosień- 
skiemu, ale na propozycję tę nie dał żadnej od
powiedzi. Uczuł pewną obawę spotkania Eli, o któ
rej nie mógł myśleć bez jakiejś przykrości i bez 
uczucia wielkiego niezadowolenia z samego sie
bie. Wrażenia, że uczynił tej dziewczynie jakąś 
krzywdę, że coś w niej splamił i czegoś w niej 
nadużył, nie mógł się pozbyć. Urok, jaki miała 
dla niego chwilowo, przeminął zupełnie; pamiętał, 
że była- ładna, i że mu się podobała przez godzi
nę. O tem, co między nimi zaszło, musiał nie wie
dzieć nikt, Ela nie musiała nic mówić. Gdyby by» 
ła mówiła źle, pan Rosieński nie byłby go zapra
szał, a Lora dałaby mu poznać. Ale swoją drogą, 
nie mógł sobie wyobrazić, jakby spojrzał na tę 
pannę? Stu innym byłby prosto spojrzał w oczy, 
ale w tej czuł jakąś inną naturę, jak w stu innych, 
i to, co wobec innych wydawało mu się głup
stwem, tu wydawało mu się krzywdą.

Pani Laura cieszyła się, jak dziecko, z tego, że
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będą jeździli konno i wózkami, pływali po jezio
rze i bawili się psami, których jest tam mnóstwo; 
dowodziła przytem pani Biszy, która wpadła na 
jeden dzień do Warszawy, że na wsi nastąpi nie» 
zawodnie porozumienie między Elą a Rdzawiczem, 
na co pani Bisza odpowiedziała jej, że ma na tym 
punkcie ćwieka w głowie i że z wyjazdu Rdza- 
wicza do Rosieńskich może się wykłuć co, z cze
go nikt nie będzie kontent.

— Ale kiedy go sami zapraszają i ja  wiem, że 
nie mieliby nic przeciwko temu — broniła się pa
ni Laura.

— A ty się widocznie zaczynasz starzeć, kiedy 
ci takie miłe swatostwo.

— Moja droga — odpowiedziała pani Laura — 
każda z nas musi się czemś jeszcze zająć poza 
mężem. Ty masz dwoje dzieci, za pół roku bę
dziesz miała trzecie, a ja—nic. Wiesz, jak Jerzego 
kocham, ale przecież całego życia mi nie wypeł
nia, tak, jak ja  jemu go nie wypełniam. On pisze 
i zdobywa sławę, a ja  chciałabym zrobić coś do
brego. Robi się ludziom dobrze nietylko ręką 
i nietylko tym potrzeba ludzkiej pomocy, którzy 
nie mają co jeść. Rdzawicz w swojem porządnem 
ubraniu jest nieszczęśliwszy od wielu takich, co 
mieszkają po suterenach albo nigdzie. Trzeba 
brać ludzi podług ich miary. Moja droga, to nie 
jest żadna chęć swatania, ale zrobić kogoś szczę
śliwym, to przecież jest miło; a jeżeli można, to 
jest obowiązek.

Pani Bisza pokręciła głową i powiedziała, że 
wszystko to jest bardzo piękne, ale radzi, jak za
wsze, być więcej ostrożną.

Tymczasem Rdzawicz, kiedy uczuł się już ja 
ko tako na siłach, pomimo zakazu lekarzy i per
swazji znajomych, począł pracować. Kazał odlać
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w gipsie „Anioła śmierci", tak, jak był, z nazna
czoną tylko twarzą kobiety, a nadto, z forsownym 
pośpiechem wykańczał „Opuszczenie". Męczyło 
go to i wysilało, ale na wszelkie przełożenia, że 
może się rozchorować na nowo, nie zwracał uwa
gi. Jedna tylko Heimerth’owa nie wstrzymywała go 
od roboty; owszem, uważał, że ilekroć spotkał 
się z nią z potem na czole i wypiekami na twa
rzy, zdenerwowany i rozdrażniony, ona patrzy na 
niego z niezwykłem zajęciem i jakimś rodzajem 
entuzjazmu.
, Raz powiedziała mu:

— Pan tworzy swojem życiem, jak Rafael, jak . 
Byron, jak Chopin i Słowacki.

— Wszyscy młodo pomarli — odrzekł.
— Tak, ale to są najpoetyczniejsze postacie 

w sztuce.
— Kochankowie bogów umierają młodo — 

uśmiechnął się.
— Pan jesteś takim kochankiem bogów—rzekła 

z nieco melodramatycznem spojrzeniem.
— Życzy mi pani wczesnej śmierci?
Ona nic nie odpowiedziała i tylko otuliła się 

w cienki, jak muślin, szal turecki i oparłszy głowę 
o poręcz fotelu, zapatrzyła się w niebo:

Forsowna praca nie doprowadzała wprawdzie 
do recydywy, ale rozdrażniała do najwyższego 
stopnia. Począł nie znosić ludzi. Irytację potęgo
wało to, że wysłał był do secesji monachijskiej 
oba swoje obrazy i wszystkie rzeźby, z wyjątkiem 
tylko nieskończonej „Trucicielki" i odlewu „Anio
ła śmierci". Z rzeczami temi pojechał do Mo- 
nachjum Tężel, który nie chciał ich samych pu
ścić, a nadto ciekawy był ostatniego ruchu se- 
cesjonistów. Rdzawicz niecierpiał teraz niczyjego 
towarzystwa, z wyjątkiem Heimertłńowej i Łańbw-
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skiego; zdawało mu się, że wszyscy inni nie ro
zumieją go, chcą z niego zrobić „filistra" i chcą 
go traktować, jak żeby był „urzędnikiem z banku 
dla handlu i przemysłu" albo „współwłaścicielem 
firmy korzennej". Dostawało się za oczami i pani 
Laurze. W Heimerth’owej miało dla niego urok 
to, że odgadywała wlot jego najdziksze fantazje 
i nie dziwiła się, i nie sprzeciwiała żadnej. Nawet 
jej egzaltacja, która go z początku raziła trochę, 
zaczęła mu się podobać, jako przeciwieństwo do 
„filisterskiego rozsądku". Lanowski zaś zastępował 
mu Tężła, mając dla niego to samo uwielbienie,

;Tłco tamten, tylko w daleko wytworniejszej formie. 
O wyjeździe do Rosieńskich słyszeć teraz nie 

chciał i zapowiedział, że się nie ruszy, dopóki 
wiadomości z Monachjum nie otrzyma, i że wo- 
góle wątpi, aby na tę wieś pojechał. Przedewszy- 
stkiem szarpało nim to, że nie wiedział nic o Marji; 
ostatniem z nią spotkaniem się, tem niespojrze- 
niem na niego, tą absolutną względem niego obo
jętnością czuł się tak upokorzonym, że nie mógł 
się zdobyć na to, aby się o nią spytać. Zaczął 
wtedy przypuszczać, że jeśli miłość może być wiel
ka, jak świat, to miłość własna •może być jeszcze 
większa, i że jeżeli można przestać kochać, to się 
nigdy nie zapomni upokorzenia. Czy kochał jeszcze
teraz Marję? nie umiałby sobie był sam odpowie*, 
dzieć. Chwilami zdawało mu się—że tak, chwilami— 
że nie. O tem, że się przez nią uczuł upokorzo
nym, pamiętał ciągle i ciągle jednakowo. I zda
wało mu się, że gdyby mogła tu być mowa o wy
baczeniu, prędzej wybaczyłby jej to, że go rzuciła, 
niż to, że dała mu poznać, iż jest dla niej niczem. 
Teraz już upokarzało go to przed nim samym, że 
o niej myśli i pamięta, ale zarazem czuł, że gdy
by mu chciano tę myśl i pamięć wydrzeć, musia-
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noby je z jego żył razem z krwią wytoczyć i ra
zem z życiem mu je odebrać. Czy ją kochał jeszcze— 
nie wiedział, ale czuł, że do tej myśli i do tej 
pamięci, wżytej w jego istotę, jak część składowa 
jego organizmu, przywiązany jest najbardziej na 
świecie.

Wydobył portret Marji z szuflady i kiedy był 
sam, wpatrywał się weń całemi godzinami, poczem 
na nowo chował go, jak pierwej. Po kaźdem takiem 
patrzeniu rosła w nim tęsknota do niej i żal za 
nią. Z początku bronił się był uczuciom, odpędzał 
je, przypominał sobie spotkanie; ale teraz Marja 
stawała mu cor-as częściej przed oczyma w tej 
pierwszej chwili, z ogniem na twarzy i zmarłem 
słowem na ustach, kiedy go pierwszy raz spo
strzegła na raucie. Poddał się tęsknocie i żalowi.

Godzinami patrzał, zamknięty na klucz w pra
cowni, na swego „Anioła śmierci", na blok mar
muru, w którym go miał kuć, a który sprowadził, 
sprzedawszy naprzód Stosławskiemu „Truciciel- 
kę“, i na portret Marji, podług którego miał niegdyś 
modelować jej popiersie. I wydawało mu się, że 
życie jego całe ze wszystkiem, co w niem zaszło, 
od chwili poznania Marji, to sen, że się budzi 
i odnajdzie takim, jakpierw ej, kiedy rzeźbił „Dianę" 
i „Miłosny uścisk centaurów", uganiał się za ulicz- 
ńemi pięknościami i kłócił z Tężlem, który go 
namawiał do umiarkowanego życia.

Co do Marji przypuszczał, że prawdopodobnie 
jest już przynajmniej po słowie z Borzewskim; 
gdyby była po ślubie, niepodobieństwem było, 
aby się był o tem w jakikolwiek sposób nie do
wiedział, mimo, że nie mówił z nikim o niej i nie 
czytał gazet, aby przypadkiem nie wyczytać ogło
szenia o jej zaręczynach albo ślubie. Czuł jednak, 
że dłużej bez wiadomości żadnej poprostu nic.
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wytrzyma. Ze swoich znajomych nie chciał mówić 
z nikim; jedyna osoba, z która, zdecydowałby się 
mówić, była Jadwiga Strzeliska. Ona jedna znała 
cała, ich przeszłość, ona doprowadziła do tego, że 
dali sobie słowo, spojrzała nań wreszcie na raucie 
z takiem jakiemś rozumiejącem współczuciem. Nie 
zwlekał dłużej. Jeżeli jest w Kłężu—napisze do 
niej, jeżeli w Warszawie, będzie się chciał zoba
czyć. Na szczęście dla jego gora.czkowej niecier
pliwości Strzeliska była w Warszawie, a na li
stowną prośbę, że chciałby się z nią koniecznie 
widzieć, odpowiedziała, że przyjdzie do niego do 
pracowni nazajutrz rano i że zapewne będzie mu 
swobodniej mówić, jeżeli w niej nikogo nie zasta
nie, ale, że ona zresztą o to nie dba; dodała za
tem, że jest ciągle w Warszawie i dopytywała 
się o jego zdrowie, a nawet byłaby chętnie przy
chodziła go dozorować, tak, jak inne panie, ale 
bała się drażnić go swoim widokiem, a przytem 
najpewniej dla tych samych względów byliby jej 
do niego nie dopuścili.

O tem, że Strzeliska dowiadywała się o niego 
w czasie choroby, nie mówiono mu naumyślnie 
nic, z zupełnie zrozumiałych przyczyn, ale wiado
mość ta ujęła go bardzo; przyszło mu nawet na 
myśl, że może prosiła ją  o to Marja i znów po
czął myśleć, że nie może być, aby w Marji już 
nic dla niego nie pozostało, nie może być, pomi
mo wszystko. Chęć Strzeliskiej przyjścia do pra
cowni nie zdziwiła go; pamiętał ją, że była gotową 
na wszystko, zuchwałą do zaawanturowania się, 
i że największą satysfakcję sprawiało jej brawo- 
wanie opinji ludzkiej.

Oczekiwanie Strzeliskiej wprawiło go w stan 
ogromnego rozgorączkowania. Przez to, że miał 
się spotkać tak blisko z kimś, tak bliskim Marji
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i tego, co między nimi zaszło, uczuł się na nowo 
tak zbliżonym do swej przeszłości, że miał wra
żenie, jakby cały okres po zerwaniu znikł w jego 
życiu. Wszystko, co dotyczyło jego i Marji, po
częło występować z nadzwyczajną silą i świeżo
ścią barwy w jego pamięci; zupełnie, jak żeby ktoś 
starszy obraz z pyłu i prochu ocierał. Już teraz 
przypominał sobie nietylko tualety Marji, ? ale 
każdy nieledwie deseń na jej sukni; widział nie
tylko jej spojrzenie, ale odróżniał prawie rzęsy 
nad jej oczami i zdawało mu się, że ją  pamięta, 
każdy włosek osobno; nietylko pamiętał jej ruchy, 
ale zdawało mu się, że widzi każde drgnięcie jej 
palca, jakie kiedykolwiek mógł spostrzec. Stanęła 
mu w oczach tak żywa, tak świeża, jak nigdy, na
wet wtedy, kiedy za nią najbardziej tęsknił i kiedy 
wszystką moc duszy wtłaczał w pamięć i w wy
obraźnię, aby ją  sobie zdaleka i straconą na zawsze, 
jak najżywszą, odtworzyć. Widział puszek na jej 
twarzy i drobne, błękitne żyłki na skroniach i bieg
nące ku szyi; tony kolorów na jej ręce i migdałki 
jej długich, wąskich paznogci... zdawało mu się, 
że naprawdę mógłby ręce wyciągnąć, aby ją  objąć 
i że mógłby malować lub rzeźbić jej portret zu
pełnie tak, jak z żywej.

— Ty jej nie rzeźbisz z tego tam, ty ją masz 
w duszy—powiedział mu niegdyś Tężel... tak daw
no... kiedy Marja była jeszcze jego i kiedy mógł 
przysięgać, że nigdy niczyją inną nie będzie.

„Anioła śmierci" osłonił draperją, portret zaś to 
chował, to wydobywał napowrót. Nie mógł się 
zdecydować czy zostawić go przy Strzeliskiej, 
czy nie? • W yglądałoby to tak, jakby chciał, aby 
Strzeliska portret ten zobaczyła i powiedziała 
o nim Marji, że wisi na ścianie, jako „dowód nie
wygasłej miłości". Na ten frazes z tysiąca i jed
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nego romansów wzdrygał się z obrzydzenia. Czy 
jednak portret będzie wisiał, czy nie — wszystko 
jedno, bo najlepszym „dowodem niewygasłej mi
łości" jest to, że chce ze Strzeliską mówić o Marji. 
Zresztą, owszem, niech zobaczy ten portret na ścia
nie i niech opowie o nim; czy on ma się wstydzić 
tego, że kocha, on, który miał Marję u swych ko
lan i któremu się do piersi cisnęła? Niech Marja 
wie o tem, że jej nie przestał kochać, jak przy
siągł, że nie przestanie nigdy. Myśląc/ tak, choć 
sam do tego nie przyznawał się przed sobą, czuł, 
że jeżeli z jednej strony zależy mu na tem, aby 
wiedział, że jej kochać nie przestał, to z drugiej 
strony sprawia mu satysfakcję to, iż Marja będzie 
musiała uczuć wobec niego swoją niższość, swoją, 
bądź co bądź, po czyjejkolwiek stronie faktyczna 
klęska, przegraną w tej kampanji. Można czasem 
zginąć, a zwyciężyć—właśnie tem, że się ginie.

Strzeliską zapowiedziała swoje przyjście do 
pracowni na godzinę dziesiątą rano; wstał o ósmej 
i przez cały ten czas usiłował się czemś zająć, 
aby czas skrócić i aby się uspokoić. Przemęczył 
się myślą, że będzie mówił o Marji i nagle zaczęła 
się w nim budzić reakcja. Zaczęło mu się wyda
wać to wszystko przesadzone i niepotrzebne. W ła
ściwie poco on się ze Strzeliską chce zobaczyć? 
Cokolwiek bądź Marja robi—nie jest dla niego ani 
z myślą o nim. Czy jest już narzeczoną Borzew- 
skiego, czy nie, ostatecznie nie wpłynie wcale na 
to, że jego narzeczoną być przestała, a wkońcu 
rozpytywać się, czy panna, która mu rok temu 
zwróciła słowo, idzie zamąż albo nie, i za kogo— 
jest nawet trochę śmieszne. Możeby jeszcze re
wolwer położył na stole. Strzeliską jest warjatka, 
zawsze nią była i jest kontenta, że zdarza się jej 
zrobić coś pod włos konwenansowi, jak pójście
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panny samej jednej do prywatnego mieszkania mło
dego człowieka, bo pracownia—zawsze to jest jego 
prywatne mieszkanie. Będzie to dla niej nowy do
wód, że jest esprit fort, którym nie omieszka w oczy 
bryzgać światu przy każdej sposobności. Przytem 
nowa okazja „odgrywania roli w życiu wybitnych 
ludzi", co było w jej stosunku do niego zawsze 
dosyć źle i niezręcznie ukrywana, intencją i sła
bością; nakoniec’wyższe, bo nieinteresowane oso
biście stanowisko między dwojgiem, co zawsze 
lubiła.'" Że pocałowała go w palec, kiedy siedział 
u stóp Marji, to jest fakt, ale że potem roztaczała 
nad nim zgóry opiekuńcze skrzydła z ogromną 
satysfakcją właśnie dlatego, że zgory—to także fakt.

Cała ta Jadwiga Strzeliska razem ze swojem 
espriforstwem jest niesmaczna. Z pewnością mogła 
w stu innych miejscach oznaczać mu rendez-vous, 
nie właśnie w jego pracowni o dziesiątej rano, 
a najstosowniejby zrobiła, żeby mu odpisała, że 
wcale nie widzi powodu, dla którego mieliby z so
bą mówić. Wszystko, co ona robi, robi dla pozy— 
i dlatego, żeby o niej gadali, byłaby go przyszła 
dozorować podczas choroby. Ńajlepiejby było, żeby 
wcale teraz nie przyszła. Możnaby do niej napi
sać, aby się wstrzymała ze swoją wizytą w jego 
atelier o dziesiątej rano. I ten portret na ścianie, 
to cała afiszerja.,. wszystko to razem jest przede- 
wszystkiem śmieszne. Przeprosi Strzeliska, że pi
sał do niej w rozdrażnieniu, że właściwie nie ma 
się o co jej pytać, i wytłumaczy, że wskutek cho
roby i zmęczenia, czasem nie zdaje sobie jeszcze 
dobrże sprawy z tego, co robi. Sięgnął ku ścianie, 
aby zdjąć portret i schować go; ale kiedy poło
żył go na stole, ciemnoszafirowe o złocistym blasku 
oczy Marji spojrzały nań—i opadł na krzesło, opie
rając czoło na ściśniętych pięściach. Oczy Marji
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spojrzały mu w głąb duszy, w której odezwał się 
ból silniejszy, niż wszystko.

W  tej chwili usłyszał pukanie; zerwał się i od
wrócił portret twarzą do stołu. Czuł, jak oblewa 
go gorąco.

W  ciemnej sukni i w ciemnym kapeluszu, do
syć wysoka i szczupła, weszła Jadwiga Strzeliska, 
nieco bledsza, niż zwykłe.

Rdzawicz skłonił się jej, podszedł ku niej i po
dali sobie ręce, a Jadwiga dała mu w swoim de
likatnym uścisku tyle serdecznego ciepła, że ujęty 
odrazu, ścisnął jej rękę raz i drugi, z calem wy
laniem człowieka, który się czuje słabszy i któ
remu okazują współczucie.

Powiedzieli sobie wszystko... wiedział, że Jad
wiga nie potrzebuje się pytać, poco przyszła?

Usiadła na podanym krześle i rzuciła okiem 
po pracowni; Rdzawicz widział, że mimo całego 
wrodzonego zuchwalstwa i pasji do brawury, czuje 
się cokolwiek zażenowaną, trwało to jednak bar
dzo krótko; z zupełną swobodą zapytała go:

— Jakże się pan ma?
Odpowiedział jej, że teraz już prawie zupełnie 

dobrze, tylko, że się czuje zmęczonym.
— Ładnie tu jest — mówiła dalej.—-Pana może 

dziwi, że wybrałam pańską pracownię, ale zdawało 
mi się, że tu będzie najswobodniej, zresztą dla
czegóż mielibyśmy szukać innego punktu, kiedy 
mieliśmy ten. Nikt mnie nawet nie widział, jakiem tu 
szła, a gdyby widział, to mi wszystko jedno. Babcia, 
która jest w Warszawie, jest przekonana, że po
szłam do kościoła i jest zachwycona. Powiem jej, 
że byłam na całej mszy i że modliłam się spe
cjalnie do świętej Teresy, bo to jej ulubiona święta.

Rdzawiczowi wydały się słowa i ten ton, ja
kim Strzeliska mówiła, za pospolicie cyniczny,
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i to, co mówiła—niesmaczne; być może jednak, że 
poprostu chciała zrobić jakikolwiek wstęp do roz
mowy. Jemu zaś wszystko, o co chciał pytać, uwięzło 
w gardle.

— Co pan tam ma?—spytała, wskazując głową 
odkrytego „Anioła śmierci".

Jemu błysnęła nagle, myśl, że tak będzie najle
p ie j— wstał i odsłonił grupę.

Jadwiga podniosła się z krzesła, podeszła i po
częła patrzeć.

— Rozumiem tak, jak rozumiałam „Wampira"— 
powiedziała smutno i ze współczuciem.

— Niechże mi teraz pani powie—----rzekł Rdza
wi cz, przysuwając jej krzesło.

— Jest narzeczoną.
Rdzawicz uczuł, że ogień uderza mu w głowę, 

ale zarazem zdziwił się—pierwsze uczucie bowiem 
nie było bolesne, ale przeciwnie, jakby przynoszące 
ulgę po długiem cierpieniu. W jednej sekundzie 
przemknęły mu myśli: ...a więc skończyło się, za- 
padło i trzeba skończyć... Jakby odetchnął po 
zrzuceniu z ramion wielkiego ciężaru i jakby ja 
kieś dawne, swobodne życie zriów otwierało się 
przed nim. Bądź co bądź, przecież jest dno w tej 
przepaści. Blada i czysta twarz Eli Rosieńskiej 
zamajaczyła mu w oczach.

— Borzewskiego—‘rzekł prawie swobodnie.
— Nie, Kołolaskiego—odparła Strzeliska.
Rdzawicz cofnął się. Nie mógł zrozumieć.
*— Co? co? — zapytał.
— Kołolaskiego—powtórzyła.
— Jakto? Tego grubego, niemłodego blondyna 

z pod Kiecka?
—- Tak. Tego.
— Jakże się to stało? Kiedy?
— Przed dwoma tygodniami.
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— A cóż Borzewski?
— Niema go teraz w Warszawie.
— Wszakże on się kochał w niej?
— Tak, nawet bardzo.
— Przecież i ona w nim?
■—• Tak, i jeszcze się kocha.
— No, więc dlaczegóż się tak stało?
— Bo nie mogło być inaczej. Zresztą, to ja 

zrobiłam — rzekła swobodnie Strzeliska. — Mówię 
panu, że nie mogło być inaczej. Borzewski zban
krutował ze szczętem.

Rdzawicz doznał jakiegoś wrażenia satysfakcji 
i przyjemności.

— Jak pan zapewne słyszał — mówiła dalej 
Strzeliska — założył on hutę szklaną do spółki 
z Siodłowskim z Ukrainy i z kniaziem Mojwiłłem. 
Spółka była tego rodzaju, że Borzewski i Siod- 
łowski dawali pieniądze, a Mojwiłł, który oprócz 
tytułu kniaziowskiego, nic nie ma, ale się spe
cjalnie kształcił zagranicą, miał być dyrektorem 
technicznym. Tymczasem Siodłowskiemu, który 
jest milioner i fantastyk, odechciało się nagle 
huty szklanej, w której przyszłość przestał wie
rzyć, pokłócił się z Borzewskim i skorzystawszy 
z jakiegoś punktu rozwiązalności kontraktu, po
dobno nawet nie zupełnie formalnie, pieniądze 
wycofał, Borzewski pozostał sam, z mocno zacłi- 
wianem zaufaniem u ludzi do całego interesu. 
Zaczął forsować i zaangażował majątek swojej 
rodziny, na który zaciągnął długi. Nagle stary 
papa Borzewski, który jest ramolciowaty, wpadł, 
ni stąd, ni zowąd, na pomysł spróbowania szczęścia 
na giełdzie w Kijowie, aby synowi dopomóc, 
i w przeciągu trzech dni uwinął się z siedmdzie- 
sięciu tysiącami rubli. Borzewskiemu usunęła się 
teraz ziemia pod nogami i postąpił lekkomyślnie
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nad wszelki wyraz—zaangażował w przedsiębior
stwo kapitał trzech swoich małoletnich sióstr stry-. 
jecznych, którym zawiadywał w zastępstwie ojca 
—sto dwadzieścia tysięcy.

— Pani nazywa to lekkomyślnością.?-— wtrącił 
Rdzawicz, trochę zdziwiony.—Przecież to krymi
nałem pachnie.

— On był pewny, że wyratuje temi pieniądzmi 
siebie i cały majątek i zwróci wszystko. Byłby 
był może i wybrnął, gdyby był siedział na Ukra
inie i pilnował interesu, ale on siedział w W arsza
wie, bo się kochał w Marji, a tymczasem Moj- 
wiłł, który, jak się pokazało, niewiele się różni 
od swoich kuzynów, tych, co to ich wyprosili 
z klubu w Kijowie, pieniądze częścią przegrał 
i przehulał, a w części—znikły; zdaje się, popro- 
stu schował do kieszeni. Zdaje się, że miarko
wał, skąd te pieniądze pochodzą i że trudno bę
dzie bardzo się o nie upomnieć; Borzewski mu 
naturalnie procesu wytoczyć nie mógł, bo musial- 
by się zdemaskować. Ostatecznie, sprzedawszy 
wszystko, co mieli, zdołał dziewięćdziesiąt tysię
cy swoim siostrom stryjecznym zwrócić, ale po
za tem pozostał literalnie bez grosza. Ziemia po 
szła na licytację, oba zaś domy w Kijowie i wy
budowaną już hutę szklaną nabył miljoner kijow
ski, ochrzczony przed dwunastu laty Salomon 
Goldfeld.

— Kiedyż się to wszystko stało?
— W  przeciągu ostatniego pół roku. Kiedy 

Borzewski poznał Marję, już interesy jego mająt
kowe były nadwerężone, bo to było podczas wy
cofania się Siodłowskiego, choć o tem jeszcze nie 
wiedziano, Siodłowski bowiem zgodził się, aby 
nie podkopywać odrazu sprawy, do czasu z roz
głoszeniem swego cofnięcia się wstrzymać. Ojcu
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mojemu mówili znajomi prawnicy, że Borzewski 
mógł właściwie Siodłowskiego do utrzymania 
kontraktu procesem zmusić, ale on nie miał wten
czas do tego głowy, bo się kochał w Maryni. Po
dobno włosy na głowie stają, jak on to wszystko 
prowadził, z jaką szaloną rozrzutnością, lekko
myślnością, łatwowiernością i zupełne bajeczną 
neznajomością rzeczy. Przytem oni podobno żyli 
szalenie nad stan i jak mówią, połowa tego, co wy
dawali, szła z kapitału i z pożyczek. Tak więc 
pewnego pięknego poranku, piękny i „niezwy
ciężony" Borzewski znalazł się bez grosza pod 
grozą kryminalnego procesu za sprzeniewierzenie 
trzydziestu tysięcy z sumy małoletnich.

Rdzawicz zauważył, ze Strzeliska wymawia 
ostatnie słowa z pewną, niezupełnie ukrywaną sa- 
tysfakcią.
t — Czy był już po słowie z Marją?—spytał.

— Na szczęście dla niej—po cichem, tak, że 
o tem, prócz mnie, nikt nie wiedział... Chciał się 
uroczyście oświadczyć dopiero wtedy, kiedyby 
mówiono, że panna Tyżwiecka idzie zamiljonera, 
bo jak twierdził, ona tylko za miljonera iść po
winna, a potem zaraz w kilka tygodni miał być 
ślub. On projektował ślub na październik.

— Jakże tak w paru miesiącach chciał zrobić 
miljony?

— Nie, ale do tego czasu fabryka miała już 
dawać wszelką gwarancję, że je zrobi. On był 
tego najpewniejszy, nawet po wycofaniu się Siod
łowskiego, dopóki ojciec nie przegrał na giełdzie.

— No tak, ale jeszcze z tego wszystkiego nie 
rozumiem dlaczego Marja jest narzeczoną Koło- 
laskiego.

— Niechże pan czeka. Borzewski oświadczył 
się Marji w sekrecie na owym raucie, na którym
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pan nas spotkał, a na którym uprosił, żebyśmy 
były, bo miałyśmy dnia tego wyjechać. Na tym 
samym raucie oświadczył się jej także Kołolaski, 
któremu odmówiła, nic jednak nie mówiąc mu 
o Borzewskim. Marja nie chciała już .wyjeżdżać, 
wynalazła powód, że jest niezdrowa' i została 
u ciotki Porzelskiej, a ja  z nią. W  trzy tygodnie 
może po owym raucie, Borzewski, który w dzie
sięć dni po oświadczeniu się wyjechał, wraca do 
Warszawy, wpada do nas, mocno pomieszany, 
i prosi mnie, bo pierwszą mnie spotkał, że chce 
koniecznie mówić z Marja na osobności. Domy
śliłam się, że coś złego, bo o jego finansowych 
stosunkach mówiono coraz gorzej i nawet ciotka 
Porzelska przestała już o nim mówić „pan Sta
nisław", tylko „pan Borzewski"—i czując, że mogę 
być potrzebną, usiadłam w drugim pokoju, obok 
salonu, do którego go wpuściłam. Ciotki nie było 
w domu. Nie wiem czy zamienili piętnaście słów 
z Marja, kiedy Borzewski wypada, wołając:—„Wo
dy!—bo Marja zemdlała"— Otrzeźwiliśmy ją i otóż 
co się stało: Borzewski przyszedł z rewolwerem 
w kieszeni pożegnać się z nią, postanowił sobie 
bowiem w łeb palnąć.

— Ten świetny Borzewski— rzekł Rdzawicz, 
przypominając sobie pięknego blondyna z duże- 
rni wąsami.

— Ten świetny Borzewski—powtórzyła Strze- 
liska.—W tenczas Marja zrobiła to, co była zro
bić powinna—padła przed nim na kolana i zaklęła 
go na wszystkie świętości, aby przyjął jej posag, 
który miał być przecież za kilka miesięcy jego 
właśnością, i pokrył z niego to, czego brak w su
mie jego sióstr małoletnich.-On z początku o tern 
słyszeć nie chciał, potem, pod grozą, że jeżeli 
nie przyjmie, to ona się otruje, zgodził się.



Rdzawicza począł wstrząsać nerwowy dreszcz 
, kurcz ścisnął mu gardło—zdjął go niewypowie
dziany żal nad Marją, a zarazem niewypowie
dziany żal, że tyle miłości i tyle poświęcenia 
z jej strony odbierał kto inny, nie on; względem 
Borzewskiego zaś burzyła się w nim niechęć, 
gniew, że Marja przez niego cierpi, i zazdrość, 
silniejsza, niż wszystkie inne uczucia.

— Było to jednak łatwiej przyrzec, niż zrobić— 
mówiła dalej Strzeliska — gdyż Marja nie jest 
jeszcze pełnoletnią, a ojciec mój, do którego, upro
szona przez nią pisałam, a który administruje jej 
majątkiem, oświadczył mi wręcz, że odda powie
rzony sobie posag—Marji albo jej mężowi, jeżeli 
przedtem zamąż pójdzie.

Pytał się także, dlaczego Marja chce podjąć 
tak znaczną część posagu, a my naturalnie nie 
mogłyśmy powiedzieć, żeby Borzewskiego nie 
kompromitować. Tymczasem zachodziła obawa, że 
rada familijna, opiekując się jego siostrami stry
jecznemu, lada dzień się zbierze i jako od bankru
ta, zażąda zwrotu powierzonych mu stu dwudzie
stu tysięcy. Mnie się zaś zdaje poprostu, że rada 
familijna wiedziała, co się stało i nie zbierała się 
naumyślnie dla uniknięcia skandalu w rodzinie, 
mająG'nadzieję, że Borzewski jakoś tę rzecz za
łata. W szyscy wiedzieli, że on ma nieodparty czar 
dla kobiet, i że przy swoich warunkach, może się 
jeszcze, mimo bankructwa, majętnie ożenić. Zro
biło się głośno, że szalenie się w nim kocha cór
ka owego Goldfelda, o którym panu wspomnia
łam, za którą ojciec dawał gotówką coś dwakroć 
czy trzykroć, a marzył o tem, ażeby poszła za 
szlachcica, i mówił wprost, że jego córka jest taka 
„świeża", że tylko może pójść za zbankrutowane 
„ski" i on jest na to przygotowany. Cała familja za-



Częła teraz Bórzewskiego przeć do tego, aby się 
ożenił z Goldfeldówną; co on im tam mówił—nie 
wiem, ale nam przysięgał, że się z nią nigdy za 
nic nie ożeni, i 'że, bądź co bądź, musi sobie w łeb 
palnąć, bo tego, żeby mu wytoczono kryminalny pro
ces i nazwano złodziejem, nie przeżyje, a Marja 
już i tak dla niego stracona, więc nie ma poco 
żyć i tern podobne.

— A Marja? — zapytał Rdzawicz, którego twarz 
piekła, jak w gorączce.

— Marynia rozpaczała. Iść za Borzewskiego, 
który miał na głowie teraz utrzymanie siebie i ca
łej rodziny, zrujnowanej do ostatniego, i zostać, 
po zapłaceniu owego deficytu trzydziestu tysięcy, 
z jakiemiś dwunastu tysiącami, to znaczyło ska
zać się na ostatnią nędzę. Borzewski zaczął się 
wprawdzie zaraz starać o posadę, ale on kończył 
wydział historyczno-literacki w Berlinie i o ni- 
czem praktycznie pojęcia nie ma. Nigdzie nic zna
leźć nie mógł, jedynie Goldfeld ofiarował mu po
sadę swego sekretarza z pensją dwóch tysięcy 
rocznie—ofiarowała mu raczej panna Goldfeldówną, 
która krzesze ojcu, zupełnie ordynarnemu żydo
wi, kołki na głowie. Naturalnie Borzewski, oże
niony z panną Tyżwiecką, tej posady nie byłby 
dostał. Wtenczas ja postanowiłam ująć wszystko 
w rękę. Wystawiłam Maryni, że skazać się do
browolnie na nędzę, byłoby ostatniem głupstwem 
z jej strony. Ona z początku wołała, że woli su
chy chleb z Borzewskim, niż z innym miljony, 
ale powoli zaczęła się tej nędzy bać. W tedy ja 
podałam jej plan następujący:—zmuś Borzewskiego, 
żeby się ożenił z Goldfeldówną, przez co wyra
tuje nietylko siebie, ale swoją opinję i całą 
swoją rodzinę, ty zaś idź za Kołolaskiego. Innej 
drogi niema przed wami. Będziecie mogli wten-
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Czas robić, có się wam podoba. Kołolaski jest 
niemłody i ogromnie głupi, nie spostrzeże, a choć
by spostrzegł—nie uwierzy. Każdy inny człowiek 
krępowałby cię; on zaś jest jak stworzony na to, 
co go czeka. Borzewski jest zaś dosyć sprytny, 
aby swojej żydówce oczy zamydlić.

— Ależ to jest potworne!—krzyknął Rdzawicz, 
który doznał takiego uczucia wstrętu względem 
Strzeliskiej, że ledwo się wstrzymał, aby jej nie 
porwać za ramiona i za drzwi nie wyrzucić. — To 
jest potworne! Pani chyba nie wie, co pani radziła 
Marji! I ona chyba tego nie rozumie.

— Owszem, panie—odpowiedziała Strzęliska— 
i ja wiem i ona rozumiała. Przedewszystkiem za
pomina pan o tern albo pan nigdy tego nie spo
strzegł, że Marynia naprawdę nie kocha nikogo 
i nic, tylko swoją urodę i to, że się ludzie w tej 
urodzie kochają. Po za tem są w niej nerwy. By
łaby oddała bezwątpienia swój posag Borzew- 
skiemu, ale to nie serce ją  do tego popchnęło, 
tylko nerwy.

— Dlaczego pani tak o niej mówi? — przerwał 
jej Rdzawicz, zewnętrznie oburzony, wewnętrznie 
jednak czując, że Strzęliska ma rację.

— Bo ją  znam. Marynia wahała się czas jakiś, 
ale jakem jej wystawiła, że to ona właściwie zgu
biła Borzewskiego, kokietując go i włócząc z ra 
utu na raut, z balu na bal, zamiast kazać mu pil
nować interesów, i że zmarnuje go doreszty, 
albo zmusi do odebrania sobie życia, przystała 
na to, żeby się ożenił z Goldfeldówną. Tylko 
o swojem małżeństwie z Kołolaskim słyszeć nie 
chciała. Oświadczyła, że zostanie starą panną. 
Ledwo jej wyperswadowałam, że lepiej z siebie 
zrobić tę małą ofiarę i pójść za Kołolaskiego, 
który, między nami mówiąc, jest bardzo dobry
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człowiek i ma wadę sercową, niż narazić się na 
skandal albo, co gorzej, zmarnować życie; że zaś 
lepszego męża w danej sytuacji na świecie nie 
znajdzie. Ostatecznie przekonałam ją.

— Zgodziła się? — spytał Rdzawicz głosem 
tak głuchym, jakiego u siebie nie słyszał nigdy, 
i mając uczucie, jak żeby mu w piersiach woda 
ostre głazy przewracała.

— Zgodziła. Marynia jest nerwowa, wrażliwa, 
rządzi się chwilą, ale nie jest głupia. Tylko z nim 
była straszna bieda. Wołał, że sobie w łeb palnie 
i Marja musiała go znowu na klęczkach prosić, 
aby zrobił, co rozsądek każę i co jest jedynym 
ratunkiem dla niego, a jedyną drogą wyjścia dla 
obojga. Ja  mu tłumaczyłam, kże ponieważ nikt nie 
wie o tern, że byli z Marja po słowie—Kołolaski 
kręcił się koło niej równie, jak on, i nawet daw
niej, więc to nie spadnie z nieba, wyda się zaś 
całkiem naturalnem, że panna ze średnim posa
giem woli iść za człowieka majętnego, niż ban
kruta, a jeszcze naturalniejszem, że się ktoś zban
krutowany ratuje bogatym marjażem, tem bar
dziej, gdy jest tak pyszna odpowiedź, że się ule
ga presji ze strony rodziny i poświęca dla niej.— 
W yjdziesz pan jeszcze na bohatera — powiedzia
łam Borzewskiemu, któremu teraz przedewszyst- 
kiem chodziło, co ludzie powiedzą, którzy wie
dzieli, że się kocha w Maryni. Co do niej, gdy 
się raz zdecydowała, to jak u niej zawsze, trzeba 
było ją  wstrzymywać od ‘ pośpiechu, aby uniknąć 
jakichś podejrzeń. Kołolaski po odmowie przestał 
bywać, trzeba go więc było na nowo ściągnąć, 
cośmy z ciotką Porzelską zrobiły bardzo prędko, 
rozgłosiwszy przedtem szeroko, że się już raz 
oświadczał, a Marynia podczas pierwszej wizyty
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powiedziała mu, że się namyśliła i jest gotowa 
pójść za niego zamąż, byle zaraz.

— A cóż Borzewski?
— Wyprawiliśmy go do Kijowa do Goldfel- 

dów, nie był bowiem pewny i od czasu do czasu 
odgrażał się, że naprzód zastrzeli Kołolaskiego, 
a potem siebie.

—- A Kołolaski?
— Padł Maryni do nóg i rozpłakał się, a po

tem ciotce Porzelskiej do nóg, mnie do nóg — 
myślałam, że nakoniec i służącą uhonoruje. Pytał 
się o Borzewskiego, o którym był przekonany, że 
Marynia jest nim zajęta i że dlatego mu odmówiła— 
każdy mężczyznajest głupi—ale ja odpowiedziałam 
m uza nią, że istotnie podobał się jej z urody, ale 
że dowiedziała się o nim, że jest lekkomyślny i to 
ją do niego zraziło, a nadto, że rodzina prze go do 
bogatego marjażu dla ratowania sytuacji majątko
wej, więc Marynia, gdyby nawet kochała—-o czem 
niema mowa — cofnęłaby się przed wolą familji. 
Niech pan sobie wyobrazi, że ten głupiec padl: 
znowu wszystkiem trzem do nóg i nazwał nas 
aniołami. Na pytanie jego o Borzewskiego, w któ
rego miłość dla Maryni mocno wierzył, odpowie
działa bardzo sprytnie ciotka Porzelska, że wła
śnie to Marynię przedewszystkiem do niego zra
ziło, że się dowiedziała, iż namyśla się między 
nią a Goldfeldówną.

Rdzawicz tupnął nogą i krzyknął z oburzeniem:
— A cóż Marja na te wszystkie kłamstwa 

i oszustwa?!.
Strzeliska, którą rozgrzało długie mówienie, 

pobladła nieco i powiedziała z wyrozumiewającą 
i pobłażliwą godnością osoby wyżej rozwiniętej, 
niż ten, który mógłby ją  obrazić, ale jej nie 
obraża:
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— U żyw a pan za d rastycznych  w yrażeń albo 
je pan niedobrze rozumie. To są rzeczy  codzien
ne w życiu.

— Przepraszam panią—rzeki zimno Rdzawicz, 
który chciał się wszystkiego do końca dowie
dzieć.— W ięc cóż Marja?

— Marynia, po wyjściu Koiolaskiego, dostała 
serdecznego śmiechu, w którym nie można jej 
było uspokoić, i wkońcu—spazmów. Ona jest za 
nerwowa.

— Państwo ją  zabijecie, tę biedną Marynie.
— Nie, panie, serdeczny śmiech i spazmy nie 

są rzadkością u panien z jej usposobieniem. Nie 
była nawet wtedy zupełnie zdrowa, wie pan... pa
mięta pan, że ona koło dwudziestego piątego by
wa zawsze rozdrażniona... Stała się potem jeszcze 
awantura. Oto, ni stąd, ni zowąd, już po zaręczy
nach, zjawia się Borzewski i mówi, że on się 
w żaden sposób na to nie godzi, że Kołolaskiego 
zastrzeli, Marję, Goldfeldównę—wszystkich. Jak 
dziki człowiek. Zerwał Maryni obrączkę zaręczy
nową z palca, a ona—na którą on istotnie ogrom
ne wywiera wrażenie, ze swoją naturą wrażliwą 
i poddającą się łatwo—już na jego rozkaz wzięła 
pióro, aby napisać do Kołolaskiego, że zwraca 
słowo. Dopiero ja powstałam na Borzewskiego. 
Powiedziałam mu, że co on sobie myśli z tem 
wszystkiem? Czy może chce, aby Marynia była 
jego kochanką i narażała się przez niego'na skan
dal? Czy też ma iść do klasztoru i z za kraty 
wyglądać, jak pan Borzewski jedzie w powozie 
obok pani Borzewskiej, rtee Goldfeld, i rozgląda 
się za ładnemi dziewczętami? Wtenczas on por
wał się za głowę i zaczął krzyczeć, że pójdzie do 
Kołolaskiego do służby, że może go do czyszcze
nia butów przyjmie, ale on go zabije, że nie do-
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puści do tego, żeby M arynia by ła  tam tego żoną,— 
no, co gadał, trudno nawet powtórzyć—zupełny 
warjat, jak wy wszyscy, zresztą, jesteście. Marynia 
znowu zemdlała; przeląkł się strasznie, a ja zaczę
łam mu wprost w oczy wyrzucać, że ona dość ze 
siebie ofiary robi, idąc za Kołolaskiego, bo prze
cież ze swoją urodą mogłaby iść inaczej zamąż, 
najświetniej, tylko wtedy mogłoby jemu być trud
niej z jej urody korzystać, że powinien to umieć 
ocenić i uszanować.

— Niech pani przynajmniej słów tych nie uży
w a— przerwał jej Rdzawicz.— Teraz ja pani po
wiem, że ich pani nie rozumie chyba.

Strzeliska popatrzyła nań uważnie, potem 
uśmiechnęła się dobrotliwie i rzekła:

— Panie Romanie, jakie pan jest dziecko.
On zmieszał się; spokój, pewność siebie Strze- 

liskiej i ten ton wyższości, jaki wobec niego przy
bierała, kiedy się ścierali w zdaniu, zbiły go z tropu. 
Ona zaś patrzała na niego ciągle z tym samym 
uśmiechem, jak na dziecko, które już jest w tym 
samym wieku, że powinno coś zrozumieć, a nie 
rozumie i przez to jest zabawne.

— Chce pan, żebym panu dalej mówiła?—spy
tała po chwili.—Choć właściwie historja już skoń
czona.

— Cóż wtedy Borzewski?
— Wyleciał, jak warjat, podobno prosto na 

kolej i napisał w tydzień do Marji z Kijowa, że 
jest po słowie z panną Goldfeldówną, że teść na 
uregulowanie interesów przedślubnych dał mu 
piętnaście tysięcy rubli, z czego on dziesięć zaraz 
dołączył do nadwerężonej sumy nieletnich, a dwa
dzieścia udało się mu pożyczyć, jako przyszłemu 
zięciowi Goldfelda, tak, że już nic nie jest winien 
i nic mu nie grozi, ale czuje się tak nieszczęśli-
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M7ytfi, że lite ma o ch o ty  żyć, że w m iłość jej dla 
siebie nie wierzy, i że naj lepi ej by było, gbyby so
bie życie odebrał. Marynia rozpłakała się nad tym 
listem tak, że jej utulić nie mogłam, i telegrafo
wała: „Wierz mi. Tylko dla ciebie, dla nas obojga, 
robię to, co robię". — Ja jej podyktowałam.

— Ona go jednak szalenie kocha—rzekł jakby 
go siebie Rdzawicz.

— Marynia? Ona kocha swoją urodę i swoją 
przyjemność, i urodę Borzewskiego.

Wtenczas Rdzawicz popatrzył uważnie na Strze- 
liską; miała widocznie satysfakcję w tern wszyst- 
kiem, co mówiła, jak mówiła i że mówiła to wła
śnie jemu.

...Jest przedewszystkiem zazdrosna o Marję— 
pomyślał—zazdrosna o jej piękność, o jej szczę
ście do ludzi, powodzenie i triumfy i może sama 
sobie nie chce tego powiedzieć, ale cieszy ją  ten, 
bądź co bądź, straszliwy upadek Marji. Sama zre
sztą kierowała ją  do tego.

— Co pan myśli?—spytała Jadwiga, którą wi
docznie zastanowił sposób, w jaki Rdzawicz pa
trzał na nią, spoglądając mu bystro w oczy.

— Myślę, że pani jest bardzo mądra — odpo
wiedział.

— Nieraz mi to pan mówił... dawniej.
— Tak, mówiłem pani. Kiedyśmy jednak za

częli mówić o rzeczach dawnych, niech pani mi 
powie, co znaczyły owe słowa pani, że ja szukam 
daleko, nie widząc, co mam blisko siebie? Pa
mięta pani?

Jadwiga zaczerwieniła się, ale nie tracąc zwy
kłego spokoju i pewności siebie, spytała:

— Czy pan przypuszczał, że Marja kiedykol
wiek pana kochała naprawdę?
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* -  Łudziłem - się. W iem  odclawna, że nie ko
chała m nie nigdy.

— Tak. Pan ją  zajął tak swoją artystyczną 
naturą, jak Borzewski—swoją urodą i wdziękiem. 
Być może nawet, że gdybyście się byli nie roze
szli i pan znalazł się jakimś cudem w sytuacji 
Borzewskiego, zrobiłaby dla pana to samo, co 
dla niego.

—- To jest?
— Poszłaby za Kołolaskiego i gotowaby była 

ofiarować panu swój posag,
Rdzawicz wzdrygnął się.
— Niech pani nawet nie mówi o tern! To jest 

więcej, niż wstrętne! Czy pani przypuszcza, że 
jabym się tak samo w tej sprawie zachował, jak 
Borzewski? z,e naprzód sięgnąłbym do kasy ma
łoletnich, a potem sprzedał się za pieniądze, a na- 
koniec, korona wszystkiego—zgodziłbym się na to, 
aby kochana przeze mnie kobieta szła zańiąż za 
niedołęgę dlatego, żeby mi w stosunku z nią nikt 
nie przeszkadzał?! Marja jest słaba i bierna, ale 
Borzewski jest podły i to wszystko jest ohydne.

— Piękny i „niezwyciężony" Borzewski—bąk
nęła półgłosem Strzeliska.

— Borzewski jest podły! — potwierdził Rdza
wicz. — Żaden porządny człowiek nie powinien 
mu ręki podać. I dla takiego człowieka, dla ta
kiego szubrawca, taka kobieta, jak Marja, zaczyna 
życie od zbrodni!

— Deklamacje — wzruszyła ramionami Strze
liska.

— Może w innym wypadku nazwałbym to ina
czej, w tym nazywam to zbrodnią, słyszy pani?!

— Bo pan kocha Marynię.
— Borzewski się był powinien jej zrzec!
— Kiedy ona go zrzec się nie chciała. Panie Ro-
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manie, dla jakich zasad, przesądów i względów 
moralnych, zrzekać się człowieka, którego się 
kocha i jedynej prawie satysfakcji w życiu? Nie, 
to byłoby za wiele, przyznasz pan.

Spokój i pewność siebie Strzeliskiej zachwiały 
znów Rdzawiczem, zresztą, ona mówiła tylko to, 
o co on sam sto razy kłócił się z twardo-moral- 
nym Tężlem.

— W ięc co miało to znaczyć, co mi pani 
wtenczas powiedziała? — spytał, aby odwrócić 
rozmowę, brakło mu bowiem odpowiedzi.

Strzeliska uśmiechnęła się, spoglądając nań 
zgóry i rzekła:

— Oto to, że pan szukałeś miłości u Maryni, 
w k tó re j jej nie mogłeś znaleźć, i ja  już wtenczas 
widziałam, że pan nie znajdziesz, a nie chciałeś, 
pan, widzieć, że przy panu jest kobieta, która 
miała dla pana prawdziwą, szczerą przyjaźń.

Rdzawicz miał ochotę powiedzieć:—x4jawiem, 
że tej kobiecie chodziło przedewszystkiem o to, 
że ja jestem u stóp jej kuzynki, a nie jej — ale 
się wstrzymał. Jadwiga byłaby wtedy z pewnością 
wyszła, a on chciał z nią jeszcze mówić. Pominął 
więc tę kwestję milczeniem i spytał:

— Dlaczego nas pani zbliżała do siebie i po
wiedziała nam wkońcu, abyśmy się pobrali, kiedy 
się kochamy?

— Mnie samej zdawało się wtedy na chwilę, 
że Marja pana kocha. To był mój fałszywy krok.

— Wszak z panią musiała mówić o mnie?
— Mówiła, że pana kocha, a najczęściej, że 

jej się tak przynajmniej zdaje,
Rdzawicz umilkł na chwilę, potem spytał:
— Niech pani mi powie, co się z nią działo 

po zerwaniu ze mną?
— Pyta pan o to na końcu, a wszakże, żeby się
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tego dowiedzieć, chciał się pan widzieć ze mną; 
czy nie? W y wszyscy jesteście zawsze najciekawsi, 
co się działo poza waszemi plecami z kobietą, 
którą wyście porzucili albo która was porzuciła. 
Marja była przez pewien czas ciężko strapiona. 
Wyrzucała sobie, że pana skrzywdziła, że po
stąpiła sobie z panem niegodnie, że pan jej nigdy 
nie powinien i nie może wybaczyć.

— Dlaczego ona ze mną właściwie naprawdę 
zerwała? — przerwał jej Rdzawicz.

— Przedewszystkiem i najbardziej dlatego, że 
jej się przestało zdawać, że pana kocha. Później, 
jeżeli pan ciekawy, zaczęła się uspokajać, w parę 
miesięcy jeszcze się czasem zastanawiała: — „Co 
może robić ten biedny Rdzawicz?" — a w pół 
roku, zdaje mi się, że już niedobrze pamiętała 
pańskie nazwisko. Widzę, że panu jest bardzo 
przykro, ale mówię panu szczerze, tak, jak pan 
tego przecież chce ode mnie.

— Tak, dziękuję pani — odparł Rdzawicz, 
usiłując opanować dotkliwy ból. — Wiedziałem, 
zresztą, że tak było, że nie mogło być inaczej. 
Ale niech mi pani powie jeszcze, czy ona z Bo- 
rzewskim była taka sama, jak ze mną?

— Nie, bo on był inny. Pan jest artysta, a on 
jest człowiek, światowy, nie mający najmniejszego 
pojęcia o tych subtelnościach w uczuciu, jak pan, 
ale mogący się daleko więcej podobać kobiecie.

— Marja go o wiele więcej kochała, niż mnie 
kiedykolwiek kochała, prawda?

— Marja Borzewskiego kocha o tyle, o ile 
tylko wogóle kochać potrafi. Na nią działa prze- 
aewszystkiem u mężczyzny świetność prezencji, 
a on to ma w najwyższym stopniu. Przytem ona 
musi być brana zgóry i Borzewski to ma w sto
sunku do kobiet, choć przed niemi pada na ko
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lana, a pan traktowałeś Marynię narówni z sobą 
albo owszem, sam jej się poddawałeś.

— Robiło mi to taką satysfakcję, bo czułem, 
źe jest słabsza.

— Ale kobiety są słabsze i chcą to czuć 
w stosunku do mężczyzn. One panują tern, że się 
je traktuje, jako słabsze. Kobieta lubi rozkazać 
prośbą, ale prosić rozkazem, to jest wasza rzecz. 
Ona zawsze powinna mieć głowę trochę niżej; 
jeżeli ją  ma narówni, zaczyna się rozglądać, bo 
jej nic nie zasłania, a jeżeli wyżej, zaczyna czuć, 
źe nie ma na co patrzeć. Kobieta potrafi patrzeć 
zgóry tylko wtenczas, kiedy patrzy zdołu. Im 
więcej jest kobietą, tem więcej jest wobec was 
silniejsza, bo nasza kobiecość jest dla was tem, 
czem dla nas wasza męskość, a sama natura dała 
jej wzrost niższy. Pan postępowałeś źle z Ma
rynią; byłeś rozstrojony i zgnębiony przeciwno
ściami, przestałeś jej imponować, a z chwilą, kie
dyś jej przestał imponować, wyrok na pana był 
podpisany. Sława pańska była wtenczas dopiero 
w zawiązku, a nadto to jest rzecz, która takiej 
kobiecie, jak Marynia, spowszednieje; świetność 
towarzyska Borzewskiego nie przestaje jej impo
nować, nigdy i nigdy nie spowszednieje. Takiej 
kobiecie, w której jest więcej ciała, niż duszy, 
trzeba przedewszystkiem podobać się. z po
wierzchowności i trzeba to rozumieć, że u nas, 
Polek, salon więcej znaczy, niż pokój sypialny, 
jadalny i gabinet do czytania, a świetność domu 
więcej, niż szczęście w nim.

— Zdaje mi się, że pani ma rację — rzekł 
Rdzawicz, którego szybkie i duże mówienie Strze- 
liskiej poczęło ogromnie nużyć, a myśl o Marji 
coraz bardziej szarpała i oburzała. — To też naj
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lepiej jest ich unikać dla ludzi nie tak świetnych, 
jak Borzewski.

Strzeliska popatrzyła nań z uśmiechem, który 
miał w sobie coś z uśmiechu zuchwałego, prze
żytego cynika, i rzekła:

— Kto, jak kto, ale pan nie powinien się o to 
wszystko tak irytować. Kobieta, która ma jednego 
kochanka, ma ich potem najczęściej dwóch i trzech.

Urwała, gdyż Rdzawicz, blady, ze ściągniętemi 
brwiami i cofniętemi nazewna.trz kątami ust, po
stąpił ku niej krok, wpijając w nią swoje stalowe 
oczy.

— Jak pani śmie tak mówić?! — ozwał się 
przez ściśnięte zęby. — Jak pani śmie?!

Ona jednak odzyskała w sekundzie zimną krew 
i wzruszywszy ramionami z efektacją nieprzyjem
nego zdziwienia, odpowiedziała:

— Widzę, że można być wielkim artystą, a przy- 
tein patrzeć na życie, jak pensjonarka.

On także opanował się, bądź co bądź, S trze
liska była kobietą i była u niego w domu. Ujął 
najbliższe krzesło za poręcz i rzucając się na nie, 
jak człowiek bardzo zmęczony, powiedział:

— Przepraszam panią, ale zrobiła mi pani 
ogromną przykrość. Niech się pani nie obrazi o to, 
co pani powiem, zaczynam jednak przypuszczać, 
że pani, jak ludzie bardzo zepsuci, lubuje się 
w deprawowaniu i deprawacji innych.

Strzeliska przybrała smutny wyraz twarzy 
osoby niesłusznie krzywdzonej i odparła:

— Więc to, że uratowałam Borzewskiego od 
samobójstwo albo od hańby, a Marynię od zmar
nowania życia albo od zabicia sobie opinji—na
zywa pan deprawowaniem innych? Cóż miałam 
robić? Czekać, aż Borzewski w łeb sobie palnie, 
albo aż mu wytoczą proces kryminalny o sprze-
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ftłew ierzenie? W yobraź pan sobie, coby się wtedy' 
z M arynią działo^ k tó ra  czy sercem , czy nerw am i; 
a le  go kocha, jeg o  jedynego  na św iecie?

•— Nie — przerwał Rdżawicz—że pani Borzew- 
skiego nakłoniła do małżeństwa z Goldfeldówną 
w takiej sytuacji,- w jakiej był, to jeszcze rozu
miem, ale żeby Marynię pchnąć do Kołolaskiego.

e— Cóż więc miałam zrobić?
—  Czekać. Sama pani mówi, że Marja kocha 

Borzewskiego więcej nerwami, niż sercem. Była- 
by przetrzymała. A tern, że pani ją  nakłania do 
źamążpójścia dlatego, aby jej łatwo było popro- 
wadzić romans, w tern leży owa żądza pani depra
wowania drugich, że zaś nadzieja zdeprawowania 
Marji sprawia pani satysfakcję, aż nadto po pani 
widać. Jaki cel pani ma—nie wiem. Powiem pani 
wprost, że najprędzej przypuszczam u pani choro
bę moralną—i to dla pani byłoby najlepiej; ale czy 
pani Marję popycha w błoto dlatego, że pani jest 
chora, czy dlatego, że pani jest zła—wiem, że się 
to pani nie uda, bo ona nie upadnie! Albo nie 
pójdzie za Kołolaskiego i odwróci się od tego 
wszystkiego, albo jeżeli za niego teraz już i pój
dzie, to nie poto, żeby być kochanką Borzew- 

•skiego na trzeci dzień po ślubie.
Rdzawicz, mówiąc, patrzał na Strzeliską i wi

dział, że się mieniła cała z gniewu, nie wybuchła 
jednak, lecz uśmiechając się z cyniczną ironją, 
odparła, już widocznie, żeby go drażnić: »

— Na trzeci dzień — nie, bo na pierwsze dwa 
tygodnie wyjedzie na wieś do Kołolaskiego, więc 
dopiero najprędzej na trzeci tydzień. Jestem potwór 
moralny, prawda? Ale pan jest dziecko — dokoń
czyła, zamieniając ironiczny uśmiech na wzgardli
we lekceważenie. — Teraz widzę, że Marynia do
skonale zrobiła, zrywając z panem. Byłbyś jej pan
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św iat zaw iązał sw oją parafjańską  m oralnością. Jej 
nie wolno byłoby na nikogo nawet spojrzeć, ale 
pan, jakbyś miał jej już dosyć, mógłbyś się roz
bijać między modelkami i paniami, któreby u pana 
portrety zamawiały? Ładne życiebyś jej pan był 
urządził, prawda? Dla kobiet jest inna moralność, 
dla mężczyzn—inna. Kobieta powinna być „czystym 
aniołem", a wy świat do góry nogami przewracaj
cie. PanRdzawicz zdradziłby dla panny Tyżwieckiej 
sto kobiet; gdyby go tylko chciała, ale pannie 
Tyżwieckiej nie wolno dla swojej satysfakcji zdra
dzać jednego niedołęgi, jakim jest Kołolaski, praw
dą? Gdyby jednak na miejscu pana Borzewskiego 
był pan Rdzawicz?...

Sposób, w jaki Strzeliska podkreśliła słowa 
„gdyby go tylko chciała"—dotknął Rdzawicza do 
żywego; doznał wrażenia, jakżeby mu kto dał po
liczek; prócz tego uczuł, że ona ma słuszność, że 
niema takich węzłów, którychby u niej nie chciał 
zerwać dla siebie.

...Gdyby mnie tylko chciała...—rzucił sobie sam 
w myśli, czując żółć w ustach. Osłabł. Na jego 
nadwerężone po chorobie siły było tego wszyst
kiego za wiele; chłodny pot wystąpił mu na czoło. 
Strzeliska musiała spostrzec, że mu się robiło 
słabo, przestała bowiem mówić i zaczęła nań ba
dawczo patrzeć. &

' — Czy panu co jest? — spytała po chwili.
Jemu zaś poczęło się stawać ciemno w oczach, 

i Czuł, że jeżeli się nie wstrzyma siłą—zemdleje. 
Strzeliska wstała, zbliżyła się ku niemu, położyła 
ttiu rękę na czole i na pulsach skroni, poczem spy
tała czy niema w domu eteru? Zaprzeczył jej gło
wą, nie mógł bowiem mówić; wtenczas ona pod
sunęła mu stół, aby się oparł i wyszła, a po chwili 
wróciła, mówiąc;
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Posłałam stróża do apteki. Zmęczyłam pa
na, przepraszam. Nic panu nie będzie, ale zawsze 
■lepiej, żeby pan miał środki trzeźwiące w domu. 
Pan powinien na siebie teraz bardzo uważać, za
pomniałam o tem. A jeżeli pan byłby niezdrów, 
proszę mi dać znać. Ja jestem urodzona na sza
rytkę i pewno na tem skończę.

Pomimo całego osłabienia, Rdzawicz uśmiechnął 
się; powołanie Strzeliskiej na siostrę miłosierdzia, 
z jej pojęciami, było przedewszystkiem bardzo 
grubym i zabawnym kontrastem. Kiedy jednak 
przypomniał sobie troskliwość i zawsze jednako
wą serdeczną ochotę, z jaką go pielęgnowała pod
czas gorączki w Kłężu, i uwielbienie, z jakiem 
mówili o niej chłopi, których leczyła sama i do
zorowała w najzaraźliwszych epidemicznych cho
robach, z poświęceniem i odwagą, zupełnie zdu
miewającą, pomyślał, że ona jednak ma dobre 
i niepospolite serce.

— Zdemoralizowałaby pani cały zakon—ozwał 
się, czując, że przychodzi do siebie i że gniew je 
go wobec Jadwigi, która nań patrzała, zaniepo
kojona, opada. W  tej chwili uczuł dla niej mimo- 
woli znów dawną życzliwość; ujęła go tem, że wi
dział w niej prawdziwą i szczerą o siebie troskę.

— Może pan wstać? — spytała.
— Mogę.

i — No, to niech pan wstanie.
Rdzawicz wstał i przeszedł kilka kroków po 

pokoju... c.
— Nic panu nie jest, tylko pan jest jeszcze osła

biony — rzekła Strzeliska. — Nie trzeba się tak 
przejmować wszystkiem i wszystkiego brać do 
serca. Powinien pan wyjechać. Ja już pójdę, bo 
późno. Doprawdy cieszę się, że się panu zrobiło 
słabo, bo inaczej bylibyśmy się źle rozstali. Niech
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piih pam ięta, źe pan m a we m nie zaw sze źyeztiwsj 
duszę. Niech pan teraz wyjdzie na miasto i ożywi 
się. Tylko się pan strzeż Heim erth’owej; im pan 
będzie gorzej wyglądał, tem z większem roznim- 
fieniem będzie się ona na pana patrzeć. Wiem 
o tem, bo wszyscy o tem opowiadają. Dowidzenia.

— Boże! — krzyknął Rdzawicz niecierpliwie — 
Ma też pani o czem mówić! Niech pani mi powie 
jedno jeszcze, czy Marja mówiła kiedy o mnie 
z Borżewskim?

— Ja się jej sama o to spytałam, bo byłam 
ciekawa. Powiedziała mu, że była z panem zarę
czoną, sama nie wie dlaczego, bo się jej jakiś 
krótki czas zdawało, że pana kocha, a potem, że. 
nie zrywała z panem tylko dlatego tak długo, że 
jej żal pana było, ale że na serjo nigdy o tem 
nie myślała, żeby pójść za pana. On ma o tem poję
cie, że to był taki sobie półdziecinny wyskok pan
ny, która się nudzi i która sobie za wiele pozwa
lała, bo wie, że jej wszystko ujdzie. Dużo w tem 
jest i prawdy.

Rdzawicz zagryzł wargi.
— On miał dla pana wiele sympatji i żal mu 

pana było. Raz przy mnie mówił Maryni, że to 
jednak niedobrze, że pana bałamuciła, ale ona mu 
przerwała, bo była wtedy rozdokazywana, żeby jej 
nie rozczulał, bo u niej tego nie kupić, żeby z nim 
zerwała, a wróci do pana. Wie pan, jak ona lubi 
pasjami przekomarzać.

Rdzawicz uczuł, że go względem Marji ogar
nęło nagłe zimno i radby się był dowiedzieć coś 
takiego, o czemby mógł myśleć, że jej przykrość 
robi, spytał więc:

— Cóż jednak na tę zmianę frontu od pana Bo- 
rzewskiego do pana Kołolaskiego mówią ojciec 
pani, babka i inni krewni?
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— Krewni? — powtórzyła Strzeliska. — Przy
puszcza pan, że nikt się dziwić nie będzie, iż Ma
rynia nie chce iść za bankruta, a wszyscy będą 
kontenci, że pójdzie za Kołolaskiego, który ma 
około trzechkroć majątku i opinję człowieka sta
tecznego i bardzo uczciwego. Przytem już wszyscy 
mieli dosyć tego, że się musieli Marją opiekować 
i że ojciec mój za dobrze pilnował jej posagu, aby 
się co z niego dało uszczknąć, więc oskoma była 
próżna.

— Oczernia pani łudzi.
— Każdy zakochany myśli, że krewni jego bog

danki są inni, jak wszyscy ludzie, dlatego, że 
krewni. Ńajlepiejby było, gdyby sobie pan Mary
nię wybił z głowy.

— Ja też sobie ją  dawno wybiłem—• odparł 
Rdzawicz, który w tej chwili czuł, że nie wiąże 
go z Marją nic. — Byłem tylko ciekawy.

Strzeliska nie mogła ukryć uśmiechu, a potem, 
wyciągając ku niemu rękę, rzekła serdecznie:

— Dowidzenia. Niech się pan nie zmarnuje 
i niech pan szuka kobiet, które pana rozumieją 
takim, jakim pan jest i szanują za to, co w panu 
jest. Dowidzenia.

Po wyjściu Jadwigi, Rdzawicz uczuł się tak 
znużonym, rozbitym i zgniecionym, że doznał wra
żenia, jakby mu się coś w głowie zataczało i wy
wracało. Nad tem wszystkiem, co ona mówiła, nie 
chciał się zastanawiać, nie chciał sobie nic z tego 
przypominać—bał się. Bał się, że jeżeli dopuści 
do siebie myśl o Marji, oszaleje albo porwie się 
na coś szalonego, a przedewszystkiem był zmę
czony i chciał odpocząć. Na nic nie miał sił, na
wet na postradanie zmysłów. — Innego powietrza, 
innej atmosfery! Wyrwać się! Otrząść!—westchnął 
sam do siebie półgłosem, opierając się głową
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o ścianę przy drzwiach, do których odprowadził 
Strzeliską. I wtedy zamajaczyła mu znów przed 
oczami czysta twarz Eli Rosieńskiej, jakby wśród 
zieleni i słońca. Chwycił za kapelusz, wybiegł 
z pracowni i wskoczył do dorożki; w parę minut 
później zadzwonił do mieszkania Przerwiców. Pa
ni Laura była w domu.

—- Pani — rzekł, wchodząc szybko—jeżeli się 
państwo wkrótce wybierają do państwa Rosień- 
skich, a ja mogę naprawdę korzystać z zaprosze
nia, to pojadę.

— Sprawi mi pan prawdziwą przyjemność, to 
tacy dobrzy ludzie—odpowiedziała pani Laura. — 
Nie wiem jeszcze kiedy pojedziemy, ale omówimy 
to z Jerzym, który zaraz przyjdzie. Niech pan 
usiądzie, każę dla pana nakryć—zje pan z nami 
śniadanie.

W yszła do jadalnego pokoju, a Rdzawicz, pa
trząc na nią, jak szła w białym, powłóczystym 
negliżu, szepnął z ogromnym, rozpaczliwym żalem:

— Jaka ona czysta! Jaka ona biała!...
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R O Z D Z IA Ł  IIIJ

Mały kot, zupełnie biały, z różowym nosem 
i zielonemi oczami, był w wielkim ambarasie. Po
za sobą, na ścieżce, miał żorawia, którego bał się 
niezmiernie, koło siebie, po obu stronach ścieżki, 
mokrą trawę gazonów, w którąby za nic nie 
wszedł, przed nim zaś stał niewzruszony, potężny 
turkuć-podjadek, kiwając od czasu do czasu stra
szną głową. Ilekroć turkuć kiwnął głową, mały kot 
drgał i cokolwiek się cofał, poczem znów po
suwał się naprzód, ze względu na żórawia, któ
rego miał za sobą. W reszcie usiadł i nie spu
szczając oka z turkucia, polizał naprzód lewą łapkę 
przednią i przemył sobie pyszczek, poczem pod
niósł wyżej głowy prawą tylną i polizał się kilka 
razy po niej i znów przybrał nieruchomą pozycję 
naprzeciw nieruchomego turkucia. Nakoniec, kiedy 
turkuć długi czas głową nie poruszał, zdobył się 
na odwagę i wyciągnął ku niemu ostrożnie łapkę, 
jakby chcąc go usunąć z drogi, ale natychmiast 
ją cofnął z wielkim strachem. Spróbował drugi 
i trzeci raz, ale zawsze się cofał bardzo prędko. 
W tem żóraw uczynił dwa kroki naprzód; wtedy 
mały kot, biorąc to widocznie za atak, wymierzo
ny na swoją osobę, dał olbrzymiego susa naba- 
kier, ponad turkuciem, tak, że go w powietrzu łu 
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kiem z rozczapierzonemi łapami i wyciągniętym 
ogonem obleciani spadłszy o jakie pół metra po
za nim, począł pędzić po ścieżce. Tu jednak no
wa spotkała go przygoda, albowiem dwa szcze
nięta ogarzycy, która leżała z niemi na trawie, od
biły się od stada i zastąpiły mu drogę, stając do 
niego na ścieżce frontem z podniesioną jedną łap
ką i pootwieranemi pyszczkami, rozbawione, we
sołe, wszystkiego ciekawe i zuchwałe.

Mały kot nie bał się ogarzycy, którą znał od 
urodzenia, wobec szczeniąt jednak czuł pewien 
w stręt arystokratyczny, a nawet, mimowoli wpraw
dzie, ale cokolwiek obawy. Były grube i czarne, 
z obwisłemi uszami. Mały kot stanął i począł się 
namyślać. Obejrzał się—żóraw był daleko i coś 
dziobał w trawie, turkuć gdzieś znikł. Może być, 
że nawet żóraw zjadł turkucia. Mały kot zrobił 
na chwilę minę „a widzisz, psiakrew!", ale na krót
ko—trzeba się było bowiem zastanowić nad szcze
niętami. Można je było przeskoczyć, lecz poza 
niemi wyszło z trawy naprzód jedno, potem dru
gie, potem trzecie, tak, że ich było razem pięć, 
i przeskoczywszy dwa pierwsze, można było 
wpaść między tamte trzy w sam środek. Tyle by
ło szczęścia, że mały kot nic a nic się nie bał 
suki, która lizała najspokojniej szóste szczenię.

Tymczasem dwa pierwsze poczęły się ku nie
mu zbliżać; wówczać mały kot wygiął grzbiet 
i zrobił się groźny, aby je przerazić samem wej
rzeniem. Ale one z głupkowatemi minami szły ku 
niemu, trochę się go bojąc, a więcej jeszcze cie
kawe. O krok stanęły i wybałuszyły na niego śle
pie. W tenczas małemu kotowi przyszło na myśl, 
że możnaby z niemi spróbować wejść w stosunki. 
Widywał ich już od jakich dwóch miesięcy i nie
raz uważał, że się bardzo wesoło bawią, ordynar
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nie, bez żadnej dystynkcji i żadnego wdzięku, ale 
nie można zaprzeczyć, że przyjemnie. Mały kot 
nie miał żadnego odpowiedniego towarzystwa we 
dworze i miał nieraz ochotę przyłączyć się do 
nich; zachęcała go nawet do tego ogarzyca, liżąć 
go, ile razy przechodził koło niej. Mały kot za
stanowił się, że mogłaby być teraz dobia chwila 
do zawiązania stosunków i zmienił pozycję groź
ną na uprzejmą. Szczenięta zbliżyły się i poczęły 
go wąchać, wyciągając ku niemu ostrożnie łebki, 
kiedy jednak jedno, ośmielone i ujęte jego grzecz
nością, chciało mu polizać nos, mały kot dał mu 
w twarz, potem przesadził jego rodzeństwo, po
tem mokrą trawę, którą w tem miejscu podcho
dziła wąskim pasem pod okno, i wskoczył na nie. 
Tu był pewny siebie; spójrzał z góry na zdumio
ne szczenięta, które podnosiły łebki, jak za pta
kiem, kiedy im się z pod nóg porwał, oblizał so
bie trochę zmoczone łapki i wpadłszy w dosko
nały humor, począł nadzwyczaj misternie' podbi
jać i chwytać sznurek od story.

— Kyci!—zawołał od drugiego okna Rdzawicz, 
który wyglądał w ogród i przypatrywał się ma
łemu kotowi; mały kot wysunął łebek z za fra
mugi, zobaczył, że to znajomi, miauknął i zesko
czywszy, podszedł ku Rdzawi czowi, gdzie został 
wzięty na ręce, posadzony na drugiem ęknie, po
głaskany i upoważniony do zabawy z dewizką od 
zegarka.

Rdzawicz w Zagórzu u Rosieńskich był już 
od pięciu dni. Wyjechał z Warszawy z Przerwi- 
cami dopiero w dwa tygodnie po rozmowie z Jad
wigą, gdyż Przerwie przedtem chciał skończyć 
jakąś robotę literacką; przez ten czas wychodził 
bardzo mało z domu, aby nie spotkać. Marji, ko
go z jej rodziny lub Kołolaskjego, Te dwa ty
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godnie były dla niego okropne i nie mógł się do
czekać chwili, kiedy opuści Warszawę.

W rzało w nim wszystko. Chwilami zrywał się 
i chciał biec do Marji, rzucić się przed nią na ko
lana i zakląć ją  na wszystko, aby nie szła za Ko
łolaskiego; chwilami w’padał w rozpaczliwą apatję 
lub zaczynał sam ze siebie drwić. Czy nie jest 
dowodem ostatniej głupoty rozbijać się o to, że 
kobieta, która kogoś innego kocha, jeszcze za ko
go innego idzie? Czy tak, czy tak, cóż on ma 
w tem? Czy Marja obejmie szyję Borzewskiego. 
czy Kołolaskiego, czy będzie obejmowała kolejno 
i naprzemian szyje ich obu—w żadnym razie on 
tam swojej nie ma poco nadstawiać. W ięc jest 
skończonym osłem, że sobie życie truje zastana
wianiem się nadkwestją jej zamążpójścia. Chyba... 
chyba, że Strzeliska ma rację, mówiąc, że kobieta, 
która ma jednego kochanka, ma ich potem naj
częściej dwóch i trzech.

Na tę myśl czasem ogarniała go wściekłość na 
Strzeliska i na siebie, czasem pewna cyniczna 
satysfakcja, a czasem uczucie upokorzenia, wsty
du i zawiści, bo wtedy Marja mogłaby jego od
trącić. Niekiedy zapominał się już do tego stop
nia, że wprost się zastanawiał—czy próbowałby 
w danym razie zbliżyć się do Marji i w jakiby 
to zrobił sposób? Zupełnie, jakby była już osła
wioną kobietą. I znów ogarniał go żal nad nią 
i gniew na siebie i chciałby był do nóg jej paść 
i przepraszać, i prosić przebaczenia. W  tem 
wszystkiem dominującą i najboleśniejszą myślą 
było to, że on sam jest dla Marji niczem, że te 
raz, kiedy w tej głowie musi się poprostu wich
rzyć i kłębić, jego nazwisko, jego istnienie nie na
suwa jej się nawet. Uczucia, jakie miał teraz dla 
niej, nie umiałby nazwać: ciągły, wielki, jedna--

76



stajny ból i to przeświadczenie, że on o tej ko
biecie musi myśleć, cokolwiek bądź będzie—musi; 
że jego myśl -jest z nią związana raz na zawsze 
i oderwać się od niej aniby mogła, ani potrafiła, 
choćby nawet chciał tego.

Marja stała mu się jakąś częścią krwi, częścią 
organizmu. Na tym punkcie ogarnęła go rezyg
nacja. Rozumiał doskonale, że łamie sobie życie 
i zgodził się z tą myślą, jak namiętny alkoholik 
zgadza się z tern, że go alkohol, którego używać 
nie przestaje, zabije. Widziadło zguby przez Mą- 
rję stawało mu w oczach, a patrzał na nie, jak 
człowiek, skazany na śmierć, przyjąwszy wyrok, 
patrzy z rezygnacją na powoli wznoszone przed 
jego oknami rusztowanie. To, co go spotka, bę
dzie straszne, ale—niech się stanie.

Począł się też robić, wskutek podrażnienia 
nerwowego, przesądnym i zabobonnym. Przypomi
nały mu się najróżniejsze wypadki z czasów jego 
stosunku z Marja i wszystko na złe wróżyło, choć 
sobie wówczas z tego sprawy nie zdawał. Nawet 
potem, po zerwaniu, pił zdrowie jej kochanka 
i kazał je pić Tężlowi, jakby przeczuwał, co bę
dzie. Od tego czasu minął już rok i upływa po
łowa drugiego roku... Czy nie marnuje życia?... 
Czy nie będzie musiał powiedzieć kiedyś, jak 
Balzac i z takim, jak on żalem:—„zdaje mi się, żę 
przeszedłem kolo mojego życia!'1... Twarz Eli 
Rosieńskiej, cicha i czysta, o wiśniowych ustach, 
jakby do pocałunku stworzonych, które wołały: 
•—pragnę! — majaczyła mu czasem w oczach, jak 
wspomnienie przeżytego gdzieś, kiedyś, jakiegoś 
lipcowego rana, które pośród innych chwil utrwa
liło się w pamięci i czasem wraca.

Przedewszystkiem jednak czuł, że atmosfera 
w jakiej jego myśl krąży, jest brudna. Wszystko
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to, co zrobił Borzewski i ludzie z nim, wszystko 
to, co miało się stać z Kołolaskim, rodziną Bo- 
rzewskiego i Marji, Strzeliska—wszystko to było 
brudne. Względem Marji słowa tego użyć nie 
clićiał, nie mógł i nie śmiał i kiedy pomyślał 
o tem, starał się o niej nie myśleć. Bronił jej sam 
przed sobą; przedewszystkiem jest nieszczęśliwą, 
tem więcej, że ma wszelkie warunki i w tak og
romnej mierze, aby być jedną z najszczęśliwszych, 
i że to wie i czuje. Z natury bierna, łatwo ulega
jąca wpływom, a wychowana pod wpływami naj- 
gorszemi takich ciotek Porzelskich i takich kuzy
nek, jak Jadwiga Strzeliska, psuta przez ludzi, 
upojona powodzeniem i swoją urodą, ona sama 
nie wie, co jest złe, a co dobre, co się godzi, 
a co się nie godzi? Jaki w niej jest gust, jakąby 
mogła być i jaką być powinna, najlepiej świadczy 
gotowość, z jaką ofiarowała Borzewskiemu swój 
posag na pokrycie deficytu w sumie małoletnich, 
prawie cały; a byłaby dała do ostatniego grosza, 
gdyby tego było potrzeba. Że pojmowała, czem 
są pieniądze, i .znała ich wartość dla siebie, wie
dział, bo nieraz jeszcze, jako narzeczona, mówiła 
mu. z pewną goryczą-, że rozumie doskonale, iż 
rodzina nie lekceważy jej tylko dlatego, bo coś 
ma i może się kiedyś komu przydać. Mówiła na
wet, iż wie doskonale, że ciotka Porzelska chciała- 
by ją bogato wydać zamąż, aby potem jej mąż 
podpisał jej mężowi gruby weksel albo wprost 
z ręki i do ręki pożyczył, naturalnie, tak czy tak, 
byłby to w formie pożyczki prezent kuzynowski.— 
„Ciotkaby mnie za pierwszego z brzegu wydała, 
byle miał pieniądze i byle byle nadzieja, że po
życzy"—powiedziała mu raz w chwili rozżalenia 
i smutku.

Do małżeństwa z Kołolaskim musi ją teraz
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pchać gwałtem. Kołolaski jest, jak wymarzony;— 
głupi, dobry, bogaty i da się sam wyzyskiwać, 
a ponieważ ma wadę sercową, może niedługo 
umrzeć, wtenczas zaś właściwie ciotka Porzelska 
wraz ze swoim mężem i swoim synem, owdowieją 
i odziedziczą po Kółólaskim. Że pani Porzelska 
tak rozumuje, byłby przysiągł i nie miał wcale 
uczucia, że te kobietę krzywdzi, przypuszczając 
o niej coś podobnego. W  tej całej zgrai Borzew- 
skich, Strzeliskich, Porzelskich, Mojwiłłów, Gold- 
feldów c tutti ęwffnłz—N&rja była tylko biedną, 
bardzo biedną młodą dziewczyną, osieroconą 
dzieckiem i rzuconą w świat, jak na pastwę złym 
instynktom ludzkim. Iłylo mu jej żal tak serdecz
nie, iż zdawało' mu się, że krwiby swojej uto
czył, byle ją z pośród tej zgrai wyrwać; ale sam 
czuł, że się poprostu dusi, i że jeżeli się nie wy
rwie z Warszawy, nie przetrzyma. Mógł byl 
wprawdzie wyjechać gdziekolwiek bądź zagranicę, 
czy w kraju, czuł iednak ogromną ochotę odet
chnięcia wsią polską, a przytem clrciał sobie czas 
jakiś przeżyć w towarzj’Stwie‘ ludzi, jak mówił 
sobie1 „czystych". Przerwicowa wystawiała mu ro
dzinę Rosieńskich w idealnych barwach i gdyby 
nie nieuleczalna i ciężka choroba pani Rosieńskiej, 
byłby to zupełnie Eden wiejski.

Jedno, co go cokolwiek niepokoiło, to była 
myśl spotkania Eli.

Taka Ela do końca życia będzie czuła względem 
niego pewien wstyd, a prawdopodobnie i żal... — 
nadużył jej, poddał ją  sobie, przesilił. Byłoby to 
dla niej zawsze wstydliwem, ale raiłem wspom
nieniem, tylko wtenczas, gdyby tę rękę, którą jej 
samowolnie wziął i w swojej ubezwładnił, oddała 
mu na zawsze, ale o tem nie może być mowy. 
Gdyby ona go nawet pokochała, gdyby' - rodzice
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zgodzili się, on sani nie mógł teraz prawie ro 
zumieć, jak mógł przez krótką nawet chwilę uleć 
złudzeniu, że budzi się w nim dla niej jakieś 
uczucie. Marja zasłoniła mu znowu świat cały... nie 
jasno, jak kiedy była jego narzeczoną, nie krwawo, 
jak w pierwszych miesiącach po zerwaniu, ale 
ciemno, ponuro, wróżebnie. Wrażenie, jakie na 
nim zrobiła Ela Rosieńska, rozwiało się tak szyb
ko i nagle, jak szybko i nagle powstało. Jeżeli 
go niepokoiła myśl spotkania z nią, to dlatego, 
że się czuł wobec tej dziewczyny-winnym. Bądź 
co bądź, okazał jej, że nie jest mu obojętną albo 
też... obszedł się z nią, jak z salonową kokotą, 
jeżeli ona, do czego ma prawo, poszuka w jego 
oczach tego, co w nim widziała, kiedy ją  brał za 
rękę, i nie znajdzie—będzie musiała uczuć, że ją 
potraktował, jak kokotę, choć może tego słowa 
nawet nie znać. Wobec każdej innej byłby mach
nął}! lekceważąco ręką; wobec Eli nietylko nie 
mógł tego zrobić, ale nawet nie chciał. Dosyć 
śmiały, żeby pierwszy raz widząc tę pannę i od
raził zrozumiawszy, jaką jest, mimo tego posunąć 
się wobec niej do zuchwalstwa; lękał się teraz 
jej spojrzenia, kiedy go zobaczy. Próbował wy
badać panią Laurę, która o niczem, co między 
nimi zaszło, nie wiedziała; zapytał jej wprost—-czy 
Ela nie będzie nierada z jego przyjazdu? Przer- 
\yicowa odpowiedziała, że oboje państwo Ro- 
sjeńscy bardzo go uprzejmie zapraszają, jako bli
skiego kuzyna Jerzego, którego bardzo lubią, że 
panny naturalnie nie odzywają się w tej kwestji, 
ń j e 'rozumie jednak, dlaczego Ela miałaby być 
nierada, skoro podczas rautu nie robiła wrażenia, 
żeby się jej Rdzawicz wydał niesympatyczny. 
Spotkanie z Marją na raucie musiała jej i im 
wszystkim wytłumaczyć; inaczej nie mogliby po
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jąć jego zachowania się. Rozmawiała, zresztą, poŁ 
tem z Elą niewiele, bo Ela na drugi dzień za
słabła i przez dwa dni leżała w łóżku w hotelu, 
na trzeci dzień przyszła wiadomość, że matce jest 
gorzej i dlatego projekt zostania parę tygodni 
w Warszawie upadł. Mają przyjechać w jesieni, 
jak rodzice do wód wyjadą.

Rdzawicz uważał, że pani Laura mówiła z nim 
o Eli poważnie i z pewną rezerwą, nierównie 
mniej swobodnie, niż kiedy o niej pierwszy raz 
rozmawiali. — ...Albo nie chce, żebym sobie panną 
albo pannie sobą głowę zawracał — pomyślał — 
albo też nie chce się w to mieszać sama i daje 
mi do poznania. Ale chyba po tem, co widziała, 
o nic mnie podejrzewać nie może i nie powinna...

Swoją drogą jednak czuł, że w miarę, jak się 
dzień terminu wyjazdu do Zagórza zbliżał, ogar
niał go pewien niepokój. Jeszcze w przeddzień 
wyjazdu miał ochotę napisać do Przerwicowej, 
że nie jedzie. Gdy zajeżdżali, począł go ogarniać 
pewien lekki dreszcz i musiał się opanować, aby 
się nie widać zmieszanym. Pierwsza naprzeciw 
nich wybiegła Rózia i o mało się, po pani Laurze, 
Przerwicowi i jemu nie rzuciła na szyję, potem 
wyszedł pan Rosieński i przywitał go ogromnie 
kordialnie, dziękując Przerwicom, że go przy
wieźli, i jemu, że się dał zabrać. Pani Rosieńska, 
którą wytoczono do jadalnego pokoju w fotelu, 
przyjęła go również uprzejmie i z wyszukaną 
grzecznością, prosząc, aby się tu nie czuł obcym. 
We wszystkiem tem było coś szczerze serdeczne
go i ujmującego. Ela była gdzieś na wsi i siada
no już do stołu, gdy przyszła. Wszedłszy, zaru
mieniła się, jak szkarłat, ale nikt na to nie zwró
cił- uwagi, ponieważ młode panny rumienią się 
przy lada okazji; z Rdzawiczem prywitała się
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bardzo grzecznie, widział jednak, że jest pod sil- 
nem wrażeniem i że stara się, aby tego po niej 
nie było znać. Prócz niego też i jak mu się przy
najmniej zdawało, pani Laury—nie spostrzegł tego 
nikt; on sam zaś czuł się zmieszanym i umyślnie 
kilka razy podnosił, jak dłuższa jazda koleją mę
czy, zwłaszcza gdy jest ciepło.

Z Elą, obok której pan Rosieński wskazał mu 
miejsce, rozmawiał niewiele; ani ona nie szukała 
z nim rozmowy, ani on z nią. Pewny był, że i ona 
widzi, że był względem niej nieswój.

Następne dni ubiegły bez żadnej zmiany w ich 
stosunku; widział, że Ela jest ładna i ponętna, 
o tern jednak, że mu się zdawało kiedyś, iż ta 
dziewczyna może go zająć sobą, prawie, że nie 
pamiętał. Myśl o Marji nie opuszczała go i nie 
przestawała dręczyć, było mu tylko ulgą, że był 
dalej i że poczęła go garnąć ku sobie natura, 
i działać nań; zaczął mu się snuć po głowie po
mysł wyrzeźbienia dziewczyny, która znalazła 
kwiat paproci, i drugiej, którą porywa z wody, 
wynurzony do pół, Świteź.

Prerwicowie i Rózia bawili się, jak dzieci, Ela 
zaś była trochę, zamyślona i nadzwyczajnie dla 
Rdzawicza, który nie mógł opanować czasem smut
ku, uprzedzająca, delikatna i dobra. Przeczuwała 
jakby to, czego chce, i co mu było niemiłe. Ile 
razy jednak złożyło się tak, że zostawali sami we 
dwoje, starała się pod jakimś pretekstem odejść 
na tak długo, dopóki nie znaleźli się znów w oto
czeniu, lub jeżeli takiego pretekstu znaleźć nie 
było można, mówiła dużo o rzeczach najobojęt
niejszych, widocznie forsując, bo ani duże mó
wienie nie było jej wrodzonem, ani też rozmowa 
o rzeczach obojętnych nie musiała jej robić przy
jemności, nie mówiła bowiem o nich z nikim in
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nym, tylko z nim. On zaś wypoczywał i czul, że 
mu przy tej dziewczynie aobrze. Nieraz miał 
ochotę, bez żadnego zmysłowego wrażenia, oprzeć 
czoło o jej piersi i zasłonić sobie nią oczy. ...By- 
lażby to ta — myślał—o której pisał z Włoch Tę- 
żlowi, że chciałby się na piersi jakiejś czułej 
i rozumnej kobiety wyskarżyć i wyżalić...

Uczucie palącego pragnienia względem Eli, 
którego doznał, kiedy się pierwszy raz z nią ze
tknął, nię chwytało go teraz; z obojętną przy
jemnością patrzył na jej twarz i na jej kształty, 
raczej, jak rzeźbiarz na dzieło sztuki, niż młody 
człowiek na młodą kobietę.

Zdarzyło się jednak piątego dnia po przy- 
jeździe, że Ela, wybrawszy się na daleki spacer, 
zapomniała się przebrać i wróciła do domu z drogi. 
Tymczasem Przerwicowej, która dobrze znała Za
górze, przyszło na myśl, aby pójść w przeciwną 
stronę, jak był pierwotnie projekt. Eli trzeba by
ło dać znać i Rdzawicz wrócił po nią. Spotkał 
ją  już śpieszącą za nimi. Miała białą, miękką su
kienkę ze złotym paskiem, biały, miękki bonecik 
na głowie i czerwoną parasolkę, którą trzymała 
w ręku. Szła szybko i cala bj’ła różowa, a na 
widok Rdzwicza najwidoczniej mimowolnie dziw
nie miły uśmiech wybiegł na jej usta, poczerń 
jeszcze się więcej zarumieniła.

—- Pan wraca? — spytała.
— Po panią, bo pani Laura zmieniła projekt 

spaceru. Niech pani się tak nie śpieszy, bo pani 
cała zmęczona.

Skręcili na drogę polną, między łany, i szli 
dosyć powoli. Przed nimi były wzgórza i las, wo
koło zaś, jak okiem sięgnąć, zboża i zboża. Była 
godzina jedenasta rano i słońce silnie już świe
ciło i wydobywało z ziemi, z łanów pszenicznych
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i żytnich, i kwiatów polnych mocny, narkotyczny, 
ciepły zapach. Szli obok siebie, nie rozmawiając, 
tylko jej biały, miękki bonecik zsunął się trochę 
wtył na włosy i lekki wiatr modelował i gubił 
kształt jej nóg w białej i miękkiej sukni. W oko
ło była wiosna w całym rozkwicie i z całym swo
im wszechistotnym popędem rozrodczym; wów
czas głowy Rdzawicza i Eli pochyliły się ku 
sobie na jedną krótką chwilę i jakby mimowiednie.

Ona zaczęła mu zaraz potem mówić o Przer- 
wicach, on zaś uczuł, że mimo wszystko, co w nim 
jest i co się w nim dzieje, chwyta go pragnienie 
tej dziewczyny. Spojrzał na nią; schylił się, zerwał 
parę bławatków i zwinąwszy bukiecik, podał go 
jej; skinęła mu uprzejmie głową i włożyła za pasek.

— Wyrzuci pani, gdy zwiędną?—spytał, czując, 
że źle robi i że robi jej przykrość tem pytaniem.

Istotnie Ela spojrzała na niego, jakby z obawą 
i pewnym żalem; odpowiedziała jednak spokojnie 
a wymijająco:

— Nie. Od takich ludzi, jak pan albo kuzyn 
Jerzy, kwiatów się nie wyrzuca.

Odpowiedź ta tak była nie w jego stylu, że 
Rdzawicz ruszył głową trochę niecierpliwie i rzekł:

— Dlaczego pani to mówi, co powinnaby po
wiedzieć pani Heimerth’owa albo pierwsza lepsza 
kobieta i z czemby im było do twarzy, ale nie pani?

— Naprzód pani Heimerth’owa, o ile wiem, nie 
jest pierwsza lepsza, a potem dlaczego mnie nie 
ma być z tem do twarzy, z czem będzie takiej 
pierwszej lepszej? — odparła.

—■ Bo pani taką nie jest.
—- Za mało mnie pan zna, aby pan mógł jak

kolwiek o mnie sądzić—źle czy dobrze.
— Natyle—dosyć. Mogłaby się pani spytać dla

czego chcę wiedzieć, czy pani wyrzuci te kwiaty,
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czy nie, kiedy to jest taka błaha rzecz i właściwie 
niema o czem nawet mówić. Ja sam nie wiem na
wet, poco się pani spytałem.

— Więc mówmy o czem innem — rzekła szyb
ko Ela, jakby chcąc skorzystać z jego ostatnich 
słów i zwrócić rozmowę. — Niech pan mi jednak 
wierzy, że powiedziałam zupełnie szczerze, że od 
takich ludzi, jak panowie, każda kobieta z przyjem
nością schowa pamiątkę, choćby dlatego, żeby się 
pochwalić — dodała z uśmiechem.

On zaś, party do tego jakimś wewnętrznym 
popędem, odrzekł:

— A jakbym panią prosił, żeby pani tych kwia
tów nie wyrzucała, bo one były życzliwie dane.

— W  takim razie tem więcej je schowam — 
odparła Ela, rumieniąc się lekko i dorzuciła szybko:

— Czy pan nie widzi gdzie Rózi i Przerwiców?
W  tej chwili, nie rozumiejąc dlaczego, Rdza- 

wicz uczuł jakąś potrzebę mówienia o tem, co za
szło między nimi; wiedział, że zrobi Eli większą 
przykrość, ale nie mógł się oprzeć. Czuł jakąś 
chęć roznamiętnienia jej, która jednak nie odezwała 
się w formie prostej podziałania jej na zmysły.

— Pani musi mieć do mnie wielki żal?—rzeki.
— Ja? O co? — spytała Ela, mieszając się 

mocno.
Począł doznawać względem niej znowu czucia 

drapieżnego ptaka, spojrzał na Elę z pod brwi by
stro, prosto w oczy, i rzeki, umyślnie wybierając 
ten wyraz:

— O to, com sobie względem pani pozwolił 
zrobić.

Ela zbladła i popatrzała nań z bolesnym wy
rzutem.

Dlaczego pani nie odpowiada?—spytał, czu-
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jąc, że go ogarnia jakaś zmysłowa chęć pastwie
nia się nad nią.

— Bo nie mam co odpowiedzieć —  odparła 
Ela, usiłując widocznie zachować spokój.

— Pani jest za grzeczna, żeby mi powiedziała 
impertynencję. Przytem jestem pani gościem. 
Zresztą, pani jest wogóle bardzo względna i uprzej
ma — dokończył z zuchwałą i wyzywającą złośli
wością w wyrazie twarzy i głosie.

Ela zrozumiała; na twarz jej buchnęła krew 
całą falą, on *zaś mówił z drwiącą obojętnością:

— Naprzód, bardzo pani jest do twarzy z tym 
rumieńcem oburzenia, przypomina pani Dianę 
z Nowej Dejamiry, a potem myślałem, że się nie
których rzeczy tak łatwo nie zapomina. Wydaje 
się pani, że to już nadto, prawda?

Ela nie odpowiedziała, tylko odwróciła się i po
częła iść w stronę, z której przyszli. Rdzawicz 
stanął i patrzył na nią—zobaczył, że płacze.

W  pierwszej chwili doznał znowu jakiejś wiel
kiej chorobliwej satysfakcji zmiażdżenia i zgnie
cenia, do której szukania są skłonni wszyscy lu
dzie, sami w życiu miażdżeni i gnieceni; ale po
tem zrobiło mu się jej żal i uczuł potrzebę unie
winnienia się, a zarazem uczuł w tej chwili sam 
bardzo silnie swoje nieszczęście. Pobiegł za Elą 
i wyciągając ku niej dłoń, tak, że prawie ją ujął 
za rękę, odezwał się serdecznie:

— Panno Elu, przepraszam. Ja teraz jestem 
tak, że sam nie wiem, co mówię i robię. Gdyby 
pani wiedziała, co we mnie jest, nie gniewałaby 
się pani, zrozumiałaby pani, że się czasem nie 
włada sobą. Niech pani nie płacze, niech pani 
wróci...

Przez chwilę Ela pasowała się z sobą, potem
otarła oczy i nie odpowiadając słowa, z zaciśnię-
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terni ustami, zawróciła i poczęła iść szybko na
przód. Rdzawicz widział, że idąc naumyślnie pręd
ko, chce się zadyszeć i zaczerwienić, aby po niej 
znać nie było, że płakała, i że poprostu ucieka 
przed nim i od niego. Było mu jej żal. Tę dziew
czynę, jeżeli bolało co, to ją  bolało głęboko i na
prawdę. To rozumiał doskonale; nie mógł/ tylko 
zrozumiećpdlaczego w nim tkwi ta żądza drażnie
nia i dręczenia, ten popęd do brutalnego bryzga
nia w twarz tern, co najwięcej zaboli, i w sposób 
zupełnie brutalny; dlaczego z tą Elą, ładną, milą 
i tak dla niego dobrą, obszedł się bez żadnego 
powodu tak, że się to już naprawić nie da? Dla
czego zraża sobie stworzenie, które widocznie 
szło naprzeciw niemu z ciepłem sercem?

...Nie pozostaje mi nic innego, tylko wyjechać:— 
pomyślał.—Nie mogę tu przecież po tern dłużej sie
dzieć. Pojadę do Warszawy i niech się tam już 
ze mną, co chce dzieje...

Wtem Ela ujrzała na wzgórku Przerwiców i Ró- 
zię, którzy czekali na nich; machnęła parasolką 
i poczęła iść jeszcze prędzej.

— Czekamy!—wołała pani Laura.—Ale nie leć 
tak, bo ci tchu braknie!

Ela, doszedłszy do wzgórza, upadła na trawę 
istotnie prawie bez tchu. Pani Laura poczęła ją 
strofować, że niema sensu tak biegać.

— Czerwona jest jak rak, aż jej oczy poczer
wieniały.

Ela usiłowała być swobodną i wesołą; Rdzawicz 
jednak wiedział, że wytęża wszystkie siły, aby nie 
zwrócić na siebie niczem uwagi; kilka razy prze
cież zadrżał jej głos i jakby łzę połknęła. Nie 
mówili do siebie; jego milczenie jednak nie dzi
wiło nikogo; wogóle starano się tu z nim zawsze
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tak postępować, aby nie czuł niczyjego oka na 
sobie.

Było mu żal tej biednej Eli, z która, postąpił 
tak po barbarzyńsku, i żal mu było, że ją sobie 
zraził. Z drugiej strony sam się tak rozdrażnił, że 
trudno mu było iść dłużej w towarzystwie, i po
woli idąc coraz ztyłu, został sam. Położył się na 
trawie, twarzą ku niebu, na którem stało olbrzy
mie, promieniejące słońce. Było południe. Teraz 
u pani Porzelskiej siadają do śniadania, obok Marji 
jej narzeczony—pan Kołolaski. Albo też wszyscy 
są u „Loursa", bo ciotka Porzelska ogromnie lubiła 
około dwunastej najeść się ciastek; Kołolaski sie
dzi przy stoliku koło Marji, znajomi kiwają mu 
znacząco głową z uśmiechem, nieznajomi wpatrują 
się w tę śliczną pannę, nie mogąc zrozumieć, 
jakim sposobem ten podtatusiały pulchny blondyn 
zachowuje się wobec niej, jak narzeczony?—Musi 
być bardzo bogaty—mówią sobie.—„Będzie się miał 
zpyszna“ — dodają, uśmiechając się do siebie pod 
wąsem. Zresztą, każdy garson objaśni, że to jest 
panna Tyżwiecka, która idzie za tego pana; ciotka 
Porzelska brała tak często cukierki i ciastka na 
rachunek swojej kuzynki, często nawet bez jej 
wiedzy.

— Wiesz, Marynieczko, jest tam mały rachune- 
czek u „Loursa"—mówiło się potem.

Takie rachuneczki bywały, zresztą, od czasu do 
czasu i u kapeluszników i u rękawiczników, raz na
wet u szewca męskiege, „bo wuja noga bolała", a mu- 
siała go noga boleć od dłuższego czasu, gdyż Ma- 
rja zapłaciła wtedy przeszło czterdzieści rubli.

Z tem wszystkiem wybuchnęła raz przed nim, 
kiedy posprzeczały się z ciotką właśnie o niego, 
któremu ciotka była zacięcie przeciwną.

Wtenczas Marj a owinęła mu szyję ramieniem,
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byli bowiem sami w pokoju, gdyż Jadwiga Strze- 
liska zostawiła ich samych, i powiedziała:

— Ty tylko jesteś mój. Zerwę z nimi wszy
stkimi, nikogo nie chcę znać. Będę miała twoja, 
rodzinę i ta mi wystarczy. Zresztą., któż mi będzie 
potrzebny, jak ty będziesz moim?

Miała wtedy na sobie różową, lekką suknię 
w jasne paski, której nie lubił.

Tymczasem teraz ciotka Porzelska jest naj
szczęśliwszą w świecie. Kołolaski będzie, jak ul, 
ona, jak bartnik. Niezawodnie też poradzi Marji 
poufnie, aby wymogła na Kołolaskim zapis całego 
majątku przed ślubem; jeżeli to sama nie chce 
zrobić, to niech upoważni do tego ją i jej męża, 
oni to już wszystko uskutecznią. Kołolaski nie jest 
bardzo młody, ma skłonność do wady sercowej, 
może z tem sto lat żyć, ale nigdy się nie jest 
pewnym, lepiej się zabezpieczyć.

Marja tego, co mówi ciotka Porzelska, nie bę
dzie chciała słuchać; ona zna tę kobietę i pogardza 
nią w gruncie, ale i wobec niej jest bierna, tem 
więcej, że dużo lat dzieciństwa spędziła u niej.

Schadzki z Borzewskim ułatwiać im będzie Ja
dwiga; ona jest jakby na to stworzona i będzie to 
robiła z ogromną satysfakcją, raz, że podchodzić 
będzie sprytnie takiego głupca, jak Kołolaski, po- 
wtóre, że wszelkie zbliżanie Marji do mężczyzn 
widocznie na nią samo działało zmysłowo i draż
niąco, potem, że będzie to w wysokim stopniu 
nienormalne nadzwyczajnie fin de siecle, nakoniec, 
że będzie znowu tą trzecią w trojgu, osobiście 
nieinteresowaną stroną i ulubioną, więc patrzącą 
na rzecz zgóry, co było jej słabą rolą. Lubiła 
„matkować", jak mówiła.

Zgnębiony i rozbity, począł iść ku domowi.
Zastał u siebie list, ,przysłany za nim z W ar
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szawy, od Tężla, który dotąd z Monachjum raz 
tylko doniósł, że wszystko przyjęte na wystawę 
przez „jury“ z aplauzem niebywałym, teraz zaś 
pisał:

„Kochany Romku! Zwycięstwo na całej linji! 
Panie Łdzawicz, oj panie Ldzawicz! Mimo swojej 
„niesfołnej natuły", zasłużyłeś na dyplom hono
rowy, najwięcej, co ci dać mogą te podłe Szwaby, 
ale niech ich tam! i uznany jesteś na przyszłość 
bors concours. Przyślij mi nagwałt twoją fotografje, 
bo cię chcą portretować w pismach; kilka, bo 
z kilku stron proszą. Wysyłam ci tymczasem całą 
pakę świetnych krytyk. Niemcy—są Niemcy, co 
zresztą, nic nowego, ale się znają na rzeczy. Po
biłeś tu wszystkich. Powiedz Łanowskiemu, że cię 
teraz może tytułować wielkim mistrzem albo arcy- 
mistrzem, bo mistrzem byłeś już dawno. Jeden 
Holender mi dowodził, że od czasów Berniniego 
nie było takiego rzeźbiarskiego talentu. Dyplom 
zaraz ci poślą, a ja sam niedługo stąd wyjeżdżam, 
bo już nie mam pieniędzy. Tutejsi nasi malarze 
wyekspedjują ci wszystko zpowrotem. Wysyłamy 
stąd telegram do Kurjera.

Ściskam cię i możesz sobie wyobrazić, że się 
cieszę, jak pies dywanem. Viwat! Tężel.“

Rdzawicz w pierwszej chwili doznał uczucia 
triumfu, które go całego odurzyło i opanowało. 
Przeczytawszy list, wyprostował się, podniósł gło
wę i podgarnął włosy z czoła. Uczuł się sławnym.

To wrażenie zatarło w nim chwilowo wszystkie 
inne—upajał się niem. Stał przy oknie i patrzał 
w ogród, myśląc o swojej sławie i nie widząc 
prawie ani drzew, ani deszczu, który przez parę 
minut rzęsiście padał; od sławy uwagę jego do
piero odwrócił mały, biały kot, którego zobaczył 
na ścieżce, ostrożnie obchodzącego chowanego
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żóraw la, a po tem  w am barasu iącej pozycji m iędzy 
żóraw iem  a turkuciem -podjadkiem .

Głaszcząc kota z różowym nosem i zielonemi 
oczami, Rdzawicz czuł, że wszystko maleje mu 
w oczach: Marja ze wszystkrein, co jej dotyczyło, 
wydała mu się mniejsza i dalsza; zajście z Elą 
wydało mu się zupełnie niczem... był teraz prze- 
dewszystkiem sławny.

Kiedy go zawołano do obiadu, w pierwszej 
chwili miał ochotę opowiedzieć o liście od Tężla 
ale, gdy wszedł i pomyślał, że to jednak wszystko 
są ludzie obcy, mniej lub więcej mu życzliwi, ale 
obcy, ogarnął go smutek i żal i usiadł, milcząc, 
na zwykłem miejscu, między panią Laurą i Elą 
Rosieńską.

Czuł potrzebę rozgłoszenia swego triumfu, 
przedtem jednak chciałby był powiedzieć to ko
muś takiemu, kogoby wyjątkowo obchodził i ktoby 
jego obchodził wyjątkowo, nim wiadomość stanie 
się własnością ogółu, spospolituje się i straci czar. 
Jest jedną z najmilszych rzeczy wiedzieć coś do
brego tylko z tymi, których się kocha.

Ela?... Tak, może być, że on obchodzi Elę, ale 
ona dla niego jest niczem. Smutek i żal zamieniły 
się w bolesny gniew. Jakto?! Na całym świecie, 
jak długi i szeroki, niema nikogo?! Nacóż mieć 
talent, jeżeli się nie może nawet tyle zdobyć, żeby 
się miało komu powiedzieć o tem?! Przerwie ma 
swoją Lorę, każdy prawie artysta ma taką swoją 
Lorę, tylko on... pannę Tyżwiecką, która idzie za 
pana Kołolaskiego, aby mieć stosunek z panem 
Borzewskim.

Przeklęte życie!...
Po obiedzie, który wogóle był cały milczący, 

bo panny i Przerwicowie byli zmęczeni spacerem, 
wyszedł w pole i długo chodził, aż do zachodu,
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łapiąc małe zielone żabki, które skakały mu z rę
ki w wodę, i bawiąc się z młodym wyżłem, który 
wyleciał za nim z dworu i upędzał się za wróblami 
albo usiłował mu obgryźć spodnie i zjeść buty 
na nodze.

Była niedziela. Państwo Rosieńscy, jak zwykle 
w niedzielę, spodziewali się gości. Trzeba było 
wrócić, przebrać się i wejść między tych ludzi, 
którzy go będą traktowali, jak „pana Rdzawicza", 
mniej więcej znanego artystę, nie wiedząc, że jego 
nazwisko może będzie niedługo powtarzanem w 
Europie, jak nazwisko Klingera lub Stucka,-jako 
nazwisko „nowej gwiazdy".

Na ganku spotkał Rózię, która poczęła wołać:
— Panie Romanie, wie pan kto jest? przyje

chali państwo Twardowieccy z Pęcina, oni oboje, 
obaj ich synowie, jeden się kocha w Eli, i córka, 
panna Matyldzia. Mówią, że widzieli zdaleka po
wóz pani Emilji Zrembskiej, pewno także tu zje- 
dzie. A pan nie przebrany. Proszę włożyć ten 
piękny krawat biały w szafirowe cętki, dobrze?

— Dobrze...
— Naprawdę, pan jest taki dobry. Jabym pana 

o jedno spytała...
— No, o cóż takiego?
— Pan się śmiać będzie. Czy pan ma do mnie 

sympatję?
— Nawet dużą.
— To dobrze, bo ja do pana toże, a to tak milo 

mieć sympatję. Niechże pan zawdzieje biały kra
wat w szafirowe cętki i prędko przychodzi. 
Wszyscy na ganku od ogrodu.

Rdzawicz, rozbawiony trochę Rózią, poszedł 
do siebie i przebrawszy się, wyszedł na ganek.

Na ganku, pod oplecieniem dzikiego wina, roz- 
piętem na słupach i krokwiach, przy dwóch lam-
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pach, pani R o sień sk a ,n a  sw oim  fotelu  z kółkam i, 
blada i, schrorowana, w białych koronkach na 
siwiejących przedwcześnie włosach, rozmawiała 
z panią Twardowiecką, osobą niemłodą, pokaźnej 
tuszy i ubraną z pewną pretensja, obok zaś sie
dzieli panowie Rosieński i Twardowiecki,r  jeden, 
pykając z fajki na długim cybuchu, drugi, paląc 
cygaro z obrączką z pozłacanego czerwonego 
papieru. Trochę w rogu siedziała młodzież. Ela 
miała tę samą białą, miękką suknię ze złotym 
paskiem; panna Matylda Twardowiecka, lat około 
dwudziestu ośmiu, z widoczną intencją, żeby być 
piękną, w istocie niebrzydka, tylko dziwnie nie
smaczna od pierwszego wejrzenia, oparta z wy
muszoną gracją na łokciu, patrzała na koniec 
swego śpicząstego' bucika, dwaj młodzi Twar- 
dowieccy siedzieli u obu stron Eli. Jeden, star
szy, bardzo przystojny, imieniem Edward, ubrany 
podług ostatniej mody, miał widoczną cechę tego, 
co się nazywa „panicz", drugi, W iktor, o wiele 
mniej elegancki, trącił odrazu „wsiostwem". Przer- 
wicowie siedzieli obok siebie, ona bardzo ładna, 
w ciemnogranatowej sukni, z żółtym koronko
wym kołnierzem. Rdzawicz usiadł przy niej.

— Dziwię się — mówiła pani Twardowiecka, 
która widocznie „zagajała"—że Zrembskiej jeszcze 
niema. Widzieliśmy jej powóz na zakręcie około 
kościoła, powinienby już być od pięciu minut.

— Tak, jeżeli ją  państwo tam widzieli, to już 
powinnaby być dawno—powiedział pan Rosieński, 
puściwszy Ogromny kłąb dymu i odganiając go 
ręką na ogród. — Ale słyszę, że ktoś zajeżdża, 
może właśnie ona?—Wyszedł i za chwilę wrócił, 
prowadząc przed sobą młodą jeszcze osobę, wy
kwintnie, ale trochę błyskotliwie ubraną, za którą
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szedł Morski i okote lat trzydziestu mężczyzna, 
podobny do niej, z bardzo smutną twarzą.

— Czy to jest pani Zrembska?-—szepnął Rdza
wicz* do Przerwicówej.

— Tak, a to jest jej brat Bolesław Lukowicz. 
Oboje owdowieli, ona przed trzema laty, on przed 
rokiem, i teraz razem mieszkają.

— Ał)! cfrer comte/—-rzekła pani Twardowiecka, 
witając Morskiego ze słodkim uśmiechem.

Panna Matylda wlepiła w niego długie spojrze
nie z pod brwi i podała mu rękę, bardzo poufałe 
i tak, aby to było widać.

— Wyobraźcie sobie — mówiła prędko pani 
Zrembska, nim się jeszcze ze wszystkimi przywi
tała — że Morski, kiedy jechał z nami ode mnie, 
nie mógł znaleźć w kieszeni cżegoś,. co tu wiózł, 
i musieliśmy stać na drodze, aż się przekona, czy 
ma, bo inaczej chciał wracać po to do Spleszewa.

— Pozwoli sobie szanowna sąsiadka przedsta
wić kuzyna Lorci, który bawi u nas—ozwał się 
pan Rosieński, podprowadzając ku niej Rdzawicza.

Pani Zrembska przyłożyła szybko i mimowol
nie do oczu binokle na długiej rączce z srebrną 
cyfrą,, ruchem, jaki zwykle mają osoby krótko
wzroczne, i podając mu rękę, rzekła:

— A! Wszak panu należy się, powinszowanie 
za wielki triumf, jaki pan odniósł w Monachjum?

Rdzawicz uczuł, że wszyscy spojrzeli na niego 
i oblało go gorąco—skłonił się i odpowiedział 
krótko:

— Tak. Dziękuję pani.
— Cóż się stało? Nic nie wi nny? — zapylały 

prawie równocześnie pani Rosieńska i pani Prżer- 
wicowa.

— Dostałem dyplom — odrzekł.
— Dyplom honorowy i ogłoszenie fyors ccnco::rs',
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bardzo się cieszę, że pana poznaję — dodała pani 
Zrembska, ściskając mu mocno rękę. — Było.już 
w „Kurjerze".

— A w naszych pismach jeszcze nic — rzekła 
pani Rosieńska.

Wszyscy, jedni z ochoty, drudzy z obowiązku 
grzeczności, poczęli mu mówić komplimenty. Pani 
Rosieńska wymawiała, że skoro wiedział o tem, 
nic im nie mówił; było jej bardzo przykro, nato
miast panu Rosieńskiemu podobała sie jego skrom
ność. Pani Laura widocznie półkontenta, półzmar- 
twiona, że to nie „Ziuci". Morski i Przerwie uści
skali go serdecznie, zaś pan Edward Twardowiecki 
miał minę—-„dobre i to, jak nie można być mną“, 
a pan W iktor wybałuszył na niego oczy, czyniąc 
wrażenie, że nie bardzo zrozumiał o co chodzi. 
Ela zbliżyła się ku niemu ostatnia, trochę nie
śmiało, z mocnemi rumieńcami na policzkach i wi
docznie bardzo wzruszona.

— Przyjmie pan i ode mnie powinszowanie?— 
rzekła cicho, wyciągając ku niemu napół rękę.

Rdzawicz uścisnął jej drobną dłoń, odpowie
dzieć jednak nie mógł, gdyż naokoło stali za bli
sko Edward Twardowiecki i Rózia.

Wszystko to byli ludzie obcy lub więcej niż 
obcy... Marja już o tem wie... przeczytała w „Kurje- 
rze“, tak, jakby przeczytała o odznaczeniu jakie
goś Szweda czy Hiszpana...

W tej chwili pani Twardowiecka spytała go, 
dlaczego swoich dzieł do Wioch nie posyła? Od
parł jej, że tam teraz niema centrum europejskiej 
sztuki, tylko w Niemczech i Francji.

— Ach! Włochy, to taki cudny kraj—poczęła 
deklamować pani Twardowiecka.—Kiedyśmy przed 
rokiem byli na wiosnę we Włoszech, myślałam, 
że się rozpłynę.
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— Z zachwytu czy z gorąca?—spytał Morski.
— Pan wie, że panu wszystko wolno—rzekła 

pani Twardowiecka, grożąc mu kokieteryjnie wach
larzem.

— Dlatego, że jestem artystą czy dla innych 
moich przymiotów? — spytał znowu Morski.

— Dlatego, że pan jesteś takim, jak jesteś — 
odrzekła pani Twardowiecka, robiąc przytem „do
brą minę przy złej grze".

— W łochy są rzeczywiście pięknym krajem— 
odezwał się pan Twardowiecki, gruby szlachcic 
z pospolitą twarzą—ale te szelmy W łochy wszy
stko od, nas pobrały. Bo proszę: szparagi—„aspa- 
ragi“, szpinak—„spinace", figa—„fiko".

— Byle nie ficca — wtrącił Morski.
— No, bo że cały kraj nazywa się Italja—mó

wił dalej pan Twardowiecki — to i po francusku 
jest Italie, nietylko u nas.

— Bardzo głęboka uwaga—rzekł Morski.
— Widzi hrabia—przychwalił sobie pan Twar

dowiecki i pociągnął cygaro z pozłacanym papier
kiem.

Pani Twardowiecka, panna Matylda i pan Ed
ward byli czerwoni po uszy; natomiast pan Wiktor, 
który trzymał nieruchomo wlepione ochy w Przer- 
wicową, zdawał się nic nie słyszeć albo nic nie 
rozumieć z tego, co mówił ojciec.

— Porobiliśmy bardzo dystyngowane koneksje 
— „zagaiła" pani Tw ardow iecka— zwłaszcza na 
Capri, gdzie staliśmy w Quisisanie. Jedyny hotel 
możliwy; wprawdzie kosztowała nas około piętna
stu franków dziennie pensja od osoby, ale przy 
stole obok Matyldzi siedział naprzód młody lord 
Palmerstou, a potem hrabia Seczeny, porucznik 
od huzarów węgierskich.

— Podporucznik—poprawiała ją  panna Matylda.
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— Hrabia Seczeny bardzo asystował Matyldzi 
— ciągnęła pani Twardowiecka — ale ją  rwało do 
kraju. To mówiąc, spojrzała wymownie na Mor
skiego, który szepnął dosyć głośno do pani Zremb- 
skiej:

— Gdzie niema głupich.
— W  istocie. Włochy mają piękne kawałki — 

zauważył pan Edward z nonszolancją wielkiego 
bywalca.

— Wywieźliśmy stamtąd wszyscy ogromnie 
wiele wrażeń — dodała pani Twardowiecka.

— Pamięta mama, jedna z tych dziewek, co 
to tańcowały tarantulę koło salta Tymbarjuszo- 
wego? — spytał pan W iktor Twardowiecki.

— Wiciu, jak ty się wyrażasz?—szepnęła zgor
szona pani Twardowiecka.

— Tyberjusza—poprawiła go panna Matylda.— 
Po kapryjsku mówi się: salto di Timberio. Rzeczy
wiście tarantella jest oryginalnym tańcem.

— Jedna była, niech ją kury zdziob...—zaczął 
i urwał pan Wiktor, spiorunowany spojrzeniem 
matki, brata i panny Matyldy; pan Twardowiecki, 
ojciec, zaś puścił kłąb dymu z cygara i rzeki:

—■ Wicio ma rację — ładna była.
— My się z tatkiem na tern znamy.— bąknął 

pod nosem, ośmielony nieco tern poparciem pan 
Wiktor.

— Ale rękawiczki w W enecji wcale nieszcze
gólne—rzekła panna Matylda. Tyle się o nich na
słuchałam. Ani porównania do tych, które kupi
łam w Nicei.

— W Rzymie byłyśmy na mszy papieskiej, 
dzięki protekcji jednej austrjackiej hrabiny, którą 
poznałyśmy przez Seczeny’ego i widziałyśmy kró
lową na Monte Pincio. Jechał z nią, jak nam mó
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wiono, młody książę Cołonna — opowiadała pani 
Twardowiecka.

— Doria — poprawił ją  pan Edward.
— Nie, mama ma słuszność, Cołonna—potwier

dziła panna Matylda. — Sam Seezeny tak mówił, 
a on ich zna przecież. Ah! masę wrażeń z Włoch 
wywieźliśmy!... Masę!...

— Bardzo miły człowiek ten Seezeny, nawet 
zapowiedział, że nas przyjedzie odwiedzić—rzekła 
pani Twardowiecka, poczem obie z panną Matyldą 
spojrzały badawczo na Morskiego, który udawał, 
że nic nie rozumie.

Przed samą prawie kolacją przyjechali jeszcze 
państwo Zawilscy, kilkoletnie małżeństwo, on 
człowiek sympatyczny i niezmiernie widocznie 
w niej zakochany, ona z ruchliwemi oczami i wy
dekoltowana cokolwiek za głęboko. Przy kolacji 
posadzono panią Zawilską między Rdzawiczefn 
i panem Wiktorem Twardowieckim. Zawilska zna
lazła się wkrótce jakoś za blisko Rdzawicza i „za
telegrafowała" końcem bucika. Uczuł, nie odpo
wiedział, ale nie cofnął nogi. Wówczas Zawilska 
„zatelegrafowała" drugi raz. Rdzawicz spojrzał na 
nią umyślnie, zupełnie jawnie zdziwiony, i cofnął 
nogę. Zawilska zarumieniła się lekko i przeniosła 
się, o ile mógł sądzić, ku Wiktorowi Twardowiec- 
kiemu, który widocznie przyjął ją  wdzięczniej, 
nie spuszczając równocześnie oka z Przerwico- 
wej. Siedzący obok pani Laury Zawilski raz wraz 
zwracał zakochane oczy na swoją żonę, tak spryt
nie manewrując swojemi, że zawsze na czas zdą
żyły wrócić z „wyprawy", aby się spotkać z jego 
oczami. Z Rdzawiczem rozmawiała dużo i ogrom
nie uprzejmie, pochylając ku niemu tem więcej, 
głowę i lewe ramię, im więcej przesuwała się 
resztą ciała na drugą stronę krzesła Lukowicz
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m ienił się cały, pa trząc  na P rzerw icow ą i. p rzy 
mykał oczy, jak człowiek, którego chwyta roz
pacz; natomiast pani Zrembska, między Przerwi- 
cem i Morskim, wybuchała często pustym, weso
łym śmiechem albo opowiadała im pocichu cos 
takiego, z czego oni się ogromnie śmiali. Raz nie 
mogła wytrzymać, wstała i mówiąc:—„Moja droga 
pani, muszę to i pani opowiedzieć"--poczęła szep
tać do ucha pani Laurze, przyczem pani Laura 
zaczerwieniła się, jak piwonja, i bardzo zabawnie 
usiłowała udać, że się wcale nie żenuje. Pani Twar- 
dowiecka patrzyła na panią Zrembską z prawdziwą 
abominacją, a panna Matyłdzia z niesłychaną nie
nawiścią i zawiścią. Obok Eli siedżiaKpan Edward 
Twardowiecki, wtapiając w nią od czasu do czasu 
swoje piękne, niebieskie oczy i emablując ją  z miną 
zakochanego Don Juana.

Z całego tego towarzystwa interesował Rdza- 
wicza tylko Lukowicz. Śmierć żony widocznie zła
mała go na zawsze. Czynił wrażenie, że je i roz
mawia raczej jak automat, niż jak człowiek żywy: 
myślą musiał być ciągle przy śmiertelnem łożu 
żony, przy jej trumnie albo przy pierwszej go
dzinie, kiedy ją  ujrzał, przy pierwszem „kocham", 
przy pierwszym pocałunku. Straszno pomyśleć, 
że się już nigdy, nigdy nie ujrzy tej kobiety, wra
cać do pustego mieszkania, zasypiać bez niej, czuć 
ją straconą na zawsze. Z tern żyć... Rdzawicz my- 
ślał, że gdyby on tak Marję stracił, chybaby żyt
nie potrafił. Wgryzłby się w jej grób, czołemby 
ziemię przebił do trumny, piersiamiby ją  prze
palił, dłońmi rozdarł... Nie mógłby żyć... Przy- 
szłyby letnie noce księżycowe, a jej niema, aby 
ją oprzeć o siebie i w pole z nią wyjść; przy
szedłby chłodny wieczór jesienny, a jej niema, aby
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tuliła główkę ku niemu... Kie mógłby żyć, gcłyb.V 
tak  M arję  utracił...

Lukowicz, jakby odgadując, co Rdzawicz my
śli, a może czując w tym człowieku pokrewień
stwo złej doli i cierpienia, podniósł na niego smut
ne swoje oczy i patrzał nań przez chwilę.

Siedzącemu obok Zawilskiej, Wiktorowi Twar- 
dowieckiemu spadła już po raz trzeci serweta pod 
stół, co wywoływało uśmiech na ustach pani 
Zrembskiej, a lekki rumieniec na twarzy Zawil
skiej; nie przeszkadzało to, że ile razy nie miał 
głowy pod 'stołem, wpatrywał się, jak w tęczę, 
w panią Layrę, która dziś istotnie wyglądała ład
nie i ponętnie. Uroda jej, ogromnie zmienna i za
leżna od dnia, jak bywa u osób delikatnych, miała 
dziś „swój dobry dzień".

Rdzawicz widział, że Przerwie zauważył to 
wpatrywanie się w Laurę młodego Twardowiec- 
kiego i że poczynają mu drgać brwi z tłumionej 
irytacji. Co jednak miał zrobić? W stać i krzyknąć: 
—„Mój panie, nie patrz się pan na moją żonę, bo 
ja tego nie lubię!?"

Ją także żenowało to i odebrało jej zupełnie 
swobodę, i dobry humor, ale ona także nic na to 
nie mogła poradzić.

Rdzawicz myślał znowu, że gdyby Marja była 
jego żoną i gdyby się ktoś tak jej przyglądał, nie 
mógłby znieść tego. Jeszcze Marja ze swoją cud
ną pięknością i chęcią podobania się wszystkim 
naokoło... Jerzy przynajmniej może być Lory pew
nym, ale...

Przycisnął usta i nie chciał wiedzieć tego, co 
pomyślał, że Marji nie można być pewnym, gdyby 
nawet poszła zamąż z miłości, bo ta miłość mo
gła w niej pewnego dnia tak się gdzieś podziać, 
jak się podziała „szalona miłość" do niego.
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Być może, że Kołolaski jest tak głupi, że się 
nie spostrzeże, jak się nie spostrzega, spoglą
dający na swoją żonę z najwyższą adoracją, Za- 
wilski, ale onby się spostrzegł, a wtenczas... -

Razem zaćmiło mu się i zakrwawiło w oczach 
i przejął go taki gniew na Marję, jakby była jego 
żoną i jakby już dawała powody do zazdrości. 
Byłby najnieszczęśliwszym z nią człowiekiem. Ni
gdy nie miałby do niej zaufania, aniby go mieć 
nie mógł. Nie zasługiwałaby na nie! Byłaby to 
jedna wielka męka. Ach! dlatego samego może 
lepiej, że nie będzie jego żoną. Kobieta, która się 
kocha, powinna być, jak biały posąg czystości. 
Naturalnie, wszędzie znajdują się bydlęta, jak 
W iktor Twardowiecki, na to niema rady, powinno 
się jednak każdej kochanej kobiecie móc tak ufać, 
jak Przezwic może ufać Laurze, że przez jej głowę 
nawet jedna myśl nie przejdzie, którejby jemu 
powiedzieć nie mogła. Tymczasem Marja...

Marja idzie zawsze za impulsem fizycznym. 
Zajmuje się i przestaje dbać o ludzi, z chwilą, 
kiedy jej się przestaje podobać. Pod tym wzglę
dem nie krępuje się niczem, a w dążeniu do sa
tysfakcji nie wybiera środków, czego teraz daje 
dowód. Chce użyć tak, jak jest ukształtowana jej 
chęć użycia...

Chce użyć, to jest chce tego samego dla sie
bie, czego dla siebie chce i on...

Tak samo, jak on, żyje, takie same ma ciało 
i krew, tak samo jest człowiekiem, jak on, takie 
same ma pragnienia i żądze; z jakąż więc spra
wiedliwością onby sobie przyznawał to prawo do 
użycia, a je j—nie?... Tak, ale ona do tego użycia 
dąży drogą niegodną... A on?... Czy, gdyby Marja 
szła za Kołolaskiego, aby nie z Borzewskim, ale 
z nim mieć stosunek, poszedłby do niej i' powie-
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działby jej kazanie na tem at m oralności?... P raw 
dopodobnie nie.

Tak, ale Maja jest kobietą...
I takim samym człowiekiem, jak on.
Jest więc niewinną?...
Chce użyć w życiu, tak samo, jak on...
Nagle Morski, od dłuższego cząsu zajęty czemś 

pod stołem, puścił przed Rózią olbrzymiego bą
ka, na którym siedząca z czerwonego pluszu mał
pa na drucikach wyprawiała podczas wirowania 
najkomiczniejsze ruchy.

— Przywiozłem to dla ciebie z Bostonu!—wołał.
Pani Zrembska zaś wśród śmiechu opowiedzia

ła, że Morskiemu zdawało się, iż zapomniał tego 
u niej, i że ten bzik chciał poto wracać.

Bąk huczał, brzęczał, kołował, aż nareszcie, 
uderzywszy się raz i drugi o salaterkę, upadł na 
bok.

Pani Twardowiecka i panna Matylda śmiały się 
półgębkiem, a pan W iktor, zapomniawszy się zu
pełnie, pokrzykiwał:

— A to komika, jak Boga kocham! Co za 
śmieszna bestja! Muszę sobie to sprawić! Jak pu
szczę między dziewk...!

Umilkł, spiorunowany znowu spojrzeniami mat
ki, siostry i brata.

Rózia jednak obraziła się; łzy zakręciły się jej 
w oczach i zwróciła się do Morskiego, że ona nie 
jest żadne dziecko, żeby się miała bawić bąkami, 
że nie potrzebuje ani jego, ani jego bąków, że. 
niech się sam tern bawi, jeżeli go to bawi. Pra
wie jej się ha płacz zebrało. Morski zaś, uszczę
śliwiony z efektu, jaki zrobił, tłumaczył jej, że ten 
bąk nietylko się kręci, ale że można jeszcze 
na nim gwizdać i grać, jak na organkach, i że jest 
zupełnie taki, jakiego dostał najmłodszy synek

102



jednego z Vanderbildtów. Ta ostatnia wiadomość 
dobiła Rózię, która z pasją poczęła tłumaczyć 
Morskiemu, że ona jest panną Różą Rosieńską, 
a nie żadnym najmłodszym synkiem żadnego Van- 
derbildta!

Morski pokładał się od śmiechu.
Spacer po parku, urządzony po kolacji, nie trwał 

długo, ponieważ pora i miejsce usposabiały do 
tego, aby mówić to, co się czuje, tymczasem jedni 
albo nie czuli nic względem drugich, albo nie byli 
blisko nich.

Przed odjazdem Morski, który libił grać na 
fortepianie państwa Rosieńskich, usiadł przy nim 
i zaczął uderzać w klawisze jednym palcem, a po
tem wypukiwać jakieś mełodyjki. Powoli fizjogno- 
mja zmieniła mu się—trochę przybladł i stracił 
swój zwykły wyraz niedbałego, bezceremonjalne- 
go i wesołego światowca. Z melodyjek przeszedł 
w melodje—zaczął grać. Pani Twardowiecka da
wała od ust znaki, aby się uciszono.

W tem Morski wziął akord, potem drugi sil
niejszy i z pod jego palców poczęły wybiegać to
ny, jak światła i zapachy. Rozdzwonił i rozkoły
sał klawisze i począł rzucać na przestrzeń ogrom
ne łuki muzyki, które splatał ze sobą w rozety 
i girlandy, zwijał we wstęgi i rozbryzgiwał, jak 
girlandy. Nagle uderzył akord, długi i potężny, jak 
grzmot. ...

— Burza — szepnęła pani Twardowiecka.
— Nie, to groch przesypują — odparł Morski, 

nie przestając grać. Potem począł otwierać głębie 
ogromne. Coś tajemniczego i trwożącego wybie
gło z fortepianu. Otwierał jakieś pieczary i dna 
jezior, na których się kołysały kwiaty podwodne. 
Nagle, jakby wiosła zaplusły i zachybotała się na
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fali łódź, a potem rozległ się śpiew, pełen słody
czy, namiętności i tęsknoty.

— To miłość—szepnęła półgłosem panna Ma
tylda.

— Flet — rzeki Morski, uderzając w tony co
raz wyższe, że zdawało się, iż gra, jak wiatr gór
ski na szybie lodu i szczelinach skalnych.

— Ah, ah! — westchnęły razem pani Twardo- 
wiecka i panna Matylda, ale Morski nic już nie 
odpowiedział; porwała go muzyka i niosła wzwyż. 
Zdawało się, że gwiazdami rzuca i rozpryskuje je 
w tęcze na powierzchni morza. Jakieś pieśni, jak
by syren bajecznych, rozczarował nad ledwo szem- 
rzącem morzem i zawiesił ponad nieni, jak obłok.

— Chopin — szepnęła pani Twardowiecka.
— Mozart — rzekła półgłosem panna Matylda.
Ale Morski nie słyszał. Rozlał olbrzymią me- 

łodję, jak jasność słońca, które świeci w południe; 
coraz dalej i dalej, coraz szerzej szła w bezbrzeż 
i w bezmiar, aż gdzieś w nieskończonej, najwyż
szej ciszy utonęła, urwana w echu.

.— Boskie! — krzyknęła pani Twardowiecka, 
panna Matylda zaś ocierała batystową chusteczką 
łzy, niby prędko, tak, aby nikt nie spostrzegł, ale 
w istocie bardzo powoli.

Morskiemu w tej chwili zmieniła się twarz 
i szepnął do Rdzawicza, który stał niedaleko:

— Patrzno, pan, czy ona płacze gumą arabską, 
że się to odlepić nie da?

Wtem pani Twardowiecka, w nagłym parok
syzmie entuzjazmu, przyskoczyła ku niemu i chwy
tając go za ręce, krzyknęła:

— Genjuszu!
Morski ukłonił się grzecznie.
— A pochwalić nie można, bo zawsze farceur. 

Cóż mi pan odpowiedział z tym grochem?
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— Nie, jak panią szanuję, chciałem sobie wy
grać moje gospodarstwo w Przychówku — powie
dział Morski, niby zupełnie poprostu i naiwnie.

Pani Twardowiecka zmusiła się do rozśmiania 
i rzekła z manierą osoby wielkiego świata: '*

— Niech pan nam tylko tak dalej groch prze
sypuje, a my panu głowę łaurami przysypiemy. 
A nasz fortepian dawno już tęsknił za panem, nie
dobry— dokończyła z ujmującym grymasem.

— Wyjeżdżam w tygodniu — odrzekł Morski.
Pani Twardowieckiej przeciągnęła się twarz, 

jeszcze jednak potrafiła się uśmiechnąć:
— Pana nigdy nie zatrzymują życzliwe mu 

serca?
Morski jakby zastanowił się, pani zaś Twar

dowiecka rzuciła na pannę Matyldę szybkie, jak 
błyskawica, znaczące spojrzenie, a Edward Twar- 
dowiecki odwrócił się ruchem zdenerwowanego 
człowieka, kiedy ktoś paznogciem zadrapnie man
kiet.

Około dwunastej pozostali w Zagórzu sami do
mowi. Noc była ciepła i cicha, pełna zapachu kwia
tów i drzew, mglista trochę, tak, że gwiazdy tyl
ko gdzieniegdzie przeświecały, matowo i niepro-

' miennie. Księżyc majaczył w mgławicy sierpem.
Rdzawicz, rozstrojony całym dniem, wrażeniem, 

jakie na nim uczynił Lukowicz, i grą Morskiego, 
wyszedł do parku.

Ogarnął go ogromny smutek. Czuł się sam, 
a to uczucie poczęło go przygnębiać z potęgą, 
jak nigdy prawie. Naokoło jeszcze trwała pora 
miłości. Zresztą, miłość jest wieczna, ma tylko 
swoje znamienne formy. Miłość jest olbrzymim, 
wiecznym ruchem wirowym. W  morzu i na ziemi 
trwa ciągle i wszystko pochłania. Rdzawicz miał 
jakby kolosalną wizję miłości. Zdawało mu się,
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że jak pod wpływem muzyki Morskiego, otwierają 
mu się otchłanie morskie i przestrzenie ziemi, 
i że widzi potworny wszechświatowy chaos pra
gnień, żądz i syczeń miłosnych. Zdawało mu się, 
że ta miłość, która obejmuje cały świat, ma swój 
odurzający zapach. Pojmował jej wieczność. Ona 
trwa odf początku bytu, każdorazowe pokolenie 
jest tylko jej jedną warstwą, jedną falą.

Ta olbrzymia idea uplastycznia się w miljar- 
dach kształtów i postaci. Kocha się tę ideę, wcie
loną w najbardziej odpowiadający wyobrażeniu 
jej ksfałt. Uścisk m iłosny— jest to nieskośczona 
mgławica kosmiczna, przeistaczająca się w coraz 
nowe formy, które giną i nikną, aby innym miej
sca ustąpić. Miłość jest wieczną spuścizną, wiecz- 
nem dziedzictwem, wieczną ogólną ideą w nie
skończonej ilości rzeczywistych zjawisk.

Myśląc tak, czuł się coraz smutniejszym. Był 
w całym świecie, jakby czemś obcem—był sam....

Usiadł w altanie, którą Rózia nazwała „altaną 
cioci Lorci“, i przewiesiwszy głowę przez poręcz 
od ławki, przymknął oczy. Niedługo z alei aka
cjowej wynurzyły się dwa cienie, które 'poznał 
w sylwecie: byli to Przerwicowie. Mógł ich sły
szeć wyraźnie.

— Słuchaj, Ziuciu—ona mówiła—dużo ty masz 
pieniędzy?

— Ze sześćset rubli—odpowiedział Przerwie.
— A mnie przysłali przedwczoraj czterysta 

pięćdziesiąt, to mamy razem tysiąc pięćdziesiąt. 
Słuchaj, teraz nie będziesz robił przynajmniej ze 
dwa miesiące, bo jesteś zmęczony.

— Dobrze, dziecko, ale wprzód będę musiał 
jeszcze ze dwa tygodnie popracować w W arsza
wie. Chcę być zupełnie wolny.
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— Więc dobrze, wrócimy stąd, a potem poje- 
jedziemy do Zakopanego.

— Dobrze.
— Zaczep sobie palec o kamizelkę, żebym się 

mogła mocno oprzeć—tak, bo mnie nogi bolą. 
Jak dobrze, że już jesteśm y sami. Pocałuj za to. 
Zmęczyłam się dzisiejszym dniem.

— No, to chodźmy do domu, dziecinko.
— Kiedy tu tak ślicznie i tak miło z tobą. 

Powiedz co..^Czekaj, jak to jest ten wiersz Goe
thego, taki śliczny? Uber allen Wipfeln...

— Nie, Uber allen Gipfeln ist Ruf)',
— Powiedz cały.

—„Uber allen Gipfeln ist Ruf),
Auf allen Wipfeln spurest du 
Kaum einem Haucf);
Die Vdgelein scfrlafen im Walde,
Warte nur, balde
Rufyest du aucf).“

— Tak ładnie to mówisz... Przystańmy... jak 
cicho...

Rdzawicz widział z altany, jak oparła głowę 
na ramieniu męża, zwieszona na nim na obu za
plecionych dłońmi rękach.

—„W taką to noc letnią 
Piękna Jessyka....“

— Cóż, kiedy nie pamiętam dalej—rzekł żarto
bliwie Przerwie.

— Wiesz, że życie jest bardzo piękne — ona 
się odezwała.—Tacy jesteśmy swoi i sami. W  ca
łym tym parku nikogo teraz niema, prócz nas. 
Zaprowadzisz mnie gdzie w Zakopanem? Teraz 
jestem daleko silniejsza, będę mogła chodzić. Mój 
drogi, tylko nie wydaj pieniędzy, żebyśmy mogli 
zrobić dużo wycieczek. Będziemy chodzili tylko
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we dwoje, prawda? Spać mi się chce — ziewnęła 
trochę, przysłaniając usta ręką.

— No, to wróćmy—rzekł Przerwie. — Nie pa
miętam, czy masz jeszcze tę białą dawną pele
rynkę zakopiańska? Przydałaby ci się. Chodź.

'  Odeszli, ona ciągle oparta na ramieniu męża 
i cała na nim zwieszona, że raczej ją  niósł, niż 
szła o własnej mocy.

W Rdzawiczu kipiałból i żal; on był sam. Zer
wał się i poszedł inną aleją ku domowi, aby 
wziąć laskę i uciekać gdzieś sam przed sobą, 
w pola czy w las. Na ganku, ciemnym od dzikiego 
wina, zobaczył sylwetkę kobiecą, siedzącą na 
ławce.

— Czy to pani Lora?—spytał, myśląc, że Przer- 
wicowie tu usiedli.

— Nie, to j a — odpowiedziała Ela Rosieńska, 
drgnąwszy, jakby przelękła.

— Myślałem, że Jerzowie byli w parku.
— Poszli już do siebie w drugą stronę. Dobra

noc panu—odrzekła, wstając.
Ale jego w chwili, gdy poznał Elę, owładnęła 

jakaś szalona, nie zważająca na nic namiętność. 
Była to kobieta, kobieta młoda i ładna, kobieta, 
której nie był obojętny, mógł to poznać choćby 
po jej głosie, kiedy się do niego odezwała, win
szując dyp lom u-------on zaś miał w sobie tyle
żalu, tyle tęsknoty i tyle pragnienia... W  piersiach 
wezbrało mu coś i kolana pod nim lekko zadrżały.

— Panno Elu — odezwał się półgłosem, pod
chodząc ku niej—dlaczego pani mnie się pytała, 
czy od pani przyjmę powinszowanie?

— Myślałam, że pan się gniewa na mnie—rze- 
kła prosto i smutnie.—Przytem zdaje mi się, że 
jestem dla pana niesympatyczną, a od takich osób
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wszystko jest niemiłe. Ale nie możemy tu roz
mawiać dłużej. Żegnam pana.

Wyciągnęła ku niemu rękę; on jednak, kiedy 
miał jej dłoń w swojej, nie mógł zapanować nad 
sobą i podniósłszy ją ku ustom, pocałował.

-«  Co pan robi?!— krzyknęła Ela, cofając się 
cała i chcąc mu się wyrwać. W  nim zaś pocało
wanie to spotęgowało namiętność, a zarazem 
obudziło dziwną i wielką tkliwość dla Eli; rękę 
jej zatrzymał w swojej i powiedział, prosząco 
i miękko:

— Ja przepraszam panią.
— Za co?—spytała Ela, na której widocznie 

jego ton uczynił wrażenie.
— Pani mi nawet ani wybaczyć nie może, ani nie 

powinna.
— Wszystko rozumieć, to jest wszystko prze

baczyć, wie pan, ale muszę już odejść. Niech mię
p a n -------puści—dokończyła cicho, wstydząc się
tych słów, których w tym składzie i potrzeby 
wymówienia kiedykolwiek musiała sobie nigdy 
nie wyobrażać. On jednak uczuł, że jej ręka 
mdleje i ubezwladnia się w jego uścisku, jak kie
dyś na raucie.

...Zostanie — pomyślał i spytał głośno:
— Dlaczego pani chce odejść?
— Nie możemy przecież z sobą rozmawiać 

sami, tak późno.
Wtenczas ujął ją  za drugą rękę i rzeki znów 

miękko i prosząco:
— Panno Elu... — Nie mógł widzieć jej oczu 

i twarzy, ale zdawało mu się, że prawie widzi 
jak się jej przymykają głębokie, duże oczy porl 
ogromną rzęsą i jak jej się rozchylają nieco wi
śniowe, prześliczne, do pocałunków stworzone
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usta, o upajającym wyrazie pragnienia. Pochylił 
się ku niej i napół szepnął:

— Panno Elu, niech pani zostanie na chwilę; 
jest mi tak smutno i przykro.

Nie kłamał—było mu smutno do dna duszy.
— Powinien pan przecież być bardzo szczę

śliwy dzisiaj—odpowiedziała Ela, jakby nie śmie- 
jącporuszyć dłońmi, aby przynajmniej pozornie 
nie uświadamiać tego jemu i sobie, że są w jego 
uścisku.

— Niech pani mi wierzy, że prawie wołałbym 
był tego dyplomu nie dostać. Nie miałem komu 
drugiemu nawet powiedzieć o nim. Ale dlaczego 
pani przypuszczała, że się gniewani na, panią lub 
że mi pani jest niesympatyczną?

Ela schyliła głowę i wyszeptała raczej, niż po
wiedziała głośno:

— Być może, że zrobiłam panu wtedy jaką 
przykrość...

W  jej głosie, w jej postawie, w całej niej by
ło to zupełne poddanie się jakieś, któi^s ma ko
bieta tylko wtenczas, kiedy bardzo kocha. Rdza- 
wiczowi ogień przeleciał żyły; sam sobie nie zda
wał sprawy, dlaczego ukląkł przed Elą i przy
cisnął obie ręce do ust.

Ona zadrżała calem ciałem i usiłowała mu 
znów wyrwać dłonie, ale kiedy odjął usta i przy
cisnął do nich czoło, one jakby omdlały w jego 
rękach.

Klęczał, nie myśląc nic, nie zastanawiając się 
nad niczem, z tern jednem tylko uczuciem, że 
klęczał przed kobietą. Czuł, że bez względu na 
to, kto jest ta kobieta, życieby za nią dał w tej 
chwili, za to tylko, że jest i przy nim.

Jej zaś ręce stawały się w jego rękach coraz
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więcej bezwładne i jakby senne; u ją ljc  głębiej— 
nie broniły się.

W tedy powstał, puścił jedną z nich i objął 
oba ramiona Eli: drgnęła, jakby ocucona, i oparł
szy mu rękę na piersiach, widocznie instynktow
nym i uprzedzającym jeszcze jej wolę ruchem, 
chciała go odepchnąć; ale on przycisnął usta do 
jej dłoni, którą trzymał, a potem przycisnął znów 
do niej czoło, jak pierwej, kiedy klęczał — i Ela, 
z ręką, opartą o jego piersi, jakby urzeczona, osu
nęła się nieco wtyk '

Rdzawicz stracił świadomość siebie: krew ża
ki piała w nim, przygarnął Elę ku sobie i nachy
lił się nad nią — zwisła mu bezwładnie na ręce, 
jakby tracąc przytomność.

Znalazł jej drobne, wilgotne usta i położył na 
nich swoje, w których czuł płomień, potem bez
władną posadził na ławeczce gankowej, ukląkł 
przed nią i całował jej ręce i suknię. Ciało Eli 
począł wstrząsać dreszcz i palce jej, widocznie 
nieświadome tego, co robią, poczęły błądzić po 
jego twarzy, szyi i włosach.

Rdzawącz, pomimo całego uniesienia, lękał się 
chwili, kiedy Ela się ocknie z tej półnieprzy- 
tomności: usiadł k®ło niej, objął jej głowę ku 
sobie i począł ją  głaskać po policzku, jak dziecko, 
które się chce uspokoić i utulić. Nagle Ela wy- 
buchnęła szalonym, gdzieś z pod serca.rw ącym  
się, płaczem.

Wysunęła się z objęcia, pochyliła głowę ku 
kolanom i szlochała na głos; był to prawie jęk, 
pełen rozpaczy, bólu i zapamiętania się.

— Elu, Elu— szeptał Rdzawicz, przerażony tym 
płaczem, który trwał długo i uhamować się nie dal.

W reszcie Ela otarła łzy i wstała z ławki—nie 
śmiał jej zatrzymywać, ani tknąć. Chciała odejść,
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ale nagle, jakby jakąś przemożna, i niezwalezóną 
silą pchnięta, zwróciła się ku niemu i upadla mu 
twarzą na piersi—wybuchnęła ponownie płaczem. 
Czuł, że w nim samym szuka przed nim ratunku.

— Kochasz mnie? — szepnął.
— Nad życie!—odpowiedziała wśród łkań.
W tedy on doznał dziwnego wrażenia dotkli

wej przykrości; on sam miał w sobie dla niej 
w tej chwili wszystko, co dla kobiety mieć w so
bie można, oprócz kochania. Jeden nerw uczucia 
w sercu mu nie drgał.

Czul się winnym, przedewszystkiem winnym, 
przytępi poprostu nie wiedział, co zrobić.

— Nie kochaj mnie! — szepnął. — Nie jestem 
tego wart i sam kochać ciebie nie mogę.

— To też ja „nie chcę żyć“ — jęknęła Ela.
—- Dziecko — przerwał jej, czując, że mu się 

gardło ściska. Pierwszy raz w życiu czuł się kocha
nym przez kobietę naprawdę i czuł, że tej miłości 
jest taki ogrom, iż go przygniata i prawie zgina. 
Przeląkł się tej potęgi, która ogarnęła go nagle, 
jak morze—taki sam żywioł, jak ono. Miał wraże
nie, że fala tej miłości spiętrza się, zalewa go 
z głową, pochłania go, grunt mu podmywa z pod 
nóg, topi go i porywa z sobą, rozkiełznana, palą
ca, szalona... Przy nim zaś była tylko jedna smuk
ła i wiotka dziewczyna, z twarzą, na jego piersiach 
ukrytą, płacząca, słaba i bezsilna, którą mógł wziąć 
na ręce, jak dziecko, albo położyć sobie u stóp, 
gdyby był chciał.

Ela nie mówiła nic, nie cisnęła go do siebie, 
a jednak on czuł, że wszystko w niej jest miło
ścią i tylko miłością. On tak kochał niegdyś Marję.

Oto jest u celu swego życia, u celu, o którym 
marzy, odkąd zaczął marzyć, do którego dąży, od.
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kąd zaczął mieć wolę: jest naprawdę kocimny... 
Tylko nie przez tę, którą on sam kocha...

Uczuł, że depcze, ż.e zdobywa, druzgocząc, i że 
druzgocze istotę niewinną. Cóż za złe fatum!

Gdyby Mar ja była go tak naprawdę kochała, 
byłby doszedł do najwyższego szczęścia przez 
najwyższe szczęście; tymczasem teraz on jest nie
szczęśliwy, jak był, a z jego nieszczęściem może 
się związać nowe—tej biednej dziewczyny, tej Eli.

— Elu — ozwał się — powiedz, przebaczasz mi?
Odjęła twarz od jego piersi i podniosła ją ku 

niemu.
Zrozumiała... stałaprzy nim, jakby łudząca się 

jeszcze nadzieją, czysta, biała, dziewicza panna 
młoda do ślubu serc; żal zdławił go, schylił się 
i przycisnął jej ręce do ust.

Teraz ona zrozumiała...-zachwiała się, rozwarła 
dłonie u rozchylonych nagle rąk i byłaby padła, 
gdyby nie byl zdążył na czas jej objąć ramieniem.

Owładnął nim jakiś strach, że coś złego po
pełnił, chciał skończyć już ten dramat jak naj
prędzej, w jakikolwiek sposób. Zemdlonej Eli zo
stawić nie mógł, podniósł ją  więc bez namysłu na 
rękach i otwarłszy nogą niedomknięte drzwi od 
sieni, w której świeciła się lampka nocna, począł 
ją  nieść do pokoju na piętrze. Z sieni wyszedł 
na schody; na razie nie czul ciężaru, potem jednak 
szedł z trudem, tem bardziej, że szedł prawie już 
pociemku i musiał stąpać jak najciszej, aby nie 
obudzić w drewnianym, więc roznośnym domu. 
W  połowie schodów oparł się o poręcz — nie mógł 
iść dalej, przytem było zupełnie ciemno. Na pię
trze mieszkały po jednej stronie korytarza Ela 
—i Rózia, po drugiej—Przerwicowie w dwóch po
kojach,-a za pokojem Jerzego był jego pokój. 
Trzeba było wziąć świecę. Mógł był jakoś oprzeć
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zemdloną i sztywną Elę na schodach, dojść do 
siebie po światło i wrócić po nią; ale tymczasem 
ona mogła spaść, a nadto ze świecą w jednej rę 
ce, choćby nawet zdołał ją  wynieść na samej dru
giej, to tylko wtedy, gdyby ona trzymałą 'go  za 
szyję. Ogarnęło go tedy szalone, nerwowe roz
drażnienie, zaciął zęby i jakby nie czując Eli na 
rekach, a widząc w ciemności, począł iść szybko 
i pewnie przed siebie. Na szczęście księżyc wy
płynął z poza chmury i dość blado, przecież świe
cił trochę w korytarzu. Rdzawicz otwarł drzwi 
od pokoju E li—tu było jednak zupełnie ciemno, 
gdyż story były zapuszczone. Nie znał rozkładu 
tego pokoju i bał się- uderzyć Elę o cokolwiek. 
Nie pozostawało nic innego, tylko obudzić Rózię, 
śpiącą obok. Nie zastanawiał się nad tem, był 
nadto zmęczony i rozdrażniony — zawołał.

— Elu, czy to ty? — spytała Rózia, nie rozpo
znając- głosu ze snu.

— Nie, to ja; niech pani wstanie i przyniesie 
świecę lub przynajmniej przez drzwi od siebie po
świeci — odparł.

— Boże! Cóż stało się?!— krzyknęła przera
żona Rózia.

— Nic, tylko trzeba świecy. Niech pani po
świeci przez drzwi.

— Gdzież E la?—-spytała z niepokojem Rózia.
— Panna Eliza jest trochę niezdrowa... niech 

pani trochę poświeci.
Rózia uchyliła drzwi i wysunęła rękę ze świe

cą; zobaczył łóżko Eli i położył jąnan iem . Oczy 
i usta miała zamknięte i blada, czyniła wrażenie 
prawie martwej.

— Biedactwo — szepnął, patrząc na nią.
— Już mogę wejść? — zaśpiewała Rózia z za 

drzwi.
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II — Zaraz. Teraz niech się pani ubierze—odpo
wiedział Rdzawicz, chcąc ją przygotować, aby 
wrażenie nie było zanadto silne.—Panna Ela tro
chę zasłabła. Niech pani poczeka, to zapalę świe
cę od pani świecy.

—■ Czy ona tam jest? — spytała Rózia przera
żonym głosem.

Trzeba było całemu wypadkowi nadać jak naj
lżejszą cechę, a przytem przygotować Rózię, aby 
się nie przelękła i nie zaalarmowała domu; Rdza
wicz odpowiedział więc, jak mógł najzwyklejszym 
głosem;

— Przedewszystkiem niech pani będzie spo
kojna. Nie stało się nic strasznego, panna Ela 
zmęczyła się zanadto.

— Ale czy ona tam jest? — powtórzyła Rózia, 
której się na płacz zbierało.

— Jest, tylko bardzo bezsilna. Niech się pani 
ubierze i tu przyjdzie.

— A dlaczego Ela nic nie mówi? — nalegała 
Rózia.

— Widzi pani, panna Ela trochę zemdlała, ale—
Nie dokończył, w tej chwili bowiem Rózia, w ró

żowym szlafroczku i różowych pantofelkach, z roz- 
puszćzonemi włosami, wpadła do pokoju; mimo 
całej dramatyczności położenia i mimo, że mu 
teraz było wszystko inne na myśli, Rdzawicz pra
wie szepnął; — Jaka ona śliczna!

— Elu! Mamo! — krzyknęła Rózia, przypadając 
do łóżka siostry.

— Niech pani nie krzyczy!—szepnął Rdzawicz, 
biorąc ją  silnie za rękę. — Mama tu przecież przyjść 
nie może i nie trzeba straszyć bez potrzeby ani 
jej, ani ojca, ani nikogo w domu. Niech pani da 
wodę kolońską, to jej natrzemy skronie, a prze
dewszystkiem niech jej pani rozepnie stanik.
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Rózia rozpięła stanik Eli, poczem, stosownie 
do wskazówek Rdzawicza, tłumiąc płacz, starała 
się ją przywrócić do przytomności z pomocą wo
dy kolońskiej i zwyczajnej. Ela jednak nie otwie
rała oczu. Wtenczas Rdzawicz przypomniał sobie, 
że kiedy jego opuszczała przytomność podczas 
rozmowy z Jadwigą Strzeliską, ona mówiła o ete
rze, jako środku trzeźwiącym.

— Czy jest eter? — zapytał Rózi.
— Jest w apteczce.
— Klucze są u panny Eli, prawda?
— Tak, w stoliku.
— To niech pani je weźmie i przyniesie eteru. 

Tylko pocichutku, żeby nikogo nie obudzić, bo
by się mama przelękła. I ostrożnie, niech pani 
czego nie podpali,

Rózia wzięła kluczyki i świecę i wyszła; do
mowa apteczka w Zagórzu była nadole.

Rdzawicz usiadł na łóżku obok Eli: wyglądała, 
jak ścięty kosą kwiat. Leżała na swojem panień- 
skiem łóżku, z rozplecionemi włosami, na których 
świeciły krople wody, z głową trochę ku ramie
niu schyloną, blada, nieruchoma, pólmartwa.

— Biedactwo—szepnął, czując ogromny żal tej 
dziewczyny.

Nachylił się nad nią i patrzał na nią, jak na coś 
biednego, słabego, nieszczęśliwego, co skrzyw
dził bardzo i nieludzko.

Potem odgarnął jej delikatne włosy ze skroni, 
a potem pochylił i przytknął jej do czoła usta. 
Jakaś dziwna tkliwość i serdeczność go ogarnęła, 
jakieś dziwne, nieznane mu, szlachetne i wysokie 
uczucie: pierwszy raz w życiu pocałował duszę 
kobiecą, nie ciało.

...Zdaje mi się też — pomyślał — że pierwszy 
raz w życiu mogłem pocałować kobiecą dusze.,,

116



Doznał wrażenia, jakby stał nad jakimś olbrzy
mim skarbem. Znikło mu zupełnie z oczu to, czy 
Ela jest piękna i czy są inne, piękniejsze od niej; 
jakiś mu się otwierał świat, w którym nie był 
dotąd nigdy, a z którego rąbek mu uchylono. 
NieprzyzwyĆzajonemi oczami patrzał na ten rąbek, 
jak przez mgłę, ale czuł, że umiałby weń patrzeć 
zupełnie jasno i ciągnęło go to w tę głąb, której 
skraj zobaczył.'

— Czy to ty? — szepnął, spoglądając na Elę.
W tem wydało mu się, że jej powieki drgnęły; 

potem poruszyły się usta i cała drgnęła. Otwarła 
oczy. Oczy te spotkały się z jego oczami: zrazu, 
jakby jeszcze nieprzytomne i nie poznając go, 
spojrzały nań po chwili z miłością i słodyczą zu
pełnie bezgraniczną. A-le w tejże samej chwili 
musiała sobie Ela przypomnieć, co między nimi 
zaszło—zamknęła bowiem powieki i twarz skurczyła 
się jej, jak od bólu. Rdzawicz zsunął się z jej 
łóżka i ukląkłszy, przycisnął usta do jej, prawie 
zimnej, ręki.

— Przebacz mi — rzeki półgłosem.
— Przebaczam — wyszeptała cicho.
Rdzawicz wstał i oddalił się ku oknu, którego 

storę uchylił; czuł, że ma oczy wilgotne.
— Cóż?!—spytała półgłosem Rózia, powracając 

z flaszeczką eteru.
— Panna Ela przyszła do siebie—odparł Rdza

wicz. .
— A ja zbudzjiwszy cjocję Eorcię. Zaraz tu 

przyjdzie.
...Bębnie nieznośny! — zatrzymało się Rdzawi- 

czowi na wargach.
Odstąpił od okna i zawahał się, w pierwszej 

chwili chciał wyjść, a potem doznał takiego uczu
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cia, jakby popełnił coś złego i nie śmiał dotrzy
mać kroku wobec swojej winy, więc został.

Pani Laura, zarzuciwszy naprędce suknię i dłu
gi do kostek płaszcz angielski, weszła szybko: 
spotkali się spojrzeniem. Była zaalarmowana i spoj
rzała nań z niepokojem, ale zarazem z życzliwo
ścią., która go zdziwiła ogromnie.

...Co ona może myśleć? — spytał sam siebie.
— Jakże ci je s t? —: spytała Przerwicowa, pod- 

cbodza.c ku Eli i widząc, że ta już jest przytomna.
— Już dobrze — odparła Ela słabym głosem.
— Rozbiorę cię, bo ci tak niewygodnie— rze- 

kla Przerwicowa, dając Rdzawiczowi znak, aby 
wyszedł. Na odchodnem podała mu rękę i ściskając 
go serdecznie, spojrzała nań tak, jak kiedy się mó
wi oczami: — rozumiem.

W  pokoju swoim Rdzawicz stanął przy oknie 
i odetchnął szeroko: potrzebował powietrza, tchu. 
Do okna poczęła z ogrodu bić woń bzów i jodeł. 
Niebo oczyściło się tymczasem z mgieł i stało 
w gwiazdach, prawie czarne i złociste. W iełka so
wa przemknęła koło okna na swoich puszystych 
skrzydłach, szybko i bez szelestu. Noc była cicha 
i ciepła, tylko z pól szły od czasu do czasu jakieś 
dziwne, tajemnicze, dalekie odgłosy.

Oparł się o framugę okna i patrzy. Z chwilą, 
kiedy się znalazł sam u siebie, czuł w głowie wir 
i chaos. Przedewszystkiem słyszał w sobie jak 
echo: — jestem  kochany!... jestem  kochany!... Tak, 
jest kochany naprawdę, całą pełnią miłości kobiecej; 
czuje to poraź  pierwszy w życiu, czuje to, że jest 
kochany, tak, że mógłby przysiąc. Jakieś wielkie 
zadowolenie i zaspokojenie, jakaś wielka duma 
rozparły mu pierś, wydało mu się, że w hierarchji 
życia posunął się o ogromny stopień wyżej. Jest 
kochany, naprawdę, bardzo, bez pamięci...

118



Dopiero po chwili zamajaczyła mu w oczach 
blada i czysta twarz Eli Rosieńskiej.

Zdjął go głęboki żal nad nią, a równomiernie 
poczęło w nim rość poczucie krzywdy, jaką jej 
wyrządził; poczucie to wzięło wkrótce górę narl 
wszystkiemi innemi. Tak jest, skrzywdzi! ją, na
dużył jej, wyrządził jej krzywdę tern większą im 
dotkliwiej ona taka, jak jest, czuje ją  i czuć musi.

Nadużywa jej, odkąd ją poznał. I cóż ona ma 
robić? na raucie nie mogła mu przemocą wydzierać 
ręki i zwracać na siebie oczu tłumu; dziś, cóż mia
ła począć? porwał ją, uniósł, unieprzytomnił------
zwłaszcza, jeżeli go kocha...

A kocha...
...Ale, co on ma teraz uczynić?... Czuje dla 

niej wszystko; miłości — nie...
Wziąłby ją na ręce i niósł, i pieścił, tuliłby ją 

i całował, dałby jej wszystko, ale jej nie kocha...
A jednak skrzywdził ją. Krzywda ta musi prze

stać być krzyw dą------uczyni to podług sił. Jeżeli
Ela zechce te pocałunki zatrzeć pocałunkami, jako 
jego żona, poprosi o jej rękę, zaraz, jutro. Zwle
kać nie można ani chwili.

Nie kocha jej, kochać nigdy nie będzie, ale 
będzie dla niej zawsze najlepszym, najwyrozu- 
mialszym, najserdeczniejszym. Jeżeliby to nawet 
miało być z jego ofiarą, to niech będzie ofiarą 
swego poczucia obowiązku, a nie człowiekiem, 
który nadużył takiej kobiety, jak Ela.

Tem więcej, że go kocha.
Uczynił źle i wynagrodzi.

• Doznał tej satysfakcji, jakiej się doznaje, kiedy 
się widzi własną szlachetność, choć się tego sło
wa samemu nie wypowiada.

Marja?... Marja pójdzie za Kololaskiego, będzie 
miała romans z Borzewskim------i będzie jego

119



wieczną miłością, klątwą jego życia, jego aniołem
śm ierci------na to zrezygnował. Dopóki nie zginie
przez Marję, według sił będzie chciał Elę uczy
nić szczęśliwą. Ona jest taka warta tego. Dla sa
mego uszczęśliwienia takiej kobiety, jak Ela, warto 
już żyć. „

Oświadczy się o nią jutro.
Zmęczony był i poczęły mu się oczy przymy

kać. Uczyniło mu się w mózgu tak ciemno, jak 
ciemno miał przed oczyma.

Oparł głowę na ręce. Zaszumiał lekki przed- 
poranny wiatr i przypomniał mu morze. Jest tam 
gdzieś daleko, także takie czarne i ciemne. W  prze
biegu miljonów lat niegdyś mogło być tu i zno
wu kiedyś tu przyjdzie. Śladwnie pozostało z tego, 
co niegdyś tu istniało, i śladu nie pozostanie z tego, 
co tu istnieje teraz...

A wobec tego życie i wszystko, co w niem 
jest, jest takie małe, takie nikłe, takie nic... Zasnął.
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ROZDZIAŁ IV

Obudził się pod ogromnem wrażeniem snu. Śniło 
mu się, że szedł ze starym Twardowieckim po 
Nowym Świecie i rozmawiali o tem, czy lepiej 
trzymać ryby w akwarjum, czy w doniczkach, 
przyczem od czasu do czasu przechodził przed 
nimi na rękach Keppłer, gdy nagle Twardowiecki 
i miasto znikli, a on ujrzał się w Kłęźu, w pokoju 
babki Strzeliskiej, sam nad biblją. Za chwilę we
szła Marja, usiadła przy nim, objęła go rękami za 
szyję i poczęła gładzić po twarzy, mówiąc:—„Mój 
biedny mały, moje biedne dziecko!" — On zniżał 
coraz bardziej głowę ku jej piersi, ona głaskała 
go po twarzy i włosach coraz serdeczniej, aż 
wkońcu usunął się do jej kolan i poczęły mu łzy 
płynąć; wtenczas Marja powiedziała mu: — „Mój 
drogi, biedny mały, wstań, wszystko będzie do
brze. Kocham cię.“

Sytuacja się zmieniła: on ją wziął na kolana, 
a ona poczęła się doń cisnąć i przygarniać. W  tej 
chwili się obudził.

Na razie był tak przejęty snem, że nic nie my- 
ślał i nic nie pamiętał. Rozczulony i rozrzewniony, 
szeptał:—moja najdroższa, moja jedyna, Rysia naj
milsza... Potem ocknął się, przypomniał sobie 
wszystko, a zarazem przypomniał sobie scenę z Elą 
Rosieriską i to, że postanowił się o nią dziś 
oświadczyć.
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W zdrygnął się... jeszcze czul uścisk Marji, je 
szcze czuł ciepło jej oddechu, jeszcze czul do
tknięcie jej włosów, rąk i twarzy i widział jeszcze 
tak blisko jej ciemnoszafirowe oczy o złocistym 
blasku. To była ona... Przeraził się tego dla sie
bie, co miał dziś uczynić.

Gdyby nie ona, nie Marja, której cień szedł 
za nim w dzień i w nocy... Gdyby nie ona... Gdy
by nie ona, to jeżeliby mógł i chciał kochać jaką 
kobietę, to tylko Elę Rosieńską; gdyby się chcial 
ożenić, to tylko z nią... Nie przyszło mu jednak 
wczoraj jedno na myśl: oto, że Ela nie przyjmie 
go, powiedział jej bowiem wyraźnie, że jej nie 
kocha i kochać nie będzie. Taka dziewczyna, jak 
Ela, wołałaby umrzeć, niż iść zamąż, nie kochając 
lub nie kochana. A to, co odpowiedziała, że nie 
ehce żyć, miało w sobie tyle jakiejś głębokiej 
prawdy...

Sytuacja jest bez wyjścia. Uczynić zadość po
zornemu uczuciu uczciwości i poprosić Elę o rękę, 
wiedząc, że mu odmówi, wydało mu się niskiem 
i niegodnem. Co więc robić?

Potem jednak począł rozważać, że może on 
z tego, co zaszło między nimi, robi za dużą hi- 
storję. Ostatecznie nie powiedział jej nic, nie po
wiedział jej, że ją  kocha, nie rozmawiał do niej 
żadnemi rozbijającemu niewieścią cnotę wyrazami, 
a że się dała całować, to już jej rzecz. Za ładna 
jest i ponętna, aby się jej nie pocałowało przy 
pierwszej lepszej sposobności, aby się nawet o tej 
sposobności nie marzyło. Zresztą, taka panna, która 
się w godzinę po poznaniu daje ściskać za rękę, 
a po pięciu dniach wspólnego pobytu daje się tak 
całować, aż mdleje...

Ale kiedy tak myślał, jakiś wewnętrzny glos 
mówił mu: — jesteś w tej chwili więcej, niż lichy
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człow iek. W iesz  sam, że m yślisz o niej nikczem
nie i z perfidją.

Być może, ale cóż ma zrobić? Nie kocha jej, 
nie chce jej kochać, nie może jej kochać, kocha 
Marję, ja. tylko jedną, jedyną, i na zawsze... cóż 
ma zrobić?...

Uciec stąd... Tak je s t— ucieknie stąd, nie że
gnając się z nikim, nie pytając o nic, ucieknie i wy- 
jedzie zagranicę. Ma jeszcze tyle pieniędzy, że 
może wyjechać swobodnie, choćby do Ameryki, 
a ze swojem nazwiskiem teraz da sobie wszędzie 
radę. Wyjedzie.

Myśl ta ogarnęła go gorączkowo, wtem we
wnętrzny głos odezwał się:—a jeżeli Elaotruje się 
lub utopi... W  jej słowach, że nie chce żyć, było 
przecież tyle prawdy...

— Eh, nie zrobi tego •— odpowiedział sobie 
z niechęcią, jaką się uczuwa wobec wszelkiej 
przesady.

Choćby nie zrobiła, czy to jest jednak godne 
uczciwego i honorowego człowieka tak postąpić 
z taką, jak ona, kobietą — i uciec?

Nie skompromitował jej przecież wobec ludzi...
Tak, ale jej nadużył wobec samego siebie...
Ech!...
Ale to jest nieuczciwe...
No, więc jest nieuczciwy!
Sława i dyplom honorowy wydały mu się w tej 

chwili czemś ogromnie małem i nic wartem.
Przedewszystkiem jednak jestem śmieszny! — 

krzyknął prawie na głos, wyskakując z łóżka, w któ- 
rem już uleżeć nie mógł.

Djabli mnie zanieśli wczoraj na ten ganek. Sto 
panien się całuje — i nic. Ale tu...

Czuł, że tu nie można tak postąpić, jakby się 
postąpiło w stu innych podobnych wypadkach.

Zdejmował go pewien strach wobec państwa
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Rosieńskich. Jeżeli Ela powie matce albo Prżei*- 
wicowej, a ta powtórzy pani Rosieńskiej... Lęka! 
się i spotkania z Przerwicową: ona przy całej 
swojej pieszczotliwości była bardzo skromna. \

Cóż się jednak może stać, jeżeli rzecz się roz
niosła? Może go wyzwać na pojedynek pan Ro- 
sieński albo jaki kuzyn Eli, może Edward Twar- 
dowiecki. Gdyby on, Roman Rdzawicz, zginął 
z ręki takiego durnia, toby było przedewszystkiem 
zabawne — ale tego nie będzie, bo gdyby się na
wet Rosieńscy dowiedzieli o wszystkiem, chcieliby 
zatuszować rzecz, o ile się da, aby panny nie 
osławiać. Bądź co bądź, poszłaby na języki i wię
cej daleko, niż on. Każdyby mówił:—„Któżby nie wy
całował, jak się dała?!1'—Pierwsze kobiety takby 
mówiły.

Ostatecznie, cóż w tern jest tak strasznego?— 
próbował sobie jeszcze sam perswadować.

W iesz doskonale, że w tym wypadku z Elą, to 
nie jest rzecz błaha — odpowiedział mu głos we
wnętrzny.

...Licho mnie tu poniosło — pomyślał znowu.
Jednak, jednak to było rozkoszne... To drżenie 

Eli, jej bezwiednie błądzące ręce po jego głowie 
i twarzy przypomniały mu się we śnie, jako ręce 
Marji—jej rozchylające się pod pocałunkami usta, 
cała ona omdlewająca, poddająca się, tracąca wolę, 
świadomość, przytom ność------to jednak było roz
koszne... Było tak rozkoszne, że dla ponowienia 
tej rozkoszy możnaby się na wiele ważyć... Gdyby 
jeszcze ją  tak mieć przy sobie, całą w dreszczach 
i z temi rozchylającemi się pod pocałunkiem usta
mi... Ona jednak jest bardzo ładna... Śliczne ma 
oczy, włosy i usta. Śliczne białe i małe ręce. 
Śliczną figurę! Ah! figurę ma prześliczną! Trochę 
jest cala drobniejsza od Marji, ale śliczna. Śliczna 
jest cała...
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1 on miał ją  w ramionach, usta swoje .miał iia 
jej ustach, pierś przy jej piersi, trzymał ją  za rę 
ce, pieścit...

Wspomnienie odurzyło go... Położył się na łóżko 
napoprzek, zamknął oczy i nie chcąc myśleć o tu
czem innem, używał po raz drugi odtwarzaniem 
w pamięci tego, co użył naprawdę, a wyobraźnia 
poczęła mu się rozogniać i roznamiętniać, aż go 
jrorwała i uniosła. Jakby z pierwotnej ziemi pod 
pożarem słońca, szkarłatne i purpurowe kwiaty 
poczęły w jego głowie bujać, rość i jakby pękać 
w kielichy rozszalałe pragnienia. Czasem podobnie 
wirują i migają, pełzną i pną się, strzelające z ogni
ska, płomienie koło młodej sosny, jak jego myśli 
krążyły koło Eli.

Spojrzał na zegarek; była już godzina dziesiąta. 
Przespał pierwsze śniadanie, ale o dwunastej była 
mała przekąska, na którą trzeba będzie zejść. 
Uczuł nieprzyjemne i denerwujące wrażenie nie
pokoju. Jeżeli przypadkiem rzecz się rozniosła, 
nie mógł sobie wyobrazić, co będzie?

Chmurny i posępny dzień wpływał jeszcze go
rzej na jego złe usposobienie. Był tak rozdrażniony, 
że się opanować nie mógł. Chcialby był kogo zoba
czyć z domu, aby się czegoś dowiedzieć; z dru
giej strony niepokoiła go myśl spotkania się z kim
kolwiek.

Jeżeli jednak nawet nikt inny o niczem w domu 
nie wie, to Ela z pewnością opowiedziała wszystko 
Przerwicowej. Czy poprostu nie najlepiejby było 
pójść do niej i przekonać się jak sprawa wygląda? 
Lora jest tak miękka, że choćby była najbardziej 
zgniewaną, nie potrafi być szorstką, a.wczoraj, 
kiedy wychodziła z pokoju Eli, pożegnała go wy
jątkowo serdecznie.

Lora przytem, przy całej swojej dziecinadzie, 
jest rozumna i wyrozumiała; może mu to bardzo



Wziąć za złe, ale potrafi zrozumieć, że można się 
zapomnieć. Przy całej swojej uczciwości, skrom
ności i etyce, ona nieSna w sobie nic głupiej pru- 
derji i przesady. Najlepiej będzie do niej pójść 
i wszystko jej wprost powiedzieć, jeżeli nawet 
nic nie wie ona sama od Eli; ale wie z pewnością.

Uchyli! ostrożnie drzwi od korytarza i wyjrzał, 
czy nikogo w nim niema, poczem ^przeszedł go 
szybko i zapukał do pokoju pani Laury. Popro
siła, aby wejść.

Siedziała w różowym szlafroczku z białą różą 
u gorsu, trzymając na kolanach książkę, której 
widocznie nie czytała. Na widok Rdzawicza zaru
mieniła się wyżej uszu. On wszedł do niej, zmie
szany i niepewny, ale zmieszanie się pani Laury 
przywróciło mu odrazu zimną krew.

— Pani wie o wszystkiem?— rzekł, całując ją 
w rękę.

:— Wiem — odpowiedziała.— Proszę niech pan 
siądzie.

— Czy Rózia także wie?
— Nie, nic nie wie. Poszła spać i Ela opowie

działa mi wtenczas wszystko.
— Cóż pani na to mówi?
— A pan? — spytała pani Laura, spoglądając 

mu głęboko w oczy.
— Ja? Przyszedłem się właśnie pani poradzić, 

co mam mówić?
— Stało się bardzo źle.
— Niech pani powie raczej, że ja zrobiłem 

bardzo źle. Co się stało, to tylko ja zrobiłem. 
Jakże mam naprawić?

— Nie kocha pan jej?
— Nie.
Pani Laura schyliła powieki i umilkła: doznała 

widocznie wielkiej przykrości, tak, że potrzebo-
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wała chwili czasu, aby ją stłumić w sobie, ale 
jeszcze głos jej drżał, kiedy zaczęła mówić.

— Powiedział jej to pan, prawda? Ale ja my- 
ślałam, że pan się sam wczoraj nie rozumiał i nie 
pojmował.

Umilkła znowu na chwilkę i uczyniła mu wra
żenie, że chce coś powiedzieć, nie może się jed
nak zdecydować albo na mówienie o tem wogóle 
albo na to, jak zacząć? Odezwała się wreszcie:

— Widzi pan, po tem, co się stało, możemy 
już chyba o wszystkiem i szczerze mówić. Ja pa
nu powiem wprost, że mojem marzeniem było, 
aby się pan z Elą ożenił, dlatego, że, panu dobrze 
życzę i wiem, jakąby żonę dostał, i dlatego, że 
Elę bardzo kocham i wiem, że byłoby jej z pa
nem dobrze. Pan wie, co ona dla pana czuje, więc 
możemy o tem mówić bez ogródek. Ona się pa
nem odrazu zajęła na owym raucie jeszcze. Przy- 
znaje się do winy, żem ją  do tego usposabiała. 
Myślałam, byłam pewna, że sobie nawzajem prze- 
wówicie do serca, tak, jak byłam pewna wczoraj, 
że jej się pan oświadczył, i że zemdlała, bo jest 
niezmiernie wrażliwa i uczuciowa. Ja się czuje 
tutaj najbardziej winną. Na to, że się czuje tutaj 
najbardziej winną, na to, że się panem Ela zajęła, 
tak bardzo i tak prędko, złożyły się różne przy
czyny: jakie Ela ma usposobienie, to pan wie, 
przytem ona nie widywała prawie innej młodzieży, 
tylko takie lale, jak Edward Twardowiecki, i ta
kich głupców, jak Wiktor. Najwięcej zaś zyskało 
ją dla pana to, że wiedziała... o pańskiem przej
ściu—dokończyła, nie mogąc widocznie znaleźć 
wyrazu, któryby był dla Rdzawicza najmniej przy
kry.—Kobiety są zawsze wrażliwe na cudze—■ — 
jeżeli komu nie jest dobrze. - -

— Dlaczego pani nie powie poprostu?—na cu
dze nieszczęście... — przerwał jej Rdzawicz.
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— O tych rzeczach jest tak trudno mówić — 
odpowiedziała pani Laura. — Zawsze się zdaje, że 
się jest za mało delikatną.

Rdzawicz wziął jej rękę i pocałował.
— Co do pana — mówiła dalej pani Laura — 

to byłam pewną, że pan ulegnie czarowi Eli. Nie 
jest piękną, ale jest prawie śliczna a przytem ta
ka miła, taka dobra, taka prawa i czysta natura, 
bez cienia kokieterji, ani chłodna, ani zimna, na 
co tak zawsze wymyślacie u naszych kobiet. Na
wet na raucie, po tem spotkaniu jeszcze, nie wąt- |  
piłam, że to tylko chwilowe wrażenie i że pan 
wróci do Eli. Czy ja panu nie robię przykrości?

— W  każdym razie nie więcej, niż jej sam 
mam w sobie.

— Teraz niema o czem mówić. Trzeba tylko 
starać się jakoś tę biedną dziewczynę uspokoić.

— I wynagrodzić jej krzywdę, jaką jej uczy
niłem. Przyszedłem poto właśnie, aby mi pani 
powiedziała, jak?

— Alboż ja wiem? Gdyby ją pan kochał...
— Mogę zrobić wszystko, tak, jakbym kochał.
— Tak, ale ona wie, że pan jej nie kocha.
Pani Laura zmarszczyła smutnie czoło i zała

mała ręce na kolanach.
— A cóż ona mówi?—-spytał Rdzawicz, czu- 

iąc się bardzo winnym.
— Ona? To samo, co panu powiedziała: że nie -  

chce żyć. Ja rozumiem miłość, sama byłam wraż
liwa, ale nie miałam wyobrażenia o tak silnej 
uczuciowości, jaką ma Ela. Ciotka, która choć jest 
chora, doskonale zna swoje dzieci, rozmawiała 
o niej ze mną nieraz i zawsze mówiła, że się 
ogromnie cieszy z charakteru Eli, ale ją  niepokoi 
jej usposobienie, i że liczy na to, iż s+ę charakte
rem będzie rządziła. Ciotka poprostu mówi, że
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Ela jest bardzo... — pani Laura zaczerwieniła się, 
jak piwonja, i szepnęła półgłosem — rozbudzona...

Wymawiając ten wyraz, miała tak zabawnie 
zażenowaną minę, że się Rdzawicz mimowoli 
uśmiechnął.

— Przypuśćmy—mówiła dalej—że Ela w pierw
szej chwili za silnie czuje, ale to pewne, że jak 
jesteś pan jej pierwszą, tak i ogromną miłością, 
i że to, co wczoraj między wami zaszło—bo ona 
mi wszystko opowiedziała, biedaczka—że to... Wie 
pan, ja znałam jedną pannę, która się zakochała 
w żonatym człowieku i posunęła do najwyższego 
stopnia zapomnienia, do jakiego kobieta wogóle 
posunąć się może; wie pan, że ona w mniejszej 
była rozpaczy, niż Ela po tem, co wczoraj między 
wami było...

— W ięc cóż mam robić? Jestem na wszystko 
gotów — rzekł Rdzawicz.

— Ja wiem, że panbyś ją  mógł pokochać, że 
panbyś ją  kochał — wybuchnęła z rozżaleniem 
pani Laura — gdyby nie... Ja to czuję, że wy je
steście stworzeni dla siebie, że to jest \vola Bo
ża i wasze przeznaczenie. Dlatego Ela tak łatwo 
poddała się wrażeniu pana, a pana także odrazu 
przyciągnęło coś do niej...

— Tak, ale ja przeszedłem zły szlak; wrócić 
już nie mogę.

— Ta kobieta łamie panu życie!
—Wiem, ale to o n a.
Spojrzeli sobie w oczy. Rdzawicz odgadł od

razu, co pani Laura myśli. Gdyby to była inna 
kobieta, byłby wstał, wyszedł i przestał ją  znać.

— Proszę pani — odezwał się po chwili. — 
Wszak panna Eliza wiedziała, że ja nie mogę się 
nikim zająć, ani chcieć z kimkolwiek ożenić?

Pani Laura potrząsnęła trochę niecierpliwie 
głową.
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— Niechże pan sobie nie wyobraża, że czy ja, 
czy ktokolwiek mówił z Elą o marjażu z panem. 
Ela wiedziała, że pan był narzeczonym panny Tyż- 
wickiej, że ona zerwała z panem i że pan bardzo 
cierpiał. Ja myślałam, że Ela pana naprzód wyle
czy, a potem zajmie sobą, a przyzna pan, że po 
pańskim zachowaniu się wobec niej na raucie mo
gła przypuścić, że uczyniła na panu przynajmniej 
nie mniej silne wrażenie, jak pan na niej. Prze
cież prędzej mogła i powinna była to przypuścić, 
niż to, że ją  pan traktuje, jak kobietę ze złego 
towarzystwa, o czem, zresztą, ona pojęcia nie ma.

— No, ale potem?
— Potem? Potem była bardzo nieszczęśliwa 

i na swoje nieszczęście słaba, aby się oprzeć uczu
ciu, które w niej coraz bardziej rosło. Ja teraz 
nie wiem, co z nią będzie? Dla takiej dziewczy
ny, jak Ela, dać się całować człowiekowi, który 
nie kocha i nie ma być mężem, to jest to samo, 
co dla porządnej mężatki zapomnieć się—mówiła 
pani Laura prędko i w podrażnieniu. — Pan to 
przecież rozumie.

— Rozumiem, ale trudno, bo mi doświadczenie 
dało same inne przykłady.

— Może zagranicą, w Niemczech, gdzie ko
biety mają być dziwnie łatwe, ale nie u nas!

— Owszem, u nas.
— W  jakiemż towarzystwie?!
— Od góry do dołu.
Pani Laura spojrzała na Rdzawicza, zdumiona:
— Wiem, że pan nie kłamie, ale nie miałam 

o tem pojęcia. Teraz więcej mi się tłumaczy po
stępowanie pana z Elą. Tylko nie spostrzegł pan 
tego, że Ela jest w takim razie inna, jak wszy
stkie?

— Owszem, pani, spostrzegłem i właśnie dla
tego jestem winny.
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■— Więc takie zacne, poczciwe, czyste stwo
rzenie ma padać ofiarą za inne kokotki salono
we?! — wybuchnęła pani Laura z gniewem i tu
piąc nogą w pantofelku.

— Dlaczego pani je tak nazywa? Czy kobiety 
dlatego, że są pannami, hie mają prawa szukać 
przyjemności w życiu tam, gdzie ją  znajdują?

— Ależ panna, która pozwala się do siebie 
zbliżyć człowiekowi, którego nie kocha — i o któ
rym wie, że on jej nie kocha, jest prostą dziew
czyną publ...

— Nie, jest tylko istotą, idącą za instynktami.
— Zapomina pan, że od tego jest wola i są za

sady, aby się nie szło za instynktami, jak zwierzę.
— Są różne pojęcia i różne zasady.
— Jakąż pan jednak woli pannę? Taką, o ja 

kich pan mówi, czy Elę?
— Taką, o jakich mówię.
— A na żonę?
— Elę.
— W  takim razie trzebaby podzielić panny na 

te, które mają być żonami, i na te, które niemi 
być nie mają?

— To też powinno się je dzielić. .
— A dlaczegóż pan, kiedy pan wiedział, że 

Ela nie jest z tych panien, o jakich pan mówi, 
postępował pan z nią, jak z takiemi?

— W  tem też jest całe zło, cala moja wina, 
do której się przyznaję i którą chcę naprawić.

— Ale jak?
— Nie wiem. Mogę wyjechać.
— Toby może było jeszcze najlepiej. Przeboli 

i zapomni.
— Wyjadę dziś, zaraz, nie żegnając się.
— Eli pan nie zobaczy, bo tak wygląda, że za

trzymałam ją w łóżku, aby cioci nie przestraszyć,
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która i tak m i się znowu niedobrze, Powiedział 
łam cioci, ze ma migrenę,

Zresztą, nikt nic nie wie?
— Nic.
“  A Jerzy? .
— Jerzy się czegoś musi domyślać, ale ón jest 

dyskretny w tych rzeczach i ponieważ nic mu nie 
mówię, o nic się nie pyta. Wiedział przecież, że 
wychodziłam wczoraj w nocy do Eli, a Rt'ż;a mó
wiła mi tak głośno, że wszystko słyszał. Co do 
Rózi, to jest pewna, że pan znalazł Elę na ganku. 
Trzebaby tylko jakoś upozorować pański wyjazd.

— Powiem, że muszę wyjechać do Monaęhjjjm, 
porozumieć się w niektórych artystycznych spra
wach, które tylko osobiście mogę załatwić.

Pani Laura popatrzyła nań uważnie i rzekła:
— Wie pan, może nie powinnam tego panu 

mówić, ale niewielu ludzi na świecie jest tak ko
chanych, jak pan przez Elę; Bógby pana natchnął, 
żeby pan umiał jeszcze z tego skarbu skorzystać. 
Bo pan skarb odrzuca, który się panu poprostu 
pod nogi sam przytoczył. Gdybym była mężczyzną 
i gdyby mnie taka kobieta tak kochała...

— Uczyniłaby pani tak samo, jak ja, gdyby pa
ni przeszła przez drogę taka klątwa życia, jak 
mnie — przerwał Rdzawicz.

— Więc pan sam to nazywa klątwą swego ży
cia! Dlaczegóż się pan nie otrząśnie?

— Ani mogę, ani chcę.
— Mógłby pan, gdyby pan chciał, mógłby pan!
— Gdybym nawet mógł, tobym nie chciał.
— To jest szaleństwo.
— Nie, pani, to jest tylko kochanie.
Pani Laura załamała znowu dłonie na kolanach 

1 zawołała z żąłem:
— No, czy wy nie jesteście dla .siebie, stwo

rzeni?! Oboje jesteście zdolni do miłości, jaką się
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rzadko spotyka. To już trzeba prawdziwego nie
szczęścia! Żeby pana jeszcze Pan Bóg natchnął. 
Bo sam pan sobie marnuje życie, a może pan je 
zmarnować takiej ślicznej duszy, jak Ela. Tym
czasem, moglibyście oboje być szczęśliwi, ajabym  
mogła mówić, że to przynajmniej w części moje 
dzieło i' że przecie nie napróżno przyszłam na 
świat, jeżeli choć trochę szczęścia ludziom z sobą 
przyniosłam. I tu wszystko się tak składa, bo ja 
wiem, że wujostwo byliby bardzo kontenci. • W y
raźnie mi mówili oboje, że gdybyście się zajęli 
sobą nawzajem, to nie mieliby nic przeciwko te
mu. Oniby chcieli wydać dziewczęta prędko za- 
mąż ze względu na stan cioci, a tu w okolicy są 
sami Edwardowie i W iktorowie Twardowieccy^ 
Obojgu wujostwu pan się bardzo podobał, zwła
szcza cioci, w której się zamłodu kochał jeden 
wielki malarz francuski, kiedy była w Paryżu je 
szcze panną, i która, od tego czasu, ma słabość 
do artystów. Trzeba prawdziwego nieszczęścia...

— Trudno, proszę pani; powiem stary frazes 
o kulach i Panu Bogu. Ma mnie pani w.ręku i je 
stem gotów na wszystko. Niech pani powie Eli, 
że niema takiej rzeczy, którejbym dla niej nie 
uczynił. Za godzinę przyjdę się pożegnać.

Państwo Rosieńscy zmartwili się widocznie 
zupełnie szczerze postanowieniem Rdzawicza; Ró- 
zi łzy się kręciły w oczach, a Przerwie usiłował 
mieć minę człowieka, który nic nie widzi, prócż 
tego, na co patrzeć każą.

— Cóż?—spytał Rdzawicz pani Laury, korzy
stając z chwili, kiedy nikt nie był blisko nich.

— Zupełnie się boję o nią. Nie jadła nic od ra
na, blada'jest, jak po ciężkiej chorobie, i trudno 
z niej słowo wydobyć. Ta dziewczyna okropnie 
cierpi.

Rdzawicz zamknął oczy i przycisnął rękę do
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czoła: uczuł, że go porywa coś i ciągnie, jakby 
gwałtem, do pokoiku Eli, ku jej łóżku, do jej ręki 
i stóp. Było to uczucie ogromnej litości nad isto
tą słabą, która cierpi i którą z tego cierpienia 
mogłoby się uleczyć. Na to jednak trzebaby zmu
sić się, aby dusza wytworzyła to, czego w niej 
niema: zmusić muszlę, w której niema na to wa
runków, aby wytworzyła perłę.

— Cóż mam zrobić? — zwrócił się do pani 
Laury.—Cóż mam zrobić? Mogliby mi tutaj w łeb 
strzelić, ale ja nic nie potrafię wymyślić.

— Biedne dziecko—szepnęła pani Laura z za- 
łzawionemi oczyma.

— Jedno nieszczęście rodzi drugie, Das ist der 
Flucł) der bosen Tb>at, dass sie forlzeugend Bdses 
muss geboren. Dowidzenia, droga pani. Niech mnie 
pani nie potępia.

— Nieszczęście ma ten przywilej, że wiele 
tłumaczy.

— Tylko u ludzi dobrych. Dowidzenia.
— Zobaczymy, co czas przyniesie—rzekła pa

ni Laura, ocierając oczy palcem i z pewną na
dzieją w głosie.

— Niech pani wierzy, że wszystko dobre, co 
mnie jeszcze może przynieść, oddałbym, aby jej 
było dobrze. Dowidzenia.

Pani Laura podała mu serdecznie rękę.
Kiedy, wsiadłszy do powozu, odwrócił się je 

szcze, aby oddać ostatni ukłon państwu Rosień- 
skim, zobaczył, że pani Laura, stojąc oparta o Je 
rzego, czyniła za nim w powietrzu krzyżyk.

Do stacji kolejowej było z Zagórza trzy mile 
i długo już powóz jechał między pola i łąki, nim 
się Rdzawicz otrząsł ze wzruszenia. Było mu żal 
tego domu, gdzie byli sami ludzie dobrzy i prawi, 
i który wydał mu się jakąś oazą w życiu, co go 
otaczało. Ale oto, ledwo próg tego cichego domu
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przestąpił, wniósł tam nieszczęście i krzywdę. Das 
ist der Pluci) der bósen Tfrat, dass sie fortzeugend 
Bóses muss geboren— powtórzył.

Świat zdawał mu się teraz jeszcze bardziej pu
stym. Od paru miesięcy czuł to, że ma gdzieś jed
nak jakiś dom ludzki otwarty: tymczasem teraz 
ten cłom się zamknął i ubył. Przyzwyczaił się do 
myśli: „pojadę do Zagórza", i ta świadomość, że 
już myśleć tak nie będzie mógł, była mu bardzo 
przykrą. Do tego Zagórza, ciągnęło go. Stąd było 
tak daleko do Borżewskiego, ICołolaskiego, Ja 
dwigi Strzeliskiej i pani Porzelskiej, do tego 
wszystkiego, co mu truło życie; było tam cicho 
i spokojnie. I mógł tam być kochanym naprawdę, 
bardzo, bez pamięci... Mógł się dać kochać, mógł 
używać tego kochania z całym egoizmem i syba- 
rytyzmem, jaki jest wrodzony żądnyńi użycia na
turom. Mógł był też wypoczywać, poprostu, jakby 
wysypiać się po strasznej nocy, którą przeszedł. 
Ale nie, ta noc się nie skończyła, ona trwa jeszcze 
i trwać będzie do końca jego życia. Niema dla 
niego ani spoczynku, ani wytchnienia. A jednak, 
chyba Lora miała rację, chyba to już jest więcej 
szaleństwem, niż miłością...

I znów czeka go to samo życie gorączki, nie
pokoju, rozdrażnienia, zamknięte między jego pra
cownię, restauracje i cukiernie. W zdrygnął się ze 
wstrętem.

Przytem to ohydne miasto ze swoim kurzem, 
turkotem i hałasem, ze swoją ciasnotą, ze swojem 
złem powietrzem i antypatycznym tłumem ulicz
nym... Tu było tyle kwiatów, tyle łąk, tyle prze
strzeni i tyle wolnego świata. W szystkie miejsca, 
gdzie był w Zagórzu, poczęły mu stawać w pa
mięci z nadzwyczajną plastyką. Wszystkiego użył 
za mało: i potoków w gąszczach, i lilij wodnych, 
i lasu, i pastwisk, i rzeki. Gdyby teraz wrócił, za
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nurzyłby się w naturze, utonąłby w niej, tak, aby 
o wszystkiem zapomnieć.

Lora ma rzeczywiście rację, że oni są z Elą 
dla siebie stworzeni. Nie wyobrażał sobie na jakim 
punkcie mógłby się z tą dziewczyną nie zgodzić, 
w jakich kwestjach mogliby , mieć różne zdanie? 
Z Marją patrzyli odmiennie na mnóstwo rzeczy, 
a przytem w Marji było zawsze coś, czego nie 
mógł wyraźnie dojrzeć, czego nie mógł przejrzeć; 
było coś w jej duszy, czego nie mógł uchwycić 
w rękę, nie mógł dosiąc i przed oczy sobie przed
stawić; w jej miłości, w tem , co ona nazywała mi
łością, było także coś drażniącego wzrok, a nie- 
dającego się zobaczyć i poznać. Dusza Eli była, 
jak kryształ, w który trzeba było umieć patrzeć 
i patrzeć głęboko, ale widziało się w nim wszystko, 
a jej uczucie wykwitlo tak, jak bławat, który 
można nachylić ku sobie i obejrzeć w nim każdy 
listek i który wyrósł w polu, bo go wiatr posiał.

Tak, jeżeli los przeznacza sobie ludzi, ją  jemu 
przeznaczył; tylko przyprowadził ją  ku niemu za 
późno.

I ona do niego lgnęła tak szybko i tak bez wa
hania, jakby przez całe ośmnaście swoich lat dla 
niego rosła. Bez względu na cokolwiek, szła ku 
niemu, jakby ją  jakaś zewnętrzna, rozkazująca siła 
pchała, jakby jej ta siła rzekła:—„Jakkolwiek jest, 
to jest ten człowiek, którego kobietą tyś być po
winna. “

Ta dziewczyna, prosta, jak element, jak natura, 
miała instynkty pewne, stanowcze, jakby wytknięte: 
głos płci odzywał się w niej tylko jednem imie
niem i poza tym jednym mężczyzną, którym on 
jest, bezwarunkowo nie istnieje dla niej cały świat. 
Tak samo było z nim względem Marji, ale nigdy 
z "pewnością nie było, ani nie będzie tak z Marją 
względem nikogo, choćby się tak pozornie wyda
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wać mogło. Z Marją nie może tak być nigdy: có- 
by Ela zrobiła teraz na jej miejscu, trudno przewi
dzieć, to pewna, że nie zrobiłaby tego, co ona ro
bi. Wołałaby nie żyć.

Je d n a k ------ ta  sam a zew nętrzna siła  rozkazu jąca
jego wiąże z Marją i staje zaporą między nim 
a Elą. Między czworgiem ludzi dobór płciowy 
rozbił się w trzech kierunkach, z których jeden 
jest fałszywy. Powinni stworzyć dwie pary: Bo- 
rzewski z Marją, on z Elą Rosieńską. Tymczasem 
los chce, .że ani jedno z tych uczuć nie może być 
zaspokojone, a jeżeli weźmie się Kołolaskiego, 
tworzy się zupełny chaos, gdzie trzech mężczyzn 
pragnie posiąść jedną i tę samą kobietę, ona pra
gnie się oddać jednemu z nich, a druga kobieta 
kocha napróżno. Między pięciu osobami dwie tyl
ko wole wzajemne idą po jednej linji — trzy dążą 
w fałszywym kierunku. Nikomu z nich pięciorga 
los nie przeznaczył szczęścia, a centrem, osią tego 
chaosu i nieszczęścia jest Marja—ta cudowna klątwa 
jego życia...

Rdzawicz rzeczywiście chciał pojechać do Mo
nachjum, chciał się rzucić w wir artystycznego 
życia, między cyganów malarskich całego świata, 
modelki i kelnerki, a zarazem chciał porobić sto
sunki kunst-hendlerskie, ustalić sobie dochody 
i osiąść na stałe zagranicą, we Włoszech lula 
w Paryżu. Chciał zerwać z tem wszystkiem, co 
było poza nim, ogłuszyć się i zagłuszać. Kiedy 
jednak stanął w Warszawie, nie mógł się zdecy
dować, czy jechać do Monachjum, czy w góry do 
Szwajcarji, czy gdzie nad morze Niemieckie, do 
Włoch bowiem było już za gorąco. Ostatecznie 
zdecydował się na Norderney, gdzie nęciło go mo
rze, mgliste i fantastyczne, i prawie gotów był do 
drogi, gdy na trzeci dzień po przyjeździe, spotkał 
na mieście Jadwigę Strzeliską, za którą szła słu
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żąca z ogromnem pudłem z magazynu. Ukłonił się 
i chciał przejść, Strzeliska jednak zatrzymała go, 
wołając:

— Jakto, pan tu? Słyszałam, że pana zabrali 
Przerwicowie do państwa Rosieńskich. Jakże się 
pan ma?

— Dziękuję pani — odrzekł, przystając, Jadwi
ga bowiem podchodziła ku niemu z wyciągniętą 
ręką.

— Chce pan ze mną porozmawiać trochę? Niech 
Wikcia odniesie to do domu i powie, że zaraz przyj
dę. Mamy teraz masę sprawunków.

— Albo co?
— To jest jedna z sukni wyprawnych Maryni; 

dawałam ją  naprawić, bo źle leżała w pasie.
— Kiedyż ślub?—spytał Rdzawicz, któremu się 

nagle stało na moment ciemno.
— Za trzy tygodnie.
— Z Kołolaskim?
— A jakże? Borzewskiego ślub we wrześniu.
— A potem?
— Dużo sprytu.
— I pomocy ludzkiej, jeżeli będzie potrzeba, 

prawda?—rzekł z nieukrywaną wzgardliwą niechę
cią w głosie.

Jadwiga popatrzała mu w oczy i powiedziała 
bez zmieszania:

— Jestem przygotowana na to, że podobnym 
tonem będą do mnie nieraz ludzie w życiu prze
mawiali. Każdy, kto ma swoje odrębne, samoistne 
pojęcia, kto się z niemi nie tai, nie poddaje się 
pod szablon i nie dba o zdawkową, przeciętną mo
ralność, zwłaszcza, jeżeli jest kobietą, narażony 
jest na podobny ton u ogółu, jakim pan do mnie 
przemówił. Żal mi tylko, że i pana nawet muszę 
do ogółu zaliczyć.

Jak podczas rozmowy w pracowni, tak i tym
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razem Jadwiga zaimponowała Rdzawiczowi: zła 
czy dobra, ale to była natura „cała z.jednej sztu
ki", sama przez się stworzona i urobiona. Impo
nowała ona, jak imponuje każda silna, energiczna 
indywidualność, bez względu na to, czy jest do
datnia, czy ujemna.

— Więc za trzy tygodnie ślub Kołołaskiego?— 
powtórzył.

— Tak.
— Gdzie?
— U Świętego Krzyża.
— Wieczorem?
— O szóstej.
— Czy ona tu jest?

r — Nie, jest u Leszczyckich. Doktór kazał jej 
przed ślubem wyjechać trochę dla wzmocnienia, 
li — Czy jest niezdrowa?

— Niby nie, ale ma ciągłą gorączkę. Rozumie 
pan, że jak się tak, bądź co bądź, niesłychaną rzecz 
przedsiębierze — —

— Rozumiem.
— Przyznaję, że to jest dla niej okropne przej

śc ie— mówiła Jadwiga. — Iść za takiego Kołola- 
sk iego------ - brrr!

Rdzawicz przyciął usta.
1 — Widzi pan, jeżeli komuś grozi ślepota na oba 

oczy, a powiedzą mu, że uratuje prawe, jeżeli so
bie da lewe wyjąć, to sobie da — mówiła dalej 
Jadwiga.—Alenie mówmy o tern, bo pana to drażni. 
Cóż pan na wsi robił u Rosieńskich? Nie zako
chała się w panu przypadkiem która z tych dwóch 
gąsek?

Rdzawicz nie zwrócił wcale uwagi na lekce
ważący sposób, w jaki Jadwiga odezwała się o Eli.

— Będzie zapowiedź ślubu w „Kurjerze"?— 
spytał.

— Z pewnością,. W ątpię, aby Kołolaski nie
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chciał się pochwalić przed światem, że bięrze 
jedną z .najładniejszych panien w mieście. Przy
puszczam, że kazałby to afiszami ogłosić po ro 
gach ulic, gdyby mu Marynia pozwoliła, ale prze
cie pan nie przyjdzie na ślub?

— Owszem, przyjdę.
— Mam jej to powiedzieć?
— Jak pani chce. Zresztą, chyba jej to wszyst

ko jedno.
— I to prawda. Niech się pan jednak tem po

cieszy, że Maryni jest naprawdę wszystko, wszystko 
jedno. Ona chce tylko użyć życia, a to użycie 
wciela się jej w Borzewskiego, na razie przynaj
mniej. Co będzie później, niewiadomo. Zdaje mi
się, że będzie bardzo kochała swoje d z iec i------
jakiekolwiek bądź, z prawa czy z lewa...

Brutalnym tym czynizmem Strzeliska bryznęła 
Rdzawiczowi w oczy z widocznem zamiłowaniem 
w przedmiocie.

—• Cóż pan z sobą teraz robi? — spytała.
— Chciałem jechać na Norderney, ale pojadę 

dopiero po ślubie Marji.
— Także tam?
— Chyba. Zresztą, to wszystko jedno, bo wszę

dzie za mną pojedzie m ój------ raj.
Strzeliska popatrzyła nań ze współczuciem, któ

re nie miało w sobie nic sztucznego, i rzekła 
szczerze wzruszonym i ujmującym głosem:

— Niech pan to jeszcze przetrzyma. Może to 
jest najcięższy cios, ale ostatni. Niech pan to pa
mięta.

W  tej chwili wydała się Rdzawiczowi praw
dziwie i rzeczywiście dobrą.

— Jabym panu radziła wyjechać przed śłubem 
Maryni — dodała.

On zaś odparł:
— Pani mówi, że to najcięższy, ale ostatni
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cios? Prawie wołałbym, żeby ona umarła, niż że
by się to miało stać, co będzie.

Strzeliska rozśmiała się: -
— Panie, panie, nie bądźmyż dziećmi! Czy pan 

się nigdy nie zastanawia, że życie jest tragiczną 
farsą, i że nie warto, naprawdę, nie warto tak się 
w niem męczyć. Co z tego przyjdzie? I cóż na
prawdę jest w tern tak złego? Pan jest ofiarą za
korzenionych wiekami przesądów. Więcej pogań
stwa, panie Romanie, więcej pogaństwa, więcej 
odwagi w patrzeniu na życie takie, jakiem jest. 
Boże drogi! Jest się też o co zabijać?!

Ogromnie spokojny, lekki i pewny siebie ton 
Jadwigi wywarł na Rdzawicza zwykłe wrażenie: 
zastanowił go: Jadwiga spostrzegła to i dodała 
z miłym, jaki miała, uśmiechem:

— Zdaje mi się, że ja na pana dobrze dzia
łam. Pan powinien przychodzić do mnie od czasu 
do czasu na konferencje, jak panie z arystokracji 
do ojca Narcyza. Wyleczyłabym pana z mnóstwa 
rzeczy. Czuje pan tak grecką rzeźbę, jak nikt, 
a tak mało ma pan Grecji w duszy. Niech pan 
sobie z tego wszystkiego nic nie robi, a przede
wszystkiem niech pan się stara uprzyjemnić czem 
życie. Ma pan jaki romans?

Pytanie to było postawione z taką prostotą, 
jakby je postawić mogła Rózia Rosieńska; Rdza- 
wicz zaś wobec tej naturalności, z jaką go Jadwi
ga zapytała przedewszystkiem, mimowolnie zu
pełnie, uczuł się zażenowanym, że nie może od
powiedzieć twierdząco.

— Jakto? Nic? Żadnego stosunku? — mówiła 
dalej Jadwiga, mocno zdziwiona.— Nic? No to 
jakże pan tak może żyć? I tak marnować życie? 
Przecież trzeba je uprzyjemniać, jak się da tylko.

Rdzawicz stał przed Jadwigą, zdumiony: ta 
m łoda, m oże dw udziesto jedno- albo dw uletn ia  pan-
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na mówiła z nim o życiu, jak dojrzały mężczyzna. 
Nie byłby chciał uwierzyć, gdyby mu o niej opo
wiadano, ale miał Jadwigę przed oczyma.

Z drugiej strony począł się poddawać suge- 
stji. W  istocie, czy warto się tak męczyć? Cóż 
z tego przyjdzie? Czy życie nie jest przedewszyst- 
kiem tragiczną farsą? Poszedł dałej: wydał się 
sam sobie śmiesznym, niesłychanie, bezbrzeżnie 
śmiesznym.' Zupełnie, jak karp, który się rozbija 
o to w stawie, co robią wróble na drzewie, albo 
naodwrót, wróbel, ćwierkający żałośnie nad kar
piami. Był tak wyeliminowany z tej gry, jak koń 
pocztowy, którego odprzęgną i zostawią w stajni; 
kareta jedzie, ale innemi końm i— pocóż się po
cić, jakby ciągnął, kiedy nie ciągnie? Czy nie le
piej spokojnie gryźć owies, który leży w żłobie? 
Czy nie lepiej nie marnować życia?

— P an i— rzekł do Jadwigi — zdaje mi się, że 
byłem bardzo głupi. W istocie ma pani rację. 
Przestanę marnować życie. A na dowód, jeżeli 
tylko pani pozwoli...

Strzeliska uśmiechnęła się zabawnie i odparła:
— Myśli pan, że krzyknę oburzona:—zwarjował 

pan, czy co? W cale nie. Znam doskonale Demi- 
vierges Prevosta. W ięc głowa do góry i dowidze
nia! bo teraz mam tyle do roboty, że sobie dać 
rady nie mogę. Cieszę się, bo mi się zdaje, żem 
pana zreperowała trochę. Adieu!

W yszła.
...Naprawdę, nie trzeba być osłem — myślał 

Rdzawicz.— Za dużo sobie z tego wszystkiego 
robię. I co ja mam być od nich lepszy? Zresztą, 
może one są tylko mądre. Cóż jest moralność? 
Co się temu albo owemu podobało nazwać mo
ralnością. Świat jest urządzony tak, jakby każdy 
potrzebował zjeść na dzień funt mięsa, tymcza
sem ktoś potrzebuje pół funta, k to ś— dwa, ktoś
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będzie głodny, ktoś chory na niestrawność. Ludzie 
nie mogą jednej rzeczy zrozumieć, to jest indy
widualności. Taka Jadwiga... ostatecznie wszystko 
to, co ona robi, ma na celu zadowolenie drugich. 
Jeżeli Kołolaski nic nie spostrzeże, to także będzie 
zadowolony, a w każdym razie naturalne jest, że 
ona nie waha się poświęcić w danym razie takie
go kpa dla Marji. Kto wie, czy nie do Jadwigi 
Strzeliskiej 'należy jutro stosunków społecznych, 
dopóki się pojutrze z tego fermentu coś nie wy
klaruje i nie stworzy? Tak, jak jest, jest bezwa
runkowo źle i niema nic naturalniejszego, że się 
szuka nowej formy życia. Że się na coś zanosi, 
jest aż nadto widoczne. W  nim zaś czuł, że się 
coś przełamało: konkretny, wyraźny, plastyczny 
fakt ślubu Marji był dla niego momentem kry
tycznym. Teraz naprawdę zamykały się drzwi, 
odwracała się karta.

...Za trzy tygodnie kończę jedną część mego 
życia — myślał. — Obrachunek smutny. Zdobyłem 
wszystko— oprócz szczęścia. A jednak pół życia 
minęło...

...Szczęście zaś jest tylko jedno: w wielkiej ci
szy wielkiego kochania------ i takie jest dlań nie
dostępne.

...Ale jest jedna rzecz dostępna— satysfakcja 
zmysłów...

Nazajutrz obudził się późno, z głową ciężką 
i goryczą w ustach. Jak i kiedy wrócił do domu, 
nie pamiętał. — Na stole leżał kawałek różowej 
wstążki i zmięty bukiecik róż herbacianych — 
przypięła mu je do surduta Zosia Polewska. Przy
pomniał sobie, że jeździli razem do Belwederu, 
zdaje się, że nawet byli pod Wilanowem.

Przeciągnął się i ziewnął. Znalazł na sobie 
długi, cienki, złotawy włos. Zosia Polewska mia
ła sławne włosy.
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Spojrzał na zegarek; była godzina pierwsza 
po południu. Obok zegarka na stole leżały dwa li
sty, raczej jeden list i druga karta w kopercie. 
Służący miał je położyć, przyszedłszy po rzeczy. 
List był od pani Laury, karta—od baronowej Hei- 
merth. Zdjął go pewien niepokój: co może do
nosić pani Laura? Czy nie zdarzyło sie co w Za
górzu?

Rozerwał kopertę. Pani Laura pisała: „Panie 
Romanie! Jeżeli pan jeszcze nie wyjechał z W ar
szawy, to uwiadamiam pana, że za parę dni przy- 
jedziemy tam z dziewczętami, cioci bowiem zro
biło się gorzej i bezzwłocznie wysyłają ją  do wód. 
W Warszawie będziemy tak długo, dopóki Jerzy 
nie będzie mógł się wybrać z nami do Zakopa
nego. Chciałabym, żeby Ela już pana nie zastała, 
choć sama nie. wiem doprawdy, czego mam dla 
niej chcieć i coby było lepiej? Nie mogę sobie 
dać rady, bo czuje, że wszystko to przeze mnie. 
Serceby się panu krajało, gdyby pan na nią pa
trzał. Ta dziewczyna niknie w oczach zupełnie. 
Zmusza się do jedzenia i mówienia, żeby cioci 
nie niepekoić, ale ciocia już się spostrzegła i nie 
wątpi, że Ela się panem zajęła. Ja, o ile mogę, 
unikam rozmów na ten temat, bo cóż mam od
powiedzieć? Żal mi tylko, serdecznie mi żal Eli. 
Ciocia łamie nad nią ręce i mówi:—„Widzisz, to jest 
Ela. Któraż panna w jej wieku się nie kocha, ale 
u niej zaraz wszystko do aberacji dochodzi. Ró- 
ziaby popłakała dwa dni i na tem koniec, ale 
Ela się będzie dręczyć i dręczyć."— Co do pana, 
wiedziała, że pan jest względem Eli zupełnie obo
jętny, a o tem, co między wami zaszło, naturalnie 
nie wie. Z Elą ciotka o tem nie mówi, bo ma tę 
metodę, że czeka zawsze, aż córki do niej same 
z czemś przyjdą. Ze mną Ela, oprócz tego jed
nego razu, nie zamieniła ani jednego słowa, ja jej
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się też nie^chcę narzucać; raz tylko, przedwczo
raj wieczorem, przyszła do mnie, do pokoju, opar
ła mi się o ramię i rozpłakała się. Popłakałyśmy 
się obie, ale nic nie mówiłyśmy; i cóż ja mogłam, 
zresztą., poradzić? Gdyby tu choć Bisza była! Pa
nie Romanie—powtarzam panu—że pan odtrąca 
skarb, który się pod nogi sam przytoczył. Ani 
takiej miłości, ani takiej kobiety—nie znajdzie pan 
nigdy więciej. To nieprawda, żeby miłość potrze
bowała długiego czasu: miłość może powstać 
w sekundzie, a to, co potrzebuje poznania i grun
towania się, to jest przyjaźń, lubienie, szacunek, 
sympatja, wszystko to, co jest konieczne w praw
dziwej miłości, ale drugorzędne. Ona sama—samo 
kochanie—rodzi się, jak iskra. Ela pana nie zna, 
ale pana kocha.

Ja jeszcze nie tracę nadziei i gdyby pana przy
padkiem ten list zastał w Warszawie, sama nie 
wiem, czy chcieć, aby pan wyjechał, czy—-aby pan 
został.

Szczerze życzliwa i bardzo zgnębiona
Laura Przerwicowa."

Rdzawicz, ochłonąwszy z pierwszego niepo
koju, czytał list pani Laury z lekceważącym uśmie
chem, a nie bez pewnego zadowolenia, że to o nie
go i tak bardzo chodzi. Na razie przeląkł się, ale 
to, że Ela nie je i mało mówi, a pani Laura i pani 
Rosieńska się martwią, nie było niczem stra- 
sznem i o pomstę do nieba wołającem. ...Jak się Ela 
przegłodzi, to będzie jadła—pomyślał—a najlepiej, 
żeby jej dali cascara sagrada, jeżeli nie znosi 
olejku. Lora jest dobra, jak anioł, ale dziecko 
i na wszystko patrzy przez powiększające szkła. 
Ostatecznie możeby i wyjechał, ale chce być na 
ślubie Marji, więc nie wyjedzie, a co się ma stać, 
to się i tak stanie. Możeby się nawet oświadczyć
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o tę panienkę... Dostałby na stół ośmdziesiąt ty
sięcy i bądź, co bądź miałby kilka miesięcy przy
jemnych, a nadto miałby kto z niego zdejmować 
długie, cienkie włosy, gdyby je przyniósł do domu.

Rozciął zkolei grubą, sztywną kopertę od 
baronowej Heimerth, zaadresowaną ogromnemi 
literomi, jakich w Anglji używają "kantorzyści, 
a w Polsce—arystokracja. Heimerth’owa pisała: 
„Mistrzu Romanie! Są rzeczy, których nie wolno 
nawet takim, którym wszystko wolno. Dochodzą 
mnie wieści, że pan od paru dni w Warszawie, 
a ja  jeszcze nie mogłam uścisnąć tej ręki, która 
sobie wykuła i wymalowała dyplom honorowy. 
Tego panu nie wolno. Jestem w domu codzień 
między dziewiątą a...

Przyjaciółka, wielbicielka i szarytka w odstawce
Helena Heimertl).“

Rdzawicz uczuł znowu pewne zadowolenie. 
W stał powoli i spojrzał w lustro: miał jakiś inny 
wyraz, jak zwykle, jakieś cyniczne, lekceważące 
szyderstwo w oczach i ustach. Wydało mu się, 
że jest podobny do Jadwigi Strzeliskiej i do ma
larza Sobieskiego, którego znał zagranicą, a który 
mawiał o sobie, że jego całym majątkiem, prócz 
tego, co ma na sobie, jest „blaszana^ miednica, 
łosiowy kaftan i nic świętego". ...Sobieski zapom
niał jeszcze—pomyślał Rdzawicz — dodać: oprócz 
tego, co mam na sobie, i braku talentu, ale ja go 
mam.

Vogue la galere!
Zbiegł do pracowni, w której prawie nie by

wał od przyjazdu. Była pusta, wszystko bowiem 
było w Monachjum, tylko obciosany dokładnie 
w marmurze stał na środku „Anioł śmierci" i wy
dawał się wobec pustki, otaczającej go, ogromny.
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Rdzawicz począł mu się przypatrywać; za dwa 
tygodnie najdalej możnaby skończyć nietylko ca
łą grupę, ale nawet twarz. Otwarł komodę i wyjął 
z niej portret Marji. Popatrzył chwilę, potem za
wiesił go na ścianie i znów począł nań patrzeć.

— Pani Kołolaska, kochanka Borzewskiego— 
rzekł głośno.

Poczem, jakby nie chciał czy nie mógł być 
dłużej w tym pokoju, wyszedł szybko, zatrza
snąwszy drzwi za sobą.

— Panna Polewska! — krzyknął pierwszemu 
z brzegu dorożkarzowi, wsiadając do powozu.

— W iem—odparł dorożkarz, zacinając konia.
...Do Zosi Polewskiej, do Zosi Polewskiej— 

powtarzał sobie Rdzawicz w myśli. — Do Zosi 
Polewskiej, jak dawniej... Nie zmieniło się nic... 
Jak dawniej, jeździ do kokot i przywozi do domu 
ich włosy, które nazajutrz na sobie znajduje...
Nie zmieniło się nic... Tylko------ miał mieć żonę,
kobietę, której się mówi:—żono—i którą się kocha 
jak żonę... Nie zmieniło się nic... Zosia Polewska 
ma to samo mieszkanie z balkonem, ten sam per
ski dywan, ten sam szafir na palcu, te same pełne 
łydki, te same śliczne usta i ten sam uśmiech miły 
i głupi. Tak samo także mówi:—„kotku..." Nie 
zmieniło się nic przez ten czas, odkąd poznał
Marję w Kłężu------tylko papuga Zosi zdechła.
Zielonożółta papuga, która umiała mówić—„Koko". 
Ta sama służąca drzwi otwiera. Wszystko tak 
samo!... Wszystko, wszystko tak samo...
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R O Z D Z IA Ł  V

„Anioł śmierci" był na ukończeniu. Rdzawicz 
kuł w obciosanym przez Tężla i Lanowskiego mar
murze twarz, której brakowało. Kuł twarz Marji.

Nazajutrz po spotkaniu się z Jadwigą Strze- 
liską, poszedł rano do atelier, postawił portret 
Marji na sztalugach i patrzał nań przez chwilę, 
a potem, wyrywszy na podstawie posągu dużemi 
literami napis: Vogue la galere, położył pierwszą 
płaszczyznę na czole. Robił z portretu i fotografij, 
których dostał kilkanaście, gdyż Mąrja doskonale 
wychodziła na fotografji i ogromnie się lubiła fo
tografować. Z narzeczonym jednak fotografji u jej 
zwykłego dostawcy nie było.

Rdzawicz miał jej głowę z profilu, en trois 
quar(s, en face—-w wielkich formatach; dwie zaś, 
o których zdjęcie prosił sam fotograf, a których 
Marja pozwoliła zrobić tylko po trzy egzemplarze, 
biorąc po dwa dla siebie, naturalnej wielkości. 
Tych fotograf pożyczył mu ze swego gabinetu.

Z portretem, fotografjami i z pomocą swej ko
losalnej pamięci muzycznej Mozarta, Rdzawicz 
czuł, że robi głowę Marji tak, jakby robił z ży
wego modelu. Na tę myśl doznawał jakiejś dziw
nej satysfakcji, dziwnej, bo właśnie była' ona tyl
ko bólem, ale ten ból miał w sobie coś podnie
cającego i gorączkowego, jak jagody szaleju. Uczu-
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cia tego nie umiałby był nazwać. Widział, że two
rzy coś potwornego ze względu na Marję; siła ja 
kaś większa, niż sama możność zastanowienia się, 
refleksji, owładnęła nim i parła go naprzód. Był 
panem dłóta, młotka i ruchu swej ręki, ale po- 
budka tego ruchu przychodziła jakby skądś ze
wnątrz i jakby niezależnie od niego. Czuł tę siłę, 
prącą go niemal z furją. Była to nieustanna, dziw
nie potężna inspiracja twórcza czy też wprost go
rączka, jakby jakiś obłęd twórczy—nie wiedział. 
Czuł się porwany prądem i dał się nieść...

Robił też tak szybko, że się sam zdumiewał: 
w kilku dniach rysy Marji wyrosły z kamienia, zu
pełnie prawdziwe. Sciągła, szczupła twarz, wiel
kie, podłużne oczy, nos cienki, prosty i-delikatny, 
z płaszczyznami, jak u greckich posągów, usta, 
małe, wąskie, dziwnie regularne, z górną wargą 
cokolwiek wzniesioną, broda dosyć krótka i kla
sycznie okrągła: wszystko to wyprowadził z bryły 
marmuru, jakby życie w nią tchnął. W łosy pu
szczone miała lokami ku ramionom, jak były na 
portrecie, jak je nosiła najczęściej w K łężu .— 
A kiedy się cofał od roboty, aby się jej przypa
trzeć, mimowoli dreszcz go przechodził, bo to była 
o na , Marja, zaklęta w marmur, zmuszona być 
i trwać.

Zniewolił ją. Zechciał i stworzył ją po raz 
drugi; rozkazał—i powstała. Obnażył jej dziewicze 
ciało, dał jej ruch, jakimby się nigdy nie pokazała 
nikomu, zgniótł ją  w ręku, jak wosk...

Ale chwila poczucia tego, jakby triumfu twór
czej władzy, kończyła się zawsze myślą, że to on 
sam tam leży w płaszczu z zasłoniętą twarzą, że 
to jego ta kobieta obaliła i odtrąca nogą, jak 
martwą rzecz, jego depcze i że rzeźba ta jest sym
bolem klątwy jego życia, triumfu jego złego prze
inaczenia nad nim, jego złej doli... W tym mar
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murowym bloku, w tym kształcie, zatartym dra- 
perją, czuł się tak silnie, że prawie bolała go sto
pa Marji na piersiach...

Potem potrafił nadać tej, wywołanej z kamie
nia, twarzy wyraz melancholji i swawoli, zuchwal
stwa i smutku, dzieciństwa i powagi, sentymenta
lizmu i zmysłowości, dać jej nieugięty wdzięk 
i nieodparty czar i rzucić na to wszystko, w oczy 
i w usta, błysk czegoś wyzywającego, co zestrajało 
twarz z wyzywającym ruchem ciała.

W idok jego własnego dzieła upajał go. Ta cu
downa kobieta była przerażająca, jej twarz była 
jak trujący kwiat, jej oczy były jak sztylety, owi
nięte w aksamit, jej usta jak żywy żar pod mięk
kim mchem. Nie była to hetera, odtrącająca ludzi, 
jak martwą rzecz, z wyzywającym ruchem: dalej!
dalej!------ale jakaś -personifikacja dobra, co się
na złe obraca, symbol piękna, które się staje po
tworem, anioł—ale śmierci!..,

W  podziwie stał przed własnem dziełem, bo 
prawie więcej stworzył, niż pomyślał i niżby so
bie mógł wyobrazić, że potrafi.

Tymczasem nadesłano mu gipsowy odlew z Mo- 
nachjum i począł z takim samym pośpiechem, 
jak głowę, wykończać ciało: draperja i figura le
żąca były zupełnie gotowe. 1 znów w trakcie ro 
boty doznał rilkakrotnego podobnego zaćmienia 
w mózgu, jak kiedy rzucał na karton szkic, po 
powrocie z rautu. Wiedział wprawdzie, co mu po
wiedzieli lekarze, że może doprowadzić do fatal
nych następstw, jeżeli po ostatniej chorobie dłu
go i zupełnie nie wypocznie, i że zakazali mu naj
surowiej wogóle kiedykolwiek się forsować: kuł 
jednak z takiem wytężeniem i tak bez wytchnie
nia, jak nigdy, a ból i załamywanie się w mózgu, 
jakie mu się zaczęły dawać czuć, sprawiały mu 
jakby jakieś smutne i gorzkie zadowolenie. W  jego
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zmęczonej i rozgorączkowanej wyobraźni myśl, że 
musi zginąć przez Marję, gruntowała się i wszcze
piała w nią coraz głebiej. Czuł lęk i żal, a jednak 
jakby umyślnie chciał się zgubić, pracując już 
wkońcu nie siłą, którą wyczerpał i której nadu
żył do ostatniego, ale tylko wolą, energ ją 'i go
rączką. Ból i załamywanie się w mózgu przeszło 
potem we wrażenie próżni pod czaszką; w trakcie 
roboty począł zapominać, co robi, i nieraz chwilę 
stał bez ruchu z podniesionym do góry młotkiem 
i dłótem na marmurze, nim znowu oprzytomniał. 
Od czasu do czasu musiał się silić, aby sobie 
przypomnieć, co on właściwie robi i gdzie ma te
raz kuć. Poczęły mu także chwilowo wylatywać 
z pamięci nazwiska miejscowości i osób, a każde 
najprostsze obliczenie sprawiało wielką trudność. 
Sen i możność jedzenia, jak zawsze u ludzi prze
pracowanych umysłowo, odeszły go zupełnie. Żył 
w jakiemś podnieceniu chorobliwem i jakby przez 
nie, odżywiając się zużywaniem samego siebie. 
Trawił się — ale ani chciał, ani mógł przestać 
pracować, w miarę, jak mu się zdawało, że już 
kończył, jawiły mu się nowe braki i nowe nie
dokładności. Ogarnęła go potem, wskutek zdener
wowania, dręcząca dzień i noc, obawa śmierci, 
a równomiernie z nią łączyła się obawa, że umrze, 
nim skończy, i sam nie zdawał sobie z tego spra
wy czy więcej lęka się o życie, czy o to, że 
umrze, nie pozostawiając „Anioła śmierci", tak, jak 
chce.

W ieczory spędzał teraz u H eim erth’owej, któ
ra, jak i poprzednio, im więcej widziała go roz
gorączkowanym i wyczerpanym, tem więcej oka
zywała mu zajęcia. Stosunek ich, zresztą, ograni
czał się do tego, że Heim erth’owa, której mąż 
ciągle bawił zagranicą, w swoich wspaniałych sa
lonach, pełnych przepysznych obrazów, marmu
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rów, bronzów i egzotycznych kwiatów, grywała 
mu Beethovena, Mozarta, Schumana i Chopina 
albo prowadziła z nim rozmowę kobiety inteli
gentnej, wykształconej, o pojęciach europejskich i 
wykwintnej, choć nieco czasem melodramatycznej.

< Przyjmowała go w powłóczystych, miękkich, 
modelujących każde zgięcie, domowych kostju- 
mach, wytwornych i obliczonych na efekt, ale czy 
ta kobieta krępowała się sama, czy był w niej po- 
prostu brak temperamentu — Rdzawicz nie mógł 
poznać. Siadała tak na kozetce, że powinno się 
było usiąść przy niej na perskiej poduszce, leżą
cej na ziemi, rozmawiała tak, że trzeba było zo
stać w fotelu; miewała spojrzenia, które zachęcały 
do wsunięcia głowy w opadający jej z nagiej ręki 
szeroki rękaw i pocałowania jej wyżej łokcia, ale 
sposób, w jaki trzymała głowę, nie upoważniał 
do tego. Że satysfakcję sprawiało jej drażnienie 
go—to widział, ale czy sama się rozdrażniała—nie 
mógł poznać. Chwilami zdawało mu się—że tak; 
chwilami—że nie.

Heimerth’owa była jeszcze piękną, a w obejściu 
miała wiele wdzięku; największym jednak urokiem 
w jej towarzystwie było to, że rozumiała i odczu
wała ludzi, jak nikt. Było to tak subtelne wczu- 
wanie się w cudzą naturę, jak tylko kobieta nie
zmiernie inteligentna wczuwać się może.

Rdzawicz, który był z natury porywczy, a któ
rego to, co przeszedł, i zmęczenie robotą zdener
wowało do ostatnich granic i za lada powodem 
doprowadzało do uniesienia z coraz mniejszą miarą, 
czuł, że wobec tej kobiety nigdy się nie mógł 
zapomnieć, jak się zapomniał, naprzyklad, wobec 
Eli podczas spaceru. Zaczął też coraz bardziej 
gustować w jej domu.

...Z pewnością — myślał z ironją—nie jest ani 
taka zacna, ani taka dobra, szlachetna, uczciwa
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i anielska, jak Lora Przerwicowa albo panna Ro- 
sieńska, ale ma więcej w palcu, niż one obie w gło
wie, i dość już mam tych ideałów i tego przyide- 
alizowania się do nich.

O kobietach wogóle wyrażała się Heimerth’ow'a 
z łagodną pobłażliwością, delikatnie zgóry, z po
czuciem swojej niezawodnej wyższości umysło
wej, co Rdzawiczowi, który, jak każdy człowiek 
słaby i w rozterce, łatwo ulegał wrażeniu jakiej
kolwiek siły u kogoś drugiego: imponowało po
dobnie, jak bezwzględne poglądy na życie Jadwi
gi Strzeliskiej. Heimerth’owa, dyskretnie i z cie
niami, pokpiwała sobie jednakże z takich kobiet, 
jak pani Laura albo Ela Rosieńska, pastwiąc się 
natomiast niemiłosiernie nad hrabinami Wyczew- 
skiemi, księżnemi Zasławskiemi, paniami Posia- 
nowskiemi, BraunbergeroWemi i tam dalej. Nabi
jała na drwiny, jak motyle na szpilki, wielkie pa
nie z ich wszystldemi śmiesznościami i najśmie
szniejszą, że nie są śmieszne, ordynarne żony bo
gatych przemysłowców i ogony jednych i drugich 
w sferze szlacheckiej i burżuazyjnej—a znała je 
wszystkie, bywając wszędzie, od najwyższej góry 
aż do średniego dołu.

— Do czegóż pani siebie zalicza?—zapytał jej 
Rdzawicz, który przez rozdrażnienie usposobiony 
złośliwie, najbardziej lubił, kiedy się Heimerth’owa 
„puszczała z siatką", jak mówił.

— Ja?—do Europejek. Z urodzenia należałabym 
do półarystokracji: co do mego męża, to i szla
chectwo i tytuł dostał dopiero jego dziad, ale to 
już wsiąkło; ze stanowiska—do przemysłowców;
z usposobienia------ mogłabym może być czemś
w rodzaju Aspazji, tylko Aspazja podobno nie 
była ruda.

— I miała cokolwiek inny temperament— dodał 
Rdzawicz.

15 3



— Czy pan wie, jaki ja mam?—spytała z uśmie
chem.

— Nie.
— Może mam czarny, może biały, może czer

wony, może niebieski. Nie trzeba sądzić, jak się 
nie wie.

— A pani sama wie?
Heimerth’owa nie odpowiedziała, tylko pod

niosła oczy na sufit, na którym była namalowana 
Galatea, kopja rafaełowskiej, i dopiero po chwili 
rzekła.

— Czy panu nie jest dobrze ze mną taką, ja 
ką jestem? Jeżeli na świecie jest coś trochę do
brze, to już jest tak bardzo dobrze, że nie powinno 
się kusić licha. ,

Rdzawicz, poznawszy ją, przekonany był, że 
roztoczy pred nim dziesięć wachlarzów z aforyz
mami, rysunkami, malowidłami i podpisami sław
nych ludzi, roztworzy przed nim dziesięć po
dobnych albumów i sztambuchów i, mimochodem, 
każę mu się domyślać, że dziesięciu polskich wir
tuozów i dziesięciu kompozytorów włoskich, i dzie
sięciu poetów i powieściopisarzy całego świata— 
na śpiewaków odrazu poznać było można, że jest 
w za dobrym guście — klęczało, leżało i wiło się 
u jej nóg.

Ale Heimerth’owa nie pokazała mu ani razu 
trzewików, wytartych czołem Dagnan Bouvereta, 
obkurzonych włosami Paderewskiego i z odciskiem 
brody Mascagniego ani też kosza od bielizny z 
papierowemi westchnieniami D’Annunzia i innych, 
mniejszych i większych, współczesnych D’An- 
nunziów, jak również nie prosiła go ani „o jedną 
literę", ani „o jedną kreskę", nie pozostawiła na
wet „przypadkiem" na stole ćwiartki listowego 
papieru. Jednego wieczora narysował prawie bez 
myśli na marmurowym stoliku ołówkiem od ze
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garka dziewczynę grecką, obejmującą ramionami 
Apollina i nazajutrz znalazł to czemś tak utrwa
lone, że się zetrzeć nie dało, ale mowy wcale o tern 
nie było. Narysował teraz Wenus Kallipigos i na
stępnego wieczora znalazł to także utrwalonem; 
zrobiło mu to przyjemność i zarysował cały stolik 
scenami i figurami z mitologji i położył litery 
swego nazwiska i datę, podczas kiedy ona grała 
naprzód jakąś seraficką pieśń Mozarta, a potem 
suitę Griega z Poer Gynta.

Zobaczywszy cały stolik zarysowany, przyjrzała 
się uważnie i powiedziała, że śliczne i że zrobił 
jej prawdziwą przyjemność, ale nie było wcale 
mowy o tein, że teraz będzie miała mebel „bez 
ceny". Rozmawiali przez chwilę, w jaki sposób 
ona utrwaliła ołówek.

Heimerth’owa, która znała wszystkie większe 
miasta w Europie, znała także prawie wszystkich 
wybitnych artystów; wspominała o tern z przy
jemnością i nie taiła, że zdobywała ich nieraz 
w zupełnie warjacki sposób.

— Ja nie wiem, czego nie wolno ludziom sław
nym i czego dla nich nie wolno? — mówiła, — 
Sławni ludzie, to jest mój kult.

Czy ją  jednak co kiedy gdzie z kim bliższego 
łączyło, niepodobna było odgadnąć. O wszystkich, 
których nie znała, mówiła z równym spokojem, 
mniej lub więcej tylko entuzjazmując się do nich, 
jako do artystów. Rdzawicz uważał, że ją  daleko 
więcej interesują s3ąni twórcy, niż ich dzieła.

Podróżowała trochę z mężem, głównie zaś w to
warzystwie swojej damę de compagnie, a czasem 
nawet zupełnie sama, ale albo była skryta, albo 
też nie umiała co opowiedzieć.

— Pani jest, jak sfinks — powiedział jej raz 
Rdzawicz.
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— A pan, jak gryf, który zaraz chciał wszystko 
w szpony porwać — odparła.

— Gryfy mają skrzydła i dzięki temu, są coś 
warte.

— A sfinksy są nieruchome i dlatego można 
się o nie oprzeć.

— Ale przecież każdy sfinks ma jakąś tajem
nicę.

— Może właśnie tę, że nie ma żadnej—powie
działa, śmiejąc się.

— Jakże poznać?
— Od czegóż jest s f i n k s ?  Przestałby być 

sobą.
RdzawicZ był prawie pewny, że Heimerth’owa, 

mimo sezonu, nie wyjeżdża z W arszawy dlatego, 
że on tu jest; ona swoją bytność w mieście trak
towała wprawdzie, jako rżecz najnaturalniejszą, 
Rdzawicz jednak czuł przez skórę, że siedzi tu 
dla niego, a czuł to, mimo, iż nigdy nie było naj
lżejszej do tego aluzji.

W  jakie sześć dni po wyjeździe Rdzawicza 
z Zagórza, powrócił był z Monachjum Tężel. 
Pierwsze słowa, jakie wymówił, wszedłszy do pra
cowni, były:—„Jezus, Marja! Romek, jak ty wyglą
dasz?!— drugie:—Bój się Boga, Romek, co ty ro
bisz?!..." Stał, jak osłupiały.

Na jego grubo ciosaną, prostą głowę było tego 
naraz za dużo. Zastał Rdzawicza z widoczną na 
twarzy trawiącą gorączką, ze spieczonemi ustami 
i suchemi, świecącemi oczyma, przed arcydziełem, 
którego potworności się przeląkł.

:— Zabijasz się!—rzekł zemocjonowany, patrząc 
na niego. — I ją  zabijesz — dodał, spoglądając na 
rzeźbę.

— Jakież ci to robi wrażenie? — spytał Rdza
wicz, nie chcąc zwrócić uwagi na to, co Tężel 
mówił.
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— Kolosalne i straszne. Ty tego nie tttolesż 
Wystawić.

--  Mam rGzblć?“—spytał a uśmiechem Rdzawicz, 
podnosząc miot do góry.

— Nie!—k rzy k n ą łT ęże l, p rzyskaku jąc  ku niem u 
i chw ytając go za rękę.

— Więc czegóż chcesz?
— T ylko  dem on m ógł coś tak iego  zrobić!
Na słowo to w Rdzawiczu podniosła się krew.
— Tak jest!—ozwał się wzburzonym głosem— 

demon przez moje ręce to kuł, masz słuszność, 
to jest straszne, ale takim, musi być „Anioł śmierci".

— Pamiętasz „Anioła życia"? — rzeki smutno 
Tężel.— Wtenczas zdawało mi się, że jakiś jasny 
genjusz z ciebie bije na świat...

Rdzawicz skinął głową:
— Pamiętasz mój powrót z Wiednia? Jnaczej 

witaliśmy się, jak teraz. Pamiętasz list, któryś mi 
oddał.

— Ach!—jęknął prawie Tężel.— Pocoś ty je 
chał do tego Kłężał?

. — Poto, żeby być wielkim rzeźbiarzem. W y
kułem sobie tam ogromny sarkofag na trumnę 
szczęścia całego mego życia. Ale ono nie będzie 
długie.

— Cóż ty gadagz?—krzyknął Tężel.—Zwarjo- 
wałeś, czy co?

— Mój drogi! — odparł Rdzawicz spokojnie— 
przecież ten „Anioł śmierci", to jest przedewszy- 
stkiem moja śmierć. Demony, mój kochany, nie 
pracują za ludzi za darmo, one się muszą karmić, 
ssą ludzką krew, jedzą życie. Widzisz, że mnie 
półniema.

Tężel rzucił się na krzesło, ścisnął uszy pię
ściami i począł jęczeć:

— Rany Boskie! Rany.Boskie! Bodaj się zapadł, 
kto wymyślił kobiety! Żeby ten Kłęż wszyscy
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djabli wzięli! P rzy jdzie  żw arjow ać, albo eol Rany 
Boskie! Rany Boskie!

Rdzawicz tymczasem cyzelował prawe nozdrze 
Marji, lubując się w duszy słowem „demon", był 
bowiem za młody, aby mu zastosowanie do niego 
tego słowa choćby nawet przez Tężla, nie pochle
biało i nie zrobiło przyjemności.

Nie mówił sobie tego, ale czuł, że ostatni raz 
dotknie dłótem „Anioła śmierci" w dzień ślubu 
Marji. Potem?... Na to pytanie odpowiedział mu 
napis, wyryty na postumencie posągu, pod którym 
położył swoje nazwisko: potem?... Vogue la galere!... 
Jednej rzeczy nie mógł zrozumieć: oto dlaczego 
Marji nie może sądzić, podług tej miary, jak sądzi 
innych; dlaczego do niej nie może zastosować 
zwykłej normy swego sądu—„trudno, człowiek jest 
człowiekiem"? Dlaczego od Marji ma jakieś wy
magania inne i większe, niż od innych, dlaczego 
chciałby ją móc mierzyć inną skalą, jak resztę ko
biet? Dlaczego mimowoli, wbrew swej woli nawet, 
chce ją  idealizować i chciałby idealizować wszystko, 
co jej dotyczy? Dlaczego u Marji chęć użycia 
wydaje mu się czemś niegodnem, czemś złem 
i szpetnem? Dlaczego jedyne, podług niego racjo
nalne hasło ludzkości: „użyć!" — razi go w jej 
ustach? Dlaczego ona obala cały system jego fi- 
lozofji życiowej, który mówi, że wobec nędzy 
życia i grozy śmierci niemal wszystko jest uspra- 
wiedliwionem? Dlaczego poprostu chciałby, aby 
ona nie była człowiekiem, ale czemś wyższem, pięk- 
niejszem, szlachethiejszem? Czy ta chęć do ideali
zowania jej wrosła mu w duszę od czasu, kiedy 
mu ją  miłość bezwiednie idealizowała, i kiedy w 
tej kobiecie, mimo świadomości, że widzi, widział 
bóstwo?

Wobec Marji pod każdym względem niemal 
był w sprzeczności z sobą. Świat był dla niego
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po jednej stronie, ona—po drugiej, a ta druga strona 
wyłamywała się z pod wszelkich praw, które mu 
jego system, czy bezsystem filozoficzny stworzył 
i ugruntował w stosunku do -świata. Kwintesencja 
jego spekulacji umysłowej, streszczona w słowie 
„użycie", rozbryzgiwała się w stosunku do Marji, 
jak bańka szklana o kamień.

Na stworzenie zaś sobie jakichś nowych praw 
względem Marji nie miał ani dosyć sił, ani inte
ligencji: gmach jego pojęć runął i przywalił go 
gruzami. Dusił się pod niemi.

Rezultatem zaś tego był coraz większy moralny 
rozkład jego wewnętrznej istoty. Czuł to, że teraz 
rzeczywiście nie potrzebuje chcieć, aby nie było, 
ale samo przez się niema dla niego „nic świętego". 
Nie widział żadnych węzłów, któreby go mogły 
lub powinny były krępować. Nie usiłował jej mieć, 
ale miał dla ogólnej etyki obojętność żelaza, które 
leży w wodzie, jakkolwiek zdawał sobie z tego 
sprawę, że w walce z uświęconą i ugruntowaną 
przez tradycję etyką powszechną musi wkońcu 
ulec, podobnie jak żelazo musi wkońcu ulec usta
wicznemu destrukcyjnemu działaniu chemicznemu.

Z Heimertlńową nie mówił nigdy o Marji, ani 
o „Aniele śmierci". Wiedział, że ona zna Marję 
trochę z towarzystw i że zna jego przeszłość. 
Kwestja ta jednak nie była nigdy poruszaną mię
dzy nimi. Pewnego jednak dnia, przed południem, 
kiedy w obecności Tężla, w swojej ciemnogra
natowej bluzie zajęty był wykończeniem rzeźby, 
Heimerth’owa, zapukawszy lekko, uchyliła drzwi 
od pracowni i nie wsuwając głowy, zawołała:

— Dzieńdobry panu! Jeżeli mnie pan nie pu
szcza, to nie wejdę, ale jestem strasznie ciekawa. 
Nic stąd nie widzę!

Rdzawicz roześmiał się i zapinając pod brodę
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bluzę, poszedł ku drzwiom i rozwarł je szeroko, 
z głębokim, przyjaznym ukłonem.

Heimerth’owa skinęła uprzejmie głową Tężlowi, 
którego Rdzawicz przedstawił, i podeszła ku gru
pie. Wrażenie musiało spaść na nią nagle i nad
miernie, gdyż prawie zbladła.

— Co to jest?! — rzekła jakby do siebie.
— „Anioł śmierci" — odpowiedział Rdzawicz.
— Ach nie idzie mi o tytuł! Mani wrażenie 

jakby szatan począł to i wykonał w gniewie.
— W ie pan — rzekła po długiem, milczącem 

wpatrywaniu się w statuę — to jest arcydzieło, 
ale czy to nie jest wendeta?

Była widocznie pod takim silnym wrażeniem, 
że mówiła bezpośrednio swoje myśli, a to oddzia
łało na Rdzawicza; odrzekł więc żywo:

— Zatem — rozbić?!
Heimerth’owa krzyknęła:
— Rozbić?! To rozbić!? Popełniłbyś pan świę

tokradztwo! Czemże ona jest wobec tego marmu
ru?! Czy pan nie rozumie, nie czuje tego, czy pa
nu tego nikt nie powiedział, że panu wszystko 
wolno, ża dla talentów twórczych niema: nie?! 
Nikt panu tego nigdy nie mówił? Ja sama w pierw
szej chwili odezwałam się, jak parafjanka z ma
łego miasteczka. Gdyby to nawet była wendeta, 
to co nas to nawet obchodzi?! Niechże pan to 
czuje i pamięta, że panu wszystko wolno i że dla 
artystów niema paragrafów kodeksu: „można albo 
nie można", „godzi się czy nie godzi". Talentom 
wolno jest wszystko. Pamięta pan, co mówiłGoethe: 
—je prends mon bien, ou je le trouve.—Otóż, gdzie 
pan znalazł swoje dobro, tam je pan wziął—i ko
niec. Czy nie mam racji? Wszak zgadza się pan 
ze mną?—zwróciła się do Tężla.

Tężla onieśmielały suknie pani Laury i kolczy
ki brylautowe pani Biszy; teraz zaś, wobec tej da-
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my—szeleszczącej za każdym ruchem jedwabiami, 
z szmaragdem, jak pięść, pod brodą, brylantami 
w uszach trzy razy takiemi, jak u pani Biszy, i na 
ręce z wężem z emaljowanego złota, który w pa- 
szczęce miał każdy ząbek z diamentu i trzymał 
między niemi rubin, jak druga pięść—stracił zu
pełnie podłogę pod podeszwami i na pytanie Hei- 
merth'owej odpowiedział, jak mógł najprędzej:

— Naturalnie, proszę pani.
Kiedy jednak Rdzawicz, zrzuciwszy bluzę, wy

szedł za Heimerth’ową, która czekała go nadole 
w faetonie, aby się trochę z nią „przewietrzyć", 
Tężel począł myśleć inaczej.

Wszystko to, co się działo w ostatnich czasach, 
spadało na niego, jak grom po gromie. Były go
dziny, kiedy w obawie o talent Rdzawicza lub na
wet o jego życie, klął chwilę poznania się jego 
z Marją i cały świat wzdłuż i wszerz. Nigdy jednak 
nie klął samej Marji. Pamiętał spojrzenie, jakie 
mu rzuciła z loży i kwiat, który posłała „przyja
cielowi swego narzeczonego", a który spalił i w wo
dę rzucił. Mimo wszystko, co się przez nią stało, 
Tężel żywił dla panny Tyżwieckiej jakąś cześć, 
bezwzględną, niedotykalną, podobną do czci, jaką 
dziś człowiek oddaje bóstwu, które, naprzykład, ze
szłe mór, ale nie przestaje być, mimo to, świętem 
i bóstwem. Ile razy o niej myślał, doznawał tego 
uczucia, jakie może mieć subjekt z korzennego 
sklepu nadole, wobec księżniczki na pierwszem 
piętrze. Rdzawicz był, jak rycerz, dla którego nie
ma zbyt wysokich progów ani urody, ani bogactwa,
ani nazw iska------ ale on, Tężel, taki Tężel... Ge-
njusz — Tężel był przekonany o genjuszu Rdzawi
cza— otwiera wszystkie bramy. Dla Rdzawicza 
Maria nie była za piękna.

On trzymał się naboku, nie znał tej panny, 
nie wiedział o niej nic prawie, odkąd z nim Rdza-
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wież przestał o niej mówić, nie widywał jej, to 
wrażenie czci, które w nim obudziła, kiedy ją 
pierwszy raz zobaczył, pozostawało w nim i nie 
osłabło ani przez czas, ani przez okoliczności. Lu
dzie miewają swoje fetysze: jego fetyszem była 
panna Tyżwiecka.

.Nic go z nią nie łączyło, pewny był, że ona 
nawet nie pamięta o jego istnieniu, a jednak czuł, 
że nosi jej rękawiczkę u kapelusza i że w danej 
chwili wezwany, czy nie wezwany, z jej wiedzą, 
czy bez jej wiedzy, bez myśli o jakiejkolwiek na
grodzie, tylko dla swego fetyszyzmu, byłby gotów 
do jej obrony. ,^eby ją jednak miał kiedykolwiek 
bronić przed Rdzawiczem, to mu nigdy przez myśl 
nie przeszło.

Tymczasem, oto teraz, nadszedł taki ciężki 
termin.

Był sam w pracowni wobec „Anioła śmierci".. 
Patrzał na niego i im więcej patrzał, tern więcej 
widział potworność i poprostu niemożliwość istnie
nia tej rzeczy. Zrobić heterę i dać jej głowę. 
M arji------ nie, to było coś takiego, co przecho
dziło miarę, możliwości w ludzkiej myśli. Rdzawicz 
chyba sam nie czul, nie pojmował, co robił, i nie 
wie, i nie rozumie, co zrobił. Tężtowi zaczęły się 
włosy prawie piętrzyć na głowie. Przecież wysta
wienie tego na widok publiczny byłoby czemś tak 
strasznem, że nawet wyobrazić sobie nie można, 
co się stać może?! Rdzawicz był opętany, kiedy 
to komponował. Jakakolwiekby to była żywa ko
bieta -------ale Marj.a, ta Marja, ta Marja, którą ten
człowiek tak kochał, tak ubóstwia], dla której nie 
było dla niego dość słodkiego imienia, dość pięk
nego słowa, którą się tak cieszył, tak upajał, którą 
tak żyt cały. Ta Marja, ta sama?!...

Rdzawicz jest w jakimś szale; w jakimś obłę
dzie. Jeżeli, broń Boże, da to ludziom zobaczyć.
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a ochłonie potem i zrozumie, co zrobi! — Chryste 
Nazareński! co się z nim stanie?! Życie sobie 
odebrać gotów... Bo to jednak jest rzucenie pod 
nogi ludzkie kobiety, którą się kochało, którą się 
czciło, dla którejby się ostatnią kroplę krwi od
dało było kiedyś z rozkoszą, a^takich rzeczy, ta
kich rzeczy, mimo stu zerwań, się nie zapomina... 
one wrastają w serce...

A taka baronowa Heimerth mówi mu, że mu 
wszystko wolno i że Marja jest niczem wobec te
go marmuru... Bodaj z pieklą nie wyszła, prze- 
mierzłe, rude babsko!

Arcydzieło jest prawda, ale takich arcydzieł 
Rdzawicz jeszcze może zrobić dziesięć, piętnaście, 
dwadzieścia. Przy płodności jego iniaginacji, energji 
w robocie i zupełnie zagadkowej szybkości w wy
konywaniu, ileż ma jeszcze czasu, nie mając lat 
trzydziestu! Byle tylko byl zdrów, całą salę arcy
dzieł może zostawić po sobie. A to... to nie mo
że istnieę...

Sam Rdzawicz tego nie zniszc-zy, jest nieprzy
tomny, ale zniszczy to on, Tężel. Uratuje ją i jego. 
Ona, po wystawieniu tej rzeźby, otrułaby się chy
ba, a Rdzawicz kulę sobieby wpakował. Jeżeli 
Rdzawicz, zobaczywszy swoje dzieło zniszczone', 
zechce mu miotem głowę rozbić—nie zasłoni się; 
ale jeżeli oprzytomnieje, powinien mu się na szyję 
rzucić z podzięką.

•— W  Imię Boże!
Tężel podniósł z ziemi miot ciężki kamieniarski, 

którym obtłukał marmur, przeżegnał się i wzniósł 
go wgóre. Wyraz, którege użyła Heimertlfowa: 
„świętokradztwo"—przebiegi mu przed oczy, czer
wony i ciemny. Podobnego uczucia musiał dozna
wać świeżo ochrzczony Rzymianin, któremu kaza
no druzgotać cudowne, marmurowe bogi, w które
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napół jeszcze wierzył, których czci jeszcze się nie 
mógł oduczyć i których piękno miłował i wielbił.

A jednak trzeba było druzgotać to arcydzieło, 
ten potworny cud, ten monstrualny pomysł w genjal- 
nej plastyce. Istnienie jego mogło spowodować 
katastrofy, dla których Tężel nie wahałby się był 
rozbić parteneńskiego fryzu, melijskiej Afrodyty 
i Zeusa z Ortikoli. Niech potem z nim Rdzawicz 
zrobi, co zechce.

— W  Imię Boże! — powtórzył i zamachnął się.
Ale ręka mu zadrżała, cofnęła się i opadła 

wdół; podnosząc ją, podniósł głowę — i oczy jego 
wpadły na twarz Marji, na portret jej, wiszący po
za nią na ścianie, o wielkich, podłużnych, ciemno- 
szafirowych źrenicach o złocistym blasku, patrzą
cych nań z portretu. Ręka zadrżała mu i opadła 
wdół.

W yjął z kieszeni od spodni chustkę w różowe 
kraty z niebieskim szlakiem, obtarł czoło z potu, 
postawił młot w kącie, zamknął pracownię, wyszedł 
na ulicę i w najbliższej restauracji kazał sobie 
dać jedną po drugiej trzy flaszki Drozdowskiego 
piwa, a potem jeszcze jedną Haberbuscha.

Tego wieczora Rdzawicz odebrał od posłańca 
następującą kartkę od Tężla:

„ChciałemCi dzisiaj podczas Twojej nieobecno
ści rozbić „Anioła śmierci"; czy mimo to, nie ze- 
chcesz zerwać ze mną stosunków?

Jędrzej Tężel.“
Przeczytawszy, zmełł w ustach słowo—„bydlę" 

i odpisał Tężlowi:
„Nie bazgrz głupstw i przychodź zaraz."

Posłaniec wyszedł, Rdzawicz zaś począł cho
dzić nerwowo po pracowni. Pierś mu się wzdy
mała z gniewu za każdym razem, ilekroć pomy
ślał o tern, co Tężel napisał. Irytowała go jed
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nak nietylko kartka Tężla; jadąc z Heimertldową 
faetonem przez ulicę Erywańską, spotkał był pa
nią Laurę, która szła z obu pannami Rosieńskie- 
mi. Ela była ciemno ubrana i robiła wrażenie 
bardzo smutne; Laura i Rózia także wydały mu 
się zasępione. Byłyby go może nie spostrzegły, 
ale Heimerth’owa wychyliła się z faetonu i krzyk
nęła do pani Laury:— „Dzieńdobry!"— W szyst
kie trzy zwróciły się, a Ela zbladła tak, że twarz 
jej stała się prawie gipsowej barwy. Pani( Laura, 
oddając im ukłon, spojrzała nań ze zdziwieniem 
i jak mu się przynajmniej zdawało z zapytaniem 
w oczach i jakby wyrzutem; Ela skinęła głową, 
odwracając szybko oczy, a coś tak bolesnego 
w niej uczuł, że mu kurcz gardło chwycił na mo
ment.

Rozumiał spojrzenie pani Laury, a zarazem 
wyobrażał sobie, co muszą obie z Elą myśleć, 
kochał pannę Tyżwiecką, ale miłość ta nie prze
szkadza mu jeździć tete a tete z panią Heimerth, 
której mąż zapewne, jak zawsze, jest tymczasem 
w Hamburgu lub Berlinie. Jaki jest stosunek 
między nim a Heimerth’ową, tego naturalnie wy
stawić sobie nie mogą tak, jak jest naprawdę, 
i wystawią go sobie tak, jakby się każdemu mu- 
siał najprościej i najzwyklej wydać.

Spojrzenie Laury i widok Eli były mu ogrom
nie przykre, ale przedewszystkiem irytowało go, 
co one myślą o jego stosunku do Heimerth’owej. 
W  pierwszej chwili chciał ją  przeprosić, wysiąść, 
dopędzić Przerwicową i Elę i wytłumaczyć im, 
że sądzą fałszywie; w każdym razie postanowił 
iść do Przerwicowej i przynajmniej jej to powie
dzieć. Pani Laura miała przymiot, który mają 
ludzie prawi i czyści, że się mimo wszystko i mi
mo największego lekceważenia opinji ogólnej, jed
nak dba o ich opinję. Czasem taki jeden czło
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wiek może zatrzymać nad samą przepaścią tylko 
tem, że się go -zna.

j Heimerth’owa zauważyła nagle zmianę w uspo
sobieniu Rdzawicza i zapytała, czy może miał ocho
tę przywitać się z tamtemi paniami?

Odpowiedział, że nie, ale że ma takie wraże
nie, jak żeby był kominiarzem i jak żeby mu ka
zano wziąć w rękę świeżo uprasowany mankiet.

— Nie rozumiem—rzekla Heim erth’owa.—Dla
czego pan ma być kominiarzem i co ma być man
kietem?

— Widzi pani —• odparł Rdzawicz —- zrobiłem 
coś, przez co w stosunku do Lory Przerwicowej 
jestem ,'jak kominiarz do świeżo wyprasowanego 
mankietu.

— Do niej? — zdziwiła się H eim erth’owa—Co 
też pan mógł jej zrobić? Takie dobre stworzenie.

— Właściwie jej osobiście—nic, ale blisko niej. 
Niech pani jednak pozwoli, że tym razem ja będę 
sfinksem.

— Który gdzieś zapuścił swoje gryfie pazurki. 
Ale jak pan chce.

W  jakie dwadzieścia minut po odejściu po
słańca, Tężel, który niedaleko mieszkał, zjawił się 
w pracowni. W szedł nieśmiało i niezręcznie i wy
dał się Rdzawiczowi ordynarny i trochę śmie
szny. Popatrzył na niego tak, jakby go pierwszy 
raz w życiu widział, i uraziło go w nim wszyst
ko: jego grubociasna głowa o pospolitych, try- 
wjalnych rysach na zwalistych, za szerokich ra
mionach; ciężkość, klocowatość jego całej budo
wy i wyraz jego twarzy, która mogłaby być pleć 
razy prędzej twarzą sadownika lub rybaka, niż 
twarzą artysty i jego przyjaciela. Owiało go zim
no względem Tężla.
ę — Jak się masz? — odezwał się mimowoli tro
chę zgóry i protekcjonalnie.
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— Dziękuję ci i przepraszam cię — zaczął Tę- 
żcl, ale przerwał mu:

— Niema za co. Nie rozbiłeś—więc wszystko 
skończone.

Widząc jednak przed sobą ciągle nieśmiałą 
i zaambarasowaną figurę Tężla, doznał ochoty do
kuczenia mu, która podobną musiała być do tej, 
jakiej doznają dogi, uganiając się, ze złośliwym 
i lekceważącym wyrazem oczu i zjeżonym lekko 
grzbietem, za skomlącym ze strachu kundlem 
wiejskim. Stanął naprzeciw Tężla i spoglądając 
nlu w oczy, spytał:

— Powiedzże mi jednak, dlaczegoś ty clicial 
rozbić „Anioła śmierci"? Sameś go przecie obcio- 
sywal z Czempińskim i Lanowskim?

— Nie wiedziałem, że dasz tej kobiecie twarz 
panny Tyżwieckiej------ odparł Tężel.

— O to ci tylko idzie?
— Przecież wiesz, bom ci mówił pierwej.
— A cóż tobie to szkodzi?
Rdzawicz sam się cokolwiek zmieszał: pierw

szy raz w życiu dał Tężlowi uczuć wszystkie róż
nice, jakie między nimi były, zamknąwszy ich 
wyraz w akcencie tego słowa „tobie". Tężel zro
zumiał i spuściwszy oczy, czferwony, jak piwonja, 
i zmieszany zupełnie, wybąknął:

— Mnie-—nic, ale tobie i jej...
Gdyby Tężel był na ubliżający ton odpowie

dział tak, jak Rdzawicz czul, że zasługuje, aby mu 
odpowiedziano, byłoby się prawdopodobnie na 
tem skończyło, na czem się często kończy u do
ga, który napada na kundla, kietft ten się nagle 
odwróci i pokaże zęby: to jest, że dog stanie, 
warknie, zatrzyma się i odejdzie, a w pięć minut 
później mogą już obaj wyskakiwać wspólnie i uja
dać pod drzewem, na którem siedzi kot, ale zmie-
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śzanie się Tężla podrażniło go jeszcze i rzeki, 
niby ukrywając lekką ironję:

— A powiedzże mi dlaczegóżeś nie rozbił?
Tężeł zaczerwienił się jeszcze więcej i milczał.
— No powiedz, dlaczegóżeś nie rozbił? — na

legał Rdzawicz.
— Nie wiem — bąknął wreszcie Tężel.
— No, to niewiele, jak na powód od wstrzy

mania się od takiego herostratyzmu. Zapal sobie 
papierosa tymczasem. Na przyszłość będę cię 
mógł zapewnie spokojnie zostawiać w atelier?

Tężel wziął machinalnie papierosa z etui, któ
re mu Rdzawicz podawał, i rzekł prawie błagalnie:

— Mój drogi, czy ty nie widzisz, nie czujesz 
tego, że ty pannę Tyżwiecką tą rzeźbą poprostu 
pod pręgierz stawiasz? Powiedz, masz do tego 
prawo? Bo jeżeli masz...

Rdzawicz zmarszczył się niecierpliwie. Na spa
cerze Heim erth’owa wiele jeszcze mówiła o swo
bodzie w wyborze tematu, o wyjątkowem stano
wisku artystów, o prawie ich imaginacji, o pierw
szeństwie sztuki u artysty przedewszystkiem.— 
„Artysta, który się zastanawia nad tem, co jest 
moralne, a co nie, co dobre, a co złe, co poży
teczne, a co szkodliwe — mówiła — przestaje być 
artystą. Tu jest różnica między wami a nami, że 
my musimy być przedewszystkiem ludźmi, a wy 
przedewszystkiem sobą. W  sztuce jednym sądem 
jest: podoba się albo się nie podoba — i dla was 
jedynem prawem powinno być: podoba się albo . 
się nie podoba. Róbcie, co chcecie, jak chcecie, 
byle było piękne, byle było wielkie, byle było 
sztuką, tą wielką, prawdziwą, świętą sztuką, swoją 
„nagością bezczelną, niezawstydzoną niczem, nie
śmiertelną!"

Rdzawicz słuchał i pozwalał się upajać sło
wom Heim erth’owej. No, co mówiła, było to uspra-
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wiedliwiąnie go przed nim samym, tłumaczenie 
przed światem, uspokojenie; Tężel rozgniewał go. 
Spojrzał na niego wyzywająco i odrzekł, akcen
tując dobitnie:

— A le  j e ż e  li m i s i ę  t a k  p o d o b a ?
Tężel osłupiał...
— J e ż e l i  m i s i ę  t a k  p o d o b a ?  — po

wtórzył Rdzawicz.
Tężel stał ciągle osłupiały, jakby nie zrozu

miał lub nie chciał uwierzyć, że słyszy to, co 
słyszy.

— Coś ty powiedział? — spytał jakby odru
chowo.

— Coś słyszał.
Wówczas ciężka, powolna, chłopska krew Tę- 

żla wzburzyła się wreszcie: nie mógł wytrzymać 
i rzeki dosyć dobitnie:

— Tobyś zrobił rzecz, której nazwać nie chcę.
Rdzawicz zaczerwienił się i kąty ust poczęły 

mu się ściągać nawewnątrz ku dołowi. Tężel zaś 
mówił:

— Ja znam całą różnicę, jaka jest pomiędzy 
nami: wiem, coś ty wart, a co ja jestem  wart przy 
tobie. Ja jestem pion i przy tobie nic nie znaczę, 
ale musiałem ci to powiedzieć, com powiedział, 
właśnie dlatego, że ci jestem przyjacielem, i jako 
przyjaciel, mam do tego prawo.

Rdzawicz czuł, że go coś opętywa;vzbliżył się 
ku Tężlowi i spytał go zbliska:

— Dlaczegóżes nie rozbił? Byłeś sam—mogłeś. 
Nie potrzebowałeś się mnie bać, cóżbym ja ci 
zrobił?

— Nie ciebiem się bał, tylko jej, tam,—na por
trecie...

Rdzawicz roześmiał się:
— Otóż, wiesz, Tężel, dlaczegoś nie rozbił? 

Dlatego, że to jest za dobrze na to zrobione. Jest
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to nowy dowód, że raz przecie w życiu zrobiłem 
coś, co jest naprawdę coś warte. Ze wszystkich 
moich innych rzeczy, razem z dyplomem honoro
wym, może sobie pies kazać buty uszyć, ale, mój 
kochany, niedarmo sztuka wymaga swoich ofiar; 
z wielkiego bólu, rodzą się dzieła najlepsze. W in
niśmy czy niewinni—to inna rzecz; ona mnie kop- 
ręłaA ) ja tam leżę, a ona tu stoi, taka, jak jest, 
jak owa Wenus z Arles—„w piękności majestacie". 
Z mojej śmierci moralnej, z jej ogromnej przykro
ści, jak to zobaczy, urodził się ten „Anioł śmierci", 
który, przyznajesz, jest coś wart, kiedyś się na 
niego porwać nie śmiał.

— Więc wystawisz to?
— Chcesz, ażebym mój najlepszy marmur cho

wał?
— A jeżeli ją  tern zabijesz?
— A ona się pytała, czy ja żyć będę? Odwró

ciła się, jak od m uru— i odeszła.
— A jeżeli ją  zabijesz?
— Nie bój s ię — roześmiał się gorzko Rdza- 

wicz.—Ona od tego nie umrze. Jeszcze będzie kon- 
tenta. Nowa reklama.

Tężel ujął go za rękę i począł mówić:
— Romek, słuchaj, ty jesteś nieprzytomny, je 

steś chory, nie wiesz, co mówisz. Ja wiem, że ty 
nie zdajesz sobie sprawy z t*'go, co teraz mówisz 
do m nie----- »

Ale Rdzawicz wyrwał mu$rękę i odrzekł z iry
tacją:

— W dzień ślubu Marji wystawić to każę, a 
gdyby mi, ze względu na podobieństwo i możliwy 
skandal, przyjąć na żadnej wystawie nie chcieli, 
urządzę osobny pawilon w mieście. Wiem, coś 
pomyślał, kiedyś mi nie chciał powiedzieć, co my
ślisz: że zemsta jest rzeczą niegodną lub może 
gorzej jeszcze; ale to jest silniejsze ode mnie.'Ja
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ttnfszę ją  jej pokazać taką, jaką jest. Może to jest 
pierwszym krokiem do mego szaleństwa— może 
już jestem szalony—ale muszę! Ona zobaczy siebie.

— Kochałeś ją kiedyś — rzeki smutno Tężel.
— Gdybym nie kochał, nie zrobiłbym tak, jak 

zrobiłem. Raz się tylko w życiu tak kuje: patrz! 
Już teraz mógłbym nic więcej nie kuć. A czy ty 
nie rozumiesz przytem, że jest pewna satysfakcja 
w pastwi niu się nad tymi, których się kocha, i nie 
przestając ich kochać? W iesz przecie, że miłość 
i mord, gdzieś się tam blisko schodzą w mózgu. 
Czegóż tak na mnie patrzysz?

Rdzawicz zauważy7!, że Tężel spogląda nań jak
by z niepokojem i jakiemś przerażeniem:

-— Widzisz we mnie co nadzwyczajnego, czy 
co? — powtórzył.

Tężel patrzał nań jeszcze chwilę i powiedział:
— Nie, ty jesteś zdenerwowany7, rozgorączko

wany, ale nie chory7. Zastanów się: jakże można 
chcieć tak postąpić z kobietą, którą s i |  kochało? 
Sam sobie potem tego nigdy nie będziesz mógł 
darować. Jedna chwila jakiejś dziwnej, spaczonej 
satysfakcji, a całe życie możesz pokutować. Prze
cie pomyśl: to ona, to panna Marja...

Rdzawiczowi napłynęły nagle Izy do oczu: tak 
zawsze Marję nazywał niegdyś Thżel, dawno, 
kiedy on mówił o niej „Rysia" albo „moja narze
czona"; ale równocześnie przypomniała mu się na 
raucie, w otoczeniu Kololaskiego i Borzewskiego, 
kokietująca młodego blondyma, a dla niego bez 
jednego spojrzenia, już nie współczucia, przyjaźni 
jakiejś, ale ót, wprost bez jednego spojrzenia dla 
niego, a przecież on ją  tak kochał i tyle cierpiał 
i ona wiedziała o tem... Tak odejść, tak kopnąć, 
tak nawet nie obejrzeć się i iść dalej, jak głaz...

— Żebyś przynajmniej podobieństwo zatarł—
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prosił dalej Tężeł.—Możesz jeszcze, sam widzisz, 
że jeszcze możesz. Zatrzesz?

— Nie — odpowiedział Rdzawicz.
Tężel wstał z krzesła, na którem był usiadł, 

zbliżył się do Rdzawicza i począł mówić:
— Na twoją dawną miłość do niej, na naszą 

przyjaźń, na tyle lat doli i niedoli wspólnej pro
szę cię—zmień, choć podobieństwo, widzisz, że 
jeszcze można. Nie zepsujesz rzeczy, głowa w ty
pie zostanie ta sama, tylko te cechy, charaktery
zujące pannę Marję, usuń. A choćbyś nawet trochę 
■zepsuł, cóż to jest wobec tego, co się stać może? 
Zrobisz to, Romku?

Ale Rdzawiczowi ciągle stała przed oczyma 
Marja, kokietująca młodego blondyna, z Kołola- 
skim i Borzewskim za sobą, dla niego bez jedne
go spojrzenia, bez jednej sekundy, jednego odru
chu współczucia; Marja, wychodząca za Kołola- 
skiego, aby mieć romans z Borzewskim—-i poru
szył głową przecząco.

Wówczas Tężel wziął kapelusz ze stołu i rzekł 
cicho, ale wyraźnie:

— Komu innemu powiedziałbym, czego tobie 
powiedzeć nie chcę. Zastanów się—czy miałbym 
rację. Zanadtom się przywiązał do ciebie, abym 
się mógł i chciał tego przywiązania wyzbyć, ale 
my dłużej ńie możemy być razem ze sobą. Za- 
wszeby pomiędzy nami stał ten „Anioł śmierci" i 
tw oje------zapomnienie się.

Z kapeluszem w ręku Tężel stał jeszcze chwi
lę i patrzał w oczy Rdzawiczowi, widocznie z na
dzieją, że się opamięta, a także z wielkim smut
kiem i żafem------ale Rdzawicz miał w oczach
Marję, nachyloną ku obcemu, może pierwszy raz 
w życiu spotkanemu człowiekowi, a dla niego 
obojętną, jakby nie był nawet cieniem ludzi... Tę- 
źel czekał, a potem odwrócił się i zwiesiwszy
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głowę, postąpił ciężko ku drzwiom. Wziął za 
klamkę i jeszcze chwilę s ta ł------było mu widocz
nie trudno wyjść; wreszcie bąknął:

— Bądź zdrów, Romku — i wyszedł.
' Po wyjściu Tężla, Rdzawiczowi zrobiło się dziw

nie: miał uczucie, jakby z Tężlem wyszła z jego 
pracowni część jego samego. A to wyszła tylko 
żywa, wcielona pamięć ogromnej części jego życia.

Stał, jakby oszołomiony tern, co się stało. Przez 
jego życie wiło się pasmo ludzi, przychodzili, 
trwali dłużej lub krócej i szli dalej, spotykani je 
szcze czasem, albo też niespotykani już nigdy, on 
zaś, Tężel, witał ich wszystkich, trwał razem z ni
mi i przetrwał ich. On ani nie przychodził, ani 
nie odchodził — był ciągle — i na myśl poprostu 
Rdzawiczowi nie przychodziło, żeby go mogło 
kiedy nie być. Był tak, jak zegarek, który się ani 
drze, ani wyciera, ani plami; był rodzajem własności 
i nieruchomości, o której się nawet nigdy nie my
śli, tak jest niezawodna i jednostajnie trwała.

A zatem tyle przeżyli z sobą... Blisko dzie
sięć lat. Jakim on był jeszcze młodym chłopcem, 
kiedy pierwszy raz spotkał się z Tężlem przed 
jego kopją Junony... On sam miał dopiero mech 
na twarzy, Tężlowi zaledwie się puszczały szcze- 
cinaste, płowe wąsy pod nosem. Jaki wtedy świat 
był jakiś inny, jakiś jakby mniej mętny i mglisty... 
To była pierwsza młodość, która już nie wróci 
nigdy...

Iluż ludzi przez te dziesięć lat pomarło, krew
nych, znajomych... Jak inaczej układa się myśl 
w miarę ubywania ludzi, z którymi nas życie sty
ka. Każdy wywiera na sas jakiś swój wpływ, wy
wołuje w nas oddźwięk swej myśli. Czasem, po 
długich latach, przypomina się sobie, że jakiejś 
myśli nie miało się już dawno, że ona przestała
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żyć w mózgu ze śmiercią tego, który .ją nasuwał. 
Robi się za nią tęskno, bo to przypomnienie bu
dzi cały świat innych pamiątek, a po rzeczach, 
które przeszły, pozostaje zawsze smutna tęsk
nota; może dlatego, że wtenczas było się dalszym 
śmierci.

Tężeł wyszedł, nie wyciągając ręki na poże
gnanie... Co on myślał i nie chciał powiedzieć—ła
two zgadnąć; myślał, że wystawienie „Anioła śmier
ci" jest rzeczą podłą...

Krew zakipiala w Rdzawiczu: Tężeł, Tężel, 
ta wcielona, gruba, prosta, bezwzględna prawość!...

Rdzawicz niewiele sobie robił z talentu Tężla, 
ani z jego intelegencji, ale opinji jego w kwe- 
stjach uczciwości tak ufał, jak opinji Laury Przer- 
wicowej; jeżeli Tężel powiedział, że coś jest 
świństwo, to z pewnością ktoś popełnił jakąś nik- 
czemność. 1 Tężel wyszedł teraz, nie podając mu 
ręki?!...

Robi więc rzeczywiście rzecz podlą?...
„Anioł śmierci" nie jestże pręgierzem dla Marji?
I za co? Za to, że nie kocha, za nic- więcej 

i za nic innego. Jedyną jej krzywdą, jedyną jej 
zbrodnią względem niego jest tylko i tylko to, 
że go nie kocha. Cokolwiek innego ona robi, jaka
kolwiek jest względem ludzi: on nie ma prawa 
jej sądzić.

Tak jest—nie ma prawa!
Z chwilą, kiedy Marja zwróciła.mu słowo — 

wyszła z pod jego praw.
Tak jest: zemścił się. I za co? Za to, że Ma

rja kokietowała na raucie? Za to postawił ją pod 
pręgierz opinji publicznej?.,. Nie—tylko za to, że 
przestała go kochać. A kto się za taką rzecz mści 
na kobiecie—popełnia podłość. Jeżeli więc Tężel 
nawet nie ze wzruszenia, nie z pomieszania, nie 
z zapomnienia wskutek okoliczności, których się
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nigdy w życiu obaj nie spodziewali, poprostu nie 
przypadkiem nie podał mu ręki, ale umyślnie, 
z wiedzą i rozpoznaniem, co robi — to miał słu
szność, miał słuszność!...

, Jakże rycerskie instynkty ma w sobie ten grubo- 
ciosany, małego talentu, malej cywilizacji i małej 
inteligencji człowiek!... O ileż więcej wart jest 
Tężel, tak, jak jest—bez dyplomu honorowego, bez 
ogłoszenia frors concours na Niemcy, bez kupy poch
walnych krytyk, roznimfiąnia się Heimerth’owej, 
adoracji Lanowskiego... bez aureoli... O ileż wię
cej jest wart!... I to tylko dlatego, że jest ucz
ciwszy.

Tężel nie podał mu ręki nie dlatego, żeby byl 
chciał to uczynić: nie tak wychodzi człowiek, któ
ry gardzi. Obydwaj byli tak zaskoczeni tern, co 
się stało, że nie zdawali sobie sprawy z tego, co 
robią, ale gdyby byl nie chciał mu ręki podać— 
miał do tego prawo!

A jednak—czyż on się mści?! „Rozkoszą bo
gów" zwą zemstę— —czyż on się mści? Czyż nie 
cierpi do szaleństwa? Aby się mścić, trzeba nie
nawidzić ------czyz nienawidzi? Czyż -nie padlby
Marji do nóg i ust jej na stopy nie kładł i nie 

. powtarzał jej aż do omdlenia—„kocham cię, ko
cham cie“?...—Jestże to zemsta?...

W przeklętej chwili uniesienia, w szaleństwie 
bólu, kiedy wszystkie potworne pierwiastki na
tury ludzkiej zagrały w nim—począł tego „Anioła 
śmierci". Wówczas chciał się mścić, wówczas nie
nawidził, wówcżas opętała go wściekłość depta- 
nego swego „ja" i chęć oporu, odwetu, dzika, 
straszna, nieubłagana. Potem?... Tężel tego nie 
zrozumie, nie pojmie. On nie rozumie tej potęgi 
nadtwórczej, która, pobudzona, powołana do ży
cia ziem czy dobrem, zmusza tworzyć, jak księ
życ zmusza morze- biec i odbiegać od brzegu.
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Jest jednak w o la .. .
Ale na zdruzgotanie „Anioła śmierci," na zmie

nienie choćby jednego rysu Rdzawicz nie miał 
siły w sobie; owszem, czuł, że będzie jeszcze 
cyzelował tę twarz i wydobywał z niej podobień
stwo do ostatnich granic. To było silniejsze od 
niego. Gdyby mu śmierć groziła — i to rzeźbiłby 
dalej.

Cokolwiek zaś bądź, „Anioł śmierci" mieć bę
dzie piętno zemsty... A zdruzgotać go może tylko 
śmierć... Gdyby umrzeć... Przed śmiercią, w jej 
chwili zdruzgotałby ten marmur. Pierwej—nie mo
że, nie może! To jest silniejsze od niego! Ten 
marmur, ten biały kamień wchłonął go w siebie. 
On musi kuć, musi ciosać, musi odczuwać i rzeź
bić, musi stworzyć! To jest silniejsze od niego! 
Morze biegnie i odbiega od brzegu—bo musi.

Ono nie ma woli!
Jest morzem...
Są wole wyższe, niż ludzka wola...
W  wyobraźni egoizmu...
Nie! są wole wyższe!
W  wyobraźni egoizmu...
A wokoło cztery puste, gole ściany i wysoko 

w półcieniu, biały posąg — ogromny, smutny, ah! 
do śmierci smutny!...

I to jest życie, życie człowieka, o którego mat
ce, gdyby żyła, mówionoby, że powinna być dum
ną i że się powinna nazywać szczęśliwą matką...

W ybiegł na ulicę.
Smutek jego osobisty rozszerzył się na jakiś 

ogólny żal nad światem: czując własne nieszczęście 
silniej, niż kiedykolwiek, silniej począł odczuwać 
cudze. Żal mu było nad wyraz zbiedzonych koni 
dorożkarskich i chudych psów i litował się nad 
całą olbrzymią nędzą bytu. W  każdym z tych 
domów mogła być jakaś ciężka choroba, jakieś
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wielkie zmartwienie, kalectwo, klęska... Nikt nie 
wie, ile rozdzieraja.cych, fizycznych i moralnych 
tragedyj ma ciągle wkoło siebie, ile cierpień i bólu, 
ile jęków i łez... '

W śród tej olbrzymiej walki ze złem, wśród 
tej hecy, gdzie ludzie na złamanie karku uciekają 
przed nieszczęściem, chyższem, zwinniejszem, niż 
oni, i niestrudzonem, kupią się oni z sobą, łączą 
w pary lub gromady, aby przed tem złem łatwiej 
się bronić lub śmielej mu w oczy patrzeć, bo 
niema większego sprzymierzeńca dla lęku nad 
samotność.

Heca trwa i trwa, nieszczęście uwija się po
śród ludzi, jak ćwiczony angielski fox terrier mię
dzy szczurami, chwytający je za kark i ciskający, 
uduszone, na ziemię, podczas kiedy one w szalo
nym strachu biegają tam i zpowrotem wśród desek, 
wdrapują się na nie i spadają wdół—a ponad tą 
próżną ucieczką ludzi przed nieszczęściem, unosi 
się spokojna, ogromna, zimna, niewzruszona Ironja.

Na początku nie było ani Słowo, ani Siła, ani 
Czyn, ani nic, co chce Faust—była Ironja, Ironja, 
do której możnaby zastosować słowa Mefistofe- 
lesa z tą tylko zmianą:

„Ich bin die Kraft,
Die stets daś Gute will

und stets das Bose schaft.1'
Ironja potężna, jak Bóg, i smutna, jak śmierć.
W śród tej hecy zaś, w której nieszczęście jest 

chyższe, zwinniejsze, niż ludzie, i niestrudzone: 
łączą się oni z sobą, jak wilki, kiedy powódź za
lewa kis, i kłapią zębami nad wodą...

W śród tej walki życia, gdzie ludzie, jak ranni 
na pobojowisku, tłoczą się ku sobie, aby sobie 
nawzajem pomóc: on jest sam, sam jeden, z roz
paczą żołnierza, ranionego na odległym posterun
ku, na straconej wedecie. Jest sam...
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Ha, nie! Ha, nie! Były przecież ręce, które błą
dziły mu w ekstazie po włosach, szyi i twarzy, 
było serce, które cisnęło się ku niemu, bijące, by
ły usta, które powiedziały mu, że go kochają „nad 
życie", była kobieta, która powiedziała mu, że bez 
niego „nie chce żyć“...

Nie jest więc sam i nie potrzebuje krzyczeć 
napróżno:—„królestwo za ludzkie serce!"—■ — on 
je ma. Ma serce, młode, czyste, dobre i piękne 
— —• i tylko jednej tu rzeczy brak •— szczęścia. 
Ale ta młoda, nieświadoma, niewinna, czysta i świę
ta, a z drzemiącym płomieniem we krwi, dziew
czyna...

Kiedy nie pozostaje już nic, pozostaje jeszcze 
satysfakcja zmysłów... Zedrzeć z tego posągu 
z płonącego srebra biały welon, dziergany z nitek 
lodowych, porwać ją, jak demon Lermontowa, 
i nieść, nieść w otchłań, w ciemną, sianą gwiaz
dami, otchłań rozkoszy. Widzieć w ogniach tę we- 
stalkę o krwi nimf, upajających słońcem, wonią 
mirtu i brzękiem strzał Apolla...

Ha! Co za wspaniała gra! Jak w róg niszczą
cego triumfu, uderzyć „Aniołem śmierci", a z harfy 
duszy Eli Rosieńskiej wyrywać tony, jak płomie
nie, opleść się jej* myślami, jak wstęgami żaru, 
utworzyć naokoło siebie szalony wir, jakby z błę- 
kitnozlotych iskier, z jej miłości, migotliwy, świet
ny, iskrzący wir, od którego oczy lśnią, zamracza 
się w głowie, oddech ustaje, zdumienie i lęk ogar
nia... i zapomnieć o wszystkiem!

A potem?...
Vogue la galere'.
Poza nim zaś stał biały marmurowy posąg 

„Anioła śmierci", plastyczny wyraz Ironji jego ży
cia, zimny, spokojny, niewzruszony wyraz Ironji, 
która konsekwentnie wyniszczyła w nim wszy
stko, co było dobre, i kierowała nim tak, aby
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się targał moralnie i fizycznie. To, co miało być 
początkiem szczęścia jego życia, stało się począt
kiem jego nieszczęścia; miłość—ta siła, która ma 
rodzić tylko dobre—dia niego rodziła tylko złe, 
z cala przewrotną i straszną konsekwencją złego 
czynu, który w następstwie zło musi sprowadzić. 
1 ginął, jak ofiara Nerona wśród kwiatów, bo mi
łość jest kwiatem życia.

ZAKOŃCZENIE

Zbielała, sztywna twarz Drewskiego poczęła 
stawać Rdzawiczowi coraz częściej w oczach. T e
mu człowiekowi było źle i uwolnił się od wszel
kiego zła raz na zawsze. Z rękami w kieszeniach, 
z przewieszoną wtył głową przez krzesło, sie
dział spokojny, nieruchomy, wyższy nad wszystko 
lub wobec wszystkiego—nic, ale niczemu niedo
stępny, niedosiągnięty; na ustach miał trochę pia
ny, na czole skórę zimną i stęgłą, .czyniącą wra
żenie śliskiej kości. Odszedł...

Nie poszły za nim ani jego nędza, ani upoko
rzenie, ani żadne złe przeczucie, ani żaden we
wnętrzny wstyd, ani żaden lęk przyszłości. Od
szedł, uwolnił się, wydarł się życiu, jak straszli
wej ośmiornicy z ramion, któremi chwyta,'wiąże, 
wsysa się, dusi, zabija, nim zada cios ostatni swo
im ostrym dziobem. Uwolnił się...

Ale o Drewskim zrobił trafną uwagę Tężtd, 
że nie jest żadną sztuką zabić się, jeżeli się ktoś 
nie boi śmierci; Drewski się jej istotnie dziwnie 
nie bał. śmierć, gdy się jej blisko zajrzy w oczy, 
jest straszna. Potrzeba na to tylko sekundy cza
su, aby tam wejść, ale tam jest tak coś okropnie 
obcego...

I dlatego Rdzawicz odkładał rewolwer, a nawet,
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W chwilach wielkiego rozdrażnienia, chował go 
pod klucz, a ten klucz jeszcze zamykał pod inny. 
Próbował się oswoić, przykładaja.c co pewien czas 
i na coraz dłużej lufę do czoła, ale oswajał się 
tylko z jej zimnem i z jej kanciastym kształtem; 
z tern, co w niej drzemało—nie. W  tym wąskim, 
czarnym, żłobkowanym otworze drzemała cicha, 
utajona śmierć, podobna do małej dziewczynki, 
śpiącej z ręką, podłożoną pod głowę, wśród kwia
tów i dużych liści. Śmierć w tej stalowej' rurce 
była taka cicha, tak utajona, tak niewinna — — 
prawie uwierzyć trudno, że tak jest... A jednak 
potrzeba było tylko jednego pociśnięcia palcem, 
aby ten wąski, czarny, żłóbkowany otwór miał 
w sobie grozę słowa: dżuma lub wojna — i aby 
mała dziewczynka, śpiąca wśród kwiatów i liści, 
zamieniła się w kolosalne widmo, depczące świat 
od tak dawna, jak trwa, groźne mu do końca 
i najstraszniejsze.

Żyć zaś Rdzawiczowi było coraz trudniej. Ślub 
Marji miał się odbyć za godzinę.

Źa godzinę teraz mieli przyjść tragarze po po
sąg „Anioła Śmierci'*; dokąd go mieli zanieść—nie 
wiedzieli jeszcze. Mieli go zanieść pod bramę do
mu, w którym mieszkała Porzelska, a do którego 
Marja miała powrócić z kościoła. Ten posąg, po
stawiony w bramie, miał ją  powitać, powracającą 
od ślubu, miał jej ją  pokazać taką, jaką jest... Po
tem?...

Na to pytanie zrobiło się Rdzawiczowi czarno 
w oczach.

Potem albo stanie się coś okropnego, czego 
sobie wyobrazić plastycznie nie mógł, albo bez 
względu na nic, ani na jej rodziców, ani na nią 
samą, ani na panią Laurę, będzie się starał z Eli 
Rosieńskiej zrobić swoją kochankę. Jej piersiami 
zasłoni sobie widok życia, w jej miłość pogrąży
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się, jak  sen. K obieta  m oże być najw iększą ponętą  
w życiu, ale może być także ostatnią w niem 
ucieczką. Wtedy, kiedy nie pozostanie już nic, 
pozostają jeszcze zmysły; wtedy kobieta jest, jak 
wódka. Nie szuka się jej dla rozkoszy, ale osza
łamia się nią świadomość. Dla człowieka, znice- 
stwionego wewnętrznie, kobieta nie jest ani szczę
ściem, ani satysfakcją— jest narkotykiem. Roiła 
upija się nią przed samobójstwem, Heljogabal zaś 
porywał ze świątyń kapłanki, choć były piękniej
sze kobiety w Rzymie.

A potem?
Potem znów albo się stanie jakaś katastrofa, 

której sobie plastycznie wyobrazić nie mógł, 
a lbo------vogue la galere!...

A potem?...
A czarny, wąski', żłobkowany otwór lufy re 

wolweru miał w sobie zawsze jednakowo stra
szliwe milczenie. Przeklęte drzemanie śmierci, 
sen! Gdyby nie była tak cicha, tak ciemna, tak spo
kojna i głucha, gdyby szła z wrzaskiem, krzykiem, 
hałasem, w orgji świateł ognia, kolorów, z wrzawą 
i szumem, dzika, okrutna, krwawa, nieubłagana, 
przemocna i konieczna — ale' nie drzemała cicho 
w lufie rewolweru, jak mała dziewczynka, z ręką, 
podłożoną pod głowę, wśród kwiatów i dużych 
liści, można jej było nie budzić.

Żyć zaś było Rdzawiczowi coraz trudniej...
Gdyby mógł się otrząść, odepchnąć od siebie 

to wszystko, uciec precz... Przed paru dniami ode
brał list od Stosławskiego, który go prosił, aby 
przyjechał do niego na wieś do Galicji, w kaplicy, 
którą Misia, już teraz jego żona, fundowała, wy
rzeźbić' Madonnę, a zarazem najserdeczniej zapra
szał go na całe lato. Rdzawicz nie wiedział, że 
stało się to za pośrednictwem Laury Przerwico- 
wej, która napisała wprost do Stosławskiego, że
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Rdzawicz jest w takim stanie, iż trzeba go ko
niecznie ratować, i że jedyną drogą, jaką ona wi
dzi ku temu, jest, aby Stoslawski, pod pretekstem 
zamówienia, ściągnął go do siebie i zatrzymał tak 
długo, jak się da. Pani Laura powzięła tę myśl 
zupełnie swobodnie, albowiem Stoslawski poślu
bił był Misie przed paru tygodniami we Lwowie.

■ .Skłonił go do tego wzgląd na chłopów, pomię
dzy których się przeniósł, a których jego życie „na 
wiarę" byłoby gorszyło, utrudniając mu zarazem 
to, co zamierzał. Stoslawski, po śm ierci‘'stryja, 
stał się dziedzicem jego kolosalnej fortuny i poje
chał do Galicji, aby ją objąć; w wagonie zdarzył 
się fakt, który całe życie jego pchnął na zupełnie 
nowe tory. Oto, oprócz niego, znajdowało się 
w przedziale kilku starszych i młodszych galicyj
skich właścicieli ziemskich, którzy rozmawiali 
o kwestji chłopskiej, godząc się w ostatecznych 
wynikach na to, iż wobec natury polskiego chłopa 
wszelki trud, wszelka praca i ofiara dla niego jest 
to poprostu wyrzucenie czasu, zdrowia i pienię
dzy za okno: jest materjał niewdzięczny, niepo
datny, z którego się nic zrobić nie da, o który 
się wszystkie dobre chęci kruszą i który osta
tecznie jednem tylko można utrzymać w ryzach— 
batem. O tern, żeby stosunek między dworem 
a chłopem dał się kiedykolwiek poprawić, ci pa
nowie nie mówili nawet. Zła wiara i wola chłopów, 
brak zaufania do szlachty, nienawiść kuniej, ucho, 
zbyt łatwe na podszepty agitatorów demokratycz
nych, a nadewszystko do absurdum wygórowane 
pretensje i dążności uniemożliwiają wszelką na 
tern polu działalność. Cłdop nie clice już być chło
pem takim, jakim był od tyłu wieków, jakim go 
Pan Bóg stworzył i jakim go prawo zwyczajowe 
i rządowe mieć chce: wyłamuje się z pod reguły, 
ze status quo, chce stworzyć nowy porządek spo-
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łerzny i, naturalnie, przewrócić dotychczasowy. 
Wszelkie zaś dobre usiłowania szlachty rozbijają 
się o tę niewdzięczność i niepodatność materjalu, 
iż się z niego nic zrobić nie da... je s t hycel...C

Stosławski w rozmowie tej udziału nie Brał, 
ale wywarła na niego ogromne wrażenie i posta
nowił sobie przekonać tę szlachtę, z którą sąsia
dowały jego, odziedziczone po stryju, majątki, że 
chłop polski jest materjałem wdzięcznym i po
datnym, tylko trzeba mieć serce w dłoni, która 
się tego materjalu chwyta, i że się z niego dużo 
zrobić da, tylko trzeba się tej roboty jąć przez 
rozum.

W  dwa tygodnie później odbył się ślub Sto- 
sławskiego z Misia, a swojemu sześciotygodnio
wemu synkowi Stosławski powtarzał nad kolebką: 
■—Jeżeli ja  sobie urobię ręce po łokcie, to ty je so
bie urób po ramiona! — na co synek odpowiadał 
mu niezmiennie—„blua“.

Stosławskiemu Rdzawicz na list nie odpisał, 
prawie nie zrozumiał, co w nim jest; przed oczy
ma przesuwała mu się, z dniem każdym częściej, 
zbielała i sztywna twarz Drewskiego, a w duszy 
czuł coraz wyraźniej, że jest mu trudno żyć.

Co się stanie, gdy Marja zobaczy „Anioła Śmier
ci"?!... Co powiedział Tężlowi, że „ona od tego nie 
umrze, jeszcze będzie kontenta, bo to nowa re 
klama", to wiedział, że jest czczeni słowem.—Co 
się stanie?... Im bliższą była chwila, kiedy się te 
dwie kobiety: jedna—marmurowa, półnaga, dep
cząca z ruchem hetery zakrytego płaszczem czło
wieka, druga—powracająca od ślubu, oparta na ra
mieniu Kołolaskiego, miały z sobą spotkać oko 
w oko—tem większy ogarniał go niepokój. Co się 
z nią stanie? Co będzie?...

Co się z nim stanie—mniejsza o to. O szeroką 
publiczność dbał' tyle, co o polepę z szarej gliny,
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z najszczerszem, najgłębszem przekonaniem, że 
więcej nie jest warta. Opinja jednej pani Laury 
Przerwicowej przerażała go. Jakże będzie mogła 
zrozipnieć, że to jakaś zła moc wydarła mu z du
szy ten marmurowy okrzyk? Ale nie, wszak ona 
to zrozumieć powinna. I ona odepchnęła niegdyś 
Przerwica, i on tak samo szalał z bólu, a jednak 
u niego tylko nad grobem W iary i Nadziei Mi
łość stanęła, jak słup, odrętwiona. Przerwie tak 
samo runął, jak on, tak samo ze stopą kobiety na 
piersiach i tak samo bez żadnej nadziei, że wsta
nie, tylko panna Laura Arkowska usunęła się po
tem z widowni światowej, z całą swoją młodością 
i Swoją urodą, ze zgryzotą w duszy, że złamała 
czyjeś życie — a panna Marja Tyżwiecka... Czyż 
nie jest taką, jak ten „Anioł śmierci", czyż to nie 
ona?! I on musi chcieć, aby ona zobaczyła siebie, 
musi, musi, musi!...

Jest to tak, jakby go parła jakaś niepojęta, 
straszna żądza do wbicia noża w serce siostrze 
lub bratu...

Ludzie staną w obronie Marji, l u d z i e  będą 
jej bronili przednim , będą się uczuwali w prawie, 
w o b o w i ą z k u  do tego! L u d z ie !  O Ironjo ży
cia!... Jej wełbiciele, jej lejbgwardja i ci, którzy 
do niej wzdychali zdaleka, na placu wyścigowym, 
wyciągną prawdopodobnie nie szpady, bo to bój 
obosieczny, ale przynajmniej pióra swoje własne 
lub swoich przyjaciół, aby „napiętnować, przyno
szący dyshonor światu artystycznemu, czyn"! Oni, 
ta rzesza, oni, którzy wszyscy razem wzięci, nie 
potrafiliby jej tak kochać, jak on sam ją  kochał, 
i dla których ona zawsze była i będzie przed
miotem westchnień z salonu lub wyścigowego 
placu! Im „Anioł śmierci" wyda się przedewszyst- 
kiem „skandalem"! Motłoszek, dla którego Marja 
była, jest i będzie księżycem na Wysokiem niebie.
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Bądź co bądź, jednak żyć w kraju będzie nie
podobieństwem, Cala rodzina Marji, cała rodzina 
Kołolaskiego, wszyscy im bliscy i bliżsi oburzą 
się niesłychanym faktem, a za nimi pójdzie ogól, 
daleki i najdalszy, kobiet—dlatego, że tak będzie 
wypadało, mężczyzn — raz dlatego, aby pójść za 
kobietami, drugi raz ponieważ dla każdego czło
wieka, wybijającego się czemkolwiek bądź ponad 
nich, żywią stałą i źle ukrywaną niechęć i zawiść, 
która tylko czeka na sposobność, aby wybuchnąć.

Na znoszenie tego, co mogło za sobą ściągnąć 
ukazanie publiczne „Anioła śmierci", Rdzawicz nie 
miał poprostu sił: był zbyt chory.

Do czegóż doszedł!...
W szystka jego wiara, wszystkie jego nadzieje, 

wszystkie jego miłości runęły w proch. Nic mu 
już życie dać nie może,, nie żąda odeń niczego, 
niczego nie pragnie, niczego się nie spodziewa. 
I nic nie kocha. Nie kocha już i Marji. Serce je 
go jest tak, jak step zwęglony, dusza, jak strza
skany dom —jest umarłym.

Umarł, odejmując ostatni raz rękę od posągu 
„Anioła śmierci". Dopóki koło niego pracował, żył 
gorączką. Nie myśłał prawie o czem innem, nie 
zastanawiał się nad niczem, a w miarę, im bliż
szym był końca roboty, tern ciemniej było mu 
w rozognionych oczach. Ale z chwilą, kiedy rfstat- 
nia łuszczka marmuru spadła i dzieło było skoń
czone, ręce Rdzawiczowi zwisły i jakby w jakąś 
głąb się zapadł. Już teraz nie miał co robić sam, 
mógł się tylko dać nieść dalej na fali życia lub 
wyrwać się jej, jak Drewski.

Zrozumiał także wtenczas, że są stany duszy, 
kiedy się człowiek sam lęka w nią spojrzeć. Jed
nych przerażać mogą zbrodnie, innych—klęski, in
nych—przeczucia; jego przerażał widok okropnego 
zniszczenia, jakiemu dusza jego uległa. W cóż

IBS



się obróciły jego twórcze porywy, jego chęci i je 
go władza? Z chwilą, kiedy odłożył ostatni raz 
dłóto, uczuł zupełne zamarcie swojej mocy twór
czej i patrzył na swój marmur, jak człowiek obcy, 
wiedząc, że to on kuł, ale prawie nie zdając so
bie z tego sprawy, w jaki sposób, jakby zapom
niał. Zdawaćby się mogło, że cała jego, energja 
twórcza wsiąkła w ten kamień i przepądła w nim. 
Nie byłby umiał teraz ani jednej płaszczyzny zcio- 
sać, ani jednej plamy koloru położyć na płótnie. 
W jednej sekundzie wyjałowiał zupełnie.

Równocześnie zaś z uczuciem zaniku władzy 
twórczej, uczuł ostateczny upadek sił żywotnych. 
Teraz, kiedy było mu wprost trudno zejść ze swe
go mieszkania na ulicę, nie mógł pojąć, jak po
trafił trzymać w rękach młotek i dłóto, jak nie 
mógł, wyczerpany i prawie omdlały, odtworzyć 
sobie w wyobraźni siebie wówczas, kiedy od jed 
nego zamachu rzucał na karton ogromne kompo
zycje i z bloków kamiennych wydobywał kształty— 
władny, jak bóstwo.

Jak ruinak Attyłi, po którego kopytach trawa 
nie rosła, przez pola—przez życie jego przeszedł 
Anioł śmierci.

I to o n a , to o n a —Marja, Marja!...
Stracił ją, stracił łudzi, stracił siebie, nie po

zostało mu nic, nic... tylko ciemna pamięć przeszło
ści i jutro, istotnie czarne, jak grób.

1 to wszystko przez nią, przez nią...
Czy nie powinna teraz przyjść, klęknąć przed 

nim, spojrzeć mu w oczy z całym żalem, z całą 
miłością, i szepnąć:—-,,Mały!“, jak niegdyś, jak wten
czas, kiedy go chciała przeprosić, przebłagać? Czy 
nie powinna? Jakżeby się przelękła, gdyby go zo
baczyła teraz.—ruinę i cień tego, czem był i być 
miał! Ah, gdyby go takim ujrzała... Wszak to było 
jej dzieło, winnej czy niewinnej, ale jej... Naprawdę
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Judzie są jak sprzęty na okręcie, rozbijające się 
jcclen o drugi, kiedy burza szaleje, a ona huczy 
i kruszy—straszna, obojętna, odmienna od wszy
stkiego, co ogarnia, obcy, bezwzględny element, 
z niczem niezwiązany i niepokrewny.

- 'P o  odejściu Tężla, Rdzawicz nie widywał się 
z nikim. U Heimertlfowej przestał bywać; jednym 
człowiekiem, z którym się spotykał, był Lanow- 
ski. Jego towarzystwo mógł znosić dla ogrom
nego smutku, jaki był w tym chłopcu. Jednej no
cy Lanowski zwierzył mu się z powodu swojej 
ciągłej melancholji: cierpiał on nieuleczalną cho
robę dziąseł, z którą się krył i która go do roz
paczy doprowadziła. Miał wszystko: miał majątek, 
miał talent, wszystkie warunki szczęścia i razem 
z tem nieszczęśliwy był. do szpiku kości. A kiedy 
Lanowski mówił, w galerji ofiar życia Rdzawicz 
postawił go obok Drewskiego i siebie i od tego 
czasu poczuł się temu młodzikowi bliskim, jakby 
krwią. Należeli do olbrzymiej wspólnej rodziny 
nieszczęśliwych, do tych, którzy stanowią ogromnie 
większą część świata.

Mówili dużo o śmierci: Lanowskiemu było prze- 
dewszystkiem żal życia dlatego, że chciał kochać. 
Tymczasem nic nie było dlań tak nieprzystępnem 
wobec jego choroby, jak właśnie kobieta. Lanowski 
nigdy nie pocałował kobiety. Moru się tak nie 
lękał, jak uczucia wstrętu i odrazy, jakieby mógł 
w niej wzbudzić. On wiedział, że nie będzie mógł 
nigdy położyć ust na kobiece usta—i z tą tragedją 
szedł w życie, rok za rokiem więcej pragnąc po
całunku i więcej cierpiąc, młody, dwudziestodwu
letni człowiek.

„ To zaś, co go skazało na chorobę, wyższe po
nad wszelką ludzką moc, unosiło się ponad nim, jak 
nad Rdzawiczem wysoko na swym postumencie—■ 
„Anioł śmierci".
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Ślub Marji miał się odbyć za godzinę. Rdza- 
wicz siedział w swojej pracowni, czując, że ostat
nim wysiłkiem energji, na jaki się zdobędzie, bę
dzie rozkaz wyniesienia z pracowni posągu, kiedy 
ludzie po niego przyjdą. Potem...

Siedział przy stole i obracał rewolwer w ręku, 
machinalnie, nie myśląc ani o śmierci, ani o Marji, 
ani o sobie, zmęczony i bezsilny do bezmyślności; 
wtem bez pukania otworzył ktoś drzwi; Rdzawicz 
podniósł głowę------w drzwiach stała Ela Rosieńska.

— Pani?! — krzyknął zdumiony, zrywając się 
z krzesła.

— Tak, ja—odpowiedziała cicho, ale wyraźnie.
Zdumienie odjęło Rdzawiczowi mowę, ona zaś 

stała przed nim w niezamkniętych drzwiach, blada, 
jak płótno, i jakby znieruchomiona.

— Pani?! — powtórzył po chwili. — Pani?!
— Tak, ja.
Wtenczas Rdzawicz podszedł ku niej, wziął ją  

za rękę, przymknął drzwi i wprowadził ją  na śro
dek pracowni.

— Panno Elu, czy pani wie, co pani zrobiła?— 
spytał, ochłaniając ze zdumienia.

— Wiem.
— Poco pani przyszła?
Na bladą, prawie białą twarz Eli Rosieńskiej 

wystąpił szkarłatny rumieniec. Zachwiała się tro
chę, wetchnęła silniej powietrza i odpowiedziała:

—• Powinnam była przyjść.
Rdzawicz zrozumiał... ścisnęło mu się gardło, 

zamroczyło w oczach... i runął do stóp Eli, opiera
jąc usta na jej trzewikach. Była to dalsza fala tej 
miłości kobiecej, która jest tak ogromna, że przy
gniata i zgina, ogarnia, jak morze, zalewa, pochła
nia, grunt podmywa z pod nóg, topi i porywa, 
rozkiełzana, paląca, szalona a święta...

I całował małe trzewiki Eli, czując, że się w
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nim wszystko zamienia w jedną olbrzymią łzę żalu, 
bólu i wzruszenia. Nagle na ramionach swoich 
uczuł ręce Eli, które usiłowały go podnieść z zie
mi, i usłyszał jej cichy, ale wyraźny głos:

— Niech pan wstanie.
I drobne jej ręce dźwignęły go, jakby miały 

w sobie siłę elementu. Rdzawicz nie czuł, że to 
nie one go dźwignęły, ale on sam przylgnął do 
nich ramionami, zamagnetyzowany mocą tej miłości, 
potężnej, jak morze, i tak samo żywiołowej, jak ono.

— Pani...—szepnął, jakby odurzony, podnosząc 
wzrok na Elę — była znów blada jak pierwej; oczy 
miała suche i patrzące,jasno i pewno.

Zbliżyła się do stołu, wzięła zeń rewolwer, 
poczem ujęła Rdzawicza za rękę i odezwała się:

— Niech pan wyjdzie ze mna.
— Dokąd?
— Nie wiem, niech pan wyjdzie.
Rdzawicz zawahał się: w cichym, spokojnym 

i jakby przytłumionym, ale wyraźnym głosie Eli 
Rosieńskiej była jakaś moc, która go opanowała.

— Dokąd? — powtórzył.
— Nie wiem, tylko stąd. Od tej śmierci i od 

tej rzeźby.
— Kto pani o mnie powiedział? Kto pani mó

wił o tej rzeźbie?
— Nikt. Ja nic nie wiem. Niech pan wyjdzie 

ze mną.
Rdzawicz uczynił krok naprzód. Dziwne jakieś 

uczucie owładnęło nim:^zdawało mu się, że traci 
przytomność i że jakiś błękit obwiewa mu głowę.

—• Elu — szepnął — dokąd idziemy? Czy na no
we życie?

Jej zaś twarz uczyniła się, jak cudowny mi
styczny kwiat, niczemu ziemskiemu niepodobny, 
i stała przed nim, cicha i biała. Rdzawiczowi przy
pomniał się sen Marji; oto sprawdzał się: do umie

189



rającego przyszła kobieta i wydziera go śmierci, 
tylko tą kobietą jest inna, jest nie Marja, nie ów, 
zgubny swoją pięknością, anioł śmierci, ale ta 
dziewczyna, cicha i biała.

Spojrzał za siebie: tam stała tamta, naga, trium
falna, oślepiająca...—ale walka między temi kobie
tami była już rozegrana. Rdzawicz pochylił się ku 
Eli i usta ich złączyły się w pocałunku cichym, 
długim, bezwiednym, w którym się przez usta i ser
ce dusze całują i łączą. Jakaś jakby wiosenna woń 
i świeżość wpłynęła w serce i duszę Rdzawicza; 
spojenie to ust z ustami Eli odrodziło go, jakby 
z martwych podniosło.

— Kociłam cię — szepnął.
Ona zaś powiodła go ku drzwiom, mówiąc:
— Pójdź, pójdź...
— Na nowe życie... Daleko stąd...
W tem na schodach dały się słyszeć ciężkie 

kroki i ktoś zapukał do drzwi.
— Co to? — spytała Ela.
Drzwi się uchyliły i ukazało się w nich kilku 

tragarzy w niebieskich bluzach, wśród nich zaś 
Tężel z twarzą, pełną wielkiego wzruszenia. Rdza
wicz zrozumiał twarz Tężla; uśmiechnął się i wy
ciągnął ku niemu rękę, a potem odwrócił się, ujął 
ciężki młot kamieniarski, którym Tężel obtłukiwał 
marmur, i z całej siły uderzył w głowę „Anioła 
śm ierci"— rozprysła się na sztuki. W tej chwili 
jednak doznał uczutia, jakby mu kto szpadą prze
szył mózg, a potem jakby jveń wpłynął strumień 
płonącej lawy. Zakręcił się, rozkrzyżowawszy ra
miona, cofnął i upadł wtył, na posąg, uderzając 
głuchym łoskotem czaszką o marmurowe nogi 
obnażającej się kobiety...

Nazajutrz całe miasto mówiło o wypadku i skan
dalu. Utalentowany rzeźbiarz, Roman Rdzawicz, 
nagrodzony dyplomem honorowym na miedzyna-
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rodowej wystawie w Monachjum i ogłoszony.frors 
concours na Niemcy, rozbiwszy miotem głowę 
swojej ostatniej rzeźby, przedstawiającą podobno 
swoją dawną narzeczoną, pannę Marję Tyżwiecką, 
w-Mcandaliczńej pozycji—dostał napadu szaleństwa, 
ta'k, iż go tragarze, zamówieni do zaniesienia tej 
rzeźby w miejsce, jeszcze, im nie wskazane, mu
sie] i skrępować sznurami, potem przyjaciel nie
szczęśliwego, także rzeźbiarz, niejaki Tężel, od
wiózł go do zakładu dla obłąkanych, gdzie od 
wczoraj jest w ciągłej furji. Równocześnie z pra
cowni Rdzawicza zaniesiono do domu bezprzy- 
tomną pannę Elizę Rosieńską, córkę obywatela 
z Królestwa. W godzinę zaś później w kościele 
św. Krzyża, panna Marja Tyżwiecką, znana po
wszechnie z piękności i wdzięku, wykonała przy
sięgę małżeńską klęczącemu obok niej narzeczo
nemu, panu Kololaskiemu z pod Kiecka.

W racająca od ołtarza, młoda oblubienica roz
syłała naokoło, znajomymi nieznajomym, tak cza
rujące uśmiechy, że kobiety przygryzały- wargi, 
a mężczyźni przestępowali z nogi na nogę. Tańczo
no do rana. Marja szalała poprostu: wydzierano 
ją  sobie z rąk do rąk, a ona opierała się tan
cerzom na piersi swoim klasycznym gorsem i da
wała się nieść, omdlewająca.

— Borzewski?! — szepnęła jej raz, mijając ją 
w kontredansie, Jadwiga.

— Niema go tu — odrzuciła szybko Marja.
Jadwiga zrobiła wielkie oeży,
Następnego dnia o zmroku, przed wyjazdem 

na wieś, Marja, zmęczona i z uczuciem wielkiego 
niesmaku, leżała na szezlongu z rękami pod głową, 
kiedy , nagle otwarły się drżwi i wpadła Jadwiga, 
wołając:

— Wiesz, co się stało?!
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— C o?— spytała Marja, zaniepokojona, lekko 
się unosząc.

Strzeliska zaczęła jej czytać „Kurjer" z opi
sem tragicznego wypadku Rdzawicza; nie mogła 
skończyć — rozpłakała- się.

Marja milczała chwilę; a potem ozwała się 
chłodno a chełpliwie:

— On mnie jednak szalenie kochał!
Potem zaś dodała, jakby do siebie:
— Miał w sobie tłumioną, ale tak dziką namięt

ność... A mógł być bardzo sławny...
Tymczasem Jadwiga powstrzymała płacz i po

wtórzyła, co mówią o „Aniele śmierci", o czem 
w piśmie była tylko pobieżna wzmianka. Marja 
zerwała się z szezlongu i usiadła na nim, krzycząc:

— A łotr! Jak on śmiał!? Żeby go już nigdy nie 
puścili z zakładu! A tak mnie niby kochał! Dobrze
mu tak! Łajdak!

— On cię już nie kochał — przerwała jej Ja
dwiga zimno. — Zastano u niego pannę Rosieńską, 
o czem przez dyskrecję nie piszą, a z którą, jak 
opowiada ów Tężel,"wychodzić miał z miną bardzo 
szczęśliwą z atelier i gdyby nie to, rodzice —

— A jednak j a byłam na końcu—rzekła Marja 
już spokojnie i z satysfakcją i znowu położyła się 
na szezlongu, z rękoma pod głową.

Przed bolesnym zaś Chrystusem Guido Re- 
niego, wiszącym nad jej łóżkiem, pani Lora Przer- 
wicowa, klęcząc z podniesionemi ku wizerunkowi 
oczyma, szeptała: — „Chryste! Chryste!" — albo
wiem zdawało się, że Eli Rosieńskiej—która w są
siednim pokoju siedziała przy stole, z czołem, 
opartem na rękach — dusza umarła...
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