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Carlo Maratta. (Rzym : Galerya Corsini.) Przenajświętsza Rodzina.

e^|^- Prostaczkowie zagrali.
------- -------------------

Przyszli w skrusze i pokorze — 
Powitać Pachole...

Ukochało Dziecię Boże 
Nędzy dole.

/ rozniosło wnet po świecie 
Wielkiej prawdy słowo:

Niech głaz spadnie, co ich gniecie 
W noc grudniowa!

Niech łzy znikną z bladych twarzy! 
Niech sie ból uciszy!

Niechaj wstanie ród nędzarzy! 
Bóg ich słyszy!...

Pocieszcie sie słabi, mali, 
Pocieszcie boleśni...

Prostaczkowie Mu zagrali 
Powitania pieśni...

Antoni Pilecki.

Prostaczkowie Mu zagrali 
Powitania pieśni...

Przys-., nędzni, przyszli mali 
1 boleśni...

Nie klejnoty, złote czary
Przynieśli w ofierze:

Proste serca — proste dary,
Ale szczerze.
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Bóg się rodzi!...
Wam polskie domy miast i wiosek, 

kędy pierwsza gwiazda zgromadzi ro­
dziny u stołu wigilijnego — Wam, pol­
skie domy, gdzie przy opłatku wśród 
życzeń wzajemnych serca żywiej biją 
— Wam, polskie domy, w których dzi­
siaj wesołe brzmią kolędy, Wam pol­
skie domy blizko i daleko, niesiem ży­
czenia: miłości, wiary i nadziei!

Bóg się rodzi!...
Chóry aniołów pieśń tryumfu nucą: 

„Chwała na wysokości Bogu, a na zie­
mi pokój ludziom dobrej woli“. Dzień 
dzisiejszy jest więcej, niż zwykłem 
świętem kalendarzowem, więcej nawet 
niż pamiątką Narodzenia Bożego. 
To dzień zbratania nieba z ziemią, Boga 
z ludźmi, a ludzi z Bogiem. Jest jakby 
wzlotem ludzkości aż do niebios szczy­
tów. aż tam przed tron Najwyższego!

Bóg się rodzi!...
Drżyjcie moce piekła i potęgi świata 

na niesprawiedliwości i gwałcie oparte! 
Sili ejszy od was przychodzi. A choć 
nie .na On korony na głowie, ni berła nie 
dzierży w ręku, choć Mą tronem sta­
jenka i żłóbek, potęga Jego wielka a 
moc nieskończona. To Pan nieba i zie­
mi, Król nad króle, Mocarz nad moca­
rze, Zbawca świata, Bóg maluczkich, 
Wybawiciel uciśnionych!

Bóg się rodzi!...
Niechże w dniu narodzin Boga Od­

kupiciela zamrze ludzka złość i zawiść, 
niech w zbolałe serca błogi wstąpi spo­
kój i ukojenie — niechaj jasna gwiazda 
wschodu oświeci wszystkim cierniste 
życia drogi!

Pedakcya,

OPŁATEK.
Nie mogę patrzeć bez wzruszenia
Na płatki chleba śnieżno-białe': 
Przylgnęły do nich me wspomnienia, 
Kiedy dziecięce ręce małe
Brały kruszynę tę opłatka...
Ufne i pewne było dziecię,
Ze wszystko to, co życzy matka, 
Spełnić się musi na tym świecie!
Ach wszystko byłoby za wiele!
To, co przy miodnym skrawku chleba 
Winszują bracia, przyjaciele,

■ lolne otworzyć bramy nieba...

A ziemia... cząstkę ziścić może! 
Tę, co początek bierze z duszy, 
Tę, którą w serca dłonie boże 
Złożyły, której nic nie skruszy.

A cząstką tą jest ukochanie 
Tego, co ukochania warte, 
Co wieści rychłe zórz świtanie, 
Co chwałą kryje dziejów kartę, 
Tego, co pałac łączy z chatą, 
Co w uścisk bratni splata dłonie, 
Co się przelewa iv pieśń skrzydlatą, 
Co Zniczem niezagasłym płonie...

Stół wigilijny nas gromadzi: 
Obrusem białym śnieżne pole, 
Naród, jak gazda wśród czeladzi 
Przy wspólnym dziś zasiada stole. 
Ten wielki stół — ojczystym krajem, 
Dzisiaj: „czem chata jest bogata“, 
Niech staropolskim obyczajem 
Zjednoczy wszystkich, zbliży, zbrata!

Niech się ta „cząstka“ w nas rozpali 
Uczuciem mocnem, trwałem, żywem! 
Niech spływa w serca siłą fali, 
Niech wspólnie złączy je ogniwem, 
Niech da nam liart, by cierpieć wiele, 
l by módz wytrwać do ostatka!
To są życzenia, to są cele 
Wigilijnego dziś opłatka.

Uroczystość Bożego Narodzenia 
obchodzona jest przez chrześoian w dniu 
25-ym grudnia. Jak podaję historya w 
pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
nie obchodzono Bożego Narodzenia wo- 
góle, wówczas uroczyściej obchodzono 
rocznicę śmierci pierwszych wybitnych 
chrześcian niż datę ich urodzin. Do­
piero w czwartym wieku poczęto uro­
czyście obchodzić urodziny Zbawicie­
la. Śmierć męczennika Szczepana i 
Rzeź niewiniątek w Betleem były ob­
chodzone o wiele wcześniej.

W piątem stuleciu Kościół Zachod­
ni rozporządził obchodzenie święta 
Bożego Narodzenia w dniu starego 
rzymskiego święta narodzin słońca, 
chociaż nie było żadnych pewnych 
wiadomości o dacie Chrystusowych 
narodzin.

Na wschodzie Boże Narodzenie by­
ło obchodzone 6-go stycznia.

Jak mówi św. Łukasz w swojej E- 
wangelii Chrystus narodził się w no­
cy: stąd nabożeństwo odprawia się w 
nocy z dnia 24-go na 25-ty grudnia. 
Rocznica śmierci świętego Szczepana 

i Jana Ewangelisty łączy się z uroczy­
stością narodzin Chrystusa i w ten 
sposób utworzyło się święto trzydnio­
we. Wielką tę chrześcijańską pamiąt­
kę obchodzi Kościół bardzo uroczy­
ście.

Aż do czasu zmniejszenia świąt, n- 
roczyście przez lud obchodzonych, t. 
j. aż do roku 1775, świętowano w Pol­
sce w Boże Narodzenie przez cztery 
dni, potem przez trzy, a dziś na. dwóch 
poprzestajemy.- W pierwszy dzień te­
go święta dozwolono kapłanom po trzy 
msze odprawiać; a Zwyczaj ten stąd 
powstał, że w początkach Kościoła, o- 
sobliwie podczas prześladowania, ' ; 
płani, przechodząc potajemnie z je: 
go miejsca na drugie, z kcnieczn 
po kilka razy na dzieńfw rozmaił ' . 
godzinach, najczęściej w nocy, i- 
wiernych mszę świętą odpraw iać i 
sieli. Potem ten zwyczaj utrzym. 
już z samej tylko pobożności, dla r 
mnożenia nabożeństwa w dni w j. 
kszych świąt, w które wszyscy wie 
ni mszy św. słuchać byli obowiązani, a 
wszyscy na jednej znajdować się nie 
mogli. Liczba wszakże tych mszy ni-, 
była określona, U-oiero sobór Seling 
stadzki (r. 1022) orzekł, że jeden Ka­
płan jednego dnia trzy tylko msze od­
prawiać może. Z czasem i ten zwy - 
czai .-zupełnie usLi, a na pamiątkę, że 
niegdyś kapłani mogli po kilka mszy 
na dzień odprawi papież Aleksander 
11. zezwolił na msze jednemu - ,i- 
płanowi tylko w dzień Bożego Naro­
dzenia.

Pierwsza z trzech mszy rzeczonych 
dla tego się o północy odprawia, ponie­
waż według podania kaścielnego, o u: i 
porze Zbawiciel świata w Betleem sic 
narodził; pospolicie zaś nazywa sic 
Pasterską, na pamiątkę owych paste­
rzy, którzy pierwsi oddali cześć Jezu­
sowi nowonarodzonemu, a których 
wierni naśladują, na to nabożeństwo 
się zgromadzając.

Świętu Bożego Narodzenia wiele 
uroku szczególnego oddają, łączące się 
z niern w Polsce obrzędy zwyczajowe. 
Poprzedza je rozsyłanie parafianom 
przez proboszczów opłatków (z łaciń­
skiego oblatio, czyli oblata ■— ofiara) 
czyli chleba, na którym odbywa się o- 
fiara mszy św. Zwyczaj ten stąd po­
chodzi, że w pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa wierni, zbierający się 
na mszę, przynosili chleb, do ofiary 
służący. Z tego chleba kapłan brał tyl­
ko tyle, ile potrzebował do konsekra- 
cyi, resztę zaś, lub część pewną, po­
błogosławiwszy rozdawał obecnym w 
kościele, tym zwłaszcza, którzy do ko­
munii nie przystępowali. Prócz tego, 
chleby te poświęcone biskupi i kapła­
ni rozsyłali wiernym po domach, L-y
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W żłobie leży, któż pobieży — Kolędować małemu — Jezusowi Chrystusowi — Dziś do nas zesłanemu. — Pastuszkowie 
przybywajcie, — Jemu wdzięcznie przygrywajcie, — Jako Panu naszemu......

podarki duchowne, na znak duchowe­
go ich połączenia, miłości ii jedności bra­
terskiej. W tym duchu i znaczeniu 
dziś pasterze duchowni rozsyłają w o- 
statnich dniach adwentu opłatki, które 
lud nazywa kolędą.

Dzień, poprzedzający święto Boże­
go Narodzenia, czyli Wigilię, Kościół 
przeznacza na przygotowanie do tej 
uroczystości radosnej przez post i po­
bożne inne ćwiczenia, wieczorem zaś 
rodziny chrześcijańskie zwykły sobie 
urządzić ucztę, która jest przypo­
mnieniem tych uczt, jakie się w pier­
wszych czasach chrześcijaństwa od­
bywały w kościele po nabożeństwie i 
ofierze mszy św. Uczty te miały na celu 
zaszczepienie między ludźmi u stóp oł­
tarza zgody i miłości bratniej w Chry­
stusie; zwały się też po grecku agape 
(miłość), a bogaci i możni z ubogimi i 
prostaczkami brali w nich udział. W 
początkach takie uczty były skromne 
i przyzwoite; z czasem wszakże 
wkradły się do nich nadużycia, skut­

kiem których sobór Laodycejski (w 
drugiej połowie V. wieku) wyraźnie 
ich zabronił. Odtąd odbywali je chrze­
ścijanie z rodziną i domownikami swy­
mi tylko po domach, a zabytkiem ich 
pozostała wieczerza wigilijna. Uczta 
owa bratniej miłości, zaczyna się z za- 
jaśnieniem pierwszej gwiazdy na nie­
bie (na pamiątkę gwiazdy betleem- 
skiej), a poprzedza ją symboliczne 
dzielenie się opłatkiem, składa się zaś 
ona z całego szeregu postnych potraw, 
prastarym przyrządzanych zwycza­
jem, a niejako obowiązkowych. Da­
wniej tegoż wieczora sługi, domowni­
cy i dzieci otrzymywali od gospodar­
stwa domu kolędowe podarki, w któ­
re w nowszych czasach dla dziatwy 
zaczęto przystrajać choinki.

Po tym wstępie radosnym, z któ­
rym się łączy jeszcze w różnych oko­
licach mnóstwo zwyczajów tradycyj­
nych, następuje, trwający aż do Grom­
nicznej (dnia 2-go lutego), ciąg nie­
przerwany tak kościelnych, jak też i 

domowych obrządków. Po kościołach, 
zwłaszcza zakonnych, lud pobożny za­
chwyca się szopką betleemską, przed­
stawiającą narodzenie Chrystusa, któ­
remu trzej królowie i pasterze pokłon 
oddają, i pełną piersią wielkim chórem 
umiłowane pieśni kolędowe zawodzi.

Ze świętami Bożego Narodzenia 
połączoną jest ściśle pamiętna obrona 
Częstochowy powszechnie Jasną Gó­
rą zwanej. Polska przechodziła pod­
ówczas ciężkie koleje.

Było to w roku 1655 kiedy Karol 
Gustaw, król szwedzki z pomocą 
zdrajców Krzysztofa Opalińskiego i 
Hieronima Radziejowskiegoo opano­
wał prawie całą Polskę i ogłosił się jej 
protektorem, a król polski Jan Kazi­
mierz rnusiał opuścić kraj i szukać 
schronienia na Śląsku. Zdawało się, że 
niema ratunku dla narodu, że cały kraj 
upadł i stał się łupem najeźdźcy. I w 
takiej to chwili jak wyspa dla rozbi 
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wyzysków i ciężarów'.“ Lecz słowa
te, na które i szlachta w dniach ucisku
zgadzała się, spełzły na niczem, a ra­
czej pozostały słowami.

Tak więc z tern świętem narodzin

ków zajaśniała Częstochowa dla upad­
łego na duchu narodu i roznieciła w lu­
dzie patryotyzm.

\Vojska szwedzkie podzieliły się 
na oddziały i łupiąc kraj cały szły nie­
zwyciężone naprzód. Jeden z tych od­
działów, liczący 10 tysięcy pod do­
wództwem Millera, zatrzymał się 18-go 
grudnia u stóp warownego klasztoru 
O. O. Paulinów, pod Częstochową. 
Wprawdzie na Jasnej Górze było kil­
kaset szlachty i spora ilość włościan 
okolicznych, lecz w porównaniu z po­
tęgą Szwedów była to tylko garstka 
żołnierzy. Komendę nad fortecą po­
wierzono Stefanowi Zamojskiemu, 
miecznikowi sieradzkiemu, lecz duszą 
■•brony był ówczesny przeor klasztoru 
Kordecki, kapłan surowych obycza­
jów, prawego i nieugiętego charakte­
ry zdolności niepospolitych.

Wiedział Kordecki jakie moralne 
znaczenie będzie miało utrzymanie 
Częstochowy — wiedział, że naród 
jest tylko chwilowo pogrążony w le­
targu, użył więc całej swej roztropno­
ści i przesiąknięty na wskroś uczu­
ciem patryotyzmu dokazał tyle, że u- 
żywając kolejno zręcznego traktowa­
nia z wrogiem i bohaterskiego oporu, 
odpierał ze słabą załogą w lichej for- 
teczce wszystkie szturmy Szwedów i 
zmusił ich w końcu do zaniechania ob­
lężenia.

W nocy w pierwszy dzień świąt 
Bożego Narodzenia, 25-go grudnia 1655 
roku opuścili Szwedzi pokryjomu Czę­
stochowę, a w narodzie polskim odżył 
ducl i podawano sobie z ust do ust, że 
Jasna Góra cudownie ocalała. I jak 
pod dotknięciem różdżki czarodziej­
skiej lud cały ocknął się z gnuśności, 
rozniecił odwagę w sercach wszyst­
kich i stanął w szeregi konfederacyi, 
czyli związku Tyszowieckiego.

Po Częstochowie porwał się prze­
ciw Szwedom Krzysztof Żegocki, a za 
nim opuścili obóz szwedzki hetman 
wielki Rewera Potocki i polny Stani­
sław Lanckoroński i stanęli pod Ty­
szowcami.

Wówczas szlachta pociągnęła do 
nich zewsząd i 29-go grudnia 1655 ro­
ku zawiązała konfederacyę Tyszo- 
wiecką.

Pierwszy to raz wieśniak porwał 
za broń, a górale karpaccy wsławili 
się nawet dzielnością, niszcząc oddzia­
ły szwedzkie grasujące w górach i 
podgórzu karpackiem.

Jan Kazimierz po powrocie ze Ślą­
ska uczynił wobec senatu w kościele 
lwowskim dnia 1-go kwietnia 1656 ro­
ku solenne przyrzeczenie i oddał się w 
opiekę Najśw. Panny Maryi i włościan, 
„za ich łzy i krzywdy“ i przyobiecał 
uwolnić ich od „niesprawiedliwych

Melodya (nuty) do „Polskiej Kolędy'1.
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Paula Wężyk.

Polska kolęda.
(Patrz powyższą melodyę (nuty),

Chcąc uśpić Dzieciątko Boże, 
Co w biednej drży stajence, 
Aniołek schylon w pokorze 
I brzęcząc na lirence
Pyta — „o święte Ty Dziecię, 
Ze wszystkich piosnek na świecie, 
Którą dziś śpiewać Tobie?“
A Jezusik oczka wznosi,
Łza — perełka łiczko zrosi: 
„O mej Polsce w żałobie!“

Ten wybór Aniołka dziwi, 
Czy miłość gra tu rolę?
Wie, że tam są nieszczęśliwi, 
Co płaczą na swą dolę.
Więc pyta: „Wybacz, o Dziecię, 
Czemu najmilszą na świecie
Kraina ta jest tobie?“ 
„Aniołku, wszakże wiesz o tem, 
Mą Ojczyzną niebo, potem 
Biedna Polska w żałobie.“

„Wiem, Twa Matka ich Królową 
Od wieków jest nazwana,
Czemuż muszą obcą mową
Modły wznosić do Pana?“ 
Anioł umilkł, Jezus płacze, 
Że cierpi plemię tułacze, 
Lecz wnet płacz w uśmiech zmienia. 
„Nie płacz, Synku, — Matka Boska 
Kzekła, — skończy się ich troska, 
Skrócę Polski cierpienia."

Znów Anioł przy żłobku siędzie 
l śpiewa polskie dzieje,
A kolęda po kolędzie, 
To skarży się, to śmieje.
Słodko, słodko brzmi muzyka, 
Dziecię oczka już przymyka, 
Lecz prosi: „Śpiewaj więcej!" 
Śni z uśmiechem Dziecię Boże, 
Że znów Polskę tulić może 
Do piersi swej dziecięcej.

Boga łączymy rocznicę oswobodzenia 
Polski i jest nam Boże Narodzenie 
podwójnie drogiem i jako chrześcija­
nom i jako Polakom.

Gdy ze wschodem rannej zorzy 
Trzej Królowie przybyli, 
Słyszą z ust Dzieciny Bożej: 
„Czekam kogoś w tej chwili!“ 
1 rączki wyciągło Dziecię, 
Płynie cudny śpiew po świecie 
Tak miłośnie i dumnie...
„Kto to?“ Anioł pyta z cicha, 
Mały Jezus się uśmiecha:
„To Polska idzie ku mnie!“

1 wyciąga znów rączęta: 
„Patrz, Polska idzie wolna, 
Odrodzona, czysta święta. 
Nigdy upaść nie zdolna.“ 
Dziecię łzy szczęścia połyka, 
Coraz bliżej brzmi muzyka, 
Jakby harfa Eolska.
„Ach, słuchajcie, Dziecię woła — 
Czyż kto piękniej śpiewać zdoła, 
Jak śpiewa wolna Polska?“

Jasełka w Polsce.
Na całej ziemi polskiej, od czasów 

odwiecznych, obchodzono wesoło świę­
ta Bożego Narodzenia wystawieniem 
szopki, czyli jasełek. Po wsiach, po 
miastach, po klasztorach, po zamkach 
i chatach, mniej lub więcej wspaniale, 
lecz zawsze z zapałem wielkim i z wia­
rą przedstawiano dzieje narodzin świę­
tego Dzieciątka, odwiedziny pasterzy, 
hołd trzech królów, złość i strach złe­
go Heroda, który lękał się, aby mu Pan 
Jezus korony nie odebrał, i rozkazał nie­
winne dzieci mordować, wreszcie jego 
śmierć i porwanie przez dyabłów. Do 
tych koniecznych w każdej szopce osób 
wciąż dodawały się nowe osoby, z roz­
maitych stron kraju naszego przycho­
dzące, aby się Dzieciątku pokłonić.
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Wszystkie one śpiewały, grały, a nie­
kiedy i tańcowały.

Stary to bardzo u nas zwyczaj, się­
gający może pierwszych wieków chrze­
ścijaństwa. Wiemy bowiem, że już w 
trzynastym wieku, na dworze królowej 
naszej świętej Kingi, urządzano wspa­
niałe Jasełka, w których występowali 
dworzanie i panny dworskie, a nawet 
żywe zwierzęta.

Do dziś dnia zwyczaj ten trwa ku 
uciesze dzieci, a zabawie i rozrzew­
nieniu starszych.

W Poznaniu i na prowincyi niemal 
corocznie w różnych ochronkach i w 
zakładach dla starszych dzieci, nawet 
w teatrze i w stowarzyszeniu „Lutnia“, 
grają piękne Jasełka. Pieśni przyby­
wają coraz to nowe i nasi najwięksi poe­
ci chętnie je tworzą. Oto niedawno 
poetka nasza Konopnicka napisała no­
we Jasełka, gdzie przyprowadza do 
Żłobka lud ze wszystkich stron kraju.

Więc najprzód Mazury:
Hej-ha! na bok z drogi, 
Bo tu idzie mazur srogi! 
Hej-ha! dalej z szopy, 
Przed mazurem na bok chłopy! 
Jak się mazur roześmieje, 
To i zorza nam zadnieje, 
Jak się mazur roześpiewa, 
To zahuczą w lasach drzewa. 
Podkóweczka iskry krzesze, 
Bocian klaszcze na mej strzesze: 
Za tą strzechą, za bociana, 
Szedłbym w ogień po kolana!

Dalej Owczarek, grający na fujarce 
i Pastuszka z gęśmi, wreszcie Krako­
wiaki z całem weselem śpiewają chó­
rem:

Zakwitła nam ruta,
1 majowe ziełe,
Z brzękiem, z trzaskiem jedzie 
Krakowskie wesełe.
A graj-że, muzyka!
A nie żałuj smyka!
Niech krakowska śpiewka
Serce nam przenika.

Potem idzie żyd z cymbałkami, flis, 
kowale, Kujawiacy, druciarz, wreszcie 
Pińczuk z więcierzem pełnym ryb:

.4 tu gwiazda złota
Pukała we wrota,
Usłyszał ją pińczuk w boru,
Wylazł z swego błota.

Nagotowal smoły,
Narządził postoly,
Przyniósł Panu więcierz ryby, 
Bo sam zresztą goły.

Dalej pasiecznik miód niesie, chłop­
cy z piaskiem z Wisły, stara Marcino- 
wa, przekupka, Kurpie z puszcz, górni­
cy, żyd-karczmarz, dyabeł, który kusi

Bartoloma Estehan Murillo. — Galerya Drezdeńska. —

'Dziecię JJJezus zeszło z JHieća, 
JSy łaknącym podać' chleba. 
Sy spragnionym życie słodzić, 
Sy zo Stwórcą świat pogodzić...

(Z staroświeckich kantyczek).

lud do wyjazdu za morze, do Brazylii, 
gdzie:

...żuru, chleba
Nie kładzie nikt na ząb,
Tam lecą figi z nieba 
Do rozdziawionych gąb, 

wreszcie emigrant, który pojechał za 
morze, tam nic dobrego nie znalazł, więc 
biada nad swoją dolą, a syn jego, mło­
dy chłopak, go pociesza:

Oj, nie płaczcie mój tatułu,
Na swoją dolę!

Jeszcze my się powrócimy
Na naszą rolę.

A nakoniec kosiarze z kosami i lir- 
nik wioskowy ze smutną piosenką:

Czy co dacie, czy nie dacie 
Miłosierną ręką,

Podzielcie się z nami w chacie 
Sercem i piosenką.

Inaczej zupełnie napisał Jasełka in­
ny nasz poeta, Lucyan Rydel, a napisał 
tak pięknie, że słysząc te pieśni, łzy sa­
me cisną się do oczu. Bo oto do Naj­
świętszej Panny i do małego Jezusa 
idzie cały lud polski, ale nie z radością 
i nie z weselem, lecz z temi wszystkie- 
mi bólami, które w nim wezbrały. Idzie 
z całą dawną chwałą swoją, ze swem 
bohaterstwem, z męstwem w cierpieniu, 
z wytrwałością w wierze.

Więc najprzód królowie, w trzech 
gromadach: Piastowie niosą kadzidło, 
Jagiellonowie, z Jadwigą na czele, niosą 
złoto, a ostatni z nich, Zygmunt August, 
akt Unii z Litwą w Lublinie zawartej, 
wreszcie Jan Kazimierz, Batory i So­
bieski niosą myrrę. Potem idą bohatero­
wie nasi: konfederat Barski, kosynier z 
pod Racławic, legionista polski, ułan z 
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3J roku, powstaniec z 63 roku, Unita z 
Podlasia, wreszcie dzieci poznańskie, z 
rączkami zakrwawionemu..

Najświętsza Panna bierze ich wszy­
stkich pod swój płaszcz zlotolity, razem 
z nimi klęka przed Dzieciną Bożą, któ­
rą trzymają Aniołowie i tak do niej się 
modli:

Synu mój, Boże, oto ja na czele 
Poddanych moich padam na kolana,

proch się przed Twoim Majestatem 
ścielę,

Łzami zalana!

Królową swojej Korony mnie zowie 
Naród mój biedny, co mi służy wiernie, 
Lecz ta korona złota na mej głowie

Rani jak ciernie!

(Zdejmuje koronę i w obu rękach wzniesioną 
trzyma przed Dzieciątkiem).

Bo z łez jej perły, ze krwi jej rubiny, 
Złoto jej ciężkie, jak kajdan żelastwo... 
Syna Niebieski, ziemskie moje syny

Są wrogów pastwą.

Patrz, cała Polska pod mój płaszcz się 
garnie

i z pochyloną w jarzmie wrogów szyją, 
Jękiem się skarży na swoje męczarnie: 

Matko! Mary o!

.4 ja, bolesna Jako na Golgocie, 
Słuchami ich płaczu, serce krwią mi 

broczy
.! żebrząc dla nich łaski, zwracam do Cię 

Błagalnie oczy...

Gn zni są, Panie, lecz sto lat pokuty, 
Sto lat niewoli przetrwali za karę, 
A duch wynieśli jadem niezatruty

1 żywą wiarę!

Grzeszni są, Panie, lecz Ty, co przyrze­
kasz:

„Ja nadłamanej trzciny nie dołamię;“ 
Na prośbę Matki już ich dłużej nie kar z,

Powściągnij ramię!

Na żywot Matki, na piersi matczyne, 
Które Cię karmią, na krzyż Twój i mę­

kę —
Błagam: Odrodzin przybliż im godzinę! 

Podaj im rękę!
Następnie chór wszystkich ludzi tak 

się modli:

Podnieś rączkę Boże Dziecię, 
Błogosław Ojczyznę miłą — 
W zdrowiu ducha, w mężnym bycie. 
Wspieraj jej siły Swą siłą, 
Dźwigaj i okryj ją chwalą...

Chóry anielskie odpowiadają:
((przy wtórze anielskiej muzyki)

1 słowo Ciałem się stało
1 mieszkało między nami.

Jan Kasprowicz,

W NOC WIGILIJNĄ.

Powie Chrystus, Pan nasz miłosierny: 
Posłuchajcie, aniołowie moi,
Tak mi dzisiaj na duszy radośnie, 
Niechaj każdy swe skrzypki nastroi.

Między ludzi pójdziemy z muzyką, 
Chcę im huczne wyprawić wesele: 
Jednych wiarą zratuję, a drugich 
Białym Chlebem miłości obdzielę.

Kto zaś z pośród mieszkańców tej ziemi 
Najgodniejszym mych łask się okaże, 
Temu rzeknę — słuchajże: Zbawionyś, 
Bo nadzieję przynoszę ci w darze.

Aniołowie na skrzypkach zagrali:
Idą przodem z muzyką a pieniem, 
Wielceć radzi, że Chrystus opłatkiem 
Między ludzkiem zasiędzie stworze­

niem.

Przyszli w kraje bogate i plenne: 
Snąć nad wami rozwarły się nieba; 
Wszystko macie—Król światów zawoła, 
Tylko jeszcze miłości wam trzeba.

Przepłynęli i rzeki i morza,
Dumni mędrce zabiegli im drogę;
Nad przepaścią stoicie — rzekł Chrys­

tus —
Jedną wiarą ocalić was mogę.

Nie poskąpił miłości i wiary —
Aniołowie zagrali radośnie:
Plon obfity dla nieba — śpiewają - -
Z Twoich darów, o Panie, wyrośnie.

Zeszli w ziemię od losów przeklętą — 
Podścieliły się szare sukmany 
Pod ich stopy: ni króla, ni władcę 
Wid zim w Tobie, Nasz Jezu Kochany!

Na. te oczy, od łez już oślepłe, 
Tylko Bożą widzimy Dziecinę: 
Nie żądamy już więcej niczego, 
Zbaw nas grzechu i przebacz nam 

winę.

Zmilkły skrzypki i pieśni aniołów 
Z Chrystusowych źrenic łza się leje: 
Czem opłacę wasz ból i pokorę?

Dam wam świętą i zbawczą nadzieję...

Do Szaoowfiych Czytelników.
którzy na łaskawe żądanie otrzymali 
w eiągu grudnia okazowe zeszyty 
„Pracy,“ zanosimy uprzejmą prośbę, 
aby sobie pismo , nasze na przyszły 
kwartał na poczcie zamówić zechcieli.

W nadziei, że ich wszystkich uj­
rzymy na liście , prenumeratorów 
„Pracy,“ zaznaczamy, że „Praca“ ko­
sztuje na kwartał (tylko 1,50 mk. 
z odnoszeniem 1,62 mk.

Donosimy także, że rozpoczęta 
powieść pt. „Wśród walki z losem“ 
niedługo się skończy, robiąc miejsce 
nowej nadzwyczaj zajmującej.

KOLĘDA.
Pochodzenie wyrazu „kolęda“ (ko- 

lenda) sprawia etymologom jeszcze cią­
gle kłopot.

Kolęda, kolada, kolęda pochodzi 
prawdopodobnie od łacińskiego „kalen- 
dae, festa kalendarum“, to zaś od grec­
kiego „kaleo“ — Wołać. Pewnem jest, 
że kolęda była to uroczystość wspólna 
wszystkim Słowianom, jakoteż i Litwi­
nom pod nazwą „koledios“. Obchodzo­
no ją już w zamierzchłych czasach sło­
wiańskich w końcu grudnia na cześć 
dnia, na cześć noworodzącego się słoń­
ca. Uroczystość ta zasadzała się na 
śpiewaniu pieśni na cześć bóstwa i zbie­
raniu darów, z których następnie według 
śladów zachowanych w pieśniach, skła® 
dano wspólną ofiarę.

Uroczystość kolędy przeniesiono z 
czasem na Boże Narodzenie, a zaczyna 
się ona 25 grudnia i trwa do Trzech 
Króli, miejscami zaś, a zwłaszcza w 
Małorusi, aż do święta Najśw. Panny 
Maryi Gromnicznej.

Podobne święto obchodzili także 
Grecy byzanccy pod nazwą „kalandon 
heorte“ i od nich to prawdopodobnie 
przeszła nazwa do Słowian.

Dziś pod nazwą „kolęd“ rozumiemy 
pieśni, śpiewane w wyżej oznaczonym 
czasie i rozdawanie darów.

Ślady pogańskiego obrzędu zacho­
wały się w przebieraniu się za rozmaite 
zwierzęta, jak tura, wilka lub niedźwie­
dzia, w niektórych miejscowościach do 
dziś dnia.

Gwiazda Betaslii.
Legenda ludowa.

Prześliczne dziś niebo — iskrzące 
się w nocy gwiazd miliardem — za 
czasów żydowskich było zupełnie cie­
mne. Gwiazdy się wówczas dopiero 
nalewały, nie świeciły nad ziemią, ale 
tylko nad rajem, gdyż nie było jeszcze 
Tego, który miał zbawić ludzkość i za­
palić te światła na stropie niebieskim. 
Ludzie wówczas wiedzieli o nich tyle, 
co przez sen. W nocy gwiazdy nie 
wskazywały im drogi, a jeżeli Bóg 
chciał jakiego człowieka prowadzić po 
swej woli, natenczas zapalał mu ognie 
po obłokach. Za czasów żydów tak 
było, że nawet dusze zmarłych leciały
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przez ciemności do góry i tam się. błą­
kały» oczekując odkupienia. Nie było 
gwiazd, któreby wskazywały im dro­
gę do raju, nie było drogi mlecznej, 
gościńca wiodącego do nieba. Do lu­
dzi umierających w łasce przychodził 
wysłany przez Stwórcę Anioł z po­
chodnią, aby ich dusze przeprowadzić 
przez noce przed tron Najwyższego. 
Z ziemi widziano wówczas ognie okrą­
głe, jak i rozumiano, że to wozy ogni­
ste, na których odjeżdżają dusze przed 
bramę niebieską.

Gdy zbliżała się chwila przyjścia 
na świat Zbawiciela, Bóg zapalił na 
niebiosach gwiazdy, a zapalił ich tyle, 
ile ludzi było na ziemi, aby Chrystus 
wiedział, za ile dusz cierpi i umiera. 
Każdy człowiek miał swój znak na 
niebie i dziś skoro się człowiek rodzi, 
zaraz znak taki jeden przybywa. Stąd 
też gwiazdy rachować to grzech i nie­
bezpiecznie, bo można przy tej rachu­
bie „natknąć“ się na swoją, a wtedy 
nagłą śmiercią skończyć.

Najjaśniej wśród gwiazd wszyst­
kich błyszczy gwiazda Chrystusowa, 
gwiazda betleemska, którą Bóg zawie­
sił na niebie na znak przyjścia Zbawi­
ciela. Poczęła ona świecić na Zwia­
stowanie, ale dla złych ludzi była ona 
niewidzialna. Gdy Zbawiciel na świat 
przyszedł, wytoczyli ją Aniołowie na 
niebo, gdzie cudownym zajaśniała bla­
skiem. Dostrzegli ją pastuszkowie i 
święci Trzej Królowie i poszli pokłonić 
się Dzieciątku Jezus.

Przez cały czas, gdy Zbawiciel na­
uczał na ziemi, gwiazda ta nieporów­
nanym jaśniała blaskiem, gdy zaś za 
nasze grzechy zawisł na krzyżu i od­
dał za nas swe życie, wówczas i gwia­
zda ta zagasła dla ludzi, a Aniołowie 
wzięli ją i unieśli do nieba, gdzie do 
dziś błyszczy w raju u stóp tronu, na 
którym króluje Najśw. Boża Bodzi- 
cielka.

Gdy się zbliży koniec świata i 
Chrystus będzie miał przyjść, aby od­
być sąd nad ludźmi, wówczas ta gwia­
zda znów zabłyśnie jasnym płomieniem 
na niebie i da znak ludziom dobrym, iż 
chwila sądu się zbliża. Ludzie źli wi­
dzieć jej nie będą. Gdy Chrystus zasią­
dzie na tronie i sąd rozpocznie, gwia­
zda ta zawiśnie nad Jego głową.

/,

V noc Wilii na wygnaniu.
(Wspomnienie z czasów Murawiewa.)

Było to w 1864 roku. Od siedmiu 
miesięcy byliśmy już wygnańcami, ska­
zanymi na osiedlenie w miasteczku 
Czerdyniu w permskiej gubernii. Zbli­
żały się święta Bożego Narodzenia, 
pierwsze, które mieliśmy spędzić na 
obczyźnie. Kolonia nasza polska nie 
przechodziła dotąd liczby czterdziestu 
osób.

Zima rozpoczęła się już od wrze­
śnia i z całą surowością północną roz­
wijała się, darząc nas w grudniu mro­
zami przeszło trzydziestopięciosto­
pniowemu Czuliśmy się zmarznięci, 
zgnębieni i w miarę zbliżających się 
świąt coraz częściej wylatywaliśmy

W drodze do Egiptu.

myślą do kraju, gdzie, teraz wszech­
mocnie panował Murawjew, który 
myśl całą wytężał, aby zgładzić z pa­
mięci ludzkiej imię narodu, co ośmielał 
się kochać swobodę i krew swą nieść 
za nią w ofierze.

W tym stanie ducha powitaliśmy 
pewnego poniedziałku, t. j. w dniu, 
przynoszącym nam raz na tydzień po­
cztę, niespodzianą wieść, że na samą 
wigilię przyprowadzą do Czerdynia 
etapem sto osób wygnańców, prze­
ważnie szlachty zaściankowej z tych, 
którym Murawjej spalił zaścianki, 
skonfiskował ziemię i dobytek, i któ­
rych, ź wiosną 1863 roku wysłał był 
na osiedlenie do gubernii samarskiej, 
a dziś przenieść rozkazał na mieszka­
nie do gubernii orenburskiej i perm­
skiej.

Łatwo pojąć, jak wielkie porusze­
nie wieść taka sprawiła w jednostaj-
nem życiu naszem, tembardziej, że
tym razem sprawnik Pozorkiewicz bez
najmniejszej ceremonii zrzucił ciężar

Najlepszą drogą do szczęścia jest, 
zasłużyć sobie na nie.

* * *
*

Najlepiej jest mieć dobry słuch, do­
bre oczy — a kiepską wymowę.

* *
*

Myśli i brylanty muszą być umie­
jętnie oszlifowane, jeśli mają błyszczeć.

* *
*
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całego kłopotu z głowy swojej i we­
zwawszy do siebie starszynę naszej 
kolonii, oświadczył, że przybywają­
cych na święta rodaków naszych od­
daje odrazu sercom i głowom naszym, 
zezwalając na samodzielne obmyślenie 
dla nich mieszkań, żywności i wigilij­
nego przyjęcia, słowem, uszczęśliwił 
nas tanim kosztem, za co mu jednak 
serdecznie wdzięczni byliśmy wszy­
scy.

Trzeba więc było pomyśleć nie na 
żarty o rozmieszczeniu takiej drużyny. 
Zamawiano mieszkania u majętniej­
szych naszych rodaków, głównie jed­
nak przyrządzano chwilowy spoczy­
nek, na czas świąteczny, w dużym, żół­
tym domu, zwanym kolonią, gdzie jed­
nocześnie w wielkiej sali o czterech o- 
knach odbyć się miała wigilijna wie­
czerza, na którą przyjść mieli wszy­
scy ci, co nie prowadzili kuchni u sie­
bie i co jednocześnie ciekawi byli po­
witać owych nowych, przybywają­
cych zdaleka, etapem, ziomków.

Na gospodarzy, mających przy­
gotować wigilię, wybraliśmy p. Ksa- 
werego Lineburga z gubernii suwal­
skiej i p. Michała Falkowskiego, mło­
dego obywatela powiatu dziśnieńskie- 
go, pan Hipolit Wesołowski, kuch­
mistrz z Warszawy, ofiarował się na 
usługi rodaków, na gospodynię wy­
brano pannę Świętorzecką Józefę, i ta 
miała dokonać wielkiego obowiązku 
religijno-narodowej pamiątki przełama­
nia ze wszystkimi tradycyjnego o- 
ołatka.

Po pracowitem urządzeniu wszyst­
kiego i załatwieniu składkowem spra­
wunków doczekaliśmy nareszcie dnia 
wigilii Bożego Narodzenia. Dzień był 
tak mroźny, że do samego prawie po­
łudnia mgła trzymała miasteczko jak 
w powiciu — niemniej jednak wygnań­
cy nasi chodzili po ulicach, gdy nad­
szedł etap, z ludźmi w więziennych u- 
braniach, na prostych furmankach. 
Byli tam starcy, kobiety, dziew­
częta, młodzież, dzieci, wszystko to 
pod eskortą oficera i żołnierzy, z to­
bołkami, węzełkami i manatkami zwali­
ło się do kolonii, rozlokowując się na 
podłodze, w ubocznych pokojach i roz­
grzewając się herbatą w oczekiwaniu 
wigilijnego posiłku.

Z nastaniem pierwszej gwiazdy 
zdążać zaczęli wszyscy do kolonii. Sto- 
ów w sali ustawiono trzy, w innych 

pokojach ustawiono je także, w miarę 
możności. Ścisk co chwila stawał się 
większy. Z miasta przybyli księża 
wygnańcy. — Najstarszy wiekiem i 
znaczeniem Bernardyn, ks. prowincy- 
ał Zefiryn Zarębski, z księdzem Gwar- 
dyanem Maryanem Mysińskim przy­
byli najpierwsi, za nimi wszedł ks. ka­

nonik Michał Nowodworski, później­
szy Biskup płocki, dalej księża: Tade­
usz Godlewski, Tomaszewski, Józef 
Czarnecki, Edmund i Piotr Maczyńscy. 
Był już i stary p. Jerzy Brynk, powró- 
cony z ciężkich robót z Nerczyńska za 
sprawę Szymona Konarskiego, budzą­
cy ogólne uszanowanie swą sędziwą 
postacią. Przy nim widniała zgnębio­
na cierpieniem twarz Michała Kołłba, 
któremu .rozstrzelano w kraju syna o- 
ficera.

Czterdzieści trzy wigilijne wiecze­
rze minęły od owej pamiętnej czerdyń- 
skiej uczty, a jednak ani jedna odtąd 
nie przeszła bez tego, by się w umyśle 
i sercu mojem nie uprzytomniło to 
wszystko, co czuło się i przeżyło w ten 
pamiętny wieczór. Wybladłe twarze 
nowoprzybyłych, znękane podróżą i 
przebyłem cierpieniem, niezatartem 
wspomnieniem zapisały się na zawsze 
w umyśle moim. Jedliśmy niby poda­
wane potrawy, ale duszą całą byliśmy 
wpatrzeni w twarze i usta opowiada­
jących. Matki, które wywiozły z kra­
ju po kilkoro dzieci, dziś zalane łzami 
opowiadały, jak przywoziły po dwa 
trupy odrazu na nocleg do stepu, szlo­
chały, opowiadając tortury serc ma­
cierzyńskich na widok konających na 
wozach dzieci swoich, a niejedna w 
rozpaczy opłakiwała utracone wszyst­
kie swoje maleństwa. Był to jeden 
ciąg opisów, którcby i kamienne wzru­
szył serca! Towarzystwo dziś przy­
byłe składało się przeważnie z zagro­
dowej szlachty. Byli tam mieszkańcy 
spalonego z kretesem zaścianka żmu- 
dzkiego Leplany, była szlachta z Pie- 
niaszek gub. grodzieńskiej prużańskie- 
go powiatu, przeważną jednak część 
stanowiła szlachta powiatu rohaczew- 
skiego, z gub. mohylewskiej, z zaścian­
ka Sianożatek. Były tam rody Kon- 
towtów, Antosewiczów, Butkiewi­
czów, Żółtków, Boryczewskich, Ce- 
brzyńskich, Grochowskich i t. p., a 
wszyscy opowiadali przebyte mę­
czarnie.

Popalono im domy, zabudowania i 
dobytek, wyprowadzono ich poza ro­
dzinną okolicę, gdzie kazano przypa­
trywać się dziełu zniszczenia. Osady 
Pieniaszki palił wojenny naczelnik Kre- 
mer, stawiając mieszkańcom za całą 
winę współczucie ich dla powstańców. 
Całemi zaściankami przewieziono szla­
chtę do gub. samarskiej, gdzie w kilka 
tygodni po przybyciu zjawił się do 
nich „wysoki dygnitarz“ z Petersbur­
ga, mający dokonać nadzielenia ich 
ziemią. Urzędnik ten zebrał -wszyst­
kich zesłańców i przeczytał im papier, 
z którego szlachta dowiedziała się, że 
mają im dać ziemię w gub samarskiej, 
„na wodworęnje (osadzenie na ziemi“). 

Z tego wszystkiego zrozumiała szla­
chta tylko tyle, że osiedlając się na no- 
wem miejscu stać się miała nowymi 
„dworjanami!“ Tego było zanadto! 
Oświadczyli też z całą stanowczością, 
że są starą szlachtą i nikt im odziedzi­
czonych praw odebrać nie może tak, 
jak nikt ich nie zmusi do brania tu na- 
działowej ziemi. „Oddajcie ją komu 
chcecie, ale nie nam, których ojcowie 
zdobywali szlacheckie klejnoty, prze­
lewając krew w obronie polskiej na­
szej ojczyzny.“ Urzędnik wysłuchał 
odpowiedzi i z niczem odjechał, — 
zdał sprawę z przebiegu „wodworen- 
ja“ litewskiemu wielkorządcy Muraw- 
jewowi i ten, za „zuchwalstwo,“ rozka­
zał szlachtę wywieźć etapem do gu­
bernii orenburskiej i permskiej. Przy 
tych opowiadaniach zapał i energia 
rozjaśniały twarze biednych męczen­
ników, czuli się zwycięzcami i byli ni­
mi naprawdę, bo dzięki temu oporowi, 
ukazem wierzbołowskim z 1867 roku, 
wrócili wszyscy do kraju, ocalając ho­
nor, heroldyę i swoją narodowość - • 
ziemi jednak swojej nie odzyskali ni­
gdy — rozdano ją w nagrodę dobrze 
zasłużonym „diejatielom.“

Wracaliśmy do domów około pół­
nocy — dźwięczały nam w uszach od­
powiadania, brzmiały śpiewy szla­
chcianek, które po skończonej wigilii 
raczyły nas pieśniami. W zanadrzu 
niosłam kawałek opłatka z tej pamięt­
nej pierwszej wigilii wygnańczej. Przy 
zapalonej świecy rozejrzałam się w 
nim i zdziwienie moje było wielkie — 
z całego arkusza opłatka ocalało pięk­
ne, nienaruszone zniszczeniem serce, 
odciśnięte na opłatku. Pod wrażeniem 
wszystkich opowiadań, słyszanych te­
go wieczoru, widok tego serca zdał mi 
się odpowiedzią na wszystko, co w u- 
myślę moim się przekołatalo w tej po­
ważnej życia godzinie. Tak, było to 
jakby odbycie serca polskiego, tego 
wspaniałego, wielkiego serca, którego 
złamać ani czas, ani prześladowania, 
ani zadawane przez wroga katusze nie 
zdołają. Był to jakby znak widomy, 
że serce prawdziwie miłuiącego Oj­
czyznę Polaka przetrwa wszystko i 
zawsze wyjdzie z prób hartowne jak 
stal, wierne obowiązkom swoim do o- 
statniego swego tchnienia...

To serce na opłatku, schowane ze 
czcią, posiadam do dnia dzisiejszego — 
stanowi ono dla mnie jedną z moich 
najdroższych pamiątek...

J. O.

Im jesteś większy, tem więcej błę­
dów ci wybaczą.

O wolność ci najwięcej hałasują, 
którzy jej chcą nadużywać.

* *
*
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Gwiazdka w szpitaliku dziecięcem.

Mieczysławowa Duninowa.

W WIGILIĘ
Ziemia okryła się śnieżną szatą go­

dową; nad nią niebo rozpostarło błękit­
ną oponę, zdobną w złociste gwiazdy; 
cisza poważna napełnia przestwór. Na­
tura cała dostraja się zgodnie do uro­
czej chwili, w której chóry anielskie 
zanucą światu: „Chwała Panu na wy­
sokościach, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli.“

W wiosce, majątku zacnych oby­
wateli i prawych Polaków państwa Z., 
z maleńkich chatek i domków padają 
na śnieg strugi światła. Skrzętne go­
sposie nakrywają stoły białym obru­
sem, pod który rozsypano wonne sian­
ko. Promienie gwiazdek biją w szy­
by okien, na znak, że czas już zasiąść 
do wieczerzy wigilijnej.

Zdała od chatek wznosi się dwór. 
Zielone sosny i stuletnie dęby, strojne 
puchem śnieżystym osłaniają troskli­
wie starą siedzibę. W jadalnej sali u 
sufitu zawieszony dwunastoramienny 
świecznik — sypie snopy promieni na 
stół, przy którym zasiądzie gospodar­
stwo wraz z domownikami. Z kuchni 
dochodzą gwar i śmiechy, weseli się 
tam gromadka wiernej służby. Gdy 

jednak pani domu wyjdzie na chwilę, 
aby rzucić troskliwem okiem na ostat­
nie przygotowania, milknie śmiech i 
wrzawa; twarze obleka wyraz współ­
czucia i w niejednem oku smutek za­
świeci.

Na odgłos dzwonka pokój ja­
dalny zapełnił się domownikami. 
Pierwsze miejsce przy stole zajął 
pan domu. Wyniosłej postawy, w 
ciemnej czamarce, od której odbija 
twarz spokojna, okolona siwym wło­
sem. Przy boku jego żona, cicha i 
smętna, pochylona nie pod ciężarem 
lat, ale cierpień i trosk, które głębokie- 
mi bruzdami poryły twarz. Obok nich 
jedno krzesło próżne, przed niem na ta­
lerzu leży paczka opłatków, związana 
błękitną wstążeczką i pęk delikatnych, 
wypielęgnowanych w doniczce nieza- 
budek. Dalsze miejsca zajęli do­
mownicy. Wszystkich oczy z żalem spo­
glądają to na sędziwą parę, to na obok 
nich opróżnione miejsce. Cisza żałob­
na zaległa wspaniałą komnatę, myśli 
obecnych biegną w dal do lochów sy- 
birskich, gdzie w kajdanach okuty 
przebywa jedyny syn dobrych pań­
stwa, duma i pociecha domu.

Drżały ręce gospodarza, gdy ują­
wszy opłatek, zbliżył się do żony.

Kilkakrotnie starzec otwierał usta, 
aby przemówić słów parę, wreszcie si­
łą woli zmógł wzruszenie, przycisnął 
do piersi zbolałą głowę małżonki i 
izekł tylko:

„Dosiego roku.“
Kobieta przełamała opłatek, serde­

cznie uścisnęła dłoń towarzysza, lecz 
nie płacze, nie jęczy. Straszny jednak 
to ból, który łzami nie spływa; ogniem 
ori pada na serce i pali w niem niezago- 
jone rany.

Przeczuł wierny przyjaciel mękę 
nieszczęsnej matki; jeszcze tkliwiej ,o- 
bejmuje drogą istotę i mówi:

— Nie rozpaczaj kochana; bądź du­
mną ze syna, który potrafił wszystko 
poświęcić na ołtarzu Ojczyzny, jesteś 
Polką, bądź mężną!

Zajaśniały na chwilę jej oczy i od­
parła:

— Tak, jako Polka, dumną jestem; 
lecz jako matka, boleję nad losem me­
go jedynaka. Dźwigam mój krzyż z po­
korą i chylę głowę przed wolą ,,Opa­
trzności.“

Po chwili zaś dodała:
— Nie zapominajmy jednak u na- 

szem nieszczęściu o naszych domow­
nikach.

Razem z mężem zwrócili się do 
starych sług, z każdym łamiąc się o- 
płatkiem, szczerze ściskali spracowane 
dłonie. Wdzięczna czeladź zginała się 
kornie do kolan swych dobroczyńców 
i nieśmiało wymawiała życzenia.

Po tradycyjnem dzieleniu się opłat­
kiem, zaczęli spożywać dary boże.
Przy końcu wieczerzy światło zabły­
sło pod oknem i słowa polskiej iarej
kolędy: „W żłobie leży, któż pobie-
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ży...“ cicho zadźwięczały. To gromad­
ka dzieci wiejskich przyszła „z gwia­
zdką“ do dziedzicowej. Żałosne jakoś 
brzmią tony pieśni, wiatr zaszumiał 
gałązkami drzew i echem jękliwem 
wtórował dźwiękom kolędy...
....................................... '• • 4 - • '•

W wilgotnym lochu więzienia sy­
beryjskiego na zgniłym tapczanie leży 
wynędzniały skazaniec. Ciężkie kaj­
dany wżerają się ostro w suche ręce. 
Pizemoc carska skrępowała zuchwałe 
dłonie młodzieńca, wrzuciła do wstręt­
nego lochu młode ciało, gdyż okropnej 
dopuścił się zbrodni. Odważył się ująć 
broń, stanął w obronie niewinnej Oj­
czyzny, chciał zrzucić z jej piersi bru­
talną nogę moskiewskiego despoty. Nie 
skrępowali jednak ducha, nie uwięzili 
serca! Oto po przez rdzawe kraty, 
ponad grube mury ślc pierś młoda 
westchnienie do drogiej rodziny, do 
droższej jeszcze ziemi polskiej.

Jednak ciężkie mrozy, praca wytę­
żająca, stargały młode siły. Przed ro­
kiem jeszcze zdrowiem kwitnący mło­
dzieniec, dzisiaj leży bezwładnie. Go­
rączka zabójcza trawi organizm. Sen 
dobroczynny przymknął powieki więź­
nia.

Cicho skarży się we śnie:
—- Matlio, przyszłaś wreszcie do 

mnie. Tak długo cię wołałem. Połóż 
na mej głowie twe ręce, och! bo tak 
tutaj boli, boli... Żołdak uderzył wczo­
raj skroń, którą twe usta słodko cało­
wały. Mamo, mamo, powiedz mi, czy 
już lepiej w polskiej krainie; opowia­
daj. czy tak samo jeszcze słonko iskier­
ki złote rozpala nad naszym kościół­
kiem. Mateczko, chodź tutaj, siądź 
przy mnie, niech na twych kolanach 
złożę’ głowę, a ty baw się mojemi wło­
sami. Pamiętasz, matuś, kiedyto by­
łem jeszcze maleńki, lubiłaś zawsze 
głaskać moje kędziory? Mamo, sły­
szysz. jak rży mój konik wrony! Ma­
mo, ach jak serce boli za tobą, za Oj­
czyzną! Ty plączesz matko? — o 
czuję, na czoło upadła mi jedna łezka 
i pali, pali....

Spieczone wargi milkną i chciwie 
wciągają wilgotne powietrze.

Po chwili uśmiech rozchylił gorącz­
ką zarumienione wargi. Uroczy obraz 
pieścić musi chorą duszę; niewyraźny 
dźwięk dobywa się z piersi i zamienia 
się w słowa: ,.W żłobie leży...“ Zno­
wu cisza. Wtem całą siłą zakrzyk­
nął: „Nie zginęła, nie zginęła.“

Powieki więźnia drgnęły parę ra­
zy i otworzył oczy.

...Jakiż cudny sen miałem. Marzy­
łem o domu, matce i o wigilii. Ach! 
prawda, wszak to dziś 24-go grudnia.“

Podniósł się z tapczana i podszedł 
do okna. Nie mógł jednak nic dojrzeć, 

gdyż było ono wysoko umieszczone. 
Z trudem skrępowanemi rękami przy­
cisnął ławkę do okna, wspiął się na nią 
i wyjrzał przez żelazne kraty. Nad o- 
tworern jaśniała złota gwiazdka.

Chciwie chłoną oczy blask pro­
mieni.

„Gwiazdeczko maleńka — rzewnie 
przemawia wygnaniec — ty tak samo 
świecisz w okno domu rodzicielskiego. 
Zanieś na swym promyku pozdrowie­
nie dla ukochanych.“

Wtem z trzaskiem otworzyły się 
drzwi więzienia. Wszedł strażnik.

„Stupaj buntowszczyk — krzyknął 
gniewnie — won od okna!“

Brutalnie strącił wynędzniałego 
chłopaka z ławki. Więzień padając li­
derzy ł głową o kamienną posadzkę — 
jeden krótki jęk wydała pierś, łzy za­
błysły na powiekach, krople krwi za­
kwitły na skroni i uleciała niewinna du­
sza przed tron Sędziego.

Białopióry Anioł stąpił do zgniłego 
lochu, pozbierał łzy i krew i zaniósł 
nowonarodzonemu Dzieciątku. Boska 
Dziecina świętą dłonią podała łzy — 
perły i krew — rubiny Swej Rodziciel­
ce i rzekła:

„To będą najdroższe kamienie w 
Twojej koronie, o Królowo Korony 
Polskiej.“

Niejeden dla swoich spraw niema 
czasu, bo sic do cudzych zanadto mie­
sza.

* *
*

Ubóstwo zazwyczaj tak zmienia 
człowieka, że go najlepsi przyjaciele nie 
poznają.

* *
4*  •

Może to być zarówno wielką mą­
drością, jak i wielkiem głupstwem, mó­
wić to, co sie myśli.

Pierwsza gwiazdka.

CHOINKA.
Obrazy czarodziejskie
Przed okiem mojem płyną,
1 marzą tak uroczo, 
Że jestem znów dzieciną.

W ojcowskim starym domu, 
Jak niegdyś, widzę siebie, 
W okienko patrzę pilnie, 
Czy gwiazdka lśni na niebie.

Ta gwiazdka, co zwiastuje, 
Że Chrystus Pan sie rodzi, 
Tak długo, ach, tak długo 
Na niebie dziś nie wschodzi!

Błysnęła wreszcie... oto 
Otwarto drzwi... ach, Boże!
Choinka stoi cudna, 
Światłości całe morze.

Lśnią kolorowe świeczki, 
Zabawki błyszczą zdała: 
Koniki, palasiki,
Ogromna śliczna lala.

Najulubieńsze książki
U stóp choinki widzę —
1 łzy mi płyną z oczu,
Lecz łez sie tych nie wstydzę-

Obrazy czarodziejskie
Przed mojem suną okiem
I dusze napawają 
Świetlanym swym urokiem.

O, ojcze, matko moja!
Znów jestem z wami, z wami! 
Dziękuję wam, dziękuję 
Tęsknotą, żalem, łzami.

Zygmunt Niedźwiedzki.

„Mąż mój się powiesili“...
(Nowelka świąteczna.)

Domator i smakosz, łykał doktor od 
rana ślinkę, nie mogąc się wigilii do­
czekać. Uporawszy się wreszcie z 
wizytami przed zmierzchem, oświad­
czył domowym zaraz w drzwiach, że 
po całodziennem wysługiwaniu się cier­
piącej ludzkości, nie ruszy się przez 
dobę za próg, żeby tam pioruny z nie­
ba leciały.

Gdy na to dziatwa, czepiając się
rąk ojcowskich, poczęła piszczeć z
przymileniem: „Nie puścilibyśmy ta­
tusia i tak!“... — kiedy szwagier,
przybyły do doktora z całą rodziną,
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także wyjadacz, p’zytem filut, że szu­
kać, pogroził: „Nech mi się tylko jaki 
hipohonder pokażt!“... — a doktoro­
wa, przynosząca raz po raz z kuchni 
tumany wigilijny cl woni w fałdach 
fartucha, energiczne zapowiedziała, że 
zamknie przed iitruzami drzwi na 
klucz, a klucz schowa do kieszeni —• 
doktór, powiódłszy po wszystkich o- 
czyma, promieniejącemi wdzięczno­
ścią, w której mieścio się tyleż żołąd­
ka, ćo serca, mlasnął językiem, obcią­
gnął na brzuchu kamkelkę i zacierając 
ręce, oświadczył z uśmiechem szczę­
śliwca :

— Tak to lubię!
Ale doktór miał peci. Nikt tylu co 

on nie dostawał w kuracyę skazańców 
„zarżniętych“ przez pomyłki w dia­
gnozie kolegów, nikomu tak często, 
jak jemu, skoro wygrzebał wiszącego 
na włosku charłaka, nie ujmowano za­
sług powoływaniem się na uprawiane­
go w sekrecie Kneippa lub wodę z 
Lourdes.

I dziś więc, w połowie szczupaka! 
na którego czekał rok cały! — przy­
chodzi naglące wezwanie o pomoc le­
karską na drugi koniec miasteczka!....

Przy stole sprawiło to efekt przy­
słowiowej bomby. Wszyscy poczęli 
protestować z oburzeniem a basowy 
głos szwagra huczał w zgiełku naj­
groźniej. Doktór zaś, biedny doktór, 
oniemiały jakby weń grom uderzył, bo 
wigilia była zaledwie napoczętą z wi­
delcem w jednej ręce, a nożem w dru­
giej, z serwetką u podbródka i płaczli­
wie skrzywionem obliczem spoglądał 
po obecnych wzrokiem, zdającym się 
pytać: „Co ja ludziom zrobiłem, że 
mają nademną tak mało litości?!...“

Nie było jednak rady; lekarz, to 
żołnierz, zwłaszcza w małem mia­
steczku.

Więc zdarłszy z szyi serwetę, z 
spojrzeniem żalu na apetyczny płat 
ryby, pławiący się w białym śmieta­
nowym gąszczu, opuścił stół pełen cie­
pła i tylu rzeczy wybornych i przy po­
mocy żony, sługi, oraz połowy dzie­
ciarni, począł pakować z wściekłością 
lewe ramię w prawy rękaw futra.

Wtem szwagier, pasujący się do­
tąd jako tako z uśmiechem, który mu 
boki rozsadzał, parsknąwszy na całe 
gardło, wybełkotał:

— Feluś!... zostań!... Alarm był 
fałszywy... To ja ci zrobiłem ten ka­
wał...

Na twarzy doktora ukazało się 
zgorszenie najwyższe. Taki żart! w 
chwili podobnej...

Że jednak wołał jeść niż się dąsać, 
a wszyscy woleli to także, dal się 
więc zawieść z pompą na opuszczone 
krzesło, posadzić, podwiązać serwetą,

Podarek gwiazdkowy~dla siostrzyczkLod braciszka.

uzbroić w nóż i widelec, poczem, ule­
gając powszechnym błaganiom, głów­
nie jednak głosowi duszy własnej, się­
gnął widelcem po kęs i zatkał nim usta 
w znak łaski.

— Swoją drogą szwagier, który 
tylko czekał, aby rozpocząć docinki, 
zachichotał:

— Żart, żartem, ale ta mina, jaką 
on się żegnał z szczupakiem!... Żebyś 
ty się mógł był widzieć!

Doktór czuł trochę swą śmieszność.
- Bo ty nie wiesz!... Nikt nie jest 

tak mało pewnym swego spokoju, jak 
my, lekarze i to z jakich nieraz powo­
dów... Nie potrzeba, jak nasza pier­
wsza wigilia — pamiętasz Andziu?!... 
u mamy, przed naszym ślubem jesz­
cze...

...Wystaw sobie, zmiatamy właśnie 
z talerzy w najlepsze, w kółku swoich 
jak teraz, jakąś pyszność — gdy naraz 
w kuchni: ryk!...

...A tam co?!...

...Drzwi się otwierają: stare zbie- 
dzone kobiecisko w pretensyonalnych 
łachach wpada z śnieżycy z płaczem:

— Szlachetni państwo! ratujcie. Mąż 
mój się powiesił!...

...W imię ojca i syna!...
— Odciąć!
— Zamknął drzwi.
...Zerwałem się co żywo i biegnąc 

zaułkami jej śladem, dowiedziałem się 
po drodze, że są parą aktorów bez gro­
sza przy duszy, bez kredytu, bez „en­
gagement,“ bez sił do grania — tylko 
zdechnąć.

— To tu —- wskazała mi naraz wej­
ście, jak do kurnika. W okienku kraty 
drzwi z wewnątrz zaparte. Snąć jed­
nak rygiel był łajdacki, bo wysadziłem 
je z łatwością, włażąc cdrazu na wid­
mo łysej, siwowłosej głowy, majacze­
jącej golonemi szczękami przy marnen. 
świetle ogarka, nad nią uwiązany do 
haka sznur.

..W mgnieniu oka desperat znalazł
się na posłaniu Ocuciłem go też bez
trudu, a ponieważ za mną przybiegła
połowa naszego stołu, za naszymi zaś
pół miasteczka, więc jedni za przykła­
dem drugich poczęli znosić rozbitkom
życia i sztuki wszystko, czego im było
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brak, tak, że ujrzeli się wkrótce pośród 
całych kup jadła, opału, odzieży i ze 
łzami w oczach, w pozach rozrzewnio­
nych benefisantów, na których sypią 
się brawa i wieńce, dziękowali nam z 
ręką na sercu za nasz samarytanizm.

..W tydzień potem odjechałem z Fa­
solek do Bławy objąć posadę, prakty­
kę zdobyć, słać gniazdo... Boże!... te 
czasy!...

...Aż tu jednego wieczora, w same 
ostatki, budzi mnie stukanie w drzwi i 
płacz... Wyskakuję z pod kołdry, 
wdziewam szlafrok i pantofle, otwie­
ram i słyszę:

— Na miłość boską!... ratunku!... 
Mąż mój się powiesił!

— Odciąć! — ja na to otwieram jed­
nak szerzej oczy i uszu nastawiam, 
a ona:

— Zamknął drzwi!
...Tak?... — myślę sobie.
— Janie!... (stróż mieszkał na dru­

gim końcu korytarza). Dwie szklanki 
herbaty z cukrem!... — równocześnie 
proszę ją do środka i podsuwam 
krzesło.

— Herbaty?!... Panie doktorze!... 
Tam człowiek pasuje się z...

— Nic mu nie będzie, droga pani! 
nic mu nie będzie!... Jak nie było w 
Fasolkach, tak i tu. Niechże pani spo- 
cznie, zagrzeje się, na dworze taki 
mróz... Bo to ja właśnie pomagałem 
ratować małżonka w wigilię, pamięta 
pani?...

...Wytrzeszczyła na mnie oczy, o- 
niemiała nie tyle ze wstydu może, co z 
braku odpowiednich słów paru z jakiej 
roli tragicznej. Chwytając się osta­
tecznego środka, chciała mi się rzucić 
do nóg. Przeszkodziłem temu. Dałem 
jej jamużnę, kilka biletów polecających 
i upomnienie na dobranoc, aby kawału 
z powieszeniem nie powtarzali więcej, 
przez wzgląd na swą szanowną siwi­
znę chociażby.

...Czy zaniechali go w rzeczy sa­
mej, czy tylko przenieśli się z nim, jak 
z ograną sztuką, w okolicę, gdzieby byt 
w całem słowa znaczeniu premierą, nie 
wiem. Dowiedziałem się jednak, że 
weteran sceny, wycisnąwszy do, cna, 
jak cytrynę, kilka swoich jubileuszów, 
któremi przez lat dziesięć karotował 
małe miasteczka, od kilkunastu miesię­
cy począł, dla zapewnienia sobie dal­
szej egzystencyi, wieszać się w roz­

paczy, co raz to gdzieindziej, z zupeł­
nym kasowym i artystycznym sukce­
sem, dobierając ku temu sprytnie dni 
festynów i świąt, gdy ludzie, sami syci 
i napojeni, czulsze na ból bliźnich mają 
serca.

Kołderka lalki.
— Babusiu, Ialusi zimno w łóżecz­

ku, Ialusi niema czerń: „riaklić — szcze ­
bioce trzyletnia Jadziunia.

— A, to babcia zrobi dla Ialusi koł­
derkę na gwiazdkę, dobrze?

— Babcia „zlobi kołderkę?“ — py­
ta Jadzia tym głosem dziecięcym, pól 
pytającym i pół-proszącym. — A kie­
dy babcia „zlobi koldelkę na gwiazdkę?

— Zaraz babcia zrobi.
— „Zalaz?“.- ;
I babcia w staje z fotelu i drepce na 

zbolałych nogach do szafy i przerzuca 
różne kawałki materyi, których tak 
wiele ma każda babcia w swojej szafie.

— O jest, to będzie dobre.
Babcia wyjmuje z szafy rękaw... 

swojej ślubnej sukni.
— Tak, ślubna suknia.
Bierze igłę z nitką, nożyczki, kła­

dzie je na stoliku, nakłada na nos oku­
lary, siada w fotelu i zaczyna pruć 
rękaw.

Ślubna suknia. W tej sukni młodem 
dziewczęciem przysięgała mężowi mi­
łość i posłuszeństwo. Ten rękaw spo­
czywał na jego ramieniu, gdy tańczyła 
z nim na weselu. Serce biło jej, mocno, 
pełne oczekiwania, wiary, miłości. Tań­
czyła, i jak jeszcze. Suknia ślubna! 
Gdy ią przymierzała po raz pierwszy, 
krawcowa, poczciwa kobiecina, rzekła: 
„O, będzie pani szczęśliwa: niema żad­
nych poprawek.“

Nie była szczęśliwa: mąż zostawił 
ją wdową z czworgiem dzieci. Pozo­
stała wierna mu do śmierci i po za 
śmierć. Oddała się pracy. Drobiazg 
rósł, kształcił się, rozwijał, a ona pra­
cowała, pracowała, pracowała.

Obrała sobie zajęcie ciężkie, ale po­

płatne i szlachetne: astała akuszerką. 
Ileż to nocy nie spała ile razy, gdy 
wracała do domu po kilku dniach nieo­
becności, padała na frzesło i szeptała 
z cicha:

— Nie, to nad siły moje.
Ale dzieci szły ztawać jej sprawę 

z gospodarki swojej, tuliły się do niej 
i pieściły ją, a wówczas powtarzała z 
mocą:

— Muszę.
Ilu przykrości ćoznała, ilu cierpieli. 

Ileż to dzieci'łzą vspólczucia witała na 
tym świecie smuttów i pracy.

Dzieci rosły, wydatki się zdwoiły, 
potroiły, a ona s:ała na straży rodziny 
i bez zastrzeżeń oddawała jej młodość 
swą, siły, zdrowie, wszystko dla dzie­
ci, nic dla siebie.

Syna wysłała do Paryża, bo miał 
zdolności do muzyki, drugi sam się 
wyrwał i w świat daleki pobiegł, by 
pozostać tam daleko, za morzem, przy - 
kutym do obcej ziemi, a tak tęsknią­
cym, zbolałym.

I na wspomnienie o synu łza zmro- 
czyła okulary babuni, a nitka, którą 
szyła kołderkę dla lalki, zatrzymała 
się na chwilę.

— „Jus?“ pyta Jadzia.
— Nie, Jadziuniu, nie jeszcze.
I babcia znów zaczyna szyć kołder­

kę ze swej sukni ślubnej i snuć nić 
wspomnień.

Syn z Paryża powrócił: talent za­
wiódł, ale pozostała znajomość języ­
ków, którą dziś, żonaty, zdobywa 
chleb, nieraz z gorzkim w ustach przy­
smakiem. W małej mieścinie żyje, 
gdzie niema ani teatru, ani koncertu, 
ani ludzi, z którymi mógłby pomówić 
o rzeczach, tak żywo go obchodzą­
cych, i o muzyce, którą tak kocha.

Dwie córki za mąż wydała. Mie­
szka razem z jedną, druga na tej samej 
ulicy. I cieszy się dziś szczęściem 
tych dwojga dzieci, które ma blizko, i 
serce jej bije mocno na wspomnienie 
syna z prowincyi i drugiego syna... z 
za morza.

To listu długo nie było, to Janek ...
wnuk był słaby, to Jadziunia mą gar- 
dziołko czerwone, to wnuk drugi źle 
się uczy, to to, to owo.

I znów babcia zdjęła okulary, prze­
tarła ciemne szkła, i znów dziecina za­
pytała:

— „Jus?“
— Nie jeszcze.
I babcia szyje koderkę dla lalki na 

gwiazdkę z rękawa swej sukni ślub­
nej, i smutno jej, smutno.

Gdy pracowała, gdy siły traciła, roiła
dla dzieci przyszłość świetną w zamian
za swe znoje i trudy, marzyła o peł-
nem, jasnem, wielkiem szczęściu d a
swych dzieci. Dziś jest słaba, spraćo-
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wana, patrzy na owoc swych wysił­
ków i pyta:

— Czy dzieciom moim dałam szczę­
ście?

A głos wewnętrzny mówi:
— Dałam im wszystko, co mogłam, 

dałam światu więcej, niż miał prawo 
żądać odemnie. Dałam światu cztery 
myślące, czujące głęboko dusze, dałam 
wnukom moim rodziców rozsądnych. 
I wnuki moje lepsze jeszcze będą od 
rodziców. Nie sprzeniewierzyłam się 
idei postępu, idei ciągłego uszlachet­
niania się duszy ludzkiej w szeregu po­
koleń.

I babcia złożyła ręce do modlitwy, 
i Jadzia zapytała po chwili:

— Babunia się modli?
— Tak, dziecino, babunia prosi Bo­

ga o szczęście dla ludzi.
— Tak? pyta dziecię —’ a ta „koł- 

delka jus usyta?“
— Tak, masz ją i okryj swoją la- 

lusię, niech i lalka ma gwiazdkę !
Babcia się modli, wnuczka okrywa 

swą lalkę kołderką, uszytą z rękawa 
jej ślubnej sukni.

Szkice świąteczne.
Skąpa Walentowa.

Walentowa była bogaczką, ale u- 
dawała zawsze biedną. Najgorzej nie 
lubiła gości, co to zeszli się na święta i 
wyżarli strucle z kołaczami na czysto, 
a potem, bywało, jeszcze i obgadali...

Postanowiła więc tego roku 
wszystkim mówić, że z powodu cięż­
kich czasów nie piecze na święta nic. 
Dzieciom nakazała również milczenie.

Na samą wilię w południe wpada 
sąsiadka Janowa i spostrzega ogrom­
nych rozmiarów ślicznie wypieczoną 
struclę z rodzynkami u Walentowej na 
stole.

— A to się wam strucla udała! — 
wykrzyknęła z podziwieniem.

— Ba! — odrzekla chytra Walen­
towa— gdzież to tam mnie!? U nas 
bieda... Tego roku nie piekłam wcale. 
Tę struclę przyniósł piekarz dla Marci- 
nowej... Ona sobie ją tu odbierze.

— A to dobrze się skada!— klasnę­
ła w ręce Janowa — bo ją właśnie idę 
do Marcinowej, to jej odniosę.

Łap za struclę, pod pachę, i w no­
gi!... Pod Walentową aż się nogi za­
trzęsły, ale przecież zdążyła dosko- 
czyć i wyrwać jej struclę ż rąk.

— Zostawicie mi tu! — wrzasnęła 
wściekła. — Widzicie ją! Moją struclę 

zanieść Marcinowej! A niedoczeka- 
nie!...

W pierwszy dzień świąt miała Wa­
lentowa pełno gości...

A- **
Kołacz dla czeladzi.

Pan Pocięglewski był majster całą 
gębą... Sklep w mieście, warsztat w do­
mu własnym, czeladzi! huk — samych 
terminatorów sześciu. Na wilię tedy 
trzeba było sporo kołaczy napiec i na- 
gotować pierogów z kapustą. Koszta o- 
gromne, ale oszczędna pani majstrowa 
dla familii nakryła w pokoju, a dla cze­
ladzi w warsztacie, gdzie też i kołacze 
poustawiano... Kołacze oczywiście nie 
te same, co w pokoju — inne, ekstra...

Wódka i piwo były wszędzie. Otóż 
po opłatku i zupie słychać naraz z war­
sztatu okrzyk radosny: Wiwat!

— Aha! — powiada majstrowa do 
męża — poczciwe chłopaki piją twoje 
zdrowie.

Po pięciu minutach znów krzyczą: 
Wiwat!

— A teraz pewnie twoje — mówi 
majster.

— Zacne chłopcy!
I znów po kwadransie: Wiwaaat!
— Muszę im też podziękować — 

rzecze idąc do warsztatu pan Pocię­
glewski.

— No? c.o to chłopcy tak wiwatu­
jecie?

— Bo my, panie majster, na dwa ko­
łacze już trzy rodzynki znaleźli i tak 
się za każdym razem cieszymy, że aż 
•wołamy wiwat!

Pani majstrowa coś mruknęła pod 
nosem, jak „Gałgany!“ czy coś podo­
bnego.

Tadeusz Mielcarzewicz.

biterafora gwiazdkowa.
(Dokończenie.)

I Walery Przyborowski obdarzył już 
młodzież od czasu, kiedy jej poświęcił 
swe cenne pióro, kilkunastu powieścia­
mi historycznemu Najlepszą z nich jest 
bez wątpienia „Bitwa pod Paszynem.“ 
(Warszawa 1909. Cena: karton. 3 mk.) 
Powieść ta wychodzi obecnie już w 
czwartem wydaniu, co jest niemałym 
dowodem jej poczytności. Ale bo też 
istotnie udało się Przyborowskiemu zna­
komicie tę wysoce interesującą epokę 
napoleońską wyzyskać do swojego ce­
lu. Autor daje tu nietylko ciekawą bajkę 
(przygody odważnego Janka, jego 
współuczestnictwo i bohaterstwo w bi­
twie pod Raszynem), ale budzi zarazem 
w młodych czytelnikach cześć i posza­
nowanie dla szczytnych dla oręża pol­

skiego wypadków. Ilustracye K. Qor-j~ 
skiego są ozdobą tego wydawnictwa]

Czasy napoleońskie dostarczyły jesz-' 
cze jednej (zupełnie nowej) książki. 
Mamy tu na myśli „Z dziejów pułku“ 
Stanisława Ostrowskiego. (Warszawa 
1910. Cena: kart. 2,50 mk.) Jest to zbiór 
miwel opowiadających o losach dwu­
nastego pułku piechoty Księstwa War­
szawskiego. Z prawdziwem przejęciem 
się danym tematem kreśli autor boha­
terskie wysiłki wspomnianego pułku, 
jego uczestnictwo w kilkunastu bitwach, 
chwile wielkiego powodzenia i wspania­
łych tryumfów kończących się odpo­
wiednio do prawdy dziejowej, klęską 
tem smutniejszą, że poniesioną w spra­
wie tak drogiej. Po morderczej bitwie 
pod Lipskiem pozostaje z całego pułku 
dwóch tylko żołnierzv! — Efektowne 
ryciny St. Bagieńskiego podnoszą war­
tość tej pięknej książki.

Obok powieści historycznych wielki 
zawsze wywierają urok na młodych 
czytelników przygody podróżnicze i 
myśliwskie w odległych i mniej zna­
nych krainach. Uwzględniając ten smak 
młodzieży, przygotowali wydawcy w 
tym roku kilka tomów Mayne—Reida 
i Juliusza Verne‘a, gdyż autorzy ci ma­
ją niepospolity dar trzymania na uwięzi 
czytelnika. Oprócz ciekawej treści po­
siadają ich powieści pewną wartość na­
ukową, gdyż zapoznawają czytelnika z 
obcymi krajami, z ich mieszkańcami, 
klimatem, fauną i florą. Mayne-Reida 
„Młodzi żeglarze“ (Wvd. trzecie. War- 
sza za 1910. Cena: kart. opr. 2,50 mk.). 
których przygody myśliwskie w Ame­
ryce północnej stanowią osnowę powie­
ści, utorowali sobie już dawno • dla 
wszystkich tych zalet drogę do biblio­
teczek młodego pokolenia podobnie jak 
poprzednio wydane: „Dolina bez wyj­
ścia“, „Pobyt w pustyni“, „Porwana 
siostra“, „Wygnańcy w lesie“ itd. — 
To samo powiemy o pismach J. Verne‘a. 
Fantastyczne te powieści oparte są na 
badaniach naukowych, przynoszą więc 
oprócz niezwykłej bajki głębsze korzy­
ści, gdyż pod lekkością opowiadania 
kryja się cenne wiadomości z geografii 
przyrody itd. Najnowsze tomy zawie­
rają: „Przygody na okręcie Chance- 
tlor“, „500 milionów Begumy“, „Naoko 
ło księżyca“, „Pustynia lodowa“. Ta o- 
statnia opisuje podróż do bieguna półno­
cnego. Zbiór „pism Verne‘a wynosi obe­
cnie 10 tomów gustownie wydanych. 
(Cena tomu: 2 mk. w kart. opr. 2,4(J 
mk.). Tak powieści Mayne-Reida jak i 
Verne‘a opatrzone są drzeworytami.

Wszystkie te dotychczas omówione 
książki przeznaczone są dla starszych 
dzieci i dorastającej młodzieży. Dla 
małych dzieci (do lat 10-ciu) polecić mo­
żemy kilka pożytecznych książeczek 
Tu wabi przedewszystkiem oko artysty­
czną okładka dziełka Cecylii Niewia­
domskiej: „O czem Zosia nie wiedziała. 
(Cena: kart. opr. 2,50 mk.) Cztery pię­
kne kolorowane rysunki K. Górskiego 
idą tu w zawody z pelnemi wdzięku po­
wiastkami autorki, która w nader zrę­
czny sposób rozszerza niemi duchowy 
horyzont dziecka. — Niemniejszą war­
tość przedstawia „Niespodzianka“ Pau- 
liny Krakowowej (Cena: kar. opr. 2 m ) 
Jest tb nowe wydanie (jedenaste!)^ 
książki, która już przed kilkudziesięciu 
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laty chciwie była czytywana przez 
ówczesną peneracyę. Powiastki Krako- 
wowe.i zdotają i dzisiaj jeszcze wypeł­
nić ważną swoją misyę: i dziś przy­
czynią się one niechybnie do kiełkowa­
nia zdrowych ziarnek rzuconych w du­
sze dziatwy, gdyż dobre przykłady, ja­
kie autorka dzieciom podaję, wpływać 
muszą koizystnie na rozwijanie się ich 
umysłów. I tę książeczkę ozdobił pię­
ciu rycinami i kolorowaną okładką K. 
Górski. — Godzi się wspomnieć jeszcze 
o nowości tegorocznej: „Jak Polska za 
Jagiellonów urosła od morza do morza“ 
Zofii Bukowieckiej. (Cena: kart. 2,50 
mk. Dziełko to (jest to część druga ksią­
żki: „Jak Piastowie budowali Polskę“) 
w bardzo przystępny sposób zapoznaje 
młodszą dziatwę z odnośnym okresem 
historyi polskiej. Autorka nie wykłada 
swojego przedmiotu w tonie nauczyciel­
skim, lecz snuje barwnie na kanwie dzie­
jowej nić żywych i zajmujących opo­
wiadań. Co więcej, autorka dociera do 
głębi wewnętrznego ustroju państwowe­
go owej wspaniałej epoki.

Ceny wspomnianych powyżej ksią­
żek nie są z pewnością wygól owane. 
Atoli i wydatek kilku marek na książki 
stanowić może w niejednym budżecie 
domowym pewną różnicę. Dla tego wy­
mienimy tu jeszcze kilka daleko tań­
szych książeczek. Najpierw polecamy 
świeżo (dla małych dzieci) wydane 
cztery milutkie broszurki St. Olołowi- 
czówny i H. Orszy p. t. „Nasze czytan- 
ki“ (Jesień, Zima, Wiosna, Lato). Na 
czytanki te składają się powiastki i wier­
szyki zapoznające dziecko z wszystkie- 
mi pięknościami mowy ojczyste,:.. Cena 
książeczki (opatrzonej kilkunastu ryci­
nami) wynosi 40 fenygów przy objęto­
ści 6—7 arkuszy druku. — Bardzo ta­
nią nazwiemy też książkę znanego za­
szczytnie autora Józefa Chociszewskie­
go (80 fen., w kart. 1 mk.): łiistorya 
polska w pięknych przykładach. Zbiór 
wzorów dzielności, pracy, nauki i po­
święcenia dla kraju, jakimi się nasi 
przodkowie odznaczali. W tej samej 
cenie: Z. Morawskiej: Witek z Klepa­
rzu (z ryciną), nieznacznie tylko droż­
sze: Bełzy: Baśń o dobrym synu (opr. 
1,25 mk.) z 4 rycinami, Z. Morawskiej: 
Z opowiadań młodego chłopca (1,25 mk. 
opr.) z rycinami itd.

Polecenia godne i stosowne na po­
darki są też wzmiankowane już nieraz 
przez nas w „Pracy“ tomiki „Bibłiote- 
czki młodzieży szkołnej"; nie będzie­
my tu wymieniali tytułów, powiemy 
tylko, że tomiki w okładkach koloru po­
marańczowego przeznaczone są dla 
małych dzieci, koloru zielonego dla star­
szych. Tu wynosi cena: 13—25 feny­
gów. Dla młodzieży nadają się także 
wszystkie numery „Biblioteczki uniwer­
sytetów ludowych“, która też od nume­
ru 101-go nosi tytuł: „Biblioteczka uniw. 
lud. i młodzieży szkołnej." Mieszczą się 
w niej utwory o wysokim poziomie li­
terackim i artystycznym. Cena lównie 
nizka jak poprzedniej „Biblioteczki“. — 
Obfite zapasy innych tanich wydaw­
nictw (od 10 fen. począwszy) mają na 
składzie wszystkie polskie księgarnie w 
Poznaniu i na prowincyi.

Szanowni Czytelnicy.
Na niniejszym numerze kończy się 

trzynasty rocznik „Pracy.“ Z przy­
szłym numerem rozpoczniemy czter­
nasty rocznik pisma naszego, które, 
jak to widzimy z licznych listów czy­
telników naszych, zdobyło sobie Wa­
sze zaufanie, a nawet — śmiemy po­
wiedzieć — przywiązanie.

Potrzebą serca naszego jest po­
dziękować Wam, Szanowni Czytelni­
ej’, za te przychylne uczucia, któremi 
zaszczycacie nasze wydawnictwo.

Są one dla nas dowodem, że droga, 
którą kroczymy, Waszą jest drogą, że 
praca nasza znajduje uznanie w ser­
cach Waszych.

Nie ma większej dla człowieka ra­
dości, nad tę, którą daje świadomość 
dobrze spełnionego obowiązku. I jak­
kolwiek prawdą jest, że tej świadomo­
ści nie może dać uznanie postronnych 
jeno własne sumienie, to jednak i uzna­
nie to cennym jest darem. Krzepiono 
bowiem w chwilach zwątpienia i doda­
je bodźca do dalszej usilnej pracy. 
Przedewszystkiem zaś dowodzi, że 
działalność nasza znajduje oddźwięk 
u tych, którym sąd o niej przysługuje, 
i zyskuje ich aprobatę.

Nie należymy do tych, którzyby 
(jak chorągiewka za wiatrem) obraca­
li się za każdym podmuchem popular­
ności. Byłoby to niegodnem ludzi z 
charakterem, ubliżeniem dla czytelni­
ków, którzy mają prawo wymagać, 
aby pismo, które abonują, miało o 
sprawach własny, wytrawny sąd. Je­
żeli bowiem pismo nie ma być po­
chlebcą dla czytelnika, lecz jego przy­
jacielem, a niekiedy nawet nauczycie­
lem, natenczas musi sobie warować 
absolutną niezależność sądu, musi gło­
sić prawdę nieustraszenie, chociażby 
nawet wiedziało, że prawda ta może 
niemile dotknie tego lub owego z czy­
telników.

Tak postępowaliśmy dotąd i tak 
nadal postępować będziemy. I z ra­
dością stwierdzamy, że to stanowisko 
nasze znalazło należytą ocenę ze stro­
ny naszych czytelników. ' Świadczy o 
tern wciąż rosnąca liczba naszych 
prenumeratorów. Przekonaliśmy się, 
że stałe zasady, niezależny sąd i do­
bra treść pisma stanowią najlepszą dla 
niego reklamę.

Kto przekonany jest o dobroci i u- 
żyteczności swego dzieła, ten ma tak­
że i obowiązek starać się, aby jego 
praca najszerszym warstwom spolecz-
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nym korzyść przynosiła. Jeżeli więc 
jest redaktorem pisma, ma obowiązek 
starać się o rozszerzenie swej gazety, 
gdyż nie w zadrukowanym papierze, 
lecz w poczytności tego zadrukowane­
go papieru skutek błogi polega. Tak i 
my staramy się zaznajomić publicz­
ność z pismem naszem. I my drogą 
rzetelnej reklamy popularyzujemy na­
sze wydawnictwo.

Jednakże najlepszą i najgodziwszą 
reklamą jest żywe słowo czytelników, 
którzy z pismem się zaznajomili i na 
podstawie własnego doświadczenia, 
nie znęceni podarkami ani przekupie­
ni pieniędzmi, zachęcają znajomych i 
przyjaciół do zaprenumerowania cza­
sopisma, do którego mają zaufanie.

Zwracamy się tedy do Was, Sza­
nowni Czytelnicy „Pracy,“ z gorącą 
prośbą, abyście teraz przy zmianie 
kwartału raczyli wyświadczyć „Pra­
cy“ tę wielką przysługę.

Nie obiecujemy Wam za to żad­
nych prezentów, lecz zapewniamy 
Was, że starania .Wasze nagrodzimy 
przez stałe polepszanie naszego wy­
dawnictwa.

Łącząc przy tej sposobności naj­
szczersze życzenia zdrowych i szczę­
śliwych Świąt Bożego Narodzenia dla 
Was i dla Rodzin Waszych, zapewnia­
my Was, że „Praca,“ jak dotąd tak i 
nadal bronić będzie najświętszych na­
szych dóbr religijnych i praw narodo­
wych, że będzie zabiegać około roz­
szerzania oświaty i pielęgnowania kul­
tury swojskiej, że nie zapominając o 
materyalnych interesach społeczeń­
stwa z szczególniejszem uwzględnie­
niem tychże warstw ludowych, będzie 
— co zbyteczna prawie zaręczać — 
stać na straży tych najwyższych i naj­
wznioślejszych ideałów naszych, któ­
re w każdej polskiej żyją piersi....

Temi słowy żegnamy Was w sta­
rym roku i żywimy nadzieję, że za’ 
wolą Bożą wszyscy się zszeregujemy 
pod sztandarem „Pracy“ w roku no­
wym, który oby był od minionego po­
myślniejszy!


