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POKÓJ WAM.
chwili kiedy pismo nasze wyjdzie z pod dru­
karskich tłoczni, przy wigilijnym stole zasiądą 
wszyscy co w Chrystusa wśród nas wierzą. 

Zasiądą i przełamią się opłatkiem.
W pałacach i dworkach, w bogatych komnatach i na 

poddaszach składać sobie będą życzenia, wznosząc serca ku 
górze, że nadszedł dzień radości i wesela.

Niewidzialni, a przecież stojący ciągle przy was, złą­
czeni z wami nićmi jednej wiary, miłości i nadziei, oży­
wieni jedną myślą, dążący ku jednym celom, wstępujemy 
w ciche wasze progi, ze słowami: pokój wam.

Pokój wam wszystkim.
Bo pokoju wszystkim dziś potrzeba, bo pokój jest 

wszystkich szczęściem.
„Błogosławieni pokój czyniący, bo synami Bożymi na­

zwani będą“, — mówi święty Mateusz.
„Bóg nie jest Bogiem rozterki, ale pokoju; pokój miej- 

cie, a Pan zgody i miłości będzie z wami“, dodaje Święty 
Paweł. •

A wielki nasz wieszcz, którego rocznicę narodzin dziś 
obchodzimy, czyż pokoju dla siebie i dla swoich nie pragnął 
nadewszystko? \

„Pokój jest przy szlem dobrem, przy szlem szczęściem mojem
Nie chciałbym Boga, gdyby Bóg nie byl pokojem", —

powiada on natchnionemi słowy, ucząc swój naród, że w po­
koju odnajdzie on odkupienie swoich win, odrodzenia swo­
jego siłę. •

Bo pokój jest miłością, bo pokój jest pracą, bo pokój
jest wiarą... '

W nim i przez niego wszystko rozkwit osiąga, unosi 
czoło pogody i szczęścia ku niebu.

Kiedy huragan rozszaleje w powietrzu, zaćmi się chwi­
lowo słońce, umożliwiające wszystkiemu na ziemi byt, czyż, 
nie zmiata on z jej powierzchni plonu pracy człowieczej, nfe 
łamie i nie wali na ziemię prastarych dębów?

Kiedy piekło walki rozżarzy się w sercu, czyż w niem 
nie głuszy tchnienia Bożego, nie zrywa strun, co nas łączą 
z Przedwiecznym?

Więc nad pokój niema większego dobra.
Ani czystszego. ;
Ody siadacie zatem do stołów wigilijnych, rozżarzcie 

płomień pokoju w sercach waszych; miłością, która jest ja­
snym i wonnym jego kwiatem, ogarnijcie jak najszersze kola.

Rodzinę, ojczyznę, ludzkość całą.
A ogarnąwszy, wierzcie, że zapanuje on kiedyś w świe­

cie, że odrodzi ten zalany dziś potokami nienawiści świat, 
że skieruje go na lepsze drogi.

Bo nie konał darmo na krzyżu Ten, którego narodziny 
nadeszły...

Bo nie rzucał w bezdenną przepaść ziarn prawd szczy­
tnych, za które koroną z ciernia ubrano jego skroń...

Bo nie prowadził milionów za sobą, by je wwieść w ot­
chłań szatańskich mocy...

Więc Pokój Wam...
Te życzenia składamy z głębi serca Przyjaciołom, 

Czytelnikom i Współpracownikom naszym, a łamiąc się 
z nimi w myśli wigilijnym opłatkiem, wołamy:

Dosiego Roku!
1 REDAKCYA.
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IDŹMY ZA GWIAZDĄ.
Szalał świat pogański w dzikich or­

giach użycia — próżno szukając ulgi w 
zatrutej u źródeł filozofii greckiej.

Pod mieczem Rzymu przemocą po­
łączone narody szukały zapomnienia 
hańby, w rozpasaniiu namiętności — a 
potężny Rzymianin, który posiadł ta­
jemnicę władzy, podżegał w nich żą­
dzę zysku i rozkoszy — upodleniem 
wrogów utrzymując zwalczane ludy 
w poddaństwie łatwiej, niż przez swe 
wyćwiczone wojenne kohorty.

Wśród umysłów szlachetniejszych 
jednak panowała rozpacz — wśród 
dusz wybranych — odczuwać się da­
wał niepokój i oczekiwanie.

Aż wreszcie zapowiadany przez 
proroków Judei, przeczuwany przez 
druidów celtyckich, opiewany przez 
jasnowidzów i zwiastowany przez Sy­
bille przyszedł — On.

1 światło rozbłysło na ziemi. —
Boża zjawiła się moc, nie ta, co 

mieczem wytraca ani ogniem siarczy­
stym miasta pali,lecz ta potęga Ducha, 
wiekuista, przed którą gnie się wszel­
ka ludzka władza, a wobec której i 
śmierć jest bezsilną — blask wyświeca 

. tylko — i podnosi piękno.
Lew z pokolenia Judy — Gwiazda 

z rodu Jakóba — jak Go zwie obrazo­
wym językiem Pismo święte — Gwia­
zda, co w najciemniejszej nocy prowa­
dzi drogą prostą — Gwiazda, co wśród 
zamętu pojęć wszelkich, promień bu­
dzi nadziei, Gwiazda, co w rozbiciu 
wszystkich uczuć, wlewa w serce 
zrozpaczone otuchę i miłość.

* **
W ubogiej na świat przyszedł On 

stajence — a z królewskiego pochodził 
rodu, jakby Chciał nieść dobrą nowinę 
tym najwięcej pokrzywdzonym, a taK- 
że wskazać drogę do prawdy możnym 
i troską doczesną zbyt obciążonym.

I w ową noc pamiętną... w Noc 
wielkiego cudu... do chórów anielskich 
wmieszała się pieśń Ludu, tych bez­
domnych pastuszków betleemskich, 
tych prostych sercem i czystym du­

chem... którzy Prawdę zoczyli — naj- 
pierwsi.

A za nimi dopiero wieków tęsknotą 
wiedżeni, przybyli Wieszcze Wscho­
du, trzej mędrcy — trzej królowie i 
niosąc w darze — mirę, kadzidło i 
złoto — pokłon oddali korny „Bogu 
nieznanemu."

* *

Minął lat tysiąc, drugi zbliża się do 
końca — od chwili, gdy Gwiazda krwi

Narodziny»;Chrystusa Pana 
według słynnego obrazu Boticetlego.

purpurą-rozbłysła na Golgocie i świe­
ci na błękitach, prowadząc ludy w 
przyszłość.

Idźmy dziś za Nią wszyscy... któ­
rzy dążymy naprzód, wszyscy w po­
szukiwaniu Prawdy — w tęsknocie za 
Wieczystem...

Idź za Gwiazdą tułaczu bezdomny, 
w pocie czoła, na obcych niwach wę­
drujący...

Idź za Gwiazdą robotniku strudzo­
ny, którego jarzmo pracy dziennej do 
ziemi tłoczy...

Idź za Gwiazdą miłości, kobieto o- 
gromem nędzy ludzkiej przerażona.

Idź Matko, synów i córki prowa­
dząc za ręce...

Idź młodzieńcze i dziewico pier­
wszych uczuć, ofiarując kwiaty.

Idź pieśniarzu i poeto, zachwyć 
z jej promieni blasku i drogą mleczną 
prowadź za Nią tłumy.

Idź Wodzu ludów — krocz śmiało, 
dąż wytrwale, choćbyś mękę ujrzał w 
dali — „Pod tym znakiem zwycię­
żysz...“

Idźmy za Gwiazdą wszyscy... króle 
i pastuszki — mędrcy i prostaczkowie
— starcy i młodzieńcy... bo ona jedna 
wśród burz nie zgaśnie, wśród zamę­
tu nie zboczy z drogi, wśród wieków 
kolei przyświeca pokoleniom.

* »*
Śnieg tumanami rzuca w oczy... 

mróz na szybach okien wzorzyste 
rzeźbi kwiaty...

W powietrzu kryształowem drży 
radosny dźwięk dzwonów...

A myśl Polaka wygnańca płynie w 
dal do ojczyzny... dziecinne wspomi­
na lata... Pasterkę w mrokach kościo­
ła wiejskiego, wilię w rodziny spoży­
waną gronie — i te kolendy, co się w 
niebo niosły, skrzydlate, nieujętą, prze­
czystą miłością.

Na wyiskrzonem niebie złote gwia­
zdy świecą — strop błękitny ogarnia 
wielkie miasto, drżące w tym dniu, 
świątecznem weselem, gorączką ra­
dosną, jak nigdy podniecone... lecz pol­
skie oczy w głąb duszy się zwracają
— szukają gwiazdy polskiej na widno­
kręgu świata... tej zwiastunki dni lep­
szych, tej zapowiedzi świtu, do które­
go tęsknota drży w sercu Polaka.

❖ **
Bo wszystko, co u nas lepszego w 

narodzie, nigdy w to odrodzenie Polski 
nie zwątpiło... i Gwiazda ta nadziei pro­
wadzi nas przez życie, świeci w kaź- 
niach sybirskich i kopalniach Pennsyl- 
wanii, wiedzie zastępy naszych orga- 
nizacyj i do czynu zachęca, w przeciw­
nościach uczy męstwa.

Prostaczki w nią wpatrzeni, idą —
czekając chwili, ten lud polski z Mazo­
wsza, z Śląska, Kujaw, i niosą Polsce
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w darze znój ciężki — krwawą pracę
— i dziecinnych łez kruże, w wrogiej 
wyciśnięte tłoczni.

Idą tamci z Podlasia, jeszcze sini od 
knutów, i lud miejski — strudzony mę­
ką — osłabły głodem.

Wszyscy spieszą — ofiary czynią
— ze snu się budzą, łaknąc dobrej no­
winy, słuch wytężając w przyszłość.

Lud nie da się zbić z tropu — 
mroku nie zlęknie się, ni burzy, dążąc za 
Gwiazdą zdepcze wszelkie przeszkody
— wytrwał tyle już męki, to wytrwa 
jeszcze więcej, aż zabrzmi nareszcie 
pieśń radosna, Kolenda Najwyższemu 
„Jeszcze nie zginęła.“

Dziś już najcięższe przetrwaliśmy 
chwile, już najtrudniejsze przetrzymali­
śmy walki, więc ramię do ramienia, po­
stępujmy razem wytrwale za Gwiazdą 
zdążając w zgodzie i miłości do wspól­
nego celu...

M. llnicka.
&uóoaona noc.

Jest noc jedna cudowna, która zawsze, 
rok roku

Niebo ziemi otwiera, i w jasności obłoku 
Bóg z niebiosów zstępuje, schodzi w ło­

no ludzkości,
Jest tu z nami i żyje, i w pośrodku nas 

gości.
Chrystus! Chrystus się rodzi! milio­

nowy głos woła,
Serca iv piersi nam biją, promienieją 

nam czoła,
Czystym Chlebem bez kwasu ludzie 

z sobą się lamią,
Dłoń się z dłonią spotyka a uczucia nie 

kłamią,
Gdyż jest w piersi każdego to najwyż­

sze wesele,
Że Bóg mieszka w ludzkości, jak tv o- 

gromnym kościele. 
Aniołowie uśpionym wieść przynoszą o 

cudzie,
I cud oto się spełnia — bo już wszyscy 

ci ludzie,
Co na niebios błękicie gwiazdę Bożą 

ujrzeli,
Pozostaną na zawsze myślą ową weseli, 
Że od nieba do ziemi stoi cudu drabina. 
Pod stopami się Boga pierwszy szcze­

bel zaczyna,
A o ziemi grunt twardy koniec oparł się 

drugi,
Juko stopnie ogniste ułożyły się smugi. 
Duchy schodzą i wchodzą po tych 

szczeblach promieni;

Gdy dnia pracą codzienną ludzie ciężko 
zmęczeni,

Na kamienia głaz twardy senne głowy 
położą,

Wiedzą przecież, że iv górze mają glo- 
ryę gdzieś Bożą, 

Więc wśród ciężkich snu marzeń czuwa 
wiara o Bogu,

Dłoń się chwyta promieni u niebieskich 
wrót progu,

Aż tak śpiących na głazie tknie się 
skrzydło anioła:

Chrystus! Chrystus się rodzi!... chór cu­
downy zawoła.

Stajenka Betleemska według obrazu Jakóba Arancy w kościele św. Jerzego w Padwie.

Przełammy się opłatkiem. ’
(Nadesłała czytelniczka „Pracy“ 

z Ameryki).

Wieczór wigilijny nadchodzi — 
wspomnienia suną rojem... Marzą się 
dawno ubiegłe lata, szereg kochanych 
twarzy... pola i łąki dalekie, ośnieżo­
nych dachów biel, świecące ściany cha­
łup i dworów, dzwony północne, zwołu­
jące do świątyń progów. — Marzy się... 
Ziemia daleka, wizyą uroczą, a smutną 
przed oczyma staje — dochodzi nas 
drogi jej szept.

Słuchamy... W ciszy kadzideł, w 
dźwięku świątecznych organów, w sku­
pieniu uroczystem dusz, staje ta wizya 
biała przeszłości, co odeszła, i świtu 
dnia, co idzie.

„Uciszcie się“ — mówi — i wyciąga 
ku nam biały opłatek — symbol jed­
ności duchowej, symbol wiekowy, świą­
teczny dziadów naszych i praojców. I 
cisza wstępuje w zgiełkliwy jarmark 
naszych dusz, milkną troski życiowe, 
szumne zabiegi chwili, małość ich, po­
wszedniość — a w uroczystej głębi 
serc rozżarza się naraz i rozbłyska 
prawda życia istotna, treść jego jedy­
na. Spójrzmy — rozpatrzmy się... ta­

jemnicza kolumna życia, mijana co rok, 
wzywa, zachęca.

Rzuceni wśród obcych daleko, za­
pytać siebie, wśród żrącej tęsknoty i 
rozterki, możemy — skąd i dokąd idzie­
my? Co nas prowadzi? Przed nam' wi- 
zya promienna — duch Polski dale­
kiej... Idzie ku nam od Niej dech rze­
czy minionych, rozbrzmiewa jakby ta­
jemnicza, bohaterska pieśń... W oczaro­
waniu jej widzimy szereg mar przepięk­
nych, co suną na nas w pochodzie dzie­
jowym — to w broń i stal zakuci ryce­
rze, to w myśl płomienną zdobni myśli­

ciele, to wielcy — czynem świetni bo­
haterzy, to porywający mocą uczucia i 
słowa wieszcze narodu... I spływa na 
nas ich życia wspaniała wymowa i 
dźwięczy ta wielka, światowa pieśń. Co 
w pieśni tej nutą przewodnią? Co lśni 
w niej i złoci się przez wieki — co nas 
z niej oskrzydla, hartuje i krzepi? W 
pieśni tej wykwitłej z życia i czynów 
ubiegłych epok, wybija się nuta jedna 
naczelna — poryw ducha, umiłowanie 
idei — piękna... Ci wielcy, silni chowali 
w duszy swej płomień żarzący, żywili 
Znicz potężny miłości, zapału. Nie zli­
czyć piękna i bohaterstwa, które nam 
po sobie w spuściźnie zostawili. W po­
rywie ofiary głowy swe nieśli na białe 
równiny Sybiru, do ciemnych jego ko­
palń, zakratowanych podziemi. A czoła 
ich jasne były, pogodne i dumne — pa­
lił się na nich żar ducha, w którego o- 
gniach topniało i szczęście osobiste, i 
życia młodego uroki, i słodycz bytu, u- 
życia, wygody... Topniało wszystko 
wzgardzone — a nad tą ofiarą bezmier­
ną wznosiło się szczytne, słoneczne pię­
kno ducha. Taką jest przeszłość — z 
której idziemy... Duch Polski dziejo­
wej — Król-Duch narodu, co zastępy te 
oskrzydlał, dźwigał, do bohaterstwa 
parł jednostki, chwalą opromieniał dzie­
je, wiódł przez wieki i kierował. Z prze-
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szłości tej idziemy, co legła w wielkim 
życia rozstroju, siły zła, co nań spadła, 
wśród czyhających mocy drapieżnych, 
co wnet ją przywaliły radośnie i zdep­
tały.

Lecz Duch narodu żyć nie przestał... 
Był to sen długi, letargiczny, — nie 
śmierć. Pod stopami najeźdźców dźwi- 

Narodziny Chrystusa Pana wedtug słynnego obrazu Corregia, w pałacu „delgi Uffizi“ w Florencyi.

gala się zamarła moc, wolno wstawa­
ło przywalone życie. I dziś — dźwi­
gnięty już z pod gruzów Duch narodu 
— potężny i wolny — znów przed na­
mi stoi i wzywa. On widzi, jak ongi, 
swą gwiazdę przewodnią, rozumie na­
czelną nutę swych dziejów, wznosi 
sztandar złamany, obwołuje służbę pod­
jętą — swe posłannictwo dziejowe.

A posłannictwo to różne, odmienne 
w dziale licznych prac i dążeń narodów. 
Słoneczna Hellada służyła niegdyś pię­
knu zmysłowemu — plastyce, surowy 
Rzym zostawił nam kult prawa, świetna 
Francya estetyce wolności służby swe 
niosła, Niemcy) ścisłą naukę obrały i 
wiedzę, dzika Rosya na czele dziejów 
swych postawiła rozbój i gwałt, wolnej 
Ameryki dzieje niedługie, chylą się 
przed potęgą użycia — dolara.

Wśród tej odmienności dziejowych 
dróg — jasno i dumnie dźwiga się 
sztandar historyczny Polski — służba 
ducha, Król-Duch narodu. Lud marzy­
cieli, rycerzy, piewców wolności inne- 
mi, niż inni kroczył drogami. W histo- 
ryi jego niema gwałtów — podbijał du­
chem, na walki i boje szedł w porywie 
ducha, duchowem pięknem swem impo­
nował, przyciągał i wraz z upadkiem 
tego piękna i mocy — sam padł i za­
marł.

Lecz w mroku snu letargicznego 

marzyła dusza narodu cudną, tęczową 
baśń... Od pól życia odsunięta, obezwła­
dniona, budowała i snuła w świecie fau- 
tazyi, ułudy — i wstała poezya wspa­
niała narodu. Kłębi się w niej męka u- 
więzionego ducha, szarpią bóle jego tra­
giczne, zawrotne porywy i bunty. I nad 
tym bólem milionów, jak św.at purpu­

rowy, krwawi się urok i czar wielkiej 
pieśni, uderza dzwon spiżowy ewange­
lii szczytnej narodu — Ksiąg Piel- 
grzymstwa...

Krzepieni tą pieśnią snu życia — 
wstaliśmy... I oto iści się na nas głębo­
ka prawda bytu ■— tryumf życia przez 
ducha. Mocni tylko tą silą, nią zbrojni 
jedynie, w nią wierzący i pewni przy­
szłości — prawdę tę stawiamy przed 
oczy całego świata i w imię jej sprowa­
dzamy konieczność tryumfu sprawiedli­
wości i prawa. W ten sposób w porzą­
dek świata, znieprawiony przemocą i 
gwałtem, wprowadzamy czynnik nowy
— ducha. Oto — dokąd idziemy...

Gromadzi nas dziedzictwo w. krew 
włożone, posłannictwo wieków, mi- 
sya obowięzująca, która pracy i 
bytu naszego niezłomnie żąda. Świado­
mi dziś przeznaczeń narodu i racyi je­
go istnienia wśród świata — błądzić już 
nie powinniśmy -— lecz zapatrzeni w 
piękno słońca, co nam świeci — twardą, 
stopą po ziemi iść, walczyć, zdobywać
— a te zdobycze, dorobek i życia pra­
ce składać pod fundamenta budowy, co 
się nad nami wznieść musi — budowy 
przyszłości narodu. Zaświecić nad nią 
powinna tęczowa kopula ducha, ale o- 
parta na fundamentach z granitu.

Idźmy więc, zdobywajmy zwycię­
sko dobra ziemi, bez nich nam nie prze­

słoni nigdy zwodniczy blask ich — 
wielkiego celu, co jest ponad nami. W 
pogoni za kęsem chleba, za zbytkiem, 
użyciem, dostatkiem pamiętajmy wciąż 
i zawsze, że przysięgłą służbą naszą 
jest — zarówno jednostki, jak narodu 
— służba ducha.

Przełammy się opłatkiem białym z 
przeszłością, co odeszła — i z przyszło­
ścią, co idzie. Służby jej czyste 
weźmy...

I niech posłannictwo dziejowe naro­
du wysoko podnosi nam czoła, oskrzy­
dla ociężale porywy i każę czystą słu­
żbę ducha wnieść nietylko w życie wła- 
s:e, w życie narodu, ale i blask jego 
tchnąć w zmateryalizowaną, choć tak 
piękną i bogatą ziemię, co nas przy­
jęła.

cftolsRi opłatek.

Z opłatkiem do Was idą, bracia moi, 
Po wszystkie krańce i po wszystkie 

brzegi,
I tam, gdzie słońce złotem ziemią stroi, 
I gdzie noc ciemna białe plamią śniegi, 
Z opłatkiem do Was idą, bracia moi...

Pod szara strzechą nisko schylam 
głową,

Gdzie życie pracy szarą snuje prządzą, 
Idą pomiędzy opłotki wioskowe -- 
Szukać Cią, ścisnąć mój bracie w sier­

międze!
Niech Bóg Ci serce i rące da zdrowe!...

Pod cichy dworek, co jak gołąb biały 
Tuli sią w puchu zimowej osłony, 
Niosą kolendą pełną Bożej chwały 
Na starą nutą, na serdeczne tony: 
Niech Bóg Wam ojców dom zachowa 

cały!...

Do Ciebie idą, spracowany bracie, 
Coś uznojone ledwie otarł skronie — 
Z opłatkiem w Twoim dzielić sią war­

sztacie
I szorstkie z trudu uścisnąć Ci dłonie, 
Pokój Wam, którzy tylko troską 

znacie!...

Pokój Wam wszystkim, ubodzy i mali, 
Co sią o chleba suchy kąs trudzicie! 
Anioł, co Bożą dziś gwiazdką rozpali 
Niech smugą światła rzuci w Wasze 

życie,
/ żmudnej drogi kres ukaże w dali!...

Z opłatkiem do Was idą, bracia moi,
Po wszystkie krańce i po wszystkie

brzegi,
I tam, gdzie słońce złotem ziemią stroi,
I gdzie noc ciemną białe plamią śniegi,
Z opłatkiem do Was idą, bracia moi...
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Wigilia za oceanem.
Emigracya polska „za Chlebem“ w 

różne stromy zapędziła chłopa i tam 
gdzie dobrze i tam gdzie źle. O tych, 
którym jest dobrze, nie potrzeba nawet 
wspominać, bo oni sami sobie radzą, z 
tymi jednak, którym źle jest, powinniś­
my współczuć i dla tych zawsze mieć 
serce braterskie.

W .tę noc wigilijną łączy się cała 
emigracyja polska w ciężkiem, głębo- 
kiem westchnieniu: „Może Bóg da le­
piej...“ I zaraz z pomiędzy łez tryska 
uśmiech radosny nadziei...

A takich, którym jest źle na emi- 
gracyi, którym ten chleb łzy niesie je­
dynie i gorycz, jest tylu garstkami roz­
sianych tu i owdzie...

Jedną z takich garstek widzimy 
oto, jak zgromadzona dookoła jednego 
z towarzyszów, słucha w skupieniu słów 
z nabożeństwem czytanych z gęsto za­
pisanej karty.

Zapewne list jakiś otrzymał nasz 
Waluś i jak opłatkiem dzieli się treś­
cią jego.

Posłuchajmy i my chwilę...
„...Smutno też nam tu bez was i 

tak jakosi nie swojo, że ino. A dyć byś- 
cie się zlitowali nad starym ojczys- 
kiem, co was chciał jeszcze przed 
śmiercią zobaczyć, uradować się. Dzi­
siaj ci biedna chudzina ledwo chodzi, a 
cięgiem wzdycha: żeby tak Waluś 
przyjechał, zarazbym odżył. Już tak 
myślę i te święta Paniezusowego Na­

Kościól Bożego Narodzenia w Betleem.

rodzenia zejdą nam tak smętnie i nija­
kiego nie masz dla nas pocieszenia. 
Ale też wy tam nie zapomnijcie opłat­
kiem się podzielić, którego wam tu ka­
wałek posyłam. Tak ci robili ojce na­
sze, tak i my czyńmy... Łzy mi już 
ciurkiem lecą, jiak se tak o was pomy­
ślę... Pewnie że ten mój list przeczy­

tasz, choć w nim nic niema, jeno same 
gryzmoły, ale i tak święty jest, bo ci go 
matka piszę i zaklina: „Wałku najdroż­
szy wracaj do nas, wracajże prędko, 
żeby też nasze stare oczy jeszcze cię 
ujrzały, zianim je Bóg zawrze na 
wieki“...

Wałek skończywszy czytanie, uca­

Wnętrze kościoła Bożego Narodzenia w Betleem.

łował list i schował w zanadrze. Ręka­
wem otarł łzy, które mu jedna po dru­
giej, duże, srebrzyste, padały na zie­
mię. Reszta również była wzruszoną 
tein wołaniem z za oceanu, z daleka, 
hen aż z Polski... I stali tak wpatrzeni 
w horyzont, wyobrażając sobie, że tuż 
za nim są ich ojczyste, stare chaty, że 
ot, teraz będzie wigilia huczna przy 
stole, że wesoło będą kolendować „Je­
dynemu“, a potem pójdą do dworu, na 
plebanię z kolendą, z dobrem słowem, 
że ich tam przyjmą mile i radośnie, że 
potem pójdą na pasterkę...

Marzenia... Przecież to za oce­
anem!...

— Waluś — rzekł jeden z towa­
rzyszów — a dyć jesteśmy w Amery­

ce, a mnie się tak widziało, jakbyśmy 
dema byli...

— Ech, chciałbyś — przeciągając 
się ze smutkiem przerwał Wałek. — 
Nie widzisz tu naszych chałup. Chodź­
my bracia, podzielimy się opłatkiem.

Weszli do schludnego domku, do 
izby, gdzie znać było, że chciano na­

śladować obrzęd według tego, jaki był 
w ojczyźnie obchodzony. Stół był 
pokryty sianem... Brak tylko choi­
nek, bo tych w okolicy nie było. Dzie­
lili się opłatkiem... Każdy ułamał ka­
wałek i odszedłszy na bok, wybuchnął 
rwącym płaczem tak, że po chwili mia­
sto radości słychać było łkanie tylko...

Uspokoiwszy się nieco, zasiedli do sto­
łu i przygotowane potrawy w milcze­
niu jedli.

— Hej, jak to tam we wsi naszej— 
przerwał Wałek milczenie — musi być 
wesoło. Niedługo będzie pasterka pew­
nie, a cóż my tu zrobimy?

— A cóż, przecieżeśmy kolend nie 
zapomnieli, zaśpiewajmy chórem...

— Widzicie, bylibyśmy zapomnieli. 
Tak to już człowiek pamięć traci. 
Chodźmy na pole, zaśpiewamy se pod 
niebem.

Wyszli. Niebo iskrzyło się gwiazda­
mi, księżyc wśród nich wyglądał jak 
pasterz wśród trzody, tak się wszyst­
kie gwiazdy do nich garnęły. Stanęli 
wszyscy w kolo i chórem zaczęli: 
„Wśród nocnej ciszy glos się roz­

chodzi..."
A głos leciał daleko, rozchodził się 

po nizinie, odbijał się o lasy, wracał da- 
lekiem echem niby wtór, kołysał się 
nad nimi i im glos śpiewających po­
tężniał, im bardziej radosne z pełnych 
piersi rwały się akordy, tern silniejszy 
odpowiadał im wtór, niby śpiew hen z 
oddali, z Polski... Skończyli jedną 
pieśń, zaczęli:

„Mędrcy świata, monarchowie..."
Oj dawno to było, bardzo dawno... 

Do stajenki, w której się Chrystus uro­
dził spieszyli trzej królowie. Szli dłu­
gu, bardzo długo, wiodła ich gwiazda... 
Jakżebyśmy chętnie za tą gwiazdą te­
raz wrócili do ojczyzny, kończył każ­
dy z śpiewających w duszy...

Potem śpiewali jeszcze „W żłobie
leży“, „Cztery lata wiemiem służył“
itd., wszystko, co umieli, co pamiętali. A
zawsze w każdej z tych pieśni dźwię-
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czata jakaś struna obca im, struna 
smutku, tęsknoty za swym krajem, 
wszędzie poprzez radość Izy się prze­
bijały...

Zamilkli. Zasłuchali się, jakby w ja­
kieś dzwonów bicie, co zalatywało z 
oddali... Gdzieżtam, to lasu szum, wiatr 
tylko łopoce drzewami, stary dziewi­
czy las.

— U nas takich niema — rzekł Wa­
łek.

Drgnęli wszyscy na ten głos, ale 
nikt nie odpowiedział... Zupełna cisza 
była w powietrzu, słychać było tylko 
przyspieszony oddech i bicie serc...

Wtem Wałek runął na ziemię na 
oba kolana i zaintonował:
„Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi".

Pieśń podjęli wszyscy i gorąca z 
piersi tęskniących za czemś swojem, 
tak swojem, tak kochanem, co w tej 
chwili w duszach ich obrazem jeno by­
ło, popłynęła do stóp
„....ukochanej Matki
U stóp której serce otwarte każdemu, 
A osobliwie nędzą strapionemu".

Wyśpiewały się pieśni; umilkli i 
znowu przez chwilę łowili uszyma każ­
dy szelest drzew, każdy powiew wia­
tru, chwilę śnili o swoich.

— Chodźmy już do chaty, pogawę­
dzimy jeszcze chwilę, przerwał Wałek. 
— Taka to nasza wigilia za oceanem.

Weszli do chaty, usiedli dookoła sto­
łu i zaczęli gwarzyć wesoło, czyniąc 
różne przypuszczenia; jeden wypyty­
wał się drugiego o list jaki, paru miało 
przy sobie, więc zaczęli czytać; nie­
którym zachciało się jeść, więc powy­
ciągali placki, które sami piekli i ła­
miąc się niemi jedli, pijąc herbatę cie­
płą dla rozgrzania się, bo już za­
częło się zimno robić. Zapalili w piecu 
i patrzyli zadumani na trzaskające klo­
ce drzewa, przypominając sobie znowu 
rodzicielską chatę.

Na polu tymczasem wicher zaczął 
łopotać drzewami, ale tak jakoś nie po 
naszemu, tak dziko, jak tu u nas nigdy 
nie płacze. Szarpał tak dusze tej bie­
dnej osamotnionej garstki, tak im tę 
obcość ich tutaj wypominał, że przy­
kro było słuchać...

Pożegnali się wreszcie i rozeszli 
każdy do swej izby. Długo Jednak jesz­
cze zasnąć nie mogli, długo marzyli o 
swych najbliższych, niejeden zapłakał, 
niejeden żiałował, że dla chleba opuś­
ci’ ziemię ojczystą, sądząc, że tu bę­
dzie go więcej i w lepszym gatunku, a 
tymczasem nie zastał tu wcale chleba, 
a ten, co sam robił, gorżki był bardzo 
i słowa modlitwy o chleb powszedni 
łączyły się z cichem westchnieniem:

— „Chleba powszedniego daj nam 
dzisiaj — ale tego naszego z polskiej 
ziemi!...“

Jaskinia w Betleem,
w której się narodził Jezus Chrystus.

Wiarogodnemi istotnie są twierdze­
nia pisarzy Kościoła św. z pierwszych 
wieków chrześciaństwa, które mówią, 
że ową stajenką, w której się Jezus 
Chrystus narodził, była grota, czyli ja­
skinia, w pobliżu miasteczka położona. 
W obszerne takie jaskinie obfitowała 
ziemia święta; w czasie zimna lub nie­
pogody wpędzano tu trzody i wtedy 
stanowiły one istotną stajenkę. Betleem 
leżało na górze i było otoczone uro- 
dzajnemi pagórkami i dolinami. Było 
tam dużo pastuszków, strzegących 
trzód swych w nocy. Klimat tamtejszy 
jest i w grudniu, kiedy to właśnie, we­
dług najdawniejszej tradycyi Chrystus 
się narodził, tak łagodny, że tizody 
mogły być na polu we dnie i w nocy.

W takiej więc jaskini, niedaleko od 
Betleem, która służy pastuszkom i by­
dłu za schronienie, przyszedł Jezus 
Chrystus na świat o północy i położo­
ny został w żłóbku przez matkę swoją 
Maryę — jak to tkliwie wyrażają owe 
śliczne kolędy nasze np.:

Narodził się Jezus w stajni ubogiej, 
Uniżył Majestat, chociaż Pan srogi — 
Będąc Synem Najwyższego, 
Nie miał miejsca godniejszego,

Swojej osobie.

Wnętrze groty. Miejsce Bożego Naro­
dzenia w Betleem.

Jaskinię tę, w której się Zbawiciel 
narodził, otaczano zawsze szczególniej­
szą czcią i pobożnem poszanowaniem. 
Nawet poganie odwiedzali to miejsce 
z należytym szacunkiem i mawiali:

— Oto miejsce, gdzie Bogu chrze- 
ścian podobało się narodzić!

Origenes, żyjący w drugim wieku 
po Chrystusie, był osobiście w Betleem 
i tak się wyraża w dziele swem przeciw 
Celsusowi:

— Pokazują w Betleem jaskinię, 
w której się Pan Jezus narodził; a w 
niej żłóbek, gdzie leżał w pieluszkach.

Wiadomo to powszechnie nawet ,i 
tym, którzy są nie naszej wiary, mó­
wią oni:

— W tej jaskini narodził się Jezus, 
czczony i uwielbiony od chrześcian.

Inny znów pisarz kościelny, Euze­
biusz, który także był w Betleem, opo­
wiada w biografii cesarza Konstantyna, 
że Helena święta, matka tego pierw­
szego chrześciańskiego cesarza, kazała 
wystawić wspaniały kościół nad tą 
świętą grotą.

Cesarz Adryan wystawił wprawdzie 
z nienawiści ku chrześcianom świątynię 
pogańską nad miejscem urodzenia Pań­
skiego — ale Helena kazała ją zburzyć 
do szczętu, przyozdobiła pięknie jaski­
nię i wzniosła nad nią ów wspaniały ko­
ściół. Kościół ten upiększał cesarz Ju­
stynian, a po nim i inni wierni chrze- 
ścianie, tak, że i dzisiaj należy jeszcze 
do najpiękniejszych i najwspanialszych 
kościołów w ziemi świętej. Jestto roz­
legły i obszerny budynek, spoczywa­
jący na czterech rzędach slupów z czer­
wonego marmuru — każdy rząd składa 
się z jedenastu słupów; ściany i sklepie­
nia są złocone i pokryte pięknem, kun-- 
sztownem malowaniem. Naokoło tego 
kościoła wybudowano różnemi czasy 
wiele klasztorów ■— dziś jeszcze wzno­
szą się trzy, jeden przy drugim.

Grota' Bożego narodzenia jest 40 
stóp głęboką, a 10 stóp szeroką, z bar­
dzo wązkim otworem służącym do wej­
ścia. Im dalej w głąb, tern bardziej zwę­
ża się grota. By podeprzeć sklepienie, 
umieszczono w niej trzy porfirowe słu­
py. W samym środku znajduje się ro­
dzaj framugi, przedzielonej ołtarzem, 
gdzie się odprawia Msza święta; ołtarz 
ten jest oświetlony 35 lampami, z któ­
rych najpiękniejsza jest darem Ludwi­
ka XIII, króla Francyi. W tern zagłębie­
niu miała Marya według tradycyi po­
rodzić Syna Bożego. Miejsce to jest po­
kryte marmurem, który wyłożony jest 
jaspisem i otoczony srebrną obwódką w 
kształcie słońca. W koło też znajduje 
się następujący napis: „Hic, de Yirgine
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Maria Jesus Christus natus est“. „Tu 
narodził się Jezus Chrystus z Maryi 
Dziewicy.“

Miejscowość ta leży na południe od 
miasta Betleem, niespełna 200 kroków 
od niego.

Paula Wężyk.
ctfa pasterce.

Jakby cienie ludzie suną,
Z nieb błękitnych Gwiazdka mruga
I lśni blask jej jasną luną, 
Jakby tęczy złota smuga.

Rozdzwoniły się już dzwony,
Serca dzwonią — krew w nich pala 
/ tak zgodnie wszystkie tony 
Wtórzą: „Chwała Panu, chwała!"

Już w kościółku lśnią okienka,
Zda się słonko tam się żarzy, 
Rośnie, rośnie wciąż piosenka,
W niebo płynie od ołtarzy:

„Chwała Panu, co iv tej dobie, .
Na świat zeszedł międży ludzi, 
Co iv ubogim zrodzon żłobie, 
I)o wielkich czynów się budzi."

„Chwała Dogu i Panience,
Co nam święte Dziecię dala, 
Że Je złożyła w stajence
Chwała Jej, o stokroć chwała!"

„Nikt nie wzgardzi biednym stanem, 
Gdy dziś tak jest wywyższony, 
Skłońmy się przed Zbawcą —Panem, 
Jezu bądź nam pochwalony!"

Pieśń tryumfu, pieśń zachwytu 
Wznosi w górę myśl i serce, 
Sięga kędyś niebios szczytu, 
Gdy tak dzwoni na pasterce.

Kroniki nasze pełne są opisów świad­
czących, z jaką wspaniałością obcho­
dzili Polacy święta Bożego Narodzenia. 
Pszenne kołacze, którym tradycya za­
pewniła jedno z pierwszych miejsc na 
wigilijnym stole, otrzymały w Warsza­
wie niemieckie miano strucli, w królew­
skim bowiem grodzie głównie Niemiasz- 
kowie trudnili się wypiekaniem bułek i 
chleba. Wysadzali się też oni na nielada 
majstersztyki (sztuki). Czytamy n. p. 
w notatkach Kaspra Janickiego z roku 
1728:

„W wigilię Bożego Narodzenia mie­
liśmy tu wielkie widowisko. P. Wilhelm 
Straus, piekarz z ulicy Zakroczymskiej, 
upiekł struclę dla p. wójta Nowego Mia­
sta na podarunek. Ale to była strucla 
nad struclami, jakiej jeszcze nie widzia­
no w Warszawie! Niosło ją na ramio­
nach czterech piekarczyków, chędogo 
odzianych. Ludu co nie miara cisnęło 
się dla widzenia tego widowiska. Gdy 
przyniesiono ową struclę do izby pana 
wójta, p. Wilhelm uczynił perorę z nie­
miecka do wszystkich piekarzy swojej 
nacyi, mieszkających w naszej Warsza­
wie, poczem prosił pani wójciny, aby 
odkryła wierzch strucli. Co gdy uczy­
niła, z podziwem wszystkich wyskoczył 
z niej pięcioletni synek pana Wilhelma 
i zaczął śpiewać kolędę. Zaproszono 
wielu nas obywateli dla widzenia tego 
majstersztyku, który stać będzie u p. 
wójta przez całe święta, a potem odeśle 
się dla chorych u św. Ducha. Wielu pa­
nów senatorów i dygnitarzy, dowiedzia­
wszy się o tej strucli, zamówiło u p. 
Wilhelma takoweż, da Bóg, na przy­
szłe święta, ale on się wymawia, bo to 
wielka żmuda i nie zawsze się uda“.

Senatorowie i dygnitarze mogli prze­
cież bez strucli obyć się, bo mieli 
dosyć innych przysmaków do stawia­
nia na stole. Oto np. spis potraw wigilii 
u hetmana Branickiego w drugiej po­
łowie XVIII wieku, spisany dla potom­
ności przez niewiadomego z nazwiska 
rymopisa:

„Rzadko smakowitsza czyja może 
być w świecie wilija, jak była przy go­
ści tłoku wczoraj u nas, w Białymstoku, 
w domu przezacnego pana, kasztelana 
i hetmana.

„Chociaż była pora chłodna, przyje­
chali goście z Grodna, z Łomży, z Wil­
na, z Tykocina, z Bielska, z Brańska, z 
Drohiczyna, a nawet nasz pan łaskawy, 

pozapraszał i z Warszawy. Piętnaście 
stołów obsiedli, więc opowiem, co tam 
jedli:

„Początek sutej wilii był od litew­
skiej kucyi. Potem ogromne szczupaki, 
a jeden z nich był aż taki, że go dźwi­
gały dwa chłopy, długi pół dwunastej 
stopy. Potem karpie zbyt szerokie, przy 
nich flondry jednookie, potem stynki w 
długim sosie, po nich z przyprawą łoso­
sie, potem specyały z lina, potem oko­
nie nadziane i sędacze sprowadzane.

„Z marynaty danie drugie: węgorze 
na łokieć długie, rarytesy rozliczne, za­
morskie i zagraniczne.

„W trzeciem daniu na przysmaki, 
ostrygi, żabki, ślimaki i wcale przysma- 
czek nowy na frykasy — ogon bobro­
wy. —

„Po krótkiej chwili spocznienia, 
przyszła z jesiotra pieczenia, obok niej 
rybiątek tłumy i przeogromne dwa 
sumy.

„Nowy serwis został dany: króle­
wieckie marcepany (cukry), apelcyny 
(pomerańcze) z Carogrodu, daktyle z 
ogrodu, piramidy z cukru lane i bożki 
z ciasta udane. Pasztet — któżby się 
spodziewał, że w nim żywy karzeł spo­
czywał?

„Podniósł się człek malęteczki, a na­
stroiwszy skrzypeczki, dziękując go­
ściom za względy, zagrał piosneczkę 
kolędy.

„Zaś zakończyły wilię azyatyckie 
bakalie i tak ogromne pierniki z pieca 
Imci dobrodziki, że jak pod kołdry ja- 
kiemi, można się przespać pod niemi“.

„tai” na Hoże Mnie.

Pięknym jest zwyczajem ustawianie 
na Boże Narodzenie żłóbków z Dzie­
ciątkiem Jezus, św. Józefem, Najświę­
tszą Maryą Panną, z Trzema Królami 
i pastuszkami, wyobrażając w ten wi­
doczny sposób Narodzenie Chrystusa 
Pana w żłóbku Betlęemskim. Ustawia­
my żłóbki takie po domach w dzień 
wigilijny, gdy cała rodzina w szcze- 
rem uczuciu radości gromadzi się, aby 
obchodzić wielką uroczystość, ustawia­
my żłóbki w kościołach, a nawet na 
scenie często amatorzy przedstawiają 
Narodzenie Chrystusa Pana w jaseł­
kach.

Rzeczą jest zrozumiałą, że żłóbek
właściwy, w którym Zbawiciel spoczy-
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wal w Betleemie, od najdawniejszych 
czasów był przedmiotem szczególnej 
czci. W siódmym wieku żłóbek ten 
przeniesiono do Rzymu i ustawiono go 
w kościele Maria Major — później naz­
wanym kościołem Najświętszej Maryi 
Panny przy żłóbku — a przechowywa­
no ów żłóbek w drogocennej srebrnej 

Hotd pasterzy.

skrzyni. W święto Bożego Narodzenia! 
wystawiano żłóbek ten na widok pu­
bliczny.

W niedługim czasie zwyczaj ten 
naśladowano w całych Włoszech, stam­
tąd przeszedł szybko do innych kra­
jów, gdzie ustawiano żłóbki, mające 
przypominać nam tajemnicę Narodze­
nia Bożego, a przy nich ustawiano róż­
ne figury nieraz bardzo pięknie odro­
bione z drzewa, gipsu lub wosku.

Mianowicie różne zgromadzenia za­
konne wystawiały żłóbki i otaczały je 
przedziwnym blaskiem. Między inny­
mi św. Franciszek z Assyźu, który we­
dług podania pierwszy zaprowadził 
żłóbki, kazał za pozwoleniem papieża 
Honoryusza III. w r. 1221 ustawić w 
lesie w Greccio wspaniały żłóbek. Przed 
nim odprawiono w nocy Bożego Naro­
dzenia przy świetle rozlicznych, jarzą­
cych się świec mszę św. Potem pobo­
żny i wielki organizator zakonów miał 
naukę o dobrej nowinie Narodzenia 
Chrystusa Pana, którą ongi Anioł Bo­
ży głosił pastuszkom na polach Be- 
themskich; św. Franciszek mówił o tern 
ze łzami wzruszenia w oczach.

Ponieważ uroczystości takie wielkie 

robiły na wszystkich wrażenie, nie by­
ło wkrótce prawie kościółka, w któ- 
rymby mniej lub więcej bogaty nie 
znajdował się żłóbek,'który pozosta­
wiano do święta Trzech Króli, a często 
nawet aż do Matki Boskiej Gromni­
cznej.

Różnie żłóbki urządzano; czasem u­

stawiono otwartą stajenkę betleemską, 
czasem zaś grotę z kamieni mchem po­
krytą, a w niej żłóbek z Dzieciątkiem, 
po bokach św. Józefa i Najśw. Maryę 
Pannę, układającą do snu Bożą Dzieci­
nę, obok znów wól i osieł i owieczki, 
dalej trzej Królowie, biedni pastuszko­
wie i wiele innych osób.

Podobne piękne bardzo wyobraże­
nia żłóbków z ubiegłych czasów znaj­
dują się dziś jeszcze w rozmaitych mu­
zeach Rzymu, Neapolu i innych miast.

W późniejszych czasach ludzie za­
częli ustawiać żłóbki w domach prywa­
tnych.

Gdzie kwitnął przemysł rzeźbiarski 
i zdobniczy, jak to się działo w Tyrolu, 
stajenki i żłóbki szczególnie ustawiano 
piękne i wspaniałe. Nie tylko budowano 
groty z żłóbkami i należącemi do tego 
osobami, ale wyobrażano także i pola i 
łąki z paszącemi się trzodami, stawia­
no wieśniaków, wieśniaczki w ubiorach 
i strojach narodowych. Wieśniak i mie­
szkaniec miasta korzystali z długich 
zimowych wieczorów, ażeby rzeźbić fi­
gury do żłóbka, który znajdował się w 
każdym domu. Taki rozwijano nieraz 
przy żłóbkach przepych, że, jak opo­

wiadają, jedna rodzina w Tyrolu kazała 
zbudować żłóbek za przeszło 10,000 
złotych.

Jak tylko zbliżały się święta Bożego 
Narodzenia przystrajano żłóbki w roz­
maity sposób, mianowicie świerkowemi 
gałązkami, mchem itd. I do dzisiaj zwy­
czaj ustawiania żłóbków przetrwał. W 
kościołach, gdzie bardzo piękne się nie­
raz znajdują i po domach pobożni usta­
wiają stajenki ze żłóbkami ku szczerej 
prawdziwej radości duchowej.

Stanisław Stwora.

cBełlejcmic.

Jakieś się dziwy wielkie dzieją n- Be­
tlej e mi e

jakieś dziwy!... i. luny upowiły ziemią, 
i na świat idzie, w słońce radosna No­

wina
iże Parma-Panienka Światu rodzi S\ na!!

I Zmiłowanie idzie już na ludzkie plemię, 
na biedne dzieci Adama i Ewy — 
jakieś się dziwy dzieją wielkie w Be- 

tlejemie,
anielskie jakieś w gwiazdy biją śpiewy— 
Anioł pasterze budzi po dolinie śpiące, 
a nad szopą w gloryi, cud!... w noc 

świeci słońce!!

A cóż ty biedny chłopie, ty w zgrzebnej 
siermiędze,

czy masz choć dziś opłatek i kęs chleba 
w domu

i jedną jasną chwilę?!... a gdy pokry- 
jomu,

może łzy teraz liczysz... to idź biedny 
chłopie,

choć u żłóbka, tam... w lichej, walącej 
się szopie,

Temu, co upodobał sobie was pierw­
szych w siermiędze 

zwierzyć swe bóle i troski i nędze!!
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Władysław Roman Wegnerowicz.

Staropolskie widowiska 
na Boże Narodzenie.
Obecne kolędowania, jasełka i szop­

ki stanowią zaledwie cząstkę tych wi­
dowisk zwyczajowych, jakie mieliśmy 
w dawnej Polsce. Boże Narodzenie za­
wsze posiadało u Słowian, a szczegól­
niej u nas, ów radosny urok, jakiego 
nie mają żadne święta lub uroczystości. 

-Zima. Zdaje się, że cała natura przy- 
wdz'ewa'"kaptur starego Gwiaździura, 
zmarszczonego, jak ziemia, gdy ją mróz 
grudą pofarbuje, siwego i zgarbionego, 
jak świerki drzemiące pod płachtami 
śniegu puszystego. Tajemniczość, mi­
sterium wieczoru wigilijnego ma w so­
bie jakieś pragnienie, oczekiwanie bez 
trwogi; każdy czuje, że poważny na­
strój zwiastuje tu radość, że nad mro­
kami zabłyśnie gwiazda promienna, a 
ciszę shejnali Gloria witająca.

Boże Narodzenie — to święto mło­
dości, święto maluczkich i może dlate­
go odczuwamy je przez pryzmat lat 
ubiegłych, w przypomnieniu melodyj 
dziecinnego serca.

Gdy spojrzymy na widowiska od­
noszące się do świąt Bożego Narodze­
nia zauważymy tu tę właśnie prostotę 
i naiwność pacholęcą, a z drugiej stro­
ny barwną obrazkowość ludową. Nic 
więc dziwnego, że stare zwyczaje nie 
przeżyły się, że dotychczas lud polski 
piastuje ich popularność. A gdy cofnie­
my się o 300 lat wstecz, zobaczymy, że 
nasze obecne miniaturowe widowiska 
ludowe niewiele różnią się od dawnych 
bogatszych w swej treści prawzorów.

Odnośne zabytki spotykamy po raz 
pierwszy dopiero w XVII. w. Należy 
przypuszczać, że i dawniej istniały po­
dobne widowiska w postaci ustnej lite­
ratury, jak to zresztą i teraz bywa, 
gdy młodzi chłopcy — „pastuszkowie“ 
uczą się od swoich poprzedników „cho­
dzenia po kolędzie“. Obecne jasełka 
grywane po miastach dają nam do pe­
wnego stopnia wyobrażenie o ekspo- 
zycyi sztuk dawnych; odgrywali je 
przeważnie żacy lub studenci w spe- 
cyalnie urządzonych ku temu budyn­
kach, dawali widowiska po dworach 
szlacheckich lub po wsiach w naprędce 
skleconych szopach.

Że wystawiane sztuki wymagały 
sceny, że miały pod względem formy 
szersze aspiracye, przekonamy się za­
raz z ich zewnętrznej architektury.

Jak ptaszęta wpośród gniazdka 
Śpią dziateczki śpią

I prześlicznie śnią:

O laleczce i koniku,

O książeczce i biczyku,

O cliojence ze świeczkami,

Z rumianemi jabłuszkami,

Śnią dziatećzkj śnią

I cichutko śpią.

A na niebie świeci gwiazdka,

Śpiewa Anioł Stróż:

Bóg się zrodził już!

Paula Wężyk.

„Dialogus. in Nątiyitate Chriśti“ (p. 
Teatr ludowy—pr. St. Windakiewicza), 
pochodzący z pierwszej połowy XVII 
w., składa się z czterech aktów, pro­
logu i epilogu i należy do tak zwanych 
scen pasterskich. W prologu mamy tu 
prośbę aktorów „o nieteskliwe słucha­
nie“, poczem rozpoczyna się właściwa 
sztuka. Św. Józef wybiera się do Be- 
tleem, a gdy Marya chce mu towarzy­
szyć, nie chce on z początku ną to

przystać z powodu bliskiego jej ma­
cierzyństwa. W akcie II. widzimy Jó­
zefa i Maryę szukających noclegu. Na-> 
próżno jednak szukają gościny lub 
schroniska.
„Bo ja słyszysz, tu dziadów i bab nie

nocuję,
tylko ślachta, panięta, z któremi ■ prze­

staje,“ —
odpowiada im ktoś z chaty przydroż­
nej, nie chcąc nawet drzwi otworzyć.
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Tymczasem zbliżający się moment po­
wicia Dzieciątka wprowadza podróż­
nych w zakłopotanie. Strudzona Marya 
udaje się. wreszcie do przytułku dla 
chorych, myśląc, że tam nie zostanie 
odprawiona. Pyta więc pokornie gos­
podyni :
. ......... będziecie nam radzi?

Baba:
„Jeśliś mi co przyniosła, pewnie nie za­

wadzi,

Marya:
„Przyniosłam ci, babuśku, Boga w mym 

żywocie,
O którym to proroctwo było, jako 

wiecie.;
Baba:

Mojaś ty,. nie płeć-źe, nie baw sie plot­
kami, ;

Ale raczy powiadaj, co masz mówić z 
nami".

Nie mogąc dać babie zapłaty, lub 
gościńca, nie zostaje Marya przyjęta 
na? nocleg. Idzie więc z Józefem za mia­
sto i tam chroni się w przydrożnej szo­
pie, zwanej „Gościńcem“.

W akcie III. przenosimy się w pola. 
Pastuszkowie jeszcze nie przyszli na 
stanowisko. Jeden z nich Skowronek 
czuwa, pilnuje trzód swoich i towarzy­
szów. Przygrywa sobie na fujarce i po- 
śpiewuje: ;

„Poydeć ia pod sosienecke
Tam sobie usiądę
Tam ci swego bydełecka
Z górki patrzać będą".

Lecz sen go wkrótce zmaga — za­
sypia. Tymczasem bydło rozbiega się 
po polu, za co powracający pasterze 
strofują Skowronka. Ten na przeprosi­
ny przynosi gorzałki i łagodzi spór. 
Po uczcie kładą się wszyscy i zasy­
piają.

Akt IV. rozpoczyna glos Anioła: 
„Gloria in excelsis“ — pastuszkowie bu­
dzą się, biorą dary i ruszają w stronę, 
aby powitać Nowonarodzonego. Sko­
wronek pyta o drogę, a kecho mu jest 
wskaźnikiem. Przyszedłszy do Jezusa, 
składają mu swe dary, poczem chórem 
śpiewają kolędę: „Dziecię, mały Boży 
synu.‘\

Epilog dziękuje publiczności za łas­
kawe odsłuchanie sztuki.

W powyższym „dyalogu“ mamy ty­
powy przykład dawnego teatru. i Scena 
jednocześnie wyobrażać mogła kilka 
miejscowości; potrzeba było jeno wy­
obraźni, aby usunąć techniczne trudno­
ści ustawicznego przesuwania obrazów.

Inny dyalog p. t. „Rozmowa paste- 
rzów przy Narodzeniu Chrystusowym“ 

(egz. w bibl. Jagiellońskiej) obejmuje 
wyłącznie scenę pasterską. t Zabytek ten 
jest znacznie późniejszy (pocz. XVIII. 
w.), a jednak forma jego prawie że się 
nie różni od poprzedniego. .Oto treść 
obrazku: Pasterze posnęli w polu. 
Wśród spokojnej nocy nagle powstaje 
wielka „jasność“. Zbudzony nią Bar­
tek w ;przerażeniu woła na towarzy­
szów, znanemi nam słowy starej ko­
lędy:
„A spis Bartek, Syrnek, Wojtek, Wa­

łek, Tomek, Kuba, Stachu, 
Ozwiejcieźe sie przecie który z was, bo 

umrę od wielkiego strachu.
Ono coś takiego, 
Jak słońce jasnego 
Świeci na niebie!"

Zrywa się Wojtek, a ujrzawszy jas­
ność wrzaśnie: ;

„gwałtu niebo gore!"
Przybiegają inni pasterze, a nie ro­

zumiejąc dziwnego zjawiska idą do mą­
drali — Bartosa na naradę.

„Cego ci janieli, p
co sie hań zlecieli 
po nas żądają?" —■

pyta zatrwożony Stach. Bartos poucza 
ich, że to objawienie o przyjściu na 
świat Jezusa, ddą tedy czemprędzej 
wszyscy do Betleem, gdzie Bartos, jako 
najstarszy, ma oracyę do Dzieciątka, a 
wreszcie wszyscy śpiewają z ; wtórem 
skrzypiec, basów i dud.

Z dodatku nutowego, jaki dołączony 
jest do tego obrazku, należy przypusz­
czać, że utwór w całości był śpiewany 
i grany. Z innych sztuk staropolskich 
dotyczących narodzin Jezusa, należy 
przypomnieć Jeszcze te, gdzie zamiast 
sceny pasterskiej, mamy na pierwszy 
plan wysuniętą scenę z „Trzema kró­
lami“. Atoli w tych ostatnich nie znaj­
dujemy już urozmaicenia, żywszego ko­
lorowania obrazków, natomiast niepo­
żądanie zjawiają się . allegoryczne po­
stacie dramatu łacińskiego, jak „Pax, 
Justitia, Sapientią etc.

Nie ulega kwestyi, że sztuki odgry­
wane na Boże Narodzenie pozbawione 
akcyi i wątku dramatycznego, mają 
dla nas wartość li tylko dla swego pier­
wiastku ludowego, a przeto wszelkie 
obce naleciałości burzyły zasadniczy 
ich charakter. ;

„Dyalogi“ te wytworzyły jeszcze in­
ny rodzaj widowisk, jak szopki i jasełka. 
I dziś z przyjemnością słuchamy tych 
często pociesznych i naiwnych śpiewek 
fantazyi ludowej i patrzymy na „osóbki 
podrygujące przed złożonym na sianie 
Jezusem, a Józef z siwą brodą i Marya 
odbierają hołd przemijających tanecz­
ników. Z bocznej wieżyczki wychodzi 

najprzód zawiesisty Polonus z zardze­
wiałą karabelą,, poważna towarzyszka 
w ^czepcu kroczy ku niemu, a po ukło­
nie wzajemnym, przetańczywszy pol­
skiego, ustępują miejsca smagłemu 
Ukraińcowi, który przysiudem ubawi­
wszy widzów, krzepko wyskakuje ze 
swoją sudarynią ,(panią). Kusy Niem­
czyk w opiętych pluderkach i tłusta 
Niemkini ledwie że się pokażą, gdy 
wpada huczny kopeniak i kgrubą palicą 
machając, cofa tłumy patrzących“. Da- 
lej występuje krakowiak, góral, aż wre­
szcie Herod, dyabeł i śmierć. Widowis­
ka zamyka dziadek z' torbeczką, pro­
sząc widzów o pieniądze. Szopkę po­
kazują od św. Szczepana do 2-go lute­
go. Gdy przypatrzymy się bliżej teks­
tom jasełkowym, przekonamy się, jak 
mało w ciągu długiego czasu uległy 
zmianie. Podany wyżej opis szopki z 
r. 1840 (J. Konopka — „Pieśń ludu kra­
kowskiego“), niczem prawie nie różni się 
od obecnie grywanych na rynku krako­
wskim przedstawień, jak je dziś nazy­
wają obecnie, a jak ongi wszyscyśmy 
nazywali.

Wacław Wolski. 
cBetleem w Polsce.

... A ja wam powiadam, matulu,
Że tak mi coś iv duszy sie klei.

Że nam sie Pan Jezus narodził
Tu, w Polsce, nie w żadnej Judei...

Obłapił Jezusek za szyje
Ojczaszka rączkami malemi,

Przymilał sie, by mu pozwolił
Przyjść na świat na smutnej tej ziemi..

Matulu, gdzież, jak nie w Polsce,
Biedniejsze te chłopskie są strzechy?

Gdzież bardziej na świecie, niż u nas, 
Potrzeba osłody, pociechy?...

Powiedzcie, gdzież indziej na świecie 
Tęsknięjsze są łąki i pola?

Gdzie mglawią sie krwawsze wspo­
mnienia?

Gdzie bardziej przesiąkła krwią rola?.
Gdzie wiecej na ziemskim padole, 

Spłynęło łez, krzywdy i bólu?...
Gdzie dola narodu smutniejsza? 

Powiedzcież sumiennie, matulu!?
... I kiedy se tak popłakuje,

Coś w duszy mi cięgiem sie klei,
Że u nas jest w Polsce Betleem --

Nie gdzieś tam w zaświatach, w Ju­
dei...
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Marya Prajerówna.

U ŻŁÓBKA.
i.

Ciemny pokoik na poddaszu... Bla­
de światełko lampki słabo oświetla 
cztery nagie ściany ludzkiego mieszka­
nia. W rogu na nędznem posłaniu spo­
czywa śmiertelnie chora kobieta, mło­
da jeszcze i — znać, że piękiną kiedyś 
była, ale nieuleczalna choroba zostawi­
ła i na niej swe piętno. Obok, na zie­
mi, dwoje dziatek małych, chłopiec i 
dziewczynka, wsparci o siebie głów­
kami szepcą cicho:

— Wandzia mówiła, że dzisiaj a- 
niofek przyniesie jej drzewko, a czemu 
on do nas nie przyszedł? Czy ona od 
nas grzeczniejsza, — I w smutnych o- 
czętach dzieweczki zalśniły łzy...

— Cicho, Zosiu, — uspokajał ją bra­
ciszek, — i do nas przyjdzie aniołek, 
tylko widzisz — szeptał, a głos mu 
drżał boleśnie, — u nas tak nieładnie, 
pusto, aniołek powalałby sobie skrzy­
dełka, bo otn taki bieluchny, wiesz, taki 
jak czasem mamusia była, gdy jeszcze 
była zdrowa; zresztą, i tatuś taki po­
chmurny, tylko narzeka i nigdy nie 
jest w domu trzeźwym, on możeby a- 
niołka skrzyczały gdyby do nas przy­
szedł, bo tatuś nie chce, żeby tu kto 
przychodził.

— Och, tatuś! — szepnęła ze stra­
chem dzieweczka, — czemu on tak 
mamusię łaje, że leży i nie chce nic ro­
bić; przecież mama chora, nie może 
wstać, czy tatuś tego nie wie? Czy 
ten pan, co tu był wczoraj, nie mówił, 
że mamusia musi mieć dużo spokoju, 
żeby przyszła do zdrowia?

Zakryła rękami twarzyczkę i roz­
płakała się.

— Cicho, nie płacz, — szeptał 
chłopczyk, ■— bo mamusia się zbudzi i 
będzie jej gorzej; aniołek nie zapomni 

,i o nas, dzisiaj maleńki Jezus się naro­
dzi, a mamusia mówiła, że On i biedne 
dzieci kocha, i że On o nas nie za­
pomni.

Zosia podniosła zapłakane oczka na 
braciszka, potem powstała, wspięła 
się na poduszkach i lękliwie spojrzała 
na matkę. Uspokojona siadła znów na 
ziemi i szepnęła:

— Nie, mamusia śpi, nie zbudzi­
łam jej.

Ale chora kobieta nie spała... Sły­
szała każde słowo i z pod jej zamknię­
tych oczu łzy płynęły.

— Biedne sieroty, — myślałia, — 
teraz takie nędzne, a potem, gdy ja u- 
mrę, co z niemi będzie? A ja już wnet 
zakończę życie, czuję to, sił mam co­
raz mniej, zresztą suchoty? na to nie 
ma lekarstwa. Biedne dzieci! Ojciec 
wprowadzi w dom inną kobietę, może 
złą, bez serca! Och! kochane moje 
biedactwa.

Znowu łzy spłynęły po jej bladęm li­
ci: — pierś podniosła się westchnie­
niem.

— O Jezu! Ty dziś przychodzisz 
między maluczkich, strapionych, a cze­
mu tak mało tego pokoju na ziemi?

Północ — głucha, ciemna; straszna 
dla tych, co z drżeniem liczą każde u- 
derzenie zegara: żali to nie ostatnia ich 
godzina?

Nagle-------radosny dźwięk dzwo­
nów przerywa straszną ciszę.

To Chrystus się rodzi! Opuszcza 
niebo, by między cierpiących wnieść 
radość — życie.

Chora matka otwiera oczy i cicho 
szepce:

— Dzieci, spieszcie do żłóbka, do 
Jezusa, On kocha niewinne serduszka; 
poproście Go, by nie zapomniał o was, 
o mnie i o waszym ojcu. On was Wy­
słucha, pocieszy, bo On Zbawieniem i 
Radością jest!

Maleństwa z radością zerwały się 
z ziemi, — nie czuły dotkliwego zimna, 
które je przejmowało, oczęta błyszcza­
ły radością:

— O tak, do Jezusa, do maleńkiego 
Dzieciątka! Ono nas kocha i da mamu­
si zdrowie!

Bosemi nożętami szybko biegły po 
śniegu, gdzie ich wołał głos dzwonów, 
powtarzając po cichu:

— Do Jezusa!... do żłóbka!...

II.
Wicher szumiał, wył, świszczał 

przeraźliwie, czołgając się po pokry­
tych śniegiem mogiłach. Krzyże smu­
tno wznosiły swe ramiona w niebo, 
jakby w cichem zaklęciu, błagając Bo­
ga o spokój dusz. Zdała dobiegał zgrzyt 
łamanych konarów, lub poświst wi­
chru, uderzającego o starą, drżącą 
wieżyczkę kościelną.

Niebo było milczące, zasiane mi­
liardami gwiazd, drżących lekko, jak­
by wzruszonych tą niedolą, nędzą i bo­
leścią ludzką.

Na jednym z grobów klęczy sku­
lona, czarna postać... Twarzą i usta­
mi przylgnęła do zimnej mogiły — łka 
cicho — ale gwałtownie; kurcz prze­
biega po jej ciele, wywołany dojmują­
cym mrozem i strasznym, nieutulonym 
żalem...

Skroń oparła o skostniałą ziemię i 
skarży się boleśnie, cicho:

Odeszłaś ode mnie... zostawiłaś mię 
samą wśród groźnej wichury świato­
we;, a mnie tu tak obco wśród ludzi i 
tak bezbrzeżnie tęskno za tobą, mat­
ko! Mrozem zastygło moje serce i już 
nie ma bić dla kogo, bo ciebie, która 
jedna kochałaś mię prawdziwie, już 
Ue ma! O matko! matuchno! odrzuć 
zc siebie tę zimną skorupę lodu, niech 
łzami obleję ręce twoje, niech mi wol­
no będzie chociaż stopy twe ucało­
wać!... Ale ty milczysz... groby odpo­
wiedzi nie dadzą, a umarli nie wracają 
na ziemię... Och! muszę być samą... 
sama... sama... taka moja uczta wigilij­
na i taki opłatek!... Boże! przynosisz 
ciszę na świat,r ulecz moje serce i daj 
ir.i ukojenie i poddanie Twej woli świę­
tej, chociaż tak strasznej...

Ukryła twarz w dłoniach i nowy 
paroksyzm płaczu wstrząsnął całą jej 
postacią.

Wtem powietrze zadrgało — a wi­
cher przyniósł nad mogiły dźwięk 
dzwonówr radosnych rozkołysanych, 
zwiastujących przyjście Zbawiciela!

Dziewica zwolna podniosła się z 
grobu, pokój zdawał się spływać do jej 
duszy, wzniosła oczy ku niebu i szep­
nęła:

— Tam znajdę ulgę... ukojenie... 
tam u żłóbka!

A gdzieś od gwiazd spłynął dźwię­
czny, melodyjny głos anielski:

Gloria — gloria — gloria! In ex- 
celsis Deo!

III.
Pokój wytwornie umeblowany, na 

kominku igra wesoły ogień, ślizga 
czerwonym odblaskiem po ścianach, 
całuje obrazy — posążki.

Czasem zblednie — przygasi się, 
to znów wesołym promieniem oświetli 
cały pokój elegancki, ale dziwnie smu­
tny — zimny. Z każdego kąta wyglą­
da zmora — zapomnienie — smutek...

Obok kominka, na fotelu siedzi męż­
czyzna z twarzą ukrytą w dłoniach. 
Siedzi nieruchomy, jakby zaklęty w 
posąg z granitu, bez czucia, bez słowa.

Po chwili ciężkie westchnienie wy­
dziera się z głębi piersi, podnosi głowę 
i w-’ smutnej zadumie spogląda w o- 
koło.

Twarz, jeszcze młoda, piękna, już 
napiętnowana boleścią, włosy krucze 
przyprószone siwizną. Jakiś ogień tli- 
w' czarnych źrenicach, przymkniętych 
z ironicznym trochę wyrazem.

Usta poruszyły się i ciszę przerwa­
ły słowa groźne, syczące, przepełnione
bólem i rozpaczą.
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— I mówią, że jest Bóg dobry, mi­
łosierny! hahaha! kto tak twierdzi, 
niech przyjdzie do mnie, niech spojrzy 
w głąb mojego serca, a przerazi się 
tym oceanem boleści! Ach! jam ją tak 
kochał! jam żył tylko dla niej i przez 
nią; była moim aniołem, przyjaciółką 
— żoną. Była moim promieniem, na­
tchnieniem... Dziś — gdzie spojrzę, 
wszystko mi ją przypomina, nasze 
szczęście... ale tu już pustka, a jej me 
ma, nie będzie nigdy; Nigdy?... aa! co 
za przepaść słowa, co za bezmiar tę­
sknoty! Zabrał mi ją ten, o którym 
mówią, że jest Dobrocią i Miłością! O 
Jezusie!

Zerwał się z fotelu i szybkiemi kro­
kami począł krążyć po pokoju. Był 
wzburzony, gniewny.

Zegar powoli zaczął wybijać go­
dziny... Północ już była, a sen nie 
kleił mu powiek.

Wziął zarzutkę, kapelusz i wybiegł 
na ulicę...

Mroźne powietrze poczęło przejmo­
wać go na wskroś, więc biegł szybko, 
mijając ulice puste prawie, bo każdy w 
swojem gniazdku rodzinnem mile czas 
spędzał przy wigilijnym stole.

O święcie! marny świecie i Ty, co 
nad światem panujesz, patrz — i urą­
gaj mi!... Wszyscy w swojem gronie 
czują się szczęśliwymi, chociaż dzi­
siaj.. chociaż raz w roku — a ja?... Ja 
jeden samotny, opuszczony, sam z mo­
ją rozpaczą....

Do uszu dobiegają mi wesołe tony 
kolend, a ja dotąd jeszcze słyszę ponu­
rą orkiestrę, dotąd huczą mi straszne 
słowa: „W mogile ciemnej spisz na 
wieki.“

Kościół... tutaj przysięgłaś mi mi­
łość, stąd jam cię uprowadził jako żo­
nę, ozdobę i szczęście domu mojego... 
Och! widzę cię jeszcze teraz, jak z za­
chwytem patrzałaś na maleńki żłóbek 
Jezusa, jak w modlitwie spływała po 
twej twarzy anielska łza wdzięcz­
ności...

Dzisiaj — samotny błądzę po uli­
cach, a nad tobą jeno wichry wyją, 
jeno mróz skostniałym otula cię szkie­
letem.

Wejdę tutaj — wszak ten kościół 
był świadkiem mojego szczęścia, niech­
że dziś patrzy na moją boleść i powie, 
żali jest Bóg dobry i miłosierny!

Tu odżyją moje najmilsze wspo­
mnienia, tutaj chociaż chwilkę tylko 
będę szczęśliwy, będę się łudził, że ty, 
jak niegdyś jesteś i teraz ze mną.

Westchnął głęboko i chwiejnym 
krokiem przestąpił próg świątyni.

* *❖

Kościół jasno oświetlony, uroczy­
sty... Radość drży w powietrzu, wieje 
od małego żłóbka, w którym spoczy­
wa Bóg-człowiek, nowonarodzony Je­
zus! Nad Dzieciątkiem pochylona klę­
czy jego matka, z miłością w ciemnych 
źrenicach, z troską na pięknej twarzy.

U stóp ołtarza klęczą tłumy poboż­
nych; rozmodleni, w ekstazie, wpa­
trzeni w maleńki, ubogi żłóbek...

Tu każdy składa swoje cierpienia i 
troski, swoje nadzieje i zawody.

Szeregi świec goreją na ołtarzach, 
i tysiące serc biednych, zranionych, 
skarży swój ból i żal...

A Jezus, maleńki, drogi Jezus rączy- 
ny wyciąga do tego tłumu, skarżącego 
się tak cicho, a tak gorżko... i zdaje się 
pocieszać biedne, znękane dusze.

Lud modli się, żebize i blaga zmiło­
wania, a Dziecina maleńka słucha i 
błogosławi...

Z usteczek rozchylonych uśmie­
chem pokoju, szczęśliwych ofiarną mi­
łością, płyną do serca ciche, ukojone 
słowa: „Pójdźcie do Mnie wszyscy, 
którzy plączecie. Ja was pocieszę!...“

1 idą po pociechę... idą po ukojenie... 
po zapomnienie bólów i cierpień...

I klęczą dwa maleństwa bose, z o- 
czyma utkwionemi w żłóbku, ufne, że 
Jezus, przyjaciel- dzieci, wysłucha ich i 
d i zdrowie matce, a upamiętanie ojcu...

Modlą się gorąco, szczerze, i nie 
widzą nawet, jak za niemi wzruszony 
klęka ich zbłąkany ojciec i, wybucha­
jąc szlochem szczerego żalu, blaga: bo­
że! bądź mi miłościwi...
„Wśród nocnej ciszy glos sie roz­

chodzi...“
Zrywa się radosna kolenda ze 

wszystkich serc, płynie nad tłumami, 
przypada do jasnych ołtarzy, tuli się 
do maleńkiego żłóbka, i wnika w naj­
twardsze, harde serca...

Wszyscy śpiewają wzruszeni, upo­
jeni, przejęci doniosłością chwili...

Biedną, zrozpaczona sierota, ciśnie 
zbolałe serce i łzę ociera z oczu... Stra­
ciła matkę, ale nie jest samotną; ten 
maleńki Jezus jest z nią, On zna jej ból, 
on ją koi, cieszy, błogosławi... Nie jest 
samotną, o nie!!! Bo tu jest jej życie, 
jej szczęście, jej świat...

Ukojona, z nadzieją w sercu, łączy 
się serdecznym aktem miłości i odda­
nia z tysiącznym tłumem pobożnych.

A tam u drzwi z pochyloną głową 
stoi smutny małżonek-wdowiec...

Słucha kolend z ironicznym uśmie­
chem, szarpany bolesnemi wspomnie­
niami...

Tu ona byfa... tu modliła się...
Z gorżkim wyrzutem spogląda na 

Jezusa w żłóbku i rzuca Mu niemą 

skargę: Czemu mi ją zabrałeś .... Cze­
mu?....

„Ono w żłobie nie ma tronu
„1 berła nie dzierży,
A proroctwo jego zgonu
„Już sie w świecie szerzy...

„Oto jak każą kapłani

płynie z ust rozmodlonych, upojonych, 
szczęśliwych...

Pieśń wnika w serce zbuntowanego: 
tak, i Ten tam leżący cierpiał... przy­
szedł, aby cierpieć...

Czuje dziwną ulgę.
1 On cierpiał, i ja cierpię... I rzuca 

do żłóbka spojrzenie współczucia i zda­
je mu się, że ta Dziecina Boska wzywa 
go do siebie rączynami i szepce: 
„Pójdźcie do Mnie wszyscy, którzy 
płaczecię, Ja was pocieszę....“

On zna boleść, On cierpiał... szepce 
mi. jiakiś cichy, anielski głos, On cię 
pocieszy!...

1 zdaje mu się, że poznaje ten drogi 
glos... On go słyszał tak często... sły­
szał, gdy ona żyła...

Jest szczęśliwym! Nigdy nie czuł 
jeszcze tak bardzo jej obecności, jak o- 
to teraz.

Tak, ona jest przy nim, ona modli 
się za niego, jak rok temu... Odnalazł 
ją tutaj... u żłóbka... I będzie z nim za­
wsze, już zawsze... Już nic ich nie roz­
dzieli... a złączy modlitwą... Jezus....

Łzy spływają mu po twarzy, łzy 
ostatnie żalu i rozłąki...

Wszyscy czują się szczęśliwymi, 
wszyscy bracia złączeni, pojednani u 
żłóbka...

1 już ze wszystkich serc zgodnie i 
szczerze wzlata pod stropy gwiaździ­
stego nieba rzewna kolenda:

„Damy dar troisty:
„Modły,, prace niosąc w dani 
„I żar serca czysty.
„To kadzidło, mirę, złoto, 
„Niesiem Jezu szczerze, 
„Dajem to z serca ochotą 
„Przyjm od nas w ofierze...“
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W wigilię przed Godnemi świętami, 
już od samego świtania wrzal przyspie­
szony gorączkowy ruch w całych Lip­
cach.

W nocy, czy też dopiero na odedniu, 
mróz był znowu krzepko chycił, a że 
przyszedł po paru dniach miętkich i 
wilgnych mgieł, to obwalił drzewa sa- 

dzibom, pod brogi pełne; gdzie zaiów, 
ale nie często, zajączek jaki zaczerniał, 
kicał po śniegach, stawał słupka i dra­
pał stwardniałą skorupę, dobierając. się 
do zboża, ale spłoszony szczeka uniem 
psów, uciekał z nawrotem do b urów 
oszroniałych, zawalonych śniegiem, 

zmartwiałych z zimna. — Pusto i głu­
cho się czyniło na tych nieobjętych o- 
kiem równinach śnieżnych, a tylko 
gdzieś, w dalekościach modrawych, 
majaczyły wsie, siwiały sady, mr ocza- 
ly gąszcze, połyskiwały zamarzłe stru­
mienie.

Chłód przejmujący i od tych hmro- 
źnych brzasków świetlisty, wionął 'swia- 

około domów, po stajniach rżały konie, 
z obór wyrywały się przeciągłe, tęsknę 
ryki, a nawet ten śnieg jakby radośniej 
skrzypią! pod nogami, płozy sań piska­
ły na twardych wyszlichtanych dro­
gach, dymy biły modrymy slupami a 
prościuteńko jakby strzelił, okna zaś 
chałup grały tak w słońcu, aż raziło — 
a wszędzie pełno było wrzawy, dzieci, 
rwetesu, gęgliwych głosów gęsich, co 
się trzepały po przyręblach, nawoły­
wań; pełno było po drogach ludzi, 
przed domami w opłotkach, a wskroś 
ośnieżonych sadów raz po raz czerwie­
niły! się wełniaki kobiet, przebiegają­
cych z chałupy do chałupy, że raz po

P. P. Rubens.

dzią, jakby temi szklanemi Stróży nami, 
albo zasie puchem co najbielszym; 
słońce się nawet całkiem wylupało i 
świeciło na modrem, jakby oprzędzo- 
nem w cieniuśkie, przejrzyste mgły nie­
bie, jeno że blade było, ostygłe, nic nie 
grzejące, a naprzeciw, bo mróz brał na 
dzień, podnosił się jeszcze i przejmował 
taką skrzytwą, że dech zapierało i 
stworzenie wszelkie chodziło w parach 
oddechów niby w kłębach mgieł, ale 
świat się cały rozsłonecznił i stanął 
w takich migotliwych, jarzących blas­
kach, w takich ostrych skrzeniach, jak 
żeby kto dyamentową rosą przyokrył 
śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola przywalone śniegiem, 
leżały białe, roziskrzone a głuche i mar­
twe, ino czasami ptak jakiś łopotał 
wskroś bielizn mieniących, że ino cień 
jego czarny migotał po zagonach, albo 
to stadko kuropatw skrzywiało się pod 
zasypanemi krzami i płochliwie, czuj­
nie, ciągnęło chyłkiem ku ludzkim sie-

Dzieciątko Jezus ze Ś-tym Janem.

tern całym i przenikał nawskroś zlodo- ’ 
waciałą ciszę. ■

Żaden krzyk nie rozdarł zakize- ■ 
płego milczenia pól, żaden glos żywy 
nie zadrgał, ni nawet poświst wiatru nie 
zaszeleścił w suchych roziskrzonych j 
śniegach — ledwie niekiedy, czasami od j 
dróg zgubionych, tłukł się jękliwy głos i 
dzwonka i skrzyp sanie, ale tak słabo i 
odlegle, że jeszcze nie chycil całkiem,, 
nie rozeznał skąd i gdzie, a już prze- 
brzmiało i zgoła przepadło w cicho- 
ściach.

Ale po Lipeckich drogach, z obu 
stron stawu, rojno było od ludzi i wrza- • 
skliwie; radosny nastrój święta drgał' 
w powietrzu, przenikał ludzi, nawet w 
bydlątkach się odzywał; krzyki dźwię­
czały w sluchliwem, mroźnem powie- ! 
trzu, kieby muzyka, śmiechy rozgłośne,, 
wesołe leciały z końca w koniec wsi, 
radość buchała z serc; psy jak oszalałe, 
tarzały się po śniegach,, szczekały z u- 
ciechy i ganiały za wronami, tłukącemi

raz trącane w biegu drzewiny i krze, 
sypały strugami okiści niby ta srebrna 
kurzawa.

Młyn nawet dzisiaj nie turkotał, sta­
nął na święta całe, a tylko zimne szkli­
wo wody przejrzystej, puszczonej na 
upust, dzwoniło bełkotliwie, a gdzfeś 
za nim, w błotach i oparzeliskach, z o- 
parów kurzących się mgłami, wydzie­
rały się krzyki dzikich kaczek i całe 
ich stada kołowały.

A w każdej chałupie, u Szymonów, 
u Maćków, u wójtów, u Kłębów i kto 
ich tam zliczy a wypowie wszystkich, 
przewietrzano izby, myto, szorowano, 
posypywano izby, sienie, a nawet i 
śnieg przed progami, świeżem igliwem, 
a gdzie niegdzie to i bielono poczerniałe 
kominy; a wszędzie na gwałt pieczono 
chleby i one strucle świąteczne, opra­
wiano śledzie, wiercono w niepolewa- 
nych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego dzie-
| ciątka święto, radosny dzień cudu i
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zmiłowania Jezusowego nad światem, 
błogosławiona przerwa w długich, pra­
cowitych dniach, to i w ludziskach bu­
dziła się dusza z zimowego odrętwienia, 
otrząsała się z szarzyzny, podniosła się 
i szła radosna, czująca mocno, na spot­
kanie narodzin Pańskich!

I u Borysów był taki sam rwetes, 
krętanina i przygotowania.

W chałupie uwijano się żwawo, Józ­
ka przyśpiewywała cichuśko i strzygla 
z papierów kolorowych one cudackie 
strzyżki, które czy na belkę, czy też 
na ramy obrazów nalepić, to widzą się 
kieby pomalowane w żywe kolory, od 
których aż gra w oczach. A Jagna, z 
zakasanemi po ramiona rękawami, mie­
siła w dzieży ciasto i przy matczynej 
pomocy piekła strucle tak długachne, że 
widziały się jako te lechy w sadzie, na 
których pietruszkę zasiewają, to chleby 
bielsze nieco z pytlowej mąki — a zwi­
jała się żywo, boi ciasto już kipiało i 
trzą było wyrabiać bochenki, to zaglą­
dała za Józiną robotą, to zaglądała do 
placka z serem i miodem, któren wy­
grzewał się już pod pierzyną i czekał 
na piec, to latała na drugą stronę do 
szabaśnika, w którym buzował się tęgi 
ogień!

Witek miał przykazane, aby pilno­
wał ognia i dokładał polan, ale tyle go 
ino widzieli, co przy śniadaniu, bo za­
raz się gdziesik zapodział. Próżno Józ­
ka, to Domnikowa szukały go po obej­
ściu i nawoływały}, ani się odezwała 
jucha; siedział ano za brogiem, w szcze- 
rem polu pod krzami i zakładał sidła 
na kuropatki, a gęsto je przysypywał 
plewami dla niepoznaki i przynęty. 
Łapa z nim był i ten Bociek, którego to 
był w jesieni chorego przygarnął, wy- 
kurował, ochraniał, żywił, sztuk ró­
żnych wyuczył i tak się z nim pokumał, 
że niech ino zagwizdał nań po swojemu, 
to ptak chodził za nim niezgorzej od 
Łapy, z którym był w wielkiej zgodzie, 
bo razem wyprawiali się na szczury 
w stajni.

Dziad Rocho zaś, którego na całe 
święta Boryna do chałupy przyjął, sie­
dział już od rana w kościele i tam do 
spółki z Jambrożym przystrajali ołtarze 
i ściany jedliną, jakiej nawiózł księży 
parobek.

Południe już dochodziło, gdy Jagna 
skończyła z chlebem, ułożyła bochenki 
na desce i jeszcze oklepywała i sma­
rowała je białkiem, by zbytnio w ogniu 
nie popękały, gdy Witek wraził głowę 
w drzwi i krzyknął:

— Kolendę niesą!
Jakoż już od rana, starszy organi- 

ściak. Jasio, ten, co był w szkołach, roz­

nosił opłatki do spółki z młodszym bra­
tem. —

Dojrzała ich Jagna już przed gan­
kiem, że czasu nie było nawet coś u- 
przątnąć, gdy do ich izby weszli z po­
chwalonym.

Zafrasowała się wielce, że to w izbie 
rozgardyasz był taki, to ino schowała 
pod zapaskę gołe ręce i zapraszała by 
siedli odpocząć, bo kosze mieli wiel­
kie, a młodszy dźwigał niezgorsze tor- 
beczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obejść, a 
czasu nie wiele!... — wzbraniał się.

— Niech pan Jasio choć się ogrzeje, 
zamróz taki!

— A może ździebko gorącego mle­
ka, to uwarzę, — proponowała Domini- 
kowa, wymawiali się, ale przysiedli pod 
oknem, na skrzyni, Jasio zaś wziął w 
koszu szukać opłatków, a wyjął lepszą 
i grubszą paczkę, bo w zloty pasek o- 
kręconą i poprzekładaną kolorowymi 
opłatkami. Jaguś wzięła ją przez za­
paskę i położyła na talerzu, pod pa­
syjką, a potem wyniosła z dobry gar­
niec siemienia lnianego i sześć jajek.

A wtem Józka przystąpiła zapłonio­
na1 i jęła prosić, aby dal parę koloro­
wych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z 
łońskiego roku, ale się do cna pomar- 
nowały.

Juści, że dał jej kilkanaście i coś 
aż w pięciu kolorach.

— Aż tyle! Mój Jezus, adyć to star­
czy i na światy, i na księżyce, i na 
gwiazdy! — wołała ucieszona, poszep­
tała z Jagną i zesromaną, przysłania­
jąc twarz zapaską, wyniosła mu za nie 
coś sześć jajek.

Z powieści Reymonta „Chłopi".

0 gwiazdeczko! coś świeciła
Nad stajenka tam,
Powiedzże nam gwiazdo mila,
Powiedz gwiazdko nam:

Kto ci mleczne wskazał drogi,
Żeś przebyła świat,
I przed Boży tron ubogi 
Mędrcom słała ślad?

Wszechmogący Stwórca ziemi
Życie we mnie wlał
I drogami błekitnemi
I)o  Betlejem słał.

Bo jak Anioł wiódł pasterzy
W Betlejemski próg,
Tak przezemnie wieść sie szerzy, 
Gdzie zrodzony Bóg.

Ignacya Piątkowska.

SZAROTKA.
FANTAZYA.

Kiedy Chrystus się narodził, do 
małej Betleemskiej stajenki prowadziła 
pasterzy, mędrców i króli, gwiazda 
wielka, srebrzysta, która na rozkaz 
Boży ukazała się niespodzianie na nie­
boskłonie.

Gwiazda była przedziwnej wielkości 
i blasku.

Bóg jednak nie chcąc, aby gwiazda 
wskazująca drogę do Jego Dziecięcia, 
przyświecać miała wespół z drugiemi 
siostrzycami światu całemu, postano­
wił, kiedy dopełniła już swego posłan­
nictwa, usunąć ją z nieba.

Biedna gwiazdka, nie mając oparcia 
w niebie, spłynęła zadumana na zie­
mię i tam szukała przytułku.

Wszędzie jednak, gdziekolwiek się 
zatrzymała, było jej tęskno i duszno. 
Kwieciste doliny, lasy zaciszne, głębie 
mórz rozległe, wszystko to nie zaspa­
kajało tęsknoty gwiazdy samotnej. 
Rwała się ku niebu, ku siostrom swym, 
migotliwym gwiazdom.

Beznadziejna wreszcie sądziła, iż 
przyjdzie jej skonać z żalu, uniosła się 
więc po raz ostatni w górę, aby spoj­
rzeć w niebo i pożegnać je, pożegnać 
rodzinny swój zakątek.

Nagle serce jej zadrżało dziwnem 
wzruszeniem po nad ziemią — unosił 
pierś swą kamienną wyniosły szczyt 
skalny, gwiazda bez namysłu rzuciła 
się na ten odłam i tu zawisła.

Szczyt był nagi — biedna wygnan­
ka niebios w tysiące srebrzystych gwia­
zdek rozstrzeliła się, i zasłała niemi ten 
grzbiet skalny...

Takie były narodziny pierwszej ta­
trzańskiej szarotki. Wiatr halny koły­
sał ją do snu, orzeł skalny szeptał jej 
czarowne baśni a matką rodzicielką 
była jej Gwiazda Betleemska.

Dziś nas wzywa Bóg łaskawy,
Łaską darzy nas,
Szczęsny, kto wśród świata wrzawy
W szopkę zwróci twarz!

Lecz niestety! na głos Boży
Nie pospiesza lud,
Bo niewiernych nie zatrwoży
I największy cud..
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t
Z żałobnej karty.
Ś. p. Dr. Henryk Szuman 

nestor społeczeństwa naszego umarł 
prawie nagle dnia 17-go b. m. w 89-ym 
roku życia w Swarzędzu pod Pozna­
niem.

„Dziennik Poznański,“ którego ś. p. 
Dr. Henryk Szuman był przez czas pe­
wien przed kilkudziesięciu laty na­
czelnym redaktorem, a następnie, aż 
do końca życia, zasilał go cennemi 
swemi pracami, poświęca Zmarłemu 
następujące wspomnienie pośmiertne:

„Nową żałobą okryła się Wielko­
polska.

Jeden z najzacniejszych jej synów 
ś. p. Henryk Szuman po znojnej pracy 
długiego żywota legł1 w grobie.

Wizrosły i wychowany w zdrowem 
duchowem powietrzu, w takich jak 
być powinny warunkach rodzinnego 
życia, w dobrych przykładach i w 
prcstem, czerstwem pojęciu życia, 
miał odrazę do wszystkiego ,co niskie, 
co nieczyste, niepewne, rwał się do 
tego, co lepsze, wznioślejsze, niepo­
spolite.

Czuł wstręt do pustych haseł w 
dziedzinie myśli, do czułostkowości w 
dziedzinie uczuć, do wszystkiego, co 
było zewnętrznym a czczym objawem 
w dziedzinie czynu i nie przynosiło 
istotnych korzyści skarbowi narodo­
wemu.

Rozum trzeźwy, a patryotyzm go­
rący nadawały kierunek pracy jego i 
służbie publicznej. Miłość ojczyzny 
była mu gwiazdą przewodnią, prądem 
podnoszącym serce z kału ziemi na 
ideału wyżyny.

Żywot jego może być dla nas dro­
gowskazem, jak postępować marny 
wśród wyjątkowo groźnego położenia.

Ś. p. Henryk urodził się 3-go lute­
go 1822 w Władysławowie, w powie­
cie czarnkowskim, z ojca Maurycego 
Szumana i Henryki z Hoyerów. Po 
ukończeniu gimnazyum Maryi Magda­
leny w Poznaniu poświęcił się study- 
om prawniczym, które odbywał w 
Wrocławiu, Berlinie i Bonn.

Złożywszy egzamina, mianowany 
auskultatorem przy sądzie berlińskim, 
pierwszy raz w młodzieńczym jeszcze 
wieku wchodzi na arenę publiczną w 
r. 1848, mając sobie powierzoną obro­
nę kilku podsądnych ze sprawy śled­
czej przeciw uwięzionym z powodu 
spisku Mierosławskiego w r. 1846, a 
zarazem jako pomocnik jednego z naj­
znakomitszych. ówczesnych adwoka­

tów, Crelingera, w procesie tym wy­
stępującego, któremu dodanym został 
jako tłumacz, dla klientów nie włada­
jących dostatecznie językiem niemiec­
kim.

Kiedy \v czasie znanych wypad­
ków w r. 1848 utworzoną została w 
Berlinie polska legia akademicka, ś. p. 
Henryk Szumian zostaje jej dowódcą i 
przeprowadza ją do Poznania. Póź­
niej mianowany adiutantem Miero­
sławskiego, bierze udział w wszyst­
kich potyczkach.

Pojąwszy w r. 1859 w związek 
małżeński Kamilę Kościelską z Śmiło- 
wa, która mu do końca życia osładza­
ła cierniste nieraz dni, porzucił zawód 
prawniczy i osiadł na roli w Włady-

ś. p. Dr. Henryk Szuman.

sławowie, stanąwszy od razu w sze­
regi tych, którzy w sprawach społecz­
nych przodowali. W roku 1860 nale­
ży do założycieli Towarzystwa rolni­
czego poznańsko-szamotulskiego, a po 
założeniu Centralnego Towarzystwa 
zostaje jego sekretarzem.

Rok 1863 zastaje go już posłem, 
wybranym do sejmu pruskiego z okrę­
gu pleszewskiego; obejmuje zaś rów­
nocześnie redakcyę „Dziennika Po­
znańskiego,“ ale krótko- tylko pozosta­
je na tern stanowisku, ponieważ are­
sztowany pod zarzutem zdrady stanu, 
półtora roku siedzi w berlińskiem wię­
zieniu w Moabicie. Do redaktorskich 
zajęć nie powrócił już, ale do końca 
życia zasilał pismo nasze artykułami, 
w których zawsze odzwierciedlała się 
prawość jego duszy. W tem, co pi­
sał, czuć było sumienie, czuć było, że 
rozumie obowiązek obywatela Polaka.

Mandat poselski piastował blisko 
pół wieku, a bardzo długie lata prze­
wodniczył Kołu sejmowemu polskie­

mu. Działalność jego parlamentarna 
zbyt jest obszerna, abyśmy ją mogli w 
obecnej chwili szczegółowo rozbierać. 
Zaznaczyć tylko pragniemy, że jako 
ziemianin pamiętał o potrzebach wło- 
ściaństwa naszego, stawiając w roku 
1877 w sejmie pruskim wniosek o u- 
tworzenie dla posiadłości włościań­
skich Towarzystwa kredytowego, co 
też następnie uchwalonem zostało.

Jako prezes sejmowego Koła pol­
skiego umiał przy poczuciu godności 
osobistej uszanować zapatrywania in­
ne, pracował około sprawy publicznej 
jak przywódca wierny swoim zasa­
dom, ale również jako karny szerego­
wiec. Na tem stanowisku niespożyte 

. położył zasługi.
Świadek zawiązku parlamentary­

zmu naszego, a pośrednio przynaj­
mniej czynny pomocnik pierwszych 
naszych posłów, spisał i ogłosił dru­
kiem ten okres politycznych dziejów 
naszych, aby obronić reprezentacye 
nasze przed zarzutami podnoszonymi 
niejednokrotnie, jakoby i one przy­
czyniły się do niefortunnego obrotu 
narodowej sprawy naszej.

Po za pracami parlamentiarnemi 
działał zmarły niemniej gorliwie i na 
innych polach pracy naszej społecznej. 
Obrany w r. 1872 prezęsem Central­
nego Towarzystwa Gospodarczego 
piastował godność tę do r. 1885, kiedy 
to nie mogąc sprostać wszystkim pod­
jętym obowiązkom, prezesostwo zło­
żył. Mimo wszelkich starań, których 
wraz z innymi obywatelami dokładał, 
nie mógł w czasie tym uchronić od 
zamknięcia żabikowskiej szkoły rolni­
czej, którą społeczeństwo nasze zie­
miańskie z takim trudem otworzyło. 
Po tym wypadku, wśród .ogólnych nie­
powodzeń gospodarczych, kiedy po­
śród Towarzystwa zaczynała się u- 
jawniać pewna apatya, znużenie i 
zwątpienie, podtrzymuje i podnieca 
ducha i przyczynia się do przełama­
nia niechęci, stojących na drodze 
wspólnej pracy, prowadzącej do po­
stępu.

W pracy publicznej nie ustal do 
końca życia.

Przed niedawnym dopiero czasem 
złożył godność prezesa Koła, a na kil­
ka miesięcy przed śmiercią mandat 
poselski. Ostatnim nawet cierpieniom 
w tak podeszłym wieku, nie Chciał po­
zwolić się złamać. Do ostatniego dnia 
wstawał i do ostatniego prawie o spra­
wie publicznej myślał.

W Żelaznem jego ciele żelazny był
duch.

Mimo, że ś. p. Henryk doszedł już
granic życia ludzkiego, śmierć jego
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wywołała powszechny a szczery smu­
tek i żal. Są one wyrazem wdzięczno­
ści i uznania za podjęte prace i poło­
żone zasługi, a powodowane uczuciem, 
że stratą jest dla kraju ubytek męża 
tej wartości maralnej. Służba publi­
czna potrzebuje mężów przejętych mi­
łością i poczuciem świętości sprawy 
publicznej. Tacy Judzie, jak ś. p. Hen­
ryk Szuman już przez to samo mają 
zasługę, że swym przykładem umoral- 
uiają życie publiczne, podwyższają 
wymagania co do jakości ludzi poli­
tycznych.

Pośmiertny hołd pamięci ś. p. Hen­
ryka Szumana oddajmy w sposób, któ­
ry tę pamięć na zawsze utrwali, krze­
wiąc i pielęgnując te cnoty, któremi ja­
śniał, któremi szacunek i zasługi pozy­
ska!.“

*' *

*

Nie każda przemoc lamie, ale każda 
niewola podli, a najbardziej duchowa 
niewola.

Stanislaw Szczepanowski.

*
Eksportacya zwłok ś. p. dra Henry­

ka Szumana odbyła się w Swarzędzu, 
dnia 20-go b. m. po południu do kościo­
ła swarzędzkiego, a dnia następnego 
złożono po odprawionem nabożeństwie 
żalobnem zwłoki Zmarłego na cmenta­
rzu swarzędzkim.

Cześć Jego pamięci, spokój Jego 
duszy!

IBaczność!
Wielką Mapę Polski 

porozbiorowej, 
wykonaną w kolorach na mocnym 
grubym papierze, wysyłamy Szano­
wnym Czytelnikom „Pracy“ po zni­
żonej cenie

2 mk. wraz z przesyłką 
(zamiast 3 mk.)

Zamówienia z dołączeniem nale- 
żytości i podaniem dokładnego adresu 
uprasza

„PRACA“, Poznań
ulica Kycerska nr, 38.

Porywczość jest karykaturą odwagi, 
ale godzić sic daje z najsromotniejszem 
tchórzostwem.

Henryk Rzewuski.

Z Bardzkich Anna Karwat.

Wieczór wigilijny.
Zimowy krajobraz czarował ludzi 

białością puchów śnieżnych, ćmił im 
wzrok mrozem wyiskrzonymi połys­
kami brylantowych przestrzeni, na któ­
rych drzewa i krzewy znaczyły się cie- 
mnemi , pięknemi liniami, jakby riary- 
sowanemi węglem na płótnie ręką mis­
trza. Słońce wzbiło się kulą ognistą ku 
górze, ale nie królowało wysoko, ani 
długo na widnokręgu', raczej spieszyło 
się, by zniknąć za sinym borem. Wcze­
śnie chciało dziś zgasnąć dla naszej 
półkuli ziemskiej, by ustąpić miejsca tej 
pierwszej gwiaździe, która ma zabłys­
nąć na niebie, by rozradować dziś nie­
biańską uciechą serca jej mieszkańców 
chrześcijańskich, czy maluczkich — czy 
dużych. Gwiazda oczekiwana sprawić 
miała ucztę wigilijną i malowniczo po­
łożonej, cichej wsi. Ileż serc bilo tę­
tnem przyspieszonem dnia tego we 
dworze i w chatach wiejskich! Wszak 
wszyscy pójść mieli do świętego, miłe­
go żłóbka, do czarownego drzewka, by 
radosną chwilę Bożego Narodzenia 
przebyć razem z chlebodawcami swy­
mi a na odwrót cieszyli się państwo, że 
mają u siebie, pod jednym dachem, 
zgromadzić i obdarzyć całą czeladkę 
swoją.

Wandzia, jedyna córeczka państwa 
Wanieckich, nie chciała już dnia tego 
odbyć nawet koniecznej dla zdrowia 
przechadzki z nauczycielką swoją, pan­
ną Janiną, ale Janina Rybicka, chociaż 
młoda wiekiem i łagodna usposobie­
niem, umiała być stanowczą, jeżeli cho­
dziło o dobro powierzonego jej dziecka.

— Pójdziemy na przechadzkę, Wań- 
dziu, — zachęcała uczennicę z energią 
w głosie, — wrócimy wcześnie, nim 
gwiazda zabłyśnie.

Ubrały się spiesznie w futerka lek­
kie i poszły obydwie drogą, wiodącą 
ku wsi kościelnej. Wandzia, ożywiona 
niezwykle od samego rana, opowiadała 
Janinie wrażenia swoje bez przerwy:

— Proszę pani, jakie piękne to nie­
bo purpurowe! cudne! ach cudne! Pro­
szę patrzeć... Janina powiodła tęsknemi 
oczyma ku zachodowi, pierś jej podnio­
sła ciche westchnienie. 

dziś piękny! jak z marcepanu i puchu! 
Proszę pani, wszak Bóg dobry, że nas 
tern wszystkiem obdarza?! Mama za­
wsze tyle mówi o Bogu...

Janina milczała.
— Dlaczego pani dziś taka milcząca?
— O Bogu chcesz, żebym ci mówi­

ła, — odezwała się Janina po długiej 
chwili z ociąganiem, — alboż o Nim ci 
nie mówię na lekcyi?

— Na lekcyi — prawda — ale na 
spacerach mało, a przecież mama mówi, 
że najbardziej odczuwa się Boga, gdy 
patrzymy na piękny świat!

— Słuszna uwaga mamy, ale...
— Ale..-, ale co?
— Na spacerach lubię myśleć, mniej 

mówić, zresztą natura jest tak piękna, 
że wolę na nią patrzeć w milczeniu.

— Ale mama powiada, że Pana Bo­
ga moc i mądrość podziwiać trzeba w 
tej naturze więcej, niż samą naturę.

-- Mama ma racyę — zupełną ra- 
cyę, — tu Janina głowę spuściła ku 
ziemi, odtąd kroki jej stały się powol­
niejsze, a oczy zachodziły wilgotną 
mgłą. Postępowała w milczeniu obok 
dziewczynki.

Wandzia jęła się niecierpliwić:
—- Chodźmy do domu prędzej, — 

wkrótce już gwiazda wieczorna ukaże 
się na niebie — będzie żłóbek! będzie 
drzewko! — Tu radośnie uderzyła w 
rączęta:

— Boże, mój Boże, te podarki! te 
cudne cacka!

Biegła teraz już co tchu, Janina za 
nią podążyć nie mogła, jakaś niemoc 
wstrzymywała jej kroki, jakiś ból ha­
mował jej oddech.

— Wańdziu, Wańdziu! — wołała 
zdała, z wysiłkiem spiesząc za uczen­
nicą, ale Wandzia wchodziła już właś­
nie do sieni dworskiej, co widząc Jani­
na, skręciła do cienistego parku. Dąży­
ła w głąb odległych alei, chociaż zim­
no dotkliwe przenikało ją. Śnieg przy­
legał wraz z suchymi liśćmi do buci­
ków. Wspomnienia zawładnęły jej my­
ślami :

— Tak, tu, niedawno jeszcze cho­
dziłam walcząc z sobą, gdy jesień strą­
cała liście z drzewa... ta dziwnie smutna 
jesień... mówiąca tak wyraźnie, że 
wszystko ginie bezpowrotnie... bezpo­
wrotnie. Zastanowiła się. — Ależ nie! 
z wiosną drzewa zmartwychwstaną — 
cały świat zmartwychwstanie... a lu­
dzie? a ja?

Przeczyła głową:
— Nie wierzę! nie wierzę! — Czoło

jej młode pokryło się chmurnie:
— Więc nie mam nic — nic — do

oparcia swego ducha, który upada od

— Nic pani dziś nie mówi... pioszę 
spojrzeć raz jeszcze! Jaki ten śnieg 
tam pod górką szafirowy, a tu na ró­
wnej przestrzeni roztacza takie blaski, 
że aż oczy bolą! O, jaki też ten świat
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I
Promyk gwiazdki padt na łóżko, 
Świeci, lśni z daleka,

Chorej Mani drży serduszko,

Zda się na coś czeka.

Siada, zrywa się z pościeli

I otwiera oczy:

Czy to sen ten Anioł w bieli, 

Śliczny i uroczy?

— Nie, to nie sen Maniu mała,

Mnie Dziecina Boża,

W noc gwiazdkową dziś przysłała

Tu, do twego łoża.

Po calutkiem dzisiaj świecie’

Chodzą Aniołkowie,

Tobie Maniu, Jezus-Dziecię]

Śle przezemnie zdrowie.

Paula Wężyk.

walki trudnej?.... I tak żyć muszę z 
dnia na dzień, jako ten liść na drzewie... 
i przyjdą wichry jesienne i oderwą go 
od konarów, by rzucić przechodniom 
pod nogi... żeby go zdeptali — sponie­
wierali... i wśród szyderstw wykrzy­
knęli jeszcze: Obłudnica! grała ko- 
medyę!“ — Nie — stokroć nie! tak da­
lej być nie może! Wandzią zaczyna do­
strzegać, że nie mam podstaw tej wia­
ry, którą ona mieć musi i mieć powin­
na! Ale cóż ze mną będzie... i gdzież 
się podzieję? Tu dom zacny, Indzie 
szlachetni, — alem ja tego domu nie­
godna!, dla doktryn, które mi wpo.Ta 
filozofia modernistów! Pójdę, pójdę 
znów na tułaczkę okropną... a tu było 
mi dobrze, jak kiedyś u rodziców, w 
tym miłym, małym domku, gdzie stała 
moja kolebka...

Gwałtowny płacz podnosił jej pierś, 
serce, poruszone wzruszeniem, drżało 
nerwowo. Zwróciła się do dworu, by 
pójść do swego pokoju na piętrze. 
Wkrótce stanęła już na progu swego 
zacisza domowego, miłe ciepło owiało 
jej zziębnięte ciało, pokoik, ładnie urzą­
dzony, zdawał się uśmiechać do niej, — 

ona nawzajem witała go radośnie, ale 
nagle znów sposępniała, jedna i ta sa­
ma myśl ciężyła jej ołowiem:

— Wszak to zacisze słodkie rzuci 
wkrótce na pewno, tak, ona je nawet 
rzucić musi koniecznie, bo uczciwie po­
stępować ze zacnymi ludźmi każę jej 
sumienie... Tego jadu, zaszczepionego 
jej księgami modernistów, ona do du­
szy Wandzi nie dopuści! W swej mo­
ralnej rozpaczy biadała już głośno:

— Jak to jest straszne, taka niewia­
ra w duszy do wszystkiego, co dla nas 
powinno być najświętszem! Odczuwam 
to wyraźnie — bo z doktrynami moder­
nistów szczęśliwą nie jestem!

Padła na sofę, załamując ręce, a 
trwała długo w tej walce z czuinem 
swem sumieniem, biorąc na szalę spra­
wiedliwości osobiste swoje szczęście i 
przyszłość i szczęście powierzonego 
wychowaniu jej niewinnego dziecka! 
Sumienie czujne przeważyło szalę na 
korzyść wychowanki.

Mrok zimowy zapadł wcześnie, w 
pokoju Janiny było już ciemno zupeł­
nie, nie zauważyła tego bynajmniej, 
dusza jej wzbiła się w górę na skrzy- 

| dłach wspomnień, dążyła po dawnych 
szlakach do tego cichego, małego dom­
ku rodzicielskiego, do tej chwili uro­
czystej rannej i wieczornej, w której 
matka droga klęcząc odmawiała głośno 
pacierze z dziatkami swemi, by oddać 
należyty hołd Stwórcy swemu... Wi­
działa dalej w myśli siebie na pensyi — 
jako młodą, wrażliwą dzieweczkę.

Już tu powoli ronić zaczęła zasady 
religijne, wpojone jej wcześnie przez 
zacną matkę... Roniła je tak, jak róża 
biała traci liść po liściu po skwarnym 
upale bez kropli deszczu ożywczego... 
Wpływ źle wychowanych koleżanek i 
zakazanych książek działał jak upał 
skwarny na młodą jej i świeżą duszę... 
O, te książki zakazane dla młodych 
najciekawsze, —• nocami je czytywała 
z koleżankami — z chciwością! — Wy­
szedłszy z pensyi, z równą namiętnoś­
cią otoczyła się literaturą modernistów, 
która na ołtarz nie stawia Boga jedy­
nego, ale realizm nagi i każę zmysłom 
dogadzać, lubieżnością żyć!

Gdyby nie ten jej zmysł piękna wro­
dzony i ta pogarda ku moralnej brzy­
docie — pytanie, coby się już dziś z nią
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stało?! Co by to z nią się stało, gdyby 
nie była w tak zacnym domu pp. Wa- 
nieckich? I ten dom obecnie ma tracić? 
Tę jedyną przystań tak dla niej milą, 
tak godną —- bo przecież od paru lat 
jest sierotą bez dachu rodzicielskiego— 
i to sierotą ubogą... Jedynym jej skar­
bem to wiedza... ale czy ta wiedza sa­
ma wystarczy jako moralna podpora 
dla duszy? Nie! o nie! od dawna to poj­
muje, odczuwa—ale trudno zwrot zro­
bić w pojęciach — jeżeli już te pojęcia 
zrosły się z duszą...

I znów ciekły łzy po bladej twarzy 
sieroty-nauczycielki.

Schody i sień górną przebiegły w 
tej chwili drobne stopy Wańdzi, stanę­
ła w progu, uchylając drzwi pokoju Ja­
niny:

— Jest tu pani? Tak ciemno... ale 
jest! Proszę do salonu, mama czeka, 
chce zapalić świeczki u drzewka...

— Przyjdę za chwilę, — brzmiała 
odpowiedź tłumionym głosem.

— Ale nie, zaraz proszę! — wołała 
dzieweczka, ciągnąc niecierpliwie za ra­
mię Janinę.

Janina uległa naleganiu dziewczyn­
ki, zapominając, że łzy pozostawiły 
jeszcze ślady na bladej jej twarzy, że 
włos był nieco rozwichrzony, a tualeta 
jakoś zaniedbana.

Pani domu obrzuciła Janinę badaw­
czym wzrokiem, dostrzegła wszystko; 
od dawna studyowała młodą nauczy­
cielkę, lecz dziś nie znalazła odpowie­
dniej chwili jeszcze, by z nią pomówić 
sam na sam, prosiła ją tylko uprzejmie 
o zajęcie się żłóbkiem i drzewkiem.

Wkrótce otwarto szeroko podwoje 
salonu, a żłóbek illuminowany i rzęsi­
sto oświetlone drzewko z cudnemi cac­
kami ukazały się mieszkańcom dworu 
i maluczkim z skromnych wiejskich 
chat. Radość dzieci tłumił dźwięk 
dzwonka, który zwiastował ukazanie 
się strasznego gwiazdora! Wyszedł też 
z kąta starzec siwobrody, otulony w 
kożuch, a wypaliwszy oracyę do stru­
chlałych dzieci, pogroził im rózgą i ka­
zał zmówić pacierz. Gromada malucz­
kich rzuciła się kolanami ku ziemi — 
równym, miarowym głosem odmówiono 
Ojcze nasz — Zdrowaś Marya — Wie­
rzę w Boga. Dzieci powstały na znak 
pani domu, obiecały być grzeczne przez 
cały rok następny — wówczas i gwiaz­
dor wysunął się z salonu. Pan domu w 
tej chwili zaintonował wspaniały hymn 
„W żłobie leży“. Harmonijnym, silnym 
chórem odśpiewano „Anioł pasterzom 
mówił“ — lecz dzieci najmilej śpiewa­
ły „Gdy się Chrystus rodzi“ — bo zda­
wało im się, źe razem z aniołami nucą 

gloria, gloria in excelsis Deo, a święci 
pańscy z palmami w ręku idą w uro­
czystej procesyi ku ubogiemu żłóbko­
wi, gdzie spoczywa na sianku Król nad 
królami — w postaci skromnej niemo­
wlęcia — żywy Bóg, Jezus Chrystus, 
oczekiwany Zbawiciel świata!

Janina słuchała i przypatrywała się 
z natężeniem całej tej wspaniałej, .a 
tak milej sercu uroczystości domowej
— oczy jej znów zaszły srebrem łez...

O... wszak i ona kiedyś śpiewała 
jako dziecko przy żłóbku, z taką rado­
ścią, z taką bezgraniczną wiarą w Bo­
ga żywego... Ogromna błogość rozle­
wała się wówczas w jej duszy dziecię­
cej... pamięta to dobrze... o pamięta 
doskonale... Dziś tylko niesmak ją ogar­
nia, straszne zwątpienie ssie duszę, 
pustka zalewa serce... Dreszcze wstrzą­
sają jej ciałem... bojaźń o przyszłość 
przesłania jej myśl jasną...

Gdy pieśni ucichły — ocknęła się ze 
zadumy, gorliwie jęła pomagać pani 
domu w rozdawaniu podarków zgro­
madzonym dzieciom, które wpierw je­
dnak wygłosiły deklamacye na temat 
„Żłóbek“ — i humorystyczne bajki z 
nauką moralną. Obdarzona czeladź 
pochyliła się nisko do kolan dziedzi­
ców, dziękując pokornie za podarki. 
Wańdzia, ucieszona wymarzoną lalką 
w wspaniałym koszu, maszynką do 
szycia ubrań dla lalek i książkami illu- 
strowanemi, rzucała się z radości na 
szyję i ojcu i matce — i kochanej pan­
nie Janinie. Ale sierocie nauczycielce 
łzy ciekły i ciekły, a ocierała je ukrad­
kiem w batystową chusteczkę. Spo­
strzegła je wreszcie i Wańdzia.

— Co pani? Panno Janino! — za­
wołała na wpół żałośnie, — niech pani 
nie płacze — tu przecież i dla pani są 
dary wspaniale!

Pani domu wręczyła ładną, złotą 
bransoletę Janinie i kilka tomów naj­
nowszych dzieł obecnej literatury.

■— Za piękne podarki! niezasłużone!
— szepnęła Janina pochylając się do 
ramienia pani domu, dziękując mile za­
cnemu gospodarzowi i opiekunowi jej 
zarazem.

Czeladź i wiejskie dzieci rozchodzi­
ły się powoli, gubiły w natłoku to orze­
chy, to pierniki, to książeczki, lub za­
bawki, któremi chłopcy wypchali sobie 
czapki, a dziewczęta fartuszki.

Wańdzia, zabrawszy swoje nowe 
skarby, pobiegła je umieścić w swoim 
pokoiku. Świeczki pogaszono, została 
cisza i ciemność w salonie, minioną u- 
roczystą chwilę przypominał tylko za­
pach świeży rozchodzącej się żywicy z 
małego drzewka iglicowego. Służba ję­

ła się krzątać około obiadu wigilijnego, 
składającego się z dziewięciu potraw; 
starym zwyczajem podesłała siano pod 
obrus śnieżysty, w kącie ustawiła sno­
pek słomy. Wszak siano i słoma sta­
nowiły posłanie Dzieciątka Jezus — 
więc o nich zapomnieć nie wolno w 
wieczór wigilijny. Przed panem domu 
ustawiono talerz z opłatkami — staro­
polskim zwyczajem dzielił się tym 
Chlebem z rodziną i czeladką przed 
rozpoczęciem uczty wigilijnej.

Pani Waniecka widząc, że służba 
krząta się należycie, szukała Janiny, by 
ją otwarcie zapytać o troskę, która ją 
przygnębia. Znalazła ją w swoim po­
koju, głowę brzemienną smutnemi my­
ślami podtrzymywała dłońmi.

— Droga pani, — łagodnie odezwa­
ła się do niej pani Waniecka, — co pani 
dolega? Czy smutek, ukryty na dnie 
duszy — czy wspomnienia — czy tro­
ska jaka? Proszę być otwartą do nas — 
jak do swoich rodziców. Wszak pani 
wie, że ją wysoko cenimy dla jej zalet...

— Dla moich zalet? —- pytała się 
trwożliwie Janina. — Tern boleśniej dla 
mnie! Jaki mi drogi państwa dom — 
nie umiem nawet opowiedzieć! Szanuję 
go bezgranicznie, to przystań dla mnie 
nieoceniona, dla mnie sieroty bez da­
chu rodzicielskiego — bez mienia...

— A więc... nie rozumiem... czy 
pani kto śmiał ubliżyć?

— O nie! stokroć nie! Serce mi się 
tylko kraje, że ja ten dom zacny opuś­
cić muszę i rzucić się znów na pastwę 
losu...

— Jakto?! Przecież pani nikt miej­
sca nie wypowiedział... Wańdzia panią 
kocha, my cenimy jej zdolności, za­
sady....

— Zasady! — jęknęła Janina.
— A zasady, przecież pani należysz 

do osób dystyngowanych pod każdym 
względem — do osób wysoce moral­
nych!...

— O, potworem niemoralnym nie bę­
dę nigdy! Dla tego właśnie całą praw­
dę wyjawić muszę. Starałam się złe 
ukryć przed Wańdzią, by jej nie gor­
szyć, ale ona zaczyna spostrzegać... 
Niestety! nie mam dziś religii prawie 
żadnej...

— Co pani mówi?! — z przeraże­
niem zawołała pani Woniecka — tego 
nigdy u pani nie spostrzegłam!

— Walczyłam ciągle, czuwałam nad
tem, by ukrywać nawet pozory naj­
mniejsze braku wiary i religii. Nie
chciałam gorszyć dziecka, ani zacnego
domu państwa.

— To szlachetnie, wrodzoną posia-
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Tyle dziś wszędzie gwaru i krzyku, 

Dzieciom kazano usiąść w kąciku,

: Lecz, gdy Bóg w górze gwiazdkę zaświeci, 
|| Oj toż to będzie radość dla dzieci...

dasz pani szlachetność duszy. Ale zkąd 
się wzięło u pani tak młodej jeszcze to 
straszne zwątpienie?

— Z nauk modernistów! Przeklęta 
ta literatura, co mi duszę zatruwała, o- 
debrała wiarę w Boga, w ideały praw­
dziwe, w nieśmiertelność duszy -- w 
przeznaczenie człowieka ku szlachet­
niejszym, wyższym celom! Ona mi wy­
darła wszystko — nawet ten dach 
obecny nad głową!...

— Ależ, panno Janino, pocóź to 
rozpaczać? Szukajmy raczej rady.,.

— Nie znajdzie się żadna! .Któż 
zechce trądem zarazić swoje dziecko?

— Słuszna uwaga — ale może ten 
trąd uleczalny? — Cenimy panią — ko­
chamy jak córkę —• będziemy ją leczyć.

Janina rzuciła się do kolan p. Wa- 
nieckiej.

— O dobra, zacna pani — niegodna 
jestem jej łaski! — Zarazę taką chyba 
leczyć trzeba długie lata... a może ni­
gdy dusza moja nie wyzdrowieje...

— Jeżeli pacyent gorliwy — czas 
kuracyi będzie krótszy. Po świętach po- 
jedziesz pani do Krakowa, do zakładu 

wychowawczego Panien Urszulanek, 
tam wykładać jej będzie religią Ojciec 
Stefan, znany z erudycyi i świątobli­
wego ducha. Ojciec ten wyłoży pani 
dobitnie na jakich fundamentach spo­
czywa nauka Chrystusa Pana. Poru­
szy on i filozofów pogańskich i chrześ- 
ciańskich, wówczas przekona się pani, 
że nasza religia hołduje najwznioślej­
szym zasadom, jakie istnieć tylko mogą, 
że Mistrz jej Boski — Chrystus — jest 
nieskończenie świętym i wielkim Du­
chem — i że jest też wzorem najdosko­
nalszym w wychowania człowieka.

— Pani sądzi, że zdobędę tę wiarę 
gorącą i przejmę się zasadą religii, jak 
zdobywa i przejmuje się nią dziecko 
niewinne?

— Zdobędzie ją pani tembardziej im 
gorliwsze będą twe chęci, a tryumf bę­
dzie tern większy, bo oprze się na ro­
zumie dojrzałej istoty. Ale proszę, niech 
sam rozum tu nie działa, ale idzie w 
parze z gorącem pragnieniem posiada­
nia prawdziwej prawdy i wiary, bo 
wówczas przyjdzie nam z pomocą i ła­
ska Boża. Bóg, panno Janino, nie był­

by Bogiem, gdyby go człowiek słabym 
swoim rozumem pojąć mógł bez laski 
oświecającej.

— Więc jadę po świętach, by zdo­
być skarb, do którego wzdycham!

— Jedz pani po tę boską naukę, 
która wskażę ci drogi do spokoju na 
ziemi — do niebieskiej ojczyzny wc 
wieczności.'

Janina całowała dłoń swej dobro­
dziejki.

— Tyle darów dziś odbieram z te.i 
zacnej ręki — w ten słodki — tajemni­
czy wieczór wigilijny Bożego Naro­
dzenia... przy tym ubogim żłóbku...

— Ale w tym żłóbku ubogim spo­
czął Bóg — Zbawiciel dusz upadłych i 
wątpiących — dodała pani Waniecka, 
— tuląc do serca sierotę nauczycielkę. 
Wichułec—Prusy Zach., d. 12. XII. 10.

W sprawie Rydzyny.
Z powodu artykułu naszego p. t. 

„Koniec Rydzyny“ („Praca“ Nr. 50) 
otrzymujemy od pana posła Dra Dziem­
bowskiego doniesienie, iż niebawem u- 
każe się wyjaśnienie w sprawie ry- 
dzyńskiej, które stanowić będzie rów­
nocześnie odpowiedź na wszystkie 
twierdzenia poważnej prasy w tej spra­
wie.

Ze względu na to, uważamy za słu­
szne nie przesądzać na razie winy po­
szczególnych osób w sprawie rydzyń- 
skiej zainteresowanych i zastrzegamy 
sobie wypowiedzenie zdania w tej 
materyi po zbadaniu wzmiankowanego 
wyjaśnienia.

Ku uczczeniu zasług
ś. p. prałata Wawrzyniaka wydala „Złota 
Skarbona,“ Kasa oszczędności w Poznaniu, Ry- 

baki 6, pamiątkowy znaczek z portretem 
jego. _ Jeszcze za życia zmarłego myśl ta 
powziętą została. Zarząd „Złotej Skarbony“ 

zwrócił się z nią do księdza prałata i uzy­
skał nietylko zezwolenie, ale li sympatyczne 

przyjęcie projektu.
Jednocześnie z wydaniem znaczków po­

czyniono starania o zastrzeżenie naśladownic­
twa. Znaczek ten 40 fenygowy służy do wle­
piania w książeczki „Złotej Skarbony,“ zajmu­
je cztery pola, czyli miejsce czterech dotych­
czasowych znaczków, które i nadal będą w 
obiegu. Polecić je także można jako pa­

miątkę.
Znaczki „Złotej skarbony“ nabywać mo­

żna w następujących składach: H. Błażejewski, 
św. Marcin 68. St. Chmielewski, W. Berlińska 
54. J. Czepczyński, St. Rynek 8. St. Dressler, 
Środka Rynek 12. W. Dworczak, N. Rynek 

9/10. A. Dybicka, św. Marcin 61. A. Dzieciu- 
chowiczowa, Rybaki 6. P. Dzikowska, św. 
Marcin 32. K. Ignatowticz, St. Rynek 67/69. H. 
Iłowiecka, Ces. Wilhelma 23. E. Iłowiecka, 
Strzelecka 23/24. W. Jagodziński, św. Mar­
cin 34. L. Kałas, ul. Forteczna 18. J. Kamiń­
ski, Nast. tronu 12. T. Lewandowski, M. Gar- 
bary 8. Muthówna, ChwaEszewo 76. T. Ney- 
man (W. Wojciechowski), św. Marcin 46. M. 
Okoniewska. Teatralna 6. B. Śniegocki, Rycer­
ska 38. Z. Śniegocki, W. Berlińska 63. M. Sta- 

wujak, W. Garbary 4. J. Wawrzyniak, pl. Kró­
lewski 6. J. Wolińska, Szeroka 10. M. Wrze­
siński, pl. Wroniecki.
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W spraioie „Filarety”.
Aby zapobiedz dalszemu szerzeniu 

się pogłosek, jakoby „Filareta“ miał 
przestać wychodzić, donosimy, iż wie­
ści te są pozbawione podstawy.

Pierwszy zeszyt „Filarety", Mie­
sięcznika kulturalnego dla Młodzieży, 
pojawi się w pierwszych dniach stycz­
nia 1911 r.

Równocześnie donosimy o ważnych 
zmianach zaszłych w wydawnictwie; a 
mianowicie: „Filareta“ będzie wycho­
dził nakładem p. Bronisława Ruczyń- 
skiego w Poznaniu, który równocześnie 
obejmuje główne kierownictwo pisma. 
W komitecie redakcyjnym zasiadać bę­
dą oprócz wydawcy p. Marya Krzy- 
rnuska (Theresita) i ks. Nikodem Cie­
szyński.

Ponieważ żadna z wyż wymienio­
nych osób nie miała wpływu na redak- 
cyę zeszytu okazowego „Filarety“, 
przeto nie przejmują niżej podpisani ża­
dnej odpowiedziolności za treść owego 
zeszytu, a w szczególności za niefor­
tunne i absolutnie nie zgadzające się z 
ich uczuciami i zapatrywaniami zwroty 
o „Kolorowym ułanie“, które zresztą 
sam autor (K. J. K.) w obu wielkich 
pismach poznańskich z ubolewaniem co­
fnął, uznając, że myśli swej, bynaj­
mniej czci przodków naszych nie ubli­
żającej, nie zdołał wyrazić z należytą 
jasnością.

K. J. K. nietylko wystąpił z redak- 
cyi „Filarety“ dobrowolnie, lecz z wła­
snej również inicyatywy zrzekl się 
wszelkiego w „Filarecie“ współpracow- 
nictwa.

Co do charakteru pisma, zapewnia­
my uroczyście, że „Filareta“ omijać bę­
dzie najskrupulatniej wszelką politykę. 
„Filareta“ będzie pismem wyłącznie 
tylko kulturalnem, opartem na zasadach 
katolickich i narodowych. Nie będziemy 
popierać ani zwalczać żadnej paityi. 
T wszystkich ludzi dobrej woli, a prze- 
dewszystkiem młodzież naszą do współ- 
pracownictwa zapraszamy i zachęcamy.

Pragniemy służyć młodzieży pol­
skiej bez względu na to, z jakim kie­
runkiem politycznym sympatyzuje, bez 
względu na to, którą zamieszkuje dziel­
nicę.

Obcy nam jest wszelki partykula­
ryzm. Owszem jednym z główniej­
szych celów „Filarety“ będzie wytwo­

rzyć spójnię duchową pomiędzy mło­
dzieżą trzech zaborów oraz bliższego 
i dalszego wychodźtwa. Najgłówniej­
szym zaś celem naszym będzie krzewić 
wśród młodzieży zdrowy idealizm, któ­
ry jest zadatkiem przyszłej pomyślno­
ści naszej.

W przekonaniu, że hasła, które gło­
simy i którym się nie sprzeniewierzy­
my, są hasłami młodzieży naszej, za­
praszamy do przedpłaty.

„Filareta“ kosztuje na pocztach 
90 fen. kwartalnie, pod opaską wprost 
z redakcyi 1.10 mk.

O wczesne wpłacenie przedpłaty 
uprasza

Bronisław Buczyński, 
wydawca „Filarety“, 
i

Komitet redakcyjny:
Bronisław Ruczyński. Ks. Nikodem Cie­
szyński. Marya Krzymuska (Theresita).

Adres Bedakcyi „Filarety": Poz­
nań, ul. Bycerska 38.

Od Bedakcyi: Na powyższe oświad­
czenie zwracamy uwagę naszych sza­
nownych młodych czytelników i za­
chęcamy gorąco do prenumeraty, któ­
rą niezwłocznie należy wpłacić na 
poczcie. rf.

Minęły już czasy, kiedy to ludowi 
polskiemu niemal podstępnie trzeba 
było wciskać do rąk książkę lub gaze­
tę polską; kiedy książka do nabożeń­
stwa, a w najlepszym razie jakie dzieł­
ko z pobożnemi rozmyślaniami zaspa­
kajało wszelkie wyższe potrzeby du­
chowe naszego ludu, a kalendarz lub 
tania broszurka o duchach, strachach, 
złodziejach, opryszkach i t. d. starczy­
ła na rozrywkę.

Pokaźny zastęp naszych czasopism 
lądowych, z których niektóre po kilka­
naście i kilkadziesiąt tysięcy mają na­
kładu, świadczy, że jak na każdem po­
lu tak i w dziedzinie kulturalnej i oświa­
towej naród nasz się podnosi i uświa­
damia. I gdy przed niewielu jeszcze 
laty czasopismo niemal wyłączną było 
świecką strawą duchową, którą się lud 
nasz raczył, (toż nawet bezpłatne Czy­
telnie Ludowe nie znalazły tego powo­
dzenia, na jakie zasługiwały) to obec­
nie i pod tym względem wiele się zmie­
niło na korzyść. Lud nie tylko, że co­
raz więcej garnął się do abonowania 
pism polskich, których liczba stale 

wzrasta, lecz począł coraz częściej za­
glądać do księgarń i kupować książki.

Rozbudzone przez gazety zamiło­
wanie do czytania, coraz szersze po­
częło zataczać kręgi, coraz więcej lu­
dzi ugięło pod swe słodkie jarzmo.

Gdy dawniej chłop czytanie uważał 
sobie niemal za pańszczyznę, którą od­
prawiał, bo ksiądz, nauczyciel lub dzie­
dzic wcisnął mu do ręki pisemko lub 
książkę, dzisiaj sam z własnej nieprzy­
muszonej woli sięga po lekturę, odma­
wiając sobie niejednej drobnej przy­
jemności, innego rodzaju, by tylko za­
spokoić zbawienną żądzę czytania.

Z tego pragnienia oświaty rozbu­
dzonego przez gazety i starania ludzi 
dobrej woli do niedawna niemal wy­
łącznie korzystali obcy. Potężne nie­
mieckie i żydowskie firmy nakładowe 
zalewały kraj swojcmi wydawnictwa­
mi. Agenci rozliczni uwijali się po wio­
skach i miasteczkach naszych częstu­
jąc lud obcemi wydawnictwami i wy­
ławiając setki tysięcy marek dla 
swych panów.

Obecnie i pod tym względem nastą­
piła naprawa. Powstało kilka firm 
wydawniczych polskich, . zajmujących 
się rozszerzaniem zdrowej ojczystej li­
teratury ludowej i — jak słyszymy — 
dobre robią interesy.

Do najstarszych tego rodzaju zakła­
dów należy renomowany zakład Karo­
la Miarki w Mikołowie, tudzież spółka 
wydawnicza „Katolik“ w Bytomiu, 
która tego roku wystąpiła ze wspania- 
łem dziełem popularnem ks. biskupa 
Bandurskiego o królowej Jadwidze. 
Pomiędzy młodszemi zaszczytne miej­
sce zajmuje ruchliwa firma Zd. Rze­
pecki i Ska w Poznaniu, której 
wspaniale „Album Grunwald“ wyko­
nano przepięknie w drukarni naszego 
pisma.

Poświęciwszy tym wydawnictwom 
swego czasu uwagę, dziś pragniemy 
pomówić o najnowszem wydawnictwie 
Karola Miarki w Mikołowie, o „Albu­
mie królów Polskich.“

Jestto jedyne w swym rodzaju dzie­
ło. Zawiera ono 40 barwnych portre­
tów królów polskich wykonanych na 
tle złoconem. Jako wzór służyły zna­
komite obrazy Jana Matejki. Każdy 
portret nalepiony jest na osobnej kar­
cie ciemnozielonego kartonu. Do każ­
dego obrazu dołączony jest na osob­
nych kartach tekst objaśniający histo- 
ryę każdego króla, tak że całość skła­
da się na przepysznie ilustrowaną hi- 
storyę Polski przedrozbiorowej; Rów­
nież przydana jest karta z wyobraże­
niem licznych herbów Księstw, woje­
wództw i ziem polskich. Słowo wstęp-
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Jowialski współczesny.
Miałem niegdyś przyjaciela

Niedawnemi laty —
Był' on goły, ale za to

W przysłowia bogaty.
Chętnie dawał często bale,

Gdzie grano od ucha,
W myśl przysłowia, które mówi:

„Choć bieda, to... hu! ha!
Mnóstwo potraw tam bywało,

Oraz winnych — dostaw, 
Bo przyjaciel mój był zdania:

„Zastaw się, a postaw!“ 
Nieopatrzny, nie miał zgoła

Przyszłości na względzie — 
Machał ręką i powtarzał:

„Et, jakoś to będzie!“
Jakoś było rzeczywiście,

Dziś... łza oko rosi:
Prysło wszystko, bo „do czasu

Dzbanek wodę nosi.“
Teraz biedny mój przyjaciel,

Gdy i kredyt stracił, 
Szepce: „Wszyscy tańcowali,

Jam skrzypka zapłacił!“
♦ **

Za pieniądze wszystkiego dostanie.
-- Oświadczam ci, mój teściu, sta­

nowczo, że jak mi nie dołożysz pięciu 
tysięcy rocznie, to — jakiem baron — 
podam się do rozwodu.

— Ja sze zmartwię! Za takie cię­
żkie pieniądze, to ja sobie drugiego żę- 
cza kupie!

❖ *♦ 
Słuszne.

— Czy Iks nie jest twoim rodzo­
nym bratem stryjecznym?

— Nieiniaczej.
— A niedawno mówił mi, że jest 

tylko zdaleka z tobą spokrewniony?
— Słusznie. Wyrzuciłem go za 

drzwi!

Dowcipny siostrzeniec.
Do starego bardzo bogatego i bar­

dzo skąpego wujaszka, przyjechał na 
wieś siostrzeniec. Pod wieczór tegoż 
dnia, gdy już siostrzeniec miał odjeż­
dżać, zerwała się burza i wujaszek rad 
nie rad rnusiał u siebie użyczyć mło­
dzieńcowi noclegu.

— Gdzież ja ciebie tu ulokuję, mój 
diogi... Ciasno tu u mnie! — wyma­
wiał się jeszcze sknera.

— O, wujaszku! — odrzekł wesoło 
młodzieniec — jest na to wyborny spo­
sób i miejsce... Niech mnie wujaszek 
ulokuje w swym — testamencie!

♦ ♦♦

W teatrze na prowincyi.
— Szanowna publiczność wybaczy, 

że z powodu braku togi rzymskiej, Ju­
liusz Cezar wystąpi w mundurze stra­
ży ochotniczej miasteczka, w którem 
teatr nasz ma zaszczyt gościć.

* **
Ciężko ukarany.

— A więc pan Stefan zawrócił gło­
wę twojej Władzi?...

— A tak, lecz został za to ciężko 
ukarany...

— No, no?
— Musiał się z.nią ożenić!

Czemu?
bo kupić i przekonać się powinniście, że 
mydło Zwierzyńskiego 

teraz wysuszane w opatentowanych ma­
szynach

jest najlepsze
i najoszczędniejsze w praniu.

Żądajcie wszędzie i zawsze, tylko 
mydła Z wierzy ńsiego, wyrób swojski 
i odsuwajcie wszelkie podrzędne fabry­
katy konkurencyjne 350

Jeżeli
oszczędność jest główną podstawa dobrobytu 
tak pojedynczej jednostki jak całego społe­
czeństwa to z zasady należy nam unikać 
wszelkich niepotrzebnych wydatków. Kto więc 
nie chce wydawać pieniędzy na próżno i opła­
cać ciężkiego podatku za zbyteczny luksus' 
jeżeli nie ma tyle siły wyzbyć się nałogu pa 
lenia papierosów, to niechaj używa gatunki 
zamiast po 5 do 10 Marek_za setkę znane wy­
borne i tanie papierosy: 134

Mariposa 
Wulkan 
Wanda 
Sokoły

po 2 Marki nawet 
Mk. 1,50 za setkę

a przekona się, że płarił grube pieniądze nie 
potrzebnie za uprzedzoną imaginacyę

W danym razie lepiej różnicę tę zużyć 
na pożądane cele dobroczynne a wpłynęłoby 
w samem Poznańskiem do kas ubogich rocz­
nie przeszło Milion marek.

J F. J. Komendziński,
właściciel fabryki „Wulkan“ w Dreźnie.

CASCARINE LEPRIKCE
C*a  Hw 0«

Akademia madycina 13 ęaarwca 1892 r. AkademiaUmie)« taodo! 1 kwlatnla 1892 r. 1 8 llpca 1899 r.
WSKAtANIA : siała satwardsenia choroby 

cątrobtane '■ jako żrod«k cntyseptyczny dla 
organów trawienia; przy zatwardzeniu w okre- 
lie ciąży 1 karmienia; przeolw kamieniom żół­
ciowym. Zażywa alf zwykle w pigułkach — 
2 pigułki po jedzeniu lub przed udaniem alf 
na spoczynek.
Skład główny : b2, ruc dc la Teur, PARIS, 

Składy we wetyełkich 
aptekach i ekładach materyałów aptecxnych.

Bebus.

Rozwiązania prosimy nadsyłać do dnia 
29-go grudnia włącznie.

Przy rozdawaniu nagród uwzględnlmy tyl­
ko te osoby, które nam nadeślą dokładne roz­
wiązanie powyższego rebusa.

Rozwiązanie zagadki zamieszczonej 
w numerze 50-ym „Pracy“:

Sprzedaż w aptekach i w większych składach.
Żądać fabrycznej marki „LEW“ i nazwiska 

fabrykanta ROBIN.
Wystrzegać się bezwartościowych naśladownictw.

LATA ŁATA.
Dobre rozwiązanie nadesłali do dnia wy­

znaczonego terminu t. j. do dnia 15-go b m. 

następujące osoby: pp. Ignacy Andrzejewski z 

Zaniemyśla, L. Borowski z Grodziska i Kazi­

mierz Gawędzki z Berlina.

ГгЕРтоидтЕа«. гея,
„ ROBIN ,

Peptonat ŻelazaKOBINa
Prawdziwa sól żelaza, 

łatwo przyswajalna, 
przygotowana przez M. R0BIN’a

ŻELAZO ROBIN’a 
skutecznie działa przeciw Anemii, 
Błędnicy i wszelkim osłabieniom.

Pobudza, odżywianie
i me wywołuje nigdy -obslrukcyi. 

Środek ten jest pozbawiony 
WSZELKIEGO SMAKU

Zażywa się razy 2 dziennie po 10 do 
30 kropel podczas jedzenia w małej 
ilości wody lub wina. Każdy flakon 
starczy na 3 tygodnie do miesiąca.
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Gwiazdor i dzieci.

„Ojcze nasz, Zdrowaś i Wierzę,“ 
Drżącym głosem i nieśmiało, 
Ale serdecznie i szczerze,
Płynie z miłością nie małą.
Na czele idzie malutka,
Najmłodsza z gromadki dzieci: 
„Gwiazdorku, grzeczna Helutka,
Daj tę chojenkę co świeci!
„Gwiazdorku, rózgi nie trzeba!“
Jaś mały, Stasia i Józio,
Tak proszą wysłańca z nieba,
Z wystraszoną nieco buzią.
„Ulżyj twym barkom, Gwiazdorku!“ 
Tak Zosia i Zbyszek proszą,
Pokaz, co masz tam w tym worku,
Co będziie naszą rozkoszą?“
Lecz Gwiazdor stary, rzecz znana.
Wprzód długie prawi morały,
Więc słów tych dziatwo kochana
Oj, słuchaj z duszy twej całej!

Paula Ważyk.
♦

* *

Nim dziś wieczorem Gwiazdka zaświeci...

Gdy na świat schodzisz Boża Dziecino 
Ku Tobie ciche prośby me płyną:
Nim dziś wieczorem Gwiazdka zaświeci 
Niech już nie będzie niegrzecznych 

dzieci,
Tych, co się kłócą, płaczą, grymaszą, 
O, popraw Dziecię, tę dziatwę naszą! 
U ognisk naszych niechaj zagości 
Zgoda i cisza i wzór miłości,
Niechaj przezwiska zginą, przepadrią! 
Upór, CO' szpeci plamą szkaradną 
Serduszek dzieci niech już nie brudzi, 
Niech nam na dobrych wyrosną ludzi! 

Gdy się to stanie, niech blask zaświeci, 
Niech spłynie Gwiazdka do naszych 

dzieci,
A jeśli jeszcze w jakim kąciku 
Posłyszy może gwar kłótni, krzyku, 
Tam niechaj Gwiazdka pośle Gwiaz­

dora.
O, jest u niego rózg wiązka spora, 
Toć mu wystarczy, by skarcić dziatki, 
Co nie chcą słuchać ojca i matki, 
Te, co się kłócą wciąż bez powodu...
O chodź Gwiazdorze, chodź, by za 

młodu
Poprawić dzieci z grzechu, co brudzi, 
By nam na dzielnych wyrosły ludzi! 
Ciche me prośby do nieba płyną: 
O. spełń je wszystkie Boża Dziecino 
I — nim wieczorem Gwiazdka zaświeci, 
Niech już nie będzie niegrzecznych 

dzieci!
P. Ważyk.

* **
Powitanie Dzieciątka.

Dzieciątko Boże, my wszyscy mali 
W serca pokorze Ciebie czekali!
Zanucim Tobie o nasz maleńki 
Złożony w żłobie, śpiewki, piosenki.

My wiemy przecie, że Ty najwięcej 
Kochasz, o Dziecię, światek dziecięcy, 
Bo dusze białe i serca czyste 
Największą chwalę nucą Ci, Chryste:

Jezu, Jezu, Dziecino, 
Patrz, radości łzy płyną, 
Serce bije i drży w łonie 
I radością liczko płonie, 
Że nadszedł nareszcie czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas.

Jezu, Jezu, gdyś z nieba 
Spłynął tutaj, toć trzeba 
Zamiast słomy i pieluszki 
Słać Ci serduszka pod nóżki 
I śpiewać i sławić czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas!
Hej, góry, rzeki, drzewa 
Świat cały niech dziś śpiewa, 
Niech rozbrzmiewa ziemia cała 
Jezuniu, chwała Ci chwała, 
Że nadszedł nareszcie czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas!

P. Ważyk.
* *♦

Moje drogie dzieci! W myśli dzielę 
się z wami wszystkiemi Chlebem Bo­
żym, białym opłatkiem. Niech wam 
małe Dzieciątko Jezus teraz i zawsze 
błogosławi! Życzę wam wesołych 
świąt, cieszcie się niemi i bawcie weso­
ło, a złota Gwiazdka Betleemska, co 
ongi pastuszkom drogę wskazała, niech 
i wam zawsze jasno przyświeca, wska­
zując w życiu prawą drogę obowiązku 
i pracy, by w sercach waszych, mógł 
zawsze gościć spokój i zadowolenie. — 
Czy pamiętacie o wypracowaniu z na­
grodami na temat odegranych w domu 
Jasełek? Przypominam wam teraz jesz­
cze, w czasie wakacyj znajdziecie pe­
wnie czas do napisania listu, czem bar­
dzo ucieszycie waszą serdeczną przy­
jaciółkę p. Ważyk.
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KAMIENNA WOLA.
POWIEŚĆ.

---------------------- —-----^>%£g -ST—' ------------------ '

I
(Ciąg dalszy).

Pani Piotrowa, pełna prostej i głębokiej wiary matek 
naszych, prosiła wczoraj księdza plebana, aby im dał przed 
wyjazdem błogosławieństwo takie, jak dla ludzi puszczają­
cych się w drogę,.to też po mszy skończonej wyszła z mę­
żem i córką z ławki, klękli wszystko troje na stopniach 
ołtarza, a ksiądz, najbliższy sąsiad i przyjaciel ich domu 
przez lat kilkanaście, podszedł ku nim, wyciągnął nad ich 
głowami ręce i modlił się za nich do Boga: „aby ich droga 
wiodła do celu, była szczęśliwa, prosta, od pokus grzecho- 
wycli i zasadzki złych ludzi wolna, aby wreszcie przywio­
dła ich z powrotem w progi domu, który opuszczają.“ 
Głos modlącego się był-powolny, uroczysty, wyraźny, ale 
przy słowach ostatnich nagle drgnął i przytłumił się od łez, 
które gardło kapłana kurczowo schwytały, a choć lud klę­
czący nie rozumiał znaczenia wyrazów łacińskich, ogar­
nęło wszystkich wzruszenie jedno, i cały kościół ozwał się 
płaczem rzewnym. Ksiądz podał klęczącym patynę do 
ucałowania, po rodzicach i siostrze kląkł Jan, potem ludzie 
hurmem tłoczyć się zaczęli, a Jan żywo uprowadził matkę, 
aby biedna nie uległa zbytkowi wzruszenia. Powóz już ich 
tu czekał przed bramą i Jan skinął, aby zajęchal prędko, 
co też dobrze się stało, bo lud, który się wysypał z kościo­
ła, chciał się teraz żegnać, i kobiety tak zaczęły zawodzić 
płaczem, że ksiądz pleban wyszedł i uspokajać zaczął. Ci- 
śnięto się przecież ku powozowi przez furtkę cmentarną, 
kuka, kobiet podniosło dzieci do góry, p. Piotrowa i Jad­
wiga zaczęły płakać boleśnie, a Jan widział, przez wil­
gotne również oczy, że ojciec schylił głlowę i płakał też 
cicho.

Rodzice siedzieli w głębi powozu, Tan i Jadwiga na 
przedzie, i jechano w milczeniu, powoli, bo dzień był jasno 
wypogodzony i zaczęło się robić bardzo gorąco. Gdy 
przecież wjechano w las, pokazała się niedogodność druga, 
drobna niby, a jednak uciążliwa, a to, że drogą z Kamienia 
do Kamiennej Woli nie jeździł nikt powozem, i choć nie 
była wązka, ale zarosła, Jan zaś przy tylu zdjęciach i kło­
potach dni ostatnich, zapomniał o tein, żeby ją przeciąć 
i teraz gałęzie tak biły jadących, że trzeba było wciąż im 
się bronić i uchylać. Raz szczególniej jedna tak uderzyła 
p. Piotra, że Jan aż zawołali, aby stanąć i podnieść powóz, 
ale ojciec schwytał go za rękę i nie dał mu tego dokonać. 
— Wiedzą te gałęzie, co czynią — rzeki z goryczą — chcą 
bić, chcą smagać grzesznika starego, który jest wart, aby 
gobily.... Nie zaprzeczaj mi tego Jasiu — dodał żywiej, 
namiętniej — nie usprawiedliwiaj mnie zgoła.... wiem ja co 
mi się należy. Grzesznik jestem, grzesznik, który był le­
niwy i niedbały, zmarnował szczęście swoje, ukrzywdził 
dzieci, kraj, nie dopełnił tego, co mu Bóg przykazał. Każda 
gałąź rodzinnego lasu powinna ciąć mnie do krwi przez te 
plecy zgarbione, i wołać na mnie: pokutuj!.... Czy ja nie 
byłem jak jaki król między rzeszą bratnią, która nie wie­
dzieć czego płacze za mną? Czy nie byłem jak król na 

własnym zagonie ziemi, i cóż zrobiłem z tern calem posia­
daniem mojem?.... Zmarniało mi w rękach, roztrwoniło się, 
rozcieklo jak woda z beczki rozesclmiętej.... O! umiem ja 
się sądzić teraz, bo gdyby nie ty Jasiu, nie ty dziecko moje 
uczciwe, kto wie jakbym był dziś obciążony i winny, kto 
wie z czyich rąk groszem kupionoby ojcowiznę naszą pra- 
dziadowską, kto stanąłby jako pan i naczelnik między 
tymi, których ja odstąpiłem?... Tak, dziecko!' gałęzie po­
winny mnie smagać, a ja w worze zgrzebnym powinienem 
stać i bić się w piersi wołając: moja wina! moja wina!! 
moja bardzo wielka wina!!!

Nie prędko można go było uspokoić, bo gorycz tłu­
miona długo, wybuchła nagle i z przepełnione­
go serca wylała się na usta. Płacz żegnają­
cych go ludzi wzburzył go i rozdarł mu ser­
ce, w chwili zgryzoty obejrzał się w tył na życie swoje 
i osądził je, że było biernem, niedbałem, złem, przez brak 
dobra niedokonanego, przez lenienie się do cnót wyższych, 
a puszczenie się na małość cnót małych. Prawdą było, że 
los postawił go królem na kawałku królestwa, och! jak 
pięknego... a on — raz to trafnie powiedział synowi — 
sprzedał te królewskie prawa swoje za miskę soczewicy...

I soczewicy byłoby mu brakło na starość, gdyby nie 
ów syn, zwany dziś słusznie dzieckiem dobrem, synem 
uczciwym.

Gdy wyjechano wkrótce na pole Kamiennej Woli, upał 
już był mocny, to też potem uboga wioska i dworek nie- 
bielony wydał się zmęczonym jak jakaś przystań cicha, 
oaza gościnna, której piękno proste przedstawiło się też 
bardzo korzystnie. Podwórko bylio zielone jak łączka naj­
piękniejsza, dąb na środku wdzięcznie się oplatał powojem, 
dzikie róże kwitły kępami malowniczemi, a w kolo drew­
nianych ścian dworku rozwijało się teraz mnóstwo kwiecia 
różnobarwnego i rezeda woniła w rozgrzanej atmosferze. 
Gdy Jan wprowadził rodziców wewnątrz, gdy ujrzeli stare, 
znajome sprzęty, ustawione symetrycznie i zdające się cze­
kać na nich, gdy po długim nieporządku i rozstroju ogól­
nym, otoczyła ich czystość przyjemna i ład spokojny, 
z wrażeniem miłem wstąpiło w serce i jakieś uczucie pocie­
chy. — Benisiu! — zawołał p. Piotr, otwierając ramiona ■■— 
Benisiu! nam tu jeszcze dobrze być może!...

Jan już miał swoją siedzibę oddzielną, też ani przy­
krą, ani brzydką i tylko pycha szlachecka upokorzona być 
nią mogła. Janowi przecież ani to do głowy nie przyszło, 
a p. Piotr, trochę o to markotny, nie śmiał jednak wydać 
się z uczuciem swcjem, które mimo to Jan pierwszego zaraz 
dnia zmiarkował i uśmiechnął się: — Jest to mój żołnier­
ski biwak ojcze — rzekł wesoło i— obozowisko na czas 
w ojenny. Czyż nie wydaliśmy walki losowi, którego mamy 
ochotę zwyciężyć — dodał. Tu jest ojcze, kwatera główna, 
generalska, ja mam tam w lesie namiot adjutanta...
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— Nie — odparł p. Piotr potrząsając głową — tyś 
generał, wódz naczelny, a ja ciura stary...

To poczucie się do winy, to uznanie się w niej szla­
chetne, dziwnie podnosiło postać i charakter biednego pana 
Piotra, podnosiło go mimowoli, nawet w szacunku synow­
skim, bo cóż zrobić, aby syn nie sądził, wtedy nawet gdy 
kochając, nie wyda nigdy wyroku surowego? Jan kochał 
bardzo starego swego ojca, którego wady i słabości nie­
mniej znał, i czuł też niewypowiedzianie wzruszającą go 
piękność tej natury z gruntu uczciwej, która gdy do samo- 
wiedzy przewinienia swego przyszła, nie chciała usprawie­
dliwiać się sofizmami, nie zacięła się bardo w uparłem ob­
stawaniu przy swojem, fałszując pojęcie prawdy dla oso­
bistej swej pychy, ale przeciwnie z tą pokorą, która jest 
wzniosłą dobrego ducha zacnością, ukorzyła się przed sobą, 
pized Bogiem i ludźmi, ustępowała miejsca tym, którym 
słuszniej przypadało pierwszeństwo, nie drapując się dum­
nie w swoje prawa utracone. To też niezmiernie wzruszają­
cą była scena między ojcem a synem, gdy ten ojciec na 
drugi dzień po nowych osiedlinach swoich wziął syna na bok 
i powiedział mu, że ma do niego prośbę wielką. — Nie od­
mów mi jej Jasiu — mówił, patrząc prosząco w oczy synow­
skie — nie odmów, jeżeli kochasz trochę. Oto niech ja ci 
dziecko ciężarem nie będę, niech ja darmo chleba nie jem... 
Daj mi kochasiu, jaką pracę, wyznacz robotę jaką, choć kar­
bowego... Potrafię,, potrafię kochasiu... jeszcze z laską do­
trze chodzić mogę.

Jan rękę ojcowską schwycił; on wzruszony do głę­
bi mógł był biednemu starcowi do kolan paść i przysięgać, 
że z miłością, rozkoszą, ze szczęściem najwyższem nie tyl- 
koby pracował na niego, ale w razie potrzeby na plecachby 
go swoich nosił, nie dając się wyręczyć nikomu w dźwiga­
niu tego brzemienia drogiego, ale nie chciał starca wzru­
szać nad miarę. — Ojcze -— zawołał też jedynie — ojcze, 
nie mów tak do mnie nigdy... Najpierw ty mi ciężarem ni­
gdy być nie możesz, powtóre ty tu jesteś na swojem. Tak 
ojcze, ty jesteś tu z matką u siebie, a twoje dzieci pracują 
w koło w;as dwojga, jak pszczoły w ulu koto królowej swo­
jej. To naturalna i prosta kolej porządku życiowego, ale 
wracając do rzeczy, jakżeż przypuszczasz ojcze, żeby tu nie 
miało być roboty dla ciebie?... Och!... żeby o to kłopot... 
dodał z uśmiechem poczciwym. Nawet ojcze, mam na cie­
bie wyrachowanie niejedno.

I konceptując żywo, wynalazł naprędce zajęć mnó­
stwo, które ojcu z taką poważną twarzą i poważnym gło­
sem wyliczał, że nieborak stary wierzył w niezbędność swo­
jej osoby w Kamiennej Woli. — Ja tu ojcze dla tego tylko 
zdaleka dojeżdżać mogę, że ty na miejscu jesteś — mówił 
z miną przejęcia wielkiego. — Dobra to maksyma stara, że 
pańskie oko konia tuczy, to też ty ojcze, musisz najpierw 
to pańskie oko mieć na wszystko, na ludzi i inwentarz, po­
wtóre liczyłem na to, że mi czasem pomożesz do ludzi 
w pole zajrzeć. Oto teraz będą wkrótce łąki siec, a ja oj­
cze, jak wiesz, ekonoma wcale nie mam, tylko jest dwóch 
karbowych i ja sam...

— Dobrze, dobrze, kochasiu!... odparł p. Piotr żywo— 
dobrze bardzo... Będę ci na łąki chodził, będę codzień sam 
pilnował, jak inwentarz poją, jak mu jeść zakładają. Wiem, 
że Walenty człowiek sumienny i przywiązlany, aleś dobrze 
kochasiu powiedział, że pańskie oko wiele znaczy... bo zkąd- 
że ktoś ma dbać więcej o dobro nasze, niźli my sami? Jam 
się zanadto na ludzką posługę spuszczał — dodał, smutnie 

, głową kiwając —- za matom sam czynności osoby mojej 
dawał. — Ale teraz chcę pracować — kończył z ożywieniem 
nowem — chcę przeszłe winy zgładzić,1 odpokutować za nie 

ile można i niech ci za to Jasiu Bóg płaci, że mi do tego 
sposobność zostawiasz....

Jan pojmował stan duszy ojcowskiej; czuł, że zmar­
twienie, zgryzota, pożarłyby go wkrótce, gdyby mu bra­
kło tego, co sobie sposobnością zagładzenia win nazywał. 
Bezczynność zabiłaby prędko p. Piotra i syn chciał mu dać 
pole do pracy jakiejkolwiek, choćby fikcyjnej. W Kamie­
niu i za dni szczęśliwych mógł poczciwiec nic nie robić 
i bawić się w próżnowanie spokojne. Władysław niewiele 
gospodarował, ale to, co się w Kamieniu gospodarowaniem 
samego pana zwało, jako tako spychał: słuchał co mu eko­
nom i karbowi podadzą względem dyspozycyi robót na ju­
tro lub pojutrze, na zapisywaną przez ekonoma robociznę 
okiem rzucił, zesumował razem podany mu przez tegoż 
wykaz wydatków koniecznych, odtrącił, urwał z owego 
wykazu, co się urwać dało, i szło tak, póki jak wiemy nie 
pudło ostatecznie, lecz p. Piotr mógł się jeszcze przytem 
wieszać, przyjemnie czas zabijając. Po rannej kawie, po 
rannej pogawędce z Benisią, wychodził sobie z laską „do 
gospodarstwa,“ a każdy krzak, płot, każda twarz ludzka, 
zajmowały go i miały dla niego swój interes właściwy, 
właściwe zajęcie budzący. Od bociana na starej lipie, do 
młodego jesionka, który pod spichrzem między kamienia­
mi wyrastał, wszystko ciągnęło go do siebie, jak znajomo­
ści stare: jesionek okopał i dał mu podpórkę, do bociana się 
rozśmiał i głową na niego kiwnął, a dzień za dniem schodził, 
a raczej upływał, tak łagodnie przemykała się fala życia, 
które urozmaiciło się stosunkiem z sąsiadami. Ale w Ka­
miennej Woli już by tak nie było, już by tak być nie mogło: 
świat to był'stosunkowo obcy, nieznany.

Przytem p. Piotr chciał teraz pracy, pracy pragnął, 
choć pracować istotnie nie umiał i już by się tego nauczyć 
me potrafił, ale Jan nie chciał mu odbierać płynącej stąd po­
ciechy, że się nad dawne lenistwo dźwignął. Prócz wzglę­
dów innych, miał on do tego powód ten jeszcze, że widział 
w tern duszną ojca potrzebę, bo Jan był szczerym chrześci­
janinem i wierzył w to, co mu katechizm do wierzenia po­
dawał, że żaden grzech odpuszczonym nie będzie, dopóki 
wraz z aktem skruchy akt zadosyć uczynienia dokonanym 
nie zostanie.

— Trzeba Jadwisiu, aby się to czoło drogie uznoiło 
niekiedy — mówił też potem do siostry, gdy wieczorem ro­
dzeństwo siadło radzić nad życiem, które przedsięwzięło -— 
trzeba najdroższa... Ty wiesz, że ja bym dla szczęścia ro­
dziców, dla ich dźwignięcia poszedł kamienie na szosie roz­
bijać, ale każdy duch ludzki ma swoją własną drogę zba­
wienia. Ojciec żąda pracy, jako zadosyć uczynienia za 
pizeszłość i nam nie należy bronić mu tego. Nietylko trud 
fizyczny wysila i źródło życia podkopuje, bo lepiej nieraz 
ciałem się zmęczyć, jak sercem w nieczynności gorzknąć, 
przytem Jadwisiu, ja wierzę w takie duchów odkupywanie, 
jak we śnie Jakóbowym było wstępowanie anielskie po dra­
binie promienistej....

Więc też p. Piotr zaraz od początku zabrał się pracować 
jak mógł i umiał, a nawet nad spodziewanie tej pracy uczyć 
się zaczął, choć nieraz Jan nie mógł uśmiechu powstrzymać, 
gdy go widział drepczącego koło obór i stajni, koło szop 
i lamusu. Nieraz garstkę trawy z ziemi podniósł, stękną- 
wszy przytem na krzyże i niósł ją albo do kupki większej, 
albo jakiemuś bydlęciu na pokarm podał. Utkwiły mu 
w myśli słowa Jana o oku pańskiem i dojrzenie inwentarza, 
przychówek młodzieży, wziął sobie za specyalność swoją, 
i coś na czwarty dzień po przybyciu do Kamiennej Woli do 
agronomicznych książek Jana się dobrał, przez okulary 
zaczął pilnie czytać rady i wskazówki w przedmiocie żąda­
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nym. a zaraz wieczorem wyzwał syna na uczoną o tern 
dysputę. Jan rękę ojcowską do ust miłośnie poniósł i bar­
dzo tkliwie, bardzo serdecznie ucałował, a p. Piotr rzeki mu 
z ambicyą pewną.

— Będę się uczyć kochasiu, będę... Nauka, jak powia­
dają przecież, do samej śmierci jest potrzebna...

I życie to nowe zaczęło się pod dobrą wróżbą usiło­
wań zacnych, w malutkim dworku było bardzo skromnie, 
ale jeszcze nie ciężko, nie boleśnie, a gdy pierwszego dnia 
po przyjeździe usłyszano o zachodzie słońca dzwony w Ka­
mieniu dzwoniące, pani Piotrowa rozpłakała się na poły ze 
smutku, na poły z radości. — To w Kamieniu dzwonią, dzie­
cko drogie! zawołała na Jadwisię, a łzy jej dziurgiem po 
twarzy pobiegły, jak gdyby usłyszała glos jakiejś istoty dro­
giej i weszło to już potem w zwyczaj na owo dzwonienie 
z po za lasu w dworku Kamiennej 'Woli czekać, nasłuchiwać 
go i radować się zawsze gdy się rozległo. Bywało tak 
w południe, bywało wieczorem. — Dzwonią! wołała matka, 
lub córka, a potem i służba, najczęściej Wincenty stary 
i słuchano dzwonów dalekich, jak muzyki rozkosznej, po 
której modlitwa szła goręcej z serca wzruszonego. Gdy 
pani Piotrowa obudziła się czasem przededniem i słyszała 
ranne na pacierze dzwonienie, opowiadała to potem jak 
rzecz miłą, która jej się przydarzyła. — Po rosie dzwony 
mają dźwięk dziwnie piękny — mówiła z przyjemnością — 
dziwnie za serce chwytający....

Nie myślała biedaczka, że to głos ukochanej, a straco­
nej rzeczy tak za serce chwyta, że to tęsknota rzewna, tak 
to ukochanie stracone czarownie pięknem czyni.

Przybycie do Kamiennej Woli wypadło we wtorek, 
tydzień więc blisko już tam upłynął, gdy w następny pora­
nek niedzielny pani Piotrowa zapytała męża. — A jak my 
kochanku, do kościoła pojedziem?

— Trzeba będzie tak się ztąd wybrać kolo dziesiątej, 
aby przed pokropieniem na sumę trafić — odparł p. Piotr, 
ale naraz zmieszał się i zakłopotał. — A nuż Oktabowicz 
i ławkę naszą zabierze? zapytał syna, który już był u ro­
dziców, i przy śniadaniu z nimi siedział. — Gdzieżby tedy 
matka z Jddwisią siadły? Czy w ławkach na kościele? 
Chyba w ławkach na kościele....

Są różne kolce drobne, które niemniej bardzo boleśnie 
kolą i każde nieszczęście wielkie, tysiącem takich kolców 
jest nabite. Po pierwszym ciosie, który straszliwie uderzy, 
ptzychodzi na nie kolej dopiero i jedno z ukłuć podobnych 
żgnęło teraz biedne serce p. Piotra. Ustąpił z wioski, z do­
mu rodzinnego i już to przecierpiał, a teraz nagle przyszła 
kwestya ustąpienia jedniego jeszcze, na które mu serce krwią 
zabiegło. Ławka kolatorska, była jak zwykle bywa, koło 
wielkiego ołtarza, po jego stronie lewej, na przeciwko za- 
krystyi, gdy dwa rzędy ławek innych znajdowały się już 
na kościele dalszym. Tak zwane obywatelstwo, właściciele 
dóbr okolicznych siadywali w jednych; średni stan parafii, 
z rodzin dworskich oficyalistów, propinatorów, rzemieślni­
ków złożony, zajmował drugie. W ławkach obywatelskich 
zwykle pierwsze rzędy zajmowały panie, dalsze panowie; 
panny ustępowały pierwszych miejsc mężatkom, cofając się 
do ławki następnej w miarę przybywania osób nowych, co 
sprawiało, że miejsca nieraz kilkakrotnie zmieniły posiada­
czy, bo pannom znowu ustępowali panowie, ale odbywało 
się to w sposób cichy, zwykle przed nabożeństwem jeszcze 
i nie gorszyło nikogo, bo najpierw zwyczaj był przyjęty, 
powtóre zasadę rzeczy stanowiło staroświeckie uszanowa­
nie wieku i położenia. Tylko kolatorska ławka zostawała 
na prawiach wyjątkowych, nikt jej nie zajął nigdy, choć by­
najmniej zamykaną nie była; leżały w niej na klęczniku nie­

naruszone przez nikogo poduszki, których nie było w ław­
kach innych, w zimie wyściełała deskę podłogi wilczura, po 
którą regularnie z pierwszym mrozem przychodził dziadek 
kościelny i dostawiał od p. Piotra pól korca pszenicy na 
placki za straż nad kolatorską ławką. Z wiosną wilczura 
odnoszoną znów była do dworu i wtedy p. Piotrowa zwykłe 
coś ze śpiżarni dawała. Jeżeli rzadkim wypadkiem pań­
stwa Piotrowstwa w niedzielę na nabożeństwie nie było, 
nikt w ich ławce nie siadał i zostawała pustą. W górze na 
ścianie wisiały zapylone wizerunki stare, portrety dawnych 
panów kamieńskich, którzy byli dobrodziejami kościoła czy 
do uposażenia majątku kościelnego, czy do jego budowy się 
przyłożyli

Ale Oktabowicz wszedł we wszystkie prawa dziedzi­
ców Kamienia, mógł więc i ławkę ich zająć. P. Piotr ujrzał­
by tam postacie obce, zasiadające pod portretami rodzin- 
nemi, a on i jego żona zeszli by dalej, na bok.... Wszyscy by 
patrzyli na to i żałowali ich, wszyscy litowali by sie nad 
nimi....

— Jasiu! zapytał też raz drugi niespokojnie -- gdzie- 
by siadła matka z Jadwigą?

Kolec drobny, malutki, a jednak kolnął mocno i Jana. 
-- Gdzieby siadła matka i Jadwiga?... powtórzył i zmar­
szczył brwi. Złw jakiś ferment wydostał mu się nagle 
z głębi serca, ferment dumy osobistej i pychy szlacheckiej. 
Podniósł czoło jak młody jeleń, gdy chce rogów nadstawić 
i zarumienił się. ale natychmiast wystąpił mu na usta u- 
śmiech wesoły. — Nie będzie tego ojcze — rzekł — ręczę, 
że nie będzie... Dzisiejszy Oktabowicz. to nie ten dawny 
gwaltownik grubijański, który bódł zuchwale. Rzeczy sta­
ły na kant i tak być musiało koniecznie, ale dziś tak nie 
jest.... Pani Jiackowa zajmująca miejsce mojej matki.... cóż 
znowu!.... Jest tam ojcze, w Kamieniu ktoś taki, któryby 
się zapłakał chyba na śmierć, gdyby coś podobnego tylko 
stać się miało....

Rozśmiał się znów, a raczej uśmiechnął, bo postać Fe- 
lisi w oczach mu stanęła. Biedna Felisia!... jak błękitne jej 
źrenice były by od razu łez pełne na sam projekt taki...

— Zatem kochasiu. zadysponuj z łaski swojej, aby 
konie były na dziesiątą gotowe — rzekł uspokojony p. Piotr 
do syna — pojedziemy....

Pojechano zatem do kościoła, przebyto pierwsze do­
świadczenie tego smutnego uczucia, które pierś ściska, gdy 
widzimy się gościem w miejscach, któreśmy niegdyś do­
mem naszym zwali, ale było to przejście nieuniknione i prze­
byto je cicho, tłumiąc w piersi westchnienie, aby się nie 
rozżalać wzajemnie, nie rozmiękczać sobie serca na próżno.

Panu Piotrowi zamajaczały obrazy z lat dzie­
cinnych i młodzieńczych, postacie ojca, matki i Benisi 
młodej, potem rój dziatwy jasnowłosej, tak biegającej po 
dziedzińcu dworskim, jak on tam biegał, Piotrusiem będąc, 
i na prawdę wydało mu się, że chyba umarł i duchem się od 
ciała oderwawszy, z innego świata patrzy na ten kąt ziemi 
rodzinnej, który ktoś inny po nim zajął i na swoją własność 
obrócił. — Benisiu! —• zawołał — czy i tobie się tak zdaje, 
że to wszystko co jest teraz, śni ci się tylko, że to być nie 
może, aby tam — i w stronę domu pokazał — ktoś inny te­
raz mieszkał, żył, po pokojach tamtych chodził? Mnie tak 
kochasiu jest właśnie i prawie się za rękę szarpię, abym 
się obudził... Chciałbym trzeć oczy, trzeć i przetrzeć je 
sobie....

(Ciąg dalszy nastąpi).
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15) PRZEKŁAD Z ORYGINAŁU.
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(Ciąg dalszy).
Zdjęła zwolna kapelusz, położyła go na stole, nic nie 

mówiąc, poczem zauważywszy, że Kasia idzie do swego po­
koju, udała się za nią.

Tam, gdy się znalazły sam na sam naprost fotografii 
Bertranda, który zdawał się smutnie uśmiechać ze swej niby 
szyldkretowej ramki, Marynia rzekła:

— Mama nie chce zostać przy mnie jutro?
— Nie mogę, — odparła pani Bruscailowa słabym 

głosem.
— Dla czego? Wszak mama nic potrzebuje wcale je­

chać tak nagle do Bordeaux?
— Owszem.
— Co, może mama jedzie odwiedzić syna?
— Tak, jadę go odwiedzić; jest chory.
— Chory? — szepnęła Marya, drgnąwszy zlekka: — 

doprawdy chory?
—• Pisał do mnie; chce mnie widzieć, muszę więc je­

chać...
— Ach!
Marynia zbladła. Bezwiednie oczy jej padły na foto­

grafię, jak gdyby chciały wybadać sekret tej nagłej choroby. 
I rzekła nieśmiało:

— Ale to chyba nic niebezpiecznego? Cóż mu jest? 
Czy pisał?

— Nie; nic mi nie wyjaśnił.
— A pomimo to mama jedzie? Ach, mamo, ten wyjazd 

mamy dzisiaj wydaje się dość dziwnym. Co sobie o tern 
pomyślą w Quiche? A Cypryan wie o tem?

— Nie wie jeszcze; jest w Bayonnie; pojechał pocią­
giem o ósmej dla przynaglenia swojego krawca. List z Bor­
deaux nadszedł o dziewiątej. Ojciec mu wytłomaczy, dla 
czego pojechałam.

— Będzie się wściekał!
— Eh, obejdzie się tu bezemnie.
— Tak mama sądzi? W dzień intercyzy syna mamy?.. 

A ja... mama przypuszcza, że mnie to będzie na rękę?
— Przebacz mi, moja panno Maryo... Ale widzisz, 

kiedym otrzymała ten list od Bertranda...
I twarz Kasi zmarszczyła się, a łzy już miały wy­

trysnąć. 1
— I cóż on pisał w-tym liście?
— Proszę przeczytać, oto jest! — odparła Kasia, wy­

ciągając list z kieszeni, z'tej samej, w której miała różaniec.
Z jakiem wzruszeniem Marynia wzięła ten list do ręki! 

„Niech mama przyjeżdża, proszę, jestem chory'i chciałbym 
mamę zobaczyć....“

I to'on sam pisał? — zapytała z niepokojem w głosie.
— Naturalnie że sam.

W istocie, Marynia poznawała pismo; była to ta sa­
ma ręka, która skreśliła obie daty na kopercie z rękawiczką. 
1 wzięła ją chęć przyciśnięcia ust do tego listu, przysłanego 
przezeń, listu, na który oczy jej patrzały, który był dotyka­
ny przez jej palce.

Rzekła, ażeby przeciwdziałać samej sobie
— Ale któż mamie powiedział, że'ten list mówi prawdę?
— Mój syn nigdy nie kłamie, moja panno Maryo.
— No tak, ale 'kto się znajduje w takim stanie, jak on...
— W jakim stanie?
— Nie chciałabym mamie robić przykrości, ale po tem 

wszystkiem, com słyszała, zdaje się, że syn mamy...
— Ach, może i panna Marya przypuszcza, że on jest 

waryatem?
— :Jakto? Więc nie jest waryatem?
— Nigdy nim nie był!
— Więc w takim 'razie...
— Wszystko to są bajki... Bertrand jest przy jaknaj- 

zdrowszych zmysłach.
Marya drżała. Słowa Kasi wrażały się w jej serce, jak 

uderzenia siekiery w 'żywe drzewo. Bertrand nie jest wa­
ryatem? Czy podobna? Zdjęła ją straszna ciekawość; 
a chcąc zmusić Kasię do mówienia, pozwoliła sobie jeszcze 
raz wyrazić powątpienie co do intelektualnego stanu Ber­
tranda.

— Jednakże, — mówiła,'— on chciał skrzywdzić swego 
brata, i przyzna pani, że jeżeli nie jest waryatem, to w każ­
dym razie odwiedzanie go'nie może być rzeczą bezpi.

— Co? Mój Bertrand ma być niebezpiecznym? Ach, 
Boże, toż to baranek!

— Baranek, który bił Cypryana i wrzucił go do wody...
— Może miał swoje przyczyny, — szepnęła Kasia głu­

chym głosem.
— Ach! I jakież... :
— Bo ja wiem!
— Ach błagam mamę! Niech mi mama powie wszyst­

ko o Bertrandzie... Gdyby mama wiedziała... I jakież mógł 
mieć przyczyny do napaści na Cypryana?

— Miał przyczyny! — odparła Kasia w sposób ta­
jemniczy.

— Jakie? Dla czego mi mama nie chce powiedzieć?
— Nie mogę.
— Dla czego?
— Bo to są tylko moje przypuszczenia... Bertrand :ni­

gdy mi się nie zwierzał... To ja sama sobie uroiłam...
— No, ale, co mama sobie uroiła... Niech 'mi mama 

powie!
— Nie mogę.
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— Ach, błagam!... Zaklinam mamę na klęczkach... 
Proszę, mamo, wszak ja mam być córką mamy...

— lobie mniej niż komu innemu.
—Dla czego mniej, ’niż innym?

Kasia nie umiała odpowiedzieć. Zlękła się, ,czy nie po­
wiedziała za dużo. Wybąkała tedy :

— Bertrand miał żal do brata za tę ranę, która go tak 
zeszpeciła.'

— Jakto? Więc to Cypryan zeszpecił Bertranda?
— Tak jest, Cypryan... uderzył go kulą drewnianą... 

O, nie naumyślnie! Grali w kręgle...
— Nie wiedziałam, że to Cypryan, — szepnęło dziew­

czę, w której wzroku znać było niezwykle wzburzenie umy­
słu. — No, ale jeżeli Cypryan nie zrobił tego umyślnie, to 
nie przypuszczam, ażeby człowiek, obdarzony zdrowemi 
zmysłami, mógł się zapomnieć aż do popełnienia...

— O, niezawodnie była i inna jeszcze przyczyna! — 
powtórzyła'Kasia oschłym głosem.

— Ale jaka?
— Nic nie wiem. ’
— No to ja wiem! Wiem., wiem! — rzekła Marynia, 

zrywając się nagle. — I ja także pojadę odwiedzić syna pani!
—■ Bertranda?
— Tak, Bertranda!
— Ach, wielki Boże!... Co też pannie Maryi przychodzi 

do głowy.
— Ja to mam już w głowie od dni kilku!'
— Ależ, nieszczęśliwa... ■’
— Tak, nieszczęśliwa! Słusznie pani mówi! Nieszczę­

śliwa, bom się pomyliła. Ach, mamo, mamo, ja ko kocham.
— Kogo? Bertranda?
— Tak, Bertranda! Kocham go od lat sześciu, od cza­

su, jakem go poznała. Jego to kochałam w panu Cypryanie. 
Myśląc, że pan Cypryan to on, przystałam na nasz związek...

— Co ty mówisz, Boże wielki!
— Mówię prawdę! Prawdę, która mnie dusiła!
— Ależ to okropne! Teraz, kiedy ten związek został 

postanowiony... :
— Przebaczenia, ale dłużej nie mogę... Dziś, gdy wiem, 

że on nie jest:waryatem, że jest chory, dłużej nie wytrzy­
mam. Jedzmy, mamo! Będę ci towarzyszyła do Bordeaux. 
Domyślam się, że to ja jestem przyczyną wszystkiego, co 
zaszło. Bertrand kochał mnie, jestem tego pewna. Dla tego 
chciał zabić swego brata, dla tego pozwolił się zamknąć. Ko­
chał mnie, dotąd może kocha mnie jeszcze... O mamo, gdy- 
byż mnie kochał! Jedziemy, dobrze, jedziemy? :

— Nie, panno Maryo, ja już nie pojadę! — rzekła Ka­
sia, spuszczając : głowę. — Toby zrobiło za wielki skandal. 
Zostaję.

— A więc ja pojadę! •— oświadczyła Marynia z pię­
knym gestem decyzyi niewzruszonej.

— Ależ, gdyby teraz Cypryan zachorował?
— A jeśli Bertrand umrze?
— O, mam nadzieję, że nie umrze... Bo i dla iLego 

miałby umierać? A może to nie prawda, że on kocha pannę 
Maryę? :

Marynia westchnęła. Słowa te spadły na nią jak deszcz
lodowy. '

— Ma pani słuszność! — rzekła, zamykając oczy. — 
Może to ja sama tylko tak kocham...

— Lepiej byłoby więc nie jechać, nieprawdaż?
— Tak, lepiej!... Do widzenia pani, — rzekła Marynia, 

biorąc kapelusz — niech pani będzie spokojna — nie pojadę.

— I cóż panna Marya zamierza uczynić?
— Sama jeszcze nie wiem... O, jestem bardzo nieszczę­

śliwa! Wrócę do Samów. Niech pani nie mówi nic o tern pa­
nu Cypryanowi, jeżeli go pani dziś zobaczy... Nie chciała- 
bym mu zrobić przykrości... A jednak, od chwili, kiedy 
wiem... Żegnam panią... Pozwól mi pani pocałować się 
jeszcze!... '■

W kilka minut potem, Marynia odeszła. Przechodząc 
przez aleję platanów, słyszała głos Bruscaila, który giomił 
jednego z parobków na pobliskiem polu. Przyspieszyła kro­
ku, ażeby jej nie spostrzegł.

Przybywając tu,< nie spodziewała się, iż powracać bę­
dzie tak prędko, Ponieważ odesłała była bryczkę z Berdil- 
lonem, wypadło jej tedy wracać pieszo lub koleją. Wahając 
się, spostrzegła jakąś drobną niewiastę całą w czerni zmie­
rzającą w stronę Biduzy w towarzystwie sługi, która niosła 
walizę. Poznała w niej Kasię.

— Jedzie więc! — rzekła do siebie. — Jedzie jednak 
do Bordeaux. A ja, cóż? Czemuż byrn ja nic miała pojechać? 
Dla czegóż miałabym dotrzymać swojej obietnicy, skoro ona 
me dotrzymuje swojej?

Ach, Bertrand! Bertrand chory i to może z mego po­
wodu! Bertrand ozdrowieje może, gdy się dowie, że jest ko­
chany przezemnie!

-— Niech się co chce dzieje! Jadę także! — szepnęła 
Marynia.

I podążyła tą samą drogą, co Kasia.
Gderać będę na nią. I cóż z tego! Chciała wiedzieć; 

chciała poprosić Bertranda o przebaczenie za wszystko, co 
wycierpiał; chciała pomówić z nim o dawnych czasach, o łą­
ce, o pocałunku, o rękawiczce, o tej rękawiczce, którą przed 
wyjazdem ukrył był pod deską podłogi, a która krzyczała 
do niej głosem, odczutym przez jej serce; „On cię dotąd 
kocha! Jedz, jedź! Będziecie szczęśliwi!“

— Tak, jadę! — powtórzyła Marynia, przyspieszając 
kroku.

Dla czegóż miałaby się wahać? Byłaby to właśnie wy­
borna okazya do niezjawienia się jutro na.tę intercyzę. Nie 
mogła teraz zaślubić Cypryana, gdy wie o wszystkiem. Nie 
miała dla niego ani odrobiny serca, miała dlań jedynie 
wstręt, odrazę. Bo i cóż to za brat, co zmusił Bertranda do 
ucieczki, do pozostawania w domu waryatów? Czy nie on 
był raczej kryminalistą? A ona miałaby zostać żoną tego 
kryminalisty?... Nie! Zanadto pogardzała by sama sobą! Ży­
cie jej byłoby jednym ciągiem wyrzutów sumienia!

I szła coraz prędzej w kierunku dworca kolei.
Nagle przyszło jej na myśl:
— A matka moja? A Mimi?
Wtedy skręciła przez skalisty wzgórek w stronę Bur- 

gady, ażeby dostać się na pocztę.
I tu drżącą ręką skreśliła na karcie te słowa:

Guiche, 11 zrana.
„Nie czekajcie na mnie dziś wieczorem; może nie wró­

cę... Nie lękajcie się niczego. Jestem z panią Bruscailową.
Marya.“

Po wrzuceniu tej karty do skrzynki pocztowej, zeszła 
znowu w dolinę, na przystanek z Guiche, którego skromny 
domek tworzył wśród łąk czerwoną plamę.

— Żeby się tylko nie spóźnić! — mówiła do siebie, 
żdaleka, od strony Peyrehorady, słychać było turkot. 

Widocznie pociąg się zbliżał. W istocie dym lokomotywy 
ukazał się ponad lipami z Samów.

Ale Marynia była już na przystanku.
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Ledwie tyle miała czasu, ażeby kupić bilet do Bor­
deaux tam i z powrotem i wsiąść do pierwszego lepszego 
przedziału...

W Bayonnie dopiero zdołała połączyć się z Kasią.
— Przepraszam mamę! Nie mogłam się oprzeć... 

rzekła. — Pobiegłam za mamą. Zobaczymy go razem.
Pani Bruscailowa oniemiała poprostu. To nagłe uka­

zanie się panny Maryi tak ją zmieszało, że przez jakąś mi­
nutę nie mogła wyrzec ani jednego słowa.

— Niech się mama nie gniewa! — powtarzała Marynia, 
tuląc się do niej bojźliwie, jak dziecko, poczuwające się do 
winy.

1 pociąg bordoski potoczył się zwolna przy radosnym 
okrzyku swej lokomotywy.

XII. •
Ach, jak wyraźnie gwizdały teg dnia lokomotywy na 

dworcu św. Jana!
Bertrand słyszał je ze swego łóżka; a ich glosy tak 

znane, kołysały go we śnie. Zdawało mu się, że te lokomo­
tywy mówią mu o jego stronach. Niektóre z nich napewno 
przybywały ztamtąd, przecięły dolinę Qawu, spostrzegłszy 
w przelocie Biduzę, ruiny w Guiche i gloryetkę Budy, która 
swoim szczytem osłania niejako dom cały od słońca, jak 
parasolka! I te gwizdy przenikliwe mówiły: „O, piękny kraj! 
prześliczny!... Bertrand, wydobądź się ztąd jaknajprędzej 
i jedź go zobaczyć! To ja cię tam zawiozę!.. Wydobądź 
się!...“

Chciał był serdecznie pójść za radą poczciwych ma­
szyn; ale zdrowia nie odzyskiwał dotąd; przeciwnie.

Na cóż cierpiał? Lekarz mu nie mówił, na co. A na­
wet ten lekarz zdawał się przypuszczać, że nie był wcale 
chory, termometr bowiem nie wykazywał gorączki, a bada­
nie ciała nie stwierdziły nic nienormalnego. Ale Bertrand czul 
jednak, że mu coś było. Co? Może tęsknota za ojcowizną; 
smutek, że jej nie widzi, że nie może oddychać jej powie­
trzem, że nie słyszy dźwięków gaskońskich na ustach swego 
otoczenia.

A po zatem rnusiał go trapić wielki niepokój o to, co 
się tam działo, o ten wypadek blizki, o którym doczytał się 
między wierszami w ostatnim liście matki.

Ach, Marynia, o niej myślał ciągle, o niej ciągle mówił 
w swoich majaczeniach. Z nią się przechadzał w wyobraźni 
po tym ogrodzie waryatów, który stal się jego wszechświa­
tem. Był tam w głębi kącik porosty trawą, nie większy od 
bilardu, który został przecie ochrzcony mianem łąki z pod 
Hountiny. Czego on tam nie mówił do Maryni w tym kąci­
ku zielonym! „Pamiętasz pani? Powój w pani włosach?... A 
jak pani przewróciła się na mnie?... A potem tam, pod dę­
bem, zanim pani zeszła, pamięta pani?... Przez ciebie, Ma- 
ryo, jest pewien waryat, co się niekiedy rzuca na ludzi!“

A jednak, Bertrand stawał pomiędzy tym waryatem 
a swą fantazyjną towarzyszką, ażeby ją obronić od wielkiej 
niespodzianki.

Fikcyjna obecność Maryi zmuszała go do przeróżnych 
rzeczy. Dla niej to uczył się tak gorliwie od czasu, gdy był 
w Bordeaux ; dla niej wysilał się, ażeby utracić swój okropny 
akcent. „Muszę wywabić tę plamę na surducie“, — myślał 
z przekonaniem, spostrzegłszy jaką niedokładność swojego 
kroju: „co Marynia pomyślała by sobie o mnie!“

Potem, widząc, że to wszystko było napróżno, że Ma­
ryi z nim nie było, że nigdy nie miała należeć do niego, któ­
ry o niej myślał nieustannie, straszny smutek go ogarniał:
wtedy zamyślał się w swoim pokoju i nie ruszał się z miej­
sca, a głowę miał tak pustą, jak dzwon bez serca.

Od kilku dni ogromnie trudno mu było żyć z Maryą 
w swoich wizyach. Ów list, w którym go proszono, ażeby się 
modlił za swoją rodzinę, czyliż nie oznaczał, iż Marya żyć 
będzie odtąd przy boku Cypryana? Musialo się na tern skoń­
czyć, to pewna, a jednak było to niesłychanie bolesnem dla 
Bertranda.

Dalej, z chwilą, gdy Marya zamieszka w Budzie zgo­
dnie ze zwyczajami miejscowymi, które chcą, ażeby dziedzic 
zamieszkiwał w domu rodzinnym, dom ten stawał się zam­
kniętym dla młodszego syna, cała gmina stracona dla niego! 
Bo jakże mógłby w niej mieszkać? Sam widok bratowej czy­
nił by go nieszczęśliwym.

I to właśnie było powodem jego cierpień; a chociaż nie 
miał gorączki, chociaż płuca miał w zupełnym porządku, 
zeszczuplał wskutek nocy bezsennych i dni bez marzeń

Tego popołudnia, spostrzegłszy, że niebo przybrało dzi­
wnie miękką barwę, piękne niebo majowe, na którem okręgłe 
obłoki zbierały się jak owce, wychodząc w góry, opuścił po­
kój i skierował się w stronę swego ulubionego zakątka, który 
przedstawiał dlań łąkę z pod Houtiny.

Bawił już tam z jakie pięć minut, gdy spostrzegł zbli­
żającego się dyrektora.

Wstał. Na widok dyrektora zawsze uczuwał pewne po­
mieszanie.

Dyrektor zbliżył się wprost do niego bardzo szybko, 
jak zwykle.

— Jakże się dziś czujesz, kochanku — zapytał.
— Daleko lepiej, panie dyrektorze.
— Lepiej, doprawdy? Dajże mi rękę! W istocie, zdaje 

się, iż spokój większy. A i oko czyste... Kiedy tak, to po­
wiem ci, kochanku, przyjemną wiadomość! Matka przyje­
chała cię odwiedzić.

— Mama? — zawołał Bertrand, rumieniąc się z radości.
— Z mrą jeszcze cscbą... Czy wolisz je przyjąć tu, czy 

w salone?
— O, tu, jeżeli pan dyrektor pozwoli... W ogrodzie nie 

ma nikogo...
— Dobrze więc, dobrze; przyślę je tutaj.
Bertrand drżał z niepokoju. Mama! Mama Kasia!...
Nareszcie przybywa go odwiedzić! Ale któż by to była 

ta druga osoba, o której wspomniał pan dyrektor?
— Czy mogę wyjść na spotkanie mamy, panie dyrek­

torze?— zapytał.
— Jeżeli chcesz. v
Pobiegł.
Ale w chwili wejścia do poczekalni, spostrzegł matkę, 

która biegła doń sama jedna.
Marynia istotnie prosiła ją, ażeby się ukazała sama. 

Nie wiedząc napewno, jakie uczucia żywił dla niej Bertrand, 
wołała nie pokazywać się odrazu. Jeżeli uczucia te nie były 
zbyt odznaczające, dość będzie ją zawezwać z sąiedniego 
salonu. Zresztą i Kasia wołała, że się tak stanie. To tak było 
dobrze być choć dwie minuty sam na sam z ukochanym sy­
nem ! —

Ach, gdy go spostrzegła w tym ogrodzie! Gdy poznała 
jego twarz pod tym małym kapeluszem filcowym, którego 
się nie spodziewała zobaczyć na nim!

— Mój Bertrand!
— Mama!
— Przyjechałam,^ widzisz!... Co, nie bardzo jesteś cho­

ry, powiedz?
— Nie, mamo; już mi daleko lepiej...

(Ciąg dalszy nastąpi).


