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POKÓJ WAM.
chwili kiedy pismo nasze wyjdzie z pod dru
karskich tłoczni, przy wigilijnym stole zasiądą 
wszyscy co w Chrystusa wśród nas wierzą. 

Zasiądą i przełamią się opłatkiem.
W pałacach i dworkach, w bogatych komnatach i na 

poddaszach składać sobie będą życzenia, wznosząc serca ku 
górze, że nadszedł dzień radości i wesela.

Niewidzialni, a przecież stojący ciągle przy was, złą
czeni z wami nićmi jednej wiary, miłości i nadziei, oży
wieni jedną myślą, dążący ku jednym celom, wstępujemy 
w ciche wasze progi, ze słowami: pokój wam.

Pokój wam wszystkim.
Bo pokoju wszystkim dziś potrzeba, bo pokój jest 

wszystkich szczęściem.
„Błogosławieni pokój czyniący, bo synami Bożymi na

zwani będą“, — mówi święty Mateusz.
„Bóg nie jest Bogiem rozterki, ale pokoju; pokój miej- 

cie, a Pan zgody i miłości będzie z wami“, dodaje Święty 
Paweł. •

A wielki nasz wieszcz, którego rocznicę narodzin dziś 
obchodzimy, czyż pokoju dla siebie i dla swoich nie pragnął 
nadewszystko? \

„Pokój jest przy szlem dobrem, przy szlem szczęściem mojem
Nie chciałbym Boga, gdyby Bóg nie byl pokojem", —

powiada on natchnionemi słowy, ucząc swój naród, że w po
koju odnajdzie on odkupienie swoich win, odrodzenia swo
jego siłę. •

Bo pokój jest miłością, bo pokój jest pracą, bo pokój
jest wiarą... '

W nim i przez niego wszystko rozkwit osiąga, unosi 
czoło pogody i szczęścia ku niebu.

Kiedy huragan rozszaleje w powietrzu, zaćmi się chwi
lowo słońce, umożliwiające wszystkiemu na ziemi byt, czyż, 
nie zmiata on z jej powierzchni plonu pracy człowieczej, nfe 
łamie i nie wali na ziemię prastarych dębów?

Kiedy piekło walki rozżarzy się w sercu, czyż w niem 
nie głuszy tchnienia Bożego, nie zrywa strun, co nas łączą 
z Przedwiecznym?

Więc nad pokój niema większego dobra.
Ani czystszego. ;
Ody siadacie zatem do stołów wigilijnych, rozżarzcie 

płomień pokoju w sercach waszych; miłością, która jest ja
snym i wonnym jego kwiatem, ogarnijcie jak najszersze kola.

Rodzinę, ojczyznę, ludzkość całą.
A ogarnąwszy, wierzcie, że zapanuje on kiedyś w świe

cie, że odrodzi ten zalany dziś potokami nienawiści świat, 
że skieruje go na lepsze drogi.

Bo nie konał darmo na krzyżu Ten, którego narodziny 
nadeszły...

Bo nie rzucał w bezdenną przepaść ziarn prawd szczy
tnych, za które koroną z ciernia ubrano jego skroń...

Bo nie prowadził milionów za sobą, by je wwieść w ot
chłań szatańskich mocy...

Więc Pokój Wam...
Te życzenia składamy z głębi serca Przyjaciołom, 

Czytelnikom i Współpracownikom naszym, a łamiąc się 
z nimi w myśli wigilijnym opłatkiem, wołamy:

Dosiego Roku!
1 REDAKCYA.
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IDŹMY ZA GWIAZDĄ.
Szalał świat pogański w dzikich or

giach użycia — próżno szukając ulgi w 
zatrutej u źródeł filozofii greckiej.

Pod mieczem Rzymu przemocą po
łączone narody szukały zapomnienia 
hańby, w rozpasaniiu namiętności — a 
potężny Rzymianin, który posiadł ta
jemnicę władzy, podżegał w nich żą
dzę zysku i rozkoszy — upodleniem 
wrogów utrzymując zwalczane ludy 
w poddaństwie łatwiej, niż przez swe 
wyćwiczone wojenne kohorty.

Wśród umysłów szlachetniejszych 
jednak panowała rozpacz — wśród 
dusz wybranych — odczuwać się da
wał niepokój i oczekiwanie.

Aż wreszcie zapowiadany przez 
proroków Judei, przeczuwany przez 
druidów celtyckich, opiewany przez 
jasnowidzów i zwiastowany przez Sy
bille przyszedł — On.

1 światło rozbłysło na ziemi. —
Boża zjawiła się moc, nie ta, co 

mieczem wytraca ani ogniem siarczy
stym miasta pali,lecz ta potęga Ducha, 
wiekuista, przed którą gnie się wszel
ka ludzka władza, a wobec której i 
śmierć jest bezsilną — blask wyświeca 

. tylko — i podnosi piękno.
Lew z pokolenia Judy — Gwiazda 

z rodu Jakóba — jak Go zwie obrazo
wym językiem Pismo święte — Gwia
zda, co w najciemniejszej nocy prowa
dzi drogą prostą — Gwiazda, co wśród 
zamętu pojęć wszelkich, promień bu
dzi nadziei, Gwiazda, co w rozbiciu 
wszystkich uczuć, wlewa w serce 
zrozpaczone otuchę i miłość.

* **
W ubogiej na świat przyszedł On 

stajence — a z królewskiego pochodził 
rodu, jakby Chciał nieść dobrą nowinę 
tym najwięcej pokrzywdzonym, a taK- 
że wskazać drogę do prawdy możnym 
i troską doczesną zbyt obciążonym.

I w ową noc pamiętną... w Noc 
wielkiego cudu... do chórów anielskich 
wmieszała się pieśń Ludu, tych bez
domnych pastuszków betleemskich, 
tych prostych sercem i czystym du

chem... którzy Prawdę zoczyli — naj- 
pierwsi.

A za nimi dopiero wieków tęsknotą 
wiedżeni, przybyli Wieszcze Wscho
du, trzej mędrcy — trzej królowie i 
niosąc w darze — mirę, kadzidło i 
złoto — pokłon oddali korny „Bogu 
nieznanemu."

* *

Minął lat tysiąc, drugi zbliża się do 
końca — od chwili, gdy Gwiazda krwi

Narodziny»;Chrystusa Pana 
według słynnego obrazu Boticetlego.

purpurą-rozbłysła na Golgocie i świe
ci na błękitach, prowadząc ludy w 
przyszłość.

Idźmy dziś za Nią wszyscy... któ
rzy dążymy naprzód, wszyscy w po
szukiwaniu Prawdy — w tęsknocie za 
Wieczystem...

Idź za Gwiazdą tułaczu bezdomny, 
w pocie czoła, na obcych niwach wę
drujący...

Idź za Gwiazdą robotniku strudzo
ny, którego jarzmo pracy dziennej do 
ziemi tłoczy...

Idź za Gwiazdą miłości, kobieto o- 
gromem nędzy ludzkiej przerażona.

Idź Matko, synów i córki prowa
dząc za ręce...

Idź młodzieńcze i dziewico pier
wszych uczuć, ofiarując kwiaty.

Idź pieśniarzu i poeto, zachwyć 
z jej promieni blasku i drogą mleczną 
prowadź za Nią tłumy.

Idź Wodzu ludów — krocz śmiało, 
dąż wytrwale, choćbyś mękę ujrzał w 
dali — „Pod tym znakiem zwycię
żysz...“

Idźmy za Gwiazdą wszyscy... króle 
i pastuszki — mędrcy i prostaczkowie
— starcy i młodzieńcy... bo ona jedna 
wśród burz nie zgaśnie, wśród zamę
tu nie zboczy z drogi, wśród wieków 
kolei przyświeca pokoleniom.

* »*
Śnieg tumanami rzuca w oczy... 

mróz na szybach okien wzorzyste 
rzeźbi kwiaty...

W powietrzu kryształowem drży 
radosny dźwięk dzwonów...

A myśl Polaka wygnańca płynie w 
dal do ojczyzny... dziecinne wspomi
na lata... Pasterkę w mrokach kościo
ła wiejskiego, wilię w rodziny spoży
waną gronie — i te kolendy, co się w 
niebo niosły, skrzydlate, nieujętą, prze
czystą miłością.

Na wyiskrzonem niebie złote gwia
zdy świecą — strop błękitny ogarnia 
wielkie miasto, drżące w tym dniu, 
świątecznem weselem, gorączką ra
dosną, jak nigdy podniecone... lecz pol
skie oczy w głąb duszy się zwracają
— szukają gwiazdy polskiej na widno
kręgu świata... tej zwiastunki dni lep
szych, tej zapowiedzi świtu, do które
go tęsknota drży w sercu Polaka.

❖ **
Bo wszystko, co u nas lepszego w 

narodzie, nigdy w to odrodzenie Polski 
nie zwątpiło... i Gwiazda ta nadziei pro
wadzi nas przez życie, świeci w kaź- 
niach sybirskich i kopalniach Pennsyl- 
wanii, wiedzie zastępy naszych orga- 
nizacyj i do czynu zachęca, w przeciw
nościach uczy męstwa.

Prostaczki w nią wpatrzeni, idą —
czekając chwili, ten lud polski z Mazo
wsza, z Śląska, Kujaw, i niosą Polsce
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w darze znój ciężki — krwawą pracę
— i dziecinnych łez kruże, w wrogiej 
wyciśnięte tłoczni.

Idą tamci z Podlasia, jeszcze sini od 
knutów, i lud miejski — strudzony mę
ką — osłabły głodem.

Wszyscy spieszą — ofiary czynią
— ze snu się budzą, łaknąc dobrej no
winy, słuch wytężając w przyszłość.

Lud nie da się zbić z tropu — 
mroku nie zlęknie się, ni burzy, dążąc za 
Gwiazdą zdepcze wszelkie przeszkody
— wytrwał tyle już męki, to wytrwa 
jeszcze więcej, aż zabrzmi nareszcie 
pieśń radosna, Kolenda Najwyższemu 
„Jeszcze nie zginęła.“

Dziś już najcięższe przetrwaliśmy 
chwile, już najtrudniejsze przetrzymali
śmy walki, więc ramię do ramienia, po
stępujmy razem wytrwale za Gwiazdą 
zdążając w zgodzie i miłości do wspól
nego celu...

M. llnicka.
&uóoaona noc.

Jest noc jedna cudowna, która zawsze, 
rok roku

Niebo ziemi otwiera, i w jasności obłoku 
Bóg z niebiosów zstępuje, schodzi w ło

no ludzkości,
Jest tu z nami i żyje, i w pośrodku nas 

gości.
Chrystus! Chrystus się rodzi! milio

nowy głos woła,
Serca iv piersi nam biją, promienieją 

nam czoła,
Czystym Chlebem bez kwasu ludzie 

z sobą się lamią,
Dłoń się z dłonią spotyka a uczucia nie 

kłamią,
Gdyż jest w piersi każdego to najwyż

sze wesele,
Że Bóg mieszka w ludzkości, jak tv o- 

gromnym kościele. 
Aniołowie uśpionym wieść przynoszą o 

cudzie,
I cud oto się spełnia — bo już wszyscy 

ci ludzie,
Co na niebios błękicie gwiazdę Bożą 

ujrzeli,
Pozostaną na zawsze myślą ową weseli, 
Że od nieba do ziemi stoi cudu drabina. 
Pod stopami się Boga pierwszy szcze

bel zaczyna,
A o ziemi grunt twardy koniec oparł się 

drugi,
Juko stopnie ogniste ułożyły się smugi. 
Duchy schodzą i wchodzą po tych 

szczeblach promieni;

Gdy dnia pracą codzienną ludzie ciężko 
zmęczeni,

Na kamienia głaz twardy senne głowy 
położą,

Wiedzą przecież, że iv górze mają glo- 
ryę gdzieś Bożą, 

Więc wśród ciężkich snu marzeń czuwa 
wiara o Bogu,

Dłoń się chwyta promieni u niebieskich 
wrót progu,

Aż tak śpiących na głazie tknie się 
skrzydło anioła:

Chrystus! Chrystus się rodzi!... chór cu
downy zawoła.

Stajenka Betleemska według obrazu Jakóba Arancy w kościele św. Jerzego w Padwie.

Przełammy się opłatkiem. ’
(Nadesłała czytelniczka „Pracy“ 

z Ameryki).

Wieczór wigilijny nadchodzi — 
wspomnienia suną rojem... Marzą się 
dawno ubiegłe lata, szereg kochanych 
twarzy... pola i łąki dalekie, ośnieżo
nych dachów biel, świecące ściany cha
łup i dworów, dzwony północne, zwołu
jące do świątyń progów. — Marzy się... 
Ziemia daleka, wizyą uroczą, a smutną 
przed oczyma staje — dochodzi nas 
drogi jej szept.

Słuchamy... W ciszy kadzideł, w 
dźwięku świątecznych organów, w sku
pieniu uroczystem dusz, staje ta wizya 
biała przeszłości, co odeszła, i świtu 
dnia, co idzie.

„Uciszcie się“ — mówi — i wyciąga 
ku nam biały opłatek — symbol jed
ności duchowej, symbol wiekowy, świą
teczny dziadów naszych i praojców. I 
cisza wstępuje w zgiełkliwy jarmark 
naszych dusz, milkną troski życiowe, 
szumne zabiegi chwili, małość ich, po
wszedniość — a w uroczystej głębi 
serc rozżarza się naraz i rozbłyska 
prawda życia istotna, treść jego jedy
na. Spójrzmy — rozpatrzmy się... ta

jemnicza kolumna życia, mijana co rok, 
wzywa, zachęca.

Rzuceni wśród obcych daleko, za
pytać siebie, wśród żrącej tęsknoty i 
rozterki, możemy — skąd i dokąd idzie
my? Co nas prowadzi? Przed nam' wi- 
zya promienna — duch Polski dale
kiej... Idzie ku nam od Niej dech rze
czy minionych, rozbrzmiewa jakby ta
jemnicza, bohaterska pieśń... W oczaro
waniu jej widzimy szereg mar przepięk
nych, co suną na nas w pochodzie dzie
jowym — to w broń i stal zakuci ryce
rze, to w myśl płomienną zdobni myśli

ciele, to wielcy — czynem świetni bo
haterzy, to porywający mocą uczucia i 
słowa wieszcze narodu... I spływa na 
nas ich życia wspaniała wymowa i 
dźwięczy ta wielka, światowa pieśń. Co 
w pieśni tej nutą przewodnią? Co lśni 
w niej i złoci się przez wieki — co nas 
z niej oskrzydla, hartuje i krzepi? W 
pieśni tej wykwitłej z życia i czynów 
ubiegłych epok, wybija się nuta jedna 
naczelna — poryw ducha, umiłowanie 
idei — piękna... Ci wielcy, silni chowali 
w duszy swej płomień żarzący, żywili 
Znicz potężny miłości, zapału. Nie zli
czyć piękna i bohaterstwa, które nam 
po sobie w spuściźnie zostawili. W po
rywie ofiary głowy swe nieśli na białe 
równiny Sybiru, do ciemnych jego ko
palń, zakratowanych podziemi. A czoła 
ich jasne były, pogodne i dumne — pa
lił się na nich żar ducha, w którego o- 
gniach topniało i szczęście osobiste, i 
życia młodego uroki, i słodycz bytu, u- 
życia, wygody... Topniało wszystko 
wzgardzone — a nad tą ofiarą bezmier
ną wznosiło się szczytne, słoneczne pię
kno ducha. Taką jest przeszłość — z 
której idziemy... Duch Polski dziejo
wej — Król-Duch narodu, co zastępy te 
oskrzydlał, dźwigał, do bohaterstwa 
parł jednostki, chwalą opromieniał dzie
je, wiódł przez wieki i kierował. Z prze-
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szłości tej idziemy, co legła w wielkim 
życia rozstroju, siły zła, co nań spadła, 
wśród czyhających mocy drapieżnych, 
co wnet ją przywaliły radośnie i zdep
tały.

Lecz Duch narodu żyć nie przestał... 
Był to sen długi, letargiczny, — nie 
śmierć. Pod stopami najeźdźców dźwi- 

Narodziny Chrystusa Pana wedtug słynnego obrazu Corregia, w pałacu „delgi Uffizi“ w Florencyi.

gala się zamarła moc, wolno wstawa
ło przywalone życie. I dziś — dźwi
gnięty już z pod gruzów Duch narodu 
— potężny i wolny — znów przed na
mi stoi i wzywa. On widzi, jak ongi, 
swą gwiazdę przewodnią, rozumie na
czelną nutę swych dziejów, wznosi 
sztandar złamany, obwołuje służbę pod
jętą — swe posłannictwo dziejowe.

A posłannictwo to różne, odmienne 
w dziale licznych prac i dążeń narodów. 
Słoneczna Hellada służyła niegdyś pię
knu zmysłowemu — plastyce, surowy 
Rzym zostawił nam kult prawa, świetna 
Francya estetyce wolności służby swe 
niosła, Niemcy) ścisłą naukę obrały i 
wiedzę, dzika Rosya na czele dziejów 
swych postawiła rozbój i gwałt, wolnej 
Ameryki dzieje niedługie, chylą się 
przed potęgą użycia — dolara.

Wśród tej odmienności dziejowych 
dróg — jasno i dumnie dźwiga się 
sztandar historyczny Polski — służba 
ducha, Król-Duch narodu. Lud marzy
cieli, rycerzy, piewców wolności inne- 
mi, niż inni kroczył drogami. W histo- 
ryi jego niema gwałtów — podbijał du
chem, na walki i boje szedł w porywie 
ducha, duchowem pięknem swem impo
nował, przyciągał i wraz z upadkiem 
tego piękna i mocy — sam padł i za
marł.

Lecz w mroku snu letargicznego 

marzyła dusza narodu cudną, tęczową 
baśń... Od pól życia odsunięta, obezwła
dniona, budowała i snuła w świecie fau- 
tazyi, ułudy — i wstała poezya wspa
niała narodu. Kłębi się w niej męka u- 
więzionego ducha, szarpią bóle jego tra
giczne, zawrotne porywy i bunty. I nad 
tym bólem milionów, jak św.at purpu

rowy, krwawi się urok i czar wielkiej 
pieśni, uderza dzwon spiżowy ewange
lii szczytnej narodu — Ksiąg Piel- 
grzymstwa...

Krzepieni tą pieśnią snu życia — 
wstaliśmy... I oto iści się na nas głębo
ka prawda bytu ■— tryumf życia przez 
ducha. Mocni tylko tą silą, nią zbrojni 
jedynie, w nią wierzący i pewni przy
szłości — prawdę tę stawiamy przed 
oczy całego świata i w imię jej sprowa
dzamy konieczność tryumfu sprawiedli
wości i prawa. W ten sposób w porzą
dek świata, znieprawiony przemocą i 
gwałtem, wprowadzamy czynnik nowy
— ducha. Oto — dokąd idziemy...

Gromadzi nas dziedzictwo w. krew 
włożone, posłannictwo wieków, mi- 
sya obowięzująca, która pracy i 
bytu naszego niezłomnie żąda. Świado
mi dziś przeznaczeń narodu i racyi je
go istnienia wśród świata — błądzić już 
nie powinniśmy -— lecz zapatrzeni w 
piękno słońca, co nam świeci — twardą, 
stopą po ziemi iść, walczyć, zdobywać
— a te zdobycze, dorobek i życia pra
ce składać pod fundamenta budowy, co 
się nad nami wznieść musi — budowy 
przyszłości narodu. Zaświecić nad nią 
powinna tęczowa kopula ducha, ale o- 
parta na fundamentach z granitu.

Idźmy więc, zdobywajmy zwycię
sko dobra ziemi, bez nich nam nie prze

słoni nigdy zwodniczy blask ich — 
wielkiego celu, co jest ponad nami. W 
pogoni za kęsem chleba, za zbytkiem, 
użyciem, dostatkiem pamiętajmy wciąż 
i zawsze, że przysięgłą służbą naszą 
jest — zarówno jednostki, jak narodu 
— służba ducha.

Przełammy się opłatkiem białym z 
przeszłością, co odeszła — i z przyszło
ścią, co idzie. Służby jej czyste 
weźmy...

I niech posłannictwo dziejowe naro
du wysoko podnosi nam czoła, oskrzy
dla ociężale porywy i każę czystą słu
żbę ducha wnieść nietylko w życie wła- 
s:e, w życie narodu, ale i blask jego 
tchnąć w zmateryalizowaną, choć tak 
piękną i bogatą ziemię, co nas przy
jęła.

cftolsRi opłatek.

Z opłatkiem do Was idą, bracia moi, 
Po wszystkie krańce i po wszystkie 

brzegi,
I tam, gdzie słońce złotem ziemią stroi, 
I gdzie noc ciemna białe plamią śniegi, 
Z opłatkiem do Was idą, bracia moi...

Pod szara strzechą nisko schylam 
głową,

Gdzie życie pracy szarą snuje prządzą, 
Idą pomiędzy opłotki wioskowe -- 
Szukać Cią, ścisnąć mój bracie w sier

międze!
Niech Bóg Ci serce i rące da zdrowe!...

Pod cichy dworek, co jak gołąb biały 
Tuli sią w puchu zimowej osłony, 
Niosą kolendą pełną Bożej chwały 
Na starą nutą, na serdeczne tony: 
Niech Bóg Wam ojców dom zachowa 

cały!...

Do Ciebie idą, spracowany bracie, 
Coś uznojone ledwie otarł skronie — 
Z opłatkiem w Twoim dzielić sią war

sztacie
I szorstkie z trudu uścisnąć Ci dłonie, 
Pokój Wam, którzy tylko troską 

znacie!...

Pokój Wam wszystkim, ubodzy i mali, 
Co sią o chleba suchy kąs trudzicie! 
Anioł, co Bożą dziś gwiazdką rozpali 
Niech smugą światła rzuci w Wasze 

życie,
/ żmudnej drogi kres ukaże w dali!...

Z opłatkiem do Was idą, bracia moi,
Po wszystkie krańce i po wszystkie

brzegi,
I tam, gdzie słońce złotem ziemią stroi,
I gdzie noc ciemną białe plamią śniegi,
Z opłatkiem do Was idą, bracia moi...
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Wigilia za oceanem.
Emigracya polska „za Chlebem“ w 

różne stromy zapędziła chłopa i tam 
gdzie dobrze i tam gdzie źle. O tych, 
którym jest dobrze, nie potrzeba nawet 
wspominać, bo oni sami sobie radzą, z 
tymi jednak, którym źle jest, powinniś
my współczuć i dla tych zawsze mieć 
serce braterskie.

W .tę noc wigilijną łączy się cała 
emigracyja polska w ciężkiem, głębo- 
kiem westchnieniu: „Może Bóg da le
piej...“ I zaraz z pomiędzy łez tryska 
uśmiech radosny nadziei...

A takich, którym jest źle na emi- 
gracyi, którym ten chleb łzy niesie je
dynie i gorycz, jest tylu garstkami roz
sianych tu i owdzie...

Jedną z takich garstek widzimy 
oto, jak zgromadzona dookoła jednego 
z towarzyszów, słucha w skupieniu słów 
z nabożeństwem czytanych z gęsto za
pisanej karty.

Zapewne list jakiś otrzymał nasz 
Waluś i jak opłatkiem dzieli się treś
cią jego.

Posłuchajmy i my chwilę...
„...Smutno też nam tu bez was i 

tak jakosi nie swojo, że ino. A dyć byś- 
cie się zlitowali nad starym ojczys- 
kiem, co was chciał jeszcze przed 
śmiercią zobaczyć, uradować się. Dzi
siaj ci biedna chudzina ledwo chodzi, a 
cięgiem wzdycha: żeby tak Waluś 
przyjechał, zarazbym odżył. Już tak 
myślę i te święta Paniezusowego Na

Kościól Bożego Narodzenia w Betleem.

rodzenia zejdą nam tak smętnie i nija
kiego nie masz dla nas pocieszenia. 
Ale też wy tam nie zapomnijcie opłat
kiem się podzielić, którego wam tu ka
wałek posyłam. Tak ci robili ojce na
sze, tak i my czyńmy... Łzy mi już 
ciurkiem lecą, jiak se tak o was pomy
ślę... Pewnie że ten mój list przeczy

tasz, choć w nim nic niema, jeno same 
gryzmoły, ale i tak święty jest, bo ci go 
matka piszę i zaklina: „Wałku najdroż
szy wracaj do nas, wracajże prędko, 
żeby też nasze stare oczy jeszcze cię 
ujrzały, zianim je Bóg zawrze na 
wieki“...

Wałek skończywszy czytanie, uca

Wnętrze kościoła Bożego Narodzenia w Betleem.

łował list i schował w zanadrze. Ręka
wem otarł łzy, które mu jedna po dru
giej, duże, srebrzyste, padały na zie
mię. Reszta również była wzruszoną 
tein wołaniem z za oceanu, z daleka, 
hen aż z Polski... I stali tak wpatrzeni 
w horyzont, wyobrażając sobie, że tuż 
za nim są ich ojczyste, stare chaty, że 
ot, teraz będzie wigilia huczna przy 
stole, że wesoło będą kolendować „Je
dynemu“, a potem pójdą do dworu, na 
plebanię z kolendą, z dobrem słowem, 
że ich tam przyjmą mile i radośnie, że 
potem pójdą na pasterkę...

Marzenia... Przecież to za oce
anem!...

— Waluś — rzekł jeden z towa
rzyszów — a dyć jesteśmy w Amery

ce, a mnie się tak widziało, jakbyśmy 
dema byli...

— Ech, chciałbyś — przeciągając 
się ze smutkiem przerwał Wałek. — 
Nie widzisz tu naszych chałup. Chodź
my bracia, podzielimy się opłatkiem.

Weszli do schludnego domku, do 
izby, gdzie znać było, że chciano na

śladować obrzęd według tego, jaki był 
w ojczyźnie obchodzony. Stół był 
pokryty sianem... Brak tylko choi
nek, bo tych w okolicy nie było. Dzie
lili się opłatkiem... Każdy ułamał ka
wałek i odszedłszy na bok, wybuchnął 
rwącym płaczem tak, że po chwili mia
sto radości słychać było łkanie tylko...

Uspokoiwszy się nieco, zasiedli do sto
łu i przygotowane potrawy w milcze
niu jedli.

— Hej, jak to tam we wsi naszej— 
przerwał Wałek milczenie — musi być 
wesoło. Niedługo będzie pasterka pew
nie, a cóż my tu zrobimy?

— A cóż, przecieżeśmy kolend nie 
zapomnieli, zaśpiewajmy chórem...

— Widzicie, bylibyśmy zapomnieli. 
Tak to już człowiek pamięć traci. 
Chodźmy na pole, zaśpiewamy se pod 
niebem.

Wyszli. Niebo iskrzyło się gwiazda
mi, księżyc wśród nich wyglądał jak 
pasterz wśród trzody, tak się wszyst
kie gwiazdy do nich garnęły. Stanęli 
wszyscy w kolo i chórem zaczęli: 
„Wśród nocnej ciszy glos się roz

chodzi..."
A głos leciał daleko, rozchodził się 

po nizinie, odbijał się o lasy, wracał da- 
lekiem echem niby wtór, kołysał się 
nad nimi i im glos śpiewających po
tężniał, im bardziej radosne z pełnych 
piersi rwały się akordy, tern silniejszy 
odpowiadał im wtór, niby śpiew hen z 
oddali, z Polski... Skończyli jedną 
pieśń, zaczęli:

„Mędrcy świata, monarchowie..."
Oj dawno to było, bardzo dawno... 

Do stajenki, w której się Chrystus uro
dził spieszyli trzej królowie. Szli dłu
gu, bardzo długo, wiodła ich gwiazda... 
Jakżebyśmy chętnie za tą gwiazdą te
raz wrócili do ojczyzny, kończył każ
dy z śpiewających w duszy...

Potem śpiewali jeszcze „W żłobie
leży“, „Cztery lata wiemiem służył“
itd., wszystko, co umieli, co pamiętali. A
zawsze w każdej z tych pieśni dźwię-
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czata jakaś struna obca im, struna 
smutku, tęsknoty za swym krajem, 
wszędzie poprzez radość Izy się prze
bijały...

Zamilkli. Zasłuchali się, jakby w ja
kieś dzwonów bicie, co zalatywało z 
oddali... Gdzieżtam, to lasu szum, wiatr 
tylko łopoce drzewami, stary dziewi
czy las.

— U nas takich niema — rzekł Wa
łek.

Drgnęli wszyscy na ten głos, ale 
nikt nie odpowiedział... Zupełna cisza 
była w powietrzu, słychać było tylko 
przyspieszony oddech i bicie serc...

Wtem Wałek runął na ziemię na 
oba kolana i zaintonował:
„Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi".

Pieśń podjęli wszyscy i gorąca z 
piersi tęskniących za czemś swojem, 
tak swojem, tak kochanem, co w tej 
chwili w duszach ich obrazem jeno by
ło, popłynęła do stóp
„....ukochanej Matki
U stóp której serce otwarte każdemu, 
A osobliwie nędzą strapionemu".

Wyśpiewały się pieśni; umilkli i 
znowu przez chwilę łowili uszyma każ
dy szelest drzew, każdy powiew wia
tru, chwilę śnili o swoich.

— Chodźmy już do chaty, pogawę
dzimy jeszcze chwilę, przerwał Wałek. 
— Taka to nasza wigilia za oceanem.

Weszli do chaty, usiedli dookoła sto
łu i zaczęli gwarzyć wesoło, czyniąc 
różne przypuszczenia; jeden wypyty
wał się drugiego o list jaki, paru miało 
przy sobie, więc zaczęli czytać; nie
którym zachciało się jeść, więc powy
ciągali placki, które sami piekli i ła
miąc się niemi jedli, pijąc herbatę cie
płą dla rozgrzania się, bo już za
częło się zimno robić. Zapalili w piecu 
i patrzyli zadumani na trzaskające klo
ce drzewa, przypominając sobie znowu 
rodzicielską chatę.

Na polu tymczasem wicher zaczął 
łopotać drzewami, ale tak jakoś nie po 
naszemu, tak dziko, jak tu u nas nigdy 
nie płacze. Szarpał tak dusze tej bie
dnej osamotnionej garstki, tak im tę 
obcość ich tutaj wypominał, że przy
kro było słuchać...

Pożegnali się wreszcie i rozeszli 
każdy do swej izby. Długo Jednak jesz
cze zasnąć nie mogli, długo marzyli o 
swych najbliższych, niejeden zapłakał, 
niejeden żiałował, że dla chleba opuś
ci’ ziemię ojczystą, sądząc, że tu bę
dzie go więcej i w lepszym gatunku, a 
tymczasem nie zastał tu wcale chleba, 
a ten, co sam robił, gorżki był bardzo 
i słowa modlitwy o chleb powszedni 
łączyły się z cichem westchnieniem:

— „Chleba powszedniego daj nam 
dzisiaj — ale tego naszego z polskiej 
ziemi!...“

Jaskinia w Betleem,
w której się narodził Jezus Chrystus.

Wiarogodnemi istotnie są twierdze
nia pisarzy Kościoła św. z pierwszych 
wieków chrześciaństwa, które mówią, 
że ową stajenką, w której się Jezus 
Chrystus narodził, była grota, czyli ja
skinia, w pobliżu miasteczka położona. 
W obszerne takie jaskinie obfitowała 
ziemia święta; w czasie zimna lub nie
pogody wpędzano tu trzody i wtedy 
stanowiły one istotną stajenkę. Betleem 
leżało na górze i było otoczone uro- 
dzajnemi pagórkami i dolinami. Było 
tam dużo pastuszków, strzegących 
trzód swych w nocy. Klimat tamtejszy 
jest i w grudniu, kiedy to właśnie, we
dług najdawniejszej tradycyi Chrystus 
się narodził, tak łagodny, że tizody 
mogły być na polu we dnie i w nocy.

W takiej więc jaskini, niedaleko od 
Betleem, która służy pastuszkom i by
dłu za schronienie, przyszedł Jezus 
Chrystus na świat o północy i położo
ny został w żłóbku przez matkę swoją 
Maryę — jak to tkliwie wyrażają owe 
śliczne kolędy nasze np.:

Narodził się Jezus w stajni ubogiej, 
Uniżył Majestat, chociaż Pan srogi — 
Będąc Synem Najwyższego, 
Nie miał miejsca godniejszego,

Swojej osobie.

Wnętrze groty. Miejsce Bożego Naro
dzenia w Betleem.

Jaskinię tę, w której się Zbawiciel 
narodził, otaczano zawsze szczególniej
szą czcią i pobożnem poszanowaniem. 
Nawet poganie odwiedzali to miejsce 
z należytym szacunkiem i mawiali:

— Oto miejsce, gdzie Bogu chrze- 
ścian podobało się narodzić!

Origenes, żyjący w drugim wieku 
po Chrystusie, był osobiście w Betleem 
i tak się wyraża w dziele swem przeciw 
Celsusowi:

— Pokazują w Betleem jaskinię, 
w której się Pan Jezus narodził; a w 
niej żłóbek, gdzie leżał w pieluszkach.

Wiadomo to powszechnie nawet ,i 
tym, którzy są nie naszej wiary, mó
wią oni:

— W tej jaskini narodził się Jezus, 
czczony i uwielbiony od chrześcian.

Inny znów pisarz kościelny, Euze
biusz, który także był w Betleem, opo
wiada w biografii cesarza Konstantyna, 
że Helena święta, matka tego pierw
szego chrześciańskiego cesarza, kazała 
wystawić wspaniały kościół nad tą 
świętą grotą.

Cesarz Adryan wystawił wprawdzie 
z nienawiści ku chrześcianom świątynię 
pogańską nad miejscem urodzenia Pań
skiego — ale Helena kazała ją zburzyć 
do szczętu, przyozdobiła pięknie jaski
nię i wzniosła nad nią ów wspaniały ko
ściół. Kościół ten upiększał cesarz Ju
stynian, a po nim i inni wierni chrze- 
ścianie, tak, że i dzisiaj należy jeszcze 
do najpiękniejszych i najwspanialszych 
kościołów w ziemi świętej. Jestto roz
legły i obszerny budynek, spoczywa
jący na czterech rzędach slupów z czer
wonego marmuru — każdy rząd składa 
się z jedenastu słupów; ściany i sklepie
nia są złocone i pokryte pięknem, kun-- 
sztownem malowaniem. Naokoło tego 
kościoła wybudowano różnemi czasy 
wiele klasztorów ■— dziś jeszcze wzno
szą się trzy, jeden przy drugim.

Grota' Bożego narodzenia jest 40 
stóp głęboką, a 10 stóp szeroką, z bar
dzo wązkim otworem służącym do wej
ścia. Im dalej w głąb, tern bardziej zwę
ża się grota. By podeprzeć sklepienie, 
umieszczono w niej trzy porfirowe słu
py. W samym środku znajduje się ro
dzaj framugi, przedzielonej ołtarzem, 
gdzie się odprawia Msza święta; ołtarz 
ten jest oświetlony 35 lampami, z któ
rych najpiękniejsza jest darem Ludwi
ka XIII, króla Francyi. W tern zagłębie
niu miała Marya według tradycyi po
rodzić Syna Bożego. Miejsce to jest po
kryte marmurem, który wyłożony jest 
jaspisem i otoczony srebrną obwódką w 
kształcie słońca. W koło też znajduje 
się następujący napis: „Hic, de Yirgine
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Maria Jesus Christus natus est“. „Tu 
narodził się Jezus Chrystus z Maryi 
Dziewicy.“

Miejscowość ta leży na południe od 
miasta Betleem, niespełna 200 kroków 
od niego.

Paula Wężyk.
ctfa pasterce.

Jakby cienie ludzie suną,
Z nieb błękitnych Gwiazdka mruga
I lśni blask jej jasną luną, 
Jakby tęczy złota smuga.

Rozdzwoniły się już dzwony,
Serca dzwonią — krew w nich pala 
/ tak zgodnie wszystkie tony 
Wtórzą: „Chwała Panu, chwała!"

Już w kościółku lśnią okienka,
Zda się słonko tam się żarzy, 
Rośnie, rośnie wciąż piosenka,
W niebo płynie od ołtarzy:

„Chwała Panu, co iv tej dobie, .
Na świat zeszedł międży ludzi, 
Co iv ubogim zrodzon żłobie, 
I)o wielkich czynów się budzi."

„Chwała Dogu i Panience,
Co nam święte Dziecię dala, 
Że Je złożyła w stajence
Chwała Jej, o stokroć chwała!"

„Nikt nie wzgardzi biednym stanem, 
Gdy dziś tak jest wywyższony, 
Skłońmy się przed Zbawcą —Panem, 
Jezu bądź nam pochwalony!"

Pieśń tryumfu, pieśń zachwytu 
Wznosi w górę myśl i serce, 
Sięga kędyś niebios szczytu, 
Gdy tak dzwoni na pasterce.

Kroniki nasze pełne są opisów świad
czących, z jaką wspaniałością obcho
dzili Polacy święta Bożego Narodzenia. 
Pszenne kołacze, którym tradycya za
pewniła jedno z pierwszych miejsc na 
wigilijnym stole, otrzymały w Warsza
wie niemieckie miano strucli, w królew
skim bowiem grodzie głównie Niemiasz- 
kowie trudnili się wypiekaniem bułek i 
chleba. Wysadzali się też oni na nielada 
majstersztyki (sztuki). Czytamy n. p. 
w notatkach Kaspra Janickiego z roku 
1728:

„W wigilię Bożego Narodzenia mie
liśmy tu wielkie widowisko. P. Wilhelm 
Straus, piekarz z ulicy Zakroczymskiej, 
upiekł struclę dla p. wójta Nowego Mia
sta na podarunek. Ale to była strucla 
nad struclami, jakiej jeszcze nie widzia
no w Warszawie! Niosło ją na ramio
nach czterech piekarczyków, chędogo 
odzianych. Ludu co nie miara cisnęło 
się dla widzenia tego widowiska. Gdy 
przyniesiono ową struclę do izby pana 
wójta, p. Wilhelm uczynił perorę z nie
miecka do wszystkich piekarzy swojej 
nacyi, mieszkających w naszej Warsza
wie, poczem prosił pani wójciny, aby 
odkryła wierzch strucli. Co gdy uczy
niła, z podziwem wszystkich wyskoczył 
z niej pięcioletni synek pana Wilhelma 
i zaczął śpiewać kolędę. Zaproszono 
wielu nas obywateli dla widzenia tego 
majstersztyku, który stać będzie u p. 
wójta przez całe święta, a potem odeśle 
się dla chorych u św. Ducha. Wielu pa
nów senatorów i dygnitarzy, dowiedzia
wszy się o tej strucli, zamówiło u p. 
Wilhelma takoweż, da Bóg, na przy
szłe święta, ale on się wymawia, bo to 
wielka żmuda i nie zawsze się uda“.

Senatorowie i dygnitarze mogli prze
cież bez strucli obyć się, bo mieli 
dosyć innych przysmaków do stawia
nia na stole. Oto np. spis potraw wigilii 
u hetmana Branickiego w drugiej po
łowie XVIII wieku, spisany dla potom
ności przez niewiadomego z nazwiska 
rymopisa:

„Rzadko smakowitsza czyja może 
być w świecie wilija, jak była przy go
ści tłoku wczoraj u nas, w Białymstoku, 
w domu przezacnego pana, kasztelana 
i hetmana.

„Chociaż była pora chłodna, przyje
chali goście z Grodna, z Łomży, z Wil
na, z Tykocina, z Bielska, z Brańska, z 
Drohiczyna, a nawet nasz pan łaskawy, 

pozapraszał i z Warszawy. Piętnaście 
stołów obsiedli, więc opowiem, co tam 
jedli:

„Początek sutej wilii był od litew
skiej kucyi. Potem ogromne szczupaki, 
a jeden z nich był aż taki, że go dźwi
gały dwa chłopy, długi pół dwunastej 
stopy. Potem karpie zbyt szerokie, przy 
nich flondry jednookie, potem stynki w 
długim sosie, po nich z przyprawą łoso
sie, potem specyały z lina, potem oko
nie nadziane i sędacze sprowadzane.

„Z marynaty danie drugie: węgorze 
na łokieć długie, rarytesy rozliczne, za
morskie i zagraniczne.

„W trzeciem daniu na przysmaki, 
ostrygi, żabki, ślimaki i wcale przysma- 
czek nowy na frykasy — ogon bobro
wy. —

„Po krótkiej chwili spocznienia, 
przyszła z jesiotra pieczenia, obok niej 
rybiątek tłumy i przeogromne dwa 
sumy.

„Nowy serwis został dany: króle
wieckie marcepany (cukry), apelcyny 
(pomerańcze) z Carogrodu, daktyle z 
ogrodu, piramidy z cukru lane i bożki 
z ciasta udane. Pasztet — któżby się 
spodziewał, że w nim żywy karzeł spo
czywał?

„Podniósł się człek malęteczki, a na
stroiwszy skrzypeczki, dziękując go
ściom za względy, zagrał piosneczkę 
kolędy.

„Zaś zakończyły wilię azyatyckie 
bakalie i tak ogromne pierniki z pieca 
Imci dobrodziki, że jak pod kołdry ja- 
kiemi, można się przespać pod niemi“.

„tai” na Hoże Mnie.

Pięknym jest zwyczajem ustawianie 
na Boże Narodzenie żłóbków z Dzie
ciątkiem Jezus, św. Józefem, Najświę
tszą Maryą Panną, z Trzema Królami 
i pastuszkami, wyobrażając w ten wi
doczny sposób Narodzenie Chrystusa 
Pana w żłóbku Betlęemskim. Ustawia
my żłóbki takie po domach w dzień 
wigilijny, gdy cała rodzina w szcze- 
rem uczuciu radości gromadzi się, aby 
obchodzić wielką uroczystość, ustawia
my żłóbki w kościołach, a nawet na 
scenie często amatorzy przedstawiają 
Narodzenie Chrystusa Pana w jaseł
kach.

Rzeczą jest zrozumiałą, że żłóbek
właściwy, w którym Zbawiciel spoczy-
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wal w Betleemie, od najdawniejszych 
czasów był przedmiotem szczególnej 
czci. W siódmym wieku żłóbek ten 
przeniesiono do Rzymu i ustawiono go 
w kościele Maria Major — później naz
wanym kościołem Najświętszej Maryi 
Panny przy żłóbku — a przechowywa
no ów żłóbek w drogocennej srebrnej 

Hotd pasterzy.

skrzyni. W święto Bożego Narodzenia! 
wystawiano żłóbek ten na widok pu
bliczny.

W niedługim czasie zwyczaj ten 
naśladowano w całych Włoszech, stam
tąd przeszedł szybko do innych kra
jów, gdzie ustawiano żłóbki, mające 
przypominać nam tajemnicę Narodze
nia Bożego, a przy nich ustawiano róż
ne figury nieraz bardzo pięknie odro
bione z drzewa, gipsu lub wosku.

Mianowicie różne zgromadzenia za
konne wystawiały żłóbki i otaczały je 
przedziwnym blaskiem. Między inny
mi św. Franciszek z Assyźu, który we
dług podania pierwszy zaprowadził 
żłóbki, kazał za pozwoleniem papieża 
Honoryusza III. w r. 1221 ustawić w 
lesie w Greccio wspaniały żłóbek. Przed 
nim odprawiono w nocy Bożego Naro
dzenia przy świetle rozlicznych, jarzą
cych się świec mszę św. Potem pobo
żny i wielki organizator zakonów miał 
naukę o dobrej nowinie Narodzenia 
Chrystusa Pana, którą ongi Anioł Bo
ży głosił pastuszkom na polach Be- 
themskich; św. Franciszek mówił o tern 
ze łzami wzruszenia w oczach.

Ponieważ uroczystości takie wielkie 

robiły na wszystkich wrażenie, nie by
ło wkrótce prawie kościółka, w któ- 
rymby mniej lub więcej bogaty nie 
znajdował się żłóbek,'który pozosta
wiano do święta Trzech Króli, a często 
nawet aż do Matki Boskiej Gromni
cznej.

Różnie żłóbki urządzano; czasem u

stawiono otwartą stajenkę betleemską, 
czasem zaś grotę z kamieni mchem po
krytą, a w niej żłóbek z Dzieciątkiem, 
po bokach św. Józefa i Najśw. Maryę 
Pannę, układającą do snu Bożą Dzieci
nę, obok znów wól i osieł i owieczki, 
dalej trzej Królowie, biedni pastuszko
wie i wiele innych osób.

Podobne piękne bardzo wyobraże
nia żłóbków z ubiegłych czasów znaj
dują się dziś jeszcze w rozmaitych mu
zeach Rzymu, Neapolu i innych miast.

W późniejszych czasach ludzie za
częli ustawiać żłóbki w domach prywa
tnych.

Gdzie kwitnął przemysł rzeźbiarski 
i zdobniczy, jak to się działo w Tyrolu, 
stajenki i żłóbki szczególnie ustawiano 
piękne i wspaniałe. Nie tylko budowano 
groty z żłóbkami i należącemi do tego 
osobami, ale wyobrażano także i pola i 
łąki z paszącemi się trzodami, stawia
no wieśniaków, wieśniaczki w ubiorach 
i strojach narodowych. Wieśniak i mie
szkaniec miasta korzystali z długich 
zimowych wieczorów, ażeby rzeźbić fi
gury do żłóbka, który znajdował się w 
każdym domu. Taki rozwijano nieraz 
przy żłóbkach przepych, że, jak opo

wiadają, jedna rodzina w Tyrolu kazała 
zbudować żłóbek za przeszło 10,000 
złotych.

Jak tylko zbliżały się święta Bożego 
Narodzenia przystrajano żłóbki w roz
maity sposób, mianowicie świerkowemi 
gałązkami, mchem itd. I do dzisiaj zwy
czaj ustawiania żłóbków przetrwał. W 
kościołach, gdzie bardzo piękne się nie
raz znajdują i po domach pobożni usta
wiają stajenki ze żłóbkami ku szczerej 
prawdziwej radości duchowej.

Stanisław Stwora.

cBełlejcmic.

Jakieś się dziwy wielkie dzieją n- Be
tlej e mi e

jakieś dziwy!... i. luny upowiły ziemią, 
i na świat idzie, w słońce radosna No

wina
iże Parma-Panienka Światu rodzi S\ na!!

I Zmiłowanie idzie już na ludzkie plemię, 
na biedne dzieci Adama i Ewy — 
jakieś się dziwy dzieją wielkie w Be- 

tlejemie,
anielskie jakieś w gwiazdy biją śpiewy— 
Anioł pasterze budzi po dolinie śpiące, 
a nad szopą w gloryi, cud!... w noc 

świeci słońce!!

A cóż ty biedny chłopie, ty w zgrzebnej 
siermiędze,

czy masz choć dziś opłatek i kęs chleba 
w domu

i jedną jasną chwilę?!... a gdy pokry- 
jomu,

może łzy teraz liczysz... to idź biedny 
chłopie,

choć u żłóbka, tam... w lichej, walącej 
się szopie,

Temu, co upodobał sobie was pierw
szych w siermiędze 

zwierzyć swe bóle i troski i nędze!!
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Władysław Roman Wegnerowicz.

Staropolskie widowiska 
na Boże Narodzenie.
Obecne kolędowania, jasełka i szop

ki stanowią zaledwie cząstkę tych wi
dowisk zwyczajowych, jakie mieliśmy 
w dawnej Polsce. Boże Narodzenie za
wsze posiadało u Słowian, a szczegól
niej u nas, ów radosny urok, jakiego 
nie mają żadne święta lub uroczystości. 

-Zima. Zdaje się, że cała natura przy- 
wdz'ewa'"kaptur starego Gwiaździura, 
zmarszczonego, jak ziemia, gdy ją mróz 
grudą pofarbuje, siwego i zgarbionego, 
jak świerki drzemiące pod płachtami 
śniegu puszystego. Tajemniczość, mi
sterium wieczoru wigilijnego ma w so
bie jakieś pragnienie, oczekiwanie bez 
trwogi; każdy czuje, że poważny na
strój zwiastuje tu radość, że nad mro
kami zabłyśnie gwiazda promienna, a 
ciszę shejnali Gloria witająca.

Boże Narodzenie — to święto mło
dości, święto maluczkich i może dlate
go odczuwamy je przez pryzmat lat 
ubiegłych, w przypomnieniu melodyj 
dziecinnego serca.

Gdy spojrzymy na widowiska od
noszące się do świąt Bożego Narodze
nia zauważymy tu tę właśnie prostotę 
i naiwność pacholęcą, a z drugiej stro
ny barwną obrazkowość ludową. Nic 
więc dziwnego, że stare zwyczaje nie 
przeżyły się, że dotychczas lud polski 
piastuje ich popularność. A gdy cofnie
my się o 300 lat wstecz, zobaczymy, że 
nasze obecne miniaturowe widowiska 
ludowe niewiele różnią się od dawnych 
bogatszych w swej treści prawzorów.

Odnośne zabytki spotykamy po raz 
pierwszy dopiero w XVII. w. Należy 
przypuszczać, że i dawniej istniały po
dobne widowiska w postaci ustnej lite
ratury, jak to zresztą i teraz bywa, 
gdy młodzi chłopcy — „pastuszkowie“ 
uczą się od swoich poprzedników „cho
dzenia po kolędzie“. Obecne jasełka 
grywane po miastach dają nam do pe
wnego stopnia wyobrażenie o ekspo- 
zycyi sztuk dawnych; odgrywali je 
przeważnie żacy lub studenci w spe- 
cyalnie urządzonych ku temu budyn
kach, dawali widowiska po dworach 
szlacheckich lub po wsiach w naprędce 
skleconych szopach.

Że wystawiane sztuki wymagały 
sceny, że miały pod względem formy 
szersze aspiracye, przekonamy się za
raz z ich zewnętrznej architektury.

Jak ptaszęta wpośród gniazdka 
Śpią dziateczki śpią

I prześlicznie śnią:

O laleczce i koniku,

O książeczce i biczyku,

O cliojence ze świeczkami,

Z rumianemi jabłuszkami,

Śnią dziatećzkj śnią

I cichutko śpią.

A na niebie świeci gwiazdka,

Śpiewa Anioł Stróż:

Bóg się zrodził już!

Paula Wężyk.

„Dialogus. in Nątiyitate Chriśti“ (p. 
Teatr ludowy—pr. St. Windakiewicza), 
pochodzący z pierwszej połowy XVII 
w., składa się z czterech aktów, pro
logu i epilogu i należy do tak zwanych 
scen pasterskich. W prologu mamy tu 
prośbę aktorów „o nieteskliwe słucha
nie“, poczem rozpoczyna się właściwa 
sztuka. Św. Józef wybiera się do Be- 
tleem, a gdy Marya chce mu towarzy
szyć, nie chce on z początku ną to

przystać z powodu bliskiego jej ma
cierzyństwa. W akcie II. widzimy Jó
zefa i Maryę szukających noclegu. Na-> 
próżno jednak szukają gościny lub 
schroniska.
„Bo ja słyszysz, tu dziadów i bab nie

nocuję,
tylko ślachta, panięta, z któremi ■ prze

staje,“ —
odpowiada im ktoś z chaty przydroż
nej, nie chcąc nawet drzwi otworzyć.
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Tymczasem zbliżający się moment po
wicia Dzieciątka wprowadza podróż
nych w zakłopotanie. Strudzona Marya 
udaje się. wreszcie do przytułku dla 
chorych, myśląc, że tam nie zostanie 
odprawiona. Pyta więc pokornie gos
podyni :
. ......... będziecie nam radzi?

Baba:
„Jeśliś mi co przyniosła, pewnie nie za

wadzi,

Marya:
„Przyniosłam ci, babuśku, Boga w mym 

żywocie,
O którym to proroctwo było, jako 

wiecie.;
Baba:

Mojaś ty,. nie płeć-źe, nie baw sie plot
kami, ;

Ale raczy powiadaj, co masz mówić z 
nami".

Nie mogąc dać babie zapłaty, lub 
gościńca, nie zostaje Marya przyjęta 
na? nocleg. Idzie więc z Józefem za mia
sto i tam chroni się w przydrożnej szo
pie, zwanej „Gościńcem“.

W akcie III. przenosimy się w pola. 
Pastuszkowie jeszcze nie przyszli na 
stanowisko. Jeden z nich Skowronek 
czuwa, pilnuje trzód swoich i towarzy
szów. Przygrywa sobie na fujarce i po- 
śpiewuje: ;

„Poydeć ia pod sosienecke
Tam sobie usiądę
Tam ci swego bydełecka
Z górki patrzać będą".

Lecz sen go wkrótce zmaga — za
sypia. Tymczasem bydło rozbiega się 
po polu, za co powracający pasterze 
strofują Skowronka. Ten na przeprosi
ny przynosi gorzałki i łagodzi spór. 
Po uczcie kładą się wszyscy i zasy
piają.

Akt IV. rozpoczyna glos Anioła: 
„Gloria in excelsis“ — pastuszkowie bu
dzą się, biorą dary i ruszają w stronę, 
aby powitać Nowonarodzonego. Sko
wronek pyta o drogę, a kecho mu jest 
wskaźnikiem. Przyszedłszy do Jezusa, 
składają mu swe dary, poczem chórem 
śpiewają kolędę: „Dziecię, mały Boży 
synu.‘\

Epilog dziękuje publiczności za łas
kawe odsłuchanie sztuki.

W powyższym „dyalogu“ mamy ty
powy przykład dawnego teatru. i Scena 
jednocześnie wyobrażać mogła kilka 
miejscowości; potrzeba było jeno wy
obraźni, aby usunąć techniczne trudno
ści ustawicznego przesuwania obrazów.

Inny dyalog p. t. „Rozmowa paste- 
rzów przy Narodzeniu Chrystusowym“ 

(egz. w bibl. Jagiellońskiej) obejmuje 
wyłącznie scenę pasterską. t Zabytek ten 
jest znacznie późniejszy (pocz. XVIII. 
w.), a jednak forma jego prawie że się 
nie różni od poprzedniego. .Oto treść 
obrazku: Pasterze posnęli w polu. 
Wśród spokojnej nocy nagle powstaje 
wielka „jasność“. Zbudzony nią Bar
tek w ;przerażeniu woła na towarzy
szów, znanemi nam słowy starej ko
lędy:
„A spis Bartek, Syrnek, Wojtek, Wa

łek, Tomek, Kuba, Stachu, 
Ozwiejcieźe sie przecie który z was, bo 

umrę od wielkiego strachu.
Ono coś takiego, 
Jak słońce jasnego 
Świeci na niebie!"

Zrywa się Wojtek, a ujrzawszy jas
ność wrzaśnie: ;

„gwałtu niebo gore!"
Przybiegają inni pasterze, a nie ro

zumiejąc dziwnego zjawiska idą do mą
drali — Bartosa na naradę.

„Cego ci janieli, p
co sie hań zlecieli 
po nas żądają?" —■

pyta zatrwożony Stach. Bartos poucza 
ich, że to objawienie o przyjściu na 
świat Jezusa, ddą tedy czemprędzej 
wszyscy do Betleem, gdzie Bartos, jako 
najstarszy, ma oracyę do Dzieciątka, a 
wreszcie wszyscy śpiewają z ; wtórem 
skrzypiec, basów i dud.

Z dodatku nutowego, jaki dołączony 
jest do tego obrazku, należy przypusz
czać, że utwór w całości był śpiewany 
i grany. Z innych sztuk staropolskich 
dotyczących narodzin Jezusa, należy 
przypomnieć Jeszcze te, gdzie zamiast 
sceny pasterskiej, mamy na pierwszy 
plan wysuniętą scenę z „Trzema kró
lami“. Atoli w tych ostatnich nie znaj
dujemy już urozmaicenia, żywszego ko
lorowania obrazków, natomiast niepo
żądanie zjawiają się . allegoryczne po
stacie dramatu łacińskiego, jak „Pax, 
Justitia, Sapientią etc.

Nie ulega kwestyi, że sztuki odgry
wane na Boże Narodzenie pozbawione 
akcyi i wątku dramatycznego, mają 
dla nas wartość li tylko dla swego pier
wiastku ludowego, a przeto wszelkie 
obce naleciałości burzyły zasadniczy 
ich charakter. ;

„Dyalogi“ te wytworzyły jeszcze in
ny rodzaj widowisk, jak szopki i jasełka. 
I dziś z przyjemnością słuchamy tych 
często pociesznych i naiwnych śpiewek 
fantazyi ludowej i patrzymy na „osóbki 
podrygujące przed złożonym na sianie 
Jezusem, a Józef z siwą brodą i Marya 
odbierają hołd przemijających tanecz
ników. Z bocznej wieżyczki wychodzi 

najprzód zawiesisty Polonus z zardze
wiałą karabelą,, poważna towarzyszka 
w ^czepcu kroczy ku niemu, a po ukło
nie wzajemnym, przetańczywszy pol
skiego, ustępują miejsca smagłemu 
Ukraińcowi, który przysiudem ubawi
wszy widzów, krzepko wyskakuje ze 
swoją sudarynią ,(panią). Kusy Niem
czyk w opiętych pluderkach i tłusta 
Niemkini ledwie że się pokażą, gdy 
wpada huczny kopeniak i kgrubą palicą 
machając, cofa tłumy patrzących“. Da- 
lej występuje krakowiak, góral, aż wre
szcie Herod, dyabeł i śmierć. Widowis
ka zamyka dziadek z' torbeczką, pro
sząc widzów o pieniądze. Szopkę po
kazują od św. Szczepana do 2-go lute
go. Gdy przypatrzymy się bliżej teks
tom jasełkowym, przekonamy się, jak 
mało w ciągu długiego czasu uległy 
zmianie. Podany wyżej opis szopki z 
r. 1840 (J. Konopka — „Pieśń ludu kra
kowskiego“), niczem prawie nie różni się 
od obecnie grywanych na rynku krako
wskim przedstawień, jak je dziś nazy
wają obecnie, a jak ongi wszyscyśmy 
nazywali.

Wacław Wolski. 
cBetleem w Polsce.

... A ja wam powiadam, matulu,
Że tak mi coś iv duszy sie klei.

Że nam sie Pan Jezus narodził
Tu, w Polsce, nie w żadnej Judei...

Obłapił Jezusek za szyje
Ojczaszka rączkami malemi,

Przymilał sie, by mu pozwolił
Przyjść na świat na smutnej tej ziemi..

Matulu, gdzież, jak nie w Polsce,
Biedniejsze te chłopskie są strzechy?

Gdzież bardziej na świecie, niż u nas, 
Potrzeba osłody, pociechy?...

Powiedzcie, gdzież indziej na świecie 
Tęsknięjsze są łąki i pola?

Gdzie mglawią sie krwawsze wspo
mnienia?

Gdzie bardziej przesiąkła krwią rola?.
Gdzie wiecej na ziemskim padole, 

Spłynęło łez, krzywdy i bólu?...
Gdzie dola narodu smutniejsza? 

Powiedzcież sumiennie, matulu!?
... I kiedy se tak popłakuje,

Coś w duszy mi cięgiem sie klei,
Że u nas jest w Polsce Betleem --

Nie gdzieś tam w zaświatach, w Ju
dei...
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Marya Prajerówna.

U ŻŁÓBKA.
i.

Ciemny pokoik na poddaszu... Bla
de światełko lampki słabo oświetla 
cztery nagie ściany ludzkiego mieszka
nia. W rogu na nędznem posłaniu spo
czywa śmiertelnie chora kobieta, mło
da jeszcze i — znać, że piękiną kiedyś 
była, ale nieuleczalna choroba zostawi
ła i na niej swe piętno. Obok, na zie
mi, dwoje dziatek małych, chłopiec i 
dziewczynka, wsparci o siebie głów
kami szepcą cicho:

— Wandzia mówiła, że dzisiaj a- 
niofek przyniesie jej drzewko, a czemu 
on do nas nie przyszedł? Czy ona od 
nas grzeczniejsza, — I w smutnych o- 
czętach dzieweczki zalśniły łzy...

— Cicho, Zosiu, — uspokajał ją bra
ciszek, — i do nas przyjdzie aniołek, 
tylko widzisz — szeptał, a głos mu 
drżał boleśnie, — u nas tak nieładnie, 
pusto, aniołek powalałby sobie skrzy
dełka, bo otn taki bieluchny, wiesz, taki 
jak czasem mamusia była, gdy jeszcze 
była zdrowa; zresztą, i tatuś taki po
chmurny, tylko narzeka i nigdy nie 
jest w domu trzeźwym, on możeby a- 
niołka skrzyczały gdyby do nas przy
szedł, bo tatuś nie chce, żeby tu kto 
przychodził.

— Och, tatuś! — szepnęła ze stra
chem dzieweczka, — czemu on tak 
mamusię łaje, że leży i nie chce nic ro
bić; przecież mama chora, nie może 
wstać, czy tatuś tego nie wie? Czy 
ten pan, co tu był wczoraj, nie mówił, 
że mamusia musi mieć dużo spokoju, 
żeby przyszła do zdrowia?

Zakryła rękami twarzyczkę i roz
płakała się.

— Cicho, nie płacz, — szeptał 
chłopczyk, ■— bo mamusia się zbudzi i 
będzie jej gorzej; aniołek nie zapomni 

,i o nas, dzisiaj maleńki Jezus się naro
dzi, a mamusia mówiła, że On i biedne 
dzieci kocha, i że On o nas nie za
pomni.

Zosia podniosła zapłakane oczka na 
braciszka, potem powstała, wspięła 
się na poduszkach i lękliwie spojrzała 
na matkę. Uspokojona siadła znów na 
ziemi i szepnęła:

— Nie, mamusia śpi, nie zbudzi
łam jej.

Ale chora kobieta nie spała... Sły
szała każde słowo i z pod jej zamknię
tych oczu łzy płynęły.

— Biedne sieroty, — myślałia, — 
teraz takie nędzne, a potem, gdy ja u- 
mrę, co z niemi będzie? A ja już wnet 
zakończę życie, czuję to, sił mam co
raz mniej, zresztą suchoty? na to nie 
ma lekarstwa. Biedne dzieci! Ojciec 
wprowadzi w dom inną kobietę, może 
złą, bez serca! Och! kochane moje 
biedactwa.

Znowu łzy spłynęły po jej bladęm li
ci: — pierś podniosła się westchnie
niem.

— O Jezu! Ty dziś przychodzisz 
między maluczkich, strapionych, a cze
mu tak mało tego pokoju na ziemi?

Północ — głucha, ciemna; straszna 
dla tych, co z drżeniem liczą każde u- 
derzenie zegara: żali to nie ostatnia ich 
godzina?

Nagle-------radosny dźwięk dzwo
nów przerywa straszną ciszę.

To Chrystus się rodzi! Opuszcza 
niebo, by między cierpiących wnieść 
radość — życie.

Chora matka otwiera oczy i cicho 
szepce:

— Dzieci, spieszcie do żłóbka, do 
Jezusa, On kocha niewinne serduszka; 
poproście Go, by nie zapomniał o was, 
o mnie i o waszym ojcu. On was Wy
słucha, pocieszy, bo On Zbawieniem i 
Radością jest!

Maleństwa z radością zerwały się 
z ziemi, — nie czuły dotkliwego zimna, 
które je przejmowało, oczęta błyszcza
ły radością:

— O tak, do Jezusa, do maleńkiego 
Dzieciątka! Ono nas kocha i da mamu
si zdrowie!

Bosemi nożętami szybko biegły po 
śniegu, gdzie ich wołał głos dzwonów, 
powtarzając po cichu:

— Do Jezusa!... do żłóbka!...

II.
Wicher szumiał, wył, świszczał 

przeraźliwie, czołgając się po pokry
tych śniegiem mogiłach. Krzyże smu
tno wznosiły swe ramiona w niebo, 
jakby w cichem zaklęciu, błagając Bo
ga o spokój dusz. Zdała dobiegał zgrzyt 
łamanych konarów, lub poświst wi
chru, uderzającego o starą, drżącą 
wieżyczkę kościelną.

Niebo było milczące, zasiane mi
liardami gwiazd, drżących lekko, jak
by wzruszonych tą niedolą, nędzą i bo
leścią ludzką.

Na jednym z grobów klęczy sku
lona, czarna postać... Twarzą i usta
mi przylgnęła do zimnej mogiły — łka 
cicho — ale gwałtownie; kurcz prze
biega po jej ciele, wywołany dojmują
cym mrozem i strasznym, nieutulonym 
żalem...

Skroń oparła o skostniałą ziemię i 
skarży się boleśnie, cicho:

Odeszłaś ode mnie... zostawiłaś mię 
samą wśród groźnej wichury świato
we;, a mnie tu tak obco wśród ludzi i 
tak bezbrzeżnie tęskno za tobą, mat
ko! Mrozem zastygło moje serce i już 
nie ma bić dla kogo, bo ciebie, która 
jedna kochałaś mię prawdziwie, już 
Ue ma! O matko! matuchno! odrzuć 
zc siebie tę zimną skorupę lodu, niech 
łzami obleję ręce twoje, niech mi wol
no będzie chociaż stopy twe ucało
wać!... Ale ty milczysz... groby odpo
wiedzi nie dadzą, a umarli nie wracają 
na ziemię... Och! muszę być samą... 
sama... sama... taka moja uczta wigilij
na i taki opłatek!... Boże! przynosisz 
ciszę na świat,r ulecz moje serce i daj 
ir.i ukojenie i poddanie Twej woli świę
tej, chociaż tak strasznej...

Ukryła twarz w dłoniach i nowy 
paroksyzm płaczu wstrząsnął całą jej 
postacią.

Wtem powietrze zadrgało — a wi
cher przyniósł nad mogiły dźwięk 
dzwonówr radosnych rozkołysanych, 
zwiastujących przyjście Zbawiciela!

Dziewica zwolna podniosła się z 
grobu, pokój zdawał się spływać do jej 
duszy, wzniosła oczy ku niebu i szep
nęła:

— Tam znajdę ulgę... ukojenie... 
tam u żłóbka!

A gdzieś od gwiazd spłynął dźwię
czny, melodyjny głos anielski:

Gloria — gloria — gloria! In ex- 
celsis Deo!

III.
Pokój wytwornie umeblowany, na 

kominku igra wesoły ogień, ślizga 
czerwonym odblaskiem po ścianach, 
całuje obrazy — posążki.

Czasem zblednie — przygasi się, 
to znów wesołym promieniem oświetli 
cały pokój elegancki, ale dziwnie smu
tny — zimny. Z każdego kąta wyglą
da zmora — zapomnienie — smutek...

Obok kominka, na fotelu siedzi męż
czyzna z twarzą ukrytą w dłoniach. 
Siedzi nieruchomy, jakby zaklęty w 
posąg z granitu, bez czucia, bez słowa.

Po chwili ciężkie westchnienie wy
dziera się z głębi piersi, podnosi głowę 
i w-’ smutnej zadumie spogląda w o- 
koło.

Twarz, jeszcze młoda, piękna, już 
napiętnowana boleścią, włosy krucze 
przyprószone siwizną. Jakiś ogień tli- 
w' czarnych źrenicach, przymkniętych 
z ironicznym trochę wyrazem.

Usta poruszyły się i ciszę przerwa
ły słowa groźne, syczące, przepełnione
bólem i rozpaczą.
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— I mówią, że jest Bóg dobry, mi
łosierny! hahaha! kto tak twierdzi, 
niech przyjdzie do mnie, niech spojrzy 
w głąb mojego serca, a przerazi się 
tym oceanem boleści! Ach! jam ją tak 
kochał! jam żył tylko dla niej i przez 
nią; była moim aniołem, przyjaciółką 
— żoną. Była moim promieniem, na
tchnieniem... Dziś — gdzie spojrzę, 
wszystko mi ją przypomina, nasze 
szczęście... ale tu już pustka, a jej me 
ma, nie będzie nigdy; Nigdy?... aa! co 
za przepaść słowa, co za bezmiar tę
sknoty! Zabrał mi ją ten, o którym 
mówią, że jest Dobrocią i Miłością! O 
Jezusie!

Zerwał się z fotelu i szybkiemi kro
kami począł krążyć po pokoju. Był 
wzburzony, gniewny.

Zegar powoli zaczął wybijać go
dziny... Północ już była, a sen nie 
kleił mu powiek.

Wziął zarzutkę, kapelusz i wybiegł 
na ulicę...

Mroźne powietrze poczęło przejmo
wać go na wskroś, więc biegł szybko, 
mijając ulice puste prawie, bo każdy w 
swojem gniazdku rodzinnem mile czas 
spędzał przy wigilijnym stole.

O święcie! marny świecie i Ty, co 
nad światem panujesz, patrz — i urą
gaj mi!... Wszyscy w swojem gronie 
czują się szczęśliwymi, chociaż dzi
siaj.. chociaż raz w roku — a ja?... Ja 
jeden samotny, opuszczony, sam z mo
ją rozpaczą....

Do uszu dobiegają mi wesołe tony 
kolend, a ja dotąd jeszcze słyszę ponu
rą orkiestrę, dotąd huczą mi straszne 
słowa: „W mogile ciemnej spisz na 
wieki.“

Kościół... tutaj przysięgłaś mi mi
łość, stąd jam cię uprowadził jako żo
nę, ozdobę i szczęście domu mojego... 
Och! widzę cię jeszcze teraz, jak z za
chwytem patrzałaś na maleńki żłóbek 
Jezusa, jak w modlitwie spływała po 
twej twarzy anielska łza wdzięcz
ności...

Dzisiaj — samotny błądzę po uli
cach, a nad tobą jeno wichry wyją, 
jeno mróz skostniałym otula cię szkie
letem.

Wejdę tutaj — wszak ten kościół 
był świadkiem mojego szczęścia, niech
że dziś patrzy na moją boleść i powie, 
żali jest Bóg dobry i miłosierny!

Tu odżyją moje najmilsze wspo
mnienia, tutaj chociaż chwilkę tylko 
będę szczęśliwy, będę się łudził, że ty, 
jak niegdyś jesteś i teraz ze mną.

Westchnął głęboko i chwiejnym 
krokiem przestąpił próg świątyni.

* *❖

Kościół jasno oświetlony, uroczy
sty... Radość drży w powietrzu, wieje 
od małego żłóbka, w którym spoczy
wa Bóg-człowiek, nowonarodzony Je
zus! Nad Dzieciątkiem pochylona klę
czy jego matka, z miłością w ciemnych 
źrenicach, z troską na pięknej twarzy.

U stóp ołtarza klęczą tłumy poboż
nych; rozmodleni, w ekstazie, wpa
trzeni w maleńki, ubogi żłóbek...

Tu każdy składa swoje cierpienia i 
troski, swoje nadzieje i zawody.

Szeregi świec goreją na ołtarzach, 
i tysiące serc biednych, zranionych, 
skarży swój ból i żal...

A Jezus, maleńki, drogi Jezus rączy- 
ny wyciąga do tego tłumu, skarżącego 
się tak cicho, a tak gorżko... i zdaje się 
pocieszać biedne, znękane dusze.

Lud modli się, żebize i blaga zmiło
wania, a Dziecina maleńka słucha i 
błogosławi...

Z usteczek rozchylonych uśmie
chem pokoju, szczęśliwych ofiarną mi
łością, płyną do serca ciche, ukojone 
słowa: „Pójdźcie do Mnie wszyscy, 
którzy plączecie. Ja was pocieszę!...“

1 idą po pociechę... idą po ukojenie... 
po zapomnienie bólów i cierpień...

I klęczą dwa maleństwa bose, z o- 
czyma utkwionemi w żłóbku, ufne, że 
Jezus, przyjaciel- dzieci, wysłucha ich i 
d i zdrowie matce, a upamiętanie ojcu...

Modlą się gorąco, szczerze, i nie 
widzą nawet, jak za niemi wzruszony 
klęka ich zbłąkany ojciec i, wybucha
jąc szlochem szczerego żalu, blaga: bo
że! bądź mi miłościwi...
„Wśród nocnej ciszy glos sie roz

chodzi...“
Zrywa się radosna kolenda ze 

wszystkich serc, płynie nad tłumami, 
przypada do jasnych ołtarzy, tuli się 
do maleńkiego żłóbka, i wnika w naj
twardsze, harde serca...

Wszyscy śpiewają wzruszeni, upo
jeni, przejęci doniosłością chwili...

Biedną, zrozpaczona sierota, ciśnie 
zbolałe serce i łzę ociera z oczu... Stra
ciła matkę, ale nie jest samotną; ten 
maleńki Jezus jest z nią, On zna jej ból, 
on ją koi, cieszy, błogosławi... Nie jest 
samotną, o nie!!! Bo tu jest jej życie, 
jej szczęście, jej świat...

Ukojona, z nadzieją w sercu, łączy 
się serdecznym aktem miłości i odda
nia z tysiącznym tłumem pobożnych.

A tam u drzwi z pochyloną głową 
stoi smutny małżonek-wdowiec...

Słucha kolend z ironicznym uśmie
chem, szarpany bolesnemi wspomnie
niami...

Tu ona byfa... tu modliła się...
Z gorżkim wyrzutem spogląda na 

Jezusa w żłóbku i rzuca Mu niemą 

skargę: Czemu mi ją zabrałeś .... Cze
mu?....

„Ono w żłobie nie ma tronu
„1 berła nie dzierży,
A proroctwo jego zgonu
„Już sie w świecie szerzy...

„Oto jak każą kapłani

płynie z ust rozmodlonych, upojonych, 
szczęśliwych...

Pieśń wnika w serce zbuntowanego: 
tak, i Ten tam leżący cierpiał... przy
szedł, aby cierpieć...

Czuje dziwną ulgę.
1 On cierpiał, i ja cierpię... I rzuca 

do żłóbka spojrzenie współczucia i zda
je mu się, że ta Dziecina Boska wzywa 
go do siebie rączynami i szepce: 
„Pójdźcie do Mnie wszyscy, którzy 
płaczecię, Ja was pocieszę....“

On zna boleść, On cierpiał... szepce 
mi. jiakiś cichy, anielski głos, On cię 
pocieszy!...

1 zdaje mu się, że poznaje ten drogi 
glos... On go słyszał tak często... sły
szał, gdy ona żyła...

Jest szczęśliwym! Nigdy nie czuł 
jeszcze tak bardzo jej obecności, jak o- 
to teraz.

Tak, ona jest przy nim, ona modli 
się za niego, jak rok temu... Odnalazł 
ją tutaj... u żłóbka... I będzie z nim za
wsze, już zawsze... Już nic ich nie roz
dzieli... a złączy modlitwą... Jezus....

Łzy spływają mu po twarzy, łzy 
ostatnie żalu i rozłąki...

Wszyscy czują się szczęśliwymi, 
wszyscy bracia złączeni, pojednani u 
żłóbka...

1 już ze wszystkich serc zgodnie i 
szczerze wzlata pod stropy gwiaździ
stego nieba rzewna kolenda:

„Damy dar troisty:
„Modły,, prace niosąc w dani 
„I żar serca czysty.
„To kadzidło, mirę, złoto, 
„Niesiem Jezu szczerze, 
„Dajem to z serca ochotą 
„Przyjm od nas w ofierze...“
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W wigilię przed Godnemi świętami, 
już od samego świtania wrzal przyspie
szony gorączkowy ruch w całych Lip
cach.

W nocy, czy też dopiero na odedniu, 
mróz był znowu krzepko chycił, a że 
przyszedł po paru dniach miętkich i 
wilgnych mgieł, to obwalił drzewa sa- 

dzibom, pod brogi pełne; gdzie zaiów, 
ale nie często, zajączek jaki zaczerniał, 
kicał po śniegach, stawał słupka i dra
pał stwardniałą skorupę, dobierając. się 
do zboża, ale spłoszony szczeka uniem 
psów, uciekał z nawrotem do b urów 
oszroniałych, zawalonych śniegiem, 

zmartwiałych z zimna. — Pusto i głu
cho się czyniło na tych nieobjętych o- 
kiem równinach śnieżnych, a tylko 
gdzieś, w dalekościach modrawych, 
majaczyły wsie, siwiały sady, mr ocza- 
ly gąszcze, połyskiwały zamarzłe stru
mienie.

Chłód przejmujący i od tych hmro- 
źnych brzasków świetlisty, wionął 'swia- 

około domów, po stajniach rżały konie, 
z obór wyrywały się przeciągłe, tęsknę 
ryki, a nawet ten śnieg jakby radośniej 
skrzypią! pod nogami, płozy sań piska
ły na twardych wyszlichtanych dro
gach, dymy biły modrymy slupami a 
prościuteńko jakby strzelił, okna zaś 
chałup grały tak w słońcu, aż raziło — 
a wszędzie pełno było wrzawy, dzieci, 
rwetesu, gęgliwych głosów gęsich, co 
się trzepały po przyręblach, nawoły
wań; pełno było po drogach ludzi, 
przed domami w opłotkach, a wskroś 
ośnieżonych sadów raz po raz czerwie
niły! się wełniaki kobiet, przebiegają
cych z chałupy do chałupy, że raz po

P. P. Rubens.

dzią, jakby temi szklanemi Stróży nami, 
albo zasie puchem co najbielszym; 
słońce się nawet całkiem wylupało i 
świeciło na modrem, jakby oprzędzo- 
nem w cieniuśkie, przejrzyste mgły nie
bie, jeno że blade było, ostygłe, nic nie 
grzejące, a naprzeciw, bo mróz brał na 
dzień, podnosił się jeszcze i przejmował 
taką skrzytwą, że dech zapierało i 
stworzenie wszelkie chodziło w parach 
oddechów niby w kłębach mgieł, ale 
świat się cały rozsłonecznił i stanął 
w takich migotliwych, jarzących blas
kach, w takich ostrych skrzeniach, jak 
żeby kto dyamentową rosą przyokrył 
śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola przywalone śniegiem, 
leżały białe, roziskrzone a głuche i mar
twe, ino czasami ptak jakiś łopotał 
wskroś bielizn mieniących, że ino cień 
jego czarny migotał po zagonach, albo 
to stadko kuropatw skrzywiało się pod 
zasypanemi krzami i płochliwie, czuj
nie, ciągnęło chyłkiem ku ludzkim sie-

Dzieciątko Jezus ze Ś-tym Janem.

tern całym i przenikał nawskroś zlodo- ’ 
waciałą ciszę. ■

Żaden krzyk nie rozdarł zakize- ■ 
płego milczenia pól, żaden glos żywy 
nie zadrgał, ni nawet poświst wiatru nie 
zaszeleścił w suchych roziskrzonych j 
śniegach — ledwie niekiedy, czasami od j 
dróg zgubionych, tłukł się jękliwy głos i 
dzwonka i skrzyp sanie, ale tak słabo i 
odlegle, że jeszcze nie chycil całkiem,, 
nie rozeznał skąd i gdzie, a już prze- 
brzmiało i zgoła przepadło w cicho- 
ściach.

Ale po Lipeckich drogach, z obu 
stron stawu, rojno było od ludzi i wrza- • 
skliwie; radosny nastrój święta drgał' 
w powietrzu, przenikał ludzi, nawet w 
bydlątkach się odzywał; krzyki dźwię
czały w sluchliwem, mroźnem powie- ! 
trzu, kieby muzyka, śmiechy rozgłośne,, 
wesołe leciały z końca w koniec wsi, 
radość buchała z serc; psy jak oszalałe, 
tarzały się po śniegach,, szczekały z u- 
ciechy i ganiały za wronami, tłukącemi

raz trącane w biegu drzewiny i krze, 
sypały strugami okiści niby ta srebrna 
kurzawa.

Młyn nawet dzisiaj nie turkotał, sta
nął na święta całe, a tylko zimne szkli
wo wody przejrzystej, puszczonej na 
upust, dzwoniło bełkotliwie, a gdzfeś 
za nim, w błotach i oparzeliskach, z o- 
parów kurzących się mgłami, wydzie
rały się krzyki dzikich kaczek i całe 
ich stada kołowały.

A w każdej chałupie, u Szymonów, 
u Maćków, u wójtów, u Kłębów i kto 
ich tam zliczy a wypowie wszystkich, 
przewietrzano izby, myto, szorowano, 
posypywano izby, sienie, a nawet i 
śnieg przed progami, świeżem igliwem, 
a gdzie niegdzie to i bielono poczerniałe 
kominy; a wszędzie na gwałt pieczono 
chleby i one strucle świąteczne, opra
wiano śledzie, wiercono w niepolewa- 
nych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego dzie-
| ciątka święto, radosny dzień cudu i
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zmiłowania Jezusowego nad światem, 
błogosławiona przerwa w długich, pra
cowitych dniach, to i w ludziskach bu
dziła się dusza z zimowego odrętwienia, 
otrząsała się z szarzyzny, podniosła się 
i szła radosna, czująca mocno, na spot
kanie narodzin Pańskich!

I u Borysów był taki sam rwetes, 
krętanina i przygotowania.

W chałupie uwijano się żwawo, Józ
ka przyśpiewywała cichuśko i strzygla 
z papierów kolorowych one cudackie 
strzyżki, które czy na belkę, czy też 
na ramy obrazów nalepić, to widzą się 
kieby pomalowane w żywe kolory, od 
których aż gra w oczach. A Jagna, z 
zakasanemi po ramiona rękawami, mie
siła w dzieży ciasto i przy matczynej 
pomocy piekła strucle tak długachne, że 
widziały się jako te lechy w sadzie, na 
których pietruszkę zasiewają, to chleby 
bielsze nieco z pytlowej mąki — a zwi
jała się żywo, boi ciasto już kipiało i 
trzą było wyrabiać bochenki, to zaglą
dała za Józiną robotą, to zaglądała do 
placka z serem i miodem, któren wy
grzewał się już pod pierzyną i czekał 
na piec, to latała na drugą stronę do 
szabaśnika, w którym buzował się tęgi 
ogień!

Witek miał przykazane, aby pilno
wał ognia i dokładał polan, ale tyle go 
ino widzieli, co przy śniadaniu, bo za
raz się gdziesik zapodział. Próżno Józ
ka, to Domnikowa szukały go po obej
ściu i nawoływały}, ani się odezwała 
jucha; siedział ano za brogiem, w szcze- 
rem polu pod krzami i zakładał sidła 
na kuropatki, a gęsto je przysypywał 
plewami dla niepoznaki i przynęty. 
Łapa z nim był i ten Bociek, którego to 
był w jesieni chorego przygarnął, wy- 
kurował, ochraniał, żywił, sztuk ró
żnych wyuczył i tak się z nim pokumał, 
że niech ino zagwizdał nań po swojemu, 
to ptak chodził za nim niezgorzej od 
Łapy, z którym był w wielkiej zgodzie, 
bo razem wyprawiali się na szczury 
w stajni.

Dziad Rocho zaś, którego na całe 
święta Boryna do chałupy przyjął, sie
dział już od rana w kościele i tam do 
spółki z Jambrożym przystrajali ołtarze 
i ściany jedliną, jakiej nawiózł księży 
parobek.

Południe już dochodziło, gdy Jagna 
skończyła z chlebem, ułożyła bochenki 
na desce i jeszcze oklepywała i sma
rowała je białkiem, by zbytnio w ogniu 
nie popękały, gdy Witek wraził głowę 
w drzwi i krzyknął:

— Kolendę niesą!
Jakoż już od rana, starszy organi- 

ściak. Jasio, ten, co był w szkołach, roz

nosił opłatki do spółki z młodszym bra
tem. —

Dojrzała ich Jagna już przed gan
kiem, że czasu nie było nawet coś u- 
przątnąć, gdy do ich izby weszli z po
chwalonym.

Zafrasowała się wielce, że to w izbie 
rozgardyasz był taki, to ino schowała 
pod zapaskę gołe ręce i zapraszała by 
siedli odpocząć, bo kosze mieli wiel
kie, a młodszy dźwigał niezgorsze tor- 
beczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obejść, a 
czasu nie wiele!... — wzbraniał się.

— Niech pan Jasio choć się ogrzeje, 
zamróz taki!

— A może ździebko gorącego mle
ka, to uwarzę, — proponowała Domini- 
kowa, wymawiali się, ale przysiedli pod 
oknem, na skrzyni, Jasio zaś wziął w 
koszu szukać opłatków, a wyjął lepszą 
i grubszą paczkę, bo w zloty pasek o- 
kręconą i poprzekładaną kolorowymi 
opłatkami. Jaguś wzięła ją przez za
paskę i położyła na talerzu, pod pa
syjką, a potem wyniosła z dobry gar
niec siemienia lnianego i sześć jajek.

A wtem Józka przystąpiła zapłonio
na1 i jęła prosić, aby dal parę koloro
wych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z 
łońskiego roku, ale się do cna pomar- 
nowały.

Juści, że dał jej kilkanaście i coś 
aż w pięciu kolorach.

— Aż tyle! Mój Jezus, adyć to star
czy i na światy, i na księżyce, i na 
gwiazdy! — wołała ucieszona, poszep
tała z Jagną i zesromaną, przysłania
jąc twarz zapaską, wyniosła mu za nie 
coś sześć jajek.

Z powieści Reymonta „Chłopi".

0 gwiazdeczko! coś świeciła
Nad stajenka tam,
Powiedzże nam gwiazdo mila,
Powiedz gwiazdko nam:

Kto ci mleczne wskazał drogi,
Żeś przebyła świat,
I przed Boży tron ubogi 
Mędrcom słała ślad?

Wszechmogący Stwórca ziemi
Życie we mnie wlał
I drogami błekitnemi
I)o  Betlejem słał.

Bo jak Anioł wiódł pasterzy
W Betlejemski próg,
Tak przezemnie wieść sie szerzy, 
Gdzie zrodzony Bóg.

Ignacya Piątkowska.

SZAROTKA.
FANTAZYA.

Kiedy Chrystus się narodził, do 
małej Betleemskiej stajenki prowadziła 
pasterzy, mędrców i króli, gwiazda 
wielka, srebrzysta, która na rozkaz 
Boży ukazała się niespodzianie na nie
boskłonie.

Gwiazda była przedziwnej wielkości 
i blasku.

Bóg jednak nie chcąc, aby gwiazda 
wskazująca drogę do Jego Dziecięcia, 
przyświecać miała wespół z drugiemi 
siostrzycami światu całemu, postano
wił, kiedy dopełniła już swego posłan
nictwa, usunąć ją z nieba.

Biedna gwiazdka, nie mając oparcia 
w niebie, spłynęła zadumana na zie
mię i tam szukała przytułku.

Wszędzie jednak, gdziekolwiek się 
zatrzymała, było jej tęskno i duszno. 
Kwieciste doliny, lasy zaciszne, głębie 
mórz rozległe, wszystko to nie zaspa
kajało tęsknoty gwiazdy samotnej. 
Rwała się ku niebu, ku siostrom swym, 
migotliwym gwiazdom.

Beznadziejna wreszcie sądziła, iż 
przyjdzie jej skonać z żalu, uniosła się 
więc po raz ostatni w górę, aby spoj
rzeć w niebo i pożegnać je, pożegnać 
rodzinny swój zakątek.

Nagle serce jej zadrżało dziwnem 
wzruszeniem po nad ziemią — unosił 
pierś swą kamienną wyniosły szczyt 
skalny, gwiazda bez namysłu rzuciła 
się na ten odłam i tu zawisła.

Szczyt był nagi — biedna wygnan
ka niebios w tysiące srebrzystych gwia
zdek rozstrzeliła się, i zasłała niemi ten 
grzbiet skalny...

Takie były narodziny pierwszej ta
trzańskiej szarotki. Wiatr halny koły
sał ją do snu, orzeł skalny szeptał jej 
czarowne baśni a matką rodzicielką 
była jej Gwiazda Betleemska.

Dziś nas wzywa Bóg łaskawy,
Łaską darzy nas,
Szczęsny, kto wśród świata wrzawy
W szopkę zwróci twarz!

Lecz niestety! na głos Boży
Nie pospiesza lud,
Bo niewiernych nie zatrwoży
I największy cud..
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Z żałobnej karty.
Ś. p. Dr. Henryk Szuman 

nestor społeczeństwa naszego umarł 
prawie nagle dnia 17-go b. m. w 89-ym 
roku życia w Swarzędzu pod Pozna
niem.

„Dziennik Poznański,“ którego ś. p. 
Dr. Henryk Szuman był przez czas pe
wien przed kilkudziesięciu laty na
czelnym redaktorem, a następnie, aż 
do końca życia, zasilał go cennemi 
swemi pracami, poświęca Zmarłemu 
następujące wspomnienie pośmiertne:

„Nową żałobą okryła się Wielko
polska.

Jeden z najzacniejszych jej synów 
ś. p. Henryk Szuman po znojnej pracy 
długiego żywota legł1 w grobie.

Wizrosły i wychowany w zdrowem 
duchowem powietrzu, w takich jak 
być powinny warunkach rodzinnego 
życia, w dobrych przykładach i w 
prcstem, czerstwem pojęciu życia, 
miał odrazę do wszystkiego ,co niskie, 
co nieczyste, niepewne, rwał się do 
tego, co lepsze, wznioślejsze, niepo
spolite.

Czuł wstręt do pustych haseł w 
dziedzinie myśli, do czułostkowości w 
dziedzinie uczuć, do wszystkiego, co 
było zewnętrznym a czczym objawem 
w dziedzinie czynu i nie przynosiło 
istotnych korzyści skarbowi narodo
wemu.

Rozum trzeźwy, a patryotyzm go
rący nadawały kierunek pracy jego i 
służbie publicznej. Miłość ojczyzny 
była mu gwiazdą przewodnią, prądem 
podnoszącym serce z kału ziemi na 
ideału wyżyny.

Żywot jego może być dla nas dro
gowskazem, jak postępować marny 
wśród wyjątkowo groźnego położenia.

Ś. p. Henryk urodził się 3-go lute
go 1822 w Władysławowie, w powie
cie czarnkowskim, z ojca Maurycego 
Szumana i Henryki z Hoyerów. Po 
ukończeniu gimnazyum Maryi Magda
leny w Poznaniu poświęcił się study- 
om prawniczym, które odbywał w 
Wrocławiu, Berlinie i Bonn.

Złożywszy egzamina, mianowany 
auskultatorem przy sądzie berlińskim, 
pierwszy raz w młodzieńczym jeszcze 
wieku wchodzi na arenę publiczną w 
r. 1848, mając sobie powierzoną obro
nę kilku podsądnych ze sprawy śled
czej przeciw uwięzionym z powodu 
spisku Mierosławskiego w r. 1846, a 
zarazem jako pomocnik jednego z naj
znakomitszych. ówczesnych adwoka

tów, Crelingera, w procesie tym wy
stępującego, któremu dodanym został 
jako tłumacz, dla klientów nie włada
jących dostatecznie językiem niemiec
kim.

Kiedy \v czasie znanych wypad
ków w r. 1848 utworzoną została w 
Berlinie polska legia akademicka, ś. p. 
Henryk Szumian zostaje jej dowódcą i 
przeprowadza ją do Poznania. Póź
niej mianowany adiutantem Miero
sławskiego, bierze udział w wszyst
kich potyczkach.

Pojąwszy w r. 1859 w związek 
małżeński Kamilę Kościelską z Śmiło- 
wa, która mu do końca życia osładza
ła cierniste nieraz dni, porzucił zawód 
prawniczy i osiadł na roli w Włady-

ś. p. Dr. Henryk Szuman.

sławowie, stanąwszy od razu w sze
regi tych, którzy w sprawach społecz
nych przodowali. W roku 1860 nale
ży do założycieli Towarzystwa rolni
czego poznańsko-szamotulskiego, a po 
założeniu Centralnego Towarzystwa 
zostaje jego sekretarzem.

Rok 1863 zastaje go już posłem, 
wybranym do sejmu pruskiego z okrę
gu pleszewskiego; obejmuje zaś rów
nocześnie redakcyę „Dziennika Po
znańskiego,“ ale krótko- tylko pozosta
je na tern stanowisku, ponieważ are
sztowany pod zarzutem zdrady stanu, 
półtora roku siedzi w berlińskiem wię
zieniu w Moabicie. Do redaktorskich 
zajęć nie powrócił już, ale do końca 
życia zasilał pismo nasze artykułami, 
w których zawsze odzwierciedlała się 
prawość jego duszy. W tem, co pi
sał, czuć było sumienie, czuć było, że 
rozumie obowiązek obywatela Polaka.

Mandat poselski piastował blisko 
pół wieku, a bardzo długie lata prze
wodniczył Kołu sejmowemu polskie

mu. Działalność jego parlamentarna 
zbyt jest obszerna, abyśmy ją mogli w 
obecnej chwili szczegółowo rozbierać. 
Zaznaczyć tylko pragniemy, że jako 
ziemianin pamiętał o potrzebach wło- 
ściaństwa naszego, stawiając w roku 
1877 w sejmie pruskim wniosek o u- 
tworzenie dla posiadłości włościań
skich Towarzystwa kredytowego, co 
też następnie uchwalonem zostało.

Jako prezes sejmowego Koła pol
skiego umiał przy poczuciu godności 
osobistej uszanować zapatrywania in
ne, pracował około sprawy publicznej 
jak przywódca wierny swoim zasa
dom, ale również jako karny szerego
wiec. Na tem stanowisku niespożyte 

. położył zasługi.
Świadek zawiązku parlamentary

zmu naszego, a pośrednio przynaj
mniej czynny pomocnik pierwszych 
naszych posłów, spisał i ogłosił dru
kiem ten okres politycznych dziejów 
naszych, aby obronić reprezentacye 
nasze przed zarzutami podnoszonymi 
niejednokrotnie, jakoby i one przy
czyniły się do niefortunnego obrotu 
narodowej sprawy naszej.

Po za pracami parlamentiarnemi 
działał zmarły niemniej gorliwie i na 
innych polach pracy naszej społecznej. 
Obrany w r. 1872 prezęsem Central
nego Towarzystwa Gospodarczego 
piastował godność tę do r. 1885, kiedy 
to nie mogąc sprostać wszystkim pod
jętym obowiązkom, prezesostwo zło
żył. Mimo wszelkich starań, których 
wraz z innymi obywatelami dokładał, 
nie mógł w czasie tym uchronić od 
zamknięcia żabikowskiej szkoły rolni
czej, którą społeczeństwo nasze zie
miańskie z takim trudem otworzyło. 
Po tym wypadku, wśród .ogólnych nie
powodzeń gospodarczych, kiedy po
śród Towarzystwa zaczynała się u- 
jawniać pewna apatya, znużenie i 
zwątpienie, podtrzymuje i podnieca 
ducha i przyczynia się do przełama
nia niechęci, stojących na drodze 
wspólnej pracy, prowadzącej do po
stępu.

W pracy publicznej nie ustal do 
końca życia.

Przed niedawnym dopiero czasem 
złożył godność prezesa Koła, a na kil
ka miesięcy przed śmiercią mandat 
poselski. Ostatnim nawet cierpieniom 
w tak podeszłym wieku, nie Chciał po
zwolić się złamać. Do ostatniego dnia 
wstawał i do ostatniego prawie o spra
wie publicznej myślał.

W Żelaznem jego ciele żelazny był
duch.

Mimo, że ś. p. Henryk doszedł już
granic życia ludzkiego, śmierć jego
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wywołała powszechny a szczery smu
tek i żal. Są one wyrazem wdzięczno
ści i uznania za podjęte prace i poło
żone zasługi, a powodowane uczuciem, 
że stratą jest dla kraju ubytek męża 
tej wartości maralnej. Służba publi
czna potrzebuje mężów przejętych mi
łością i poczuciem świętości sprawy 
publicznej. Tacy Judzie, jak ś. p. Hen
ryk Szuman już przez to samo mają 
zasługę, że swym przykładem umoral- 
uiają życie publiczne, podwyższają 
wymagania co do jakości ludzi poli
tycznych.

Pośmiertny hołd pamięci ś. p. Hen
ryka Szumana oddajmy w sposób, któ
ry tę pamięć na zawsze utrwali, krze
wiąc i pielęgnując te cnoty, któremi ja
śniał, któremi szacunek i zasługi pozy
ska!.“

*' *

*

Nie każda przemoc lamie, ale każda 
niewola podli, a najbardziej duchowa 
niewola.

Stanislaw Szczepanowski.

*
Eksportacya zwłok ś. p. dra Henry

ka Szumana odbyła się w Swarzędzu, 
dnia 20-go b. m. po południu do kościo
ła swarzędzkiego, a dnia następnego 
złożono po odprawionem nabożeństwie 
żalobnem zwłoki Zmarłego na cmenta
rzu swarzędzkim.

Cześć Jego pamięci, spokój Jego 
duszy!

IBaczność!
Wielką Mapę Polski 

porozbiorowej, 
wykonaną w kolorach na mocnym 
grubym papierze, wysyłamy Szano
wnym Czytelnikom „Pracy“ po zni
żonej cenie

2 mk. wraz z przesyłką 
(zamiast 3 mk.)

Zamówienia z dołączeniem nale- 
żytości i podaniem dokładnego adresu 
uprasza

„PRACA“, Poznań
ulica Kycerska nr, 38.

Porywczość jest karykaturą odwagi, 
ale godzić sic daje z najsromotniejszem 
tchórzostwem.

Henryk Rzewuski.

Z Bardzkich Anna Karwat.

Wieczór wigilijny.
Zimowy krajobraz czarował ludzi 

białością puchów śnieżnych, ćmił im 
wzrok mrozem wyiskrzonymi połys
kami brylantowych przestrzeni, na któ
rych drzewa i krzewy znaczyły się cie- 
mnemi , pięknemi liniami, jakby riary- 
sowanemi węglem na płótnie ręką mis
trza. Słońce wzbiło się kulą ognistą ku 
górze, ale nie królowało wysoko, ani 
długo na widnokręgu', raczej spieszyło 
się, by zniknąć za sinym borem. Wcze
śnie chciało dziś zgasnąć dla naszej 
półkuli ziemskiej, by ustąpić miejsca tej 
pierwszej gwiaździe, która ma zabłys
nąć na niebie, by rozradować dziś nie
biańską uciechą serca jej mieszkańców 
chrześcijańskich, czy maluczkich — czy 
dużych. Gwiazda oczekiwana sprawić 
miała ucztę wigilijną i malowniczo po
łożonej, cichej wsi. Ileż serc bilo tę
tnem przyspieszonem dnia tego we 
dworze i w chatach wiejskich! Wszak 
wszyscy pójść mieli do świętego, miłe
go żłóbka, do czarownego drzewka, by 
radosną chwilę Bożego Narodzenia 
przebyć razem z chlebodawcami swy
mi a na odwrót cieszyli się państwo, że 
mają u siebie, pod jednym dachem, 
zgromadzić i obdarzyć całą czeladkę 
swoją.

Wandzia, jedyna córeczka państwa 
Wanieckich, nie chciała już dnia tego 
odbyć nawet koniecznej dla zdrowia 
przechadzki z nauczycielką swoją, pan
ną Janiną, ale Janina Rybicka, chociaż 
młoda wiekiem i łagodna usposobie
niem, umiała być stanowczą, jeżeli cho
dziło o dobro powierzonego jej dziecka.

— Pójdziemy na przechadzkę, Wań- 
dziu, — zachęcała uczennicę z energią 
w głosie, — wrócimy wcześnie, nim 
gwiazda zabłyśnie.

Ubrały się spiesznie w futerka lek
kie i poszły obydwie drogą, wiodącą 
ku wsi kościelnej. Wandzia, ożywiona 
niezwykle od samego rana, opowiadała 
Janinie wrażenia swoje bez przerwy:

— Proszę pani, jakie piękne to nie
bo purpurowe! cudne! ach cudne! Pro
szę patrzeć... Janina powiodła tęsknemi 
oczyma ku zachodowi, pierś jej podnio
sła ciche westchnienie. 

dziś piękny! jak z marcepanu i puchu! 
Proszę pani, wszak Bóg dobry, że nas 
tern wszystkiem obdarza?! Mama za
wsze tyle mówi o Bogu...

Janina milczała.
— Dlaczego pani dziś taka milcząca?
— O Bogu chcesz, żebym ci mówi

ła, — odezwała się Janina po długiej 
chwili z ociąganiem, — alboż o Nim ci 
nie mówię na lekcyi?

— Na lekcyi — prawda — ale na 
spacerach mało, a przecież mama mówi, 
że najbardziej odczuwa się Boga, gdy 
patrzymy na piękny świat!

— Słuszna uwaga mamy, ale...
— Ale..-, ale co?
— Na spacerach lubię myśleć, mniej 

mówić, zresztą natura jest tak piękna, 
że wolę na nią patrzeć w milczeniu.

— Ale mama powiada, że Pana Bo
ga moc i mądrość podziwiać trzeba w 
tej naturze więcej, niż samą naturę.

-- Mama ma racyę — zupełną ra- 
cyę, — tu Janina głowę spuściła ku 
ziemi, odtąd kroki jej stały się powol
niejsze, a oczy zachodziły wilgotną 
mgłą. Postępowała w milczeniu obok 
dziewczynki.

Wandzia jęła się niecierpliwić:
—- Chodźmy do domu prędzej, — 

wkrótce już gwiazda wieczorna ukaże 
się na niebie — będzie żłóbek! będzie 
drzewko! — Tu radośnie uderzyła w 
rączęta:

— Boże, mój Boże, te podarki! te 
cudne cacka!

Biegła teraz już co tchu, Janina za 
nią podążyć nie mogła, jakaś niemoc 
wstrzymywała jej kroki, jakiś ból ha
mował jej oddech.

— Wańdziu, Wańdziu! — wołała 
zdała, z wysiłkiem spiesząc za uczen
nicą, ale Wandzia wchodziła już właś
nie do sieni dworskiej, co widząc Jani
na, skręciła do cienistego parku. Dąży
ła w głąb odległych alei, chociaż zim
no dotkliwe przenikało ją. Śnieg przy
legał wraz z suchymi liśćmi do buci
ków. Wspomnienia zawładnęły jej my
ślami :

— Tak, tu, niedawno jeszcze cho
dziłam walcząc z sobą, gdy jesień strą
cała liście z drzewa... ta dziwnie smutna 
jesień... mówiąca tak wyraźnie, że 
wszystko ginie bezpowrotnie... bezpo
wrotnie. Zastanowiła się. — Ależ nie! 
z wiosną drzewa zmartwychwstaną — 
cały świat zmartwychwstanie... a lu
dzie? a ja?

Przeczyła głową:
— Nie wierzę! nie wierzę! — Czoło

jej młode pokryło się chmurnie:
— Więc nie mam nic — nic — do

oparcia swego ducha, który upada od

— Nic pani dziś nie mówi... pioszę 
spojrzeć raz jeszcze! Jaki ten śnieg 
tam pod górką szafirowy, a tu na ró
wnej przestrzeni roztacza takie blaski, 
że aż oczy bolą! O, jaki też ten świat
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Promyk gwiazdki padt na łóżko, 
Świeci, lśni z daleka,

Chorej Mani drży serduszko,

Zda się na coś czeka.

Siada, zrywa się z pościeli

I otwiera oczy:

Czy to sen ten Anioł w bieli, 

Śliczny i uroczy?

— Nie, to nie sen Maniu mała,

Mnie Dziecina Boża,

W noc gwiazdkową dziś przysłała

Tu, do twego łoża.

Po calutkiem dzisiaj świecie’

Chodzą Aniołkowie,

Tobie Maniu, Jezus-Dziecię]

Śle przezemnie zdrowie.

Paula Wężyk.

walki trudnej?.... I tak żyć muszę z 
dnia na dzień, jako ten liść na drzewie... 
i przyjdą wichry jesienne i oderwą go 
od konarów, by rzucić przechodniom 
pod nogi... żeby go zdeptali — sponie
wierali... i wśród szyderstw wykrzy
knęli jeszcze: Obłudnica! grała ko- 
medyę!“ — Nie — stokroć nie! tak da
lej być nie może! Wandzią zaczyna do
strzegać, że nie mam podstaw tej wia
ry, którą ona mieć musi i mieć powin
na! Ale cóż ze mną będzie... i gdzież 
się podzieję? Tu dom zacny, Indzie 
szlachetni, — alem ja tego domu nie
godna!, dla doktryn, które mi wpo.Ta 
filozofia modernistów! Pójdę, pójdę 
znów na tułaczkę okropną... a tu było 
mi dobrze, jak kiedyś u rodziców, w 
tym miłym, małym domku, gdzie stała 
moja kolebka...

Gwałtowny płacz podnosił jej pierś, 
serce, poruszone wzruszeniem, drżało 
nerwowo. Zwróciła się do dworu, by 
pójść do swego pokoju na piętrze. 
Wkrótce stanęła już na progu swego 
zacisza domowego, miłe ciepło owiało 
jej zziębnięte ciało, pokoik, ładnie urzą
dzony, zdawał się uśmiechać do niej, — 

ona nawzajem witała go radośnie, ale 
nagle znów sposępniała, jedna i ta sa
ma myśl ciężyła jej ołowiem:

— Wszak to zacisze słodkie rzuci 
wkrótce na pewno, tak, ona je nawet 
rzucić musi koniecznie, bo uczciwie po
stępować ze zacnymi ludźmi każę jej 
sumienie... Tego jadu, zaszczepionego 
jej księgami modernistów, ona do du
szy Wandzi nie dopuści! W swej mo
ralnej rozpaczy biadała już głośno:

— Jak to jest straszne, taka niewia
ra w duszy do wszystkiego, co dla nas 
powinno być najświętszem! Odczuwam 
to wyraźnie — bo z doktrynami moder
nistów szczęśliwą nie jestem!

Padła na sofę, załamując ręce, a 
trwała długo w tej walce z czuinem 
swem sumieniem, biorąc na szalę spra
wiedliwości osobiste swoje szczęście i 
przyszłość i szczęście powierzonego 
wychowaniu jej niewinnego dziecka! 
Sumienie czujne przeważyło szalę na 
korzyść wychowanki.

Mrok zimowy zapadł wcześnie, w 
pokoju Janiny było już ciemno zupeł
nie, nie zauważyła tego bynajmniej, 
dusza jej wzbiła się w górę na skrzy- 

| dłach wspomnień, dążyła po dawnych 
szlakach do tego cichego, małego dom
ku rodzicielskiego, do tej chwili uro
czystej rannej i wieczornej, w której 
matka droga klęcząc odmawiała głośno 
pacierze z dziatkami swemi, by oddać 
należyty hołd Stwórcy swemu... Wi
działa dalej w myśli siebie na pensyi — 
jako młodą, wrażliwą dzieweczkę.

Już tu powoli ronić zaczęła zasady 
religijne, wpojone jej wcześnie przez 
zacną matkę... Roniła je tak, jak róża 
biała traci liść po liściu po skwarnym 
upale bez kropli deszczu ożywczego... 
Wpływ źle wychowanych koleżanek i 
zakazanych książek działał jak upał 
skwarny na młodą jej i świeżą duszę... 
O, te książki zakazane dla młodych 
najciekawsze, —• nocami je czytywała 
z koleżankami — z chciwością! — Wy
szedłszy z pensyi, z równą namiętnoś
cią otoczyła się literaturą modernistów, 
która na ołtarz nie stawia Boga jedy
nego, ale realizm nagi i każę zmysłom 
dogadzać, lubieżnością żyć!

Gdyby nie ten jej zmysł piękna wro
dzony i ta pogarda ku moralnej brzy
docie — pytanie, coby się już dziś z nią
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stało?! Co by to z nią się stało, gdyby 
nie była w tak zacnym domu pp. Wa- 
nieckich? I ten dom obecnie ma tracić? 
Tę jedyną przystań tak dla niej milą, 
tak godną —- bo przecież od paru lat 
jest sierotą bez dachu rodzicielskiego— 
i to sierotą ubogą... Jedynym jej skar
bem to wiedza... ale czy ta wiedza sa
ma wystarczy jako moralna podpora 
dla duszy? Nie! o nie! od dawna to poj
muje, odczuwa—ale trudno zwrot zro
bić w pojęciach — jeżeli już te pojęcia 
zrosły się z duszą...

I znów ciekły łzy po bladej twarzy 
sieroty-nauczycielki.

Schody i sień górną przebiegły w 
tej chwili drobne stopy Wańdzi, stanę
ła w progu, uchylając drzwi pokoju Ja
niny:

— Jest tu pani? Tak ciemno... ale 
jest! Proszę do salonu, mama czeka, 
chce zapalić świeczki u drzewka...

— Przyjdę za chwilę, — brzmiała 
odpowiedź tłumionym głosem.

— Ale nie, zaraz proszę! — wołała 
dzieweczka, ciągnąc niecierpliwie za ra
mię Janinę.

Janina uległa naleganiu dziewczyn
ki, zapominając, że łzy pozostawiły 
jeszcze ślady na bladej jej twarzy, że 
włos był nieco rozwichrzony, a tualeta 
jakoś zaniedbana.

Pani domu obrzuciła Janinę badaw
czym wzrokiem, dostrzegła wszystko; 
od dawna studyowała młodą nauczy
cielkę, lecz dziś nie znalazła odpowie
dniej chwili jeszcze, by z nią pomówić 
sam na sam, prosiła ją tylko uprzejmie 
o zajęcie się żłóbkiem i drzewkiem.

Wkrótce otwarto szeroko podwoje 
salonu, a żłóbek illuminowany i rzęsi
sto oświetlone drzewko z cudnemi cac
kami ukazały się mieszkańcom dworu 
i maluczkim z skromnych wiejskich 
chat. Radość dzieci tłumił dźwięk 
dzwonka, który zwiastował ukazanie 
się strasznego gwiazdora! Wyszedł też 
z kąta starzec siwobrody, otulony w 
kożuch, a wypaliwszy oracyę do stru
chlałych dzieci, pogroził im rózgą i ka
zał zmówić pacierz. Gromada malucz
kich rzuciła się kolanami ku ziemi — 
równym, miarowym głosem odmówiono 
Ojcze nasz — Zdrowaś Marya — Wie
rzę w Boga. Dzieci powstały na znak 
pani domu, obiecały być grzeczne przez 
cały rok następny — wówczas i gwiaz
dor wysunął się z salonu. Pan domu w 
tej chwili zaintonował wspaniały hymn 
„W żłobie leży“. Harmonijnym, silnym 
chórem odśpiewano „Anioł pasterzom 
mówił“ — lecz dzieci najmilej śpiewa
ły „Gdy się Chrystus rodzi“ — bo zda
wało im się, źe razem z aniołami nucą 

gloria, gloria in excelsis Deo, a święci 
pańscy z palmami w ręku idą w uro
czystej procesyi ku ubogiemu żłóbko
wi, gdzie spoczywa na sianku Król nad 
królami — w postaci skromnej niemo
wlęcia — żywy Bóg, Jezus Chrystus, 
oczekiwany Zbawiciel świata!

Janina słuchała i przypatrywała się 
z natężeniem całej tej wspaniałej, .a 
tak milej sercu uroczystości domowej
— oczy jej znów zaszły srebrem łez...

O... wszak i ona kiedyś śpiewała 
jako dziecko przy żłóbku, z taką rado
ścią, z taką bezgraniczną wiarą w Bo
ga żywego... Ogromna błogość rozle
wała się wówczas w jej duszy dziecię
cej... pamięta to dobrze... o pamięta 
doskonale... Dziś tylko niesmak ją ogar
nia, straszne zwątpienie ssie duszę, 
pustka zalewa serce... Dreszcze wstrzą
sają jej ciałem... bojaźń o przyszłość 
przesłania jej myśl jasną...

Gdy pieśni ucichły — ocknęła się ze 
zadumy, gorliwie jęła pomagać pani 
domu w rozdawaniu podarków zgro
madzonym dzieciom, które wpierw je
dnak wygłosiły deklamacye na temat 
„Żłóbek“ — i humorystyczne bajki z 
nauką moralną. Obdarzona czeladź 
pochyliła się nisko do kolan dziedzi
ców, dziękując pokornie za podarki. 
Wańdzia, ucieszona wymarzoną lalką 
w wspaniałym koszu, maszynką do 
szycia ubrań dla lalek i książkami illu- 
strowanemi, rzucała się z radości na 
szyję i ojcu i matce — i kochanej pan
nie Janinie. Ale sierocie nauczycielce 
łzy ciekły i ciekły, a ocierała je ukrad
kiem w batystową chusteczkę. Spo
strzegła je wreszcie i Wańdzia.

— Co pani? Panno Janino! — za
wołała na wpół żałośnie, — niech pani 
nie płacze — tu przecież i dla pani są 
dary wspaniale!

Pani domu wręczyła ładną, złotą 
bransoletę Janinie i kilka tomów naj
nowszych dzieł obecnej literatury.

■— Za piękne podarki! niezasłużone!
— szepnęła Janina pochylając się do 
ramienia pani domu, dziękując mile za
cnemu gospodarzowi i opiekunowi jej 
zarazem.

Czeladź i wiejskie dzieci rozchodzi
ły się powoli, gubiły w natłoku to orze
chy, to pierniki, to książeczki, lub za
bawki, któremi chłopcy wypchali sobie 
czapki, a dziewczęta fartuszki.

Wańdzia, zabrawszy swoje nowe 
skarby, pobiegła je umieścić w swoim 
pokoiku. Świeczki pogaszono, została 
cisza i ciemność w salonie, minioną u- 
roczystą chwilę przypominał tylko za
pach świeży rozchodzącej się żywicy z 
małego drzewka iglicowego. Służba ję

ła się krzątać około obiadu wigilijnego, 
składającego się z dziewięciu potraw; 
starym zwyczajem podesłała siano pod 
obrus śnieżysty, w kącie ustawiła sno
pek słomy. Wszak siano i słoma sta
nowiły posłanie Dzieciątka Jezus — 
więc o nich zapomnieć nie wolno w 
wieczór wigilijny. Przed panem domu 
ustawiono talerz z opłatkami — staro
polskim zwyczajem dzielił się tym 
Chlebem z rodziną i czeladką przed 
rozpoczęciem uczty wigilijnej.

Pani Waniecka widząc, że służba 
krząta się należycie, szukała Janiny, by 
ją otwarcie zapytać o troskę, która ją 
przygnębia. Znalazła ją w swoim po
koju, głowę brzemienną smutnemi my
ślami podtrzymywała dłońmi.

— Droga pani, — łagodnie odezwa
ła się do niej pani Waniecka, — co pani 
dolega? Czy smutek, ukryty na dnie 
duszy — czy wspomnienia — czy tro
ska jaka? Proszę być otwartą do nas — 
jak do swoich rodziców. Wszak pani 
wie, że ją wysoko cenimy dla jej zalet...

— Dla moich zalet? —- pytała się 
trwożliwie Janina. — Tern boleśniej dla 
mnie! Jaki mi drogi państwa dom — 
nie umiem nawet opowiedzieć! Szanuję 
go bezgranicznie, to przystań dla mnie 
nieoceniona, dla mnie sieroty bez da
chu rodzicielskiego — bez mienia...

— A więc... nie rozumiem... czy 
pani kto śmiał ubliżyć?

— O nie! stokroć nie! Serce mi się 
tylko kraje, że ja ten dom zacny opuś
cić muszę i rzucić się znów na pastwę 
losu...

— Jakto?! Przecież pani nikt miej
sca nie wypowiedział... Wańdzia panią 
kocha, my cenimy jej zdolności, za
sady....

— Zasady! — jęknęła Janina.
— A zasady, przecież pani należysz 

do osób dystyngowanych pod każdym 
względem — do osób wysoce moral
nych!...

— O, potworem niemoralnym nie bę
dę nigdy! Dla tego właśnie całą praw
dę wyjawić muszę. Starałam się złe 
ukryć przed Wańdzią, by jej nie gor
szyć, ale ona zaczyna spostrzegać... 
Niestety! nie mam dziś religii prawie 
żadnej...

— Co pani mówi?! — z przeraże
niem zawołała pani Woniecka — tego 
nigdy u pani nie spostrzegłam!

— Walczyłam ciągle, czuwałam nad
tem, by ukrywać nawet pozory naj
mniejsze braku wiary i religii. Nie
chciałam gorszyć dziecka, ani zacnego
domu państwa.

— To szlachetnie, wrodzoną posia-
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Tyle dziś wszędzie gwaru i krzyku, 

Dzieciom kazano usiąść w kąciku,

: Lecz, gdy Bóg w górze gwiazdkę zaświeci, 
|| Oj toż to będzie radość dla dzieci...

dasz pani szlachetność duszy. Ale zkąd 
się wzięło u pani tak młodej jeszcze to 
straszne zwątpienie?

— Z nauk modernistów! Przeklęta 
ta literatura, co mi duszę zatruwała, o- 
debrała wiarę w Boga, w ideały praw
dziwe, w nieśmiertelność duszy -- w 
przeznaczenie człowieka ku szlachet
niejszym, wyższym celom! Ona mi wy
darła wszystko — nawet ten dach 
obecny nad głową!...

— Ależ, panno Janino, pocóź to 
rozpaczać? Szukajmy raczej rady.,.

— Nie znajdzie się żadna! .Któż 
zechce trądem zarazić swoje dziecko?

— Słuszna uwaga — ale może ten 
trąd uleczalny? — Cenimy panią — ko
chamy jak córkę —• będziemy ją leczyć.

Janina rzuciła się do kolan p. Wa- 
nieckiej.

— O dobra, zacna pani — niegodna 
jestem jej łaski! — Zarazę taką chyba 
leczyć trzeba długie lata... a może ni
gdy dusza moja nie wyzdrowieje...

— Jeżeli pacyent gorliwy — czas 
kuracyi będzie krótszy. Po świętach po- 
jedziesz pani do Krakowa, do zakładu 

wychowawczego Panien Urszulanek, 
tam wykładać jej będzie religią Ojciec 
Stefan, znany z erudycyi i świątobli
wego ducha. Ojciec ten wyłoży pani 
dobitnie na jakich fundamentach spo
czywa nauka Chrystusa Pana. Poru
szy on i filozofów pogańskich i chrześ- 
ciańskich, wówczas przekona się pani, 
że nasza religia hołduje najwznioślej
szym zasadom, jakie istnieć tylko mogą, 
że Mistrz jej Boski — Chrystus — jest 
nieskończenie świętym i wielkim Du
chem — i że jest też wzorem najdosko
nalszym w wychowania człowieka.

— Pani sądzi, że zdobędę tę wiarę 
gorącą i przejmę się zasadą religii, jak 
zdobywa i przejmuje się nią dziecko 
niewinne?

— Zdobędzie ją pani tembardziej im 
gorliwsze będą twe chęci, a tryumf bę
dzie tern większy, bo oprze się na ro
zumie dojrzałej istoty. Ale proszę, niech 
sam rozum tu nie działa, ale idzie w 
parze z gorącem pragnieniem posiada
nia prawdziwej prawdy i wiary, bo 
wówczas przyjdzie nam z pomocą i ła
ska Boża. Bóg, panno Janino, nie był

by Bogiem, gdyby go człowiek słabym 
swoim rozumem pojąć mógł bez laski 
oświecającej.

— Więc jadę po świętach, by zdo
być skarb, do którego wzdycham!

— Jedz pani po tę boską naukę, 
która wskażę ci drogi do spokoju na 
ziemi — do niebieskiej ojczyzny wc 
wieczności.'

Janina całowała dłoń swej dobro
dziejki.

— Tyle darów dziś odbieram z te.i 
zacnej ręki — w ten słodki — tajemni
czy wieczór wigilijny Bożego Naro
dzenia... przy tym ubogim żłóbku...

— Ale w tym żłóbku ubogim spo
czął Bóg — Zbawiciel dusz upadłych i 
wątpiących — dodała pani Waniecka, 
— tuląc do serca sierotę nauczycielkę. 
Wichułec—Prusy Zach., d. 12. XII. 10.

W sprawie Rydzyny.
Z powodu artykułu naszego p. t. 

„Koniec Rydzyny“ („Praca“ Nr. 50) 
otrzymujemy od pana posła Dra Dziem
bowskiego doniesienie, iż niebawem u- 
każe się wyjaśnienie w sprawie ry- 
dzyńskiej, które stanowić będzie rów
nocześnie odpowiedź na wszystkie 
twierdzenia poważnej prasy w tej spra
wie.

Ze względu na to, uważamy za słu
szne nie przesądzać na razie winy po
szczególnych osób w sprawie rydzyń- 
skiej zainteresowanych i zastrzegamy 
sobie wypowiedzenie zdania w tej 
materyi po zbadaniu wzmiankowanego 
wyjaśnienia.

Ku uczczeniu zasług
ś. p. prałata Wawrzyniaka wydala „Złota 
Skarbona,“ Kasa oszczędności w Poznaniu, Ry- 

baki 6, pamiątkowy znaczek z portretem 
jego. _ Jeszcze za życia zmarłego myśl ta 
powziętą została. Zarząd „Złotej Skarbony“ 

zwrócił się z nią do księdza prałata i uzy
skał nietylko zezwolenie, ale li sympatyczne 

przyjęcie projektu.
Jednocześnie z wydaniem znaczków po

czyniono starania o zastrzeżenie naśladownic
twa. Znaczek ten 40 fenygowy służy do wle
piania w książeczki „Złotej Skarbony,“ zajmu
je cztery pola, czyli miejsce czterech dotych
czasowych znaczków, które i nadal będą w 
obiegu. Polecić je także można jako pa

miątkę.
Znaczki „Złotej skarbony“ nabywać mo

żna w następujących składach: H. Błażejewski, 
św. Marcin 68. St. Chmielewski, W. Berlińska 
54. J. Czepczyński, St. Rynek 8. St. Dressler, 
Środka Rynek 12. W. Dworczak, N. Rynek 

9/10. A. Dybicka, św. Marcin 61. A. Dzieciu- 
chowiczowa, Rybaki 6. P. Dzikowska, św. 
Marcin 32. K. Ignatowticz, St. Rynek 67/69. H. 
Iłowiecka, Ces. Wilhelma 23. E. Iłowiecka, 
Strzelecka 23/24. W. Jagodziński, św. Mar
cin 34. L. Kałas, ul. Forteczna 18. J. Kamiń
ski, Nast. tronu 12. T. Lewandowski, M. Gar- 
bary 8. Muthówna, ChwaEszewo 76. T. Ney- 
man (W. Wojciechowski), św. Marcin 46. M. 
Okoniewska. Teatralna 6. B. Śniegocki, Rycer
ska 38. Z. Śniegocki, W. Berlińska 63. M. Sta- 

wujak, W. Garbary 4. J. Wawrzyniak, pl. Kró
lewski 6. J. Wolińska, Szeroka 10. M. Wrze
siński, pl. Wroniecki.
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W spraioie „Filarety”.
Aby zapobiedz dalszemu szerzeniu 

się pogłosek, jakoby „Filareta“ miał 
przestać wychodzić, donosimy, iż wie
ści te są pozbawione podstawy.

Pierwszy zeszyt „Filarety", Mie
sięcznika kulturalnego dla Młodzieży, 
pojawi się w pierwszych dniach stycz
nia 1911 r.

Równocześnie donosimy o ważnych 
zmianach zaszłych w wydawnictwie; a 
mianowicie: „Filareta“ będzie wycho
dził nakładem p. Bronisława Ruczyń- 
skiego w Poznaniu, który równocześnie 
obejmuje główne kierownictwo pisma. 
W komitecie redakcyjnym zasiadać bę
dą oprócz wydawcy p. Marya Krzy- 
rnuska (Theresita) i ks. Nikodem Cie
szyński.

Ponieważ żadna z wyż wymienio
nych osób nie miała wpływu na redak- 
cyę zeszytu okazowego „Filarety“, 
przeto nie przejmują niżej podpisani ża
dnej odpowiedziolności za treść owego 
zeszytu, a w szczególności za niefor
tunne i absolutnie nie zgadzające się z 
ich uczuciami i zapatrywaniami zwroty 
o „Kolorowym ułanie“, które zresztą 
sam autor (K. J. K.) w obu wielkich 
pismach poznańskich z ubolewaniem co
fnął, uznając, że myśli swej, bynaj
mniej czci przodków naszych nie ubli
żającej, nie zdołał wyrazić z należytą 
jasnością.

K. J. K. nietylko wystąpił z redak- 
cyi „Filarety“ dobrowolnie, lecz z wła
snej również inicyatywy zrzekl się 
wszelkiego w „Filarecie“ współpracow- 
nictwa.

Co do charakteru pisma, zapewnia
my uroczyście, że „Filareta“ omijać bę
dzie najskrupulatniej wszelką politykę. 
„Filareta“ będzie pismem wyłącznie 
tylko kulturalnem, opartem na zasadach 
katolickich i narodowych. Nie będziemy 
popierać ani zwalczać żadnej paityi. 
T wszystkich ludzi dobrej woli, a prze- 
dewszystkiem młodzież naszą do współ- 
pracownictwa zapraszamy i zachęcamy.

Pragniemy służyć młodzieży pol
skiej bez względu na to, z jakim kie
runkiem politycznym sympatyzuje, bez 
względu na to, którą zamieszkuje dziel
nicę.

Obcy nam jest wszelki partykula
ryzm. Owszem jednym z główniej
szych celów „Filarety“ będzie wytwo

rzyć spójnię duchową pomiędzy mło
dzieżą trzech zaborów oraz bliższego 
i dalszego wychodźtwa. Najgłówniej
szym zaś celem naszym będzie krzewić 
wśród młodzieży zdrowy idealizm, któ
ry jest zadatkiem przyszłej pomyślno
ści naszej.

W przekonaniu, że hasła, które gło
simy i którym się nie sprzeniewierzy
my, są hasłami młodzieży naszej, za
praszamy do przedpłaty.

„Filareta“ kosztuje na pocztach 
90 fen. kwartalnie, pod opaską wprost 
z redakcyi 1.10 mk.

O wczesne wpłacenie przedpłaty 
uprasza

Bronisław Buczyński, 
wydawca „Filarety“, 
i

Komitet redakcyjny:
Bronisław Ruczyński. Ks. Nikodem Cie
szyński. Marya Krzymuska (Theresita).

Adres Bedakcyi „Filarety": Poz
nań, ul. Bycerska 38.

Od Bedakcyi: Na powyższe oświad
czenie zwracamy uwagę naszych sza
nownych młodych czytelników i za
chęcamy gorąco do prenumeraty, któ
rą niezwłocznie należy wpłacić na 
poczcie. rf.

Minęły już czasy, kiedy to ludowi 
polskiemu niemal podstępnie trzeba 
było wciskać do rąk książkę lub gaze
tę polską; kiedy książka do nabożeń
stwa, a w najlepszym razie jakie dzieł
ko z pobożnemi rozmyślaniami zaspa
kajało wszelkie wyższe potrzeby du
chowe naszego ludu, a kalendarz lub 
tania broszurka o duchach, strachach, 
złodziejach, opryszkach i t. d. starczy
ła na rozrywkę.

Pokaźny zastęp naszych czasopism 
lądowych, z których niektóre po kilka
naście i kilkadziesiąt tysięcy mają na
kładu, świadczy, że jak na każdem po
lu tak i w dziedzinie kulturalnej i oświa
towej naród nasz się podnosi i uświa
damia. I gdy przed niewielu jeszcze 
laty czasopismo niemal wyłączną było 
świecką strawą duchową, którą się lud 
nasz raczył, (toż nawet bezpłatne Czy
telnie Ludowe nie znalazły tego powo
dzenia, na jakie zasługiwały) to obec
nie i pod tym względem wiele się zmie
niło na korzyść. Lud nie tylko, że co
raz więcej garnął się do abonowania 
pism polskich, których liczba stale 

wzrasta, lecz począł coraz częściej za
glądać do księgarń i kupować książki.

Rozbudzone przez gazety zamiło
wanie do czytania, coraz szersze po
częło zataczać kręgi, coraz więcej lu
dzi ugięło pod swe słodkie jarzmo.

Gdy dawniej chłop czytanie uważał 
sobie niemal za pańszczyznę, którą od
prawiał, bo ksiądz, nauczyciel lub dzie
dzic wcisnął mu do ręki pisemko lub 
książkę, dzisiaj sam z własnej nieprzy
muszonej woli sięga po lekturę, odma
wiając sobie niejednej drobnej przy
jemności, innego rodzaju, by tylko za
spokoić zbawienną żądzę czytania.

Z tego pragnienia oświaty rozbu
dzonego przez gazety i starania ludzi 
dobrej woli do niedawna niemal wy
łącznie korzystali obcy. Potężne nie
mieckie i żydowskie firmy nakładowe 
zalewały kraj swojcmi wydawnictwa
mi. Agenci rozliczni uwijali się po wio
skach i miasteczkach naszych częstu
jąc lud obcemi wydawnictwami i wy
ławiając setki tysięcy marek dla 
swych panów.

Obecnie i pod tym względem nastą
piła naprawa. Powstało kilka firm 
wydawniczych polskich, . zajmujących 
się rozszerzaniem zdrowej ojczystej li
teratury ludowej i — jak słyszymy — 
dobre robią interesy.

Do najstarszych tego rodzaju zakła
dów należy renomowany zakład Karo
la Miarki w Mikołowie, tudzież spółka 
wydawnicza „Katolik“ w Bytomiu, 
która tego roku wystąpiła ze wspania- 
łem dziełem popularnem ks. biskupa 
Bandurskiego o królowej Jadwidze. 
Pomiędzy młodszemi zaszczytne miej
sce zajmuje ruchliwa firma Zd. Rze
pecki i Ska w Poznaniu, której 
wspaniale „Album Grunwald“ wyko
nano przepięknie w drukarni naszego 
pisma.

Poświęciwszy tym wydawnictwom 
swego czasu uwagę, dziś pragniemy 
pomówić o najnowszem wydawnictwie 
Karola Miarki w Mikołowie, o „Albu
mie królów Polskich.“

Jestto jedyne w swym rodzaju dzie
ło. Zawiera ono 40 barwnych portre
tów królów polskich wykonanych na 
tle złoconem. Jako wzór służyły zna
komite obrazy Jana Matejki. Każdy 
portret nalepiony jest na osobnej kar
cie ciemnozielonego kartonu. Do każ
dego obrazu dołączony jest na osob
nych kartach tekst objaśniający histo- 
ryę każdego króla, tak że całość skła
da się na przepysznie ilustrowaną hi- 
storyę Polski przedrozbiorowej; Rów
nież przydana jest karta z wyobraże
niem licznych herbów Księstw, woje
wództw i ziem polskich. Słowo wstęp-
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Jowialski współczesny.
Miałem niegdyś przyjaciela

Niedawnemi laty —
Był' on goły, ale za to

W przysłowia bogaty.
Chętnie dawał często bale,

Gdzie grano od ucha,
W myśl przysłowia, które mówi:

„Choć bieda, to... hu! ha!
Mnóstwo potraw tam bywało,

Oraz winnych — dostaw, 
Bo przyjaciel mój był zdania:

„Zastaw się, a postaw!“ 
Nieopatrzny, nie miał zgoła

Przyszłości na względzie — 
Machał ręką i powtarzał:

„Et, jakoś to będzie!“
Jakoś było rzeczywiście,

Dziś... łza oko rosi:
Prysło wszystko, bo „do czasu

Dzbanek wodę nosi.“
Teraz biedny mój przyjaciel,

Gdy i kredyt stracił, 
Szepce: „Wszyscy tańcowali,

Jam skrzypka zapłacił!“
♦ **

Za pieniądze wszystkiego dostanie.
-- Oświadczam ci, mój teściu, sta

nowczo, że jak mi nie dołożysz pięciu 
tysięcy rocznie, to — jakiem baron — 
podam się do rozwodu.

— Ja sze zmartwię! Za takie cię
żkie pieniądze, to ja sobie drugiego żę- 
cza kupie!

❖ *♦ 
Słuszne.

— Czy Iks nie jest twoim rodzo
nym bratem stryjecznym?

— Nieiniaczej.
— A niedawno mówił mi, że jest 

tylko zdaleka z tobą spokrewniony?
— Słusznie. Wyrzuciłem go za 

drzwi!

Dowcipny siostrzeniec.
Do starego bardzo bogatego i bar

dzo skąpego wujaszka, przyjechał na 
wieś siostrzeniec. Pod wieczór tegoż 
dnia, gdy już siostrzeniec miał odjeż
dżać, zerwała się burza i wujaszek rad 
nie rad rnusiał u siebie użyczyć mło
dzieńcowi noclegu.

— Gdzież ja ciebie tu ulokuję, mój 
diogi... Ciasno tu u mnie! — wyma
wiał się jeszcze sknera.

— O, wujaszku! — odrzekł wesoło 
młodzieniec — jest na to wyborny spo
sób i miejsce... Niech mnie wujaszek 
ulokuje w swym — testamencie!

♦ ♦♦

W teatrze na prowincyi.
— Szanowna publiczność wybaczy, 

że z powodu braku togi rzymskiej, Ju
liusz Cezar wystąpi w mundurze stra
ży ochotniczej miasteczka, w którem 
teatr nasz ma zaszczyt gościć.

* **
Ciężko ukarany.

— A więc pan Stefan zawrócił gło
wę twojej Władzi?...

— A tak, lecz został za to ciężko 
ukarany...

— No, no?
— Musiał się z.nią ożenić!

Czemu?
bo kupić i przekonać się powinniście, że 
mydło Zwierzyńskiego 

teraz wysuszane w opatentowanych ma
szynach

jest najlepsze
i najoszczędniejsze w praniu.

Żądajcie wszędzie i zawsze, tylko 
mydła Z wierzy ńsiego, wyrób swojski 
i odsuwajcie wszelkie podrzędne fabry
katy konkurencyjne 350

Jeżeli
oszczędność jest główną podstawa dobrobytu 
tak pojedynczej jednostki jak całego społe
czeństwa to z zasady należy nam unikać 
wszelkich niepotrzebnych wydatków. Kto więc 
nie chce wydawać pieniędzy na próżno i opła
cać ciężkiego podatku za zbyteczny luksus' 
jeżeli nie ma tyle siły wyzbyć się nałogu pa 
lenia papierosów, to niechaj używa gatunki 
zamiast po 5 do 10 Marek_za setkę znane wy
borne i tanie papierosy: 134

Mariposa 
Wulkan 
Wanda 
Sokoły

po 2 Marki nawet 
Mk. 1,50 za setkę

a przekona się, że płarił grube pieniądze nie 
potrzebnie za uprzedzoną imaginacyę

W danym razie lepiej różnicę tę zużyć 
na pożądane cele dobroczynne a wpłynęłoby 
w samem Poznańskiem do kas ubogich rocz
nie przeszło Milion marek.

J F. J. Komendziński,
właściciel fabryki „Wulkan“ w Dreźnie.

CASCARINE LEPRIKCE
C*a  Hw 0«

Akademia madycina 13 ęaarwca 1892 r. AkademiaUmie)« taodo! 1 kwlatnla 1892 r. 1 8 llpca 1899 r.
WSKAtANIA : siała satwardsenia choroby 

cątrobtane '■ jako żrod«k cntyseptyczny dla 
organów trawienia; przy zatwardzeniu w okre- 
lie ciąży 1 karmienia; przeolw kamieniom żół
ciowym. Zażywa alf zwykle w pigułkach — 
2 pigułki po jedzeniu lub przed udaniem alf 
na spoczynek.
Skład główny : b2, ruc dc la Teur, PARIS, 

Składy we wetyełkich 
aptekach i ekładach materyałów aptecxnych.

Bebus.

Rozwiązania prosimy nadsyłać do dnia 
29-go grudnia włącznie.

Przy rozdawaniu nagród uwzględnlmy tyl
ko te osoby, które nam nadeślą dokładne roz
wiązanie powyższego rebusa.

Rozwiązanie zagadki zamieszczonej 
w numerze 50-ym „Pracy“:

Sprzedaż w aptekach i w większych składach.
Żądać fabrycznej marki „LEW“ i nazwiska 

fabrykanta ROBIN.
Wystrzegać się bezwartościowych naśladownictw.

LATA ŁATA.
Dobre rozwiązanie nadesłali do dnia wy

znaczonego terminu t. j. do dnia 15-go b m. 

następujące osoby: pp. Ignacy Andrzejewski z 

Zaniemyśla, L. Borowski z Grodziska i Kazi

mierz Gawędzki z Berlina.

ГгЕРтоидтЕа«. гея,
„ ROBIN ,

Peptonat ŻelazaKOBINa
Prawdziwa sól żelaza, 

łatwo przyswajalna, 
przygotowana przez M. R0BIN’a

ŻELAZO ROBIN’a 
skutecznie działa przeciw Anemii, 
Błędnicy i wszelkim osłabieniom.

Pobudza, odżywianie
i me wywołuje nigdy -obslrukcyi. 

Środek ten jest pozbawiony 
WSZELKIEGO SMAKU

Zażywa się razy 2 dziennie po 10 do 
30 kropel podczas jedzenia w małej 
ilości wody lub wina. Każdy flakon 
starczy na 3 tygodnie do miesiąca.



Str. 1658 „PRACA“ TYGODNIK ILLUSTROWANY. Nr. 52.

Gwiazdor i dzieci.

„Ojcze nasz, Zdrowaś i Wierzę,“ 
Drżącym głosem i nieśmiało, 
Ale serdecznie i szczerze,
Płynie z miłością nie małą.
Na czele idzie malutka,
Najmłodsza z gromadki dzieci: 
„Gwiazdorku, grzeczna Helutka,
Daj tę chojenkę co świeci!
„Gwiazdorku, rózgi nie trzeba!“
Jaś mały, Stasia i Józio,
Tak proszą wysłańca z nieba,
Z wystraszoną nieco buzią.
„Ulżyj twym barkom, Gwiazdorku!“ 
Tak Zosia i Zbyszek proszą,
Pokaz, co masz tam w tym worku,
Co będziie naszą rozkoszą?“
Lecz Gwiazdor stary, rzecz znana.
Wprzód długie prawi morały,
Więc słów tych dziatwo kochana
Oj, słuchaj z duszy twej całej!

Paula Ważyk.
♦

* *

Nim dziś wieczorem Gwiazdka zaświeci...

Gdy na świat schodzisz Boża Dziecino 
Ku Tobie ciche prośby me płyną:
Nim dziś wieczorem Gwiazdka zaświeci 
Niech już nie będzie niegrzecznych 

dzieci,
Tych, co się kłócą, płaczą, grymaszą, 
O, popraw Dziecię, tę dziatwę naszą! 
U ognisk naszych niechaj zagości 
Zgoda i cisza i wzór miłości,
Niechaj przezwiska zginą, przepadrią! 
Upór, CO' szpeci plamą szkaradną 
Serduszek dzieci niech już nie brudzi, 
Niech nam na dobrych wyrosną ludzi! 

Gdy się to stanie, niech blask zaświeci, 
Niech spłynie Gwiazdka do naszych 

dzieci,
A jeśli jeszcze w jakim kąciku 
Posłyszy może gwar kłótni, krzyku, 
Tam niechaj Gwiazdka pośle Gwiaz

dora.
O, jest u niego rózg wiązka spora, 
Toć mu wystarczy, by skarcić dziatki, 
Co nie chcą słuchać ojca i matki, 
Te, co się kłócą wciąż bez powodu...
O chodź Gwiazdorze, chodź, by za 

młodu
Poprawić dzieci z grzechu, co brudzi, 
By nam na dzielnych wyrosły ludzi! 
Ciche me prośby do nieba płyną: 
O. spełń je wszystkie Boża Dziecino 
I — nim wieczorem Gwiazdka zaświeci, 
Niech już nie będzie niegrzecznych 

dzieci!
P. Ważyk.

* **
Powitanie Dzieciątka.

Dzieciątko Boże, my wszyscy mali 
W serca pokorze Ciebie czekali!
Zanucim Tobie o nasz maleńki 
Złożony w żłobie, śpiewki, piosenki.

My wiemy przecie, że Ty najwięcej 
Kochasz, o Dziecię, światek dziecięcy, 
Bo dusze białe i serca czyste 
Największą chwalę nucą Ci, Chryste:

Jezu, Jezu, Dziecino, 
Patrz, radości łzy płyną, 
Serce bije i drży w łonie 
I radością liczko płonie, 
Że nadszedł nareszcie czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas.

Jezu, Jezu, gdyś z nieba 
Spłynął tutaj, toć trzeba 
Zamiast słomy i pieluszki 
Słać Ci serduszka pod nóżki 
I śpiewać i sławić czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas!
Hej, góry, rzeki, drzewa 
Świat cały niech dziś śpiewa, 
Niech rozbrzmiewa ziemia cała 
Jezuniu, chwała Ci chwała, 
Że nadszedł nareszcie czas, 
Iż jesteś znowu wśród nas!

P. Ważyk.
* *♦

Moje drogie dzieci! W myśli dzielę 
się z wami wszystkiemi Chlebem Bo
żym, białym opłatkiem. Niech wam 
małe Dzieciątko Jezus teraz i zawsze 
błogosławi! Życzę wam wesołych 
świąt, cieszcie się niemi i bawcie weso
ło, a złota Gwiazdka Betleemska, co 
ongi pastuszkom drogę wskazała, niech 
i wam zawsze jasno przyświeca, wska
zując w życiu prawą drogę obowiązku 
i pracy, by w sercach waszych, mógł 
zawsze gościć spokój i zadowolenie. — 
Czy pamiętacie o wypracowaniu z na
grodami na temat odegranych w domu 
Jasełek? Przypominam wam teraz jesz
cze, w czasie wakacyj znajdziecie pe
wnie czas do napisania listu, czem bar
dzo ucieszycie waszą serdeczną przy
jaciółkę p. Ważyk.
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KAMIENNA WOLA.
POWIEŚĆ.

---------------------- —-----^>%£g -ST—' ------------------ '

I
(Ciąg dalszy).

Pani Piotrowa, pełna prostej i głębokiej wiary matek 
naszych, prosiła wczoraj księdza plebana, aby im dał przed 
wyjazdem błogosławieństwo takie, jak dla ludzi puszczają
cych się w drogę,.to też po mszy skończonej wyszła z mę
żem i córką z ławki, klękli wszystko troje na stopniach 
ołtarza, a ksiądz, najbliższy sąsiad i przyjaciel ich domu 
przez lat kilkanaście, podszedł ku nim, wyciągnął nad ich 
głowami ręce i modlił się za nich do Boga: „aby ich droga 
wiodła do celu, była szczęśliwa, prosta, od pokus grzecho- 
wycli i zasadzki złych ludzi wolna, aby wreszcie przywio
dła ich z powrotem w progi domu, który opuszczają.“ 
Głos modlącego się był-powolny, uroczysty, wyraźny, ale 
przy słowach ostatnich nagle drgnął i przytłumił się od łez, 
które gardło kapłana kurczowo schwytały, a choć lud klę
czący nie rozumiał znaczenia wyrazów łacińskich, ogar
nęło wszystkich wzruszenie jedno, i cały kościół ozwał się 
płaczem rzewnym. Ksiądz podał klęczącym patynę do 
ucałowania, po rodzicach i siostrze kląkł Jan, potem ludzie 
hurmem tłoczyć się zaczęli, a Jan żywo uprowadził matkę, 
aby biedna nie uległa zbytkowi wzruszenia. Powóz już ich 
tu czekał przed bramą i Jan skinął, aby zajęchal prędko, 
co też dobrze się stało, bo lud, który się wysypał z kościo
ła, chciał się teraz żegnać, i kobiety tak zaczęły zawodzić 
płaczem, że ksiądz pleban wyszedł i uspokajać zaczął. Ci- 
śnięto się przecież ku powozowi przez furtkę cmentarną, 
kuka, kobiet podniosło dzieci do góry, p. Piotrowa i Jad
wiga zaczęły płakać boleśnie, a Jan widział, przez wil
gotne również oczy, że ojciec schylił głlowę i płakał też 
cicho.

Rodzice siedzieli w głębi powozu, Tan i Jadwiga na 
przedzie, i jechano w milczeniu, powoli, bo dzień był jasno 
wypogodzony i zaczęło się robić bardzo gorąco. Gdy 
przecież wjechano w las, pokazała się niedogodność druga, 
drobna niby, a jednak uciążliwa, a to, że drogą z Kamienia 
do Kamiennej Woli nie jeździł nikt powozem, i choć nie 
była wązka, ale zarosła, Jan zaś przy tylu zdjęciach i kło
potach dni ostatnich, zapomniał o tein, żeby ją przeciąć 
i teraz gałęzie tak biły jadących, że trzeba było wciąż im 
się bronić i uchylać. Raz szczególniej jedna tak uderzyła 
p. Piotra, że Jan aż zawołali, aby stanąć i podnieść powóz, 
ale ojciec schwytał go za rękę i nie dał mu tego dokonać. 
— Wiedzą te gałęzie, co czynią — rzeki z goryczą — chcą 
bić, chcą smagać grzesznika starego, który jest wart, aby 
gobily.... Nie zaprzeczaj mi tego Jasiu — dodał żywiej, 
namiętniej — nie usprawiedliwiaj mnie zgoła.... wiem ja co 
mi się należy. Grzesznik jestem, grzesznik, który był le
niwy i niedbały, zmarnował szczęście swoje, ukrzywdził 
dzieci, kraj, nie dopełnił tego, co mu Bóg przykazał. Każda 
gałąź rodzinnego lasu powinna ciąć mnie do krwi przez te 
plecy zgarbione, i wołać na mnie: pokutuj!.... Czy ja nie 
byłem jak jaki król między rzeszą bratnią, która nie wie
dzieć czego płacze za mną? Czy nie byłem jak król na 

własnym zagonie ziemi, i cóż zrobiłem z tern calem posia
daniem mojem?.... Zmarniało mi w rękach, roztrwoniło się, 
rozcieklo jak woda z beczki rozesclmiętej.... O! umiem ja 
się sądzić teraz, bo gdyby nie ty Jasiu, nie ty dziecko moje 
uczciwe, kto wie jakbym był dziś obciążony i winny, kto 
wie z czyich rąk groszem kupionoby ojcowiznę naszą pra- 
dziadowską, kto stanąłby jako pan i naczelnik między 
tymi, których ja odstąpiłem?... Tak, dziecko!' gałęzie po
winny mnie smagać, a ja w worze zgrzebnym powinienem 
stać i bić się w piersi wołając: moja wina! moja wina!! 
moja bardzo wielka wina!!!

Nie prędko można go było uspokoić, bo gorycz tłu
miona długo, wybuchła nagle i z przepełnione
go serca wylała się na usta. Płacz żegnają
cych go ludzi wzburzył go i rozdarł mu ser
ce, w chwili zgryzoty obejrzał się w tył na życie swoje 
i osądził je, że było biernem, niedbałem, złem, przez brak 
dobra niedokonanego, przez lenienie się do cnót wyższych, 
a puszczenie się na małość cnót małych. Prawdą było, że 
los postawił go królem na kawałku królestwa, och! jak 
pięknego... a on — raz to trafnie powiedział synowi — 
sprzedał te królewskie prawa swoje za miskę soczewicy...

I soczewicy byłoby mu brakło na starość, gdyby nie 
ów syn, zwany dziś słusznie dzieckiem dobrem, synem 
uczciwym.

Gdy wyjechano wkrótce na pole Kamiennej Woli, upał 
już był mocny, to też potem uboga wioska i dworek nie- 
bielony wydał się zmęczonym jak jakaś przystań cicha, 
oaza gościnna, której piękno proste przedstawiło się też 
bardzo korzystnie. Podwórko bylio zielone jak łączka naj
piękniejsza, dąb na środku wdzięcznie się oplatał powojem, 
dzikie róże kwitły kępami malowniczemi, a w kolo drew
nianych ścian dworku rozwijało się teraz mnóstwo kwiecia 
różnobarwnego i rezeda woniła w rozgrzanej atmosferze. 
Gdy Jan wprowadził rodziców wewnątrz, gdy ujrzeli stare, 
znajome sprzęty, ustawione symetrycznie i zdające się cze
kać na nich, gdy po długim nieporządku i rozstroju ogól
nym, otoczyła ich czystość przyjemna i ład spokojny, 
z wrażeniem miłem wstąpiło w serce i jakieś uczucie pocie
chy. — Benisiu! — zawołał p. Piotr, otwierając ramiona ■■— 
Benisiu! nam tu jeszcze dobrze być może!...

Jan już miał swoją siedzibę oddzielną, też ani przy
krą, ani brzydką i tylko pycha szlachecka upokorzona być 
nią mogła. Janowi przecież ani to do głowy nie przyszło, 
a p. Piotr, trochę o to markotny, nie śmiał jednak wydać 
się z uczuciem swcjem, które mimo to Jan pierwszego zaraz 
dnia zmiarkował i uśmiechnął się: — Jest to mój żołnier
ski biwak ojcze — rzekł wesoło i— obozowisko na czas 
w ojenny. Czyż nie wydaliśmy walki losowi, którego mamy 
ochotę zwyciężyć — dodał. Tu jest ojcze, kwatera główna, 
generalska, ja mam tam w lesie namiot adjutanta...
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— Nie — odparł p. Piotr potrząsając głową — tyś 
generał, wódz naczelny, a ja ciura stary...

To poczucie się do winy, to uznanie się w niej szla
chetne, dziwnie podnosiło postać i charakter biednego pana 
Piotra, podnosiło go mimowoli, nawet w szacunku synow
skim, bo cóż zrobić, aby syn nie sądził, wtedy nawet gdy 
kochając, nie wyda nigdy wyroku surowego? Jan kochał 
bardzo starego swego ojca, którego wady i słabości nie
mniej znał, i czuł też niewypowiedzianie wzruszającą go 
piękność tej natury z gruntu uczciwej, która gdy do samo- 
wiedzy przewinienia swego przyszła, nie chciała usprawie
dliwiać się sofizmami, nie zacięła się bardo w uparłem ob
stawaniu przy swojem, fałszując pojęcie prawdy dla oso
bistej swej pychy, ale przeciwnie z tą pokorą, która jest 
wzniosłą dobrego ducha zacnością, ukorzyła się przed sobą, 
pized Bogiem i ludźmi, ustępowała miejsca tym, którym 
słuszniej przypadało pierwszeństwo, nie drapując się dum
nie w swoje prawa utracone. To też niezmiernie wzruszają
cą była scena między ojcem a synem, gdy ten ojciec na 
drugi dzień po nowych osiedlinach swoich wziął syna na bok 
i powiedział mu, że ma do niego prośbę wielką. — Nie od
mów mi jej Jasiu — mówił, patrząc prosząco w oczy synow
skie — nie odmów, jeżeli kochasz trochę. Oto niech ja ci 
dziecko ciężarem nie będę, niech ja darmo chleba nie jem... 
Daj mi kochasiu, jaką pracę, wyznacz robotę jaką, choć kar
bowego... Potrafię,, potrafię kochasiu... jeszcze z laską do
trze chodzić mogę.

Jan rękę ojcowską schwycił; on wzruszony do głę
bi mógł był biednemu starcowi do kolan paść i przysięgać, 
że z miłością, rozkoszą, ze szczęściem najwyższem nie tyl- 
koby pracował na niego, ale w razie potrzeby na plecachby 
go swoich nosił, nie dając się wyręczyć nikomu w dźwiga
niu tego brzemienia drogiego, ale nie chciał starca wzru
szać nad miarę. — Ojcze -— zawołał też jedynie — ojcze, 
nie mów tak do mnie nigdy... Najpierw ty mi ciężarem ni
gdy być nie możesz, powtóre ty tu jesteś na swojem. Tak 
ojcze, ty jesteś tu z matką u siebie, a twoje dzieci pracują 
w koło w;as dwojga, jak pszczoły w ulu koto królowej swo
jej. To naturalna i prosta kolej porządku życiowego, ale 
wracając do rzeczy, jakżeż przypuszczasz ojcze, żeby tu nie 
miało być roboty dla ciebie?... Och!... żeby o to kłopot... 
dodał z uśmiechem poczciwym. Nawet ojcze, mam na cie
bie wyrachowanie niejedno.

I konceptując żywo, wynalazł naprędce zajęć mnó
stwo, które ojcu z taką poważną twarzą i poważnym gło
sem wyliczał, że nieborak stary wierzył w niezbędność swo
jej osoby w Kamiennej Woli. — Ja tu ojcze dla tego tylko 
zdaleka dojeżdżać mogę, że ty na miejscu jesteś — mówił 
z miną przejęcia wielkiego. — Dobra to maksyma stara, że 
pańskie oko konia tuczy, to też ty ojcze, musisz najpierw 
to pańskie oko mieć na wszystko, na ludzi i inwentarz, po
wtóre liczyłem na to, że mi czasem pomożesz do ludzi 
w pole zajrzeć. Oto teraz będą wkrótce łąki siec, a ja oj
cze, jak wiesz, ekonoma wcale nie mam, tylko jest dwóch 
karbowych i ja sam...

— Dobrze, dobrze, kochasiu!... odparł p. Piotr żywo— 
dobrze bardzo... Będę ci na łąki chodził, będę codzień sam 
pilnował, jak inwentarz poją, jak mu jeść zakładają. Wiem, 
że Walenty człowiek sumienny i przywiązlany, aleś dobrze 
kochasiu powiedział, że pańskie oko wiele znaczy... bo zkąd- 
że ktoś ma dbać więcej o dobro nasze, niźli my sami? Jam 
się zanadto na ludzką posługę spuszczał — dodał, smutnie 

, głową kiwając —- za matom sam czynności osoby mojej 
dawał. — Ale teraz chcę pracować — kończył z ożywieniem 
nowem — chcę przeszłe winy zgładzić,1 odpokutować za nie 

ile można i niech ci za to Jasiu Bóg płaci, że mi do tego 
sposobność zostawiasz....

Jan pojmował stan duszy ojcowskiej; czuł, że zmar
twienie, zgryzota, pożarłyby go wkrótce, gdyby mu bra
kło tego, co sobie sposobnością zagładzenia win nazywał. 
Bezczynność zabiłaby prędko p. Piotra i syn chciał mu dać 
pole do pracy jakiejkolwiek, choćby fikcyjnej. W Kamie
niu i za dni szczęśliwych mógł poczciwiec nic nie robić 
i bawić się w próżnowanie spokojne. Władysław niewiele 
gospodarował, ale to, co się w Kamieniu gospodarowaniem 
samego pana zwało, jako tako spychał: słuchał co mu eko
nom i karbowi podadzą względem dyspozycyi robót na ju
tro lub pojutrze, na zapisywaną przez ekonoma robociznę 
okiem rzucił, zesumował razem podany mu przez tegoż 
wykaz wydatków koniecznych, odtrącił, urwał z owego 
wykazu, co się urwać dało, i szło tak, póki jak wiemy nie 
pudło ostatecznie, lecz p. Piotr mógł się jeszcze przytem 
wieszać, przyjemnie czas zabijając. Po rannej kawie, po 
rannej pogawędce z Benisią, wychodził sobie z laską „do 
gospodarstwa,“ a każdy krzak, płot, każda twarz ludzka, 
zajmowały go i miały dla niego swój interes właściwy, 
właściwe zajęcie budzący. Od bociana na starej lipie, do 
młodego jesionka, który pod spichrzem między kamienia
mi wyrastał, wszystko ciągnęło go do siebie, jak znajomo
ści stare: jesionek okopał i dał mu podpórkę, do bociana się 
rozśmiał i głową na niego kiwnął, a dzień za dniem schodził, 
a raczej upływał, tak łagodnie przemykała się fala życia, 
które urozmaiciło się stosunkiem z sąsiadami. Ale w Ka
miennej Woli już by tak nie było, już by tak być nie mogło: 
świat to był'stosunkowo obcy, nieznany.

Przytem p. Piotr chciał teraz pracy, pracy pragnął, 
choć pracować istotnie nie umiał i już by się tego nauczyć 
me potrafił, ale Jan nie chciał mu odbierać płynącej stąd po
ciechy, że się nad dawne lenistwo dźwignął. Prócz wzglę
dów innych, miał on do tego powód ten jeszcze, że widział 
w tern duszną ojca potrzebę, bo Jan był szczerym chrześci
janinem i wierzył w to, co mu katechizm do wierzenia po
dawał, że żaden grzech odpuszczonym nie będzie, dopóki 
wraz z aktem skruchy akt zadosyć uczynienia dokonanym 
nie zostanie.

— Trzeba Jadwisiu, aby się to czoło drogie uznoiło 
niekiedy — mówił też potem do siostry, gdy wieczorem ro
dzeństwo siadło radzić nad życiem, które przedsięwzięło -— 
trzeba najdroższa... Ty wiesz, że ja bym dla szczęścia ro
dziców, dla ich dźwignięcia poszedł kamienie na szosie roz
bijać, ale każdy duch ludzki ma swoją własną drogę zba
wienia. Ojciec żąda pracy, jako zadosyć uczynienia za 
pizeszłość i nam nie należy bronić mu tego. Nietylko trud 
fizyczny wysila i źródło życia podkopuje, bo lepiej nieraz 
ciałem się zmęczyć, jak sercem w nieczynności gorzknąć, 
przytem Jadwisiu, ja wierzę w takie duchów odkupywanie, 
jak we śnie Jakóbowym było wstępowanie anielskie po dra
binie promienistej....

Więc też p. Piotr zaraz od początku zabrał się pracować 
jak mógł i umiał, a nawet nad spodziewanie tej pracy uczyć 
się zaczął, choć nieraz Jan nie mógł uśmiechu powstrzymać, 
gdy go widział drepczącego koło obór i stajni, koło szop 
i lamusu. Nieraz garstkę trawy z ziemi podniósł, stękną- 
wszy przytem na krzyże i niósł ją albo do kupki większej, 
albo jakiemuś bydlęciu na pokarm podał. Utkwiły mu 
w myśli słowa Jana o oku pańskiem i dojrzenie inwentarza, 
przychówek młodzieży, wziął sobie za specyalność swoją, 
i coś na czwarty dzień po przybyciu do Kamiennej Woli do 
agronomicznych książek Jana się dobrał, przez okulary 
zaczął pilnie czytać rady i wskazówki w przedmiocie żąda
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nym. a zaraz wieczorem wyzwał syna na uczoną o tern 
dysputę. Jan rękę ojcowską do ust miłośnie poniósł i bar
dzo tkliwie, bardzo serdecznie ucałował, a p. Piotr rzeki mu 
z ambicyą pewną.

— Będę się uczyć kochasiu, będę... Nauka, jak powia
dają przecież, do samej śmierci jest potrzebna...

I życie to nowe zaczęło się pod dobrą wróżbą usiło
wań zacnych, w malutkim dworku było bardzo skromnie, 
ale jeszcze nie ciężko, nie boleśnie, a gdy pierwszego dnia 
po przyjeździe usłyszano o zachodzie słońca dzwony w Ka
mieniu dzwoniące, pani Piotrowa rozpłakała się na poły ze 
smutku, na poły z radości. — To w Kamieniu dzwonią, dzie
cko drogie! zawołała na Jadwisię, a łzy jej dziurgiem po 
twarzy pobiegły, jak gdyby usłyszała glos jakiejś istoty dro
giej i weszło to już potem w zwyczaj na owo dzwonienie 
z po za lasu w dworku Kamiennej 'Woli czekać, nasłuchiwać 
go i radować się zawsze gdy się rozległo. Bywało tak 
w południe, bywało wieczorem. — Dzwonią! wołała matka, 
lub córka, a potem i służba, najczęściej Wincenty stary 
i słuchano dzwonów dalekich, jak muzyki rozkosznej, po 
której modlitwa szła goręcej z serca wzruszonego. Gdy 
pani Piotrowa obudziła się czasem przededniem i słyszała 
ranne na pacierze dzwonienie, opowiadała to potem jak 
rzecz miłą, która jej się przydarzyła. — Po rosie dzwony 
mają dźwięk dziwnie piękny — mówiła z przyjemnością — 
dziwnie za serce chwytający....

Nie myślała biedaczka, że to głos ukochanej, a straco
nej rzeczy tak za serce chwyta, że to tęsknota rzewna, tak 
to ukochanie stracone czarownie pięknem czyni.

Przybycie do Kamiennej Woli wypadło we wtorek, 
tydzień więc blisko już tam upłynął, gdy w następny pora
nek niedzielny pani Piotrowa zapytała męża. — A jak my 
kochanku, do kościoła pojedziem?

— Trzeba będzie tak się ztąd wybrać kolo dziesiątej, 
aby przed pokropieniem na sumę trafić — odparł p. Piotr, 
ale naraz zmieszał się i zakłopotał. — A nuż Oktabowicz 
i ławkę naszą zabierze? zapytał syna, który już był u ro
dziców, i przy śniadaniu z nimi siedział. — Gdzieżby tedy 
matka z Jddwisią siadły? Czy w ławkach na kościele? 
Chyba w ławkach na kościele....

Są różne kolce drobne, które niemniej bardzo boleśnie 
kolą i każde nieszczęście wielkie, tysiącem takich kolców 
jest nabite. Po pierwszym ciosie, który straszliwie uderzy, 
ptzychodzi na nie kolej dopiero i jedno z ukłuć podobnych 
żgnęło teraz biedne serce p. Piotra. Ustąpił z wioski, z do
mu rodzinnego i już to przecierpiał, a teraz nagle przyszła 
kwestya ustąpienia jedniego jeszcze, na które mu serce krwią 
zabiegło. Ławka kolatorska, była jak zwykle bywa, koło 
wielkiego ołtarza, po jego stronie lewej, na przeciwko za- 
krystyi, gdy dwa rzędy ławek innych znajdowały się już 
na kościele dalszym. Tak zwane obywatelstwo, właściciele 
dóbr okolicznych siadywali w jednych; średni stan parafii, 
z rodzin dworskich oficyalistów, propinatorów, rzemieślni
ków złożony, zajmował drugie. W ławkach obywatelskich 
zwykle pierwsze rzędy zajmowały panie, dalsze panowie; 
panny ustępowały pierwszych miejsc mężatkom, cofając się 
do ławki następnej w miarę przybywania osób nowych, co 
sprawiało, że miejsca nieraz kilkakrotnie zmieniły posiada
czy, bo pannom znowu ustępowali panowie, ale odbywało 
się to w sposób cichy, zwykle przed nabożeństwem jeszcze 
i nie gorszyło nikogo, bo najpierw zwyczaj był przyjęty, 
powtóre zasadę rzeczy stanowiło staroświeckie uszanowa
nie wieku i położenia. Tylko kolatorska ławka zostawała 
na prawiach wyjątkowych, nikt jej nie zajął nigdy, choć by
najmniej zamykaną nie była; leżały w niej na klęczniku nie

naruszone przez nikogo poduszki, których nie było w ław
kach innych, w zimie wyściełała deskę podłogi wilczura, po 
którą regularnie z pierwszym mrozem przychodził dziadek 
kościelny i dostawiał od p. Piotra pól korca pszenicy na 
placki za straż nad kolatorską ławką. Z wiosną wilczura 
odnoszoną znów była do dworu i wtedy p. Piotrowa zwykłe 
coś ze śpiżarni dawała. Jeżeli rzadkim wypadkiem pań
stwa Piotrowstwa w niedzielę na nabożeństwie nie było, 
nikt w ich ławce nie siadał i zostawała pustą. W górze na 
ścianie wisiały zapylone wizerunki stare, portrety dawnych 
panów kamieńskich, którzy byli dobrodziejami kościoła czy 
do uposażenia majątku kościelnego, czy do jego budowy się 
przyłożyli

Ale Oktabowicz wszedł we wszystkie prawa dziedzi
ców Kamienia, mógł więc i ławkę ich zająć. P. Piotr ujrzał
by tam postacie obce, zasiadające pod portretami rodzin- 
nemi, a on i jego żona zeszli by dalej, na bok.... Wszyscy by 
patrzyli na to i żałowali ich, wszyscy litowali by sie nad 
nimi....

— Jasiu! zapytał też raz drugi niespokojnie -- gdzie- 
by siadła matka z Jadwigą?

Kolec drobny, malutki, a jednak kolnął mocno i Jana. 
-- Gdzieby siadła matka i Jadwiga?... powtórzył i zmar
szczył brwi. Złw jakiś ferment wydostał mu się nagle 
z głębi serca, ferment dumy osobistej i pychy szlacheckiej. 
Podniósł czoło jak młody jeleń, gdy chce rogów nadstawić 
i zarumienił się. ale natychmiast wystąpił mu na usta u- 
śmiech wesoły. — Nie będzie tego ojcze — rzekł — ręczę, 
że nie będzie... Dzisiejszy Oktabowicz. to nie ten dawny 
gwaltownik grubijański, który bódł zuchwale. Rzeczy sta
ły na kant i tak być musiało koniecznie, ale dziś tak nie 
jest.... Pani Jiackowa zajmująca miejsce mojej matki.... cóż 
znowu!.... Jest tam ojcze, w Kamieniu ktoś taki, któryby 
się zapłakał chyba na śmierć, gdyby coś podobnego tylko 
stać się miało....

Rozśmiał się znów, a raczej uśmiechnął, bo postać Fe- 
lisi w oczach mu stanęła. Biedna Felisia!... jak błękitne jej 
źrenice były by od razu łez pełne na sam projekt taki...

— Zatem kochasiu. zadysponuj z łaski swojej, aby 
konie były na dziesiątą gotowe — rzekł uspokojony p. Piotr 
do syna — pojedziemy....

Pojechano zatem do kościoła, przebyto pierwsze do
świadczenie tego smutnego uczucia, które pierś ściska, gdy 
widzimy się gościem w miejscach, któreśmy niegdyś do
mem naszym zwali, ale było to przejście nieuniknione i prze
byto je cicho, tłumiąc w piersi westchnienie, aby się nie 
rozżalać wzajemnie, nie rozmiękczać sobie serca na próżno.

Panu Piotrowi zamajaczały obrazy z lat dzie
cinnych i młodzieńczych, postacie ojca, matki i Benisi 
młodej, potem rój dziatwy jasnowłosej, tak biegającej po 
dziedzińcu dworskim, jak on tam biegał, Piotrusiem będąc, 
i na prawdę wydało mu się, że chyba umarł i duchem się od 
ciała oderwawszy, z innego świata patrzy na ten kąt ziemi 
rodzinnej, który ktoś inny po nim zajął i na swoją własność 
obrócił. — Benisiu! —• zawołał — czy i tobie się tak zdaje, 
że to wszystko co jest teraz, śni ci się tylko, że to być nie 
może, aby tam — i w stronę domu pokazał — ktoś inny te
raz mieszkał, żył, po pokojach tamtych chodził? Mnie tak 
kochasiu jest właśnie i prawie się za rękę szarpię, abym 
się obudził... Chciałbym trzeć oczy, trzeć i przetrzeć je 
sobie....

(Ciąg dalszy nastąpi).
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POWIEŚĆ NA TLE ŻYCIA WIEJSKIEGO.

Drukowana w popisowym numerze popularnego czasopisma „Touche à Tout.“

15) PRZEKŁAD Z ORYGINAŁU.
----------- -----------------

(Ciąg dalszy).
Zdjęła zwolna kapelusz, położyła go na stole, nic nie 

mówiąc, poczem zauważywszy, że Kasia idzie do swego po
koju, udała się za nią.

Tam, gdy się znalazły sam na sam naprost fotografii 
Bertranda, który zdawał się smutnie uśmiechać ze swej niby 
szyldkretowej ramki, Marynia rzekła:

— Mama nie chce zostać przy mnie jutro?
— Nie mogę, — odparła pani Bruscailowa słabym 

głosem.
— Dla czego? Wszak mama nic potrzebuje wcale je

chać tak nagle do Bordeaux?
— Owszem.
— Co, może mama jedzie odwiedzić syna?
— Tak, jadę go odwiedzić; jest chory.
— Chory? — szepnęła Marya, drgnąwszy zlekka: — 

doprawdy chory?
—• Pisał do mnie; chce mnie widzieć, muszę więc je

chać...
— Ach!
Marynia zbladła. Bezwiednie oczy jej padły na foto

grafię, jak gdyby chciały wybadać sekret tej nagłej choroby. 
I rzekła nieśmiało:

— Ale to chyba nic niebezpiecznego? Cóż mu jest? 
Czy pisał?

— Nie; nic mi nie wyjaśnił.
— A pomimo to mama jedzie? Ach, mamo, ten wyjazd 

mamy dzisiaj wydaje się dość dziwnym. Co sobie o tern 
pomyślą w Quiche? A Cypryan wie o tem?

— Nie wie jeszcze; jest w Bayonnie; pojechał pocią
giem o ósmej dla przynaglenia swojego krawca. List z Bor
deaux nadszedł o dziewiątej. Ojciec mu wytłomaczy, dla 
czego pojechałam.

— Będzie się wściekał!
— Eh, obejdzie się tu bezemnie.
— Tak mama sądzi? W dzień intercyzy syna mamy?.. 

A ja... mama przypuszcza, że mnie to będzie na rękę?
— Przebacz mi, moja panno Maryo... Ale widzisz, 

kiedym otrzymała ten list od Bertranda...
I twarz Kasi zmarszczyła się, a łzy już miały wy

trysnąć. 1
— I cóż on pisał w-tym liście?
— Proszę przeczytać, oto jest! — odparła Kasia, wy

ciągając list z kieszeni, z'tej samej, w której miała różaniec.
Z jakiem wzruszeniem Marynia wzięła ten list do ręki! 

„Niech mama przyjeżdża, proszę, jestem chory'i chciałbym 
mamę zobaczyć....“

I to'on sam pisał? — zapytała z niepokojem w głosie.
— Naturalnie że sam.

W istocie, Marynia poznawała pismo; była to ta sa
ma ręka, która skreśliła obie daty na kopercie z rękawiczką. 
1 wzięła ją chęć przyciśnięcia ust do tego listu, przysłanego 
przezeń, listu, na który oczy jej patrzały, który był dotyka
ny przez jej palce.

Rzekła, ażeby przeciwdziałać samej sobie
— Ale któż mamie powiedział, że'ten list mówi prawdę?
— Mój syn nigdy nie kłamie, moja panno Maryo.
— No tak, ale 'kto się znajduje w takim stanie, jak on...
— W jakim stanie?
— Nie chciałabym mamie robić przykrości, ale po tem 

wszystkiem, com słyszała, zdaje się, że syn mamy...
— Ach, może i panna Marya przypuszcza, że on jest 

waryatem?
— :Jakto? Więc nie jest waryatem?
— Nigdy nim nie był!
— Więc w takim 'razie...
— Wszystko to są bajki... Bertrand jest przy jaknaj- 

zdrowszych zmysłach.
Marya drżała. Słowa Kasi wrażały się w jej serce, jak 

uderzenia siekiery w 'żywe drzewo. Bertrand nie jest wa
ryatem? Czy podobna? Zdjęła ją straszna ciekawość; 
a chcąc zmusić Kasię do mówienia, pozwoliła sobie jeszcze 
raz wyrazić powątpienie co do intelektualnego stanu Ber
tranda.

— Jednakże, — mówiła,'— on chciał skrzywdzić swego 
brata, i przyzna pani, że jeżeli nie jest waryatem, to w każ
dym razie odwiedzanie go'nie może być rzeczą bezpi.

— Co? Mój Bertrand ma być niebezpiecznym? Ach, 
Boże, toż to baranek!

— Baranek, który bił Cypryana i wrzucił go do wody...
— Może miał swoje przyczyny, — szepnęła Kasia głu

chym głosem.
— Ach! I jakież... :
— Bo ja wiem!
— Ach błagam mamę! Niech mi mama powie wszyst

ko o Bertrandzie... Gdyby mama wiedziała... I jakież mógł 
mieć przyczyny do napaści na Cypryana?

— Miał przyczyny! — odparła Kasia w sposób ta
jemniczy.

— Jakie? Dla czego mi mama nie chce powiedzieć?
— Nie mogę.
— Dla czego?
— Bo to są tylko moje przypuszczenia... Bertrand :ni

gdy mi się nie zwierzał... To ja sama sobie uroiłam...
— No, ale, co mama sobie uroiła... Niech 'mi mama 

powie!
— Nie mogę.
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— Ach, błagam!... Zaklinam mamę na klęczkach... 
Proszę, mamo, wszak ja mam być córką mamy...

— lobie mniej niż komu innemu.
—Dla czego mniej, ’niż innym?

Kasia nie umiała odpowiedzieć. Zlękła się, ,czy nie po
wiedziała za dużo. Wybąkała tedy :

— Bertrand miał żal do brata za tę ranę, która go tak 
zeszpeciła.'

— Jakto? Więc to Cypryan zeszpecił Bertranda?
— Tak jest, Cypryan... uderzył go kulą drewnianą... 

O, nie naumyślnie! Grali w kręgle...
— Nie wiedziałam, że to Cypryan, — szepnęło dziew

czę, w której wzroku znać było niezwykle wzburzenie umy
słu. — No, ale jeżeli Cypryan nie zrobił tego umyślnie, to 
nie przypuszczam, ażeby człowiek, obdarzony zdrowemi 
zmysłami, mógł się zapomnieć aż do popełnienia...

— O, niezawodnie była i inna jeszcze przyczyna! — 
powtórzyła'Kasia oschłym głosem.

— Ale jaka?
— Nic nie wiem. ’
— No to ja wiem! Wiem., wiem! — rzekła Marynia, 

zrywając się nagle. — I ja także pojadę odwiedzić syna pani!
—■ Bertranda?
— Tak, Bertranda!
— Ach, wielki Boże!... Co też pannie Maryi przychodzi 

do głowy.
— Ja to mam już w głowie od dni kilku!'
— Ależ, nieszczęśliwa... ■’
— Tak, nieszczęśliwa! Słusznie pani mówi! Nieszczę

śliwa, bom się pomyliła. Ach, mamo, mamo, ja ko kocham.
— Kogo? Bertranda?
— Tak, Bertranda! Kocham go od lat sześciu, od cza

su, jakem go poznała. Jego to kochałam w panu Cypryanie. 
Myśląc, że pan Cypryan to on, przystałam na nasz związek...

— Co ty mówisz, Boże wielki!
— Mówię prawdę! Prawdę, która mnie dusiła!
— Ależ to okropne! Teraz, kiedy ten związek został 

postanowiony... :
— Przebaczenia, ale dłużej nie mogę... Dziś, gdy wiem, 

że on nie jest:waryatem, że jest chory, dłużej nie wytrzy
mam. Jedzmy, mamo! Będę ci towarzyszyła do Bordeaux. 
Domyślam się, że to ja jestem przyczyną wszystkiego, co 
zaszło. Bertrand kochał mnie, jestem tego pewna. Dla tego 
chciał zabić swego brata, dla tego pozwolił się zamknąć. Ko
chał mnie, dotąd może kocha mnie jeszcze... O mamo, gdy- 
byż mnie kochał! Jedziemy, dobrze, jedziemy? :

— Nie, panno Maryo, ja już nie pojadę! — rzekła Ka
sia, spuszczając : głowę. — Toby zrobiło za wielki skandal. 
Zostaję.

— A więc ja pojadę! •— oświadczyła Marynia z pię
knym gestem decyzyi niewzruszonej.

— Ależ, gdyby teraz Cypryan zachorował?
— A jeśli Bertrand umrze?
— O, mam nadzieję, że nie umrze... Bo i dla iLego 

miałby umierać? A może to nie prawda, że on kocha pannę 
Maryę? :

Marynia westchnęła. Słowa te spadły na nią jak deszcz
lodowy. '

— Ma pani słuszność! — rzekła, zamykając oczy. — 
Może to ja sama tylko tak kocham...

— Lepiej byłoby więc nie jechać, nieprawdaż?
— Tak, lepiej!... Do widzenia pani, — rzekła Marynia, 

biorąc kapelusz — niech pani będzie spokojna — nie pojadę.

— I cóż panna Marya zamierza uczynić?
— Sama jeszcze nie wiem... O, jestem bardzo nieszczę

śliwa! Wrócę do Samów. Niech pani nie mówi nic o tern pa
nu Cypryanowi, jeżeli go pani dziś zobaczy... Nie chciała- 
bym mu zrobić przykrości... A jednak, od chwili, kiedy 
wiem... Żegnam panią... Pozwól mi pani pocałować się 
jeszcze!... '■

W kilka minut potem, Marynia odeszła. Przechodząc 
przez aleję platanów, słyszała głos Bruscaila, który giomił 
jednego z parobków na pobliskiem polu. Przyspieszyła kro
ku, ażeby jej nie spostrzegł.

Przybywając tu,< nie spodziewała się, iż powracać bę
dzie tak prędko, Ponieważ odesłała była bryczkę z Berdil- 
lonem, wypadło jej tedy wracać pieszo lub koleją. Wahając 
się, spostrzegła jakąś drobną niewiastę całą w czerni zmie
rzającą w stronę Biduzy w towarzystwie sługi, która niosła 
walizę. Poznała w niej Kasię.

— Jedzie więc! — rzekła do siebie. — Jedzie jednak 
do Bordeaux. A ja, cóż? Czemuż byrn ja nic miała pojechać? 
Dla czegóż miałabym dotrzymać swojej obietnicy, skoro ona 
me dotrzymuje swojej?

Ach, Bertrand! Bertrand chory i to może z mego po
wodu! Bertrand ozdrowieje może, gdy się dowie, że jest ko
chany przezemnie!

-— Niech się co chce dzieje! Jadę także! — szepnęła 
Marynia.

I podążyła tą samą drogą, co Kasia.
Gderać będę na nią. I cóż z tego! Chciała wiedzieć; 

chciała poprosić Bertranda o przebaczenie za wszystko, co 
wycierpiał; chciała pomówić z nim o dawnych czasach, o łą
ce, o pocałunku, o rękawiczce, o tej rękawiczce, którą przed 
wyjazdem ukrył był pod deską podłogi, a która krzyczała 
do niej głosem, odczutym przez jej serce; „On cię dotąd 
kocha! Jedz, jedź! Będziecie szczęśliwi!“

— Tak, jadę! — powtórzyła Marynia, przyspieszając 
kroku.

Dla czegóż miałaby się wahać? Byłaby to właśnie wy
borna okazya do niezjawienia się jutro na.tę intercyzę. Nie 
mogła teraz zaślubić Cypryana, gdy wie o wszystkiem. Nie 
miała dla niego ani odrobiny serca, miała dlań jedynie 
wstręt, odrazę. Bo i cóż to za brat, co zmusił Bertranda do 
ucieczki, do pozostawania w domu waryatów? Czy nie on 
był raczej kryminalistą? A ona miałaby zostać żoną tego 
kryminalisty?... Nie! Zanadto pogardzała by sama sobą! Ży
cie jej byłoby jednym ciągiem wyrzutów sumienia!

I szła coraz prędzej w kierunku dworca kolei.
Nagle przyszło jej na myśl:
— A matka moja? A Mimi?
Wtedy skręciła przez skalisty wzgórek w stronę Bur- 

gady, ażeby dostać się na pocztę.
I tu drżącą ręką skreśliła na karcie te słowa:

Guiche, 11 zrana.
„Nie czekajcie na mnie dziś wieczorem; może nie wró

cę... Nie lękajcie się niczego. Jestem z panią Bruscailową.
Marya.“

Po wrzuceniu tej karty do skrzynki pocztowej, zeszła 
znowu w dolinę, na przystanek z Guiche, którego skromny 
domek tworzył wśród łąk czerwoną plamę.

— Żeby się tylko nie spóźnić! — mówiła do siebie, 
żdaleka, od strony Peyrehorady, słychać było turkot. 

Widocznie pociąg się zbliżał. W istocie dym lokomotywy 
ukazał się ponad lipami z Samów.

Ale Marynia była już na przystanku.



Str. 1664. „PRAGA“ TYGODNIK ILLUSTROWANY. Nr. 52

Ledwie tyle miała czasu, ażeby kupić bilet do Bor
deaux tam i z powrotem i wsiąść do pierwszego lepszego 
przedziału...

W Bayonnie dopiero zdołała połączyć się z Kasią.
— Przepraszam mamę! Nie mogłam się oprzeć... 

rzekła. — Pobiegłam za mamą. Zobaczymy go razem.
Pani Bruscailowa oniemiała poprostu. To nagłe uka

zanie się panny Maryi tak ją zmieszało, że przez jakąś mi
nutę nie mogła wyrzec ani jednego słowa.

— Niech się mama nie gniewa! — powtarzała Marynia, 
tuląc się do niej bojźliwie, jak dziecko, poczuwające się do 
winy.

1 pociąg bordoski potoczył się zwolna przy radosnym 
okrzyku swej lokomotywy.

XII. •
Ach, jak wyraźnie gwizdały teg dnia lokomotywy na 

dworcu św. Jana!
Bertrand słyszał je ze swego łóżka; a ich glosy tak 

znane, kołysały go we śnie. Zdawało mu się, że te lokomo
tywy mówią mu o jego stronach. Niektóre z nich napewno 
przybywały ztamtąd, przecięły dolinę Qawu, spostrzegłszy 
w przelocie Biduzę, ruiny w Guiche i gloryetkę Budy, która 
swoim szczytem osłania niejako dom cały od słońca, jak 
parasolka! I te gwizdy przenikliwe mówiły: „O, piękny kraj! 
prześliczny!... Bertrand, wydobądź się ztąd jaknajprędzej 
i jedź go zobaczyć! To ja cię tam zawiozę!.. Wydobądź 
się!...“

Chciał był serdecznie pójść za radą poczciwych ma
szyn; ale zdrowia nie odzyskiwał dotąd; przeciwnie.

Na cóż cierpiał? Lekarz mu nie mówił, na co. A na
wet ten lekarz zdawał się przypuszczać, że nie był wcale 
chory, termometr bowiem nie wykazywał gorączki, a bada
nie ciała nie stwierdziły nic nienormalnego. Ale Bertrand czul 
jednak, że mu coś było. Co? Może tęsknota za ojcowizną; 
smutek, że jej nie widzi, że nie może oddychać jej powie
trzem, że nie słyszy dźwięków gaskońskich na ustach swego 
otoczenia.

A po zatem rnusiał go trapić wielki niepokój o to, co 
się tam działo, o ten wypadek blizki, o którym doczytał się 
między wierszami w ostatnim liście matki.

Ach, Marynia, o niej myślał ciągle, o niej ciągle mówił 
w swoich majaczeniach. Z nią się przechadzał w wyobraźni 
po tym ogrodzie waryatów, który stal się jego wszechświa
tem. Był tam w głębi kącik porosty trawą, nie większy od 
bilardu, który został przecie ochrzcony mianem łąki z pod 
Hountiny. Czego on tam nie mówił do Maryni w tym kąci
ku zielonym! „Pamiętasz pani? Powój w pani włosach?... A 
jak pani przewróciła się na mnie?... A potem tam, pod dę
bem, zanim pani zeszła, pamięta pani?... Przez ciebie, Ma- 
ryo, jest pewien waryat, co się niekiedy rzuca na ludzi!“

A jednak, Bertrand stawał pomiędzy tym waryatem 
a swą fantazyjną towarzyszką, ażeby ją obronić od wielkiej 
niespodzianki.

Fikcyjna obecność Maryi zmuszała go do przeróżnych 
rzeczy. Dla niej to uczył się tak gorliwie od czasu, gdy był 
w Bordeaux ; dla niej wysilał się, ażeby utracić swój okropny 
akcent. „Muszę wywabić tę plamę na surducie“, — myślał 
z przekonaniem, spostrzegłszy jaką niedokładność swojego 
kroju: „co Marynia pomyślała by sobie o mnie!“

Potem, widząc, że to wszystko było napróżno, że Ma
ryi z nim nie było, że nigdy nie miała należeć do niego, któ
ry o niej myślał nieustannie, straszny smutek go ogarniał:
wtedy zamyślał się w swoim pokoju i nie ruszał się z miej
sca, a głowę miał tak pustą, jak dzwon bez serca.

Od kilku dni ogromnie trudno mu było żyć z Maryą 
w swoich wizyach. Ów list, w którym go proszono, ażeby się 
modlił za swoją rodzinę, czyliż nie oznaczał, iż Marya żyć 
będzie odtąd przy boku Cypryana? Musialo się na tern skoń
czyć, to pewna, a jednak było to niesłychanie bolesnem dla 
Bertranda.

Dalej, z chwilą, gdy Marya zamieszka w Budzie zgo
dnie ze zwyczajami miejscowymi, które chcą, ażeby dziedzic 
zamieszkiwał w domu rodzinnym, dom ten stawał się zam
kniętym dla młodszego syna, cała gmina stracona dla niego! 
Bo jakże mógłby w niej mieszkać? Sam widok bratowej czy
nił by go nieszczęśliwym.

I to właśnie było powodem jego cierpień; a chociaż nie 
miał gorączki, chociaż płuca miał w zupełnym porządku, 
zeszczuplał wskutek nocy bezsennych i dni bez marzeń

Tego popołudnia, spostrzegłszy, że niebo przybrało dzi
wnie miękką barwę, piękne niebo majowe, na którem okręgłe 
obłoki zbierały się jak owce, wychodząc w góry, opuścił po
kój i skierował się w stronę swego ulubionego zakątka, który 
przedstawiał dlań łąkę z pod Houtiny.

Bawił już tam z jakie pięć minut, gdy spostrzegł zbli
żającego się dyrektora.

Wstał. Na widok dyrektora zawsze uczuwał pewne po
mieszanie.

Dyrektor zbliżył się wprost do niego bardzo szybko, 
jak zwykle.

— Jakże się dziś czujesz, kochanku — zapytał.
— Daleko lepiej, panie dyrektorze.
— Lepiej, doprawdy? Dajże mi rękę! W istocie, zdaje 

się, iż spokój większy. A i oko czyste... Kiedy tak, to po
wiem ci, kochanku, przyjemną wiadomość! Matka przyje
chała cię odwiedzić.

— Mama? — zawołał Bertrand, rumieniąc się z radości.
— Z mrą jeszcze cscbą... Czy wolisz je przyjąć tu, czy 

w salone?
— O, tu, jeżeli pan dyrektor pozwoli... W ogrodzie nie 

ma nikogo...
— Dobrze więc, dobrze; przyślę je tutaj.
Bertrand drżał z niepokoju. Mama! Mama Kasia!...
Nareszcie przybywa go odwiedzić! Ale któż by to była 

ta druga osoba, o której wspomniał pan dyrektor?
— Czy mogę wyjść na spotkanie mamy, panie dyrek

torze?— zapytał.
— Jeżeli chcesz. v
Pobiegł.
Ale w chwili wejścia do poczekalni, spostrzegł matkę, 

która biegła doń sama jedna.
Marynia istotnie prosiła ją, ażeby się ukazała sama. 

Nie wiedząc napewno, jakie uczucia żywił dla niej Bertrand, 
wołała nie pokazywać się odrazu. Jeżeli uczucia te nie były 
zbyt odznaczające, dość będzie ją zawezwać z sąiedniego 
salonu. Zresztą i Kasia wołała, że się tak stanie. To tak było 
dobrze być choć dwie minuty sam na sam z ukochanym sy
nem ! —

Ach, gdy go spostrzegła w tym ogrodzie! Gdy poznała 
jego twarz pod tym małym kapeluszem filcowym, którego 
się nie spodziewała zobaczyć na nim!

— Mój Bertrand!
— Mama!
— Przyjechałam,^ widzisz!... Co, nie bardzo jesteś cho

ry, powiedz?
— Nie, mamo; już mi daleko lepiej...

(Ciąg dalszy nastąpi).


