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DO CZYTELNIKA

marjan popper

POD SZUBIENICĄ NIE BĘDZIE

an prokurator ? — proszę, dużo jest miejsca naokół, 
tylko nie trzeba blednąc, nie potnieć pod czarnym cylindrem. 
Przyznaję — to sprawa niemiła, zwłaszcza po takim wyroku 
rzeczowo błyskać przed tłumem śliskim, nowiutkim, cylindrem.

Widzów mamy dziś sporo — na murze i wieniec pod murem. 
Poznaję: kapitanowa Inka, prześliczny kwiat garnizonu 
i rodzynki z ławy przysięgłych, poznaję persony niektóre. 
„Z powodu ?“ — bardzo mi miło, kłaniam się, padam do nóg.

Przyznaję — rzecz to niemiła sprawować taką asystę, 
zwłaszcza gdy żona w domu z rumianym czeka indykiem. 
Zadławić można się snadnie białem sycącem pieczystem, 
niezawsze, prokuratorze, pomaga czarna i likier.

A jednak, wierzcie mi, niepoważnie, iż wierzyć z trudnością 
[chce się...

...zdaleka przygrywa nam strażacki festyn...
Moi... operatorzy, no cóż, pogoda, babie lato, wrzesień, 
nie patrzę na was lecz wiem, jak dobrze wiecie, że — jestem.

Opodal smutny kapelan, ksiądz katecheta z lat dziecinnych. 
Pamiętasz majówkę szkolną, zabawę w Indjan i werbel?
— nie kreśl nademną krzyża, szubienica ma kształt zgoła inny — 
pamiętasz, miałem ręce związane i usta zatkane kneblem.

Uchwyć pod ramię doktora, niech nie kołuje ze swą ekspertyzą, 
nochalem oprawnym w rosiste binokle zagląda mi w gębę jak 

[czyżyk.
Nabok panowie sztafeta, oczyśćcie mi mój horyzont 1 
Czasu mam już niewiele, prędko muszę się wyżyć.

„Miłość do trzech pomarańczy“, fortepian szumiący winem, 
żołądek uderza mi w skronie haustami ciemnej malagi. 
Czuję spóźnioną miłość do trzech nieletnich dziewczynek, 
o mleczno-różowym torsie i nogach smukłych i nagich.

Tak prędko czytają formułki, słup świeży, nowiutki rzemień, — 
wszak jestem już gotowy, lecz skąd ten pośpiech, skąd ten pościg ? 
dlaczego mnie potrącono ? ! —Choć usta mam bezkrwiste, nieme. 
Protestuję! Protestuję przeciw brutalności!!

Kat dotknął mu karku — łomot bębna — odwalił w huśtawkę pięty, 
ukosem pożeglował tułów — łomot bębna — spłonął w skowycie 

[chuci.
Słońce zagasło w latarnię mijanych po nocy okrętów, 
z których każdy czerwonym sygnałem odpłynął, lecz białym

[nigdy nie wrócił.

Tłum zafalował od środka. „Gdzie kordon ?! tylko bez awantur!“ 
Histerycznie zaśmiała się Inka, quelques fleurs, modrooka, 
pan prokurator zemdlał w objęcia dwóch policjantów, 
gdy trup wierzgnął od dołu — kółkiem, naukos, kółkiem, naukos 

[— z wysoka.

Mógłby ktoś łacno i pochopnie — widząc pierwszy numer „Sygnałów“ — dojść do wniosku, że uka
zało się we Lwowie nowe p^mo. Byłby to wniosek z gruntu fałszywy i dlatego chcąc naszych nabywców 
i czytelników od niego uchronić, uważamy za stosowne, zamiast artykułu programowego, dać parę zdań 
objaśniających rzecz samą.

Z początkiem bieżącego roku zaczęliśmy wydawać pismo p. t. „Wczoraj— Dziś — Jutro”. 
Było to pismo zupełnie nowe — choć w enuncjacjach naszego wydawcy — miało stanowić ciąg dalszy 
redagowanego przedtem przez niego „Małopolanina”. „Małopolanin” był jednak miesięcznikiem ogłosze
niowym, a my wraz ze zmianą nagłówka pisaliśmy w pierwszym numerze:

„Wychodzimy na świat bez programu! Nie chcemy wypowiadać szumnych słów i haseł, ani stawiać 
papierowych granic, tężejących potem w mur, o który musielibyśmy kiedyś tłuc bezradnie głowami. Odwa
żamy się wyjść bez sztucznie stworzonego programu. I wychodzimy!

Razem — nie stanowimy, ani lewicy, ani prawicy; nie reprezentujemy też „złotego środka” spo
łecznie, czy literacko. Chcemy być poprostu ludźmi — i to nam wystarcza.

Chcemy przekonać p>sg■’.tkich, że różnica w poglądach nrzes-. od~: cn < d" '• Hi r7n-„P/
w kwestjacn najbardziej' z ddniczych. Próbujemy uczyć kultury ’pi. lie J Je sainycń i innycn,
chcemy nanowo ppwlec jej pokostem te wszystkie twarde kanty życia, z yrych ją starł i ściera fanatyzm 
i wszelkie skrajności, doprowadzające do zdziczenia.

Nie zgadzacie się z nami? Tern lepiej. Każdemu wolno o tern napisać, wolno polemizowdć na naszych 
łamach. Nie chcemy, broń Boże, stanowić kapliczki wzajemnej adoracji. Szeroko i gościnnie otwieramy 
łamy każdemu, który ma coś interesującego wszystkich do powiedzenia.

Taki mniej więcej jest nasz bezprogramowy program. Chcemy, by go urobili sami ludzie, samo 
życie — tak, aby mógł się do niego nagiąć — tak, aby właśnie życia nie trzeba było wtłaczać w bez
duszne ramy programu“.

Oczywiście stało się, że nasz program nie był programem wydawcy, którego spiczasty nos zwracał 
się jak chorągiewka na dachu w stronę skąd wiatr niósł — powiedzmy — iluzoryczny zapach pieczeni... 
Musieliśmy się rozstać. Pan M. S„ nie zmieniając tytułu „Wczoraj — Dziś — Jutro“ — zaczął wydawać 
nowe pismo, my zaś pod nowym ty Udem rozpoczynamy kontynuować stare. „Wczoraj — Dziś — Jutro” 
z próchna powstało (czytaj: z „Małopolanina“) i w próchno się obróci (czytaj obecne dychawiczne numery), 
a my w ciemności, które wciąż ogarniają lwowskie Quartier Latin, rzucamy jasny snop światła.

Sygnały !...
Może to semafor ze stacji Dziś, który otwiera drogę pociągowi z Wczoraj w nieznane... Jutro...
A może sygnały zwołujące rozprószonych nad Pełtwią rozbitków literackich do wspólnego ogniska, 

do jednego celu...
A może tragiczne S. O. S. — że mimo wszystko trwamy, czuwamy, walczymy z falą i że bałwa

nami nie pozwolimy się zalać — S. O. S. — że mamy jeszcze tyle do powiedzenia.
Nad śpiacem miastem błyskają nasze Sygnały.
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tadeusz hęllender halina górska

POMNIK JANA III WE LWOWIE MŁODZIEŻ, WÓDZ I PRZEWODNIK
Oto zastygł w kamieniu krzepki i wspaniały, 
już się kopie żelaznym lasem nie pochylą, 
po wiedeńskich przewagach dziś jedyną chwałą 
na narodowe święta prężny trzask defilad.

A bywało w obozach poszumy nad głową, 
chadzało się z magnacka i z piersią wypiętą, 
szumiało się z waćpańska kraśno, kontuszowo, 
a dziś — łyki w kontuszach na kurkowe święto.

Gromiło się tatary i kozaki z pańska, 
jeździło się z husarska po piersiach, naścieźaj, 
piło się zamaszyście, z polska, z trzeciojańska, 
a jak się szło, to środkiem, butnie, jaknaj^zerzej.

Za rzadko majestaty przyjeżdżały pląsać 
na kowalowe gody pańską kawalkadą, 
a dziś lada gołowąs uśmiecha się z wąsa, 
i z tego, że ze stoika król konia dosiadał,

Z historycznych perspektyw oglądany nieład 
spod pomnika nieświetnie się dzisiaj odznaczył:
— perspektywą w rzęsiście oświetlony teatr 
i drugą — rzędem latarń na Marjackim Placu.

Król w trzecią zapatrzony — przez noce — tak zastygł 
nad miastem, wytężony ku niebu się sprężył, 
bo ujrzał, że jak krzywa szabla zwisł nad miastem 
na niebie — autentyczny, pogański półksiężyc.

henryk balk

00 PROTOSA

I.
KULT WODZA.

Kult Wodza, kult Wielkiego Człowieka, przy 
jednoczesnem pielęgnowaniu pogardy dla człowieka 
wogóle.

. Cześć dla jednostki przy zupełnem lekceważe
niu szczęścia, swobody i życia jednostek.

Bezgraniczna ufność w siłę twórczą „Budowni
czego“ i — apoteoza samounicestwienia się w tłumie. 
Uwielbienie dla jednej indywidualności i — pogarda 
dla indywidualizmu, (sprzeczność jest tu tylko po
zorna).

Wódz bowiem to nie bynajmniej ktoś, kim można 
się stać.

Wódz to niemal mityczny półbóg, o nadprzy
rodzonej sile i możliwościach, to uosobienie państwa, 
narodu i rasy.

Między Wodzem, a żołnierzem niema pomostu 
i nie może być mowy o zrównaniu.

Żołnierz może tylko przysięgać na Jego słowa, 
żyć i umierać dla „Niego“. Najszczytniejszą zaś na
grodą i chwilą najwyższego szczęścia winna być dla 
żołnierza owa chwila, gdy tysiąc, sto tysięcy, miljon 
rąk, wznosi się jednocześnie w górę i gdy z tysięcy 
piersi wybucha jeden okrzyk.

— Eviva il duce!...
Zbiorowa histerja ?

że katolicyzm przestał być już oddawna kościołem 
żywej i gorącej wiary.

Mówiąc jednak o starciu dwu wyznań, nie 
użyłam określenia „starego“ i „nowego“. Ta „nowa“ 
wiara nie jest bowiem bynajmniej — nową.

Heretycy, ich książki i ich myśli na stosach in
kwizycji, (młodych faszystów zarówno jak i młodych 
hitlerowców cechuje często abnegacja naprawdę 
szczytna), sztuka (głównie literatura i teatr) wyłącz
nie na usługach kultu...

A, dalej: Wódz jako heros czy półbóg pań
stwa, nie, nawet nie państwa, lecz plemienia. Po
czucie ogólnoludzkiej solidarności ograniczone do
poczucia solidarności plemiennej, pogarda dla obcych 
i cudzoziemców, igrzyska, gdzie rzuca się ich na po
żarcie bestjom — czyż nie mamy tu do czynienia, 
ze zjawiskiem regresji religijnej? Czyż nie jest to 
powrót poprzez średniowiecze i czasy starożytne, aż 
do barbarzyństwa ?

A zjawisku temu towarzyszy cały szereg innych, 
które bądź przygotowują je, bądź są jego skutkami,

Leonowi Chwistkowi, 
autorowi niewydrukowanej jeszcze 

powieści „Pałace Boga“.

pocałunkiem, co zawa cały 
Czemu dajesz mi płcńąć jako 
Czemu

1. 
Przyjacielu mój, duchu pierwotny, Protosie, 
czemu krwią mnie napełniasz gorącą, jak wrzątek ? 
Czemu każesz zapomnieć o śmiertelnej kosie, 
o tem, żć życia koniec to życia początek ?

stnienia ? 
ym bykom ? 

przemieniasz ?

Może.
Jakkolwiek jednak ocenialibyśmy to zjawisko, 

musimy przyznać, że jeśli jest to h'sterja, to w każ
dym razie jest to histerja-patetyczna.

Jest bezwarunkowo coś udzielającego się, coś 
przejmującego dreszczem w tym zbiorowym rytmie 
tłumu wybuchającego uderzającym w niebo krzykiem 
entuzjazmu, lub straszliwym rykiem nienawiści pier-

I jest Coś przei

czy refleksami.
Zjawisk zaś tych nie należy bynajmniej szukać 

wyłącznie wśród wyznawców kultu.
W czasach przewartościowywania wszystkich 

wartości i ogólnego chaosu, w czasach konstruktyw
nych socjalistów, rewolucyjnych narodowców, ko
munistycznych faszystów, antykatolickich katońków 
i religijnych bezwyznaniowców, mniej niż kiedykol
wiek można segregować ludzi na jakieś ściśle ogra
niczone grupki.

Zresztą wszystkie masowe ruchy religijne cechuje

się w jałowicę ponętną
3.

wabisz me nozdrza wuiiią i kolorem? 
prężysz me mięśnie, wilżysz moje oczy ? 
burzę chwytają skóry mojej pory ?

Czemu
Czemu
Czemu
Czemuś mnie nie zadławił ?
Nie zdusił ?
Nie zmroczył ?

4.
Czemu kusisz mnie jurnie w godzinach pokuty ? 
Czemu palisz się bardziej niż pawiany krewki ? 
Czemuś serca mojego nie smagał dopóty, 
aźby żądzą nie drżało pod głaskaniem dziewki ?

5.
Przyjacielu, Protosie, nie bluźnię ci wcale, 
chociaż idą za tobą czarna noc i trwoga.
Gdy nie krzywdzę nikogo, poco tchórzyć żalem ? 
Tym, co życie przeżyli, dasz Pałace Boga.

Stanisław rogowski

TKACZE
Kiedy w ogrodach osty, dysząc puszystem latem przedzieją dzień 

[przez ciernie 
tną nożycami — nożycami targają kolory tkacze w sierpiący 

[sierpień

w ciepłych widzeniach oczu czasem jakoś przystaną i szarą 
[wstążkę utną

— dzień się wtedy wydłuża, wyciąga, rozjaśnia bielejącem 
[bezkresnem płótnem

A - . ...
o li porywającego za

razem, coś niemal mistycznego w tej zbiorowej kon
centracji myśli i woli miljonów w jednej idei, kon
centracji tak silnej, że ogranicza horyzont spostrze
gania do jednego tylko nakazu „Jego“ woli, która 
każę zapomnieć o wszystkiem poza magicznem ko
łem nakreślonem „Jego“ ręką, która wznosi się nie- 
tylko ponad krytycyzm, lecz nawet ponad śmiesz
ność, koncentracji, którą znali tylko niektórzy śred
niowieczni święci i indyjscy yogowie.

Niema według mnie nic fałszywszego niż twier
dzenie, że we Francji Hitlera zabiłaby śmieszność. 
Tam gdzie wchodzą w grę pierwiastki irracjonalne, 
śmieszność przestaje istnieć, a nawet staje się wzniosła. 
Szymon Słupnik nie był napewno dla swoich współ
czesnych ani szaleńcem ani głupcem, kult wodza zaś 
nie jest tylko przywiązaniem szeregowca do swego 
przywódcy politycznego. Kult wodza jest kultem 
religijnym. I pod tym właśnie kątem należy patrzeć 
na wszystkie towarzyszące mu objawy.

Inscenizacja pojawień się Hitlera i ceremonjał 
otaczający go nie będą wówczas błazeństwami hi- 
sterji, lecz obrzędem, a zubożenie Niemiec o parę 
tysięcy zdolnych, lecz szkodliwych dla kultu „here
tyków“ i „cudzoziemców“ jest dbałością o utrzymanie 
czystości duszy germańskiej.

— Opinja „barbarzyńskich“ ludów? — Czyż 
może ona obchodzić naród „wybrany“?!

— Upadek handlu? Bojkot? O ile nie da się go 
uniknąć, niema ofiar, którychby nie ponieśli w obro
nie

z jednej strony to, że pozostawiają głębokie ślady 
nietylko wśród swoich wyznawców, lecz także w obo
zach obojętnych, a nawet wrogich, z drugiej zaś 
strony to, że wyrastają często wśród atmosfery : wa-

a w istocie przygotowujących je.

Nie chciałabym być źle zrozumiana.

a nieraz, gdy z pod pułapu kusząco na niciach zwiśnie wzo- 
[rzyście mieniący się deseń 

w warsztatatach wtedy monotonnie kołysze się i chrzęści nie
spodziana włóczkowa jesień

dłonie myszkujące i pilne — roztrzęsiony zwrot skacze po 
[motywach 

wbarwiają sią tkacze zachłannie w rosnący siedmiobarwny dywan

po jakichś arabeskach, splątanych linjach i kresach 
schodzi w dostojnem milczeniu soczysta kula — synteza

wczoraj bruzdami twarzy pełzł im smutek wolniutką strugą

po sosnowych dachach i przyciesiach 
ktoś im nici kolorowe porozwieszał...

wiary !
— Wojna?
— „On“ zwycięży !
Zresztą wydaje mi się, że religijnego charakteru 

tego kultu nie trzeba już dziś dowodzić, że rzuca 
się on coraz bardziej w oczy.

Walka faszyzmu, a jeszcze bardziej hitleryzmu 
z katolicyzmem jest jednym z najjaskrawszych tego 
przykładów. Walka ta nie jest wszakże bynajmniej 
wyłącznie walką polityczną. Kościół katolicki popie
rał od wieków każdą istniejącą władzę.

Jest to poprostu walka dwu wyznań. Jeśli 
zaś charakter tej walki nie jest jeszcze ostrzejszy, 
jeśli możliwe są wogóle pakty i zawieszenia broni, 
jeśli pierwiastek polityczny zdaje się nawet czasem 
górować w niej nad religijnym, to jedynie dlatego,

Otóż jednym z takich „przygotowawczych 
wisk jest propagowanie t. zw. „życia ułatwione

Nie chodzi mi tu oczywiście o poradnie świa
domego macierzyństwa czy reformę kodeksu małżeń
skiego. 1 nie chodzi mi tu nawet o sprowadzanie 
wszystkich objawów ducha ludzkiego do najpierwot
niejszych potrzeb i źródeł. Skoro te źródła i potrzeby 
istnieją nie widzę powodu ukrywania ich.

Jednakże istnieje również, a nawet jest miarą 
rozwoju kultury ich przetwarzanie się i subli- 
macja. Toteż żądanie powrotu do nich jest żądaniem 
regresji do czasów barbarzyństwa. Rozwój kultury 
nie upraszcza życia ludzkiego, lecz komplikuje je 
i ideał „życia ułatwionego“ nie może być nigdy jego 
ideałem.

I jakiż jest zresztą cel tego „upraszczania“ ?
Podobno ma nim być oszczędność sił potrzeb

nych „współczesnemu i realnie myślącemu“ człowie
kowi dla innego celu, celu ważniejszego niż „ro
mantyczne cierpienia“, zmaganie się ze sobą w walce 
o własny ideał etyczny, lub to wszystko, co określa 
się jednem pogardliwem mianem „metafizyki“.

Jakiż jednak jest ten cel, który może stanąć 
w kolizji z rozrośnięciem się wewnętrznem, a zatem 
i skomplikowaniem człowieka? Propagatorzy „życia 
ułatwionego“ nie zdają sobie, według mnie, sprawy, 
że ten cel to wyładowanie poezji, entuzjazmu, unie
sień religijnych wszystkich sił ducha ludzkiego w czci 
dla plemiennego, kolektywnego bóstwa.

Tak jak nie zdają sobie zresztą sprawy i z tego, 
że „opuszczając“ etykę, sprowadzając ją do ściśle 
utylitarnych wskazówek, usuwają ostatnie tamy, które 
cywilizacja wieków stawia przed ludźmi opętanymi 
religijnym szałem, wyzwalającym w nich pierwotną 
brutalność barbarzyńców.

Nie doceniają oni zresztą ani grozy sytuacji, 
ani siły ruchu religijnego.

Są to wszakże ludzie podobni do tych, którzy 
przez długie dziesięciolecia wmawiali w nas, że re
ligijne potrzeby człowieka to coś przebrzmiałego, 
coś, co można lekceważyć i ośmieszać, chociaż cała 
historja ludzkości świadczyła o tem, że są to po
trzeby równie elementarne jak głód miłości, walki 
i wiedzy. Cywilizacja zaś przynosi wprawdzie rozwój..

stronica pierwszego numeru



Stefan kawyn

PISARZ ŚWIADOMY
RZECZ O DZIAŁALNOŚCI LITERACKIEJ BOYA-ŻELEŃSKIEGO

Każda legenda opiera się na kompleksie emo
cjonalnym, niezawsze wartości dodatniej. Stąd też 
jej zasadnicza szkodliwość, zwłaszcza jeśli usiłuje 
wedrzeć się do konstrukcyj rozumowych. I odwrot
nie, element racjonalny, wrogi każdej legendzie, 
wnosi rozkład i śmierć jej założeń. Wypływając 
zazwyczaj z dogmatyzmu, legenda, obojętne, czy to 
będzie legenda aurea czy legenda obscura, w pro
cesie zdobywania prawdy jest tylko zaporą ze złu
dzeń umysłu, pozorów, przedwczesnych sądów uogól
niających. Najszkodliwszą jest ona dla odpowiedzial
nego, świadomego swych zadań, niezależnego pi
sarza. Ten bowiem musi działać koniecznie w atmo
sferze zdrowych reakcyj społecznych, gdyż warun
kują one m. i. zdrowie jego działalności literackiej. 
Nie znaczy to przecież, że pisarzowi nie wolno wy
twarzać dokoła swej działalności rozjątrzeń i za
drażnień, — że społeczeństwu nie wolno niekiedy 
z pełnem oburzeniem odrzucać światów powołanych 
do życia przez pisarza. Święte prawo do gniewu 
i buntu posiada zarówno pisarz wobec społeczeń
stwa jak też społeczeństwo wobec pisarza. Co więcej, 
niepodobna wyobrazić sobie normalnego rozwoju 
kultury literackiej bez tych płodnych w następstwa 
spięć i starć, tak odświeżających atmosferę, tak 
ożywczych i zdrowych. Idzie tylko o to, aby na dnie 
harmonji czy też walki między obu stronami istniały 
odpowiedzialne kryterja uczciwości i dobrej woli, 
aby naprzeciw sumiennej i dobrej pracy pisarskiej 
nie wychodziły procesje na ślepo aplaudujących 
snobów oraz bezmyślne krucjaty głupstwa, którego 
źródeł należałoby szukać chyba głęboko w podświa
domości.

Ten system reakcyj, z którym ustawicznie spo
tyka się u nas działalność literacka Boya-Żeleńskiego, 
przekreśla na dłuższy czas nadzieje wytworzenia się 
odpowiedniego, zdrowego klimatu,' zaprzecza możli
wościom uczciwej, nie zamąconej dogmatyzmem i uczu
ciami recepcji dzieł tego pisarza. Kiedy czyni się 
tego rodzaju konstatacje, nie można jednak oprzeć 
się jednemu uczuciu, a mianowicie podziwu dla do-' 
tychczasowej odporności pisarskiej Boya, który wbrew 
nęcącym pokusom owej złotej legendy i naprzekór 
zorganizowanej ciemnocie nie przestał być tern, czem 
przedewszystkiem jest i czem być chce, t. j. sumien
nym, odpowiedzialnym, świadomym swych zadań 
pisarzem. Nie reformatorem, nie społecznikiem-filan- 
tropem, nie moralistą, lecz właśnie pisarzem, dla 
którego niema „milszej rzeczy niż ten kontakt z Nie- 
znanem, niż te sygnały dochodzące z mroku, z no
wych lądów“.

Podtrzymuje go wiara w siebie, w swe siły 
pisarskie, w moc słowa zdolnego do przebudowy 
wewnętrznej człowieka i jego świata, do wytworze
nia nacisku na normy zastane, ażby ustąpiły miejsca 

przekształcenia i sublimacje naszych potrzeb, lecz 
nie ich całkowitą zagładę.

Toteż nic dziwnego, że uczucia religijne, tłu
mione i lekceważone, lub zamykane w skostniałej 
i oddawna przeżytej formie, wybuchnęły nagle w for
mie najdzikszej, najbardziej pierwotnej, najbardziej 
niezgodnej z całą współczesną kulturą i że grożą jej 
katastrofą. Tam, gdzie niema postępu następuje re
gresja.

Musimy zdać sobie jasno sprawę z tego, że 
stoimy nietylko w obliczu ruchu społeczno-politycz
nego, lecz w obliczu epidemji, epidemji tern groź
niejszej że organizmy nasze są nieuodpornione.

Nie . pomoże tu organizowanie siły pięści prze
ciwko sile pięści, bo chwilami doprawdy już nie
wiadomo w czyim obozie jest zaraza.

Ażeby przeciwstawić się, musimy zorganizować 
swoje wewnętrzne siły i to nietylko do obrony (po
zycje obronne są zawsze najsłabsze), lecz do ataku, 
chcąc jednak zorganizować nasze siły musimy je 
poznać, musimy je ocenić, nie lekceważąc żadnej 
z nich, musimy je nawet odszukać sięgając w głąb, 
i wydobywając wszystkie na światło dzienne. 

nowym ideom wypiastowanym w komórce zarodko
wej przyszłego świata, — w sumieniu człowieka, 
w sumieniu pisarza. Znalazło ono wyraz u Boya 
w następującem powiedzeniu : „Pisarz, któryby wciąż 
nie przykładał ucha do ziemi, aby wyczuwać jej ta
jemne drżenie, aby nadsłuciwać tententu przyszłości, 
źle spełniałby swoje zadanie. I nie powinien w żad
nym wypadku liczyć się z głosami oburzeń — choćby 
skądinąd szanownemi — nawet, kiedy chodzi o t. 
zw. moralność, o tak zwany porządek społeczny“.

Przeciwnicy Boya widzą w linji jego działal
ności jedynie „perypetje płciowe“, niedostrzegają na
tomiast i nie rozumieją tych słów przytoczonych. 
Wskazują one niezbicie, że pojęcie pisarstwa nasy
cone jest u Boya treścią społeczną, niemniej jednak 
w zetknięciach z faktami życia Boy czuje się prze
dewszystkiem pisarzem nawet wtedy, gdy słowo 
przemienia się w czyn, w instytucję społeczną („Po
radnia świadomego macierzyństwa“, „Liga Reformy 
Obyczajów“).

Wskazują one dalej, że wydobycie Boya z od
mętów legendy i t. zw. problematów boyowskich, 
przywrócenie należytego stosunku do jego działal
ności literackiej może nastąpić jedynie wtedy, gdy 
spojrzy się na Boya przedewszystkiem jako na pi
sarza o odpowiedzialnem wobec siebie samego 
i wobec społeczeństwa sumieniu pisarskiem.

Tym wyżej zaznaczonym celom służy pokrótce 
przeprowadzona analiza jego działalności literackiej. 
W dalszym swym rezultacie analiza ta rzucić może 
światło na pojęcie „pisarza świadomego“.

** *
Jest rzeczą zastanawiającą, że Boy właściwie 

nie napisał ani jednej książki, któraby zarówno po
myślana jak też SKSmponowana była jako książka. 
Nawet, monografie Mg-1'
się jednolita już w swej pierwiastkowej koncepcji, jest 
tylko montażem wstępnych artykułów pomieszcza
nych przed każdą tłumaczoną komedją. „Znasz-li ten 
kraj ?“, — stanowi tylko zbiór szkiców pisanych 
dorywczo pod wpływem osobistych wspomnień. 
Książki Boya, publikowane oddzielnie, to umiejętne 
kompozycje artykułów drukowanych przedtem w cza
sopismach, — powiązanych czasem wspólnym mia
nownikiem treści, czasem wspólnotą nastroju, tonu, 
idei. Są pisarze, — a zjawisko to w warsztatach li
terackich o wiele częstsze, — dla których głównym 
terenem wypowiedzi całkowitej jest książka. Arty
kuł, — to tylko przypadkowość, uboczność ich głów
nej działalności pisarskiej. Sprawa ta przedstawia 
się u Boya wprost przeciwnie. W każdym, najmniej
szym choćby artykule jego zawiera się wszyst- 
kość pisarza, wypowiada się cały, swobodnie, bez
pośrednio. Pewien fakt z określonej dziedziny rze
czywistości uderza w Boya całego, poruszając w nim 
odrazu wszystkie jego struny. W ten sposób rzecz 
zyskuje wszechstronne oświetlenie. Widać to choćby 
w sprawozdaniach teatralnych Boya, dla którego 
teatr jest „latarnią magiczną, rzucającą na ekran 
projekcje ludzkiej duszy, ludikiej doli“.

O wiele wyraźniej to zjawisko wielości w jed
ności występuje w artykule pl t. „Hedda Gabler czy 
Gablerówna ?“, poruszającym bardzo specjalną, zda
wałoby się, sprawę z zakresu językoznawstwa. Dla 
Boya problemat ten tylko na pozór jest lingwistyczny, 
„wnika głęboko w przeobrażenia społeczne i oby
czajowe, które przechodzimy, i wobec których język 
polski staje nieraz zakłopotany“.

Ta „wielość rzeczywistości“ Boya wyraża się 
w skłonności do metamorfoz. Zdając z niej sobie 
doskonale sprawę, Boy powiedział o sobie, że „czuje 
w sobie coś z misjonarza i coś z dziwki“. Oczy
wiście na tle tego określenia powstała już oparna 
atmosfera nieporozumień w stosunku do pisarza. 
Nikomu ze złośliwych Zoilów nie przychodzi na myśl, 
że ta dwuznaczność a raczej wieloznaczność tłumaczy 
się u Boya właściwie jednem: pasją wyrazu tak 
silną i nieprzełomioną jak silną i nieodpartą jest 
u tego pisarza pasja poznania. Z kręgów jednej 
rzeczywistości pisarz przechodzi do drugiej, anali
zuje ją, wyciąga wnioski ogólne i schodzi niżej. 

Z tern przechodzeniem nie zmienia przecież swej 
osobistości i choć raz kapłan literatury, raz „dziwka“, 
utrzymująca kontakt z życiem, zawsze jednak pisarz 
rzucający ziarno na nieznaną glebę.

Żądza poznania przeradza się u Boya w c z y- 
hanie na życie. W zjawisku tern znajdujemy do- 
kumentarny przykład wyczulenia pisarza na otacza
jące go kompleksy faktów. Przyczem tak się już 
układa, że i Boy szuka zagadnień życia i zagad
nienia szukają Boya. Nadarzający się materjał pisarz 
przyjmuje poprostu, wchłania go w siebie, a potem 
wartościuje i wypowiada konstatacje. A kiedy już 
nastąpi zderzenie pisarza z zagadnieniem, nic go 
nie odwiedzie od przepracowania go u siebie. „Po
łożyć palec na sprawie”, — z tem powiedzeniem 
Boya spotykamy się niejednokrotnie, i to powiedze
nie znamiennie oświetla dążność do ingerencji pi
sarza w przepływających zdarzeniach życia. Ale 
kiedy mówi się o stycznościach Boya z życiem, 
warto zwrócić uwagę, że dopiero literatura stała 
się dlań formą poznania życia. Kto czyta wspom
nienia pisarza z przeszłości, tego uderzy niewąt
pliwie fakt, że Boy ciągle tęskni do tego, aby być 
literatem : w cichą majową noc krzyczy z bólu i tę
sknoty poprzez głuche ulice Krakowa. I ten krzyk 
będzie upominaniem się o wyraz, o s ł o w o. A gdy 
słowo to znalazł, przeszłość niewyżyta, a raczej nie- 
dożyta, uzyskała nagle rekompensację pisarską. 
I rzecz najdziwniejsza : Boy, który tak zwalcza lite- 
rackość, sam jest ogarnięty manją literackości. Pół- 
żartem półserjo, mówiąc często o rzeczach odległych 
od literatury, wspomina n. p. literaturę francuską. 
„Jad rozpusty w żyłach“, — tak nazywa literaturę, — 
jest widocznie silny, skoro tak często znać o sobie 
daje.

Równocześnie jedna istnieje u niego dążność 
do równowagi: uczciwy nawskróś stosunek wobec 
materjału życiowego i żywa świadomość, iż nic go 
tak nie zniekszktałca, jak właśnie literatura. Stąd 
zapewne wywodzi się taka żądza dokumentu, 
którą w przystępie autoironji nazywa „perwersją 
dokumentu“. Cała kampanja o „Piekło k< iet“, o cy- 
wtlrsn . j.. ■ .

deksie karnym i t. p. murowana jest na listach czy
telników. Dokumentem jest dlań również twórczość 
Jakóba Wojciechowskiego: jest ona bowiem wyra
zem literatury żytej, o którą tak bardzo idzie Bo
yowi. Wojciechowski bowiem spełnia boyowski ideał 
stosunku literatury do życia.

Udział pisarza w sprawach życia zmusza go 
do określenia własnej postawy pisarskiej wobec zja
wisk rzeczywistości. Stąd słynne „jajko Boya“, dą
żność do własnej problematyzacji, niezależnie od 
innych dawniej poczynionych. Nie idzie mu jednak 
o danie wyrazu kompetencjom naukowym czy za
wodowym, ale ważną jest dla niego kompetencja li
teracka, obejmująca nie wycinek rzeczywistości ale 
wszystkość dostępną zjawisk.

Zarówno problematyzacja w zakresie spraw 
życia, owo „jajko Boya“ nie jest niczem innem, jak 
tylko wynikiem gry wyobraźni, intelektu i humoru, 
tego stanu duchowego, kiedy półźartem wypowie
dziana teorja ma swoją ważność społeczną niejako 
teorja o konstrukcji literackiej. Jest ona niejeden raz 
bliższa prawdy, aniżeli stwierdzenia naukowe. Dlatego 
też przedmiotem zainteresowania Boya jest aneg
dota (a więc konstrukcja literacka), nie zaś oficjalne 
t. zw. „poważne świadectwo“. Całkiem przeciwnie 
niż u zawodowych uczonych. W tej materji piszę 
Boy; „Gdy coś nie jest wygodne dla bronzowości, 
nazywa się to anegdotą, gdy wygodne, nazywa się 
poważnem świadectwem, mimo że anegdota podaję 
zawsze fakt, a poważne świadectwo poprzestaje na 
ogólniku“.

Cała teorja „ludzi żywych“ bierze właśnie po
czątek z chęci docierania do prawdy poprzez aneg
dotę. To więc, co niejednego erudytę może istotnie 
przyprawić o furję, a mianowicie posługiwanie się 
anegdotą, jako znakomitym materjałem pomocniczym 
w badaniach historyczno-literackich, jest u Boya 
stałą metodą, którą z powodzeniem stosuje w swej 
akcji „odbronzawiania“ i uczłowieczania martwych 
posągów literatury. Krótko mówiąc, ten literat, cier
piący, zdawałoby się, na obsesję literackości, jest 
bardziej czuły na fakty aniżeli niejeden uczony. Raz 
po raz na kartach jego książek fakt przeciwstawiony 
jest „bezdogmatyzmowi“ słów. Z ich nędzy ten wielce 
odpowiedzialny pisarz zdaje sobie dobrze sprawę:
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SUFIT
Zawsze jest prosto nad nami i nigdy nie będzie z boku
I nasze sprawy przelicza na ważność szyfr muszych kroków
Ściany są proste i bolą — tern, że tak bardzo są proste
Lampa nakłuwa środek kolczasto kłującym ostem
I będzie — piąty, czy ósmy w górę się smużył w zadumie
Będzie odemnie tak blisko, bliziutko i... nie zrozumie...

tadeusz żakiej

* Zygfrydowi Ossmannowi
Siwy mrok pola. Listopad. Przed śniegiem.
Powrót bezbarwny w poczerniałe domy.
Zgrabiały dłonie, już nie ma powrócić do czego. 
Chyba patrzeć w umbrą ocieniony płomień.
Umarłem latem się bawić, jak uwiędłą różą,
Kruchą i bardzo zmienioną w kolorze.
Przypomnieniem ust próżnem smutku zbyt nie znużę, 
Ani wrócę rąk twych, w noc zimną, nad torem.
Też nie wstrzymam myśli, łzy ani przypomnień.
Pod prąd krwi idą. Stuk serca wyłącza.
Gorycz w oczach krwawi i pali ogromnie.
Ostatnia moja jesień. Dobrze, że się kończy.

„Każde słowo szczerzy urągliwie zęby, obnaża się 
zuchwale, rozbiera się do koszuli, błyska na chwilę 
cyniczną nagością, aby tuż potem, niby przeświet
lone promieniem Roentgena, ukazać swój szkielet 
i rozpaść się w proch nicości“.

Wobec kompleksów treści życiowej Boy zaj
muje postawę krytyczną, rewizjonistyczną. Nawo
łuje n. p. do przebudowy psychologicznej nowo
czesnego polaka, doradza mu nieco więcej auto
krytycyzmu, który niewątpliwie przyczyni się bar
dziej do jego ziemskiego szczęścia, niż autopsycho- 
logja, którą uprawiał dotychczas przy konfesjonale.

Walczy o autonomję płci, sygnalizuje przemiany 
zachodząc w obyczajowości seksualnej; kwestję 
zas Kobietyj ■SuCzuwającfą naj; niej a /z nSfeisk tra
dycji obyczajowej, uczynił integ.ralnem zadaniem swej 
działalności literackiej, nie wyłączając prac prze
kładowych. Już w „Słówkach“ „kobiecości gama 
cała“ znalazła swój pierwszy ton. Jakże inaczej 
brzmi on... w „Piekle kobiet“! To co w „Słówkach ” 
było zasadniczo grą dowcipu, to co przebijało się 
poprzez charakterystyczny dla „Młodej Polski“ my- 
zogynizm, w „Dziewicach konsystorskich“ w „Piekle 
kobiet“ znalazło głębokie uzasadnienie społeczne. 
Wspaniałe impertynencje pod adresem podwójnej 
moralności „matrony polskiej“, zaczepiają tylko je
den odcinek sprawy kobiecej. Są bowiem w „Słów
kach“ pewne uchwyty idej, które potem doczekają 
się rozwinięcia. N. p. „Gdy już hukną wielkim gło
sem: — Zdrowie zacnej młodej pary! — Któżby się 
tam troszczył losem — Krajowej Madame Bavary..: 
Rzucana z takim hałasem — Jaka plącze się za
gadka?... Jakieś tylko echa czasem — Nas dochodzą 
żona... matka“...

Ingerencja pisarza w sprawach życia stającego 
się w jego oczach nie ogranicza się tylko do litera
tury. Bo oto dokonuje się jedna z najdziwniejszych 
rzeczy: słowo pisarza staje się zarodkiem czynu, 
myśl jego uzyskuje wyraz społeczno-instytucjonalny. 
Kampanja literacka o wyzwolenie kobiety z piekła 
dotychczasowych urządzeń prawnych i obyczajo
wych zakończyła się chlubnie utworzeniem „Poradni 
świadomego macierzyństwa“ i ostatnio powstaniem 
„Ligi Reformy Obyczajów“. Literatura okazała swoją 
moc wobec życia i to zarówno jako burzycielka form 
zastarzałych jak, i to przedewszystkiem, twórczyni 
i organizatorka nowych instytucyj społecznych.

W jednym ze swych artykułów Boy wypowie
dział słowa takie: „Świat jest pełen ludzi, którzy 
nie odnaleźli siebie samych i którzy cierpią często, 
nie wiedząc od czego“. Czy jednem z integralnych 
zadań odpowiedzialnego, świadomego swych celów 
i środków pisarza nie jest właśnie wyjść naprzeciw 
tych ludzi, rozwiązywać ich kompleksy, budzić do 
świadomego życia?

Tak a nie inaczej Boy pojął swoją działalność 
literacką: w epoce chaosu i zamętu, w cierpiącym 
świecie współczesnym, bezradnym w obliczu grożą
cej zagłady, niby stęskniona Solwejg, szuka czło
wieka.

Oczy Emmy Mignonne
c

Biała kartka papieru. Kilka kropek, kreska, 
kropka, potem szeroki zamach piórem i .....

Gwiazdy co wczoraj świeciły na niebie
Dziś już ...(hm)... także świecą...
Tak dawno miałem dostać list od ciebie...
Godziny lecą...
Nie lecą a wloką się powoli...
Powoli ...hm... psiakrew, przypomniał mi się 

naraz wiersz jednej ze współczesnych poetek; ona 
także na list czekała, wyglądała listonosza, wyglą
dała napróżno:

„każdy krok jego mnie boli — pisała —
mój list wysłany za morze, 
mój mały, biały hydroplan 
zaginął, zaginął bez wieści, 
tak jak Nungesser i Coli“.
Powoli — boli — Coli — stop ! Z tego już 

nic nie będzie. Ilekroć chwycę za pióro i chcę coś 
napisać — tylekroć przypominam sobie, że ktoś to 
już zrobił za mnie, przedemną i lepiej odemnie... 
Już Łoziński, zabierając się do „Zaklętego dworu“, 
narzekał, że pisarz (a ileż to lat temu) w najory
ginalniejszych swoich pomysłach depcze tylko innym 
po piętach i napotyka wszędzie na obcy ślad. To 
samo zresztą twierdził i Ben Akiba. I trzeba być 
chyba drugim Słowackim, aby chcieć nanowo pisać 
„Pana Tadeusza“, albo innym Iwaszkiewiczem z jego 
„Jeźdźcem bez głowy“.

Ponieważ nie mam w sobie nic ze Słowackiego, 
nawet kołnierzyka — a Hilary, syn buchaltera jest 
mi zupełnie, ale to zupełnie obcy — odrzuciłem pióro 
ze wstrętem i wstałem od stołu.

Ach! weźcie odemnie te wszystkie książki, te 
stosy tomików, gazet, pism, te sterty drukowanych 
słów! One duszą mnie, przysypują mój talent—ka
mienują moją twórczość. Czuję, gdybym nie czytał 
— tobym pisał, dużo pisał, musiąlbym pisać ; two
rzyłbym sobie (własny y-jat*  '. lo.sną ułudę, a tale 
nic nie piszę, nic nie tworzę, tylko czytam, wciąż 
czytam, uciekając w kraj cudzej fantazji — pożeram 
książki oczyma, a książki pożerają mnie. I już mam 
całkiem źrenice wyżarte — i już nie spoglądam na 
świat swojemi żywemi oczyma, ale szklanym wzro
kiem niewidomego, który — patrzy na to, co inni widzą.

Zaczynam nienawidzieć książek w tym samym 
stopniu, w jakim Stéphane Mallarmé lękał się ich. 
I jeśli prawdą jest, że bibljoteki to katakumby, 
a książki to trumny, w których spoczywa przeszłość, 
to czyż sięganie do nich nie jest jakąś potworną 
nekromancją duchową?

Nienawidzę książek — chociaż je kupuję, brzy
dzę się grubaśnemi tomami — chociaż je czytam. I to 
jest właśnie owa choroba naszej epoki, owo rozdwo
jenie woli, o którem piszę Guglielmo Ferrero w swoich 
przemowach do głuchych, które sprawia, że chcemy 
zawsze czegoś, co wręcz sprzeciwia się naszej woli.

Mallarmé w ucieczce przed książką umieszczał 
swe wiersze na kopertach wysyłanych w świat, na 
bombonierkach, wachlarzach i puderniczkach pięk
nych kobiet, na skorupkach jajek gotowanych na 
twardo. Voila !

Ja swoje rzucam na wiatr.
Tych wierszy nikt nie dogoni, nikt nie uchwyci, 

żaden zecer nie wyskłaca. I gdyby się znalazł kiedyś 
wydawca, któryby chciid wydać moje „Vers de cir
constance“, nie potrafi ich gwałtem poodrywać z fla
koników, pisanek i bombonierek, jak to uczyniono 
symbołiście francuskiemu.

Nic z tego, panie Hoesick, nic z tego, panowie 
Trzaska, Evert i Michalski, nic z tego, Księgarnio 
sw. Wojciecha. Moje najpiękniejsze utwory poszły 
na cztery wiatry. Szukajcież wiatru w polu.

A to co napisałem — to przecież tylko montaż, 
inteligentny montaż, którego nauczyłem się od Pu- 
dowkina i Eisensteina. Te myśli, przezemnie zmonto
wane kręciły się w innych głowach. Dawniej mówiło 
się o plagjacie — dzisiaj zowią to — realizacją.

A kto wie, czy nie tą drogą właśnie pójdzie 
nowa sztuka świata. Przecież dzieła Stacha z Warty 
Szukalskiego — to montaż, montaż idei, symbolów, 
postaci. Jest to fotomontaż Choynowskiego, podnie
siony do n-tej potęgi i transponowany w przestrzeń 
trójwymiarową, w bryłę.

A moje montaże — to są takie sobie. „Taki 
sobie“, jak mówił ojcieci Pirożyński, redemptorysta

Na uwagę atoli zasługują dwie rzeczy: kompo
zycja i styl.

Kompozycja musi być prosta, nowoczesna, bez 
zbytecznych ozdób i załamań, poprostu utwór o kon- 
strukc i żel-betonowej.

Styl? — styl musi być zwięzły, ze względu na 
ekonomję czasu i ogólne przesilenie i tempo, tempo, 
tempo. Uczmy się go od króla poetów Nipponu, na 
utach i chaj-kaj czcigodnego i sławnego Basio.

A wtedy romans, całkowity romans, na który 
przeciętny pisarz potrzebowałby kilkadziesiąt stron, 
potrafimy ująć w kilku zdaniach. Ale jakich zdaniach
— zwartych, skondensowanych, zawierających kwint
esencję całych długich okresów, opisów i skojarzeń. 
Jeśli mówię, że „chrabąszcze przelatywały“ — to 
nie muszę już mówić, że jest maj, wiosna, ogród, 
że pachną bzy i jaśminy, że jest wieczór i śpiewają 
słowiki — bo to wszystko zawarte jest już w tem 
prostem, pojedyńczem, ^nierozwiniętem zdaniu — 
„chrabąszcze przelatywały“. Tak samo jedno odezwa
nie się może scharakteryzować całego bohatera, je
den ruch całą sytuację. Na takich to wytycznych 
się oparłszy, zbudowałem mój romans pod tytułem:

„Oczy Emmy Mignonne“

Księżyc wschodził. (— rozumie się duży, czer
wony, na widnokręgu i t. d.). Bzy pachły. (— rozumie 
się była wiosna, wieczór, jakiś ogród, czy ogró
dek, zielono, świeżo i t. d.). Podeszła do płotu. 
Przywitała się z nimi. W zmierzchu oczy jej świe
ciły jak oczy kota. Zdaleka dochodził głos ligawki. 
Nuciła.

Naraz rzuciła szybko, zagadkowo:
— Który chce moje oczy ?
Popatrzyli . niepawpie. ., . „
— Żartujesz ?
Oczy dziewczyny błyszczały.
— Oczy Twe jarzą się jak wilcze — rzekł Albin

— cóż po takich oczach, daj lepiej swe usta.
Odwróciła się doń bokiem.
— Oczy twe błyszczą jak gwiazdy — rzekł 

Balbin — pocóż do gwiazd sięgać, oddaj mi swą rękę.
Popatrzyła nań niechętnie, wzgardliwie.
— Oczy Twe migocą jak brylanty — zawołał 

Cyprjan — daj mi swe cudne oczy.
Spojrzała nań uważnie, wyczekująco.
Wtedy wyciągnął ku niej ramiona i szepnął: 
— ...bym mógł w nie patrzeć nieustannie. 
Zasłoniła twarz rękoma i rzuciła gorąco :
— Więc bierz!
Schylił się gwałtownie, porwał ją na ręce i po

biegł w kwitnący sad.
Bzykały chrabąszcze.
— Porwał brylanty wraz z ażurową oprawą — 

mruknął A.lbin.
— Rosa — dodał Balbin i wstrząsnął się.
— Głupstwo! — rzekł Albin, machnął ręką 

i odchodząc zaśpiewał: —- „chodź tu do nas, nalej 
wina“...

Gwiazda zgasła. Balbin zrobił pętlę i sięgnął 
po kwitnącą gałąź wiśni.

Noc była ciepła.

* finis *

Czy można coś zarzucić temu romansowi? ma 
wszystkie potrzebne elementy : kobietę, wino i śpiew, 
albo jeśli kto woli —• „wiosnę i wino“. Misterny 
konflikt i piękne rozwiązanie. Prawdziwy happy end.

Bo właściwie jedynym szczęśliwym końcem, 
kończącym wszystkie cierpienia — jest śmierć. A czyż 
nie poetyczną, nie malowniczą jest śmierć bohatera, 
który dynda sobie w kwitnącym sadzie, na kwitną
cej wiśni. He, he, he...

A ja sobie przesypuję teraz piasek z ręki do 
ręki, a teraz otrzepuję ręce...

A teraz wyjmuję z kieszeni chusteczkę, ujmuję 
dwoma palcami za jeden rożek i podnoszę do góry:

Kiwam nią w waszą stronę. Pa! pa! pa!...

stronica pierwszego numeru



SYGNAŁY

ROZMÓWKI 0 TEATRZE
Jeszcze przed otwarciem sezonu w teatrach miej

skich wystąpiły one z programem ogórkowym, niezbyt 
ciekawym. Do takich sztuk należał „Pokój — III 
piętro — nr. 17“ i „Gotówka“, Właściwy sezon rozpo
częły „Bachantki“ Eurypidesa i „Dzika pszczoła“, 
Morstina, (sprawozdanie z tej ostatniej podamy w na
stępnym numerze). Sztuki inauguracyjne to prawie 
zapowiedź linji wytycznej sezonu: zobaczymy więc 
trochę „żelaznego kapitału“ i „coś lekkiego“.

Eurypidesowe „Bachantki“ były pięknem wi- 
widowiskiem: nie straciły nic z rumieńców. Ale 
swoją drogą — Eurypides to bodaj najnowocześniej
szy dramaturg starożytności. To świetny schyłek 
złotej epoki teatru greckiego, w której zaczyna się 
doń wciskać skomplikowana psychologja. Ajschylos, 
a nawet Sofokles przy Eurypidesie — to jeszcze prawie 
prymityw. Eurypides skraca występy chóru, mnoży 
liczbę aktorów, unikając prymitywnego djalogu mię
dzy dwiema tylko osobami. „Bachantki“ to sztuka, 
zaryzykuję — antyklerykalna, ale niewiele kleryka- 
łów poznało się na tern. Sceny zespołowe zrytmi- 
zowano dobrze, (żeby tak Schiller). Gra doskonała: 
Białoszczyński ślicznie mówił krzepki wiersz Kaspro- 
wiczowego przekładu, Krasnowiecki również dosko
nały. Tylko p. Siemaszkowa bardzo się postarzała. 
Bardzo piękne dekoracje Pronaszki.

Równie pięknem widowiskiem było „Wesele“. 
Postarzało się znacznie, ale ze sceny powiało tak 
prawdziwą poezją, że można wybaczyć, iż dziś trąci 
już nieco myszką. Poza momentem patrjotycznym, 
widzę w niem przedewszystkiem satyrę, która mocno 
straciła na aktualności. „Młodopolszczyzny“ już niema. 
A walka z romantyzmem i z duchami przeszłości? 
Przepędzono je już warkotem samolotów i odzyskaną 
państwowością. Nowa arystokracja przedwojennego 
świata urzędniczego, poniżona dwustu złotymi mie
sięcznie, przestała być arystokracją. Nawet kosy nie 
podniecą młodzieży, która z praktyki zna się na 
konstrukcji karabinów maszynowych. Ale została 
poezja i nazwisko. A przecież „Wesele“ to bodaj 
najoryginalniejszy w pomyśle i kompozycji dramat 
polski; Prymityw szopek*  ludowych to chyba jćdyny 
prototyp „Wesela“. Zupełnie dobrze można zro
zumieć potężne wrażenie, jakie wywarło kiedyś, 
kiedy ostrze satyry było cienkie i wypolerowane. 
I stanowczo należy się wdzięczność Boyowi, który 
w swych artykułach udostępnił nam trudności „We
sela“. Np. przy słowach Radczyni, skierowanych do 
Pana młodego (Rydla) — „A pan gada, gada, gada...“, 
uśmiechnąłem się, bo sobie przypomniałem boyowską 
parodję „Grobu Agamemnona“ ze „Słówek“. Po
dobnie powiedzonko „Trza być w butach na weselu“. 
Wobec artykułów Boya o tej epoce ciężko będzie 
z zabronzowaniem „Wesela“ w przyszłości, chyba 
że i u nas urządzą jak w Niemczech auto da 
fe najlepszych książek. Grano doskonale. Szczególnie 
p. Malanowicz (Panna Młoda), pp. Białoszczyński 
i Strachocki (Gospodarz i Poeta), bardzo dobrzy 
w mówieniu wiersza, a wiersz Wyspiańskiego jak 
wiadomo nie należy do najłatwiejszych. Bardzo 
dobry był też Czepiec — p. Machalskiego i Jasiek — 
Krzemieńskiego. Chochoł wzbudzał powszechne uzna
nie. Dekoracje poprawne.

Na nieszczęście aktorzy dramatu zaczynają po
pisy śpiewacze w komedji muzycznej. „Ja i moja 
siostra“, Verneuilla i Berra, z muzyczką Benatzky’ego 
była bardzo płaską szmirą. Najlepsze jeszcze szmoncesy 
Hemara, w wykonaniu p. Leliwy, który robi typ 
żyda a la Lawiński. Ostatecznie można znieść nawet 
bardzo głupie farsy, byle nie śpiewali. Napędzono 
operę, możeby pożyczyć stamtąd śpiewaków, albo 
przynajmniej zapowiadać przed każdym śpiewem 
— proszę na papierosa, teraz śpiewają. Ale tak bez 
uprzedzenia... Grano dobrze. Szarżował trochę p. 
Dąbrowski, ale ostatecznie można to puścić na karb 
groteski, tylko że i on śpiewał — i jak śpiewał; 
jakby uszy zostawił w garderobie. P. Matusiakówna 
dobrze tańczy i jest zgrabna, ale jakoś bez wdzięku. 
Z p. Leliwy powiną być pociecha dla sceny lwow
skiej. Śliwiński byłby całkiem poprawnym amantem, 
ale i on śpiewał, a najgorsze — zdawało mu się 
podobno, że dobrze. Muzyka grała dobrze i głośno, 
spełniając, choć za rzadko rolę tłumika nakładanego 
na głosy rozśpiewanych rozpaczliwie aktorów i to 
jej będzie policzone. Dekoracje— „moralnie obojętne“.

tholl.

marjan piechal

MUZYKA
Lekarstwo, światło słyszalne 
żywiołem w zmysłach rozlane. 
Duch, który z piasku palmę 
wyprowadza pod obłoki same.

Wątek niedocieczony 
w czasie, bez przą^irzeni 
niematerialną istotą stworzony 
nierzucającą cieni.j

Sam nagi sens, obnażone sedno, 
ostateczna racja wszystkich rzeczy — 
to właśnie jedyne jedno 
za trudne na rozum człowieczy.

Niedotykalne poruszy 
religja czysta — muzyka — 
wewnętrzny krajobraz duszy, 
przed którym się oczy zamyka.

MARJAN PIECHAL
WE LWOWIE

PIĘŚCIĄ W STÓŁ. CZYLI WIECZÓR W ZAW. 
ZWIĄZKU LITERATÓW

Miarą pisarza jest jego odpowiedzialność za słowo twór
cze. Tą świadomością nacechowane były słowa Marjana Pie- 
chala, poety proletariackiego z Łodzi, którego gościliśmy nie
dawno we Lwowie. Piechal wystąpił u nas z dwoma odczytami.

W pierwszym odczycie p. t. „Futuryzm i faszyzm“, urzą
dzonym przez Zaw. Związek Literatów (13. XI. b. r.), mówił pre
legent o wpływach futuryzmu na faszyzm, potępiając go, jak 
i wyrosły na tem samem podłożu hitleryzm i argumenty tych 
kierunków — pałkę i pięść, przeciwstawiając im siłę myśli 
i ducha idącego świata pracy. Odczyt był zwarty, choć nie ze 
wszystkiem moźnaby się zgodzić. Ale to co nastąpiło potem 
było wybitnym dowodem, że metody faszyzmu przeniknęły 
głęboko do mózgów naszych lokalnych intelektualistów.

Bo po prelekcji, właściwie jeszcze podczas jej trwania 
zaczął mówić pan Machniewicz, przerywając niekulturalnie. Po
pisywał się erudycją, kiiurej mli z ,:a;do, odkry wał Ameryki: 
nie bardzo wiadomo o co mu chodziło. Ukoronował ten występ 
prezes Związku, p. Ortwin, który lwim głosem rzucił się na 
wszystkich przedmówców. Wiemy, że p. Ortwin uprawia stale 
opozycję dla opozycji, że już dawno przestał odpowiadać za 
własne słowa, słowa odpowiedzialnego pisarza. Wbrew temu, 
co się mówi, w obronie wolności myśli wystąpili ludzie młodzi, 
(pp. Piechal, Lewicki. Jankowski), podczas, gdy stary intelek
tualista w gorączce starczego uporu, rzucał nonsensy z wyra
zami sympatji dla Hitlera, wśród ciągłych sprzeczności logicz
nych (n. p. — potępienie intelektualistów, a w chwilę potem, 
powoływanie się na Sore’la, jak na dogmat). Zresztą pamiętamy 
jak to niedawno ten sam p. Ortwin nazwał Russela w publicz
nej dyskusji durniem, aby się potem przyznać, że nie czytał ani 
jednej książki wielkiego anglika. Nie bierzemy już dziś na serjo 
słów p. Ortwina, który już oddawna przestał być za nie odpo
wiedzialny. Przyzwyczailiśmy się. I to jest właśnie najgorsze- 
Nie negujemy wiedzy i prawdopodobnie umarłych talentów p. 
Ortwina, ale stwierdzamy, że p. Ortwin nie nadaje się na sta
nowisko prezesa Zaw. Związku Literatów, reprezentującego 
i odpowiedzialnego poniekąd za kulturalne oblicze Lwowa. 
P. Ortwin pełni tam tylko smutną rolę grabarza młodych idei 
i talentów. Od tego „intelektualisty“, tępiącego intelekt, stają
cego po stronie barbarzyństwa, odbijał korzystnie inny mówca, 
p. Jankowski, stając w szlachetnej, choć naiwnej nieco obro
nie duchowych dóbr i miłości człowieka.

Dość tych jałowych gadanin. Po dyskusji pytał nas zdu
miony gość z Lodzi. — Czy u was we Lwowie zawsze tak ? 
Nie pierwszy to raz tak nas pytają. Ale to się musi zmienić. 
Albo zmieni się prezes, albo zmieni się prezesa. Dosyć. Jeżeli 
przy najbliższej dyskusji p. Ortwin napełni salę dialektyką 
i rykiem taniej demagogji, niech pamięta, że każdy z nas po
trafi podejść do stołu i zażądać także pozwolenia na walenie 
pięścią w stół.

PRELEKCJA PIECHALA PIERWSZĄ IMPREZĄ 
„SYGNAŁÓW“

Drugim odczytem Piechala była jego prelekcja w sali 
Kopernika (dn. 14. XI. b. r.) p. t. „Kultura i proletarjat“. Od
czyt organizowało Koło Polonistów, z inicjatywy członków Koła, 
redagujących „Sygnały“. Wieczór był więc inauguracją wieczo
rów „Sygnałów“, które mają zamiar dać cykl podobnych imprez. 
Odczyt był zwarty i doskonałe skomponowany. Prelegent wy
jaśniał różnice, między literaturą proletarjacką i literaturą dla 
proletarjatu, a ze słów jego bił entuzjazm i wiara. Publiczności, 
przeważnie akademickiej zebrało się sporo. Wieczór zakończyła 
recytacja wierszy Piechala, nowych i niedrukowanych jeszcze 
i z „Elegij Całopalnych“, które odczytał bardzo dobrze p. Nie
miec. Wieczór pozostawił na wszystkich jaknajlepsze wrażenie. 

7’. Hollender

mieczysław lisiewicz

MORZE
I jeszcze jedna miłość — morze.
Niedosyt wieczny. Dal stulona
W ogień podwodny drobnych stworzeń. 
Podarta. W strzępach fal. W zagonach.

Szemry i szmery. Koło trące
Gorących żył miedziane troski. 
Schwytany księżyc w nich szamoce 
Zatargi kaczenic podmorskich.

Przez mokre skrzela przeinaczeń
Przez wary wirów na zatokach 
Pędzę — za śladem ryb — i skaczę.
A łuskę suszy wiatr na bokach.

Dreszcz przecinanych fal mnie ziębi. 
Gniew gniewa. A przypływ unosi.
Tu jestem sobą. W dole, w głębi, 
Sobą i rybą. Rybą z ośćmi.

LIGA REFORMY OBYCZAJÓW
Sekretariat Ligi Reformy Obyczajów nadesłał 

naszej redakcji ankietę Sekcji Pedagogiczno-Oświa- 
towej Ligi z prośbą o przedruk. Spełniając ją, zazna
czamy, że w najbliższych numerach naszego pisma 
zamieścimy szereg artykułów omawiających istotę, 
zadania i dotyczasowe prace Ligi Reformy Obycza
jów. — Po formularze ankiety należy zwracać się 
wprost do Sekretarjatu Ligi: Warszawa, Królewska 16.

Redakcja.

a) Pytania dotyczące wpływów rodziny 
na wychowanie dziecka.

1. Z jakiego środowiska pochodzą w większości 
swej dzieci, uczęszczające do szkoły, w której Pan (i) 
wykłada ?

2. Jaki jest stosnek dzieci do rodziców?
3. Jaki wpływ wywierają stosunki małżeńskie 

rodziców na życie dzieci ?
4. Jaki jest stosunek , odziców do życia sek

sualnego ich dzieci ?
5. Czy i w jakim stopniu rodzina wychowuje 

instynkty społeczne ?
6. Czy jest Pan (i) zwolennikiem wychowania 

rodzinnego czy zbiorowego i dlaczego ?

b) Pytania dotyczące wpływów duchowieństwa.
1. Czy katecheta, względnie miejscowe ducho

wieństwo, wywiera wpływ na kierunek wychowawczy 
szkoły ?

2. Czy szkolna nauka religji (dalej: spowiedź, 
kazanie) bywają wyzyskiwane dla celów politycznej 
propagandy, walki z wpływem rodziców, nauczycieli ?

3. Czy tajemnica spowiedzi dziecka jest ściśle 
przestrzegana ?

4. Jaki jest stosunek księdza do uczniów i wza
jemnie?

5. Jaki jest stosunek księdza do nauczycieli 
i wzajemnie ?

6. Jakie może Pan (i) przytoczyć przykłady, 
świadczące o nadmiernej ingerencji księży do spraw 
wychowania ?

7. Jaki jest wpływ księdza oraz szkolnej nauki 
religji na charakter dziecka i jego stosunek do życia ?

c) Pytania dotyczące wpływów szkoły.
1. Jaki jest stosunek dzieci do szkoły i nau

czycieli ?
2. Jakie metody wychowawcze stosowane są 

w szkole, czy kładzie się nacisk na rozwijanie w dziecku 
cech koleżeństwa, instynktu społecznego, zamiłowa
nia do prac zespołowych kształcenia charakteru i bu
dzenia zainteresowań umysłowych ?

3. Jakich zmian pragnąłby Pan (i) w programie 
przedmiotu, którego Pan (i) udziela ?

4. Jakie uwagi nasuwają się Panu (i) w sto
sunku do podręczników, z których Pan (i) korzysta ?

5. Jaki jest stosunek Pana (i) do kwestji egza
minów ?

6. Czy wpływ duchowieństwa, rodziny i szkoły 
pokrywają się i w czem ? są sprzeczne i w czem ?

7. Jak się przedstawia bibljoteczka uczniowska 
i nauczycielska, czy są autorzy, których lektura jest 
źle widziana, wzlędnie wzbroniona?
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AUTORZY LWOWSCY
Olgierd Górka: „Dziejowa rzeczywtstość a racja 

stanu Polski na południowym Wschodzie” („Polityka Narodów“, 
Warszawa 1933, zeszyt 1—2, s. 6—33).

Przedwojenny Polak, choćby najskrajniej lewicowy, rnu
siał pojmować ówczesną, przeszłą i przyszłą rzeczywistość 
polską tylko z tego stanowiska, na jakiem on się sam znaj
dował: niewoli politycznej, społecznej i kulturalnej pod monar- 
chicznymi zaborcami i lepiej lub gorzej pojmowanej walki 
o wolność i niezależność państwową. Każde myślenie, każdy 
czyn i uczucie przesiąknięte były atmosferą dość ciasną i duszną: 
przymierzania wszystkiego na miarę narodowego poczucia 
odrębności i sprowadzenia każdego faktu do wąskiego koryta 
narodowych potrzeb. Nic więc dziwnego, że ówczesna umysło- 
wość polska była mocno zniekształcona i miała cechy nienor
malnie rozwiniętego potworka. Cały niemal dorobek kulturalny, 
najczęściej sfałszowany lub przeidealizowany, był fabrykowany 
pod ścisłą kuratelą społeczną jako materjał propagandowy 
i agitacyjny. Powstał potężny balast szlachetnie pojmowanego 
zakłamania i załgania się, aby tylko serce polskie pozostało 
czyste i bohaterskie, a duch wielki i boski, by mógł spełnić 
swą Chrystusową misję. Patetyczny idealizm i romantyzm łączył 
się doskonale z codziennem błotkiem i grzęzawiskiem świństwa. 
Była jakaś dziwna dysproporcja pomiędzy tem, co myślano, 
odczuwano i pojmowano, a tem, co się w każdy powszedni 
dzień działo.

Dla nas najważniejszym faktem, jaki dokonał się w no
woczesnej historji, jest niewątpliwie odrodzenie się państwo
wości polskiej. Dzisiejsze pokolenie, które weszło w życie wraz 
z odrodzoną państwowością, ma nowe, zdrowe i realne 
patrzenie na rzeczywistość polską — niezależne, twórcze i bu
dujące nowe życie i moralność, umie się zdobyć na odwagę 
zrzucania z posągów zabronzowanych mitów i legend; liczy 
się z prawdą i tylko prawdą, choćby najidiotyczniejszą i naj
bardziej przykrą i śmieszną, uznaje tylko fakty realne, na pod
stawie których buduje i tworzy nową, zdrową i realną rzeczy
wistość.

Przewrót w umysłowości polskiej dokonywa się wolno, 
może nawet za wolno, ale stale i objawia się na każdem polu 
kulturalnej działalności. Nawet tak stateczna, zawsze oficjalnie 
stara i posiwiała historjografja przechodzi silny wstrząs i zdo
bywa nowe, jakże różne od poprzedniego — oblicze.

Dziwię się nadzwyczaj, że rozprawa Olgierda Górki (pro
fesora lwowskiego uniwersytetu) nie wywołała dotąd żywszego 
odruchu. Tylko walka z ponurym dniem codziennym, społeczna 
i gospodarcza, walka o kawałek chleba mogła przesłonić do
niosłość tej niewielkiej rozprawy. Trafia ona z sukcesem w pod
stawy dotychczasowego polskiego ujmowania historji, trafia 
zwycięsko w przeżytą już umystowoś. z czasów niewoli, która 
chce swój zasięg przedłużyć na dzień dzisiejszy; rozwala jej 
dotąd wspaniały gmach i określa nowe pojmowanie i nowe 
myślenie historyczne.

Dotychczasowa historjografja polska zajmowała się tylko 
dziejami wewnętrznemi, ustrojowemi I-go państwa polskiego 
(Baizer, Bobrzyński, Kutrzeba), szczegółowo je opracowała 
i przez ich pryzmat widziała przyczyny rozbiorów. Według 
Górki nieodzowną potrzebą jest zajęcie się i opracowanie dzie
jów politycznych zewnętrznych oraz wojskowości dawnej 
Rzplitej. Naukowe opracowanie tych zagadnień pociągnie za 
sobą gruntowną rewizję poglądów na całą przeszłość polską, 
a szczególnie na rolę i znaczenie problemu południowo-wschod
niego.

W świetle tej przyszłej rewizji odzyska niewątpliwie 
bardzo wiele na uznaniu element obcokrajowców, jako współ
twórców naszej przeszłości, tak jak niejeden listek wawrzynu 
spadnie z głowy Zamojskiego, Tarnowskiego i wielu innych. 
Zniszczy niewątpliwie ta przyszła rewizja dziejów niejedno łatwe, 
a nic nie mówiące pseudo — narodowe, czy pseudo — patrjo- 
tyczne uogólnienie. Rozwieje się wtedy wreszcie szkodliwa 
j niepotrzebna legenda o Polsce jako t. zw. „przedmurzu chrze
ścijaństwa”. Jest to ulubiony, ale nic nie mówiący — frazes. 
Rolę „przedmurza chrześcijaństwa” przypisują swoim państwom 
i narodom, z tem samem uzasadnieniem, wszystkie poszcze
gólne historjografje wschodniej i środkowej Europy, a więc 
Węgier, Austrji, Rumunji, Serbji, Bułgarji, Rosji, Gruzji nawet; 
jest to frazes, który może mieć zastosowanie do każdego z wy
mienionych, tylko nie do Polski.

Dlatego, że: 1) Polska była zbyt odległa od Turcji, by 
państwo -tureckie mogło pozytywnie i realnie zagrozić ważniej
szym ośrodkom Polski, 2) Polska leżała zawsze poza zasięgiem 
możliwości tureckich, 3) Polska Turcji nie zagrażała, bo jej 
zagrozić nie była w stanie, 4) Polska nie miała żadnej racji 
występowania przeciw Turcji; Polska zawsze najlepiej wycho
dziła, gdy była z Turcją w przyjaźni. Najgroźniejszą dla Polski 
była orjentacja habsburska.

Poczuwanie się do misji „przedmurza” nie przyniosło 
nam żadnych specjalnych tytułów historycznych. „Nie pozosta
wiło nam ono niczego, w pozytywnym dorobku, poza foljan- 
tami przez historyków wygrzebywanych wyrażeń frazeologicz
nych i określeniem semper fidelis, niejednokrotnie niewiadomo 
nawet komu „fidelis“. Byliśmy z braku świadomości państwo
wej i politycznej „plus catholique que le pape”.

Historja wykazuje zatem jak źle wychodziły losy Rzecz
pospolitej, gdy poddawały się pod dyrektywy imperialistycznej 
i mającej tylko własne cele na oku polityki watykańskiej 
i habsburskiej. CRI.

Anna i Jerzy Kowalscy: „Złota Kula“. Warszawa 
1933 „Rój“.

Po poprzednio wydanych zbiorkach: „Catalina” (1931) 
i „Mijają nas“ (1932), tom „Złota kula“ jest dalszym ciekawym 
etapem w pracy literackiej tej jedynej może u nas spółki 
autorskiej.

Całość „Złotej kuli” składa się z siedmiu nierównych 
pod względem artystycznym nowel i opowiadań. Najlepszą ze 
wszystkich jest nowela „U króla Habakuka”; kompozycja zwarta, 
logiczna, sposób ujęcia prosty i dyskretny. Dużo wartości mają 
również „Konie pana Walerego“. Wiele poruszonych zagadnień 
wskazuje na to, że dla Kowalskich wdzięcznem polem tworze
nia jest sfera mieszczańsko-urzędnicza; w niej czują się naj
lepiej.

Twórczość Kowalskieh jest swym charakterem zbliżona 
do twórczości Kadena: i tu i tam brak wyobraźni twórczej, 
i tu i tam jest nie tworzenie, ale robienie literackiej rzeczy
wistości; fakty, doznania i przeżycia własne lub czyjeś autorzy 
biorą, przerabiają i układają. Nie mają możności wyjścia poza 
nie: treść doznana przygniata swoim ciężarem zdolność jej 
opanowania. Pisarzom idzie tylko o to, aby ją możliwie naj
lepiej podać; stąd robienie stylu własnego aż do jego baroko
wego przerostu — wysiłek twórczy skierowany raczej na wy
konanie techniczne, rzemieślnicze. Gdy jednak Kaden kładzie 
także mocny nacisk na budowanie, logiczną i trwałą kon
strukcję, Kowalskim brak raczej takiego wysiłku; wiąże się to 
z nowem zagadnieniem: twórczość Kowalskich jest wybitnie 
reporterska — poprostu reportaż literacki. Otóż samo zesta
wienie faktów, ich zbudowanie przy pomocy wypracowań sty
listycznych nie wystarcza jeszcze reportażowi, jeśli ma mieć 
zadanie artystyczne. Winien być prześwietlony jasną i szczerą 
ideą, któraby była dla niego pionem i zarazem jedną z części 
tworzywa. Sam charakter reportaży stwierdza, że nie może 
być nią myśl egotyczna, lecz społeczna, twórcza, porywająca 
czytelnika. Wtedy fakty znane i dostępne stworzą w dziele 
literackiem własną rzeczywistość artystyczną.

To, co Kowalscy już dali, dowodzi, że mogą dać jeszcze 
wiele i to rzeczy dobrych.

K. K.

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
MŁODZI NA ŚWIECIE

Młodzież świata.

Cały świat przechodzi ciężki kataklizm dziejowy gwał
townego umierania starych form i trudnego porodu nowych. 
Dziś bardziej, niż kiedykolwiek dochodzą do głosu ludzie mło
dzi. Dziś właśnie potrzeba, aby młodzież polska wiedziała, co 
myślą jej rówieśnicy na całym świecie, czego chcą, pragną, ja
kie mają marzenia, ideały, jak je urzeczywistniają. I dlatego — 
pierwsi i jedyni w Polsce — wprowadzamy stałą kolumnę prze
glądu twórczości i działalności młodych całego świata. Naszym 
ideałem jest ujęcie najbardziej charakterystycznych i najważ
niejszych przejawów. Młodzi Francuzi, Włosi, Rosjanie i inni 
— wszyscy ukaźą się w syntetycznym, jaskrawym skrócie. 
Jednym podamy dłoń, innymi wzgardzimy — ale wszystkich 
przedstawimy szczerze i prawdziwie.

Dziś zajmiemy się młodymi Francuzami, tem. co oni my
ślą o sobie i młodzieży innych krajów. Niemiec, Włoch, czy 
Rosjanin, widziany oczyma Francuza jest inny, niż widziany 
przez Polaka.

My, Francuzi...

Materjał czerpiemy z artykułów, zamieszczonych w no
wym tygodniku paryskim „1933”, redagowanym przez Henry 
Massisa. Jest to pierwsze we Francji pismo, które zajęło się 
żywo zagadnieniem młodzieży.

„Apel do młodzieży jest usprawiedliwiony nie dlatego, 
że starsi zbyt długo rządzili światem, lecz dlatego, że rządzili 
nim źle. Wszyscy zgadzają się w tem, że idą lata ciężkie i tra
giczne, pełne cierpień, ofiar, wysiłków, rozpaczy i poświęcenia. 
Młodzież będzie musiała mieć w tem swój udział nawet 
wbrew swej woli. Zarówno w czynie, jak i w ofierze wysuwają 
się dziś młodzi na pierwszy plan”. (Th. Malinier).

Oto są komsomolcy...

„Komsomolcy nie mają pragnień ani ambicyj osobistych. 
Wszystkie te funkcje spełnia organizacja — komsomoł. Zależność 
członków jest bezwzględna, nie odczuwają oni jednak swego 
skrępowania, gdyż prawie zupełnie stracili zdolność indywidu
alnego lub egoistycznego reagowania na zjawiska, zdobywając 
wzamian kolektywne refleksy. Nie otrzymują oni „kultury” 
w tym sensie, w jakim my rozumiemy to słowo. Udziela się 
im tylko instrukcyj praktycznych i technicznych, które poma
gają im do wykonania zgóry wyznaczonej roli w ogólnym pla
nie. Organizacja ta nie ma na celu rozwoju wszystkich zdol
ności ludzkich, lecz wyćwiczenie dobrze funkcjonujących kółek 
kolektywnej machiny. Zadaniem najbliźszem i najpilniejszem 
jest rozwiązanie tysiąca problemów materjalnych, które stwa
rza realizacja socjalizmu i uzgadnianie życia z teorją marksizmu. 
Wszystkie czyny ludzkie, wszystkie myśli i słowa dążą do jed
nego celu, wykreślonego przez plan ogólny.

Młody Rosjanin dzisiejszy nie spekuluje. Oblicza tylko 
realne możliwości. Nie marzy — kreśli natomiast statystyki. 
Nie zdobywa wiadomości ogólnych, któreby kształciły umysł 
i pozwoliły mu na twórczość indywidualną. Uzbraja się tylko 
w argumenty, potrzebne do polemiki... Czy młodzież francuska 
pójdzie też tą drogą, drogą niszczenia najbardziej ludzkich cech 
w człowieku? Mamy wrażenie, że raczej nie”. (P. Lafue).

Beata Obertyńska: „Głóg przydrożny”, „Klo
nowe motyle“ Bibljoteki Medyckiej opus 9 i 10-ty.

....dziwna jesteś i mądrą niepojęcie — ziemio!“ piszę 
Obertyńska w jednym ze swoich wierszy. W tej głębokiej mi
łości ziemiprzyrody —■ zwierząt — rzeczy martwych, którą 
przepojone są jej poezje, poczęte jest zapoznanie innych war
tości świata — bo cóż świat, skoro „pachnie zielsko”, skoro 
można „zachłysnąć się słońcem”, skoro błogie lenistwo letniego 
południa „wypełnia człowieka, jak miód plaster pszczelni“;

Miłość ta nie jest jednak tylko siestą, jest uczuciem peł- 
nem zadumy, szacunku, podziwu, jest uczuciem wszechorgar- 
niającem. Podlegają mu nietylko stwory żywe i martwe, ale 
nawet święty, stojący na cokole, odurzony zapachem mięty, 
rzeki i wikliny — rzuca się z cokołu w krzaki kwitnące. (Wy
bitne pokrewieństwo tematowe z wierszem Słońskiego). Miłość 
przyrody jest zarazem peanem pochwalnym na cześć Boga, 
w tej bałwochwalczej czci przyrody tkwi pewne uprzedzenie — 
czy przezorność w odniesieniu autorki do-ludzi. Żywa i martwa 
natura to wszystko. Drzewa, owady, ptaki zwierzęta to naj
bliższe sercu autorki poetyczne objekty. Z wierszy tego ro
dzaju najdoskonalszemi są: „Pasikonik”, „Garść ziemi”, „Przed 
kazaniem“; inne wiersze, naogół słabsze ukazują autorkę, 
jako malarkę nastrojów. Na specjalne wyróżnienie zasługuje 
religijny wiersz „Cienie na piasku” — celujący znakomitem 
odczuciem i zwartym umiarem formy.

Wśród erotyków spotykamy prawdziwe cacka o koron- 
kowem wykonaniu obok wierszy bladych i sztucznych. Liryczno- 
opisowy cykl „Drzewa“ jest poezją wspomnień, bezpretensjonalny 
i szczery. Lekka, zda się elastyczna architektonika wypowie
dzeń, głęboka, granicząca z geoteizmem, miłość przyrody, żywa 
zdolność odczuwania, doskonały, oryginalny język, zawsze cie
kawe podejście do tematu i głęboka kultura — to cechy ta
lentu Obertyńskiej. t. b.

Oto młodzi Niemcy...

„...Młodzi Niemcy odczuwają dziś nieodpartą potrzebę 
wielkiego celu. Uznają zaś tylko jeden cel: potęgę. Żeby dojść 
do niej, jeden jest środek : silna wola, posunięta aż do brutal
ności. W służbie tego niskiego światopoglądu młodzi Niemcy 
zdobywają cnoty, których my moglibyśmy im pozazdrościć. 
Wodzowie niemieccy potrafili nietylko narzucić swój autorytet, 
ale udało im się także wyzwolić u większej części społeczeń
stwa zapał, bezinteresowność, wiarę”. (Ph. Barres: „Młodzież 
niemiecka”).

„Giovinezza”...

„Faszyzm polega na entuzjastycznym pesymiźmie i jest 
skrajnem przeciwieństwem amerykańskiego optymizmu. Nie 
uznawać szczęścia, opartego na dobrobycie i spełniać swój 
obowiązek do końca — oto program, który ma szanse powo
dzenia u młodzieży. — W faszyźmie największą wagę przy
wiązuje się nie do myśli i nie do czynu nawet, lecz do po
stawy wobec życia. Zapał jest koniecznością wewnętrzną. Dzi
wimy się cokolwiek teatralnym metodom, które go podtrzymują. 
Usprawiedliwić się one dadzą temperamentem ludu włoskiego 
z zasadniczą podstawą faszyzmu: młodością. Istnieją głębokie 
związki między młodzieżą a faszyzmem, który się na niej oparł, 
który chce przy jej pomocy urzeczywistnić swe plany i który 
oddał w ręce młodzieży swe najpoważniejsze pozycje. Faszyzm, 
podobnie jak młodość, jest ruchem mającym głęboką wiarę” 
(Daniel-Rops).

Młodzi Francuzi jednak...

„W swem pojęciu biologicznem — „młodzież”, wyniesiona 
do godności dogmatu i mitu, niema jednak sił, by wyprowadzić 
Europę z chaosu, w który wtrąciły ją zmurszałe instytucje 
i przestarzałe dogmaty. Francja musi pokazać, czem może być 
prawdziwa młodość serca i umysłu. Siła jej leży nie w instynk
tach, lecz w inteligencji ludzkiej. Na czemźe więc polega misja 
młodzieży francuskiej ? Trudno w tych ciasnych ramach zde- 
finjować ją inaczej, niż przez hasła, które zapełniają nowe 
pisma młodzieży, pisma, których mnóstwo pojawiło się w ostat
nich miesiącach. Hasła te brzmią: obrona i potwierdzenie praw 
człowieka przed wszystkiemi zmorami teraźniejszości i przed 
fałszywemi bóstwami, którym na imię: masa, państwo, autark- 
ja, rasa i t. d. i t. d. Cały szereg objawów z ostatnich mie
sięcy wskazuje, że Francja znajduje swą „dynamikę”, swą 
młodość wieczną, by walczyć o prymat ducha w nowym po
rządku świata, w porządku, opartym na poszanowaniu praw 
człowieka i na idei rozwoju ludzkich możliwości. Budzi się po
tężny ruch serc i umysłów, aby wziąć udział w tej „rewolucji 
porządku”. (R. Depuis et Alex Marc).

Lenin prorokiem...

Lenin na kilka tygodni przed swoją śmiercią mówił do 
otoczenia: „Kwestja młodzieży wysunie się w najbliższym czasie 
na czoło wszystkich zagadnień. Myśmy już próbowali ją roz
wiązać. Wkrótce zrobią to Niemcy, o niczem innem nie myśli. 
Mussolini. Nawet Francja, ten stary kraj, będzie musiała zabrać 
się do tego problemu. Te bowiem ruchy młodzieży, w swych 
przeróżnych formach, wywołają przyszłe rewolucje”... Karvu.
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MŁODZIEŻ W ROSJI SOWIECKIEJ
Dr. Klaus Mehnert: Młodzież w Rosji Sowieckiej, 

autoryzowany przekład z niem. Heleny Weissowej, Warszawa 
1933, Wydawnictwo Nowoczesne.

Oto jest nowa religja i nowa biblja:
„Na początku był chaos — kapitalizm. Wyzyskiwacze 

hulali, niewolnicy cierpieli głód. Potem przyszli: Marks, Lenin, 
i Czerwony Październik. Kosztem olbrzymich ofiar wybranego 
rosyjskiego proletarjatu, wśród ciężkich walk przeciw wrogom 
wewnętrznym i zewnętrznym. Zwalczono chaos. Teraz Stalin 
swoim planem pięcioletnim buduje porządek, harmonję i spra
wiedliwość, pozostałych zaś pięć szóstych świata, za karę, iż 
opierało się zbawczej nauce komunizmu, biczowanych jest przez 
bezrobocie i dotkniętych zarazą kryzysu światowego. Narody 
nie doznają szczęścia i spokoju, aż i nad niemi nie zabłysną 
młot i sierp“.

Oto nowa etyka:
„Bieda jest wielka, a cele, jakie sobie założyliśmy, są 

bardzo odległe. Osiągnąć je możemy jedynie, walcząc z całym 
światem, który nas się lęka i nienawidzi. Walcząc z wrogami 
wokół nas i w nas samych. W tym samym stopniu, w jakim 
zbliżymy się do socjalizmu, zmniejszy się nasza nędza. Zwycię
żyć jednak możemy tylko wówczas, jeśli wszyscy odpowiadać 
będziemy za jednego, jeden zaś za wszystkich. Każdy ponosi 
część odpowiedzialności. Jeśli fabryka dostarcza w czasie wojny 
złej broni, wówczas popełnia zbrodnię wobec całego narodu, 
nietylko wobec żołnierzy, którzy przez nią giną. Jeśli dziś fa
bryka wytwarza złe maszyny, wówczas popełnia zbrodnię wo
bec socjalizmu, wobec wszystkich, którzy walczą dla zbudowa
nia go. Dezercja z frontu nie jest przekroczeniem wobec ofi
cera, lecz zdradą towarzyszy. Dezercja z frontu piatiletki i so
cjalizmu nie jest strajkiem wobec przedsiębiorstwa, lecz prze
stępstwem wobec każdego z nas. Nasz bowiem jest ten kraj, jego 
fabryki i jego przyszłość“.

W Sowietach, naszym najpotężniejszym i najbardziej ta
jemniczym sąsiedzie, dokonywa się wielkie dzieło, twarde mi- 
sterjum tworzenia nowego człowieka i nowego społeczeństwa. 
Nikt z obcych nie bierze w niem udziału, nikt jeszcze nie zgłę
bił tajemnic i rozmiarów dokonanego przewrotu, nikt naprawdę 
mądrze i głęboko nie przejrzał tego w ciężkim porodzie two
rzącego się nowego życia. Relacje, które posiadamy, są mniej 
lub więcej amatorskiemi przeżyciami, refleksjami i dorywczemi 
odbitkami z niewyraźnych, klisz, dokonanemi na marginesie 
mody lub sensacji. Sens ich i wartość zatraca się w reklamiar- 
skim tupecie; siląc się na nieokreślony objektywizm lub kryty
cyzm, mają na celu wykazanie raczej wątpliwej mądrości i roz
sądku autorów, niż faktyczną rzeczywistość przedstawianych 
rzeczy. Wolna od tego pod pewnym względem jest książka 
Mehnerta, który obrał inne stanowisko i słusznie powiada: „od 
młodego Niemca, któremu losy jego narodu są tak samo bliskie, 
jak jego własne, który z namiętną gorliwością bada przyczyny 
dzisiejszej nędzy i możliwości jutrzejszej poprawy, który bol- 
szewizm mierzy nie według pojęcia dobra i zła, lecz zagadnie
nie to uważa dla nas za nieistotne, któremu nie idzie o hasła 
takie, jak „kapitalizm”, „socjalizm” i „kolektywizm“, lecz o przy
szłość jego własnego kraju, od takiego Niemca nie można ocze
kiwać, aby opisywał Sowiety objektywnie, to znaczy obojętnie 
i bezinteresownie...

„Nie jestem za związkiem Sowietów ani też nie wystę
puję przeciwko niemu, nie jestem zwolennikiem bolszewizmu 
ani też jego przeciwnikiem natomiast bardzo zdecydowanie 
jestem za niemcami”...

U nas skonfiskowano książkę autora o takiem obliczu. 
Z jednej strony cielęcy zachwyt, mistyczne uwielbienie bez- 
trzeźwego rozumowania, z drugiej — podobna bezmyślność, 
kołtunizm i siedemnastowieczna parafjańszczyzna nie pozwalają 
na dojście do głosu jedynie rozsądnej zasady: w Sowietach nie
wątpliwie dokonano wiele nowych i wspaniałych rzeczy, czyż 
nie powinniśmy te zmiany obserwować, badać, uczyć się, aby 
wiedzieć, jakie znaczenie, jaki sens mają one dla nas i co w na- 
szem państwie da się z pożytkiem zastosować; Rosja Sowiecka 
to potężny, bogaty kontynent i nasz wybitny sąsiad. I z tego 
względu żadna uczciwa książka o dzisiejszej budującej się Rosji 
nie może być konfiskowana, owszem, trzeba, aby ukazało się 
ich jaknajwięcej.

Przykład: W Sowietach istnieje najpotężniejsza w świe
cie organizacja młodzieży, Komsomoł, liczący ponad sześć miljo- 
nów członków (w wieku 14—23 lat); organizacja młodzieży w wie
ku szkolnym (6 — 14) pionierów, liczy 4 miljony członków. Prócz 
tego istnieją związki dzieci, poniżej lat sześciu. W całej Rosji 
żyje dziś sto miljonów ludzi, którzy nie przekroczyli jeszcze 25 
lat życia. Dla porównania dodam, że w faszystowskich Włoszech 
młodzież szkolna świetnie zorganizowana na wzór wojskowy 
w Opera Nazionale Balilla, liczy trzy i pół miljona członków.

A u nas ? Obliczyłem prowizorycznie, że większe organi
zacje młodzieży wszelkiego rodzaju liczą zaledwie pół miljona 
członków, Harcerstwo 110.000, Związek Młodzieży Polskiej 
150.000 i t. d.). Organizacje te mają przeróżne cele, są niejedno
lite i przeważnie wzajemnie się zwalczają.

A ile jest u nas ludzi, którzy nie przekroczyli jeszcze 
25 lat życia ?

CRI.

Zbieram materjały bibliograficzne i biograficz
ne do pracy o życiu i działalności literacko- 
publicystycznej WILHELMA FELDMANA. Wszyst
kich, którzy mogą w tym względzie służyć 
jakiemikolwiek informacjami, proszę o poro
zumienie się za pośrednictwem Redakcji 
„Sygnałów“ — Lwów, ul. Zielona I. 7.

0 WYCHOWANIU RELIGIJNEM
Dr. Stefanja Skwarczyńska: Wobec postulatu 

wychowania religijnego. [Zrąb, nr. 2 (14) 1933].
Jesteśmy mało religijni. Wewnętrzną dynamiczną potrzebę 

religji zastępuje nam doskonale przyzwyczajenie do wewnętrz
nych akcesorjów kultu, potężnego ducha religijnego zastępuje 
religjanctwo i kościelnictwo. Jeśli już poezja religijna, to ofi
cjalna i najgorszego gatunku, jeśli rozprawy i polemiki, to raz 
na okres kilku wieków i bez wzbudzenia szerszego zaintere
sowania; jeśli nowe zagadnienia lub nowy duch religijny, to 
importowany i odpowiednio spreparowany dla domowego użytku.

Ten, kto o tem wie, nie zdziwi się, że rozprawa Skwar- 
czyńskiej, poruszająca w sposób nowy i nowoczesny zagad
nienia religijne spotkała się z zupelnem mjlczeniem w calem 
społeczeństwie i to nawet w tych sferach, które z urzędu 
powinny się niemi zajmować. Po raz pierwszy może od lat 
trzystu człowiek świecki zabrał głos w kwestjach, na które 
monopol miała dotąd tylko jedna kasta ludzi, eksploatująca je 
na własny profesjonalny użytek. My będziemy również pierwsi; 
podejmujemy rzucone myśli i rozpoczynamy dyskusję. Jesteśmy 
przekonani, że trafiamy w najżywotniejsze odczucia każdego 
człowieka, jak i w zagadnienia całego współczesnego życia.

„Dzisiejsza szkoła — twierdzi dr. Skwarczyńska — prze
budowuje się na zupełnie nowych podstawach i musi objąć 
wszystkie postulaty wychowania — także religijnego. Ten po
stulat jest wyrazem wagi, jaką czasy dzisiejsze przywiązują do 
ideału religijnego jako wykładnika prawdy. Usuwa się utyli- 
taryzm i pragmatyzm religijny. Religja ma być punktem, źród
łem i oparciem dla konstytucji doktryny społecznej. Wycho
wanie religijne będzie zatem patronowało wszechstronnemu 
rozwojowi duchowemu młodego pokolenia. Wychowanie reli
gijne niema nic wspólnego z dotychczasowem nauczaniem re
ligji, które zaznajamiało młodzież z religją jako nauką. W wy
chowaniu religijnem sam nauczyciel religji nie wystarczy: każdy 
nauczyciel, całe grono musi działać w kierunku wychowania 
religijnego. Ideałem tej pracy będzie wytworzenie w psychice 
młodzieży zdolności do świadomego i pełnego życia religijnego. 
Drogą do tego będzie: wzbudzenie w młodzieży poważania dla 
idealizmu i przekonania o konieczności ustalenia pewnego po
glądu na świat. Ten pogląd na świat jest warunkiem pełni 
człowieczeństwa i wyrazem odpowiedzialności wobec siebie 
samego. Należy usuwać trzy zasadnicze niebezpieczeństwa : 
Kwietyzm, jako wyraz duchowego wygodnisiostwa, tradycjo
nalizm w ujęciu religji, jako wyraz niezrozumienia żywej 
i każdorazowej nowej dla każdego człowieka treści — wresz
cie nieporadność wobec zwątpienia. „Młodzież musi zrozumieć, 
że swoją prawdę religijni, trzeba samemu wywalczyć i samemu 
być przekonanym, że w niej tkwi rrjzeń własnego życia ducho
wego; musi uznać, że prrjwda zasługuje na to, by ją zdobywać, 
troszczyć się o nią, że bojowanie o nią jest prawem i obo
wiązkiem duszy“. Wszystkie dziedziny życia psychicznego po
winny być urabiane: intelekt, uczucie i wola. Ideałem dzisiej
szego wychowania jest integralność, czyli prawidłowy rozwój 
wszystkich dziedzin życia psychicznego. Ważne jest też wyro
bienie zdolności do konwertyzmu. „Na to, aby przejść na łono 
innej wiary z racji głębokiego przekonania o jej prawdziwości, 
trzeba ogromnego nakładu woli, intensywnej i nieulękłej. Trzeba 
mieć odwagę cywilną, która jest formą nieustraszonej przeciw
nościami woli, trzeba mieć gotowość i ochotę do przezwy
ciężania trudności, z prześladowaniami włącznie. Młodego trzeba 
przekonać, że strachliwość, ugięcie się wobec opinji, jednem 
słowem: brak silnej woli — nie jest godny pełnego człowieka“. 
„Natomiast uważamy, że praca misyjna w (dosłownem znacze
niu) nie powinna mieć miejsca na terenie szkoły, przedewszyst- 
kiem dlatego, że w procesie tworzenia sobie poglądu na świat, 
w ustosunkowaniu się do religji, każdy musi być samodzielny 
i niema tu miejsca na narzucanie gotowych przekonań. Wszak 
jedynie wartościowe może być to, co jest zdobyczą własnej 
pracy, nie zaś oparciem się na autorytetach, bo tylko taka 
zdobycz może uzyskać w duszy ludzkiej miejsce pierwszopla
nowe jako prawda“.

Z przyjemnością przytaczam słowa autorki: świadczą one 
o głębokiem przemyśleniu wysuniętych problemów. Zwrócę 
jeszcze uwagę na kilka konsekwencyj : cały ten projekt, jak 
wszystkie projekty i „recepty” na Polskę, jest najzupełniej 
nierealny, nie mający nic wspólnego z rzeczywistością. Pracę 
należałoby rozpocząć właściwie od wychowania wszystkich na
uczycieli, którzy, jak cała polska inteligencja, wobec religji są 
obojętnie, lub wręcz wrogo usposobieni. Jeśli taka praca zosta
nie podjęta, w praktyce okaźe się karykaturą wszelkiego wy
chowania. Nie można przecież ludziom dotąd areligijnym kazać 
od jutra być apostołami. Religji nie można mechanicznie sfabry
kować, religja jest potrzebą. Jeśli zaś zwrócimy uwagę na 
dzisiejszą młodzież, uderzą nas dwie cechy: u jednych szczery 
realizm w patrzeniu na świat, u drugich zgorzkniały scepty
cyzm, a nawet ironja i cynizm. Taką psychikę urabiają straszne 
warunki, w jakich młodzież żyje. Aby zmienić psychikę, trzeba 
zmienić warunki, a to nie jest tak łatwe. To nasuwa myśl, że 
w dzisiejszych stosunkach pierwszem i najwaźniejszem zada
niem jest wychowanie moralne, etyczne, któreby dało materjał 
do rozwiązywania zagadnień nie metafizycznych, ale najzupeł
niej życiowych, ludzkich, codziennych.

Dr. Skwarczyńska propaguje najskrajniejszy indywidualizm 
religijny : każdy człowiek jest tylko wobec siebie odpowie
dzialny. Takie postawienie kwestji unicestwia wszelką organi
zację religijną, wszelkie kościelnictwo. Jest to znamienne dla 
czasów współczesnych: usuwa się uniwersalną organizację ko
ścielną, a na jej miejsce powstaje nowa : narodowa, państwowa. 
Jedynym bowiem pionem, około którego obraca się całe wy
chowanie jest państwo. Stwarza się nowy kult, nową boskość.

I jeszcze konsekweneja ostatnia : czy nie zaduźo już tego 
wychowania ?

CRI.

NIEDORZECZNOŚCI
Istnieje, a może już nawet tylko — istniało we Lwowie 

pisemko, kiedyś literackie, a teraz chcące za takie uchodzić — 
„Wczoraj — Dziś — Jutro”. Pracowała w niem prawie cała 
grupa młodych ludzi, która obecnie stanęła przy „Sygnałach”. 
Pisemko zwało się ongiś „Małopolanin” i smętnie wisiało 
w tramwajach, a zapełniał je za tych czasów niemal w całości 
jego znakomity wydawca, którego utwory polecam wszystkim 
smutnym, jako niezastąpiony środek rozweselający. Obecne 
„Wczoraj — Dziś —• Jutro” jest organem hitlerji polskiej, która 
zakupiła właściciela, wraz z talentem za dość skromną cenę. 
Obwieścił to przed kilku miesiącami jak zawsze znakomity, 
błyskotliwy, a pełen wdzięcznych kalamburów, często mimowol
nych i drobnych nieścisłości orto i gramatycznych, cechujących 
wszystkich pięknoduchów, artykuł wydawcy, p. t, .Przemiany”. 
Chodziło zdaje się o „Przemiany” apulejuszowe, czyli o t. zw. 
„złotego osła”. Obecnie pismo to redaguje p. Zaderecki, czło
wiek ustosunkowany w świecie starożytnym, „będący na ty” 
z samym Mojżeszem, za którego pośrednictwem spuszcza na 
przerażone miasto plagi egipskie, w postaci przekładów z egip
skiego, i z żydowskiego, albo powieści z czasów Amenhotepa 
XXVIII, znakomity parodysta, he, he, że zacytuję Przybyszew
skiego — Iljady, której „strawestowanego” tytułu nie ośmielę 
się przytoczyć, ze względu na moralność publiczną. Pismo to 
nawiedza duchem także niejaki Bezet, inaczej Bieniasz, tęga 
indywidualność twórcza, autor „Edukacji Józia Barącza”, którą 
zawsze miałem ochotę zmienić na „Edukację Józia Bieniasza”.

Bieniasz i Bezet to ludzie genjalni. Do Genjuszu mówią 
poprostu — Geniu, (tak po imieniu). I pomyśleć, że jedno, do
rodne coprawda ciało zmieści te dwie indywidualności: Bezeta 
i Bieniasza. Och, żeby tak obu osobno zamknąć na jakiś czas 
w zamkniętym szczelnie pokoju i uniemożliwić im nawet baz
granie po ścianach, odciąć od pióra i papieru, a dać na to 
miejsce warsztat szewski, albo stolarski — wszystko jedno. 
Cokolwiek wyjdzie z pod tych rąk, będzie napewno lepsze od 
płodów ducha.

Ci to „dwaj panowie B.” nazwali mnie w jednym ze swoich 
fejletonów „Cow-boyem” i jeszcze czemś, niby względem świa
domego macierzyństwa. Nie kryjmy zresztą talentów pod kor
cem i zacytujmy tych najlepszych, bo mimowolnych humory
stów w jednem ciele.

„Człek młody” (to ja), „czysty” (dziękuję), mleczak, na
wet nieżonaty, a już ci wie, co to macierzyństwo”. A wy wie
cie, Bieniasz? Pewnie tak, bo stary mleczak i żonaty. Tylko 
czy czysty. Ale z kim sprawa? Z hermafrodytą? Jakże z tem 
macierzyństwem? Czy to naprawdę tak boli? powiedzcie. 
Trzeba donieść Boyowi, że problem świadomego macierzyństwa 
już rozwiązany.

Ej, chyba zabierzcie się do pługa, Be-Be. Bóg wam dał 
duże, poczciwe oczy i takie same ręce, zatem idźcie tam, gdzie 
was przeznaczyła matka natura. Idźcie. I nie całujcie mnie 
w rękę za tę radę. Ludowi radzę bezpłatnie. Na rolę! Na rolę!

Produkuje w tem piśmie jeszcze niejaki Czesław Lechi- 
cki, wielki słowianin z imienia i z nazwiska. Znam jego jedną 
pracę — „Prawda o Boyu Żeleńskim”. Świetny utwór. Nie 
wiem, czy p. Lechicki wziął nazwisko z bardzo sympatycznego 
klubu sportowego Lwowa — „Lechja”, ale piszę jak wybitny 
footbalista. Nie chcę zresztą obrażać „Lechji” tem porównaniem.

I książkę i artykuły Lechickiego cechuje przedewszystkiem 
ponury brak poczucia humoru; rozpacz ogarnia. P. Lechicki 
„analizuje” Boya i można śmiało powiedzieć, że każdy dowcip 
Boya rodzi trzy głupstwa p. Lechickiego, a jak wiadomo Boy 
jest bardzo dowcipny. N. p. określając Boya jako rewolucjoni
stę, piszę ten pan: „Nie dziwota, że w dojrzałym wieku nawet 
w pisowni odrzuca wszelkie reguły i anarchję wprowadza do 
interpunkcji”. Okropność! Prawie stosunek płciowy między 
kropką i przecinkiem. Oto do czego prowadzi wyuzdanie 
i świadome macierzyństwo nawet w rodzinie interpunkcji.

Pisze też p. Lechicki o źydowskiem jakoby pochodzeniu 
Boya i psioczy na żydów — po to, aby się kilka stron dalej 
powołać na świadectwo innego żyda — Feldmana; piszę z sa
tysfakcją o niemoralności Nowaczyńskiego, aby się za chwilę 
znowu powołać na niego, ba — przytacza nawet in extenso 
dwa paszkwile „Rudego”; wypomina Boyowi używanie ostrych 
słów, a sam używa takich, jak choćby: — „kleksy na zbruka- 
nem prześcieradle”, „bordel”, „parszywa suka” (to ostatnie 
w odniesieniu do kobiety zdradzającej), „bękart” i t. d. Bardzo 
rasowy pisarz. A gdzieindziej... ale, nie! dość. Obiecuję napisać 
więcej o tem dziele, i dalibóg napiszę, chyba, że mnie ten foot
balista kopnie na śmierć, albo też drugi numer „Sygnałów” nie 
wyjdzie. Pan Lechicki wart tego. Rasowy to sarmata: z nazwi
ska, imienia i łacińskich cytatów, których używa często. Jed
nem słowem — rassa. Tylko z których to Lechickich? Te sar
mackie godła i łacinizmy nasuwają rasowe podejrzenia. Trzeba 
to będzie sprawdzić. Przepadam za tą właśnie rassą narodowców.

Jesień za oknami, deszcz za szybami i wogóle ponuro. 
Zęby nie Bezety, Bieniasze i Lechiccy i to kochane „Wczoraj — 
Dziś — Jutro” człowiekby umarł z nudów i rozpaczy przy te 
pogodzie. A tak żyje się jakoś. Tylko oddychać trudno. I te 
cytaty. N. p. taki; coś o p. Lechickim — „Vacua vasa plurimum 
sonant”. I Bezet-Bieniasz. I to złe, ciężkie powietrze. Jakże 
trudno oddychać niżej poziomu morza, a obecne „Wczoraj — 
Dziś — Jutro” swój poziom tam dopiero zaczyna.

Tadeusz Hollender.

P. S. W ostatniej chwili dowiedziałem się, że piszę o nie
boszczyku „Wczoraj — Dziś — Jutro” nazywa się już tylko — 
„wczoraj“. Dlatego proszę o zmianę czasu teraźniejszego na czas 
przeszły dokonany wszędzie, gdzie tego zachodzi potrzeba. Ale 
trudno. De mortuis nihil nisi verum, jak mówi Czesław Le
chicki. Sic vobis terra Lechicki sit. Płaczę. t. h.

stronica pierwszego numeru



PRZEGLĄD PRASY
PRASA LiTERACKA

„Gazeta literacka“ stała się obecnie or
ganem grupy „xy“ i „zbrauniła się.“ Oczywiście: ro- 
mantyzmy, mesjanizmy, powroty Konrada, absoluty 
aż do nudności, powoływanie się na zbyt wielkiego 
Hoene-Wrońskiego, któremu Jerzy Braun nie jest 
godzien rozwiązać rzemyka u nóg. Oczywiście: 
„grupa „xy“ deklaruje swą łączność ideową z grupą 
„Zet“ (już więcej ich nie powstanie — koniec alfa
betu łacińskiego).

W numerze listopadowym charakterystyczny, 
jeśli się odrzuci cały balast terminologiczny, artykuł
K. W. Kumanieckiego „Na powrotnej fali“. Tamże 
niepoważna, a nawet wprost napastliwa polemika 
niejakiego J. Stępniewskiego z „twórczością filozo
ficzną“ Leona Chwistka. A przecież i belferskie 
udzielanie nauczek filozoficznych powinno mieć cha
rakter filozoficzny.

Pomimo, a raczej dzięki potopowi najrozma
itszych rozpraw z okazji 25-lecia śmierci Wyspiań
skiego, tego naprawdę wielkiego poety, dramaturga 
i malarza nie znamy. Zrobiono go „wieszczem“ i na 
nieznane zabronzowano. To też nic dziwnego, że 
w szczerzej myślących powstaje reakcja i chęć od
słonięcia prawdy. Zdaje się, że jednym z pierwszych, 
który to uczynił, jest K. W. Zawodziński („D r o g a“, 
1933, nr. 9). Podnosi on kilka niezwykle ciekawych 
momentów, uważa, że w „Warszawiance“ fałszywa 
postać Chłopickiego, banalne i fałszywe myśli z r. 
1831, niedołęstwo kompozycji — „wszystko to de
graduje dramat do poziomu przypadkowego sukcesu, 
który zamiast pozostać jednorazowym, trwa sztucz- 
nem, oficjalnie przedłużanem życiem w cieniu laurów 
poety, naprawdę szkodząc im tylko”. Gdy mowa 
o symbolach „Wesela”, autor stwierdza, że „jest to 
dzieło tak wieloznaczne, że aż nic nieznaczące“. 
Myśli Wyspiańskiego są raczej „komunałami filozo- 
licznemi, banalnemi sądami o przeszłości historycz
nej”. „Niech Wyspiański pozostanie żywy, a nie za
krzepły w zupełnie odpodobniony posąg artysty 
i myśliciela. Niestety, bronz już stoi i każda próba 
porównania go z oryginałem będzie uznana za świę
tokradztwo: a cóż dopiero próba usunięcia sfałszo
wanej podobizny”.

Jedynem naprawdę kulturalnem i inteligentnem 
pismem katolickiem w Polsce jest jezuicki „P r z e- 
gląd Powszechny“. Na nic tu się zdadzą naj
rozmaitsze pretensjonalne organy „inteligencji kato
lickiej“: „Przeglądy katolickie“, „Przewodniki katoli
ckie“, „Gazety kościelne“, jeśli stoją na siedemna
stowiecznym poziomie i przemawiają tylko do pół- 
inteligentnych bigotów i dewotek. Niema naprawdę 
solidnego organu polskiej inteligencji katolickiej. 
Niema, gdyż niema takiej inteligencji. Organ Jezu
itów musi wystarczyć za wszystko i dlatego z praw
dziwą satysfakcją nim się zajmiemy. Warto np. za
notować ciekawy artykuł w zeszycie 598 (paździer
nik) tego pisma pt. „Religja katolicka w Hiszpanji 
wczoraj, dziś i jutro“. Autor „ze zrozumiałych wzglę
dów“ ukrył się pod pseudonimem, gdyż boi się zo
stać męczennikiem. Nie warto jednak — a nuż nie 
będzie kanonizowany? Pomimo to artykuł nie stra
cił na wartości. Jak było w Hiszpanji wczoraj ? 
„W Hiszpanji albo się było katolikiem, albo nie było 
się niczem... Kościół miał prawo nadzoru nad pu- 
blicznem nauczaniem w szkołach... Podobnież wy
wierał kościół wielki wpływ na inne dziedziny pań
stwowego życia... Rozwody zupełnie nie istniały, tak 
dalece, że nawet dla małżonków połączonych cywil
nie nie uznawał kodeks rozwodu, tylko separację... 
W domach rodzinnych panował naogół chrześcijański 
obyczaj i pracowitość, skromność a płodność. Kwi- 
tnęła też pobożność... Religja polegała bardziej na 
praktykach pobożnych, niż na uświadomionych prze
konaniach... Brakło wykładów apologetyki i pano
wała szeroko niemała nieświadomość religijna... Bar

dzo bujne było w Hiszpanji życie zakonów i kon- 
gregacyj zakonnych. Liczono nie mniej niż 4958 za
konnych domów“...

Dziś jednak jest inaczej. Konstytucja hiszpańska 
głosi bowiem: Art. 1. „Zaprowadza się rządy, oparte 
na wolności i sprawiedliwości. Władza we wszystkich 
swych organach pochodzi od narodu. Wszyscy Hisz
panie są równi w obliczu prawa. Republika hiszpań
ska nie ma żadnego oficjalnego wyznania“. Art. XXV: 
„Wierzenia religijne nie mogą być podstawą żadnego 
prawnego uprzywilejowania”. Art. XXVI: „Wszyst
kie wyznania religijne będą uważane za stowarzy
szenia poddane osobnemu prawu. Państwo, prowin
cje, okręgi i gminy nie będą ani utrzymywać, ani 
brać w opiekę, ani wspomagać materjalnie czy to 
kościołów, czy stowarzyszeń lub instytucyj religij
nych. Rozwiązuje się te zakony, które prócz zwy
kłych trzech ślubów kanonicznych z ustaw swoich 
nakładają na członków osobny ślub posłuszeństwa 
zwierzchności, odrębnej od prawowitej władzy pań
stwowej. Dobra tych zakonów będą skonfiskowane 
na rzecz państwa i przeznaczone na cele dobro
czynne i oświatowe“. Art. XLIII: „Małżeństwo może 
być rozwiązane za obustronną zgodą, lub na życze
nie któregokolwiek z małżonków, przy podaniu 
w tym wypadku słusznej przyczyny“.

I pomyśleć — to uczyniła tak bardzo „kato
licka“ Hiszpanja. A może właśnie dlatego, że była 
tak bardzo „katolicka“ ?

We Lwowie nie było dotąd awangardowego 
pisma literackiego. „Lw. Wiadomości muzyczne i li
terackie“ były prowadzone po staroświecku, ożywiły 
się nieco dopiero w ostatnich czasach. Brak im jed
nak wyraźnej linji, po której mogłyby pójść na
przód. W każdym razie szczerze należy powitać 
próby zdobywania zdecydowanego oblicza i wy
twarzania we Lwowie kulturalnej atmosfery.

PRASA MŁODYCH
Pisma literackie i społeczne, reprezentujące 

młodych i najmłodszych, są nieliczne i mało zróżnicz
kowane. Najbardziej ciekawe, jak „Z a g a r y“, „Pio- 
n y“, „Smug a“, „Barykady“ — albo przestały 
się ukazywać, albo nie dają o sobie znaku życia. 
Ostatnio sygnalizują w Wilnie pojawienie się nowych 
„Za gar ów“, w Łodzi na miejsce dawnych „Prą
dów“ ma wychodzić „Krytyka“ pod redakcją
G. Timofiejewa. Pozatem w Chełmnie lubelskiem 
ukazało się nowe pismo „Kamena“, mające cha
rakter wybitnie regjonalny.

Zresztą wszystkie inne pisma są organami 
organizacyj polityczno - ideowych, toteż trudno 
często znaleść w nich coś ciekawszego, niż bez
ustanne rozwijanie deklaracyj i programów. Za
notować należy fakt, że „Państwo pracy“, 
które dotąd gardziło literaturą i sztuką, a w każdym 
razie odnosiło się do niej z uprzedzeniem, zaczęło 
wydawać dodatek literacki „Kohorta“, pod red.
J. Czechowicza. Fakt ten łączy się z powszechnem, 
ogólnem wzbudzeniem się zainteresowań i potrzeb 
kulturalnych, wśród szerszych warstw społeczeństwa. 
Prąd ten, godny uznania, ma także oparcie w sfe
rach rządzących, które obecnie z zapałem inicjują 
i popierają doniosłe imprezy kulturalne („Akademja 
Literatury“, „Pion“).

„Wali się kapitalizm, niknie jednostka, głos 
przejmuje społeczeństwo. Tworzą się nowe formy 
gospodarcze i społeczne, muszą się też stworzyć 
nowe formy kulturalne... Sztuka idącego ustroju jest 
sztuką mas dla mas, a nie jednostek dla jednostek, 
odpowiadać więc jej musi nowa treść i forma... 
Zbiorowość tworzy własną zbiorową kulturę, zbio
rowość tworząca odgrywa rolę podżegacza w zbio
rowości dotychczas biernej, uaktywniając ją. Osta
teczny wniosek: sztuka dla wszystkich przez wszy
stkich“. („Państwo pracy“, nr. 36). Bardzo to po
ciągająco brzmi, ale czy zarazem nie są to komu
nały ?

Prawdopodobnie ciekawy byłby okaz „organu 
radykalno-narodowego“ „Młodzi“, gdyby nie był on 
w 3/4 konfiskowany. Nie możemy przecież powoły
wać się na białe karty, oraz ogłoszenia i komunikaty. 
W tern, co jest, można znaleść tęgie wymyślania na 
demokrację. Wogóle jest teraz moda wymyślania na 
kapitalizm, liberalizm, internacjonalizm i demokrację. 
„Młodzi” narodowcy celują szczególnie w atakach 
na demokrację, „twór masońsko-żydowski“. „Mental
ność" panująca w ustroju demokratyczno parlamen
tarnym XIX wieku i początkach XX-go jest dzie
ckiem sadystyczno-cynicznej psychiki żydowskiej“. 
Jak to — więc Roman Dmowski i Narodowa-Demo- 
kracja są też tworem żydowsko-masońskim ? Hańba 
im! — Pozatem chcemy zwrócić uwagę, że poza 
demokracją ustrojową można odróżnić też demokra
cję innego rodzaju, np. społeczną.

Przeciw jednemu musimy głośno zaprotestować: 
przeciw przywłaszczaniu przez narodowców Kaspro
wicza. Każdy, byle nie oni, ma prawo przyznania się 
do tych pięknych słów :

„Rzadko na moich wargach — 
Niech dziś to warga ma wyzna — 
Jawi się krwią przepojony, 
Najdroższy wyraz : „Ojczyzna“ !

Bóg i Ojczyzna ! I to katolicy-narodowcy przy
znają się do Kasprowicza, tego samego Kasprowi
cza, któremu trzydzieści lat temu pod patronatem. 
„Przeglądu Wszechpolskiego“, „Roli“ i sług świętej, 
Zyty spalono uroczyście poemat „Chrystus“, Kaspro
wicza, którego dziś jeszcze wyklina się z ambon, 
i na naukach religji, którego uważano zawsze za. 
burzyciela, masona, zaprzańca ?...

„B unt Młodych“ jest buntem „tatusiów“,, 
a pozatem „organem niezależnej inteligencji polskiej“. 
Jest prowadzony interesująco, kulturalnie, ma własne, 
jasne stanowisko, z którem się możemy nie zgadzać,, 
ale które uznać musimy. W ostatnim numerze 
(47-48) dr. Piotr Kontny w dłuższym artykule 
upomniał się mocno i szlachetnie o prawa polskiej 
matematyki... „Wiem jedno. Że we Lwowie zreduko
wano właśnie katedry; nie jedną, ale dwie matema
tyki i jedną fizyki teoretycznej. Nigdzie indziej, tylko 
we Lwowie. Takie stanowisko wobec polskiej ma
tematyki, to już jej pogrom. To straszliwy cios, któ
rego nie można sobie w żaden sposób wytłumaczyć 
niczem, nawet żadną prawdziwą racją polityczną,, 
czy nawet samą racją stanu... Bo to, co nas boli,, 
boli także świat... Matematyka polska przerwała 
kordony, ugrupowania matematyczne przekraczają 
granice narodów i państw; matematyka nasza prze
stała być wyłącznie polską, ale stała się własnością 
kulturalną ludzkości, zajmując jedno z poważnych 
miejsc w rejestrze zdobyczy kulturalnych ostatnich 
czasów“. Solidarnie popieramy to stanowisko „Buntu 
Młodych“.

AUTO-DA-FÉ KSIĄŻKI.
Dwa popularne czasopisma francuskie, „V u“ 

i „L u“, rozpisały w swoim czasie konkurs na temat 
„które książki francuskie należałoby spalić“. Wynik 
konkursu jest ciekawy i dość charakterystyczny. 
Oto jak wygląda lista „skazanych“ autorów. „Léon 
Daudet (1.840 głosów); Raymonde Machard (1.560 
gł.) ; Victor Margueritte (1480 gł.); Emile Zola (1.420 
gł.) ; Maryse Choisy (1.240 gł.) ; Hitler (1.080 gł.) ; 
Clément Vautel (1.060 gł.) ; François Coty (1.040 gł.); 
Félicien Champsaur (902 gł.) ; Maurice Dekobra 
(900 gł.) ; Henry Bordeuax (810 gł.) ; D. H. Lawrence 
(806 gł.) ; Maurice Barrés (800 gł.) ; Georges Anque- 
til (800 gł.) ; Charles Maurras (740 gł.) ; Paul Bour
get (580 gl.) ; J. J. Rousseau (560 gł.) ; Alfred Ma
chard (480 gł.); Voltaire (460 gł.); Rabelais (460 gł.); 
Paul Deroulède (440 gł.); Raymond Poincaré (380gł.);
G. d’Annunzio (360 gł.) ; Gobineau (320 gł.); Nie
tzsche (300 gł.); René Bazin (140 gł.) ; Henri Bar
busse (120 gł.) ; Mussolini (120 gł.) ; Paul Claudel 
(105 gł.) i t. d.
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