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Wola organizująca, wola tworzenia rzeczywistości 
jutra nie jest ukleszczoną przez bruk latarnią; to roz
huśtany pion murarski, ciążący uparcie ku ziemi, ku 
wyrazistości kąta prostego. Kiedyś, prędzej czy jeszcze 
prędzej, musi jednak przyjść chwila, kiedy dyndanie 
nam się znudzi. I od tego momentu — trzeba decydo
wać. Jest czas i miejsce na przyjęcie — czego?

Przyjęliśmy postawę heroiczną. Wszystko, co jest 
zaprzeczeniem pokonywania trudności nieurojonych 
niegodne jest naszej uwagi. Wszystko co jest wygod
nictwem, ułatwianiem roboty, wszystko, co sprzyja 
lenistwu pisarza i czytelnika — pod stienku! Daloj 
z rymami, z rymami regularnemi ułatwiającemi wy
woływanie t. zw. wrażeń dzięki lekkostrawności pry
mitywnych skojarzeń! Niech żyje asonans! Rymy re
gularne gubią poezję, pozbawiają ją świeżości, elemen- 
*■11 zaskoczenia czytelnika c^^-nś oorv"ar’"c-° nnwer- 
Niech żyje wiersz wolny, wymagający większych wy
siłków! wiersz wolny, który bez silnej kondensacji ele
mentów poetyckich nie może się obejść, nie może 
wprost istnieć jako utwór poetycki! Niech żyje we
wnętrzny, parujący poezją rytm zdania!

I tak: dałoj z asonansem! asonans ułatwia pracę! 
asonans jest zbawcą grafomanów, nie mogących znaleźć 
rymu! Wykreślmy wyraz „asonans” ze słownika na
szej poetyki. Precz z nim! Dałoj! Dałoj! Dałoj!

I znowu: rymy regularne w poezji zwrotkarskiej 
są równie nudne, banalne i denerwujące, jak odgłos 
sączących się w lynnie podeszczowych kropel wody. 
Częstochowszczvzna zwrotkarska jest ordynarna. Kul
turalne ucho znieść jej nie może. Facet, piszący cztero- 
wierszami. zamiast dbać o poetyckość wizji, dba o ry
my. Czy nie jest to praca piękna? Czy nie jest to trud 
tytaniczny: przewócić czterowzrotkowym dryndom 
walor poetyczności? Dbając o poetyczność wewnętrz
nego rytmu zdania, uczynić lekkostrawnemi rymy re
gularne? To się da zrobić! Napewno! Już nawet to 
zrobiono (Miłosz)! Wiersz wolny daje duże pole do 
popisu wszelkiem dowolnościom. Jest zaprzeczeniem 
wszelkiego rygoru! Nie nakłada na poetę obowiązków, 
które wystają ze wszystkich szpar t. zw. wiersza kla
sycznego. Jeżeli więc przyjęliśmy światopogląd he
roiczny — to co? Czy mamy teraz stać się zwolenni
kami usankcjonowanej głupstwem łatwizny? — Precz 
z wolnym wierszem! Dałoj! Dałoj!

I jeszcze: drażni nas ciamkanie rymami! Nie mo
żemy słuchać tych „chowa — zdrowa”, jesieni — ksie- 
ni”! Trzeba się zdobyć na rygor, na dyskrecję niedo
mówień dźwiękowych! Odważmy się na — asonans! 
On rozchlapaną wrzaskliwość rymów stonuje, ujarzmi! 
On zbawi poezję od zguby, od kurjerkowej wulgary- 
zacji. Więc — niech żyje asonas! Precz z rymami! 
Dałoj! — —

To są dwa różne wnioski, do których można 
dojść, wychodząc z tego samego założenia. Który 
z nich jest objektywnie słuszny? — Chyba oba. Nawet 
oba — napewno. To przecież jasne. Można i tak i tak. 
A jednak jak — trzeba? Przecież na codzień, na szare 
czy różowe dnie naszej pracy chcemy mieć nie złoty 
środek eklektyki, którą już cały świat współczesny 
używa jako środek na wymioty, nie wymyślne kok- 
tejle, majonezy, lecz czystą wódę, śmietanę, ser czy 

oliwę. Na codzień — pozwalamy sobie bez wyrzutów 
naukowego sumienia pluć na pozaczasową objektyw- 
ność.

Światopogląd jest przedmiotem pierwszej potrze
by. Chcemy go mieć w użyciu nie mniej od butów lub 
chleba. Musimy konfrontować nasz stosunek do świa
ta, nasz sposób podchodzenia do zjawisk życiowych, 
nasz sposób sądzenia — z tern, do czego się utosunko- 
wujemy, do czego podchodzimy, co mamy sądzić. 
Musi nastąpi; starcie światopoglądu ze — światem.

jedzmy tylko majonez!
Wbrew twierdzeniu Irzykowskiego, że metafora 

znana była 2^00 lat temu, elipsa 1500, a t. zw. zaha
mowanie 1000 — to są odkrycia awangardy, których 
nie należy kwestjonować. Pomijając sprawę zasadni
czą — roli, jaką spełniała metafora kiedyś, a jaką speł
nia dziś w utv .'i." ■" .
my sobie, że przecież wszyscy nazywamy Schwarz a 
odkrywcą prochu strzelniczego, choć w Chinach na 
długo przed nim prochem się posługiwano. Kto wie 
zresztą czy i w Europie, przed odkryciem Schwarz’a 
pi ochu nie używano. Chodzi przecież o patent, o roz
powszechnienie, o monopolistyczne obwarowanie spo
sobu wytobu fabrykatu. W miejsce sporadycznego 
używania tej lub innej figury poetyckiej wprowadza 
się system, przewidujący określone kanony poetyckie. 
Gdy się już system przyjęło, uznało, wówczas przy
chodzi czas bujniejszego użyźniania go praktyką. Ra
my wypełnia się szkłem — niezawsze dość przeźro- 
czystem. Praktyka rozbudowuje teorję. Narastają po
gardzane przez Irzykowskiego „zdobycze”. Doprowa
dza się do perfekcji metaforę; naciąga się ją do góry, 
na pierwsze piętro, potem na drugie, trzecie i czwarte, 
rekonstruuje się jej drzewo genealogiczne, wydobywa 

' się na kaszty całe jej generacje i degeneracje. Skraca się 
mowę poetycką o elementy zbędne. Gadulstwo zmniej
sza się do minimum — a nawet czasem, wskutek ludz
kiej ułomności, wychodzi się ponad to minimum, czyli 
wstępuje się na drogę mowy nieartykułowanej. Mowa 
poetycka przedestylowana, oczyszczona z elementów 
prozaicznych, zagęszczona do ostatnich granic, zwie- 
lokratnia się sama sobą: jednoznaczność przestaje jej 
wystarczać; chce ona zawierać możliwości wielobarw
nego mówienia, chce mówić kilkoma językami naraz. 
To ambitne pragnienie poezji awangardowej spełniane 
bywa przy pomocy elipsy — w sposób przeważnie nie
zamierzony — i z pomocą specjalnie przeparowanych 
zestawień słownych (Przyboś: „Spokojniej było umie
rać na krzyżu z bronzu, ubitym na własnej piersi”; 
albo lepiej: „Nawał wylewa ziemią na niebo”). Jeżeli 
wiersz sam w sobie jest rodzajem syntezy rzeczywi
stości postulowanej, to prawidłowo zbudowany wiersz 
awangardowy jest jakościowem tej syntezy zwielo
krotnieniem.

System, którym rządzą się twórcy poezji awan
gardowej jest systemem, dążącym do zwartości. Taką 
przynajmniej ma linję kierunkową; bo mówić o zwar
tości, jako o czemś dokonanem, — zawsze jeszcze 
i jest i będzie zawcześnie. Jedną z najwartościowszych 
cech tego systemu jest to, że jest on — systemem; że 
jest programem, a więc ideologją przykrojoną do wy
mogów rzeczywistości. Tak przynajmniej jest z czysto 
estetyczną stroną tego systemu; gdyż strona społeczna, 

A jak to starcie wygląda w interesującej nas płaszczyź
nie spraw poetyckich? Kto w Polsce uprawia naiwne 
strofkarstwo — a kto nie? kto szuka za tem, co być 
powinno — a kto zatem, co było? kto buduje chro
powate nieraz poematy, kto w nich stara się odkryć 
nowe światy — a kto odwala gamę warjantów od 
dawno ogranych śpiwek? — Wiadomo? No to dobrze. 
Wobec tego można iść dalej. Na pytanie: jak trzeba, 
właśnie otrzymaliśmy odpowiedź! Gdyby ktoś, mimo 
nieodpartej siły powyższego stwierdzenia, uważał, że 
trzeba inaczej, byłoby to rówmie tragicznym nonsen
sem, jak stuprocentowe skomunizowanie Polski zanim 
komunistycznemi staną się — Niemcy.

wygodne powiązanie sprawy osiągnięć artystycznych 
z osiągnięciami socjalnemi, wkracza w dziedzinę— rze- 
by żetz tyfoidalnie — czystej ideologji. Będzie to 
jasne, gdy sobie uświadomimy stosunek awangardy do 
spraw społecznych na przykładzie nieco wyjaskrawić

... ,.T . ' • v .. r.
niemal używanie w wierszu rymu oddalonego (P.) lub 
elipsy (B.) z pracą na rzecz rewolucji. Używasz elipsy 
— to tak jakgdybyś prowadził robotę wywrotową 
z ramienia Trzeciej czy Drugiej (jak to rozpoznać?) 
Międzynarodówki.

Jak do tego, gotowego w pewnym czasie, syste
mu ustosunkowują się homines w literaturze novi? 
Poeci młodzi, generacja narastająca — jaką zajmuje 
postawę? Otóż stwierdzam, że oprócz grupy poetów 
wileńskich, którym raczej w’praktyce niż w teore
tyczno - dogmatycznych sformułowaniach, udało się 
wypracować rodzaj własnego systemu, własnego spo
sobu wartościowania dzieł sztuki, własną nieskrystali- 
zowaną zresztą poetykę, — poeci pozostali zajmują 
wobec zdobyczy awangardy posawę chętnych konsu
mentów. Żagaryści — i owszem — korzystali rów
nież. Nawet napewno — skorzystali najwięcej. Jednak 
swój negatywny stosunek do pewnych zdobyczy awan
gardy okupili własnemi wstawkami, bardzo nieraz 
waźkiemi. Odrzucili tylko to, co musiało odpaść samo 
gdy poszło się trochę dalej. Analizowanie przyczyn 
konsumpcyjnego stosunku młodych do zdobyczy 
awangardy byłoby napewno odrabianiem pożytecznej 
roboty, niema tu jednak na to miejsca. Można jednak 
stwierdzić, że jedną z głównych przyczyn zajmowania 
tej postawy jest wygodnictwo, lubujące się w odcina-, 
niu kuponów od obligacyj, za które się samemu nie 
zapłaciło. System jest gotowy; podchodzi się doń jak 
do czegoś obcego; jak do czegoś, czego się samemu nie 
wypracowało. Niema zupełnie w tem podejściu śladów 
stosunku uczuciowego. Stoi cudzy dom; jedno okno 
siedzi w nim krzywo. Co stoi na przeszkodzie, aby go 
zburzyć? Przecież nie myśmy go budowali, nie my bę
dziemy po nim płakać. Więc burzy się tę budowlę, 
aby na jej miejsce wznieść nową, lepszą, kształtniejszą; 
z oknami wedle wzorów A, z klatką schodową wedle 
wzoru B, z rozkładem ubikacyj wedle wzoru C. Kon
struuje się nowego człowieka: czoło Charlie Chaplina, 
oczy Conrada Veidt’a, nos Joan Crowford i uśmiech 
Chevaliera! Co za doskonałość!

Programy są surowe. Domagają się wierności. Nie 
znoszą odstępstw. Jeżeli się nie było przy ich budowa
niu, jeżeli się jest człowiekiem nowym, trudno się 
z niemi pogodzić. Jedynym sposobem pokojowego za
łatwienia nieuchronnie’ grożącego konfliktu jest wejście 
do środka, wgryzienie się w pewien system, który się



uznało za najlepszy, przetrawienie go, — aby potem, 
tocząc się torem praw rozwojowych wszystkiego, co 
żywe, pójść dalej. Żeby jednak osiągnąć ten skutek, 
trzeba mieć dobrą wolę w podejściu do obcego, bo 
przez innych zbudowanego systemu, i trzeba mieć wo
lę pokonywania trudności. A tej brak naszym milusiń
skim. Boją się, aby, przyjąwszy program, nie musieli 
weń później, jak w głuchy mur, walić głowami. Nie 
mają wiary w swe. siły, nie mają odwagi ryzykantów, 
nie mają woli ryzykowania. Ser, oliwa, groch, to po
trawy surowe! zdeklarowane! o smaku jednoznacz
nym! W'każdym handelku ser, oliwa i groch mają

na marginesie Irzykowskiego
Poemat jest syntezą; wola, przetwarzająca okre

śloną rzeczywistość (rzeczową, wyobrażeniową) przy 
pomocy dowolnie obranych środków; wola, usiłująca 
odciąć określoną część rzeczywistości przetwarzanej — 
od pozostałej jej części: to praca artysty. Poeta świat 
swój stwarza z cegiełek, stanowiących dla siebie ca
łość. Chciałoby się powiedzieć: poematy — to rzuty 
całościowe. Budowane są one przy pomocy obranych 
środków; awangarda obrała środki, które budowanym 
z ich pomocą poematom nadają charakter syntez 
skondensowanych. Ale — jakie są te syntezy? Co wię
cej potrafimy o nich powiedzieć nadto, że są to poe
maty (syntezy) skondensowane?

Środki artystyczne to nie tylko figury poetyckie, 
ale i materjał, z którego się buduje. Materjał ten i to, 
zapomocą czego chce się nim coś osiągnąć powinne 
być tak sharmonizowane, aby efekt pracy miał logicz
ną rację. Nie można tworzyć syntezy — bez syntezy. 
Awangarda dąży do zintegralizowania poezji; do jej 
zagęszczenia; do syntez poetyckich wyższego rzędu. 
Aby ten cel osiągnąć, wynajduje te i tamte środki. — 
I co? Otrzymujmy w wyniku cacka; otrzymujemy ze
szyty, misternie sklejone z samych marginesów. Gdy 
się czyta wiersze awangardzistów, myśli się z rozrzew
nieniem, co też przy pomocy ich środków możnaby 
osiągnąć — gdyby?! Coby można zdobyć właśnie 
w dziedzinie osiągnięć artystycznych! Peiper i Kurek 
mogliby ratować sytuację, gdyby w ich poematach by
ło. więcej — poezji. Niestety — obaj należą do gatunku

wjedz^eć
Bierzemy do ręki Norwida; czytamy choćby „For

tepian Chopina” lub „Dziecko i krzyż”; co za przy
tomna różnica między — proszę się nie śmiać z zesta
wienia! — Norwidem a Przybosiem! — Skąd się ona 
bierze? Czy tylko skala talentu odgrywa tu rolę? Co 
tych twórców upodabnia do siebie, a co ich różni. — 
Jedna z kwestyj nas tu obchodzących: sprawa nieja
sności utworów, trudności w rekonstrukcji obrazów 
i ich połączeń. Norwid uważał, iż „ciemność jest obry
sowaniem i konturem kształtu prawdy”. Niejasność 
niektórych utworów Norwida jest wynikiem jego spo
sobu wypowiadania siebie. Dlaczego jednak w utwo
rach Norwida, mimo iż nieraz nie możemy uchwycić 
więzi spajającej poszczególne odległe skojarzenia, rozu-

latrynizm
Szwarcować się można nietylko na egzaminach 

i na jaskółce w teatrze. Awangardziści usiłują zastąpić 
rangę, uzyskiwaną przez dzieło dzięki walorom treścio
wym, rangą poetyckiej regulaminowości, — twierdząc, 
iż wiersz napisany ich techniką będzie lepszy od wier
sza, zawieraiacego tyle samo uncyj poetyckiego sosu, 
tyle samo poetyckiego surowca, ale napisanego techni
ką tradycyjną. Stąd — run awangardzistów na zdoby
cze formalne

Tak zw. wielkie syntezy kulturalne w obróbce 
artystycznej są, szczególnie dziś, synonimami banal
ności. Wielu rozumuje tak: czyż tak wspaniałe ongiś 
syntezy jak panteizm, patrjotyzm „wolnościowy , 
marksizm, nie przypominają dziś kolorem swego na
skórka zajęczych futerek na wiosnę? Przez literatów, 
rozumujących w ten sposób, przemawia zdrowy in
stynkt; instynkt, wyrażający się przemożnie odczuwa
ną potrzeba świeżego powietrza. Now'ej ziemi dla nóg! 
nowej gęby pod pięście! — Ach! co za rozkosz dla 
funkcjonarjusza zestandaryzowanych klozetów francu
skich mieć raz do czynienia ze zwykłą żołnierską la
tryną! — Znacie ją? Nie będę więc rozwijał wachla
rza zachwytu. Wierzcie, dla mieszczuchów, którzy raz 
w życiu wyrwali się z waterclosetowego teroru mdłego 
komfortu, latryna urasta do symbolu. Staje się syno- 
nonimem swobody i wolności; staje się • kamieniem 
filozoficznym i pretekstem do stworzenia swoistej 

ten sam, odcinający się ostro od innych, smak. Nie 
chcemy surowości! nie chcemy systemów! nie chcemy 
grochu, sera i oliwy! Stokroć wolimy tęczowy smak 
mieszanki! kochamy rozmaitość! jemy tylko majonez! 
W nim surowy smak zdeklarowanych potraw łagod
nieje, nabiera .stonowanych odcieni! w każdym niemal 
handelku sałatka francuska inaczej polechce nasze pod
niebienie!

Co charakteryzuje tę postawę? — Jest ona posta
wą konsumenta i eklektyka. Konsumpcja i eklektyzm: 
— tu — pojęcia niemal jednoznaczne.

miemy dobrze całość utworu, chwytamy łatwo sens 
poematu, dajemy się porwać sugestjom w nim zawar
tym, a nawet, zdobywszy wiedzę o logice pnia, o pra
wach rządzących skojarzniami potrafimy wczuć się 
w muzykę rozgałęzień? Powtarzam słowa Norwida: 
ciemność jest obrysowaniem i konturem kształtu praw
dy; dodajmy: prawdą jest treść naszej wiary. Wierzy
my w to lub w tamto; podpieramy naszą wiarę dobu
dówką logicznych uzasadnień; i z czasem, czasem, do
budówka wyrasta na wspaniały gmach syntez kultu
ralnych. Niejasność, będąca wynikiem kondensacji ele
mentów poetyckich, jest konturem prawdy, jej obry
sowaniem. Jasność jest logicznym rdzeniem tych obry
sować. Spróbujmy połączyć w jednym poemacie oba 
te elementy: niejasność konturów z jasnością prawdy, 
a otrzymamy Norwida. Wedle tego samego schematu 
możemy otrzymać — Czuchnowskiego.

Bogaty rozwój środków mowy poetyckiej przez 
formistów, a następnie przz awangardę ma swoje głę
boko schow7ane źródła. Celem każdego poety jest 
stworzenie takiego dzieła, któreby zawarło w sobie 
maximum sugestyj; poeta chciałby je uczynić jaknaj- 
bardziej frapującem (w dobrem tego słowa znaczeniu); 
chciałby wywrzeć — dziełem — jaknajsilniejsze wra
żenie. Jak osiągnąć ten tak bardzo pożądany efekt? 
Wiemy przecież, że te dzieła artystyczne wywierają _na 
nas największe wrażenie, które są doskonałe pod 
względem formy, konstrukcji. A doskonała forma — 
to doskonały talent, o którym można tylko tyle po- 

awangarda,mla której jcdyila niemal rzEczy-a za
w istością godną artystycznego przetwarzania jest 
rzeczywistość wyobrażeniowa, stracićby powinni 
grunt pod nogami. Rzeczywistość wyobrażeniowa, 
przetworzona w dzieło sztuki, nie może liczyć na usta
lanie swej rangi, swego stopnia hierachicznego, wedle 
kryterjów pozaartystycznych (np. socjalnych). Odgry
wać się na treści można w przetwarzaniu rzeczywi
stości rzeczowej, fizykalnej i wrażeniowej, — ale jak się 
można odegrać na czwartem piętrze naszego domu, 
który nie ma parteru? co robić w przekroju rzeczy
wistości wyobrażeniowej — aby się wywindować 
wgórę?

doktryny, w którą w końcu sami twórcy zaczynają 
śwdęcie wierzyć, jako w jedynie prawdziwą. Buduje się 
cały system estetyczny, uzasadniający dobitnie równo- 
rzędność wszystkich tematów, wskazujący na skarby 
poetyckich możliwości w rzeczach realnie małych. 
Stwarza się filozofję elektronu, — co oznacza, iż jest 
to nie filozofja (estetyka) drozbiazgowo przemyślana, 
lecz raczej filozofja względności czy specyficznej impo
tencji, gdyż ilekroć zechcemy uchwycić dynamikę te
go elektronu, płata on nam figla: uderzony po pysku 
fotonem (intelektem), bez którego nasza obserwacja 
obejść się nie może, wieje do knajpy na piwo. — 
A my zostajemy na placu boju z miskroskopem 
(o! jakże doskonałym!) i z głupią miną. I myślimy, że 
jednak z tym latrynizmem nie wszystko jest w po
rządku.

Co?
Dalej. Jazda. Ucieczka od wielkich syntez (zba- 

nalizowanych) świadczy o zdrowej i wychodzącej na 
zdrowie reakcji! Zdrowej — tyle co prymitywnej. 
Gdy się sprawę zlokalizuje i uczasowi, będzie ona zro
zumiała. Ale reakcja ta iest nieomylną oznaką słabej 
głowy. Pod pozorami szlachetnego klerkostwa kryje 
nieuświadomioną często ucieczkę właśnie przed tern: 
przed włażeniem na szczyty. Nie mówię o everestach 
syntez kulturalnych, których wierzchołki są niedo
stępne naszym niewy trenowanym heroicznie płucom.

ANATOL MIKUŁKO

PODRÓŻ
prawie erotyczna

Deszcz rzęsy zlepiał: było mokro, 
w podróż jechaliśmy pierwszą klasą, 
ty przeszłością wyjrzałaś za okno 
w niepokoju, który nikogo nie straszył.

A potem już krajobraz latał 
motylami białoszarych i liljowych plam, 
we mnie się cieszył drugi ja — matoł, 
że to z tobą, że nie sam.

W korytarzu dźwięk kling — 
męcząc się w lustrach 
oficerowie szli na dancing 
z kobietami o wąskich ustach.

Tniemy ziemię tak piękną i smutną, 
tor pionowy ma kolej
i strach, 1
wina mocnego nalej
i (proszę cię bardzo)
nie patrz w kieliszki na dno.

Wół
pruł
muł,
łuną pożaru wschód
ślepił ptactwo lecące na żer, 
ciało obfite jak ogród 
kołysała muzyka twoich bioder.

(Jest jakaś stacja dla kierowcy, 
który stracił głowę — 
w polu — pasły się owce, 
opodal — dymił browar).

Do łąk ust rozchyl strąk, mów:
Litwo, ojczyzno tajnych gorzelń i koniokradów,
Boże daj nam, .
w oborze dużo łajna.

......... i , 4®

Podejmowanie wysiłku zdobycia everestów leży poza 
sferą żądań! To już jest forum, na którem tylko gen- 
jalrtość plus dobra wola mogą wyczyniać swoje zdy
scyplinowane harce. Mówię natomiast o przekrojach, 
szerszych wprawdzie od przekroju zjawisk atomistycz- 
nych, dostępnych jednak przy pewnym wysiłku. Mó
wię o zamarłych turniach, wydeptanych już porządnie 
butami frazesu, które jednak po dziesiątki razy można 
jeszcze zdobywać, — wciąż z innej trony, innem wyj
ściem, dotąd jeszcze niewykorzystanem.

Nie chcemy przecież aby na szczyty naszej kul
tury prowadziła tylko jedna ścieżka. Mogłoby wkrótce 
być nam na niej zaciasno. Zaczęlibyśmy się spychać 
na boki i wywoływać w ten sposób nieuchronne ka
tastrofy.

Latrynizm, jako prąd potępiający każdą wogóle 
syntezę, mającą swe pozaartystyczne przedłużenia, każ
dą tendencyjność, zrodził się de facto ze wstrętu do 
jednej z nich. A dopiero później, szukając teoretyczne 
dobudówki dla swego przybytku, wstręt do naprawdę 
wielkich ale już znacznie wylenialych syntez kultural
nych, wstręt do waterclosetyzmu, rozszerzył n: 
wszystkie wogóle syntezy, na dążność do syntezy, n: 
wyrażanie jej poetycką mową — i wogóle. Przypomi 
nam: system ten zbudowali ludzie, którzy dążność do 
syntetyczności artystycznej uznali za jeden z podsta 
wowych dogmatów swej poetyckiej wiary.

Zestawiłem powyżej równorzędnie dwa pojęcia 
syntezę i tendencyjność. Uczyniłem to świadomie 
gdyż uważam, iż w pewnem rozumieniu są one r : 
dziane na jeden drut. Nie każda tendencyjność ma ce
chy syntezy. Każda jednak synteza jest z istoty swe 
tendencyjna. Kopernikowe odkrycie nie byłoby kul 
turalną zdobyczą, gdyby nie zawierało w sobie impe 
realistycznych, zdobywczych pierwiastków. Im większ 

jakościowo synteza, tern jest zachłanniejsza, tern wie 
cej głów chciałoby pożreć. Nie jest więc do pomyśleni 
wielka literatura bez tendencyj. Poprostu wielkość li 
teratury możnaby mierzyć kategorjami gastronomicz 
nemi: żarłoczr.ośią jej głębin, zachłannością tendencj

stronica numeru
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NICOWANIE IDEAŁU
Cywilizacja mieszczańska oparła swój byt na legendzie 

o „wolnej jednostce“ — owym mitycznym Robinsonie Cruzoe, 
którego potrzeby i metody gospodarcze stanowią nietylko wstęp 
do każdego szanującego się podręcznika ekonomji politycznej 
w sensie liberalnym, ale także i ideał życiowy ca^j klasy. Życic 
osobnicze, oderwane od całej tragiczności ekonomizmu, bez burz 
i dramatów, spokojne, dostosowane do otaczających warunków 
stanowiło nigdy nie dający się w całej pełni urzeczywistnić cel 
tęsknot całego mieszczaństwa. Schludna skromność drobnego 
bourjois, rzemieślnika, kupca, urzędnika czy uczonego nie miała 
w sobie nic z ascezy, owego istotnego wyrzeczenia się i wzgar
dzenia szczęściem osobistem dla celów „ponadżyciowych“; było 
to tylko wyrzeczenie się wspaniałości życia dla uniknięcia związa
nych z „życiem wspaniałem" cierpień i... niedogodności.

Lęk przed cierpieniem, obawa trudu, niechęć walki oraz 
umiłowanie pewnych drobnych wygód, codziennego komfortu 
składały się na „styl życia“ mieszczańskiego. On to łączy! i spajał 
wszystkie odłamy mieszczaństwa. Mussolini, wypowiadając swój 
znany pogląd, że niema jednej burżuazji ani jednego proletarjatu 
stwierdził fakt istnienia rozbieżności interesów gospodarczych 
w łonie jednej klasy — przeoczył istnienie tego niegospodarczego 
cementu. Ten sam lęk przed cierpieniem leżał też u podstaw 
praktycznego stosunku mieszczaństwa do całości społeczeństwa, 
do tych zagadnień, które rodziły się dzień po dniu nowe, coraz 
inne, coraz groźniejsze, jako rezultat procesów gospodarczych 
i społecznych.

Umiłowanie i szacunek dla przyzwyczajeń szarego dnia nic 
dopuszczały możliwości jakichś szerszych, całkowitych rozwiązań 
problemu, wymagałyby one bowiem ich wyrzeczenia się. Osło
dzono więc „żelazne prawa“ ekonomji liberalnej, rzucane z ca
łym cynizmem, płynącym z poczucia własnego bezpieczeństwa, 
przez zwycięzców rewolucji przemysłowei sentymentalną łezką 
filozoficzną. Były nią ideee humanitaryzmu ogólnoludzkiego. Ta 
mdlawa łezka, ukryta na dnie wszystkich burżuazyjnych ideologij 
stała się wyrazem dążeń społecznych całej klasy; budując na głę
boko w masach ludowych wkorzenionych przez mistykę średnio
wiecznego chrześcijaństwa, uczuciach litości, miłosierdzia wobec 
słabszego, jak też wygrywając na wrodzonem każdemu człowie
kowi poczuciu sprawiedliwości stał się humanitaryzm mieszczański 
nietylko obowiązującym w społeczeństwach liberalnych systemem 
etyki publicznej, stał się religją klasy panującej.

Słaba i naogół powierzchowna religijność mieszczaństwa nie 
stanowiła przeszkody w rychłem przyjęciu wiary w nieograni
czone doskonalenie się ludzkości pod zbawnym wpływem huma
nitarnych ideałów; wiarę w t. zw. postęp przyjęto jako nowe 
objawienie. Suggerował tą wiarę w masach także i potężny roz
wój techniki; interesujące jest, jak hyperkrytyczm i hyperscep- 
tyczni Judzie XIX w., odrzucający wiarę we wszystko, co nie 
dało się zważyć i zmierzyć przyjmowali bezkrytycznie tą naiwnie 
optymistyczną religję słabości. Weszła ona bardzo głęboko w ma
sy, zwłaszcza inteligenckie — mieszczańscy przywódcy socjalnej 
demokracji tworzyli z niej hasło walczącego świata pracy — wy
robili mu nawet dość daleko sięgający mir; ostre, brutalne niemal 
zdemaskowanie tej iluzji, którą chciano zamienić na mit, dokona
ne przez Jerzego Sorela w jego „Les illusions du progres“ spo
wodowało rzucenie na niego anatemy przez całą lewicę miesz
czańską.

Zawarty w tych koncepcjach kult słabości stanowił koniecz
ne usprawiedliwienie moralne życia, którego najwyższym, istot
nym ideałem była konsumpcja, spokojne smakoszowanie w owo
cach trudów i walk ludzkich, bez udziału w tej walce. Istotna, 
głęboka potrzeba twórcza, potrzeba cierpienia, namiętności dla 
której wat to i żyć, i umierać została swoiście wysublimowana — 
zastąpiono ją współczuciem, sentymentem „dla wszystkich cier
piących“.

To stanowisko moralne tłumaczy też niechęć i nieufność, 
z jaką odnosiło się oświecone mieszczaństwo do t. zw. „wielkiej 
twórczości“ — jak np. niechęć pozytywistów do pozbawionych 
sensu praktycznego „bezużytecznych" badań fizykalnych czy ma
tematycznych. Było to stanowisko w istocie swej antykultu- 
ralne.

Wygodna i płytka postawa moralna przebija jako ton domi
nujący zarówno w powierzchownym tradycjonalizmie mieszczań
stwa konserwatywnego, jak i we wszystkich tendencjach solida- 
rystycznych, jak wreszcie i w ideologji mieszczańskiej „rewolucji 
proletarjackiej“, w programowych hasłach i metodach działania 
socjalnej demokracji.

Charakterystyczną cechą, dzięki której ideolc-gja ta mogła 
osiągnąć tak szeroki zakres oddziaływań była zdolność wielopo- 
staciowego występowania. Każdy mógł w niej znaleźć coś „dla 
siebie" — zyskiwały na tern pozory jej głębi. Sztandarowy pacy
fizm, pojęty nie jako chęć sublimowania odwiecznych popędów 
człowieka, ale jako obawa krwi, namiętności zbiorowej, niechęć 
a raczej nawet niezrozumienie całej twórczej potęgi cierpienia, 
wrogi stosunek do wszelkich prób realnego organizowania wy
twórczości — rozdmuchana niedawno temu u nas w Polsce do 
niemal apokaliptycznych rozmiarów walka o nową moralność 
płciową, ujmowaną, jako kwestja wygody, „szczęścia“ jednostek, 
a nie celowości społecznej — te wszystkie prądy, nieraz nawet 
rozbieżne i sprzeczne, z reguły niemal między sobą pozornie nie
zależne, dają wystarczającą ilustrację wielopostaciowości, ułatwia
jącej wścibską infiltrację w społeczeństwo.

Ideologja życia konsumpcyjnego, wolnego od cierpień sta
nowi kamień węgielny wszystkich mieszczańskich ' ruchów spo
łecznych i kulturalnych; pełen wdzięcznej obłudy rygoryzm mo
ralny naszych swojskich „nazi“, jak też liberalny pacyfizm i sek
sualny radykalizm „Wiadomości Literackich“ wyrastają z tej sa
mej gleby, z tej samej kamieniczki; i w jednym i w drugim wy

padku z czysto odbiorczego stosunku do świata, z umiłowania 
wygód i wygódek. Różnice wynikają z odmiennego stosunku do 
form tradycyjnych życia, są wynikiem odmiennego pojmowania 
„wygody"; są sporami o formę, an ie o istotę rzeczy. Chodzi tu 
o tę samą pieczeń, tylko w różnych sosach, ci wolą ją „natu
ralnie", a ci w „sosie polskim“. P. Skiwski w swej subtelnej ana
lizie walki o nową moralność płciową określił tę powszechną re
ligję mieszczaństwa jako „ideologję życia ułatwionego“. Trudno 
zaiste o trafniejszy termin. Że ideologja ta, w swym rozwoju 
prowadzić musi do czysto fizjologicznego pojmowania życia, jak 
u Celine‘a, co z głęboką słusznością zauważył publicysta „Pionu", 
jest rzeczą niemal oczywistą. Droga od „Myśli Narodowej" do 
stylu życiowego Bardamu nie jest znów tak daleką, wystarczy 
zrzucić balast niewiążącej tradycji i trochę obłudy. Cierpiącej 
p. Krzywickiej i temperamentnego p. Nowaczyńskiego nie dzieli 
zbyt głęboka przepaść — różnią ich miejsca, które ich bolą.

:<• .*?
Cofanie się wpływów gospodarczych średniego i małego ka

pitału, stanowiącego podstawę, na której rozbudowywało swą 
swoistą cywilizację mieszczaństwo, towarzyszy coraz wyraźniejsza 
w latach powojennych odrywanie się elementów i grup miesz
czańskich od macierzystej cywilizacji.

Elementy zdeklasowane, pozbawione zarówno materjalnej 
bazy swojego życia, jak też i wyraźniejszego wpływu na życie 
polityczno-społeczne, wpływu, do którego posiadania zdołało je 
przyzwyczaić wychowanie w macierzystej klasie stały się w Euro
pie współczesnej ośrodkiem nowych ruchów społecznych i poli
tycznych. Determinacja ludzi, nie mających nic do stracenia, jak 
też dnia ruchliwości tego żywiołu pozwoliła mu na odegranie 
wybitnej roli w toczących się dziś przemianach kulturalnych. Te 
czynniki, wywodzące swój rodowód społeczny od liberalnego 
mieszczaństwa, stanowiły nietylko zarodek wszystkich ruchów 
faszystowskich, weszły one też głęboko w rewolucyjne ruchy 
proletarjackie, wnosząc w nie obok pewnej dozy entuzjazmu za
równo handlarską przedsiębiorczość ojców (tym razem na polu 
ideowem i organizacyjnem), jak też i wszystkie niemal nawyki 
myślowe mieszczaństwa, w pierwszem rzędzie zaś dziedzictwo 
ideału, „życia ułatwionego".

Obserwującego przejawy twórczości kulturalnej i społecznej 
w Związku Radzieckim, nawet najbardziej nieuprzedzonego ude
rzyć musi dziwna rozbieżność pomiędzy charakterem rodzącego 
się w ogniu eksperymentów nowego ustroju gospodarczego, mię
dzy klimatem moralnym, otaczającym ren potężny wysiłek zbio
rowy, a cl.arakte, em twórczości kulturalnej, co więcej, oficjalnie 
głoszoną ideologią ustroju.

Głęboka mistyka rewolucyjna, zaprzężoną w służbę zbio
rową, olbrzymie napięcie irracjonalnych sił, tkwiące w masach, 
po wielu pokoleniach przebudzonych do innego życia, niż do
tychczasowe, nadaje walce o nowy ustrój, „budownictwu socjali
stycznemu“ charakter boju o cele zaświatowe, o wielkiem natę
żeniu pośv ięccnia. Typowo religijne zabarwienie tego nadludz
kiego wysiłku było już wielokrotnie analizowane; jest ono nie
wątpliwie związane z pierwotnemi, zrośniętemi z psychiką naro
dową mas tendencjami do ascetycznego mistycyzmu, oraz z buj
nym temperamentem narodowym, szukającym pełni życia przez 
największe wysiłki i poświęcenia. Pomiędzy celem walki — zrea
lizowaniem życia wygodnego, racjonalnego, pełnego tych wszyst
kich drobnych przyjemności i ułatwień, jakich dostarczyć może 
dzisiejsza technika, życiem bez bólu i bez walki — a dyspozycja
mi psychicznemi i zbytem życiowym walczących jest rozbieżność 
ogromna — te dwa światy — ideału i rzeczywistości pozostają 
wobec siebie w stosunku... egzotyzmu, są sobie najzupełniej obce. 
I może tylko nicziszczalność tęsknoty, dla której walczą ci lu
dzie, chroni ich od straszliwego rozczarowania, jakiegoby w grun
cie rzeczy doznali, gdyby im było danem czas jakiś żyć w wa
runkach, które z takim trudem stworzyć pragną.

Bohaterski charakter piatiletek jest swoisty, niema on wiele 
wspólnego ani z oficjalną doktryną marksizmu, ani z modnemi 
na Zachodzie ha lami „etyki bohaterskiej“, objawiającej się tak 
wyraźnie w neobarbaryźnaie hitlerowskim i włoskim. Możnaby 
zaryzykować twierdzenie, że o ile rewolucja październikowa i po
lityka Lenina midy poniekąd cechy „rewolucji klasowej“ w sen
sie marksowskim — o tyle piatiletka ma typowy charakter re
wolucji narodowej, mimo, że odbywa się na terenie zamieszka
łym przez wiele narodów, wśród których panują silne prądy 
wyzwoleńcze, ośrodkowe. Opiera się ona bowiem na siłach 
swoistych, wynikających z podobnego dla większości grup etnicz
nych, wchodzących w skład Związku Radzieckiego, podłoża psy
chicznego. Pojęcie „socjalistycznej ojczyzny“, wprowadzone w zu
pełnie innym sensie i celu przez inteligenckich teoretyków oka
zało się trafnem dla tej przestrzeni geograficznej, może jednak 
nieco inaczej niz tego pragnęli jego twórcy. Bez wyzwolenia tych 
sił moralnych nawet dotychczasowe wyniki „budownictwa socja
listycznego“ nie byłyby prawdopodobnie osiągalne.

W hasłach propagandy, w twórczości kulturalnej Republiki 
Rad przebija wyraźnie wspólna nuta z ideą życia ułatwionego. 
I to nietylko w obrazie ogólnego, idealnego celu, nietylko w po
staci eksportowego pacyfizmu Kominternu, a ostatnio i polityki 
towatzysza komisarza spraw zagranicznych; p. Melchjor Wańko
wicz w swym interesującym reportażu uwypuklił rozbieżność 
pomiędzy ideami, rzucanemi przez rewolucyjną literaturę, a rze
czywistością socjalistycznego budownictwa; przykład powieści 
Jasieńskiego „Człowiek zmienia skórę“ jest istotnie uderzający.

Praca inteligenckich intelektualistów sowieckich formułuje 
„liberalne“ prawa moralne dla życia jednostki, masy proletarjac
kie wypełniają je własną, surową treścią życiową. Przykład prawa 
małżeńskiego i statystyki rozwodów i ślubów, jak też ankiety 
młodzieży jest w tym wypadku miarodajny. Rozwiązanie to jest 

w przytoczonym wypadku nader szczęśliwe, nosi jednak cechy 
rozwiązania tymczasowego; surowy styl życia ma zawsze prze
wagę nad liberalnym pracodawcą, ten styl zmusza zawsze praco
dawców do kurczenia zbyt szerokich ram. Swobodne prawa for
mułują zdeklasowane elementy mieszczańskie, inteligencja, for
mułuje je w imię swych mieszczańskich ideałów ułatwionego ży
cia; w imię tych samych ideałów „sublimują“ sowieccy artyści 
bohaterski wysiłek mas jako nowy obraz „radości życia“ — pod
kreślając. w pierwszym rzędzie radosny charakter życia w nowym 
ustroju. Robią to zresztą z niespotykanym u „burżujów“ umia
rem i talericcm. Wartość tej propagandy „radości życia" jest dość 
wątpliwą, chwilową i obliczoną na rynek zewnętrzny, nie sądzę, 
żeby bohaterscy żołnierze walki o „socjalistyczny ład" potrzebo
wali tej litościwej osłody, jaką jest idea „radości życia“ — pełnia 
ich przeżyć i wzruszeń najbardziej osobistych jest o całe niebo 
i piekło bogatszą, od twórczych przeżyć ich mistrzów.

Pozostali po drugiej stronie europejskiej barykady miesz
czańscy intelektualiści widzą jednak w formalnej stronie „nowego 
ładu", w rrawie, literaturze, propagandzie realizacji życia ułat
wionego, tylko z tą kwestja posiadania, z temi jadłodajniami 
trudno im się pogodzić. Dostrzegają tylko zewnętrzną, czysto 
intelektualną stronę nowego życia. Mimo wkorzenionych uprze
dzeń ulegają słodkiej iluzji, że „po tamtej stronie" mimo 
tych wszystkich „obrzydliwych“ eksperymentów realizuje się 
ich wygodne marzenie, życic bez cierpień, bez obaw — 
że może „kiedyś się to wszystko wyklaruje i nie będzie znowu 
tak złe“. Podobnie też inteligenccy spece kulturalni Sowietów 
chętnie gawędzą ze swymi burżuazyjnymi konfratranti — łączy 
ich głębokie wspólne przywiązanie ideowe, wspólna postawa mo
ralna. I diatego tak dobrze się ze. sobą rozumieją. Karol Radek, 
piszący na lamach organu naszej swojskiej „postępowej“ burżua
zji czuje się tam bezporównania bardzo wśród swoich, niż wśród 
budowniczych Magnitcgorska. Ten flirt piękno - duchów miesz
czańskich jest całkowicie niewinny, i po jednej i po drugiej stro
nie; nie wypływają ci panowie i towarzysze na brzeg toczących 
się obok nich przemian kulturalnych; nadzieje na realizację 
Arkadji przez socjalistyczne państwo Rad pozostaną prawdopo
dobnie tylko nadziejami — istotny sens przebudowy okażą te po
kolenia, które wychowa zmieniona rzeczywistość, czy ich ideały 
będą jednoznaczne z temi, które im dziś wytyczają ich miesz
czańscy nauczyciele, wydaje się być mocno wątpliwe.

Rola remanentów cywilizacji mieszczańskiej w procesach 
społecznych, toczących się dzisiaj na terenie Z. S. S. R. jest nie
wątpliwie interesującą i wymaga gruntownego wyświetlenia, 
w każdym razie wywiera ona wydatny wpływ na prawodawstwo 
i na twórczość kulturalną, trwałość tego wpływu pozostaje jed
nak pod znakiem zapytania. Decydujące znaczenie, jakie mają owe 
remanenty na kszał owanie się opinji o Sowietach w środowiskach 
burżuazyjnych, jest jednak widoczne. Obserwujemy tak w litera
turze, w której patos rewolucyjnego frazesu stał się niemal niez- 
będnent akcesorjum; ów „krwawy styl“, pełen barokowej rewo- 
lucyjności w poezji i belestryce, i preponderancja dołka i po- 
dolka różnych „ułatwionych" rozważań „ż.ycic .r/żL" puLl: 
cystyce mieszczańskiej jest objawem nietyle światoburczego sta
nowiska, ile tęsknoty do uproszczonego, schematycznego, fizjo
logicznego życia.

Wytworzył się specjalny, swoisty proletkult w szeregach 
mieszczańskich, jego nawskróś schyłkowy charakter jest spowo
dowany jego grzechem pierworodnym, fałszywem stanowiskiem 
wobec rzeczywistości. Jest on tylko nicowaniem starego, wytar
tego ideału.

Napływ elementów zdeklasowanych do ruchów społecznie 
radykalnych, ten modny radykalizm saloników i kawiarni jest 
zjawiskiem o dużein znaczeniu społecznem. Nie widząc możności 
zrealizowania pełnego „komfortu życia duchowego" w ustroju 
kapitalistycznym, który coraz mocniej próbuje oprzeć swój byt 
na zmienionem podłożu moralnem, jakie usiłują stworzyć fa- 
szyzmy, uciekają zdeklasowani intelektualiści mieszczańscy pod 
sztandary frontu antyfaszystowskiego, w pierwszym rzędzie 
wzbogacając szeregi mieszczańskie III Międzynarodówki. Szcze
gółowa analiza „frontu antyfaszystowskiego“ dałaby z pewnością 
interesujące wyniki, zwłaszcza o ile chodzi o jednorodność tego 
bloku.

Ta ucieczka burżuazyjnych intelektualistów jest groźnem 
memento dla obecnego ustroju politycznego; przyśpiesza niewąt
pliwie faszyzację Europy. Infiltracja remanentów ideowych cywi
lizacji mieszczańskiej we współczesne, nowe ruchy lewicy społecz
nej jest poważnem niebezpieczeństwem dla dzieła odrodzenia 
kultury istotnej od podstaw przebudowy życia, która stanowi cel 
tych młodych ruchów. Narzucają im bowiem olbrzymi balast 
humanitarnej frazeologii, ściśle konsumpcyjnych ideałów — grożą 
infekcją tym głębinowym siłom, które te ruchy do życia powo
łały. Tylko wzmożona czujność, bezustanna i bezwzględna analiza 
może je przed tą infekcją uchronić.

Odsłonięcie, zdemaskowanie olbrzymich pokładów fałszu, 
narzuconych przez hedonistyczną ideologję mieszczańską na 
■wszystkich polach jej działalności stanowi w dobie dzisiejszych 
przewartościowań — pierwszy i naczelny obowiązek wobec wspól
nego, najwyższego dobra ludzkiego — kultury — łącznika bojów 
i trudów żyjących i poległych pokoleń.

Sygnały
rok wydawnictwa.

Czy zostałeś zatem prenumerato
rem Sygnałów ?

Prenumerata roczna: 6 zł. — Konto 
w P. K. O. 503.400.

Wpłacać również pocztowemi przekazami roz- 
rachunkowemi (Lwów 1, nr. kartoteki 67).
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JAROMIR OCHĘDUSZKO

MECHANIZM REWOLUCJI
Rewolucje są i pozostaną jednym z najbardziej 

interesujących dramatów historji, nietylko jako wyraz 
niezadowolenia rozdartego wewnętrznemi sprzeczno
ściami społeczeństwa, obnażającego całkowicie swoją 
anatomję i duszę, lecz także i ze względu na sposób,, 
mechanikę, jeżeli można tak powiedzieć, w jaki są 
i były dokonywane.

Zwióćmy więc uwagę na tę drugą stronę medalu, 
niemniej ciekawą i pociągającą od pierwszej. Bo rewo
lucje, zda się, rządzą określonemi prawami, które dają 
się wyjaśnić teoretycznie, stwarzając temsamem pod
stawę do przewidywania i kierowania.

Rewolucje, rozpatrywane właśnie z tej strony, 
były przedmiotem teoretyzowania jednego z najbar
dziej utalentowanych socjalistów Jauresa, który w sze
regu artykułów w „La petite République” rozwinął 
systematycznie swoją teorję rewolucji. Kautsky w swej 
„Rewolucji proletarjackiej” dał również próbę ujęcia 
jej z tej strony. Problem ten nie pozostał też- obcy dla 
społecznych mistyków w rodzaju Sorela i Labrioli.

Poglądy swe wyżej wspomniani autorzy ilustrują 
na przykładach, zaczerpniętych z historji, rzucając nie
kiedy nowy snop światła na dzieje rewolucyj, naginane 
zresztą do swoich teoretycznych koncepcyj i doraź
nych wskazań bieżącej polityki.

Dla Jauresa wielkie kataklizmy społeczne zwane 
i ewolucjami mogą być tylko dziełem większości spo
łeczeństwa. Przyjmując w toku rozumowania takie 
założenie zaznacza, że jakkolwiek przed Reformacją 
i W. Rewolucją wypadki przeciwne temu miały miej
sce, to jednak od tego czasu, wobec olbrzymiego 
uświadomienia polityczno-społecznego szerokich mas, 
nowe lorray ustrojowe mogą być narzucone tylko 
jako wyraz większości społeczeństwa. Jako przykład 
podaję dzieje W. Rewolucji, która wybuchnęła i zo
stała szczęśliwie doprowadzona do końca, bo pragnęła 
tego olbrzymia większość: dwadzieścia cztery miljony.

W związku z tem Jaurès przechodzi następnie do roli 
m-ąjku genialnego. który przez zastój w życiu gospo- 
darczem miałby zmusić sfery burżuazji do abdykacji. 
Przypisywanie takiego znaczenia strajkowi w rewolucji 
socjalnej jest według niego najzupełniej błędne, jest 
nieliczeniem się z rzeczywistością. Bo strajk, pchający 
robotników na drogę gwałtu w imię postulatów, któ
rych nie można natychmiast zrealizować, spowoduje 
kontrakcję ze strony sfer gospodarczych, mogącą za
kończyć się niepowodzeniem proletarjatu.

Inne znaczenie przypisuje strajkowi znany z pa
radoksów Sorek Dla niego idea ta zwana mitem społecz
nym, choćby do rewolucji nie doprowadziła, jest 
zawsze pożyteczną, przez fakt kształtowania świado
mości proletarjatu. Stąd gorąca propaganda „la violen
ce prolétarienne”, bo „kiereńszczyzna” przejmuje syn- 
dykalistów trwogą, gdyż pokój społeczny mógłby zde
moralizować klasę robotniczą. Ten jednak mesjanizm 
proletarjacki może pchnąć klasę robotniczą — zdaniem 
mojem — na drogę ciemnoty i przesądów, narażając ją 
na coraz to nowe ofiary, składane na ołtarzu mitów 
sorelowskich, nie dając jej nic pozatem.

Z rozumowania autora „Etudes Socialistes” o de- 
cydującem znaczeniu udziału większości społeczeństwa 
w narzuceniu nowych form życia zbiorowego wynikła 
dążność socjalistów do zdobycia większości w parla
mencie. Nawiasem wypada tu zaznaczyć, że socjalizm, 
w kroczy wszy właśnie na drogę demokratyczno- parla
mentarnej burżuazji, pozbawił się splendoru rewolucyj
nego, wzamian zaś przyjął „rewolucjonizm słów” 
i pewne oszustwo, które nazywa się „rewolucją w maje
stacie prawa”.

Rozpatrzmy teraz, o ile rozumowania Jauresa są 
słuszne i odpowiadają rzeczywistości.

Prawdziwości argumentu o uświadomieniu szero
kich mas tak, że każda jednostka posiada określone 
poglądy społeczno-polityczne, Jaurès niczem nie do
wiódł. Nie mamy zresztą danych do twierdzenia, by 
w dziejach rewolucyj XVIII i XIX w. każdy z obywateli 
zajął określone stanowisko wobec dokonywanych 
przewrotów. Przeciwnie — mamy przykłady, jak np. 
w rewolucji lutowej, że wypadki te w niecałej Francji 
rozumiano. Można powiedzieć także, że idea zjedno
czenia Włoch nie wszędzie była przyjęta z należytem 
zrozumieniem.

Również poglądy Jauresa o znaczeniu większości 

społeczeństwa, jako warunku zwycięskiej rewolucji 
wymagają pewnej rewizji. Przykład Rewolucji francu
skiej podany przez Jauresa świadczy wzbrew jego ar
gumentom, że akcja mniejszości rewolucyjnej, zgodna 
z tendencjami stosunków polityczno-społecznych, je
żeli działa energicznie, mając przeciwko sobie źle zor
ganizowaną większość, może zadecydować o biegu wy
padków. Przecież W. Rewolucja w swych ostatecz
nych skutkach przeszła oczekiwania większości. Idea 
Republiki nie przestała być postrachem społeczeństwa, 
a jednak monarchja upadła, bo to było celem świado
mej mniejszości. Potwierdzają to zresztą dzieje Rewo
lucji rosyjskiej, a także ostatnio będące w modzie re
wolucje faszystowskie.

Organicznie z tem zagadnieniem wiąże się kwestja: 
czy niedola, nędza mas kieruje je na drogę rewolucji? 
Może wydać się paradoksem twierdzenie — wbrew 
utartym poglądom — że właśnie nędza czyni masy ży
wiołem najmniej rewolucyjnym. Dlatego — ponieważ 
nędza, niezadowolenia skłaniają je do szukania środ
ków zaradczych w instytucjach burżuazyjnych, do 
czego znakomicie przyczyniają się wszystkie reformy 
przeprowadzane „zgóry”. Ponadto nędza powoduje 
stępienie wrażliwości mas, niezdolnych już do wzajem
nej koordynacji i zbiorowego wysiłku. Umysłem więc 
najbardznej podatnym dla idei rewolucyjnej jest zde
klarowany inteligent, osoba, której jest źle, ale która 
nie znajduje się w stanie beznadziejnym. Syndykaliści, 
przewrót cały wyobrażają sobie w sposób uproszczo
ny, sądzą, że mogą obejść się bez inteligencji. Poglądy 
te nie wytrzymują krytyki, bo bez udziału inteligencji 
uświadomieiiie robotników nie doszłoby do skutku, 
a potem — po zwycięstwie tylko ludzie wielkiego 
umysłu mogą organizować nowe życie.

Element ten musi też — dla wkroczenia na drogę 
rewolucji —• mieć świadomość, że nowe idee, dzięki 
całkowitemu ujawnieniu organicznej wadliwości ustro
ju społecznego, odsłoniły perspektywę rewolucyjnego 
wyjścia z tragicznej -y’ nacji i żc .rewolucja ma szanse 
powodzenia.

Zachodzi teraz może naiwne ale niemniej frapujące 
pytanie: czy rewolucje mogą być przygotowane? „Re
wolucyj się nie robi, wybuchają one same” — piszę 
Jaures.

O błędności i braku uzasadnienia takiego twier
dzenia może nas łatwo przekonać wycieczka w dzieje 
historji.

Tak np. rewolucja 1789 była znakomicie przygo
towana przez Encyklopedystów, była realizacją idei 
Voltaire’a, Monteskjusza i J. Rousseau’a.

Rewolucja 1848 była poprzedzona szeregiem za
machów. A paroksyzm W. Rewolucji rosyjskiej, był 
planowo przygotowany poprzez „Zemlię i Wolię”, 
„Czornyj Peredieł” aż do tragicznych dni rewolucji 
łutowej i październikowej.

W rewolucjach zresztą, co podkreślił L. Kulczycki, 
należy odróżnić dwa okresy: okres obalenia starego 
porządku i trudniejszy okres ugruntowywania zwy
cięskiej rewolucji.

Celem rewolucji jest nie, jak chce Labriola, oba
lenie państwa, bo ono jest koniecznością społeczną, 
lecz przeprowadzenie szerokich reform politycznych 
i gospodarczych, W imię których masy złożyły ofiarę 
krwi 1 życia. Stąd też zrewolucjonizowane masy7 muszą 
posiadać plan przebudowy społeczeństwa; program ten 
jednak musi wytrzymać próbę wydarzeń i wymaga 
aprobaty mas.

Kautsky w swej „Rewolucji proletarjackiej” dał 
próbę takiego programu, którego realizacja — zda
niem jego —- nie wymaga zmiany natury ludzkiej.

Takie postawienie sprawy jest z gruntu fałszywe, 
albowiem żaden nowy utrój pojawić się nie może bez 
rewolucji moralnej. Natura ludzka wraz ze swą ideo- 
Wością jest wynikiem ustroju społecznego. Brak wła
śnie takiego przeobrażenia moralnego społeczeństwa 
spowodował, że komunizm w Rosji Sowieckiej rnusiał 
tak krwawo znaczyć ślady7 swego zwycięstwa, no, 
i stał się potworem społecznym, o jakim nie ma
rzyła nigdy klasa uciskana, a tembardziej proleta- 
rjat, broniący praw człowieka i przeznaczony do jej 
wyzwolenia. Dlatego wszelki mechanizm przewrotów 
społecznych, zgodnie z teorją fenomenalizmu socjolo
gicznego, musi znaleźć swój równoważnik w sumieniu

ALEKSANDER BAUMGARDTEN

PODWÓRZE
Wyleniały od wieków w złem prześwietlę witraże: 
Nietrzepane dywany najbarwistszych wydarzeń.

Drzwi od góry, drzwi nadół — pięty bębnią zakrętem, 
Echo z murów podejdzie i odśmiechnie się tępo.

Z rana w wieczór syrena pstro przegwizdnie zakątek 
W fajerantów pochyłość, w szóstych godzin początek.

Niechże beton na korbę kataryniarz opęta — 
Spłyną drobne pieniądze miłosierdziem od pięter.

Niechże skrzypce z parteru smyczkiem w d-mol zawrócą 
Już się oficynowo mroczne oczy zasmucą.

Po sąsiedzku — od lewa, zgrzebna czerwień ceglana, 
Transponuje załomem sprawy znane w nieznane.

Gdy za murem czasami wzdłuż przystanie ulica 
Podsłuchują kominy wałęsania księżyca.

Podsłuchują z przymurków nadąsane gołębie — 
Poniedziałków w soboty rozpatrzenia daremne.

I tak więdnie codziennie sześcianowa uroda,
Aż zgrzytliwie dozorca noc zatrzaśnie na schodach.

I tylko wzdłuż krawędzi wciąż szuka swego celu 
Dzień nasz, zgubiony znowu — nieznany przyjacielu!

STANISŁAW ROGOWSKI

Ś P I EJW BRATA

I.
gdy wierzchem ruchomo drżał dach
z pnączy po pniu liściasty — na sznurach z żył-ljan 
dom ścianami oknami pachl
w modrych przebłyskach ścian

II.
chwiało dziecięcą kołyską pod pszczelim brzękiem piosenki 
nasiąkł stygnącem łkaniem żywiczny opar mokradeł 
aż niebawem w dziuplę jak do trumienki
wetknęli piosnkę z bratem

III.
wiem: gdy do snu ciemnieją macierzanki, las dziurawy deszczem 

[przecieka 
po macie z chropawych liści brnie — trudno gwizdem dobyć 

[dech z sinych ustek 
aż niebawem w dziuplę jak do trumienki 
ani opad kroplejących pochlustów

IV.
zwłaszcza w noc: leśne jądro dominantą rozświetli 
a muzycznie to: maestoso 
krzyk dogaszą igiełki jedlin
odpadki brzozy

V.
zwłaszcza w noc: jak daremnie prują czarną pełnię 
te kosmiczne wołania do gwiazd
to i tak — to i tak się nie spełni
mego brata urwana biologja.

ludzkiem. Każda rewolucja prawodawczo-polityczna mu
si być poprzedzona przez rewolucję moralną. I tutaj 
wkraczamy na płaszczyznę, gdzie literatura będzie 
miała i powinna już mieć wiele do powiedzenia. 
Zwłaszcza przez nastawienie pisarza na rzeczywistość 
i przeniesienie ośrodka uwagi z przeżyć człowieka na 
organizację społeczeństwa.

Należy odrzucić sztuczny psychologizm i w miej
sce jego podnieść hasło socjologizmu, w miejsce czło
wieka naświetlającego rzeczy wprowadzić rzecz prze
chodzącą przez układ ludzi.
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TADEUSZ ŻAKIEJ

KAROL SZYMANOWSKI
Muzyka polska jest zjawiskiem paradoksalnem. 

W czasach najbierniejszego wegetowania wydała dwa 
wielkie nazwiska, należące do największych kultury 
światowej: Chopina i Szymanowskiego.

Nie wymieniam Moniuszki, którego twórczość jest 
bardzo tragiczna. Pozbawiony kontaktu z prądami mu 
współczesnemi, odkrywał rzeczy już znane; jest on 
bezsprzecznie talentem wielkim, ale fakt, że się „spóź
nił’’ ze swą muzyką, nadał jego dziełu znaczenie raczej 
dokumentarne.

Atmosfera, w której wyrósł Szymanowski, jest 
niemal identyczną z tą z czasów Chopina: — bezwar- 
tościowość muzyki polskiej i rozkwit nowych kierun
ków w Europie.

Szymanowski jest nieuchronnie samotny. Nie 
tworzy w szeregu równych mu artystów, między jego 
dziełem a twórczością innych kompozytorów polskich, 
niema żadnych nici wspólnych. „Młoda Polska” mu
zyczna, w skład której wchodzili m. in.: Szymanowski, 
Ludomir Różycki, Szeluta, Fitelberg i częściowo Kar
łowicz, nic utworzyła wspólnego frontu, jak to w lite
raturze zrodził Skamander. Umożliwiła ona raczej 
dojście do głosu poszczególnym członkom, poczem 
faktycznie organizacja przestała istnieć.

Od pierwszych utworów, aż po IV Symfonję, ewo
lucja twórczości Szymanowskiego tworzy sama w sobie 
epokę muzyki polskiej. Dystans dzielący to dzieło od 
współczesnych mu twórców polskich, jest tak przeraź
liwy, że nie będzie można w żadnej monografji połą
czyć ich wspólnym rozdziałem.

Korzystając z pobytu Karola Szymanowskiego 
w Warszawie, poprosiłem go o wywiad dla „Sygna
łów”. Otrzymałem więcej, bo parogodzinną rozmowę, 
intensywną, możliwie bezpośrednią, bo nie ograniczoną 
z mojej strony żadnemi zgóry przygotowanemi py
taniami.

Rozmawiamy o muzyce rosyjskiej. Pada nazwisko 
Strawińskiego, wiecznego wędrowca w poszukiwaniu 
nowej formy wyrazu muzycznego. Widzę, że Igor 
'Strawiński jest Szymanowskiemu bardzo bliski.

— To jest właśnie wielkie u Strawińskiego — 
mówi, to omijanie dawnych ścieżek, ucieczka od każ
dego kompromisu i łatwizny, ta żarliwość muzyki, 
kryjąca w sobie człowieka walczącego.

Przelotnie dotykamy Skrjabina, dziś trochę za
pomnianego twórcę „Ekstazy”, którą w ubiegłym se
zonie nienajświetniej przypomniała Filharmonja war
szawska. — Jest jakieś chorobliwe, przeraźliwe wzbie
ranie w jego muzyce i fatalna niemożność spełnienia 
Muzyka Skrjabina denerwuje i męczy.

Wspominam studjum Szymanowskiego o Chopi
nie, książkę świetną, zawierającą też wiele ogólnych 
myśli o muzyce. Chodzi mi o miejsce, mówiące o słu
chaniu muzyki. Zdaje mi się, że pod tym względem 
niewiele się zmieniło. Z rozmów z przeciętnym bywal
cem sali koncertowej wynika, że muzykę traktuje się 
przeważnie jako element ilustracyjny. Jest to właśnie ta
kie nastawienie, które uniemożliwia słuchanie muzyki, 
będącej samej w sobie absolutnym wyrazem sztuki. 
Istnieje sama dla siebie, bez pomocy wyobrażeń literac
kich czy innych, wytwarzających naokoło dzieła mu
zycznego jakąś nastrojową „legendę”, niebędącą całkiem 
wytłumaczeniem treści. Treść muzyczną jest inna od 
treści literackiej, jak inną jest litera alfabetu od jakiegoś 
oznaczonego tonu. Muzyka ma swój odrębny styl, któ
rym wyraża treść, specjalnie muzyczną.

Nieuniknionem w tern miejscu było wymienienie 
Bacha.

— Przy Bachu — mówił Szymanowski — mam 
często wrażnie, że jest to szczyt muzyki. Ta genjalna 
prostota wyrazu jest czemś tak skończonem, że minto- 
woli nasuwa się myśl, że wszystko, co istnieje ponadto, 
jest tylko nadbudowa.

Potem temat rozmowy przesuwa się na Lwów. 
Szymanowski opowiada o Iwowskiem wykonaniu swo
jej Ii-ej Symfonji z chórami. Utworzyła się początko
wo legenda, że chóry są poprostu niewykonalne. Do
piero we Lwowie, gdy wyćwiczono porządnie zespół, 
okazało to się nieporozumieniem. Natomiast orkiestra 
nie bardzo stanęła na poziomie. Ale ostatecznie Lwów 
dowiódł, że Symfonja jest wykonalna.

IILcia Symfonja to jedno z najbardziej wtrząsa- 
jących dzieł muzycznych. — „Ja i Bóg sami jesteśmy 

nocy tej”... śpiewa solowy głos, wznosząc się na tle za
mierającego brzmienia orkiestry, i to miejsce pełne ja
kiejś zachwyconej grozy jest przepojone arcyludzkim 
tragizmem człowieka, skazanego jak i Bóg na wieczną, 
heroiczną samotność bytu. Ta nuta heroicznej samot
ności powtarza się uporczywie w całej twórczości Szy- 
manowkiego, przesłaniając przeświecającą przez nią 
grozę bytu, tę noc właśnie, w której „ja i Bóg sami je
steśmy”.

Przypomina mi się pierwsze lwowskie wykonanie 
IV-ej Symfonji. Orkiestra pod batutą Fitelberga miała 
jeden ze swoich najpiękniejszych wieczorów. Prze
dziwne brzmienie akardu orkietry, stanowiącego tło 
pod pierwsze zdanie fortepianu, szerokie i pogodne 
bardzo, było przejmującem w sposób najbardziej bez
pośredni. Całkiem nowe brzmienie orkiestry, jak je
den z krytyków powiedział „Szymanowskie”, zelektry
zowało słuchaczy. Wrażenie to potęgowało się przy 
części drugiej, przy Andante sostenuto o zawrotnej 
wprost, koronkowe; fakturze orkiestry. Płynność 
i zwiewność partji fortepianowej i jej przytłumiona, 
wzbierająca dynamika przeszły w Allegro części Ill-ej 
w żywiołowy, taneczny rytm, porywający i groźny, 
piękny i straszny. To „allegro” jest najbardziej polskie 
i wstrząsające jak chochołowa nuta z „Wesela”, ale 
o innym, głębszym i spokojniejszym tragizmie. I tern 
„allegrem” przedziwnem, najdobitniej może zaznaczył 
Szymanowski swą polskość. Odrazu i bez zastrzeżeń 
stało się jasnem, że jest to pierwsza muzyka narodowa 
od czasów Chopina.

Opuszczaliśmy teatr pod wrażeniem arcydzieła. 
Z prasy zagranicznej dowiadywaliśmy się o wrażeniu, 
jakie IV Symfonja zrobiła w Europie; radosną była 
nam myśl, niewinnie szowinistyczna, że po raz pierw
szy słyszał ją Lwów.

LEON KALTENBERGH

Słuchowisko w radjofonji U. S. A.
Amerykańska produktywność we wszystkich zakresach kul

turalnej namiastki, jak kino (mowa, oczywiście o specyficznie 
amerykańskiem kinie, robionem na eksport) czy wszelkie odmia
ny music-hallów, ma solidny równoważnik w amerykańskiej też 
literaturze dramatycz lej (O'Neil!) i w radjofonji.

Racjonalizacja słuchowiska jako całości, harmoniczne zespo
lenie jego poszczególnych elementów z wyznaczeniem im właści
wych miejsc w słuchowisku, to wszystko, co się dopiero wytwa
rza w naszych studjach kosztem kilkuletnich eksperymentów, 
w radjofonji drugiej półkuli oddawna już weszło w życie, — 
a nawet przeszło kilka faz rozwojowych, od degeneracji do nowej 
reorganizacji. Mowa tu przedewszystkiem o słuchowisku, jako 
o nowym zupełnie gatunku, o słuchowisku, jako pewnej odmia
nie dzieła sztuki literackiej, czy scenicznej, a nie o stronie mu
zycznej programów rozgłośni U. S. A.

Za podstawę stworzenia owego nowego gatunku, niepełnego 
i nie mogącego istnieć poza interpretacją mikrofonową, posłużyło 
stwierdzenie faktu zupełnie odrębnego oddziaływania na odbior
cę — nawet dzieła literackiego w ujęciu słuchowiskowem, które 
przekracza ramy swego gatunku, dzięki rozwinięciu bodźca per
cepcji (w tym wypadku druku) do pewnej konkretnej dźwięko
wej, wyrazewej formy.

Przedewszystkiem, zwrócono uwagę na to, że djalektyka, 
podawana w jakiejkolwiek, chociażby najwytworniejszej formie 
na scenie, czy w czytaniu — nuży, że ta sama djalektyka, opra
cowana jako djalog radjofoniczny — oddziaływa prawie w tym 
samym stopniu, co widowisko sceniczne, o czysto fabularnej tre
ści. Wprowadzenie jednak djalektyki przed mikrofon mogłoby 
wcześniej, czy później zemścić się nudą, dzięki ekspozycyjności — 
z musu — momentów fabularnych (jeżeli takie n. b. „istnieją“). 
Stąd — konieczność usunięcia ekspozycji wogóle — a wyra
żania wszystkiego dźwiękiem.

Można sobie wyobrazić rozgardjasz najrozmaitszych „środ
ków wyrazowych", w takich „ściągniętych tylko do dźwięku" 
słuchowiskach, na początku ich kształtowania! Kwestję najży
wotniejszą, podobnie jak doniedawna w filmach dźwiękowych, 
stanowiła odpowiedź na pytanie: „Synchronizacja, czy ilustracja?"

Cały szereg amerykańskich autorów i reżyserów, jak O'Neil, 
Dreiser, Norman, Dee, Muni, wypowiadali się na ten temat, 
a chociaż poza N. Dee, wszyscy formułowali odpowiedź jedno
stronnie, uwzględniając tylko synchronizację, lub tylko ilustrację, 
utrzymała się w słuchowisku jedna forma i druga forma wyra- 
zowania, przy pomocy dźwięków i szmerów pozatreściowych.

I — rzecz może najciekawsza — odrazu zaczęto tworzyć 
utwory przystosowane do techniki słuchowiskowej, tak, jak dra
matyczna poezja jest przedewszystkiem pomyślana, jako ma-

Pytam Szymanowskiego, co myśli o młodej twór
czości muzycznej w Polsce. O starszą generację nie py
tam nawet, bo ostatecznie z małemi bardzo wyjątkami 
cóż można o niej powiedzieć. Szymanowski wymienia 
w odpowiedzi Maciejowskiego, młodziutkiego kompo
zytora, autora tryptyku fortepianowego i mazurków.

Potem pytam o młodą poezję. Szymanowski mó
wi, że przeważnie,, nie czuje” tych utworów, że nie 
może znaleźć z nimi jeszcze ani kontaktu ani porozu
mienia. Poprostu barok formy zaciera bardzo wyraz 
i to utrudnia podejście do nich. Zresztą najmłodsza 
poezja jest w trakcie stawania się i w ewolucji odbija 
coraz to inne prądy.

Ze „Skamandrytów” ceni Tuwima, (muzyka do 
Słopiewni) Słonimskiego, najbliższym jednak jest mu 
Iwaszkiewicz"’), poeta, którego najczęściej opracowy
wał.

Ale skoro zaczęło mówić się o młodych, temat 
ten ciągle powraca, nasuwając całkiem niewesołe myśli. 
Fala nacjonalizmu ogarnia całą młodzież wszystkich 
niemal państw i oto znachodzimy się w takiej sy
tuacji, że niewiele można od niej oczekiwać. Ciemno 
i niepokojąco jest w tej stronie i niema nadziei na żad
ne spełnienie.

Wiem dobrze, że to jest prawda. Młodzi grupu
jący się koło haseł zagrożonej kultury, to już ci ostat
ni, rzucający sygnały alarmowe do walki z nowocze- 
snem barbarzyństwem XX wieku (trochę za oficjalnie 
popieranem!).

Pytam o najbliższe plany. Szymanowski jedzie 
ni. in. do Berlina, Kopenhagi, Sztokholmu, Lionu, Pa
ryża, Rzymu. Do Lwowa w tym sezonie zdaje się nie 
przyjedzie.

Na tern rozmowę dla „Sygnałów” kończę.

•'i-) Iwaszkiewicz napisał przed kilkoma laty monografję Ka
rola Szymanowskiego, która od tego czasu bezskutecznie leży 
u wydawcy, co roku uzupełniana. Tym nieodważnym wydawcą 
jest zdaje się Gebethner. A może któraś z lwowskich firm wy
kazałaby więcej kulturalnej odwagi?

terjał teatralny. „Radjofonizacje" sztuk, czy tekstów już istnieją
cych — tak popularne u nas, — prawie nie istnieją w studio 
amerykańskiem.

„Zradjofonizować" — powiada Hatcher Hughes, jeden z czo
łowych dramaturgów i działaczy radjofonicznych U. S. A. — 
„to właściwie znaczy napisać na nowo. A przecież lepiej jest pisać 
odiazu na nowo'“.

Młody zupełnie rodzaj „dramatów radjowych" — różni się 
od teatralnych nietylko przystosowaniem ich do słuchowiskowej 
techniki. Utwory te cechuje przedewszystkiem bardzo znamienna 
troska autorów o jak najlepszy dobór materjału elementarnego 
— dźwięku.

O „logice dźwięku w słuchowisku" powstała już w Stanach 
Zjedn. cała literatura — co wskazuje dowodnie, jak poważnie jest 
tam traktowany ten nowy rodzaj.

Produkcja literacka, przedewszystkiem dramatyczna, pozo
stająca na usługa-h radja, reprezentuje już nazwiska znane nie
tylko na terenie amerykańskiego Zachodu.

Warto przypomnieć, że głośna w swoim czasie „Piekielna 
podróż do nieba" Hatcher Hughes‘a, w swojej pierwotnej formie 
była pomyślana właśnie jako „dramat radjowy“ i że od mikrofo
nu zaczyna się popularność Zuzanny Glasspel.

Warto wymienić te elementy amerykańskiego słuchowiska, 
które pozwalają mu na tak produktywny rozwój.

Są to: Stosowanie w praktyce zdobyczy teoretycznych, 
oparcie kształtowania słuchowiska o materjał (dźwięk), usunięcie 
wszelkiej konwencjonalnej dźwiękowej butaforji, — wreszcie za
przestanie zapożyczeń z innych gatunków. Wypada zaznaczyć, 
że to ostatnie nie sprowadza się zupełnie do całkowitego odrzu
cenia możliwych adaptacyj radjowych utworów literackich, adap- 
tacyj stosowanych w pierwszym rzędzie do utworów djalektycz- 
nych o zabarwieniu bardzo często społecznem. Charakterystyczna 
też jest ścisła współpraca amerykańskiego radja z teatrem, który 
dziś przechodzi jeden z najciekawszych okresów swego istnienia. 
Wielkie indywidualności aktorskie i reżyserskie współczesnej 
sceny, zwłaszcza v> S.-Francisco i N. Jorku, biorą aktywny udział 
we wszelkich radjoimprezach, co — mówiąc nawiasem — nie
mało się też przyczynia do ich spopularyzowania.

Zważywszy, że radjofonja jest najmłodszym gatunkiem ar
tystycznym, że na terenie Europy za gatunek artystyczno-spo- 
łeczny nie wszędzie jest jeszcze uznana, można i należy zdoby
cze amerykańskiego radja uważać za bardzo duży krok naprzód 
w tej dziedzinie, krok, który u nas warto byłoby zrobić — 
zwłaszcza, że waru r ki obecne nie należą do najgorszych.

Krokiem takim, niemałej wagi byłoby u nas, podjęcie 
w pierwszym rzędzie racjonalizacji słuchowiska.
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krytyka i życie
MĄRJAN NASZKOWSKI ODPOWIEDŹ: I.

Zadania współczesnej krytyki literackiej
Około zagadnień krytyki literackiej toczą się 

ciągle ożywione dyskusje. Wśród wielu stanowisk co 
do tej kwestji da się poprowadzić — chociaż tylko 
zgrubsza — dwie lin je kierunkowe: istnieje jeszcze ten
dencja do uważania zjawisk krytyki jako czegoś nie
zmiennego w swej zasadzie, wyznaczonego pewncmi 
trwałemi kanonami sztuki, czy wiedzy. Przeciw takiej 
ocenie rośnie coraz silniejsza opozycja, podważająca 
silnie ugruntowane fundamenty tradycji, wyznacza
jąca krytyce nowe, rewelacyjne, wprost rewolucyjne 
zadania. Ale spór ten jest właściwie tylko odbiciem 
walki, jaka toczy się na szerszym terenie: walki o drogi 
i cele t. zw. „właściwej” twórczości literackiej.

Pozornie walka ta wygląda w ten sposób, że jedni 
obstają twardo przy „wiecznotrwałych kanonach sztu
ki”, drudzy z olbrzymim rozmachem burzą ten gmach 
zbudowany przez wieki. Ale tak jest tylko pozornie. 
W rzeczywistości bowiem analiza zjawisk literackich 
wykazuje niezbicie, że żadne wiecznotrwałe kanony 
nie istnieją, że są one poprostu złudzeniem tych, któ- 
izy walczą o stary porządek przeciw reformatorom. 
Wszystkie przejawy twórczości w swej istocie jak też 
w swej genezie sprowadzają się do najelementarniej- 
szych zjawisk społecznych: epoki i środowiska. Każda 
epoka i każde środowisko nagromadzają pewną sumę 
cnergji społecznej, która kształtuje w sposób despotycz
ny psychikę każdej jednostki twórczej. Obojętne, czy 
nazwiemy to współczesnemi prądami kulturałno-spo- 
łecznemi, czy też potrzebami danej epoki lub ośrodka. 
Jest bowiem faktem, że prądy są wyrazami zbiorowych 
potrzeb ludzkości a nigdy narzuconemi przez mniej
szość manierami. A jednak, jeśli spojrzymy na dzieje 
twórczości ludzkiej od jej zarania po dziś dzień, to 
przecież dojrzymy pewne — powiedzmy klasyczne — 
przejawy, które powtarzają się mniejwięcej w każdej 
epoce i v> każdem środowisku. Dlaczego tak jest? 
-Czyżby i?’ :<dy istotnie niezmienne, wieczne kanony 
sztuki? Wydaje mi się, że na to pytanie odpowiedzieć 
można tyilm wtedy, jeśli stanie się na stanowisku dzie
jowego materjalizmu Marksa i Engelsa. Ta bowiem 
teorja wyprowadza wszystkie zjawiska i przejawy po
czynań ludzkości z warunków ekonomiczno- społecz
nych, w jakich się ta ludzkość znajdowała. 1 znowu 
rzućmy spojrzenie na rozwój tych warunków, zobra
zowany w historji wieków. Czy nie zauważymy pew
nych wspólnych cech w ustrojach niewolnictwa, feu- 
dalizmu, kapitalizmu? Konkluzja jest jasna: jeżeli wi
dzimy w historji prądów kulturalnych pewne stale do
tąd występujące cechy, to nie możemy zapomnieć 

■o tern, że taką wspólnotę posiadają również panujące 
óotąd warunki socjalne. Stojąc na takiem stanowisku 
zrozumiemy, że istnienie pewnych kanonów sztuki 
w całej dotychczasowej zachodnio-europejskiej twór
czości nie wynika bynajmniej z ich wiecznotrwalości 
i że dla tych, którzy chcą zburzyć istniejący porządek 
społeczny a zastąpić go takim, którego dotychczas na 
zorganizowanym stopniu kultury nie było, że dla tych 
stoją automatycznie otworem wszelkie nowe drogi 
i wyrazy twórczości intelektualnej.

A teraz ad rem. Tylko krytyka rewizjonistyczna, 
to jest uznająca stanowisko, które sprecyzowaliśmy — 
ma przed sobą przyszłość. Albowiem krytyka przymie
rzająca dzieło literackie do starych wzorów przypomi
na krawca z „formą” i centymetrem a zadania jej nie są 
nikomu niepotrzebne.

A więc pierwsza cecha określonaby była przez ne
gację. Pomówmy teraz o pozytywnych cechach kry
tyki.

Terenem operacyjnym krytyki jest dzieło literac
kie. Ale znowu musimy powiedzieć odrazu, że ograni
czenie się do tego jest śmiercią samobójczą krytyki. 
Utwór krytykowany powinien być tylko punktem 
wyjścia rozważań! Nowe formy powstają w wyniku 
nowych potrzeb. Walka o nowe życie wyzyskuje 
wszystkie możliwe formy na wszystkich możliwych 
terenach. Nie rezygnuje z niczego. Nowe formy w wy
niku tego ciśnienia rodzą się same. Wszystkie ostatnie 
krzyki w dziedzinie form literackich jak reportaże, 
faktomontaże i t. d. nie są żadnemi wynalazkami, lecz 
elementarnym wyrazem potrzeb chwili. Dlaczegożby 

więc nowe potrzeby miały zrezygnować z tak wdzięcz
nej i podatnej trybuny jaką jest krytyka literacka. 
Siłą faktu krytyka staje się szermierzem, propagatorem 
nowych form życia i twórczości. To stanowi również 
o jej bycie, gdyż w dzisiejszych warunkach bojowych 
kto nie idzie w pierwszych szeregach,, na tyłach nie 
wyżyje. Oczywiście dzieło literackie musi być punk
tem wyjścia rozważań krytycznych, lecz tylko punk
tem wyjścia. Tak pojmując krytykę zrozumiemy, jak 
dalece pozbawione sensu są twierdzenia o podrzędności 
krytyków w stosunku do „właściwych” - twórców, 
o gorszym gatunku literackości i t. d. Krytyka bowiem 
w nowem ujęciu jest twórczością samą w sobie i w wie
lu wypadkach wychodzi poza właściwą literaturę, wy
przedza ją, jest jej prekursorem.

Zastanówmy się wreszcie, jaki ma być stosunek 
krytyczny do utworu literackiego. Mówi się zwyczaj
nie, że krytyka ocenia, wartościuje. Lecz jakie są, jakie 
mogą być właściwie kryterja tej oceny? Czyż można 
mieć odwagę mówić, że taka a taka metoda estetyczna 
jest słuszna, kiedy widzimy, jak zmienne i nietrwale 
są gusta, kierunki i upodobania w każdej epoce, w każ
dem niemal dziesięcioleciu? Powiedzmy wprost: takie 
kryterja zmiennych zapatrywań i upodobań w stosun
ku do sztuki nie przyniosą krytyce trwalej sławy.

Dzisiejszy stan badań w tej dziedzinie zdaje się 
stwierdzać całkiem co innego: zadaniem krytyki jako 
czegoś trwałego i pozytywnego może być tylko spro
wadzanie dzieła do jego właściwego jądra, do jego 
podłoża. Jest rzeczą względnie obojętną, jakiej metody 
użyje krytyk do wykrycia związku dzieła z podłożem. 
Chodzi głównie o stwierdzenie tego podstawowego ce
lu współczesnej krytyki. Jednakowoż teren ten jest bar
dzo zabagniony. Krytykom wydaje ię, że mogą oceniać 
dzieło, nie mając odpowiedniego przygotowania teo
retycznego i historycznego. Stąd mnóstwo zasad
niczych błędów choćby z ostatniego' punktu wi
dzenia. Mimo to jednak' zaczyna się wyłaniać zro
zumienie coraz szersze dla tego postulatu, że bez 
uwzględnienia zagadnień socjologicznych rozsądna 
krytyka jest nie do pomyślenia. Ale i tutaj panuje 
szereg nieporozumień. Krytykom wydaje się po więk
szej części, żc wystarczy wykryć elementy socjalne za
warte w dziele. Nie rozumieją oni, że dzieło nieposia
dające t. zw. pierwiastków socjalnych musi się również 
rozpatrywać z punktu widzenia socjologicznego. Gdyż 
w gruncie rzeczy sprawa wygląda inaczej. Wszystkie 
przejawy twórczości ludzkiej sprowadzają się siłą 
faktu do gruntu socjalnego, ponieważ z niego wyłącz
nie wyrastają. Są poprostu zawsze wyrazem epoki 
i środowiska oraz podstawowych warunków ekono
miczno-społecznych. „Homo — animal sociale” jest 
najbardziej podstawową tezą wszelkich rozważań. Dla-

TADEUSZ BANAŚ ODPOWIEDŹjII.

Nigdy w życiu nie powiedziałem prawdy
Zjawiskiem socjalnem, ciężarnem w następstwa, 

które pokryło bez reszty dzisiejszą rzeczywistość jest 
inkluz kłamstwa. Stan jego posiadania wciągu X-wiecz- 
nego życia wzrastał z każdą amplitudą szczerości, inwe
stował zdobywane tereny — wkorzeniał się w swe do- 
minja — a gdy dorywcze próby eksmisyj poszły w krza
ki: kanonizowane kłamstwo — stało się świętością na
rodową, której kalać nie wolno.

Może nie warto? Wartość nie jest zresztą dylema
tem sprawdzalnym — więc poco ten wstęp: Otwiera
my drzwi bez pukania i wchodzimy do baru krytyki 
literackiej. Różnorodność nabijanych słoni w butelki 
i zaklinanych w capa soliterów jest tak mnoga, że nie 
gustując (a warto) poszczególnych eksponatów, zaczy
namy:

Krytyka profetyczna — hołduje mesja- 
niczno - proroczemu bajdurzeniu, wybija na narodo
wych cymbałach interwały tromtadracji patrjotycz- 
nej i humanitaryzm judejski. Jedyny sprawdzian racji 

tego obojętną jest rzeczą, czy w danym utworze znaj
dują się elementy socjalne, problemy walki społecznej 
i t. d. Nie to bowiem jest podłożem dzieła.

Większość krytyków zajmuje się w sposób mniej 
lub więcej wnikliwy wykrywaniem związków pomię
dzy grupami, lub jednostkami, wpływami, analizą ele
mentów zawartych w dziele, lecz wszystko to przepro
wadzane jest w sposób oderwany i dlatego nie może 
mieć odpowiedniego znaczenia. Tymczasem dopiero 
na gruncie socjalnym wszystkie te zagadnienia nabiera
ją właściwej wagi. Wszystkie elementy dzieła sprowa
dzić musimy do właściwego ich podłoża, gdyż tylko 
na niem można je należycie zrozumieć. Autor, jego 
sposób myślenia, jego ujmowanie problemów — wszyst
ko to ma swoje korzenie w warunkach społecznych, 
w których dana jednostka twórcza wyrasta. Autor 
uświadamia sobie to w mniejszym lub większym stop
niu. Przeważnie wcale nie. Rzeczą krytyka jest uświa
domić czytelnikowi ten związek.

A teraz kilka slow konkretnych: krytyk dzisiej
szy? Żyjemy w warunkach zaostrzenia się wszelkich 
krańcowości, w warunkach, w których jasno wyod
rębnia się jedyne podstawowe zróżnicowanie: oblicze 
klasowe. Rzeczą krytyka jest wskazać to właśnie obli
cze klasowe autora. Krytyk musi sobie zadać trudu 
i zdobyć się na odwagę, by wykryć przynależność du
chową autora do danej klasy, by wskazać, czyjej klasy 
interes przemawia przez usta autora. Sprawy te są nie
zwykle trudne i skomplikowane. Mnóstwo komplek
sów przeszłości, zakłamań stoi na przeszkodzie. Autor 
niejednokrotnie nie zdaje sobie zupełnie sprawy z tego, 
iż przemawia przez niego interes klasowy. Pozornie 
jest on „objektywnym obserwatorem” lub „bezstron
nym idealistą”. W gruncie rzeczy niema objektywiz- 
mu. Piętno grupy, piętno społeczne ciąży na każdym 
przejawie twórczym człowieka. Ciężkie i odpowie
dzialne jest zadanie krytyka Rzecz naturalna, wvm 
ono przygotowania socjologicznego w dziedzinie nauk 
ekonomicznych, historycznych i t. d. Ale nietylko te
go. Krytyka dzięki tak pojętemu zadaniu musi być 
bardziej świadoma od twórcy dzieła. Musi być bardziej 
opanowana. W dziele literackiem — w starem znacze
niu słowa — zawierają się pierwiastki natchnienia, 
ekstazy — krytyka musi być od nich wolna. Ale jakaż 
to ma być świadomość krytyczna? Czy jakaś objek- 
tywna? Wszak takiej niema. Wszystkie poprzednie 
rozważania musimy zastosować również i do krytyki. 
Jasne jest, że będzie to po zdarciu obsłonek w swojem 
jądrze świadomość klasowa.

Do tego stanowiska przyznaję się obecnie jawnie 
i konsekwentnie jedynie krytyka marksistowska i dzię
ki temu dochodzi do wspaniałych rezultatów w dziedzi
nie właściwej oceny zjawisk literackich.

to kiszkoskrętna pewność autorów w posłannictwo 
r słuszność własnego kretynizmu.

Krytyka tabutyczno - bronzowni- 
c z a: piszemy o wszystkiem źle, żądamy gruntownej 
zmiany i przepisania wszystkich dzieł za wyjątkiem 
X, Y, Z-eta. Niech sobie p. p. O, P, R, S( T, przeme
blują głowy i piszą tak, jak tego wymaga interes, kli
ki, państwa i klasy czy wogóle nasze widzimisię. Niech 
będzie pochwalony Żeromski i Brzozowski, prorok je
go.

Krytyka reakcyjna: Wszystko, co się 
sprzeciwia nam i woli bożej zostanie wycięte i rzucone 
w ogień, gdzie jest płacz i wyrywanie zębów — każdej 
twórczej, nowej myśli. Tylko to, co: Nihil obstat — 
Imprimatur.

Krytyka filozoficzna: Przeczytajcie
wszystkie plus jedna książki, które ja czytałem, nie 
wierzcie sobie ni nikomu — bo prawda jest i tak nie-

stronica trzynastego



poznawalna. Gdy wam to nie wystarczy, może was do- 
bije Legenda Młodej Polski.

Krytyka jarmarczna: Walczymy z bron- 
zownictwem i tubutyzmem; drobiazgowo badamy dzie
ła i prezerwatywy twórców; wybieramy tematy mer
kantylne, jeśli autor onanizował się lub skradł komuś 
zegarek, miał wszelkie cech/ geniusza; piszemy wiele, 
bardzo wieie, za wiele o sobie. Kto po przeczytaniu 
fredrowskich artykułów Boya, czytał Fredrę? Nikt! 
Artykuły czytaliście wszyscy, o to tylko chodziło.

Krytyka djalektyczna: Jesteśmy proku
ratorami — oskarżamy autora i dzieło o cobądź; pro- 
-ces sądowy musi nas zapłodnić jakąś nową myślą. 
W razie zatkania przewodu sądowego klapa z odkryć 
— konfrontacja z lewatywą natępnej książki. Jeśli i to 
nie pomoże: książek nie czytać, pisanie samo przejdzie

Krytyka estetyzująca: Dzieło omawiane 
jest pretekstem, rdzeń narcystyczna grafomanja, i 300 
"wierszy podłej prozy poetyckiej — śladów myśli nie 
znaleziono.

Krytyka awangardowa: (po przekładzie 
na czytelny język). Rytm, rym, technika, temat, 
wszystko jest zależne od stosunków, panujących w pro
dukcji danego kraju i od postępu walki klas. Gdy świat 
przebudujemy (poezją?) wraz z kapitalistycznym ustro
jem zniknie z poezji obecny rym i rytm, poezja poszu
ka sobie innych odpowiedniejszych instrumentów (lub 
innego świata). Mamy w zanadrzu całe tuziny kon
struktywnych postulatów, z których każdy jest 

, słuszny, bo jest nowy; od nas zaczyna się świat, 
jutro i pojufze. Wstydzimy się tylko własnego pępka.

Kr yt yK a marksistowska: wolna od nat
chnień i ekscaz, jak wolnym jest nowy, wolny czło
wiek —; najpierw badamy, w czyjem imieniu autor 
przemawia; Kak wasza familja — a z której wy klasy? 
Seksualne sprawy w dzisiejszej rzeczywistości to wy
mysł burżuazji, by odwrócić uwagę towarzyszy od za
gadnień przebudowy starego świata. Hańba im! Dla 
uświadomionego proletarjusza sexus jest kwestją wy
picia jednej szklanki wody — ? — powiedzmy — dwu 
szklanek. Uznajemy tylko klasowe stanowisko. Pro- 
letarjusze wszystkich krajów łączcie się.

Krytyka społeczna. Od przygotowania 
historycznego i ekonomicznego są marksiści — my pi
sać możemy głupstwa, jak p. Krzywicka, zawsze coś 
z tego zostanie.

Krytyka filologiczna: niewiadomo cze
mu naukowa, geneza, przyczynki, wpływy — odkry
wanie Austryalji podlane sosem chmielo-chrzanowskim. 
Naftalina!

Krytyka psychoanalityczna: W tein 
■dziele coś musi być! ale co?

Krytyka szmoncesowa: Słonimski.
Krytyka k o m o r n i k o w s k a: opisuje, opi

suje.
Krytyka estetyczna: Vacat.
Niezmienny, zardzewiały aparat do polaryzacji 

piękna w ręku różnych niedojdów wykoszlawia radio
aktywność treści i formy. Krytyka nie powinna fero
wać wyroków, przekreślać czy budować sław, popu- 
larnostek — powinna być komentarzem dzieła. Kry
tyk zaciemniających mamy po dziurki w nosie — po 
upiornych lekturach długo myślimy, czy w tern wszyst- 
kiem nie kryje się jakiś ku-kluks-klan nonsensu, głu
poty i strachu.

Najżywotniejsze emanacje rzeczywistości czekają 
konsultacji krytycznej daremnie. Zwróćmy uwagę na 
stosunek wszystkich typów krytyki do t. zw. miejsc 
wstydliwych fabuły. — Wszyscy, choć w krytykach 
uprawiają trywialny ekshibicjonizm, miejsca takie ata
kują, ze zgubioną dawno jednomyślnością — urągają 
autorom od erotomanów, lamią ręce (czemu nie nogi) 
nad upadkiem moralności — a w godzinach wolnych 
od kłamstw odczytują te „brzydkie” miejsca zwabio
nym pensjonarkom.. Czemu tak? Wiadomo Freud tłu
maczył to kiedyś długo i niezawile, ale nie tu psia mo
giła. W środowiskach, gdzie życie płciowe nie jest na
piętnowane zbytnią pogardą ani otoczone zbytnią 
czcią , krytyk zdobywa się czasem na słowa prawdy 
i pochwały dla „pornografji”! A u nas panuje w tej 
witrynie pewna „Ziemperlichkeit” — przemilcza się 
i lekceważy erotykę, która jest macicą najświetniej
szych dowcipów, przebogatym terenem eksploatacji 
zawsze świeżej anegdotyki (w tradycyjnem znaczeniu 
treści, fabuły); terenem cudownego połowu obrazów 

niemocy i śmieszności ludzkich — a równocześnie naj
żywotniejszej rozkoszy, wobec której — wszelkie per- 
wersje duchowe są podłym surogatem, psującym jądra 
i żołądek. Tego królewskiego przywileju nie zabierze 
jej żaden prąd kulturalny czy społeczny, jak długo lu
dzie będą się mnożyć w rozkoszy.

Panowie, nie wstydźcie się, jak mówił pewien in- 
serat foto-aktów paryskich; nic tak nie spoufala ludzi, 
jak obscoena. Z oficyn krytyka ma gruby podkład sek
sualny; mogłaby o tern powiedzieć Wenus milońska, 
Leda i przyjaciółki. Dlaczego ten wstyd — skąd tyle 
kłamstwa? Ku porno-djalektyce grawituje cale życie 
towarzyskie; panowie, powiedzcie, o czem mówicie 
z sobą po trzech godzinach znajomości? Pań nie pytam, 
bo wiem, że nie (?)

Nie bronię szmir — istnieją pewne umowne nor
my estetyczne przejściowe i zmienne (to dobrze, to 
bardzo dobrze) i można je stosować w ocenie zjawisk 
„pornograficznych” a nie ruchomą (i jak ruchomą) ska
le pobudliwości własnych. Przypomina się anegdota 
o pewnym kustoszu muzeum, który, chcąc ochronić 
zwiedzające panie przed ewentualnemi rozczarowania
mi (tyle ich w życiu), postanowił zaopatrywać niektóre 
męskie posągi w listki figowe. Cała szarada w tern, że 
nie znal skali, któraby wskazywała, gdzie lotna fantazja 
rzeźbiarza obiecywała za wiele; sąd swój (krytyczny) 
oparł na „autopsji” — z biegiem lat corazto więcej 
listków spadało w muzeum; po Heraklesie, Hermesie, 
Febie w sześćdziesiątym roku pana kustoszowego ży
wota dostał listek figowy Amorek. — Czy nasi kry

KAZIMIERZ BUKOWSKI

Epopeja samotności
André Malraux należy do awangardy powieści francuskiej. 

Ostatnia jego powieść „La condition humaine“ (polski tytuł 
„Dola człowiecza“)*),  razem z „Podróżą do kresu nocy“ Ce- 
line‘a, tworzy prawdziwy wyłom w tradycyjnej ideologji powie- 
ściopisarzy francuskich. Oba te utwory dokonały bowiem silnego 
wstrząsu w dzisiejszej powieści francuskiej, zamkniętej w psycho
logicznych analizach i studjach lub zgłębiającej francuskie życie 
rodzinne i środowiska chłopskie. Malraux okazał się śmiałą, wy
raźnie kształtującą się indywidualnością twórczą, rozsadzającą 
swoim dynamizmem zacieśniony widnokrąg francuskiej powieści 
i szukający własnych, samodzielnych dróg. Dynamizm Malrauxa 
jest innego gatunku niż dynanizm Celine'a. Ten ostatni nie prze- 
kiacza granic brutalnego realizmu i nie odrywa się od ziemi. 
Dynamizm Malraux opiera się na 'ziemi, ale rozpiętością swoją 
sięga szerokich horyzontów ? wychodzi poza człowieka, aby zna
leźć drogę do głębokich koncepcyj ideowych. To daje mu prze
wagę nad surowym i ponurym Celinem, nad którym góruje po
nadto artystyczną równowagą i doskonałą swobodą twórczą, po
zwalającą mu przetwai zać materjał swoich przeżyć w kształty 
pewne i skończone.

*) André Malraux: „La Condition humaine“. Librairie Gal
limard (N. R. F.) Paris. Str. 404.

L.
Materjałem powieści „La condition humaine" jest rewolucja 

komunistyczna w r. 1917 w Chinach. Pierwsi-surowy kształt 
nadał mu Malraux w poprzedniej swej powieści „Zdobywcy“ 
(Les conquérants“), opisując historję buntującego się swego bo
hatera Garina na'tle rewolucji chińskiej. W „La condition hu
maine“ talent Malraüüa dojrzał i spotężriiał. Powieść ta otrzy
mała szeroki zakrój epicki, wyszła poza samą rewolucję i objęła 
ważkie problemy stosunku jpj bohaterów do głębokich konflik
tów życiowych. Bohaterami „La^conrfition humaine“, walczącymi 
pc stronie rewolucji komunistycznej i przeciw niej, są terrorysta 
Tszen, komunista rosyjski Katów, rewolucjonista japoński Kyo, 
filozof narkoman, ojciec Kya„ Gisors, kapitalista Ferrai, eroto
man L awanturnik Çlappique, młoda żona Kya, poświęcająca się 
dla rewolucji ’ i sympatyk rewolucji Helmmerich. Rewolucja 
w Szanghaju, w której biorą wszyscy udział, odnosi początkowo 
zwycięstwo, lecz potem ulega przemożnej sile wrogiego jej ge
nerała Czang-Kai-Szeka, stJfącego na usługach kapitalizmu. Klęska 
rewolucji jest jednocześnie klęską osobistą bohaterów: Tszen, któ
ry spełnić chce do końca trawiącą go ideę -terroryzmu, rzuca się 
z bombą w ręku pod samochód Czang-Kai-Szeka i ginie, roz
szarpany na .strzępy, wzięty do niewoli Kyo popełnia samobój
stwo, trując się Cjinkalim, ofiarowanem mu przez Kątową, sam 
Katów idzie pełen poświęcenia na straszne tortury, aby być spa
lonym żywcem, Ferrai, który chciał wynieść z upadku rewolucji 
największe korzyści, spotyka się z nieufnością bankierów pary
skich i ustępuje zwyciężony, Clappique spada na dno społeczne, 
najmując s>ę jako prosty majtek na wielkim parowcu, Gisors wy
jeżdża do Japonji, aby oddać się ulubionemu swemu nałogowi 
palenia opium, sztuce i kontemplacji, żona Kaya jedzie do 
Moskwy, aby czcić tam dalej w środowisku komunistycznem pa
mięć swego zmarłego męża. Wszyscy ci ludzie oddają pełnię 
swoich sił trawiącej ich gorączce wewnętrznej, wszyscy wyżywają 
się wewnętrznie, aby w tern najwyźszem napięciu energji szukać 
ucieczki przed gnębiącą ich zmorą samotności. I wszyscy pono- 

tycy nie za często zasłaniają tego Amorka? Nil dispe-. 
randum — pod listek zawsze można zaglądnąć. Porno- 
grafja — pornografją, nie o nią chodzi, tylko o artyzm 
jeśli jest podana po ateńsku, czemu jej nie przyklasnąć 
— czemu nie pokazać jak, — nie pouczyć młodych?

Inna gablotka: literatura sensacyjna — dynamika 
najświetniejsza pod Zodjakiem — zazdrość wszystkich 
laureatów Nobla — wiecznie pogardzana — literatura 
podła. Niesłusznie — czytamy z wypiekami i parali- 
tycznemi drgawkami, nie polecamy, czemu? Długoż 
czekać będzie na swego Cervantesa?

Panowie, nie wstydźcie się — piszcie, co się wam 
podoba i dlaczego; wydobywajcie z dzieła te nici, które 
je łączą z duszą rzeczywistości, nie wahajcie się tłuma
czyć miejsc brzydkich i żenujących, nie ołgiwajcie sie
bie i tych naiwnych, którzy wam chcą wierzyć — 
w ocenach swych nie bądźcie ani prokuratorami ani 
adwokatami, nauczcie dzieło rozumieć, oddajcie sąd 
o niem w mózg czytelnika, wyzwólcie tę siłę, która go 
zniewoli, zrazi lub... zachłyśnie. A wtedy krytyka sta
nie się rzeczywistością nową, wielką i samodzielną; 
omawiane dzieło to nie pretekst, ale trampolina w pod
róż w twórcze jutro.

Tu wyrasta problemat normatyzacji krytyki este
tycznej, ale to już inna historja, jak mawiał Rudyard 
Kipling.

Zanim 'ktoś rozpocznie pryncipjalną rozmowę — 
pomarzę sobie o świecie, w którym nie będą gwałcić 
anarchistycznej etyki jednostek państwowe kodeksy 
karne.

szą klęskę, którą czują podświadomie, wiszącą nieustannie nad 
r.imi jak nieuchronna śmierć.

Powieść Malrauxa nie jest epopeją rewolucji, lecz dziejami 
jej bohaterów, wplecionych w druzgocące jej koło. Każdy z tych 
ludzi przeżywa swój osobisty, wewnętrzny dramat, kończący się 
upadkiem, chociaż każdy z nich w ucieczce przed ścigającą go 
samotnością szuka schronienia i ratunku w miłości, braterstwie, 
przyjaźni lub ideologji rewolucyjnej. Ten dramat samotności 
ludzkiej w w telkim chaosie współczesnego świata jest naczelną 
ideą powieści. Rewolucja komunistyczna, która rozpętuje na
miętności tych ludzi, jest tylko motorem ich działania, poza 
którem kryje się nieuchronna klęska samotnego życia. Tę samot
ność czują bohaterowie powieści Malrauxa i szukają sposobów 
związania się z akcją ogólną, któraby ich spoiła i zjednoczyła 
z ludźmi. Dla tej potrzeby współdziałania i współżycia, jako 
obrony przed męką samotności, Katów poświęca swoje życie idei 
komunistycznej, znosząc dla niej nawet tortury, Tszen idzie 
ofiarnie na śmierć, Kyo łączy się z młodą swoją żoną Mayą, 
Gisors uwielbia ÿ-ego syna, Clappique szuka przygód w grze 
i niebezpiecznych tnansakcj.-.ch, Ferrai w romansach z kobietami 
i wielkich planach finansowych. Ta postawa bohaterów powieści 
Malrauxa stanowi ich obronę przeciw zagładzie godności oso
bistej przez otaczający ich świat, przeciw miażdżącej ich indy
widualności bezlitosnej zbiorowości i przeciw tkwiącej w nich sa
mych grozie przerażającej somotności.

*}.

Głęboka koncepcja, oparta na wniknięciu w postawę jed
nostki ludzkiej wobec siebie samej i otaczającego ją świata, jest 
podstawowym elementem powieści Malrauxa. Malraux nie zaj
muje jednak sam decydującego stanowiska. Nie neguje wartości 
życia ludzkiego, przeciwnie stwierdza pęd ludzki do radości 
i szczęścia. A'e widzi jednocześnie bezdenną przepaść sprzeczno
ści, oddzielających człowieka od świata, do którego tęskni. Stąd 
powieść Malrauxa, dając tak szerokie ujęcie problemu człowieka, 
pozostiwia po sobie jakiś smutek litości i współczucia. Humani
taryzm powieści Malrauxa, tak bezpośrednio i prawdziwie od
czuwający samotność ludzką w obliczu dzisiejszego świata, (ktoś 
słusznie zauważył, że im większy postęp techniki, kultury i cywi
lizacji, tern silniej odczuwa człowiek swoją samotność) czyni ją 
utworem o przejmującej spostrzegawczości i przenikliwości. Wa
lory te pomnożone są przez artyzm, który zarówno w świetnych 
opisach scen walki, jak w poszczególnych epizodach (scena mor
dowania pośrednika »Lińskiego przez Tszena, godna pióra Do
stojewskiego) osiąga szczyt plastycznej ekspresji i wysuwa po
wieść Malrauxa na czoło współczesnej francuskiej twórczości po
wieściowej.
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JERZY TOEPLITZ

SŁOWO W FILMIE
Chwiejność praktyki.
Omylił się Charlie Chaplin, dowodząc, że w kinie mowa 

ludzka jest tak samo niepotrzebna, jak słowa symfonjom Beetho- 
yena. Film dźwiękowy zwyciężył, zmiótł z horyzontu kino nie
me, ale chociaż świat cały zgodzi! się na samą zasadę „dźwię
kowca“, nie rozstrzygnięto do tej chwili całego splotu zagadnień 
z filmem dźwiękowym związanych. W przemyśle filmowym szu
ka się dotąd bezskutecznie właściwej formułki, a każdy rok przy
nosi nowe zmiany, fluktuacje i „niezawodne recepty“. Najwięcej 
tu bruździ, przeszkadza i sprawia kłopotu — słowo, mowa 
ludzka. Po „iooo°/o gadaczach“ i modzie „synchronizacji“ przy
szedł Clair z „Dachami Paryża“ i wprowadził dwie nowe za
sady: „25% djalogu“ i „asynchronizm“. W Ameryce Sternberg 
kameralnym filmem „Marokko“ i szpiegiem „X 27“ potwierdził 
formuły clairowskie, zrywając z uświęconemi kanonami fotogra
fowanego teatru. Ale po 2 latach znów powraca w tryumfie 
„stuprocentowiec“ i na całym świecie artystyczne sukcesy odnosi 
film Gouldinga „Ludzie w hotelu“. We Francji nową szkołę 
teatralno-filmową zakłada Pagnol, twórca „Mariusa“ i „Fanny“, 
które na ekranie cieszą się ogromnem powodzeniem. Nie prze
brzmiały jeszcze echa braw, jakiemi witano nawrót do teatru 
w kinie, a już Ameryka lansuje oparcie się na muzyce i trakto
wanie djalogu, jako wartości dodatkowej, drugo a może trzecio
rzędnej. Jednocześnie w oazie niemego kina, w Sowietach nastę
puje teatralizacja filmów i na ekranie zjawia się „Turbina jo ty
sięcy“. — „Enfant teriible“ filmu! słowo nic pozwala na stabi
lizację, na zdecydowmie się i definitywny wybór jakiejś drogi.

Wątpliwości teoretyczne.
Praktyka filmowa jest chwiejna, ale może teorja wysunęła 

jakieś prawa niewzruszone i aksjomaty? Słowom w filmie po
święcają nieco miejsca w swych dziełach najnowsi teoretycy kina: 
Bela Balazs, Fedor Stepun i Rudolf Arnheim. Stepun i Balazs 
zgodnie wysuwają następującą abjekcję, — zdaniem ich — unie
możliwiającą filmowi mówionemu właściwy rozwój. Stepun 
w książce „Theater und Kino“ piszę, że obraz na ekranie to od
powiednio zdeformowana i przetworzona rzeczywistość, a dźwięk 
to nie deformacja twórcza rzeczywistości, a jej kopja. Widz, 
przyzwyczajony przez film niemy do traktowania fotografji, 
jako nowej rzeczywistości artystycznej, patrząc i słuchając filmu 
dźwiękowego, degraduje fotografję do kopji rzeczywistości, od
bierając tern samem sztuce filmowej jej sens i wartość. Bela 
Balazs podnosi na marginesie tylko tę sprawę, nie wyciągając 
z niej radyKain/ch wniosków.

W rozumowaniu Stepuna mamy błędne założenie, a w roz
winięciu dewodu szereg niekonsekwencyj. Gramofon nie jest 
głosem naturamym, a tylko fotografją (sui generis), dlaczego 
więc w kinie mamy do czynienia z głosem rzeczywistym, a z fo- 
tografją jedynie obrazu? Nie ulega wątpliwości, że realizm głosu 
filmowego jest bez porównania silniejszy od realizmu obrazu, 
ak widz nie odczuwa rozbieżności dwóch elementów składo
wych. Dalej kwustja deformacji elementów' i tworzenia nowej 
rzeczywistości artystycznej. Tak samo, jak fotografję, można 
i należy przetwarzać i deformować dźwięk, a wtedy i słowo: 
stanie się nie kopją rzeczywistości, a samodzielnym fenomenem 
artystycznym, jak i obraz.

Rudolf Arnheim w ciekawej pracy „Film ais Kunst“ podcho
dzi do zagadnienia słowa w filmie z innej strony. Słowo — do
wodzi Arnheim — ma dwie wartości, dwa znaczenia: 1) słowo, 
jako instrument tworzenia artystycznego (literatura i teatr), 2) 
słowo, jako cząstka natury (doznanie słuchowe). Błąd popełniany 
najczęściej przez reżyserów filmowych polega na tern, że wpro
wadzają na ekran słowo, jako środek tworzenia, przez co film 
staje się podobny do teatru czy literatury, a uwaga widza skon
centrowana zostaje na momentach pozafilmowych. Inaczej zu
pełnie przedstawia się sprawa, jeżeli słowo występuje jako two
rzywo filmowe tej samej kategorji, co obraz, wtedy bowiem wi
dzowi nie nasuwają się żadne skojarzenia literackie, czy teatralne. 
W dalszym ciągu swych wywodów zajmuje się Arnheim studjami 
nad słowem w filmie, jako cząstką natury (Stiick Natur), nie 
badając metodycznie wszystkich zagadnień, a raczej rozwijając 
myśl, że film mówiony jest stopniem pośrednim między przed
stawieniem teatralnem, a słuchowiskiem radjowem.

W pracach omówionych nie poruszono jeszcze jednego szko
pułu w stosowaniu słowa na ekranie, a mianowicie kwestj: 
czasu filmowego. Trwanie pewnych zdarzeń na ekranie, dzięki 
montażowi, jest bądź dłuższe, bądź krótsze od normalnego cza
sokresu rych zdarzeń. Nie będziemy tu rozwijać ogólnie znanej 
prawdy, że wartość sztuki filmowej polega między innemi wła
śnie na tej możliwości wyzwolenia się z więzów czasowo-prze- 
strzennych. Otóż djalog mający wymiary czasowe identyczne 
z rzeczywistością, wprowadzony w dużych dawkach, przekreśla 
walory twórcze dawnego kina. Tu tkwi niebezpieczeństwo tea- 
tralizacji kina. Jeżeli djalogów jest mało i są krótkie — niebez
pieczeństwo automatycznie niknie, można bowiem stosować aaw- 
ne zasady montażowe.

Słowo — element budowy.
Tyle sprawy teoretyczne natury ogólnej. Zajmijmy się teraz 

zkolei rolą słowa, jako pierwiastkowego elementu budowy dzieła 
filmowego. Teatr opiera się na słowie — to jest aksjomat, któ
rego dowodzić nie trzeba, nie znaczy to jednak wcale, by słowo 
na scenie zostało całkowicie opanowane, ujarzmione technicznie. 
Aktor, grający w teatrze nie dla pierwszego czy trzeciego rzędu 
parteru, ale i dla siódmego, czy ósmego rzędu galerji, nie może 
mowy swej odpowiednio cieniować. Szept nigdy na scenie nie 
jest prawdziwym szeptem, a krzyk prawie zawsze jest wrza
skiem. Perspektywa głosowa jest skrępowana wymiarami sceny, 
względnie urządzeń pozascenicznych. Z przyczyn wyżej wymie
nionych — akcentowanie, stopniowane i cieniowanie głosu ulega 

w' teatrze pewnemu uproszczeniu i zbrutalizowaniu. Tylko na 
małych scenkach kameralnych wygrywać można wszystkie to
nacje, bawić się w pianissima i ćwierćtony. Na dużych salach 
jest to niemożliwością.

Tu film ma ogromne pole do popisu. Dziś już nie skrępo
wany ciasnemi klatkami atelier (nie mówimy tu o polskich wa
runkach produkcji), posługujący się odpowiednio czulemi i wy- 
doskonalonemi aparaturami rejestracyjnemi, może cieniować mo
wę ludzką, wydobyć z niej całe morze efektów, nieosiągalnych' na 
deskach sceny. Ustawienie w ten, czy inny sposób mikrofonu 
daje już całą gamę dźwiękową, a przecież na tern możliwości się 
nie wyczerpują. Można sztucznie glos deformować, odpowiednio 
rejestrując na taśmie odezwania się aktorów. Można również sto
sować zdjęcia dźwiękowe głosu przyśpieszone (przykład „Kino- 
manjak“ z Haroldem Lloydem) i zwolnione. Pole do popisu 
wielkie i przeważnie, niestety, niewyzyskane.

Djalog.
Jeżeli na ekranie mamy do czynienia z dwoma lub większą 

ilością głosów ludzkich, wysuw'a się kwestja djalogu filmowego, 
do dziś sporna i gorąco dyskutowana. Wiemy już dlaczego długi 
djalog o charakterze teatralnym jest w filmie momentem obcym 
i szkodliwym (1) czas rzeczywisty a czas filmowy, 2) słowo jest 
tu instrumentem a nie tworzywem). Jeżeli autor djalogu zmusza 
widza do zastanawiania się nad wewnętrzną wartością poszcze
gólnych słów, jeżeli każę mu z nich budować nową rzeczywi
stość artystyczną, wtedy widz zajmuje się sprawami pozafilmo- 
wemi i nie może zwracać uwagi na wartości rdzennie kinowe 
oglądanego filmu. Djalog filmowy musi być oczywisty i jedno
znaczny. Nie jest to bynajmniej synonimem prostactwa i try- 
wjalności, a jedynie zaznaczeniem, że djalog filmowy nie może 
być przeciążony wartościami intelektualnemi, przeradzając się 
z elementu budowy, z tworzywa, w czynnik tworzący.

Dla sprecyzowania poglądów — przykład konkretny, djalog 
z filmu gangsterowskiego „Scarface“ reżyserji Howarda Hawksa. 
Bohater filmu, bandyta Toni Camente, jest na przedstawieniu 
teatralnem. W pewnym momencie opuszcza salę teatru, zbliża się 
bowiem godzina napadu na konkurencyjną bandę. Comonte z ża
lem rusza na wyprawę, chciałby zostać do końca przedstawienia 
i dowiedzieć się, którego z dwóch adoratorów wybierze za mę
ża bohaterka sztuki. W paru krótkich zdaniach dzieli się z wi
dzem swojemi poglądami na sprawę wyboru męża i rusza do 
boju, kończącego się zamordowaniem kilkunastu członków kon
kurencyjnego zespołu bootlegerów. Znamiennym i istotnym mo
mentem w monologu jest podkreślenie dwoistości charakteru 
Toni Comonte: z jednej strony żywe i raczej sympatyczne zain
teresowanie się sprawami teatru, z drugiej strony — całkowita 
obojętność i amoralność, wyrażająca się w traktowaniu mor
derstwa, jako uciążliwego i nudnego obowiązku. Djalog ten jest 
potrzebny do charakterystyki bohatera, odgrywa w filmie rolę 
poważną, ale sam tekst djalogu jest rzeczą zupełnie obojętną 
z równem powodzeniem mógł Toni Comonte ubolewać, że
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aktorka rolę zic grała, albo zachwycać się reżyserją sztuki. Na. 
tym przykładzie dostizec można łatwo właściwą drogę djalogu 
filmowego.

Często popełnia się błąd inny i z jednej ostateczności wpada 
się w drugą, skracając djalog do minimum, do roli napisów wy
jaśniających w dawnym niemym filmie. To dobrowolne ubóstwo 
jest takim samym błędem, jak teatralizacja kina, przejawiająca 
się w pisaniu djalogów pełnych intelektualnej zawartości. Rudolf 
Arnheim świetnie określa filmy, w których występują djalogi 
„skrócone“, nazywając je „Telegrammdrammcn“. Jasną jest rze
czą, że telegraficzne dramaty równie mało mają wspólnego 
z prawdziwem kinem, jak dramaty teatralne. I tu i tam zazna
cza się ta sama nieznajomość filmu, a jednocześnie lęk przed 
twórczem i kinowem wykorzystaniem djalogu.

Na zakończenie rozważań o djalogu przytoczymy zdanie 
P. van der Hurka (Film Kurier 242, r. 1931) dowodzącego, że 
przyszłość kina opiera się na dwóch podstawach: muzyce i „dja
logu uczuciowym“. Co oznacza ten nowy termin? Najlepiej na. 
to pytanie odpowiedzieć lapidarnem określeniem, że w djalogu 
uczuciowym punkt ciężkości przesunięto z „co“ na „jak“, z treści 
na formę. Nie chodzi o to, co aktorzy mówią, ale jak aktorzy 
mówią, najważniejszą bowiem rzeczą jest czynnik, który nazwać 
można — nastrojem djalogu. Filmem opartym niemal wyłącznie 
na muzyce i djalogu uczuciowym (jeżeli chodzi o stronę dźwię
kową oczywiście) jest „Pożegnanie z bronią“ Borzage‘a. Przyto
czymy tu jeden tylko, bardzo zresztą wymowny przykład. Dja
log' ostatni — umerającej Heleny Haynes i Gary Coopera. Nie 
ważną jest rzeczą, o czem mówią aktorzy, sposób jednak prowa
dzenia rozmowy, v zroszony głos (przez zduszone łzy) bohatera 
i slaby szept bohaterski, na tle dobrej wagnerowskiej muzyki 
(„Śmierć izoldy“) — oto zespół czynników, wywołujących w wi
dzu odpowidni nastrój.

Tyle o djalogu. Nie ulega wątpliwości, że dokładne prak
tyczne rozróżnienie djalogu „tatralnego“, czy też może słuszniej 
— „nitelektualnego“, „telegraficznego“ i „uczuciowego“ nie jest 
rzeczą możliwą. Często w jednym i tym samym filmie djalog 
zmienia swój charakter, często w filmie par excellence teatral- . 
nym, Znajdziemy świetne fragmenty djalogu uczuciowego. Oczy
wiście umiejętne stosowanie słowa w utworze kinowym zależy 
od znajomości praw kinowych reżysera i od jego twórczej 
intuicji.

Asynchronizm.
Zajmowaliśmy się dotąd głosem ludzkim potraktowanym 

realistycznie, związanym bowiem w sposób nierozłączny z po
staciami przemawiających na ekranie aktorów. Przejdźmy zkolei 
do ogromngo kompleksu zagadnień, dotyczących stosowania 
słów na ekranie w oderwaniu od aktora.

Na wstępie moż’iwości techniczne: dubbing, czyli podkłada
nie głosów i problem stworzenia sztucznego głosu filmowego. 
Jednym z t lerwszych filmów, który wskazywał drogę udźwięko
wionej sztuce kinowej byl „Wieki Gabbo“ reżyserji Jamesa 
Cruze. „Wielki Gabbo“ to historja egoisty - brzuchomówcy, 
prowadzącego nieskończone rozmowy, a raczej monolog-’; 
swoją laleczką Ottonem. Temat w teatrze nie do wygrania, 
w kinie technicznie rozwiązalny, a zatem, jak słusznie piszę 
Bela Balazs — rdzennie filmowy. Dubbing daje ogromne możli
wości artystyczne, zwłaszcza w farsach i komedjach, w których- 
przemawiający jakimś cieniutkim sopranikiem gruby zapaśnik 
budziłby napewne śn iech na widowni. Wynalazek Pfenningera, 
któremu udało się po szeregu studjów stworzyć syntetyczny 
sztuczny głos filmowy, nie został jeszcze w twórczy artystycznie 
sposób wykorzystany.

Dalsze zagadnienie to montaż niezbieżny, uznany przez szkołę 
reżyserów sowieckich za właściwe rozwiązanie dźwięku w fil
mie. Montażowi niezbieżnemu należałoby poświęcić specjalne 
studjum, tu tylko dla przykładu warto przytoczyć wspomnienia 
w filmie „Ulice Wielkomiejskie“ Mamouliana (cichy szept „beer“, 
jako refrain dźwiękowy rozmyślań więziennych Sylwji Sidney), 
dalej — śpiewający kwiatek w „Niech żyje wolność“ Claira 
i głośne myślenie bohaterów „Dziwnego Interludjum“ nakręco
nego wg. dramatu O'Neilla. Bardzo dobry przykład zastosowa
nia montażu niezbieżnego podaję w cytowanej wyżej książce 
„Theater und Kino“ Stepun, proponując następującą realizację 
filmową wiecu: mówca ma zamknięte usta, natomiast słychać 
chórem pizemawiają.y tłum słuchaczy, wypowiadający te myśli, 
których mówca jest jedynie katalizatorem. Takie przedstawienie 
na ekranie wiecu znacznie lepiej oddaje atmosferę masowego 
zgromadzenia, niż najlepiej nawet ułożone przemówienie wieco
we podane w formie „sychronicznej".

W związku z montażem niezbieżnym warto poruszyć tu 
jeszcze rolę, jaką odgrywa i może odegrać w filmie — objaśniacz, 
albo zapowiadacz, a używając słowa cudzoziemskiego, które zdo
było w Polsce pełne prawo obywatelstwa — speaker. W dotych
czasowej praktyce objaśniacz występowa! najczęściej w filmach; 
naukowych lub tak zwanych „kulturalnych“. Po raz pierwszy 
bodaj wystąpi! speaker w filmie aktorskim, w „Bezdomnych“ 
Ekka. W scenie obławy na „bezpryzornych“ słychać głos kobiety, 
opowiadającej o organizacji tego „polowania“. Monotonnie wy
powiadane, jakby skandowane słowa, jako tło dźwiękowe scen, 
rozgrywających się w nocy na pustych ulicach i w ciemnych 
piwnicach, robilv duże wrażenie. Krok dalej posunął się Ga- 
bryelski w skończonym nareszcie filmie „Buty“. Tu ilustrację 
dźwiękową (muzyczno-szmerową) zastąpiła recytacja wiersza 
Kiplinga „Buty“. Doskonale wybijany, w tempie marsza, refrain 
wiersza i dobre zestrojenie poszczególnych strofek z fotografją — 
oto momenty świadczące, że speaker znaleźć może w filmie cie
kawą i twórczą pozycję.

Montaż głosów.
Pozostaje jeszcze do omówienia zagadnienie montażu głosów, 

I tu ze względu na obszerność tematu ograniczyć się musimy 
do schematycznego wskazania szeregu możliwości. Na wstępie 
słów parę o stosowaniu podkładu muzycznego w djalogach. Me
toda ta stosowana w teatrze przez Meyerholda (scena w „Rewi
zorze“, w której występuje stroiciel fortepianów), w kinie zna-
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lazła dopiero odpowiedni wyraz, że wspomnimy tu o jednej ze 
scen w „Dawidzie Golderze“, w której decydująca rozmowa 
o dużem napięciu dramatycznem prowadzona jest na tle delikat
nego i subtelnego akompanjamentu fortepianowego.

Przechodząc do właścrw ego montażu, zaznaczyć ogólnie na
leży, że rządzą tu te same prawa, odpowiednio tylko rozszerzone 
co w montażu niemym. Nie będzimy tu przytaczać tablic Timo- 
szcnki, czy wykazów Pudowkina, czy najnowszej chronologicz
nie zdcby. zy — tablicy montażowej Arnheima, wystarczy bo
wiem dla przykładu omówienie jednej z metod, a mianowicie po
pularnej zasady łączenia na podstawie kontrastu, względnie po
dobieństwa. W domenie słów metoda ta zostaje odpowiednio 
wzbogacona. Wyobraźmy sobie film, w którym ktoś bardzo 
głośno i dobitnie żąda ukarania zbrodniarza i zastosujmy tu 
montaż kontrastu, pokazując na ekranie kogoś innego, przema
wiającego cicho i niepewnie z prośbą o uniewinnienie tego sa
mego zbrodniarza. Mamy tu przykład podwójnego kontrastu: 
formy i treści. Możemy przykład ten odpowiednio zmienić, 
otrzymując kontrast formy i podobieństwo treści (obie osoby 
żądają skazania), lub podobieństwo formy i kontrast treści (obie 
osoby mówią cicho lub głośno).

Jeszcze jedna, ostatnia już kwestja, ściśle łącząca się z mon
tażem, to zbliżenia głosowe Sprawa ta teoretycznie jeszcze zu
pełnie nie rozbudowana, a nawet stosunkowo mało badaną (parę 
uwag Beli Balazsa w „Der Geist des Films“) praktycznie stoso
wana jest dosyć rzadko. W starym i w 900/o teatralnym filmie 
reżyserji Duponta „Atlantic“ znajduje się scena, w której zbli
żenie głosowe gra rolę dominującą, scena, zaznaczamy w nawiasie, 
technicznie rozwiązana doskonale. Tłum zgrupowany na pokła
dzie krzyczy, starając się zdobyć miejsca w łodziach ratunkowych. 
Widz nie rozróżnia pojedynczych słów, a dobiega go tylko fala 
głosów, wzmagająca się, bądź cichnąca. W pewnym momencie 
przebija się ponad tło dźwiękowe krzyk kobiety wzywającej 
swego męża: „Lory“. To wołanie jest doskonałem zbliżeniem 
głosowem, postawieniem odpowiedniego akcentu. Scenę tę można- 
by zrealizować w teatrze, natomiast przykład innego zbliżenia 
głosowego, zresztą jeszcze w praktyce nie zastosowanego, możli
wy jest tylko na ekranie. Wyobraźmy sobie ten sam głośno krzy
czący tłum, tak, że pojedynczych słów nie słychać. W pewnym 
momencie aparat fotograficzny rozpoczyna tak zwany „travel
ling“, przejeżdżamy ponad głowami ludzi i zatrzymujemy się na 
kimś, kto cicho powtarza chociażby to samo, w innym przykła
dzie głośno wykrzykiwane, imię Lory. Tego rodzaju zbliżenia 
głosowego nie możemy na scenie pokazać. Nie możemy sobie 
również .wyobrazić w teatrze dobrze rozwiązanej następującej 
sytuacji: ktoś podsłuchuje rozmowę paru innych osób i tylko 
niektóre słowa dobiegają do jego uszu. W kinie realizujemy to 
w sposób następujący: pokazujemy ludzi rozmawiających tak, 
że widz pojedyńczych słów nie słyszy, a słowa, które pod
słuchujący słyszy, dajemy na zbliżeniu podsłuchującego w mon
tażu niezbieżnym. Fodobnych przykładów zbliżeń głosowych 
nie do zrealizowania na scenie przytoczyćby można jeszcze wiele.

J angardowy film mówiony.
Na zakończenie rozważań o roli słowa w filmie refleksja 

natury ogólnej. W ostatnich czasach wiele zrobiono w dziedzinie 
studjów nad dźwiękiem w filmie, specjalnie zajmując się rolą 
ilustracji muzycznej, mało natomiast uwagi poświęca się mowie 
ludzkiej, spychając ją na plan dalszy, lub ograniczając djalogi do 
minimum. Jest to ułatwienie sobie zadania przez skazanie się na 
dobrowolne ubóstwo, wyrzekając się jednak djalogów, wyrze
kamy się tern samem ogromnych możliwości twórczych, jakie 
daie w filmie zastosowanie odpowiednie słowa. Tu otwiera się 
pole do popisu dla awangardy, tkwiącej po uszy w szablonie fil
mu niemego i powtarzającej dawne chwyty. Film mowiony czeka 
na twórców, którzyby dowiedli, że słowa nie są dla filmu apo
kaliptyczną klęską, a elementem wzbogacającym. Parę lat temu 
filmowiec duński Dreyer nakręcił film o Joannie d Arc, film 
w założeniu aktorski, oparty bowiem na grze aktorów, pokaza
nej w nieskończonej ilości zbliżeń. Film ten stworzył w kinie 
epokę, stworzył styl specjalny (do dziś dnia mówi się o ustawie
niach a la Dreyer), a biorąc, sprawę powierzchownie zdawaćby się 
rnoeło, że sama koncepcja filmu daleka jest od awangardy. Na 
Dreyera czeka dotąd film mówiony. Powtarzamy jeszcze raz — 
otwiera się pole do popisu dla awangardy, która zając się po
winna praktycznemu scudjami nad słowem w filmie i która może 
stworzyć ciekawe, prawdziwie kinowe i chociaż to może brzmi 
niewiarogodnie dla przyzwyczajonej do teatralnych przebojów' 
publiczności — absolutne filmy mówione.

Sprawy ukraińskie
Wystawa malarska została otwarta w Muzeum im. Szew

czenki. Obejmuje ona około 200 eksponatów dwóch dziesiątków 
artystów. Biorą w niej udział przeważnie zwolennicy starszych 
szkół oraz niektórzy — nie zupełnie jeszcze skrystalizowani — 
młodzi. Z posiod znanych szerzej artystów tylko O. Nowa- 
kiwski wystawił jedną pracę. Z reszty tylko obrazy Włodzimie
rza Hawryluka wydaja się nam naprawdę wartościowe oraz nie
liczne eksponaty I. Nyżnyk, P. Łucyka i R. Czornego.

Nowa powieść historyczna. Jerzy Kosacz wydal pierwszy 
tom swej powieści historycznej z życia dekabrystów na Ukrainie 
„Słońce w Czehrynie“. Całość będzie nosiła nazwę „Kohorta 
szalonych“.

Archipenko we Lwowie. Ukraińskie Muzeum Narodowe 
przy ul. Mochnackiego otrzymało w darze od emigracji ukraiń
skiej w Amerjce rzeźbę O. Archipenki, przedstawiającą siedzącą 
kobietę. Jak wiadomo, 40 pierwszorzędnych muzeów świata po
siada rzeźby tego artysty.

Język ukraiński wykładany jest obecnie na pięciu uniwer
sytetach niemieckich. W Munster wykłada dr. Oswald Burghardt, 
jeden z przodujących poetów ukraińskich i świetny tłumacz.

S. J.

DEBORA VOGEL

Genealogja fotomontażu
i jego możliwości

II UZUPEŁNIENIE
Objaśnienia do załączonych montaży:

Otto Hahn. Fotomontaż 1933. Montaż surrealistyczny, po
sługując)7 się elementem aktualnym jak fragmenty pływającej 
figury ludzkiej, partji okrętu i elementu fakturowego. Rytm 
płynnego ruchu, zamkniętego w zaznaczone układem fragmen
tów figury — półkole przechodzi w zwarty, statyczny rytm ru
chu ludzi; zwijających reję.

Otto Hahn: Fotomontaż 1933.
Ta wzajemna kontynuacja form — to jeszcze także idea 

konstruktywizmu, pojętego nie w swej odmianie jako wybalanso- 
wanie kontrastów, ale jako ciągłość odmiennych form, kulisto- 
płynnych i kanciastych, skoncentrowanych z drugiej strony.

Jest tu i odwrotny nastrój, rzeczowy i realny rytm ludzi 
pracujących przechodzi w nieokreślony rytm irrealnych figur.

Jest to zewnętrzna, asocjatywna realność, której treścią 
i tematem jest przynależność i łączność różnych form i rytmów.

Henryk Streng. Montaż rysunkowy 1933. Montaż po-surrcali- 
styczny, będący wyrazem nowej koncepcji realizmu. Połączenie

Henryk Streng: Montaż rysunkowy 1933.

form abstrakcyjnych, falistych, prawie barokowych w ciężałości, 
podkreślającej konsystencję materji i jej mięsistość i nieokreślo
ność z jedr4ej strony, ludzkiej figury realistycznej, zduplikowanej 
i powielonej — ma wydobyć twardą rzeczowość i faktowosc tej 
figury i jej kanciastych, dosłownych gestów. Ta rzeczowość ge
stów zestala jeszcze podkreślona jakby z montowaniem, domon- 
towaniem ramion u łokci. tak, że mają wygląd obcych sztyw
nych w strukturze elementów, dołączonych do elementu ciała, 
elastycznego aż po łokcie.

W tej metodzie dochodzi jednak jeszcze i dawny pierwia
stek konstruktywizmu do głosu: pewnego rodzaju nieruchomość, 
maszynowy automatyzm figury ludzkiej. Ten moment przybrał 
u Strenga jeszcze we fazie konstruktywizmu i zachował w nowej 
tendencji realizmu element liryczny, znajdujący wryraz w niepo
radności figury ludzkiej i iej gestu.

Na marginesie nowego sezonu
muzycznego

Najbardziej paląca sprawa muzycznego Lwowa, Filharmonja 
lwowski, przedstawia się narazie dosyć niejasno. Dowiadujemy 
się, że projektowanymi dyrektorami tej instytucji są Wiłam Ho
rzyca i Maksymiljan Tiirk. Gdyby tak było w rzeczywistości — 
Filharmonja lwowska mogłaby stanąć przed ewentualnym rozkwi
tem i koniecznym i bardzo, bardzo pożądanym. W każdym ra
zie sprawa stałej orkiestry jest ponad wszelki wyraz ważna i od 
niej uzależniony jest w dużej mierze pragram Biura Koncertowe
go. Atmosfera muzyczna Lwowa nie sprzyja żadnym poczyna
niom. Tylko bardzo modny solista albo zespół rewelersowy są 
w stanie zapełnić nie tak znowu dużą salę Towarzystwa Mu
zycznego.

Ubiegłego roku na koncercie Korwin - Szymanowskiej pub
liczność zapełniła najwyżej piątą część teatru.

Traktując sprawę kasowo ■— należałoby stwierdzić, że prze
ważnie nie warto organizować we Lwowie koncertów.

Widząc na sali dużo „dziur", nawet na występie Unińskie- 
go czy innych, podejrzewa się Biuro Koncertowe o znaczną dozę 
altruizmu. A w tym wypadku naprawdę nie warto. W organizo
waniu tegorocznego sezonu widzimy zadziwiająco dużo dobrej 
woli — chodzi tylko o to, jak zachowa się nasza „enfant ter
rible“ — publiczność, mocno nieobliczalna, dzięki czemu nie 
słyszeliśmy większości artystów, koncertujących ubiegłego roku 
w Warsziwie.

A szkoda. T. Żakiej

JANINA GARBACZOWSKA

Lotnicza książka 
Zbigniewa Burzyńskiego )

Polska literatura sportowa doczekała się pierwszej u nas 
książki, której przedmiotem jest lot na balonie wolnym. Książki 
tern ciekawszej, że skreślonej ręką jednego z najwytrawniejszych 
w Polsce pilotów balonowych, kapitana Zbigniewa Burzyńskiego.

„Kościuszko nad Ameryką“ — to tryskający życiem pa
miętnik Burzyńsckiego — aeronauty. I to pamiętnik w doslow- 
nem znaczeniu wyrazu, bo nie brakło w nim miejsca dla nakre
ślonego szeroko i ciekawie tła oraz ludzi, którzy w historji spor
tu balonowego w Polsce i zagranicą zapisali się zdecydowanemi 
literami. Najwięcej miejsca wśród tych ludzi zajął autora naj- 
najczęstszy towarzysz wspólnych zwycięskich lotow i serdeczny 
przyjaciel, kpt. Franciszk Hynek.

■Widzimy więc Burzyńskiego, jak w roku 1928 zdobywa 
z Hynkiem pthar im. pułk. Wańkowicza w Polsce, jak z bardzo 
dobermi wynikami walczy w powietrzu w szeregu lat następ
nych, aby w roku 1933 zaimponować Polsce osiągnięciem strato- 
sfety (z kpt. Hynkiem), a światu — wspaniałym, zwycięskim lo
tem nad Ameryką, lotem, w którym Hynek i Burzyński, przez 
zdobycie puharu Gordon-Benneta, przy kapitalnej rywalizacji naj
lepszych pilotów Starego i Nowego Lądu, rozsławili imię Polski 
w Ameryce**).

Lot chicagowski najbardziej wraził się w umysł i serce 
autora „Kościuszki“. Jemu też poświęca Burzyński najciekawszą 
i najdłuższą część swej książki. Począwszy od przygotowań na 
lotnisku w Legjonowie, poprzez krótki opis podróży do Ame
ryki i pobytu w Nowym Jorku, towarzyszy czytelnik młodym 
pilotom w ich przeżyciach w Chicago, „stolicy naszego wy- 
chodźtwa". Udziela mu się entuzjazm tych, którzy balonowi 
„Kościuszce“ słali na drogę życzenia szczęścia,-i ciekawość pozna
wania Nowego Lądu, której nie przyćmiły fachowe starania około 
ekwipunku balonu.

Sam opis lotu jest doskonałym reportażem, zawsze ścisłym 
i jasnym, a w nastroju naprzemian spokojnym, wesołym czy li
rycznym, zależnie od okoliczności, które lotowi towarzyszyły.

Z napięciem czyta się relację o lądowaniu, kiedy obaj piloci 
mieli poczucie, że „skończyło się to, co było najprzyjemniejsze 
i najpiękniejsze“, i — jak w powieści podróżniczej — o pięcio
dniowej prawdziwej robinsonadzie w puszczy amerykańskiej, gdy 
iedynem pożywieniem przyjaciół było... dwanaście pomarańcz 
i pudełeczko z rodzynkami.

Koniec reportażu również jak w powieści: widok okolic 
zamieszkałych, ocalenie od śmierci głodowej czy od dzikiego 
zwierza, wiadomość o zwycięstwie „Kościuszki“, jeszcze raz 
Nowy Jork, Chicago, Gdynia i — Warszawa.

Pamiętnik Burzyńskiego to cenny polski dorobek biblio
graficzny. Pomijając fakt, że pierwsza to u nas książka, wprowa
dzająca czytelnika w świat mało stosunkowo znanej dziedziny 
sportu, stanowi ona niesłychanie ciekawy dokument psychiki 
aeronauty. Jest to niewątpliwie psychika wykształconego zawodo
wo samotnika - ryzykanta, który, „gdy w momencie odlotu... 
pozna sytuację meteorologiczną, poweźmie pierwszą decyzję 
i zachłyśnie się wzruszeniem publiczności — zostaje sam“. Nie 
doznając trywjalnych podrażnień ambicji, skoro nie widzi współ
zawodników ani gapiów, płynie wśród chmur, w pełnem po
czuciu bezinteresowności. Stąd ścisłe zespolenie z przyrodą, żądza 
nowych wrażeń, ciekawość nowych ziem i — spokojne wysnu
wanie hipotez, będące wynikiem orjentacji naukowej. Kto wie, 
czy nie owo ścisłe zespolenie z przyrodą, zdała od ludzkich ma
łych interesów i ambicyjek, powoduje tyle przyjaźni i serdecz
ności dla współtowarzysza lotu i przyjaciela, jak dla innych za
wodników, o których każda wieść smutna staje się przedmiotem 
troski własnej, a każda nowina o ch sukcesach — osobistą ra
dością. I kto wie, czy nie podziw dla wzniosłego ogromu przy
rody 1 jej groźnego piękna stwarza ową skromną postawę aero
nauty wobec własnego czynu. Bo oto co czytamy o samopoczuciu 
autora w momencie lądowania po zwycięskim locie amery
kańskim- „...odczuwałem podświadomie, że sumienie moje nie 
jest czyste“.

Bo v ledy, jak piszę Burzyński gdzieindziej: „...zapomina 
się o wszystkiem, co ziemskie, przenosi się w inny wymiar, jest 
się Ikarem, co chciał ku słońcu...“

Ten „inny wymiar“ czuje się w całej książce. Wieje od 
niej świeżym, szerokim tchem dalekiego świata. Ludziom, po
chylonym nad warsztatem pracy na ziemi, ukazuje ona wspaniałe 
możliwości wzbijania się — choćby na krótko — ponad szarość 
powszedniego dnia, w ikarowym locie. Przywykłym do słuchania 
i czytania reportaży ze zdobywania rekordów dla rekordów, 
książka Burzyńskiego dowodzi, że można i trzeba ze sportu do
być — piękna i myśli. Bo wtedy dopiero spełnia się ideał grec
kiej harmonji, wt-dy dopiero „piękne“ łączy się z „dobrem“. 
Tego ideału bezsprzecznym wyrazem jest książka kapitana Bu
rzyńskiego. Czyta się ją łatwo, z dużem zainteresowaniem. Autor 
kocha swój zawód i umie o nim pisać.

Aeroklub R. P. wydał dzieło starannie i estetycznie; mapy 
Orjentacyjne i dobre zdjęcia fotograficzne, których jest bardzo 
w iele, dopełniają pięknej całości.

*) Kpt. obs. bal. Zbigniew Burzyński: „Kościuszko“ nad 
Ameryką. Wyd. Aeroklubu R. P. Nakł. Lucjana Złotnickiego. 
Warszawa 1934, str. 143.

**) Wiadomo, że w tegorocznych zawodach balonow :h, 
które się odbyły w Warszawie we wrześniu b. r., Polska zatrzy
mała ;i siebie na dalszy czas puhar Gordon-Bennetta, dzięki zwy
cięstwu naszych aeronautów w kolejności następującej: Kpt. Hy
nek, kpt. Burzyński i por. Janusz.

O stronlofi trzynuinerii
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JULJAN HUXLEY

RELIGJA A WIEDZA
Stare wino w nowych butelkach

W ostatnim roku pojawiło się wiele artykułów i prac dłuż
szych, traktujących o sprawach religijnego przeżywania. Kwestje 
religijne, stały się znowu aktualne. Skiwski i Hulka - Laskowski, 
ks. Jakubisiak i ks. Rzewuski, Stefanja Skwarczyńska, Bierdiajew, 
Zbinden i neo-katolicy francuscy próbują bądź ująć w sposób 
zgodny z syymaganiami dzisiejszej filozofji zagadnienia religij tra
dycyjnych, bądź też wyjść poza martwe dogmaty. Stanowisko 

Juljana Huxley‘a, profesora zoologji na uniwersytecie londyńskim 
zaznajomi nas z usiłowaniami, tak typowemi dziś dla angielskiego 
środowiska naukowego. Fizycy, matematycy i biologowie jak 
Jeans, Eddington, Whitehead, próbują znaleźć nowe drogi dla 
religijnego przeżywania świata, któreby nie tracąc nic z siły emo
cjonalnej dawnych religij wytrzymały próbę konfrontacji z nauką. 
Jedną z takich prób jest poniższa praca Huxley'a. Nie ostateczna 
oczywiście w swych wynikach i nie pozbawiona jeszcze może 
pewnych niejasności. Kierunek jednakże ogólny jest nowy i pełen 
twórczych możliwości.

Praca ta pojawiła się w miesięczniku angielskim: Science 
and Civilization. Pozwolenie przekładu specjalnie dla na
szego pisma otrzymaliśmy od autora zupełnie bezinteresownie.

Inne prace Huxley'a, poświęcone zagadnieniom biologicznym 
i filozoficznym zebrane są w książkach p. t. „Essays in Popu
lar science" i „Essays of a Biologis t". Ostatnio została 
wydana książka p. t. Scientific research and social 
needs, poświęcona zagadnieniu stosunku wiedzy do tak palą
cych dziś kwcstyj socjalnych.

„In la sua volontade e nostra pace" 
Dante

I.
„Najbliższem wiclkiem zadaniem wiedzy jest stworzenie re- 

ligji dla ludzkości". Tak mówi Lord Morley w jednym ze swoich 
essayów. Jest to uderzające powiedzenie, skoro pochodzi od czło
wieka, u którego myśl i czyn są najzupełniej zazębione, od czło
wieka, dla którego rozum, nie dogmat jest podstawą moralności, 
a aktywna praktyka niewzruszenie jej usprawiedliwieniem. Niech 
te słowa dodadzą mi otuchy. Odrazu bowiem wyzywają, najzu
pełniej słusznie, dwie największe trudności, z któremi musi się 
zetknąć każdy, kto chce pisać o związku Wiedzy i Religji. Czło
wiek nauki zbyt często zapytuje, co wiedza może mieć wspólne
go z czemś, co on piętnuje wyraźnie i w zupełności jako nie
naukowe: człowiek zaś nastawiony religijnie, nie widzi, jaka ko- 
-zvść wynikałaby z zetknięcia się r chłodna i pozaludzką postawą 
czystego rozumu. Mam nadzieję, że niniejsza rozprawa potrafi 
częściowo odpowiedzieć na te pytania.

Rozppcznę od kwestji zapewne nie tak ostatecznej i .-.a- 
sadniczej, ale bardziej natarczywiej. Kwestja ta staje dzisiaj przed 
wieloma ludźmi, którzy z jednej strony czują jakgdyby instynk
townie, że pewna forma religji jest potrzebna do życia, z drugiej 
zaś nie mogą zadawać gwałtu swej umysłowości przez zaprzeczanie 
albo ignorowanie faktów, które odkrywa rozum i badanie nau
kowe.

Pytanie to najkrócej sformułowane brzmi tak: „Jaki zakres 
pozostawia wiedza Bogu?"

Dla dzikiego wszystko jest duchem. Najpowszedniejsze 
przedmioty posiadają moc wpływu na człowieka, najzwyklejsze 
działania są pełne możliwości duchowych, zjawiska przyrody bez 
wyjątku wywoływane są przez moce duchowe, ale moce różno
rodne i ścierające się wzajemnie. „Przyroda dzikich ma w sobie 
niewiele jedności. Jest to pochód z nocy Walpurgji, szachownica 
świateł i cieni, mieszanina chochlikowatych i djabelskich, nie
przyjaznych i wręcz wrogich sił" (W. James). Ale z porządkiem 
cywilizacji i z objektywną obserwacją wkracza w dziedzinę re
ligji sieć materjalnych przyczyn i skutków. Tajemne siły na- 
przykład, które dawniej tkwiły w źródłach i płynących rzekach, 
poczęto personifikować i w antropomorficznej postaci bogów 
i nimf usuwać od życia codziennego, praktycznego, co nie było 
możliwe u ich nieupersonifikowanych poprzedników. Z czasem 
ustępowały one jeszcze bardziej z życia w mitologję, w którą 
przestawano wierzyć, aby wkońcu rozpłynąć się w niewin
nych bajkach albo literackim symbolizmie, podczas gdy rzeki 
same, jako wyniki sił naturalnych, wprzęgano coraz więcej 
w służbę człowieka. Tak samo rzecz się miała z wiatrem i desz
czem, wzrastaniem plonów i burzą na morzu. Tak samo z grzmo
tem i błyskawicą, z trzęsieniem ziemi, wybuchem wulkanu, ko
metą, zaćmieniem słońca i epidemją. Temu procesowi wyzwala
nia matetji z pod władzy dowolnych i tajemnych sił, porządko
wania jej, wyposażenia w prawidłowość przyrodzonych zasad 
i sprowadzania coraz bardziej pod kontrolę ludzką towarzyszył 
fakt, który można nazwać kondensacją a równocześnie sublimacją 
sił duchowych, w które ludzkość wierzyła. Uformowały się one 
z uduchowienia w duchy, z duchów w bogi, z bogów w Boga. 
Lecz obecnie wydaje się jakgdyby kondensacja osiągnęła swój 
kres i dalsza sublimacja mogła pójść tylko po drodze zagubienia 
jedynego Boga w pustem brzmieniu albo mglistej nierzeczywj- 
stości.

Gdy spozierając poza siebie, obserwujemy bogów człowieka 
pierwotnego, z zadowoleniem jesteśmy skłonni uwierzyć, że te 
produkty umysłowej niedojrzałości mają swoją podstawę w błę
dzie. Bez żalu oddajemy je piekłu. Lecz jak się ma sprawa 
z teraźniejszością? Dlaczego mielibyśmy się w'zdragac przed za
stosowaniem tego samego procesu wobec Boga dnia dzisiejszego? 
Czy zatem tak się dzieje z każdym Bogiem? Czy Bóg jest tylko 
upersonifikowaniem symboli z pozostałości naszej niewiedzy? Czy 
aby otrzymać ideę Boga w jakiejkolwiek formie, trzeba być, jak 
Salomon Reinach jest przekonany, w niemowlęcem stadjum ludz

kiego rozwoju. Czy musimy określić religję jego słowami jako 
.„sumę skrupułów, zagrażających swobodnemu użytkowaniu 
ludzkich zdolności"?

Myślę, że nie. Będę się starał usprawiedliwić moje przeko
nanie. przed czytelnikami i wykazać, że chociaż zachodzi potrzeba 
dużych zmian i gruntownej rewizji pojęć, to jednak termin Bóg 
posiada doniosłe znaczenie naukowe, a dalej, że obecnemu zasto
jowi religji można skutecznie przeciwdziałać przez usunięcie lub 
podporządkowanie starych wygasłych form, by umożliwić rozwój 
nowych dominujących form, idąc po nowych torach — podobnie 
jak to się raz po raz działo w ewolucji biologicznej.

W każdym wypadku człowiek nauki musi oczywiście, jeżeli 
styka się z tym problemem, przybrać wobec niego naukowy spo
sób myślenia. Nie może powiedzieć, że niema takiej rzeczy jak 
religja, nie może też próbować usunąć ją, tłumacząc, że jest czemś 
innem — skomplikowanym strachem, sublimowanym instynktem 
płciowym, czy też kombinacją okrucieństwa i fałszu. Nie może 
również ulegać uroszczeniom tych, którzy twierdzą, że jest czemś 
zanadto świętem, by badać ją w sposób ludzki, albo że jej pewniki 
są bardziej niewzruszohe od pewników wiedzy. Nie, musi on 
uważać ją za to, czem jest, za fakt bardzo ważny w historji ludz
kości. Musi sprawdzić czy zastosowanie metody naukowej do ba
dań nad nią doprowadzi ńietyko do zrozumienia przez nas religji 
w jej stadjum przeszłem, lecz także w jej istotnym rozwoju 
na przyszłość.

Badania te można przeprowadzić w rozmaity sposób. Można 
używać metod obserwacyj i porównań, zbierania i zestawienia 
faktów, aż uda się podać powiązane sprawozdanie z przejawów 
religji z minionych jej dziejów. Można ją badać, żeby się tak 
wyrazić, fizjologicznie, w tym celu, aby się przekonać, jaką rolę 
odgrywa w państwie i jak jej stanowisko zmienia się wraz 
ze zmianą warunków. Można wreszcie starać się dotrzeć do jej 
istoty, w tym celu, aby odkryć nietylko jak się objawia i co 
sprawia, lecz też czem jest.

Przy pracy tej musi się rozporządzać kilku ogólnemi zasa
dami, by móc oprzeć na nich swoje dociekania, zasadami zarówno 
pozytywnej jak i negatywnej natury. Często musi się pozostawić 
pewne możliwości poza nawiasem, bo nie umie się ich połączyć 
jeszcze z wypracowanym schematem rzeczywistości. Człowiek 
nauki musi się zadowolić budową powolną i niezupełną, żeby mieć 
pewność, iż jego budowa jest trwała. Zasadę tę możnaby nazwać 
pozytywnym agnostycyzmem.

To właśnie bvło w przeszłości jedną z naiwiększych prze
szkód w odpowiedniem traktowaniu religji przez wiedzę. Jedną 
z właściwości człowieka jest jego pragnienie zupełnego wy
jaśnienia, a przynajmniej wycźerpującego poglądu na otaczający 
go wszechświat. Tó było podłożem wielu doktryn i wielu wie
rzeń. Przed Keplerem jednak i Newtonem nie mogło być 
mowy o naukowem wyjaśnieniu zjawisk niebieskich; przed 
Darwinem o naukowem tłumaczniu historji naturalnej; przed 
ostatniem odrodzeniem psychologji o naukowem tłumaczeniu 
duszy ludzkiej i jej przejawów. W drugiej połowie XIX wieku 
np. wiedza mogła udzielić wystarczającego wyjaśnienia w więk
szości wypadków świata nieorganicznego i w szerokich zarysach 
w kwestjach ewolucji geologicznej i biologicznej. Lecz tłumacze
nie duszy ludzkiej było jeszcze niedostępne, stosownie do czego 
filozofja wiedzy była przeważnie materjalistyczna. Ale zwykły 
człowiek czuł, że dusza nie jest pustym epifenomenem, za jaki 
prawowierna nauka ją miała. Pragnął teorji rzeczywistości, w któ
rej dusza doczekałaby się bardziej wyczerpującego wyjaśnienia, niż 
to umożliwiała wiedza w ówczesnem stadjum jej rozwoju. Hinc 
illae lacrimae.

Dzisiaj przynajmniej można połączyć nietylko fizykę, che- 
mję, zoologję i biologję ewolucyjną, lecz także antropologię 
i psychologię w jedną całość, coprawda daleką od zupełnego wy
tłumaczenia zjawisk, lecz za to uporządkowaną i spoistą samą 
w sobie. Jeżeli wiek XVII oczyścił grunt pod budowę myśli ludz
kiej, zwaną naukowym poglądem na świat, jeśli wiek XVIII podło
żył podwaliny, a XIX wybudował ściany, to wiek XX urządza już 
kilka „pomieszczeń" dla rzeczywistego zamieszkania.

Zapewne istnieją i inne dziedziny rzeczywistości które nie 
zostały jeszcze należycie zbadane przez wiedzę. Telepatja np. 
i cała masa zjawisk, ujmowanych ogólnym terminem spirytyzmu, 
znajduje się dzisiaj mniejwięcej w tej samej pozycji w stosunku 
do uporządkowanej myśli naukowej, co astronomja za czasów 
astrologów, badania elektryczności w wieku XVIII, lub też hypno- 
tyzm w połowie XIX wieku. Człowiek przeciętny domaga się, 
aby zjawiska tego rodzaju zamknąć w jego teorji rzeczywistości. 
Wiedza nie może jeszcze tego dlań uczynić. Jest to jeszcze ciągle 
obszar myśli ludzkiej nieurządzona i musi pozostać nieukoń- 
czona dla tych, którzy przyjdą po nas, aby budować wyższe 
piętra.

Nie można na to nic poradzić. To co my budujemy, musi 
być budowane mocno. Wiedza nie może wyrokować o tern, co 
jeszcze ma być zbudowane. Może tylko twerdzić, że przyszła 
część budowy będzie się harmonijnie łączyć z dawniej zbudowa- 
nemi partjami.

Jakie zatem przyjmujemy zasady ogólne?
Przyjmujemy, że wszechświat jest złożony nawskróś z tej 

samej materji, której zasadnicza jedność w przeciwieństwie do róż
norodności jej t. zw. elementów odkrywają najnowsze docieka
nia fizyków. Przyjmujemy, że materja zachowuje się w ten sam 
sam sposób, gdziekolwiek ją napotykamy, wykazując identyczny 
przebieg w kolejności zmian, przyczyn i skutków. Przyjmujemy 
na podstawie zupełnie pewnych, choć nie bezpośrednich dowo
dów, że formy przybrane przez materję poprzedziła ewolucja, 

że w naszym systemie słonecznym np., materja była kiedyś w ca
łości w stanie elektronów, że później osiągnęła formę atomową 
i drobinową, że następnie zjawiła się organiczna materja koloi
dalna specjalnego typu, a jeszcze później powstała materja żywa. 
Pizyjmujmy, że formy życia zpoczątku niezłożone, stopniowo 
osiągały większą złożoność, że dusza, bez znaczenia w niższych 
stadjach rozwoju, zyskiwała coraz bardziej na doniosłości, aż 
osiągnęła obecny poziom w człowieku. (Danysz).

Jedność, jednostajność i rozwój są trzema wielkiemi zasa
dami, które się wyłaniają z dotychczasowych badań. Nie znamy 
żadnego przykładu, gdzieby właściwości materji się zmieniały, 
choć znamy wiele, gdzie rozwija się nowy stan materji. Pełnych 
właściwości takiego związku molekularnego, jak woda np., nie 
możemy narazie wywnioskować z tego, co wiemy o właściwo
ściach jej atomów składowych — o wodorze i tlenie. Właściwości 
ducha ludzkiego nie mogą być wyprowadzone z naszej wiedzy 
o duszy zwierząt. Nowe związki i nowe właściwości wyłaniają 
się z czasem. Bergson fałszywie nazywa ewolucję taką „twórczą". 
Lepiej nazwać ją za Lloyd Morganem „wyłaniająca się" (emergent). 
W dziedzinie duszy znajdujemy stopniowy rozwój od stanów, w któ
rych nie można odróżnić oddźwięku duchowego od reakcji fizjo
logicznej aż do nasilenia i złożoności naszych własnych uczuć 
i intelektu. Skoro w ewolucji biologicznej wszelki rozwój fizycz
ny można śledzić wstecz krok po kroku i wykazać, że jest spe
cjalizacją jednej lub więcej prymitywnych właściwości żywej ma
terji zatem nietylko dla zaoszczędzenia nowych hipotez, lecz także 
w braku argumentów przeciwnych możemy właściwości duchowe 
przenieść również wstecz na niższe, nawet najpierwotniejsze postacie 
życia. Jakie dokładne znaczenie należy przypisać terminowi „wła
sności duchowe" u najniższych form zwierzęcych, trudno jest 
określić. Sądzę jednak, że pewien pierwiastek tej samej ogólnej 
natury co nasza dusza tkwi w calem życiu, że jest czemś po- 
zostającem naogół w tym samym związku do żywej materji, co 
nasze dusze do specjalnej żywej materji naszego mózgu.

Niema dziś żadnej wątpliwości, że żywa materja wzięła po
czątek z nieżywej. A jeśli tak jest, musimy posunąć naszą kon
kluzję dalej i uwierzyć, że nietylko żywa materja, lecz materja 
wególe jest spokrewniona z czynnikiem naogół tego samego ga
tunku, co duch u wyższego typu zwierząt. Dochodzimy do mo
nastycznej konkluzji, na podstawie której wierzymy, że istnieje 
tylko jedna zasadnicza substancja i zawiera nietylko własności 
materialne, lecz także takie, które najbliżej dadzą się określić 
słowem „psychiczne" (mental). Potrzebujemy nowego słowa dla 
zaznaczenia rego „x". Słowo „materja" nie odpowie temu wyma
ganiu, gdyż jest to słowo, które urobili fizycy i chemicy dla 
własnego użyiku i jak długo nie nauczyli się oni odkrywać lub 
mierzyć zjawisk psychicznych, ograniczają słowo „materjalny" do 
znaczenia „nieumysłowy", „nieduchowy", słowo zaś „materja" 
służy do określania właściwości „materjalnych", w znaczeniu wy
żej wspomnianem.

Trzymając się tych zasad, musimy, aż do wynalezienia 
przeciwnego dowodu, odrzucić jakiekolwiek wyjaśnienia wyni
kające z kataklizmów lub cudów; cud staje się poproś' 
nie jest złudzeniem, wypadkiem z jednej stronv niepowszęchoym, 
z drugiej zaś pozostającym bez wyjaśnienia. Objawienia też pozo
stawmy na uboczu, z wyjątkiem objawień, które są tylko nazwą 
dla stopniowego wzrastania wiedzy i umiejętności.

Last but not least — nie rościmy sobie pretensji do znajo
mości Absolut1 . Znamy zjawiska, a nasze metody, o ile są nau
kowe, są ich interpretacją.

«• «• e-
Religję określamy na setki rozmaitych sposobów. Określana 

ją intelektualnie jako wyznanie wiary, jako mit, jako wytłuma
czenie wszechświata. Określano emocjonalnie, jako opierającą się 
na bojaźni bożej, na strachu, na miłości, na misycznym związku 
i egzaltacji. Definjowano ją pod kątem widzenia postępowania 
religijnego jako cześć, jako rytuał, jako ofiarę, jako moralność.. 
Matthew Arnold nazywał ją „moralnością zabarwioną przez 
uczucie". S. Reinach — „un ensemble de scrupules qui font 
obstacle au libre exercice de nos falcultés". Jevons czyni do
świadczenie Boga jej głównym rysem znamiennym, i tak dalej i da
lej. Czy można znaleźć wspólną miarę dla tych wszystkich twier
dzeń? Czy nie lepiej będzie przyłączyć się do tych, którzy rozci
nają węzeł gordyjski, twierdząc, że cała religja jest poprostu złu
dzeniem? Nie. Ponieważ ich punkt widzenia jest bez sensu. Nawet 
złudzenia same w sobie są faktami, które trzeba śledzić. I nawet 
złudzenia mają podstawę.

Niema jednak potrzeby wierzyć, że jest złudzeniem. Węzeł 
można rozwiązać. Rytuał, wiara, moralność, doświadczanie mi
styczne — wszystko to są przejawy religji, lecz nie religja sama- 
Religja zaś jest stosunkiem między człowiekiem, jako osobowością 
z jednej strony, a całym wszechświatem, z którym on się styka, 
z drugiej. Jest nietylko rytuałem, gdyż oczywiście istnieją rytuały 
nie-religijne, jak ceremonjał dworski albo czynności prawne. Nie- 
jest jedynie moralnością, bo ludzie mogą stosować moralność, 
najbardziej surową lub najbardziej terre à terre, nie natchnioną 
czemś, co choćby w przybliżeniu można nazwać religijnem. Nie 
jest tylko wiarą, gdyż mamy wierzenia rozmaitego rodzaju, aż 
do najbardziej skomplikowanych wierzeń naukowych w związku 
z wytłumaczeniem wszechświata, które nie mają nic wspólnego 
z religją. Nie jest też samym związkiem mistycznym ani ekstazą, 
jakby to wielu poetów i ludzi kochających mogło czytelnikowi 
potwierdzić.

Ponieważ jednak jest reakcją całej osobowości, musi pocią
gać za sobą procesy natury zarówno intelektualnej, jak praktycz
nej i emocjonalnej. Niektórzy będą więcej zanteresowani stroną 
emocjonalną, niektórzy intelektualną, inni znowu moralną. Nie 
można jednak oddzielać żadnego z tych trzech aspektów od po
zostałych.

My głównie będziemy się zajmowali intelektualną stroną 
zagadnienia, stroną wiary. Popierwsze dlatego, że wiedza ma 
dla niej więcej zainteresowania, niż dla innych. Powtóre 
w dziedzinie intelektualnej trzeba przedsięwziąć więcej niepokoją-
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cych i definitywnych zmian, nakoniec zaś problem ten jest naj
bardziej aktualny w chwili obecnej i najbardziej może zaogniony. 

Jak zatem przedstawia się to zagadnienie? W granicach na
szej definicji religji, w najogólniejszych zarysach brzmi ono jak 
następuje: człowiek ma żyć w świecie, w którym styka się z mo
cami i siłami innemi, niż jego własne. Jest on tylko drobnem ży
jątkiem w porównaniu z całością tych sił, jego życie jest krótką 
chwilą w odniesieniu do ich długowieczności. Na podstawie własnej 
budcwy umysłowej usiłuje on sformułować pewne zrozumiałe 
wyjaśnienia o układzie świata i o jego związku z nim samym —• 
albo czyśmy nie powinni raczej powiedzieć: o tyle tylko, o ile 
pozostaje z nim w związku?

W ten sposób otrzymujemy mit, doktrynę, wierzenie.
W chwili obecnej, jakeśmy to już widzieli, między prawo

wiernym chrystjanizmem a prawowierną wiedzą przyrodniczą 
zarysowują się konflikty, jakgdyby nie do pogodzenia. Jedna 
strona głosi egzystencję wszechmocnego, wszechwiedzącego, oso
bowego Boga-Stwórcy, władcy i ucieczki. Druga ograbia tak po
jętego Boga coraz bardziej z jego królestwa i siły, przez stopnio
we sprowadzanie zjawisk natury do regularnych procesów, wy
nikających nieuchronnie ze znanych układów i własności materji. 
Nakoniec wraz z wrostem biologji ewolucyjnej i psychologji wy
daje się oto, że niema więcej miejsca dla Boga we wszechświecie.

Po takiem stwierdzeniu rozdźwięk jest najzupełniejszy. 
Wracając jednak po naszych śladach, odnajdźmy popierwsze 
trochę wiadomości z historji wierzeń religijnych, powtóre zre
konstruujmy z cokolwiek niezwykłego punktu widzenia rzeczywi
stą znajomość wszechświata, którą nam dała wiedza.

Człowiek rozwijał się. W wczesnych stadjach rozwojowych 
rozwijały się jego fizyczne i umysłowe uzdolnienia. W stadjach 
późniejszych rozwój został ograniczony głównie do pielęgnowania 
tradycyj, ideałów i dokonań. Jego pojęcie religijne, jako część skła
dowa tego rozwoju zmieniły' się również.

Zdaje się, że na początku nie istniało pojęcie Boga wogóle. 
Zdawało sobie tylko sprawę z wpływów i mocy, które najwyraź
niej — jak powiedziałby człowiek pierwotny — tkwiły w siłach 
przyrody, mieściły się w sposób magiczny w pewnych przedmio
tach i działaniach — w fetyszach i zaklęciach magicznych. Naj
prawdopodobniej człowiek pierwotny nie był świadomy siebie 
jako indywidualnej osobowości, lub też nie zdawał sobie sprawy 
z pełnej różnicy między samym sobą a zewnętrznym światem. 
Później, może w miarę kształtowania się pojęć własnej osobo
wości poczęto przepisywać bardziej osobowe istnienie mocom, 
z któremi wchodziło się w styczność, i w ten sposób poczęto je 
coraz bardziej obracać w istoty, które słusznie można nazwać 
begami. W ten sposób wykształcił się polidemonizm, który zko- 
lei ustąpił miejsca wielobóstwu.

Podczas gdy zpoczątku sztywny obyczaj był jedyną mo
ralnością, a każda siła z zewnątrz pochodząca i każda ludzka 
działalność były rozpatrywane oddzielnie, to później wzrost cy
wilizacji doprowadził do zmodyfikowania obyczajów, do powoły
wania się w czynach i wierzeniach na prawidła czystego rozumu, 
do prób pewnej unifikacji. Z chwilą gdy to się raz stało, bez 
względu na to czy unifikacja miaia intelektualną czy moialną 
podstawę, na wielobóstwo wydano wyrok. Jego upadek opisywa
no wielokrotnie. (Przyczyny tego faktu naprowadził przekony
wająco Jevons w swojej małej książeczce p. t.: „Idea Boga“). 
Politeizm przechodzi w stadjum, w którem jeden z pośród bo
gów wysuwa się na czoło. Lecz ostatecznie i to nie wystarcza 
i na jego miejscu wyrasta wiara monoteistyczna.

Monoteizm mógł wziąć początek jako czysto lokalna czy 
plemienna sprawa — mój jedyny Bóg przeciw twoim. Mogło się 
tak tylko rozpocząć, lecz także ciągnąć przez długi czas. Czy
telnicy zbioru powiedzeń wojennych Niemców, wyruszających 
w pole, przypomną sobie podufałą modlitwę narodową pruskiego 
pastora, który zwraca się do Boga (przytaczam z pamięci) w te 
słowa: „Du, der hoch über Cherubinen, Seraphinen und Zeppeli
nen, ewig tronst“ (J. P. Bang, Hurrah und Hallelujah. London 
1916). Lecz ta idea także jest sprzeczna sama w sobie i przeta
pia się na ideę jedynego Boga dla wszystkich ludzi. Prymitywny 
antropomorfizm, który przyodział pierwsze mgliste i tajemnicze 
duchy w ludzkie zainteresowania i namiętności, ludzką mowę 
i myśli, wyszedł także stopniowo z użycia. Zachował się jeszcze 
jako symbol zpowodu trudności opisania Boga inaczej, niż 
jaką ludzką indywidualność. Lecz świadomie zaprzeczano do
słownej prawdzie symbolu. Bóg stał się różny od człowieka, bar
dziej od niego potężny, wszechwiedzący, bez ograniczeń. Zacho
wał jednak osobowość umysłową czy też duchową organizację 
naogół tego samego typu co człowiek, chociaż wyższego stopnia. 
Zczasem na osobowość boską poczęły się coraz bardziej składać 
ideały człowiecze, zamiast jego codziennych myśli i właściwości. 
I taki Bóg pozostaje. On stworzył wszystko, jest w pewnem zna
czeniu imanentny w świecie, w drugiem znowu oddzielony 
odeń jako jego władca. Pozato zorganizowana myśl religijna nie 
wyszła. A teraz znajduje się w obliczu wiedzy w sytuacji bez 
wyjścia.

Tak w przybliżeniu i pokrótce wygląda rozwój idei Boga. 
Lecz, jak wyrobiła się ludzka znajomość i pojęcie o wszechświecie 
z przyrodniczego punktu widzenia? Co wiedza ma w tym mo
mencie krytycznym do powiedzenia?

Mamy tu do czynienia z trzema wielkiemi kategorjami zja
wisk — z nieorganiczremi, organicznemi i psychicznemi. Co do 
nieorganicznych, najpierw chemja a potem fizyka dały nam obraz, 
którego ogólny zarys jest obecnie dobrze znany. A więc istnieje 
w przyrodzie tylko jeden rodzaj i zasób energji bez względu na to, 
czy porusza pociąg, ożywia człowieka, promieniuje z ognia czy 
światła, tkwi w spadających kamieniach. Istnieje tam tylko jedna 
substancja. Wszystkie ciała, materja drzew i ciała ludzi, rzeki 
i skały, chmury w powietrzu i samo powietrze, drogocenne ka
mienie i zwykła glina, wszystko da się wyjaśnić w granicach 
określonej liczby elementów. A elementy te zkolei można spro
wadzić do połączeń, różniących się między sobą — jak się oka
zuje — tylko ilościowo ładunkami elektrycznemi. W ten sposób 
makoniec wszystka materja stanowi jedność i nie daje się może 

odróżnić a przynajmniej oddzielić od energji. Niema osobistego 
sprawcy poszczególnych zdarzeń; piorun i wulkan są nieodparcie 
wynikiem materjalnego układu rzeczy na równi z kształtem 
i barwą kamienia, i faktem, że spadnie on na ziemię, jeśli pozwoli 
mu się upaść. Wszystko jest nieosobowym porządkiem i jednością.

Ale jeszcze inny fakt wielkiego znaczenia zachodzi w sy
stemie materji nieorganicznej. Według opinji fizyków energja jej 
ma tendencję do degradacji, innemi słowy do stawania się mniej 
gotową do użytku. W poruszającej się materji tkwi energja, 
z której można korzystać. W wszelkiej materji tkwi energja po
tencjalna, która w pewnych Warunkach może zamienić się 
w ruch. Lecz gdyby morze pokryło całą powierzchnię kuli ziem
skiej, nie możnaby wydobyć energji z płynącej wody, jak to te
raz czynimy, gdyż weda nie płynęłaby. Tak samo ciepło jest 
energją, z której tylko wtedy można korzystać, kiedy może się 
ono poruszać, kiedy istnieją cieplejsze i chłodniejsze ciała. Prawo, do 
którego stosują się przeobrażenia energji ustala, że w każdej prze
mianie energji pewna jej ilość idzie na marne, jako ciepło nie
użyteczne. Gdyby więc nie zaszły nieprzewidziane narazie zmia
ny, ostateczny stan wszechświata, pojętego wyłącznie jako me
chanizm fizyko-chemiczny będzie ogólną śmiercią, bezwładem, 
z całą matetją o jednostajnie niskiej temperaturze, i z całym za
pasem energji, uwięzionym i nieużytecznym w tern morzu ciszy. 
Coprawda niepojęta liczba miljonów lat musi upłynąć za
nim ta „śmierć materji“ nastąpi. Nie jesteśmy też w możności 
zrozumieć, jak taka stopniowa degradacja mogła odbywać się 
przez poprzedzającą nasz czas wieczność. Nie wolno nam spo
dziewać się zupełnego wyjaśnienia tych spraw w niewielu latach, 
czy nawet wiekach. Lecz chociaż nawet początek jest osłonięty 
tajemnicą, — gdyż niema więcej argumentów za „stworzeniem 
świata“ niż powiedzmy za rytmiczną zmianą kierunku użytecz
ności materji — i chociaż zawsze jest możliwe, że jakaś nieprze
widziana zmiana w procesie zajdzie przed zagładą wszechświata, 
to jednak jest faktem, (a postanowiliśmy być agnostykami w sto
sunku do wszystkiego z wyjątkiem faktów), że tutaj i teraz 
obserwujemy w ewolucji materji nieorganicznej tendencje do co
raz mniejszej aktywności i do zmniejszenia się energji użytecznej. 
Jeśli to będzie trwało bez ograniczenia, to najpierw życie, a po
tem wszelki ruch i jakakolwiek zmiana zanikną. Jest więc pewna 
tendencja w kierunku śmierci i w kierunku niezmiennego bez
władu.

Następną obszerną kategorją zjawisk jest kategorja orga
nicznej, żywej materji. Zastanowimy się najpierw nad jej powsta
niem a następnie nad jej dziejami. Co się więc tyczy jej budowy, 
żywa materja jest tylko szczególnie i bardziej skomplikowaną 
fermą nieorganicznej materji i słusznie nie może być wątpliwości, 
że zrodziła się z niej w sposób naturalny.

Chociaż więc zasadniczy kierunek świata nieorganicznego 
zmierza ku obniżeniu energji, to jednak wykazuje on inny, 
uboczny kierunek tworzenia coraz bardziej złożonych form ma
terji. Jeśli nasze pojęcia ogólne są w porządku, rnusiał istnieć 
kiedyś czas, w którym materja w powszedniem tego słowa zna
czeniu nie istniała — nie było wtedy atomów, tylko wolne
elektrony. Z tego stanu wyłonił się inny, w którym po. raz 
pierwszy okazały się rozmaite systemy elektronów, zwane przez 
nas atomami. Jeszcze później atomy mogły się łączyć z atomami 
dla tworzenia drobin. Przeskakując rozległe okresy możemy się 
zbliżyć do czasu, w którym promieniowanie sprowadziło na po

wierzchnię ziemi temperaturę poniżej 100" Celsjusza. Wtedy 
z pary mogła się ufotmować woda i spowodować tworzenie się 
roztworów. Przez roztwór wszystkie rozpuszczalne pierwiastki, 
które w przeciwnym wypadku pozostałyby uwięzione w stanie 
nieczynnym ciał stałych, miały sposobność do wstąpienia w nową 
fazę ruchliwości — fazę życia chemicznego. I tylko w wodzie 
mogły powstać po raz pierwszy koloidalne związki węgla i tylko 
z takich substancyj mogło się zrodzić życie.

Żywa substancja lub przynajmniej znaczna jej część musi 
być uformowana z drobin, zawierających tysiące atomów, każdy 
atom zkolei jest systemem krążących elektronów. Tutaj już wi
dzimy ogromny wzrost złożoności. Pozostaje do sprawdzenia, 
czy ta sama tendencja przedłuża się dalej.

Pojęcie ewolucyjności jest dla biologji tern samem, czerń 
doktryna o zachowaniu energji była dla wiedzy fizyko-chemicz
nej — nieodzownem przygotowaniem dla własnych metod ba
dania. Lecz chociaż wielki nacisk kładziono na rozmaite metody, 
przy pomocy których możnaby przypuścić, że ewolucja nastąpiła, 
metody, jak dobór naturalny, lamarkizm, ortogeneza i cała 
reszta — to biologja mało zajmywała się samą formą procesu, 
a właśnie na tym punkcie ewolucja nabiera dla nas znaczenia 
w obecnem dociekaniu. Raz jeszcze zaczynamy sobie uświada
miać, częsc.owo na podstawie bezpośrednich dowodów paleonto- 
logji, częściowo przy pomocy dowodów pośrednich wprawdzie, 
lecz częstokroć zbieżnych, że możemy uformować sobie pojęcie 
o kierunku, który w głównych zarysach jest nie do uchylenia.

Jak długo życie istnieje na ziemi — przez okres czasu, 
który trzeba liczyć na setki a może na miljony lat — następował 
wzrost rozmaitych jego właściwości. Lecz właśnie taksamo, jak 
nieorganiczny świat elektronów i atomów wciąż jeszcze istnieje 
jako taki tuż obok drobin, tak też wcześniejsze rodzaje żywej 
materji kontynuują swoje istnienie tuż obok późniejszych. Przy
rost więc jest dostrzegalny nie równomiernie we wszystkich fa
zach odrazu, lecz najłatwiej przez badanie najwyższego, osiągnię
tego poziomu. Naprzykład rozmiar jest jedną z tych właściwości, 
i podczas gdy dzisiaj spotykamy wszystkie odmiany między 
skrajnie mikroskopijnemi zarazkami cborobotwórczemi a wiel
kiemi organizmami jak wieloryby i słonie, to w przeszłości daje 
się zauważyć stały stopniowy przybór wzrostu (zmierzający do 
pewnej granicy), na stworzeniach największych danego okresu.

Jeśli na chwilę ograniczymy się do materjalnej strony zagadnie
nia, Znajdziemy, że zasadnicze zmiany w ewolucji organicznej można 
sprowadzę do: wzrostu władzy, wywieranej przez żywą materję 
na otoczenie, i jej uniezależnienia się od otoczenia — dwu aspektów*  
tego samego procesu. Jeśli bliżej zbadamy sposoby, któremi to 
zostało osiągnięte, zobaczymy zwrost do maximum nietylko 

rozmiarów, lecz także złożoności, długowieczności, przydatności 
poszczególnych erganów, ich wzajemnej współpracy i harmonji; 
nakoniec wreszcie skoro inne tendencje rozwojowe osiągnęły 
swoją granicę, obserwujemy wzrost rozmiarów mózgu. I co zatem 
idzie w skomplikowany sposób reakcji i zachowania się (behaviour).

Skoro przejdziemy do strony psychologicznej zagadnienia znaj
dujemy, że i tu nastąpił wzrost w intesywności duchowych proce
sów. Uwidacznia się to we wszystkich kierunkach duszy, zarówno 
w emocjonalnym jak poznawczym, w tej samej mierze, woluntar- 
nym, co emocjonalnym. Być amebą lub robakiem, t. zn. życ 
zawsze bez okien. Doskonałe organy zmysłowe umożliwiają 
uświadomienie sobie różnorodnych zdarzeń zewnętrznych, pod
czas gdy pamięć, a później pamięć skojarzeniowa daje możność 
zrozumienia ich kolejności. W wyższych formach wola daje się 
utrzymać na coraz dłuższy przeciąg czasu, może osiągnąć więk
szą intensywność i potrafi wiązać się z coraz bardziej odleglemi 
przedmiotami. Wraz z pogłębieniem uczuć przychodzi także ich 
zróżnicowanie, tak że ostatecznie możemy zorganizować różno
rodne zmieszane pojedyncze emocje w złożone formy uczuciowe, 
takie jak szacunek lub podziw.

Dlatego, wyrażając się terminem biologicznym, kierunek, 
który można zaobserwować w duchowym rozwoju, zwraca się 
także ku wzmożonemu władanu nad otoczeniem i ku niezależności. 
Udoskonalenie mózgu i rdzenia wprowadziło większą dokładność 
i wyższy stepień kontroli oraz lepsze dostosowanie się organiz
mów do otoczenia, niżby to mogło nastąpić tylko na drodze 
rozwoju simych organów cielesnych.

Stąd kierunek życia można w przybliżeniu ująć w dwa 
słowa „więcej życia“ — więcej zarówno w ilości (czyż ziemia 
i powietrze nie zostały zasiedlone w czasie ewolucji) jak też i ja
kości. Więcej materji zagrabionej ciałom nieorganicznym wcieliło 
się w organizmy żywe. Te zaś stają się mniej bezradne w zetknię
ciu z nieorganicznym światem. Kierunek więc rozwojowy żywej 
materji jest pod wieloma względami przeciwny kierunkowi, do
strzegalnemu w malciji nieorganicznej. Materja jednak organiczna 
nietylko powstała z nieorganicznej, lecz także jest kontynuacją 
pewnego, już zaznaczonego kierunku przed pojawieniem się życia 
(Danysz).

Nakoniec przychodzimy do wejrzenia na wszechświat od 
strony psychologicznej, o tem mówiliśmy już w związku z bio- 
logją i stwierdziliśmy, że pod wieloma względami a przynajmniej 
jeśli idzie o rozwój ducha, zmierza on temi samemi drogami co 
żywa materja i przyczynia się do posunięcia naprzód ogólnych 
tcndencyj życia. Lecz ostatecznie natrafimy na szkopuł, na punkt 
krytyczny, podobny do tego, który dał się dostrzec w powstaniu 
żywej materji z nieżywej. Oto właściwości żywej materji, które 
odróżniają ją od nieżywej, — jej zdolność do rozmnażania się 
i dążność do organizacji — stają się dominujące. Koloidalny zwią
zek węgla był przedtem najwyższą znaną niezależną jednostką, te
raz zajął to miejsce żywy organizm.

Dokładnie w ten sam sposób, w końcowych stadjach ewo
lucji (jak dostatecznie wykazano na ssakach wykopaliskowych) 
złożoność czysto cielesnej organizacji osiągnęła swój kres, a to 
co pozostało przy życiu, jak udowodniona na podstawie powięk
szania się mózgu, może być określone (coraz więcej) cechami du- 
chowemi. Ostatecznie krzywa rozwoju umysłowego zetknęła się 
z krzywą rozwojową ciała, i przecięła ją: dusza stała się wład
czym czynnikiem w organizmie nowego typu, i w następujących 
petem dziejach procesu rozwojowego. Organizm przestał być naj
wyższą jednostką i ustąpił miejsca osobie, czyli świadomej siebie 
indywidualności ze zorganizowaną duszą.

Ten nowy punkt zwrotny został osiągnięty, kiedy pojawił 
się człowiek; wielu autorów .uważa go zato czem jest, za począ
tek nowej ery, chrzcząc następujący potem okres geologiczny 
mianem psychozoicznego. Mówiąc językiem geologicznym dotąd 
upłynął tylko drobny odcinek tego okresu. My zaś nie jesteśmy 
bardziej uprawnieni do wyobrażania sobie, żeśmy osiągnęli, lub 
choćby wyobrazili sobie ostatnie możliwości jego przyszłej ewo
lucji, niż gdybyśmy uważali, ze wszystkie biologiczne możliwości 
zostały wyczerpane z wykształceniem polipa koralowego lub me
duzy, jako najwyższych istniejących gatunków stworzeń długiego 
okresu geologicznego. Człowiek nawet jako postać biologiczna 
znajduje się w swojem dziecięctwie, żeby nie mówić o innych ga
tunkach psychozoicznych, które może czekają w łonie czasu.

Ale jakie są cechy charakterystyczne tej nowej fazy? — 
Przedewszystkiem dusza stała się świadoma; w ten sposób me
tody rozwojowe organizmów psychozoicznych mogły stać się 
świadome i doszły do kierowania własnym rozwojem, w miejsce 
kształtowania się ich przeznaczeń na podstawie ślepych sił do
boru naturalnego

Pod bardzo wielu względami zachował się ten sam kierunek 
co przedtem, lecz wkroczyły nowe metody. Przyśpieszyło się na
stępstwo okresów, potrzebnych do zmiany, do postępu w tym 
kierunku, i nadarzyła się sposobność do odrzucenia wielkiej ilości 
nieużytków. Idee nie muszą się realizować, jak długo nie nastąpi 
ich dokładny wybór. Skutkiem tego większa ilość zmian ewolu
cyjnych zachodzić będzie na podstawie doboru nauralnego pojęć, 
a nie na podstawie starszego i bardziej zgubnego procesu, natural
nego doboru indywiduów i gatunków.

Nakoniec więc ukazują się na widowni wartości. Gdyby 
dzikie zwierzę, jak lis, potrafiło odpowiedzieć, co nadaje wartości 
jego życiu, rz< kłoby bezwątpienia: pożywienie, sen, wygoda, po
lowanie, rozkosz płciowa i gromadzkie życie rodzinne. Lecz ono 
nie może nam odpowiedzieć. Nie zna też wartości tego za czem 
dąży, ocenia tylko rezultaty. Wyrażając się ściśle, wartości dlań 
nie istnieją. Mimo to, jeśli pozwolimy sobie nawet mówić 
o wartościach w życiu istet przedludzkich, to natychmiast spo
strzegamy, że zupełnie nowe wartości wkroczyły po momencie 
zwrotnym pojawienia się człowieka.

Biorąc to sumarycznie, możemy powiedzieć, że wraz z doj
ściem ducha do władzy, zaczęto rozmaite czynności psychiczne 
wykonywać dla nich samych, aby mieć wartości same w sobie. 
Nasze życie jest warte, aby je przeżyć, nie tylko dla jedzenia 
i picia, snu, zmagań fizycznych i rozkoszy płciowych. Istnieją 
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wartości, przywiązane do wiedzy, same dla siebie, niezależnie od 
możliwości dołączenia się władzy, którą mogą przynieść. Lecz to 
jest nowe i jest własneścią człowieka; naw’et sowa Ateny nie bę
dzie się wysilać przez mozolne lata celem zrozumienia mecha
nizmu niebieskiego albo fizjologji. Najwyższe gatunki antro- 
poidów nie kuszą się o tworzenie dzieł sztuki, które dla człowieka 
nabierają wartości same przez się. Taksamo piękno przyrody do
chodzi do swoich wartości. Krowa (o ile wiemy) nie przerywa 
swych czynności życiowych dla podziwiania zachodu słońca, pod
czas gdy człowiek to czyni. Także sposób zachowania się staje się 
bardziej skomplikowany. Wraz z wkroczeniem na widownię 
praktycznie nieograniczonej liczby możliwych reakcyj, które dają 
nam t. zw. wolna woli i wybór, pojawia się przeświadczenie, że 
niektóre sposoby działania stoją wyżej od innych.

W ren sposób pojawia się w życiu skala wartości moralnych.
Nie znaczy to, że wartości w ścisłem tego słowa znaczeniu 

zostały stworzone, lecz wraz z rozszerzeniem się horyzontów du
chowych i coraz doskonalszą organizacją psychiczną, powstaje no
wa metoda oceny wartości, a przez to zarazem nowy typ war
tości. Mam na myśli oczywiście t. zw. wartości absolutne.

Nie są one jednak nigdy absolutne w znaczeniu absolutnej 
zupełności, zależą bowiem od dwu rzeczy: — od zewnętrznej 
rzeczywistości i od naszych władz umysłowych i organizacji psy
chicznej. Są abstrakcjami: uogólniamy wartość w naszych my
ślach, i w tym samym momencie urasta ona do najwyższego 
szczytu intensywności, na którą możemy się zdobyć. Z tego spo
sobu myślenia wynika nowe, godne uwagi stanowisko.

(C. d. n.).
Przekł. z angiel. Marjana Promińskiego

Kwestja ukraińska
Leon Wasilewski: Kwestja ukraińska jako zagadnienie mię

dzynarodowe. Warszawa 1934.
Na tle publikacyj, rozkładających tak często pasjansa na 

przyszłą Ukrainę i strojących się za przykładem Dmowskiego 
w szaty proroka, czy' będzie ona „wrzodem na ciele Europy“ czy 
nie — wybija się wyraźnie swoją objektywnością i do pewnego 
stopnia popularyzytorskim charakterem praca niestrudzonego 
propagatora zbliżenia polsko-ukraińskiego, b. min. L. Wasilew
skiego.

Można wprawdzie mieć pewne zastrzeżenia, zgadzać się 
z tezą autora lub nie, ale nie można odmówić mu wielkiej su- 
menności i nakładu pracy. Sam tytuł książki, ze względu na jej 
treść, budzi pewne wątpliwości, raczej odpowiedniejszym byłby: 
rozwój ukraińskiej myśli niepodległościowej.

Autor rozpatruje kwestję ukraińską jako zagadnienie mię
dzynarodowe w czterech odrębnych fazach odpowiadających 
okresom historycznych obszarów, zamieszkiwanych przez ludność 
ukraińską.

W pierwszej fazie od czasu utworzenia państwa kijowskie
go, rozwijającego się na podłożu cywilizacji bizantyńskiej, Ruś 
Południowa występuje jako samodzielny podmiot polityki pań
stwowej. Państwo to jednak kończy swój krótki żywot, podobnie 
jak księstwo halicko-włodzimierskie, nie wytrzymując naporu 
Tatarów i staje się potem łupem Polski i Litwy, a częściowo 
> Węgier.

W drugiej fazie Ruś Południowa rozwijająca się w obrębie 
Litwy i Polski w wyniku wojen kozackich wysuwa się na arenę 
międzynarodową. I tutaj Wasilewski, po przedstawieniu polityki 
Moskwy i W. Porty wobec Chmielnickiego, Wyhowskiego czy 
Doroszenki zapomina jakby z kurtuazji o polskiej polityce na 
pcłudnowyni Wschodzie. Przecież jest to okres wymagający jak 
żaden rewizji in capite et in membris, bo to właśnie leżą główne 
grzechy polskiej histoi jografji XVII w.

A może polityka nasza była rzeczywiście bez błędu? Nie
stety, lego powiedzieć nie możemy. Okres wybujałego egoizmu 
szlacheckiego i naszych „królików“ sprowadził na manowce pol
ską politykę narodowościową, przygotowując podłoże do inter
wencji rosyjskiej. Polska zapatrzona w interesy dynastyczne 
swoich królów, nie zdawała sobie sprawy z potencjanalnej siły 
ruchu ukraińsko-kozackiego, który z reguły obracał się prze
ciwko temu, kto chciał go unieruchomić. Gdy go krępowano 
w imię dobrych stosunków z Moskwą czy Turcją, zwracał się 
przeciw Polsce.

Również zdaje się autor nie docenił, następstwa błędu pe- 
rejesławskiego Chmielnickiego. Od tego czasu przecież zaczyna 
się >ealizacja żelaznego systemu imperjalizmu rosyjskiego.

W trzeciej fazie kwestja ukraińska staje się przedmiotem 
polityki szeregu państw, a zwłaszcza Austrji i Rosji, które pragną 
ją wyzyskać dla swoich własnych celów. Jest to okres prawdo
podobnie najlepiej nakreślony, bo współczesny autorowi. Z „Pie
montu galicyjskiego“, korzystającego ze swobody liberalizujących 
rządów, idzie potężny wiew idei nepodległościowej na tereny 
Rosji, by w czwartej fazie wystrzelić płomieniem Uniwersału 
Centralnej Rady w 1918 r. proklamującego niepodległość Ukraiń
skiej Republiki Ludowej. Żywot jej jest jednak krótki, bo pomi
mo stworzenia później U. S. R. R. samodzielność jej jest tylko 
firmą, z której nic nie pozostało. W okresie tym autor też 
w sposób dyplomatyczny, bez zadraśnięć, trafiających w tę czy 
inną stronę, przedstawił dzieje problemu ukraińskiego na terenie 

Galicji Wschodniej, zakończone tragicznem intermezzem brato
bójczych walk o Lwów.

W ten sposób kwestja ukraińska, która w okresie likwidacji 
skutków W. Wojny wysunęła się na scenę międzynarodowych 
walk politycznych, została rozbita na szereg kwestyj wewnętrz
nych czterech państw — Rosji, Polski, Czechosłowacji i Ru- 
munji.

Czy dla narodu ukraińskiego kiedyś jeszcze tak pomyślna 
konjunktura, jak momencie końcowym Wielkiej Wojny nadarzy 
się — r.ie wiemy. Wiemy natomiast, że istnieje i żyje naród 
ukraiński i że jest rzeczą zbyt ryzykowną twierdzić, jak to 
czyni Dmowski, „że o istnieniu narodu ukraińskiego można mó
wić tylko z wielką licencją“.

Książka Wasilewskiego jest ze wsżechmiar poltcenia god
nym materjałem dla wszystkich interesujących się problemem 
ukraińskim. Jaromir Ochęduszko

T EAT W
Marchołtem Kasprowiczowskim zajmiemy się innym razem 

i na innem miejscu; tu tylko chcemy wypowiedzieć kilka uwag 
w odniesieniu do inscenizacji i reżyserji widowiska. Mimo wad 
i piłowatości dramatu reżyserja p. Radulskiego wydobyła z dzieła 
prawie wszystkie możliwości: tempo nie za wolne i nie za szybkie 
— sceny zbiorowe śwetnie zsynchronizowane i urytmizowanc —; 
bohaterem przedstawienia był cudownie zharmonizowany, nara
stający w sekstach, chór żałobników. Kto poprżez labirynt kalwa- 
ryjskich rymów II. aktu i mglistą symbolikę reszty — wyłuskał 
z tekstu gołą treść — ten za ten niesamodzielny dorobek podzię
kować musi p. p. Radulskiemu, Kaczmarskiemu i Białoszczyńskie- 
mu. P. Kaczmarski chwiał się w swej koncepcji Marchołta — 
wgryzał się w surowiec tworzywa literackiego i gdzie nie mógł 
nadrobić zrozumieniem czy intuicją, tam dopuszczał do głosu 
własną inteligencję i kulturę. W rezultacie stworzył postać cieka
wą, przekonywającą i choć nie realistyczną — ludzką jednak; 
p. Białoszczyński w roli — Żebraka - Pana olśniewał głosem i ge
stem — podobnie jak Kaczmarski dążył do najsubtelniejszego 
i najbardziej powinowatego prawdzie postawienia sylwetki swej 
postaci; p. Malanowicz z rolą królewny — nie miała zbytkich kło
potów — zagrała ją naturalnie, dyskretnie tylko podkreślając 
„subtelności“ Ii-go aktu. Reszta zespołu na miejscu — denerwował 
i raził operetkowy strój króla, baśniowy byłby bardziej kasprowi- 
czowski — no i zdaje się bardziej symboliczny —; nawet do gro
teski nadaje się bardziej monarcha baśniowy — operetkowi do 
dziś dość mają zmartwień. Z powodu zdjęcia Marchołta z afisza 
moje zbawienne rady, by skrócić akt III, a IV zakończyć bez le
karza — nie odniosą prawdopodobnie skutku.

Dekoracje Daszewskiego po Pronaszce bardzo oryginalne 
i miłe.

Bruno Franek „12.000“. Czasy Fryderyka Wielkiego — han
del rekrutami, trrańskie- rządy książątek, rujnujących się nr. 
kokoty, szlachetna kobieta, łajdal: minister, kochający braciszek, 
łut patrjotyzniu, happy end... oto cale „iz.ooo' . Sztuka napisana 
dobrze — nerw dynamiczny zaczyna się już w pierwszej scenie 
a kończy z opadnięciem kurtyny — czuć trochę w tern obstalun- 
kowem dziele robotę wykwalifikowanego rzemieślnika, lekką 
brończykowatość i ciężki przekład — widzieliśmy jednak rzeczy 
gorsze. Nie grano tego zresztą świetnie: p. Krasnowiecki taki fair 
w rolach „kameralnych“ sam siebie ni nikogo do księcia nie prze
konał — p. Niewiarowicz miał chwile, kiedy zaczynał grać, wtedy 
właśnie, kiedy się nie zgrywał — p. p. Kaczmarski i Bobrowski, 
jako bracia, dobrzy — p. Malanowicz grała z wdziękiem i kulturą 
a w krynolinie było jej do twarzy i do... talentu — p. Stępowski 
miał swoją rolę, rolę wytwornego pana, że nie zrobił z niej cu
dów, nie jego wina; najlepszym był p. Kański, doskonały w ru
chach, masce i głosie.

=:•
M. Madis i Boucard „X-33“. U nas takie rzeczy potrafi ro

bić sam Tępa — we Fracji robiło dwu i zrobiło o wiele gorzej. 
Faktomontaż prawdziwy o wywiadzie francuskim i niemieckim — 
o roli członków rodziny cesarskiej w służbie wywiadowczej — 
o miłości Niemki do Francuza, o silnej woli, patrjotyźmie i t. d. 
i t. d. — wszystko to wykręca szczęki napadami ziewania. Sztuka 
kasowa obliczona na szerokie masy z pewnością dosięgnie do 20 
kilku przedstawień — ludzie wzruszają się szpiclowskiemi roman
sami. Artyści grali „pour passer le temps“; p. Życzkowska w roli 
niemieckiego X-ą3 opanowana, szlachetna i miła, p. Białoszczyń-. 
ski dobry — ale szkoda go do takiej sztuki, szkoda też p. Kacz- 
marskigo i innych. Przyśpieszenie tempa usunie dłużyzny; „ar
tyzm“ na tern nie ucierpi — „sztuka“ zyska. Ł. b.

*
Można z pełną satysfakcją i tryumfującym uśmieszkiem, wy

krywać w tej sowieckiej, proletarjackiej komedji („Cudze dziec
ko“ Szkwarkina) całą jej burżuazyjność, drobnomieszczańską idco- 
logję i moralność. Można naszym rodzimym entuzjastom Komin- 
ternu złośliwie wykazywać, że problemat — jeśli jest — nie jest 
wcale proletarjacki, że mógłby być doskonałym materjałem dla 
farsiarza paryskiego, że autor właściwie z całym sentymentem od
nosi się do ginącego świata starszej generacji, napół-inteligenckiej, 
na nowe pokolenie zaś patrzy nieco ironicznie i zjadliwie. Że to 
niby istniejące w założeniu przeciwstawienie dwu światów nie 
wnosi nic nowego. Że nowa obyczajowość i moralność jest mętna 
i nie posiada własnego twórczego wyrazu. I t. d. I t. d. Nie — 

nie róbmy tego. Nie róbmy przykrości tym, którzy z trzeciegc 
balkonu entuzjamują się byle frazesem, byle naiwnością, — nie 
dawajmy również okazji do Schadenfreude tubylczym idjoto- 
którzy na taką okazję oddawna czekają. Stwierdźmy jedno: w Z. 
S. R. R. wolno jednak i takie rzeczy' pisać, z powodzeniem w 
stawiać i z wielkim hałasem eksportować do reszty kapitalistyc 
nego świata. I zapytajmy: Co to ma znaczyć?

Inscenizacja lwowska — naogół słaba — nie wydobyła 
wszystkich t. zw. możliwości. Gra aktorów naogół przeciętna, — 
tylko niektóre role były na poziomie (para staruszków, proli- 
tarjacka fabrykantka aniołków), — inne wprost skarykaturyzo 
wane i nieudolne (technik dentystyczny, 2 studentów). k. k.

Przyboś
Jednych pisarzy najlepiej określa to, czem nie są; innych to 

czem są. Przyboś należy do kategorji trzeciej. Poetycka histerja 
wylewająca na krzykliwą płachtę jednej godziny zapas uczuć, dany 
na życic całe; pępkowzroczne mazgajstwo, zapatrzone w piegi na 
duszy; eskonterstwo cydzych weksli; psychika konsumenta — są 
mu obce. Poprzez pogardę „Śrub“ do ziemi świętej proroków: 
egzaltacji, poprzez wolę oburącz stężaną w dyszące energją dyna
mo i marzenia urabiane „formą niezłomnych poskromień“ rozra
stał się poeta wierzący, że „zabronione są słowa bez rąk“.

W „Śrubach“ Przyboś nadążał czasom, które nie nadeszły, 
symbolami syntez, zawdzięczających swą siłą przekonywującą no
wości środków wyrażania ich. W „Oburącz“ drobne syntezy fik
cyjnych przeważnie spostrzeżeń, rozrastają się syntezy postulo
wane, powiązane rusztowaniem raczej pojęć, niż konkretów „rze
czywistości rzeczowej“. Czy można było przewidzieć, że zachłanna 
zdoby wczość Przybosia z „Oburącz“ sflaczeje z czasem w okrzyk 
gorżkiego bólu — graniczącego z rezygnacją?

Ostatni tom Przybosia „wgłąb las“ odbiegł daleko od swych 
poprzedników barwą zawartych w nim wierszy. Poza pierwszą 
częścią zbiorku „bogi“, która działa nieco denerwująco wskutek 
skojarzeń narzucających się nam, skojarzeń również juljanowych, 
cieszy nas w tym tomie dyskrecja, z jaką Przyboś rozwija przed 
nami swoje światy. Integralność tej poezji jest niefałszowana. 
Wskakujemy na wielopiętrowe metafory' niemal bez wysiłku i bez 
wstrząsu. „Z mokrej grudzi rośnie szeroki wiatr: trawa“. W czem 
tkwi tajemnica tego pięknego zdania? — Budowa wiersza wolnego 
nigdzie nie grzeszy dowolnością. Poporostu — niema na nią miej
sca w zwartej konstrukcji poematu. Prócz ogólnego tonu dyskrecji 
cechuje tę poezję wynalazczość, element, właściwy każdej szczerej 
poezji, źródło prawdziwego entuzjazmu.

Podział tomu na części jest celowy. Doradzałbym nawet wię
cej: część zatytułowaną „widzę“ wydać osobno. Stanowi ona nie
wątpliwie różną od reszty wierszy całość. Nasi dziadkowie powie
dzieliby „że wicje z niej smutek“, smutek tkwiący w każdym na
wrocie do czasów, które były. Ciężka i ponura jest droga powrot
na. Mimo pozorów siły i zdrewia, widzimy obiady psychicznego 
sflaczenia. Czy koniecznego? Wedle prań fizjoiógiizny'1. • "A’i. 
Po okresie poszerzania płuc wolą zagęszczoną w heroizm, musi 
przyjść czas na wydechiwane refleksyj.

ankr.

Sadza
Odbył się dnia 20. X. b. r. w sali Collegium Maximum 

U. J. K. wieczór poetycki młodego Lwowa; gdyby nie okrutna 
sadza zagajenia wieczoru i świetne deklamacje p. Kaczmarskiego — 
fenomen ten nie byłby godny uwagi — te rzeczy zniewalają do 
krzyku.

Młodzi poeci już po raz trzeci proszą pewnych starszych pa
nów, by ich przedstawili publice; tym razem naprawdę niepoczy
talny wybór padł na p. Zbierzchowskiego *— świetna okazja do 
porachunków z niemiłym sobie krytykiem i zadeklamowania wła
snych wierszyków — była tak ponętna, że czcigodnego jubilata 
poniosło — nie wytrzymał, nawymyślał od szczeniaków.

Porównał siebie do odyńca (na szczęście przez małe o) — 
powiedział Hollendcrowi jeszcze kilka impertynencyj, sobie jeszcze- 
kilkanaście komplimentów i wśród niekłamanego entuzjazmu bu- 
bliczności zakończył tę elegię o sobie samym do potomności. Po 
niesmacznym wstępie usłyszeliśmy stare wiersze młodych poetów. 
Recytacje naprawdę epokowe: p. Dąbrowski celował kulturą, 
szczerym liryzmem i świetną „fakturą“ tenorowych szeptów. Nie 
ptzypuszczaliśmy, że p. Kański może być tak świetnym recytato
rem — słowa w jego ustach ożywiały się, nabierały sprężystości 
i mocy. Bezkonkurencyjnym był jednak p. Kaczmarski; ten każdy 
wiersz wygrywa — wygrywa nietylko głosem, ale całym sobą, ge
stem syntetuzującym, starczającym za najświetniejszy komentarz, 
mimiką migotliwą — ledwie niesamowitą, dykcją zniewalającą. 
Oczy, ręce, twarz... wszystko recytuje wiersz, bez szarży. Recy
tacja każdego wiersza zasługuje na szegółowe omówienie (wiersze 
nie!). Takie np. zaintonowanie spiżowym barytonem „Święty, 
święty...“ w „Buncie“ Freudmana, lub pytanie nawisłe w roz
łożonych rękach w „Nieprzerwanym takcie“ Rogowskiego — czy 
wreszcie szedytowa salwa: „Pal!“, po której jakaś pani na widowni 
histerycznie krzyknęła „Jezus Mar ja“! — budzą żal, że minęły, że 
trwały krótko, że nie mamy ich na każde zawołanie.

Tak, Kaczmarski to recytator zjawiskowy! t. b.
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