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*) Trzy tomiki wydane we Lwowie u A. Krawczyńskiego.

B. W. LEWICKI

W mieście, w którem oddawna nic się nie dzieje, 
szumi wieczorami niespokojna giełda artystów. Lwów 
kurczy się i przygasa, nie gaśnie i nie zastyga 'ferment 
twórczy miasta. Atmosfera nasiąka sztuką. Likwidują 
się wydawnictwa, gubią się gdzieś wystawy obrazów, 
braknie teatrów, ale przy kawiarnianych stolikach, 
w upatrzonych knajpach rojno od „twórców“. Siedzą, 
dyskutują, postanawiają i psioczą na wszystko i wszyst*  
kich. Można ich po nazwiskach wyliczyć, gdy uchwyt*  
nie i niezmiennie publikują swoje postaci, zamiast 
swych utworów.

Powstaje we Lwowie atmosfera bez rezultatu,. Za*  
wisła nad miastem chmura poezji, nabrzmiała zapowie*  
dziami, zawisła gradowo i czarno. A pod chmurą po*  
powietrze zastygło i nieledwie stanął w biegu czas. 
Oczekiwanie gromu, który nie pada, wypatrywanie bły*  
skawicy, która nie przedarła jeszcze chmur — oto atmo*  
sfera zagęszczonych spraw artystycznych Lwowa i naj*  
bujniej z muz tutejszych rozkwitłej — poezji.

Tworzyć poezję — znaczy trwać w niedosycie, zna*  
czy — walczyć i znaczy — być zabłąkanym. Dlatego może 
narodów© * syta społeczność Semperfidelisu nie podda*  
wała hasła sprawiedliwej walki, dlatego też zapewne 
wielka senność nie oznajmiała tragicznych powikłań. 
Trzeba było dopiero bezprogramowego spisku artystów, 
by się miasto objawiło samo sobie. Najwięcej o świecie 
wiedzą poeci. Lwowa oddawna już nie ukazała światu 
żadna poezja. Dawniej jeszcze Zahradnik, jeszcze 
Dresdner i Lewik, później Balk, Gamska, pozatem nic. 
Doroczne wieczory poetyckie Młodego Lwowa miały 
posmak makabrycznie przedwczesnego jubileuszu, takie 
były małomówiące i napuszone. Teraz wreszcie, przed 
kilku tygodniami — odrazu trzy tomiki poezyj: Tadeu*  
sza Hollendra: „Czas, który minął“, Stanisława Ro*  
gowskiego: „Panny leśne“ i Macieja Freudmana: „Kon­
cert“.*)  Wystarczy rzucić okiem na wiersze, by spo*  
strzec: — rzecz niecodzienna.

Wiersze Hollendra (jest ich 25) ujęte są w trzy 
grupy. Pierwsza, bez miana, najwidoczniej gromadzi 
wybrany dorobek najpierwszych dni, pierwokos poezji. 
Rozpiętość wartości wierszy jest duża. Obok zdecydo*  
wanie młodzieńczych („Lotnicy“, „Przedwiośnie we 
Lwowie“, „Kobieca wiosna“) znalazły w tym cyklu 
utwory o przedziwnie głębokim liryzmie („Do Allana 
Gerbault“). Wystarczy przeczytać taką n. p. „Jedną 
noc“, by ocenić natężenie walki z łatwem lirykanctwcm, 
by zrozumieć, jak w pewnym momencie nachyla się 
poetyczność ku poezji prawdziwej, jak staje się nią samą 
(„Do Kalli list o nocy strasznej“). Nierównomierność 
wierszy Hollendra pozwala dokładnie śledzić proces 
klarowania się artyzmu, organizowania się dyspozycyj 
twórczych. Na tern tle niepotrzebnie wręcz — choć cie*  
kawie — brzmi spowiedź poety (wiersz: „Czas, który 
minął“); że „Śmieszne to wiersze. Lecz z tych lat“. Nie 
trzeba dekonspirować zarzutem śmieszności najoczy*  
wistszej prawdy stawania się. Hollender * poeta 
w wierszach cyklu pierwszego odbył dużą drogę. 
W chwili, gdy wzbierają weń siły, kiedy wszedł cały 
w magję pisania wierszy, jak niepotrzebny epigonizm 
brzmi:

„Mrok teraz inny, noc nie jasna, 
trzeba jeszcze długo biec, 
dmie wiatr, i trzecia świeca zgasła, 
może ostatnia z moich świec.“

Cóż z tą świecą, Tadeuszu?
Dalsze cykle wierszy Hollendra zwą się: „Leśne“ 

i „Ludzkie“. Już w tym podziale czuje się zdolność or*  
ganizowania patrzenia na świat. Nie obłąkańczo, nie 
bezwolnie, nie przez mgłę, ale uważnie, ale myśląc©, 
ale nawskróś — oto Hollender * liryk. Wiersze „le*  
śne“ są tylko intermedjum, czemś chwilowem i niesta*  
łem, są przytem dla poety * mózgowca szkołą patrzenia.

poeioii
Balladowość („Wąwóz“) jest nieklarowna; nie brzmi 
tak szczerze, jak wiersz krótki („Wierzba“). Bo są to 
dwie wykluczające się rzeczy.. Wiersze Hollendra zbyt 
głęboko są „ludzkie“, by mogły być nawskróś „leśne“. 
„Ludzkie“ wiersze Hollendra są spowiedzią pasjonata 
społecznego. Poeta, nazywając sam siebie ,,1‘enfant ter*  
rible de Léopol“, deklaruje się wyraźnie:

„Dlatego nie ustanę — i niech sobie warczą, 
niech grożą, plują, wyklną, wyświecą z narodu, 
niech mi już tylko miłość do ciebie wystarczy, 
miasto marzeń i zdarzeń, pieśni i ogrodów.“

Wiersze te zresztą mają wygląd szkiców, notatek 
marginesowych. Zapowiadają nowy tom wierszy — cały 
już „ludzki“ i „dojrzały“. Te nie dają rozwiązań choć 
wszystkie kończą nadziejami w pointach. Czy to prze*  
widywanie czy pewność? optymizm czy tylko pogróżki?

Ta pierwsza oddzielnie publikowana poezja Hol*  
lendra (przypomina się tu Słonimski — liryk!) kończy 
się ćwierćsłowem. Trzeba czekać na słowo pełne,

Niezdecydowany ton wierszy Freudmana mówi wy*  
raźnie, że to debjut. Nie wyjaśnił się tu wcale talent pi­
sarski w swoim właściwym gatunku.

„Oto smok*fortepian  walczy
z długowłosym wirtuozem * rycerzem“ mówi 

poeta („Koncert“) o swej twórczości. Powiedziane 
obrazowo, ale bez wnętrznej treści. Niewiadomo też, 
o co modli się „Psalm skrzydlaty“. Poeta o sobie nic 
nie powiedział, poeta zamknął się w wierszach, „czemu 
mi Panie kazałeś żyć i umierać człowiekiem?“ — to

TADEUSZ HOLLENDER

fncc/ofterc/cr
Nie wiem czy grzeszny, nie wiem czy prawy, 
wiem, że dwadzieścia pięć trudnych lat, 
wiem, że Wzburzony, wiem, że ciekawy, 
wiem, że zdumiony patrzę na świat.
Wiem — duma, wielkość, słowo — dźwięk, pusty, 
nicość i trwoga, śmieszny mój gniew, 
w korzeniach świata czerw złotousty 
wysyłam nikły, nędzny swój śpiew.
Wiem —■ W kul< niebios ziemia jest kulą
Wśród centyljonów błądzących gwiazd, 
wiem — jak na kropli błota się 
punkciki ludzi, zwierząt i miast.
Wiem — padnę kiedyś dwunożne zwierzę, 
ubrane W sztuczną, fabryczną sierść, 
bo też niezmiennie, bo twardo wierzę 
W bezwzględnie celną wieczność i śmierć.
Za ciało własnem zapłacę ciałem, 
jak ptak i ryba, drzewo i zwierz, 
i -— czytelniku — mrówko zuchwała 
prędzej czy później zapłacisz też.
Nie po to tylko żyją poeci,
by mrówczą chwałę zakuwać w spiż, 
lecz żeby śpiewać, żeby iść przeciw 
wielbiącym siłę, przemoc i spiż.
Dawno poznałem złość twą i małość, 
swych skaz i pęknięć nie zdołasz skryć 
Epoko Wojny, krwi, kapitału, 
trzeba uparcie w twą nicość bić.
— O czytelniku — nie mów — Nie warto, 
trzeba się nieraz skrwawić tym ustom, 
trzeba niezłomnie zachować krok- 
Trzeba ryć, rzeźbić gwiazdę upartą.
— Ja wiem, że czarno, wiem, że jest pusto, 
wiem — że jest mrok- 

chyba nic więcej ponad pozę pierwszych niepokojów 
poety.

Słowo jest ciężkim balastem poezji Freudmana. Od*  
dala tylko i przeszkadza (dla przykładu: „W jesieni“ 
i „Wiersz o tern, jak umarł Józef Piłsudski“). W obra*  
zowaniu stwarza niepotrzebne rekwizyty liryzmu; 
vz układzie plącze się w gęstwie przymiotników. Stąd 
zimny, nieczuły stosunek do świata ludzi (schema*  
tyczny patos cyklu społecznego: „Pióropusz“), wyra*  
żony najdobitniej w kpiącym, wielkopańskim wierszu: 
„Bunt“; stąd trudność wdarcia się w magję istnienia 
przyrody („W jesieni“, „Oczy na drzewach“). Trudno*  
ści te i walka, które odgadywać trzeba pod gładką, cza*  
sem zbyt gładką powierzchnią wierszy' Freudmana, nie 
są wcale zdobyte już, ani rozegrane. A już „Noc świę*  
tego Jana“, a już „Ludwik XVI.“ mówiłyby o nałamy*  
waniu się zwycięskiem ducha poezji.

Najlepszy bodajże wiersz zbiorku oznaczony jest 
tylko trzema gwiazdkami. Czytamy:

„— słowikom dać się zwyciężyć — 
pomyśl: nie byłoby pięknie...?“

, W tych słowach jest cały autor „Koncertu“ i jego 
twórcze zmartwienia. I pomylk ! ż wytknąć może 
krytyk. Nie o to idzie, aby bvło GĄnie, ale aby b-,ł 
prawdziwie i nawskróś serc, muamość . .
tarczywego słowa i siebie s? , słowac...... u
w patrzeniu i czuciu przemienić — taka może być droga 
liryka. Albo poprostu: „miej serce i patrzaj w serce". 
Innych recept niema.

Stanisław Rogowski mówi:

„Nie powstrzymam, nie obejmę odrazu tych fal, 
tych zmagań i ros.

Jak szeroka jest łąka sierpniowa, jak bezbrzeżny 
jest wrzos.

Ciśnij Boże zwysoka śpi ,v a nie zmieszczę,’ me 
sprostam 

i nauczony — umrę a śmierć nie będzie zbyt prosta“ 
(„Modlitwa“)

Czy wiecie, że są poeci, których cytować niespo*  
sób? Bo cytat ten niczego nie tłumaczy. Przeczytać 
trzeba cały wiersz, po jednym wierszu cały tomik. 
Wtedy się nie czyta, ale się żyje w innym wymiarze. 
Potem się wiersze takie długo pamięta; nie słowami a - 
sercem treści, ale jak muzykę — nerwami i słuthein.

„Ewangeliczni aniołowie szeleścili na zrębie 
włosy we wrzosach — :anki z macierzanek, 
z żywicznego kryształu dzwonek w niebie, 
czas z różowej piany.

Dudni dudni w jaworowej lutni, 
nastrojowe struny wypiął jesion, 
a nad wszystkicm przygrywa coraz smutniej 
metaliczny miesiąc.“

(„Panny leśne“)
Tomik „Panny leśne“ składa się z 22 wierszy. To nie 

buntownicza pasja Hollendra, ani młodzieńcza poza 
Freudmana. Prościej a niezwyczajniej: sama poezja naj*  
czystsza. To właśnie, że nie można wymądrzyć jej po*  
chodzenia, kiedy istnieje niespodzianie i sama z siebie. 
Leśmianowa dziwność świata wypływa cicho z wierszy 
i sama jest właśnie liryzmem. Wysnuwane z niej bal*  
lady tu dopiero — w wierszach Rogowskiego — mają 
swój właściwy sens artystyczny; są mostem między 
epicznością a liryzmem. Stąd krok do poematu i rap­
sodu. Talent Rogowskiego jest wydarzeniem wybitnem. 
Pochwała byłaby tylko zdawkową grzecznością. Niczem 
więcej. Jak uznajemy poezję za cudowność, tak cudem 
prawdziwym są narodziny poezji dojrzałej. Świat .ier.*Ł  
szy Rogowskiego posiada właśnie dla krytyka temb<;rkj| 
dziej — cechy cudowności.

❖ * « *
Klimat poetów we Lwowie przejęty został wiatrem. 

Oto te właśnie trzy tomiki wierszy. Może poruszą się 
niespokojnie artyści wokół stolików knajp. Czy nowy 
tom wierszy jest wydarzeniem godnem uwagi? Choć*  
byśmy zaprzeczyli, jest niem. Trzy tomy poezji sygna*  
lizują nowe wydarzenie we Lwowie.
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HALINA GÓRSKA

SPHAHI TEOFILA KLLASIKA
Nikt, a najmniej sam Stefan, nie spodziewiałby się 

nigdy, że sprawa Teofila Kulasika może stać się dla 
kogokolwiek punktem zwrotnym

Właściwie — nie była to nawet wogóle „sprawa“.
Dwudziestego kwietnia trzydziestego pierwszego 

roku przyszedł do poradni prawnej bezrobotny krawiec 
p. Teofil Kulasik. Pan Teofil Kulasik usiadł na wskazać 
nem krzesełku, obrócił w rękach wyrudziały melonik, po« 
prawił obszarpany krawat, chrząknął (ogromna, czer« 
wonossina, wyskakująca z długiej szyi grdyka poru« 
szyła się niespokojnie nad brudno « szarym kołnierzy« 
kiem) i z ciemnemi suchotniczemi rumieńcami podnie« 
cenią na wychudzonej twarzy, głosem urywanym 
i schrypniętym, rozpoczął:

— Więc jest, proszę pana obrońcy, tak: Należałem 
przez czternaście lat do Kasy Chorych, nigdy nie cho« 
rowałem, składki regularnie mi ściągali, aż właśnie sześć 
miesięcy temu — zapalenie płuc. Więc żona wezwała lęka« 
rza. Przyszedł. Leczył. Lekarstwo zapisał, ale zasiłku 
nie chciał przyznać. A należało się za dwa tygodnie — 
dwadzieścia dwa złote i czterdzieści groszy. Idę na Bra« 
jerowską, chodzę od jednego do drugiego. Jakże to jest 
możliwe — powiadam — czternaście lat należałem do 
Kasy Chorych, nigdy nie chorowałem, składki regular« 
nie mi ściągali, a teraz właśnie zasłabłem i lekarz 
u mnie był i sam mnie leczył, a zasiłku nie chce przy« 
znać! A należy mi się dwadzieścia dwa złote i czter« 
dzieści groszy. Więc oni powiadają na to, że nie, że nie 
należy mi się wcale zasiłek.

W komisji rozjemczej nawet moja sprawa była. 
Jakto — powiadam — „nie należy się“?! Czternaście 
lat...

— Niech pan pokaże swoją książeczkę — przerwał 
mu Stefan — Od jak dawna jest pan bezrobotny?

— Od siedmiu miesięcy — odpowiedział pan Kula« 
sik, szybko wydobywając z kieszeni swego długiego sur« 
duta zatłuszczoną książeczkę, — Oto jest, panie 
obrońco!

— Niestety nie mogę panu nic poradzić! — rozło« 
żył ręce Stefan. — Po sześciu tygodniach bezrobocia 
wygasają pańskie prawa do zasiłków, chociaż może pan 
jeszcze korzystać z opieki lekarskiej. Pańskie pretensje 
są zatem całkowicie bezpodstawne.

— Bezpodstawne?! Moje pretensje — bezpod« 
stawne?!

Rumieńce na twarzy pana Kulasika pociemniały, 
wystająca grdyka poruszyła s.ię jeszcze szybciej na chu« 
dej szyi, a głos nabrał jeszcze chrapliwszych tonów.

— Jakto, za pozwoleniem szanownego pana?! Nale« 
żalem przez czternaście lat do Kasy Chorych, składki 
regularnie mi ściągano...

— To trudno, proszę pana. Ustawa jest ustawą. Co 
innego czy jest to sprawiedliwa ustawa. Co innego czy 
nasz ustrój...

Stefan zaczynał bowiem jeszcze w owym czasie 
z każdym klijentem, który przychodził do poradni, 
rozmowy na tematy ogólne, szukał afirmacji, „uświada­
miał“. Dziwiło go jednak zawsze, że wszystko, co mó« 
wił, przechodziło niejako mimo tych ludzi, którzy prze« 
cięż powinniby być pełni buntu i oburzenia. Patrzyli na 
niego (jak w tej chwili pan Kulasik) mętnemi i obo« 
jętnemi oczyma, widzącemi jedynie tylko jakiś drobniut« 
ki odcinek swojej własnej krzywdy, grzecznie przytaki« 
wali i — wracali do tego „co najważniejsze“.

No tak... święta panie obrońco, święta
ps-aWdN - zgodzi: ■ . .ipliwie pan Kulasik.—
Chciałem tylko zwrócić u ma ubrońcy, że jakaż

-w. A. ustawa? W? r ą tak tylko, żeby się
wykręcić i wie zapłacić! Czternaście lat przecież należa« 
Lem do Kasy Chorych, składki regularnie mi ściągali... 

Stefan po raz pierwszy poczuł, że wzbiera w nim 
gniew i zniecierpliwienie. Może nie na pana Kulasika 
nawet, ale na dziwną tępotę i apatję duchową tych lu« 
dzi, którzy siadywali tutaj podobnie jak pan Teofil, 
obracali, podobnie jak on, w rękach swe wyrudziałe 
czapki i kapelusze i patrzyli w jego oczy, oczyma nie 
widzącemi niczego prócz swojej własnej „sprawy“, jakże 
maleńkiej i małoważnej nawet wobec ogromu ich wła« 
snej krzywdy!

Wydało mu się, że siedzą przed nim setki takich 
samych Kulasików, którzy pokornie i beznadziejnie za« 
biegają o pracę, duszą się w ciemnych norach, głodują, 
chorują i umierają i którzy całą- swą energję walki 
skupiają tylko na jakimś gospodarzu, który grozi im 
eksmisją, pracodawcy, który ich zwolnił, instytucji, 
która im czegoś nie wypłaciła. Chodzą, proszą, proce« 
sują się, piszą najniedorzeczniejsze podania, ale nie 
mogą ogarnąć szerszego horyzontu, nie mogą zrozu« 
mieć właściwej, jedynie ważnej „sprawy“!

- Tylko to podanie brakuje jeszcze do serji — 
^nyslał, patrząc z pasją na pana Kulasika — tylko to po= 

AJanie, a byłby komplet.»
Ale pan Kulasik widząc, że Stefan jakby się namy« 

sla, nabrał nowej otuchy i zapytał:
— A możeby tak napisać — podanie?! Do prezy« 

denta miasta! Przecież chyba magistrat powinien w to 
wejrzeć?! Czternaście lat...

Ile razy mam panu powtarzać? Nic się panu nie 
należy! Następny!

Fragment powieści
I pan Kulasik ukłonił się niezdarnie (szurgnąl na« 

wet nogą, jak mały chłopczyk), zabrał ze stołu swoją 
zatłuszczoną książeczkę, wyszedł.

Upłynęło od tego czasu sześć miesięcy.
Sześć miesięcy — dziesiątki i setki „spraw“.
Takich, które były sprawami i takich, których nie 

uznawało się nawet (podobnie jak sprawy pana Kuła« 
sika) za sprawy.

I Stefanowi wydawało się ciągle, że dziesiątki i setki 
Kulasików siadają przed jego biurkiem i patrzą na 
niego mętnemi oczyma, gdy tylko zaczyna wychodzić 
poza zaklęty krąg. A jeśli zdarzało się czasem, że bły« 
skała w nich jakaś iskra zrozumienia, że któryś z tych 
ludzi wybiegał myślą poza drobniutki odcinek własnej 
krzywdy, to czynił to zupełnie inaczej niż tego ocze« 
kiwał Stefan.

Pewnego razu, gdy Stefan usiłował ostrożnie spro« 
wadzić rozmowę na inne, ogólniejsze tory, jakiś ogrom« 
ny robociarz popatrzył na niego posępnie i powiedział:

— Skąd jest ten kryzys, to ja już, proszę pana, 
wiem! Wiadomo, że kapeluszowe popierają jedni dru« 
gich. Urzędników namnożyli, na nich wszystkie pie« 
niądze idą, a ty robotniku i chłopie zdychaj!

Innym razem jakaś drobna kobiecinka, bezrobotna 
murarka, przytaknęła mu pośpiesznie i skwapliwie:

— Co do tego, co pan powiada, to ja to rozumiem 
i mój także! Przecie, że ustrój! Tylko ustrój! Bo jakiż 
to ustrój, jeżeli — Żydzi?! Wszędzie Żydzi! Tylko Ży« 
dzi! My nie mamy co żreć, a kto w sklepach siedzi? 
Żydzi! My mieszkamy w piwnicach, a kto na drugiej, 
ulicy, zaraz niedaleko nas, kamienicę zbudował? Żydzi!

Jeszcze innym razem, wyschnięty, wysoki mężczy« 
zna, o ziemistej cerze i ekstatycznych, gorączkowo 
błyszczących oczach, bezrobotny od dwóch lat metalo« 
wiec, pochylił się ku niemu i szybko, zachłystując się 
niemal słowami, tajemniczym, urywanym szeptem, po« 
czął mu opowiadać o Królestwie Bożem, o sprawiedli« 
wości i o sekcie badaczy pisma świętego..

Bezrobotni inteligenci popisywali się prawie zawsze 
przed Stefanem frazesami zaczerpiętemi z brukowych 
pism: maszyna, wypierająca człowieka... niepewne ele« 
menty... komuniści i międzynarodowa masonerja... eta« 
tyzm... ubezpieczenia społeczne... rząd...

Stali przed nim wymizerowani, jakgdyby wiecznie 
wystraszeni, przypochlebnie uśmiechnięci, płaszczący się
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w sposób tak zawstydzający, że Stefan nie śmiał na 
nich podnieść oczu z nad aktów, a jednocześnie pełni 
lęku, żeby nie wzięto ich za „tamtych“, by nie pomie« 
szano ich z „tamtymi“, bo oni „do czego innego byli 
przyzwyczajeni“.

Minęło więc sześć miesięcy. I oto 15. października 
1932«go roku zjawił się znowu w poradni prawnej bez« 
robotny krawiec, pan Teofil Kulasik. Usiadł na brzeżku 
krzesełka, obrócił w rękach wyrudziały melonik i roz« 
począł:

— Więc jest proszę pana obrońcy tak: Napisałem 
podanie do prezydenta miasta, ale nie pomogło. A na« 
leżałem przecież przez czternaście lat do Kasy Chorych, 
nigdy nie chorowałem, składki mi regularnie ściągali...

Stefan zerwał się na równe nogi.
— Tłumaczyłem panu, czy nie tłumaczyłem?! Jest 

pan od przeszło roku bezrobotny i nic się panu nie na« 
leży! Rozumiesz pan? Nic! Nic! Nic!

Ale, najniespodziewaniej dla Stefana, pan Teofil 
Kulasik nie zabrał z biurka swojej zatłuszczonej ksią« 
żeczki i nie wysunął się chyłkiem za drzwi.

Chwilę stał, z trudem przełykając ślinę, z drzącemi 
rękami i ceglastemi wypiekami na policzkach, a potem 
nagle wybuchnął. Nie krzykiem, ale babskim, histe« 
rycznym piskiem:

— To tak! To tak, psiakrew! To dlatego, że bezro« 
botny, to nic mi się nie należy?! Dopóki pracowałem, 
żyłyście ze mnie wyciągali, a teraz na śmietnik?! Won?! 
jak psa?! Nie! To nie ze mną! Ja nie daruję! Ja się 
nie dam sponiewierać i kopnąć! Do ministra sprawiedli« 
wości napiszę! Do prezydenta państwa pieszo do War« 
szawy pójdę! Do Piłsudskiego się dostanę, a nie da« 
ru«ię!

I tu pan Teofil Kulasik zakaszlał się tak mocno, że 
aż upadł na krzesło, jęcząc cicho.

Stefan stał w milczeniu, zdjęty straszliwym wsty« 
dem, żalem i litością.

— Panie Kulasik — zaczął po chwili: — Ja... ja 
przecież pana rozumiem, ale pan całe swoje podłe życie 
zamknął w tej jednej sprawie! Widzi pan, mówiłem już 
przecie panu raz — to nie Kasa Chorych. To — ustrój.

I nagle, Stefanowi wydało się, że oczy Teofila Kulasika 
nie patrzą w bok, martwe i obojętne, ale zdają się chwy« 
tać i chłonąć każde jego słowo. I oto Teofil Kulasik po« 
chylił się ku niemu i powiedział:

— No tak, proszę pana! No tak! Od tego czasu, to 
ja zmądrzałem. Wszystkiemu winien — ustrój. Po 
pierwsze — za dużo urzędników. Wszystkie pieniądze, 
co idą do Kasy, między siebie rozbierają, a nam figę. Po 
drugie — naród o Bogu zapomniał. Po trzecie — Ży« 
dzi! Przez nich także to całe bezrobocie! Żydowscy 
krawcy nam robotę .zabierają! Żydowska tandeta rze« 
miosło zabija! A ten doktór w Kasie Chorych, co mi nie 
chciał przyznać zasiłku, także — Żyd!

Ale w Stefanie nie podniosło się już ani zniecierpli« 
wienie, ani gniew.

Patrzył na zmęczone oczy pana Kulasika, obwie« 
dzione czerwonemi obwódkami bezsenności, na jego 
twarz o zapadniętych policzkach, na straszliwie wychu« 
dzone ręce. Czuł odrażającą woń jego ubrania, cuchną« 
cego wilgocią, potem i nędzą, i myślał:

— Jakżeż można wymagać, żeby coś więcej, coś da« 
lej, niż właśnie ten jeden maleńki odcinek, ta jedna naj« 
ważniejsza sprawa?

I nagle w błysku jednej sekundy Stefan pojął, że 
to całe morze cierpienia niczego nie zbliża i do niczego 
nie prowadzi. Poczuł, jak ostatnia cienka warstwa daw« 
nej radości afirmacji zaczyna topnieć i rozpływać się 
w nicość, a spodspodu wynurza się ugór, czarny, twardy 
i pusty.

Minęło dziewięć miesięcy. 1. czerwca 1933 roku zja« 
wił się w poradni prawnej pan Teofil Kulasik i powie'- 
dział:

— Pan sobie mnie przypomina, prawda? Pisałem 
już do ministra sprawiedliwości i do wojewody i — nic. 
Więc możeby jeszcze do prezydenta państwa? Należa« 
łem przecież przez czternaście lat do Kasy Chorych, ni« 
gdy nie chorowałem, składki regularnie mi ściągali. 
I lekarz przecież był — sam leczył. A zasiłku przyznać 
nie chciał — dwadzieścia dwa złote i czterdzieści groszy.
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POLECfl: PODRĘCZNIKI SZKOLNE
DZIEŁA NAUKOWE
I BELETRYSTYCZNE

WYDflJE: BIBLJOTEKĘ NARODOWĘ

POSIRDR: DWIE WZOROWO URZĄDZONE
DRUKARNIE I INTROLIGATORN1Ę, 
KTÓRE WYKONUJĄ WSZELKIE W ICH 
ZAKRES WCHODZĄCE ROBOTY

TęsAfoo/cr efo wiersza

I
dawno leżysz We mnie Wzorem utajonym muzyko wiersza 
że tylko dotrzeć do ciebie rdzeniu płynący głęboko 
czy to zdaleka czy zbliska przez okno 
W zmierzchu z tobą się mieszam

II
trująco Wodo goryczy: zielna drzewna podniebna 
upragniona i niepotrzebna
z jakich źródeł— z gór jakich — czy zewsząd czy od spodu 
strumieniami do mojego ogrodu

III
czekam ciebie światłości położony nawznak 
nie wiem czyliś nadeszła — czuję tylko twój brak 
kołyszą strzępy ziela z wichrzysk Wstęgi i z soków bryzgi 
o mój dom pochylony i niski

IV

strudzony jestem czekaniem : z leszczyn przyjdziesz czy
[z wrzosów 

po śnie świeża — od Wczoraj jakże niepamiętna 
utajona muzyko wiersza i głosu 
najprawdziwsza i święta

V
z nieobjętej podróży powrotem powrotem w odwieczerz 
w ogród melodyką upity od świtu 
utajony w tych woniach i w wietrze
Wołam: przytul

VI
w odwieczerz stąd jeszcze: bramą znaków i czarnych ta- 
w mowie głuchej napróżno do ziemi [jemnic
— czy nie tam mnie się muzyko wiersza 
zwierzasz

VII
może odległej i dawniej matko mojego przyjścia 
powiesz słowo a Wybiegnę zakochany nanowo 
może W rosie żywej i w liściach 
z ciebie to słowo ?

VIII
aż niebem upadłem mi do nóg — w pręty ramion cier- 
dnia gorzkiego o północy na jawie [pliwe i smukłe
oczy od patrzenia opuchłe 
zaćmi blask konających gwiazd
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DO KRYTYKÓW
Świat walki jest światem surowym. Konieczność cią*  

głego utrzymywania się W jednokierunkowem napięciu 
stwarza w ludziach bezwzględność i każę im dążyć do 
podporządkowania sobie i swoim celom wszystkich ob*  
jawów życia. Pisarze, dla których istnieje hierarchja 
zagadnień objektywnie ważnych, którzy tę hierarchję 
uznają, dawno już orzekli, że najważniejszem zagadnie*  
niem dzisiejszości jest zagadnienie zmiany form współ*  
życia ludzi. Wszystkie wysiłki, wszystkie nasze prace 
powinne być obliczone na realizację tego postulatu. Po*  
winniśmy w sobie stworzyć to właśnie jednokierun*  
kowe napięcie, tak bardzo potrzebne ze względu na ce*  
lowość naszych prac, które sprawi, że nawet dzisiaj, na*  
wet w okresie istnienia kultury bez jej konsumentów, 
prace nasze będą służyły sprawie lepszego jutra, — Tak 
mniej więcej wygląda ta teza.

Nic nie można tym postulatom zarzucić. Są one 
całkiem słuszne. Walka o realizację pewnych prawd, 
uznanych niemal powszechnie za główne prawdy epoki, 
jest przecież jedną z najwznioślejszych form pracy naj 
budową kultury.

Ale to stanowisko ma swoje konsekwencje, które — 
powiedzmy to odrazu — są często wybitnie antykultu*  
ralne. Nie mówię tu teoretycznie. Mówię o konsekwen*  
cjach tego stanowiska, które występują w pracach na­
szych pisarzy.

Na wszelkie sposoby wyklina się pracowników 
kultury, którzy w swych wypowiedziach przechodzą 
obok „najważniejszego zagadnienia epoki“, których 
utwory są manifestacją innych tęsknot, aniżeli tęsknota 
do wyeliminowania z życia ludzkiego niespokojnej 
i wiecznej gonitwy za zyskiem, jako głównego motoru 
działania. W roli wyklinających stoją właśnie ludzie, 
którzy uważają się za obrońców zagrożonej przez fa*  
szyzm kultury, którzy walcząc w swych utworach o re*  
alizację społecznego ładu, wykonują na marginesie swej 
twórczości, w wystąpieniach dziennikarskich, czynności 
niekulturalnego policjanta.

Chodzi mi przedewszystkiem o krytyków literac*  
kich, pisujących w lewicowych czasopismach. Ideał, 
który nam przyświeca — ideał jaknajszybszej realizacji 
ustroju socjalistycznego ii nowej kultury socjalistycz*  
nej — bywa często bardzo niepociągający w ich inter*  
pretacji. Powtarzam: w ich interpretacji.

Polski ruch rewolucyjny znajduje się obecnie w fa*  
zie bardzo niebezpiecznej nerwowości. Socjalizm w osta*  
tnich dopiero latach staje się u nas prądem, wchłania*  
iącym w swe szeregi całe prawie młode pokolenie. 
Młode pokolenie ludzi myślących. Organizuje się je*  
dnolite fronty przeciw faszyzmowi. Walczy się i mo*  
żołnie zdobywa. — W takim okresie trudno doprawdy 
o samokrytycyzm. Chwali się w naszych perjodykacn 
lewicowych wszystkie niemal utwory, w których zdecy*  
dowanie powiedziano cokolwiek o nędzy robotniczej, 
o bezrobociu czy o micie sowieckiego państwa. Nato*  
miast od ostatnich wymyśla się autorom, których pasjo*  
nują inne problemy, nie zajmujące w hierarchji zaga*  
dnień współczesnych miejsca naczelnego. Piętnuje się, 
wymyśla, wyklina. Od paru miesięcy ten huragan ni­
szczycielski, który szalał w krytyce młodego pokole*  
nia — ze skruchą bija się w piersi, gdyż i ja mam coś*  
niecoś na sumieniu — zelżał. Paryski kongres w obro*  
nie kultury i próby organizowania jednolitego frontu 
pisarzy lewicowych podziałały jak balsam na naszą 
młodą krytykę. Nastąpiło lekkie odprężenie. — —

Ale zacznijmy od początku. Najpierw poeci. Tym 
wyrządzało się zawsze, i teraz jeszcze wyrządza, naj*  
więcej krzywdy. Ograniczając niemal do minimum ana*  
lizę estetyczną ich utworów, krytyka starała się przede*  
wszystkiem „wyłapywać“ z utworów wszelkie przejawy 
społecznego stanowiska autora. Jeżeli stwierdzono, że 
w danym utworze niema aspektów społecznych, że nie 
występuje w nim moment walki klasowej — autor by*  
wał zaliczany do wsteczników, reakcjonistów, faszystów. 
Posuwano się jeszcze dalej: ponieważ t. zw. poeci awan*  
gardowi byli przeważnie wyznawcami socjalizmu,----- -
wyciągano stąd wniosek, że autor, hołdujący w swych 
utworach tradycyjnym, formom poetyckim jest ipso 
facto reakcjonistą społecznym i wrogiem kulturalnego 
postępu (proszę porównać dla ilustracji tego twierdze*  
nia recenzję Anatola Mikułki z wiersza T. Hollendera 
„Stulecie Pana Tadeusza“ — „Kurjer Wileński“), Fa*  
sz-ystowskie było zwrotkarstwo, faszystowskie lirycze*  
nie, melancholja. egzotyka, gwiezdne zapatrzenia czy 
humanitaryzm. Melancholja wiersza, usypiająca czytel*  
nika i dająca mu porcję mazgajskiego oczadzenia, za*  
miast zastrzyku podniecająceo do walki; egzotyka, od­
wracająca uwagę czytelnika od zagadnień chwili i prze*  
nosząca jego wzruszenia na szlaki fantazyj autor­
skich — — te elementy wiersza są wrogie socjalizmowi, 
są jedynie zawadą na drodze walki o przyszły ład spo*  
łeczny. — Tak rozumowała krytyka socjalistyczna. 
I oczywiście: cóż słuszniejszego ponad to twierdzenie, 
jeżeli zgóry założyło się, że najważniejszem zagadnie*  
niem epoki jest walka o społeczeństwo bezklasowe?

Ale jest to w istocie stanowisko zdecydowanie an*  
ty kulturalne. Tak jest: w warunkach naszej rzeczywi­
stości literackiej jest to stanowisko zdecydowanie anty*  
kulturalne. Nie byłoby ono takiem, gdyby format my*  

ślowy prozy Kruczkowskiego i format uczuciowy poe*  
zyj Szemplińskiej był u nas zjawiskiem powszechnem. 
Tak nie jest. Nie mydlmy sobie oczu.

Szermowanie „najważniejszem zagadnieniem epoki“ 
z wdziękiem pojedynku na siekiery i z jego skutkami 
przysporzyło wrogom socjalizmu tyluż niemal sympa*  
tyków, ilu Żydów przysporzyła sjonizmowi agitacja en*  
decka. Poeci bowiem żyją przeważnie w innej płasz*  
czyźnie zagadnień, aniżeli krytycy i socjologowie. Dla 
nich socjalizm — to socjaliści. Poeci stykają się z myślą 
socjalistyczną jedynie na platformie swoich zaintereso*  
wań zawodowych. A jeżeli na tej właśnie platformie 
spotykają się z ludźmi, których stanowisko jest wrogie 
ich twórczości — nic dziwnego, że przechodzą do obozu 
antysocjalistycznego I dalej piszą tak samo.

Jeżeli autora pasjonowały tajniki leśnych pod*  
szyć — nazywało się to świadomem odwracaniem uwagi 
społeczeństwa od zagadnień istotnych. Jeżeli był mi*  
stykiem, religijnym — spotykał się z zarzutem jeszcze 
ostrzejszym. — A jednak chwila głębszego zastanowię*  
nia nad konkretnemi utworami Doszczególnych auto*  
rów zmusza do innej oceny. Nigdy nie uwierzę, że 
proza Bruno Schulza czy wiersze Rogowskiego były pi*  
sane z myślą o opóźnieniu zwycięstwa idei, której reali­
zacja ma zapewnić kulturze rozkwit najpełniejszy i naj*  
powszechniejszy. I nie uwierzę też nigdy, aby mogły 
one zwycięstwo to w jakikolwiek sposób opóźnić. 
Utwory tych autorów, świat doznań i przeżyć w nich 
wyrażony — — to jedyny świat, w którym ludzie 
ci mogą się poruszać swobodnie. W nim tylko są 
w swoim żywiole, w nim najpełniej potrafią siebie wy*  
razić. Piszą w pewien sposób i o pewnych tylko spra*  
wach, bo tylko ten sposób i te tylko sprawy pasjonują 
ich naprawdę. To są ludzie szczerzy. Potrafią na wielu 
stronach książki wzruszać się poetycko upalnym dniem 
lipcowym małomiasteczkowego południa, a nie potrafią 
dojrzeć nędzarzy, wałęsających się po rynku w poszu*  
kiwaniu odpadków. W tern właśnie jest ich maka*  
bryczna szczerość. W tej dziwnej, niezrozumiałej dla 
zwykłych śmiertelników ślepocie. Za to należy litować 
się nad nimi, jako ludźmi, i tego należy im zazdrościć, 
jako artystom. — Na dowód wielkiej szczerości Jana 
Jakóba Rousseau podawano, że w żadnej jego książce 
niema wzmianki o Wenecji, choć w mieście tem spędził 
on niejeden dzień; a nie było w owym czasie pisarza, 
który nie pozostawiłby w swych pismach choć śladu 
swego pobytu w tem uroczem mieście. I dziś jeszcze 
niewielu jest takich pisarzy.

Poezja, jeżeli ma mieć swój walor istotny, jeżeli ma 
zawierać w sobie ważki ładunek estetycznej wzruszę*  
niowości, jeżeli ma nas naprawdę urzekać, narzucać na*  
szef wyobraźni świat wizyj autora, musi mieć za sobą 
kredyt szczerych przeżyć, musi bvć manifestacja tego 
świata wizyj i tej płaszczyzny wzruszeń, w której autor 
najnamiętniej odnajduje samego siebie, w której talent 
jego największe znajduje możliwości. Rogowski, który 
na wsi widzi jedynie chaty doziemne i słonecznikowe, 
i Olcha, odnajdujący na wsi potęgę ludzkiej nienawiści 
i siły — —• oni obaj dobrze służą, noezji

Twórczość Bruno Schulza, Rogowskiego czy L°*  
śmiana bardziej przyczynia się do zwycięstwa idei po*  
stępu społecznego, aniżeli „rewolucyjne“ wiersze Lecą. 
Utwory tych poetów są to wspaniale manifestacje ta*  
lentów, są to odezwy rewolucyjne, których proletariat — 
nie może czytać. Dla wielu miljonów Polaków zdoby*-  
cze współczesnej kultury są tylko pozycjami bibljogra*  
ficznemi. Książki są niedostępne ludziom, którzy ich 
łakną najbardziej. Można je tylko oglądać na wysta*  
wach, na odległość szyby witrynowej, — jeżeli w7ogóle< 
po dniu męczącej pracy lub jeszcze bardziej męczącego 
bezrobocia ma się ochotę na oglądanie czegokolwiek. 
Książki te krzyczą, wołają głośno o swej obecnej bez- 
użyteczności, budzą tę samą pasję, jaką budzi widok 
wspaniałych fabryk i kopalń! Komu? Komu są te 
książki i te fabryki?

Chciałbym — i zdaje się, że nie mijam się ze słu*  
sznościa ■— aby te produkty kultury duchowej i kultury 
materialnej, aby te książki i fabryki nie ściągały na sie*  
bie tej nienawiści, która należna jest systemowi, czynią*  
cemu bezużytecznem ich istnienie.

Celowo posłużyłem się w powyższem rozumowaniu 
przykładami autorów, których twórczość jest najbar*  
dziej aspołeczna. I przeciwstawiłem jej w pewnem miej*  
scu twórczość J. St. Lecą. Autor ten jest klasycznym 
przykładem, przykrego nieporozumienia, spowodowa*  
nego omawianemi tu tendencjami młodej krytyki do re*  
wolucjonizowania młodego pokolenia poetyckiego. — 
Lec jest satyrykiem i kalamburzystą. Nie mówimy tu 
o klasie pisarskiej, jaką reprezentuje. Określamy jedy*  
nie genre, właściwy jego talentowi. Ale prócz kalambu*  
rów i satyr Lec pisuje wiersze. Wiersze „rewolucyjne“, 
drukowane przez lewicowe pisma literackie. I te właśnie 
wiersze są czemś niewymownie przykrem. Zamiast pa*  
tosu rewolucyjnego i surowości słowa, autor dokumen*  
tuje swą rewolucyjność prymitywnemi często gierkami 
słownemi. W „Lewarze“ wytknięto mu. to niedawno, 
dając przytem radę, aby wprowadził do swych wierszy 
te elementy, których Lec — takie jest moje zdanie — 
nie jest w stanie wprowadzić. Bo właśnie w tych gier*  

kach słownych, w tych ciekawostkach i niespodzian*  
kach języka talent Lecą, jego psychika, znajduje naj­
większe, i jedyne, możliwości.

Nie wymagajmy od autorów, aby pisali wiersze, 
których pisać nie potrafią. Czegokolwiek krytyk wy*  
maga od pisarza — wymaga zadużo. Nie wymagajmy 
od Lecą, aby napisał epos patetyczne. Niechaj piszę 
kalambury i satyry. I niechaj nadal, tak jak nim jest 
teraz, będzie lewicowcem. A my nie przestańmy go za 
takiego uważać.

Krytyka nie może wymagać. A jeżeli nawet wy*  
maga — na nic to się nie zdaje. Młody talent, zanim 
się rozgrzeje odwewnątrz i zanim w sobie okrzepnie — 
już się załamuje pod ciężarem wielkich wymagań. 
Młody pisarz nie wie jeszcze, czy umie mówić wogóle, 
a już mu każą mówić w pewien szczególny sposób. Na*  
rzuca się ludziom obowiązki, które przerastają ich siły. 
Szantażuje się zarzutem zacofaństwa, parafjańszczyzny 
i reakcji. Reakcyjny jest beztroski uśmiech epigramu! 
reakcyjny jest duszny erotyk! reakcyjny jest pesymizm 
wielu dojrzewania! Reakcyjna jest młodość sama, zawa*  
dyjactwo myślowe i dowcip! I ciągle wymaga się. Nie 
przestaje się wymagać. Nieustannie. Żadna statystyka 
nie podaję szkód, jakie polityka ta wyrządza. Zapew*  
niani was, że są one bardzo duże. Nawet Mały Rocznik 
Statystyczny, który jest jedyną poważną publikacją 
marksistyczną, niepodlegającą cenzurze, nie podaję inte*  
resujących nas wykazów. Zdajmy się więc na własne do*  
świadczenie. Każdy na swoje — oczywiście. Moje do*  
świadczenia są bardzo pesymistyczne. Chętnie jednak 
usłyszałbym zdanie odmienne - jeżeli jest ono wogóle 
możliwe.

Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza - wy*  
maga zaduzo. Wymagać może minister spraw wewnętrz*  
nycn. Wymagać może cenzor. Objętne jaki: burżu- 
azyjny czy me burźuazyjny. Cenzor wymaga. Nie ogła*  
sza głośno, czego wymaga. Jeżeli nie wiemy lub nie 
chcemy wiedzieć — cenzor uprzytamnia nam swą wolę 
ostremi nożycami. — Nie bawmy się i my w tę brzydką 
zabawę. Jest ona nieinteresująca. To pewne. Czy jest ona 
potrzebna — o tem lepiej dyskusji nie wszczynać Nie 
bawmy się brzydko! Nie bawmy się tam, gdzie należy 
pracować, myśląc.

Miejmy też odwagę przyznać to głośno, że bardziej 
lewo.ucjonizuje nas „Oda do młodości“, aniżeli wiersze 
Lecow! Ze większym rozmachem rewolucyjnym na*  
tchnąc nas może proza pism Piłsudskiego, aniżeli proza 
„Nog Izoldy Morgan". Miejmy odwagę przyznać się do 
prawd od lat wyklinanych! I nie przestańmy Piłsud*  
skiego szanować za to, czego swemi pismami dokonuje 
munowoh, jak me przestajemy szanować Bruno Jasień*
s.ciego za to, czego mu się osiągnąć nie udało, choć wolę 
miał najlepszą.

Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Jeżeli niektórzy 
z nas nie cieszą się pełną wolnością, jeżeli nikt z nas 
me ma nieograniczonej wolności słowa — rozmawiajmy 
jak ludzie, dla których wolność jest pojęciem moralnem: 
wolność — świat wewnętrzny człowieka; wolność — 
nasza wewnętrzna rzeczywistość. Rozmawiajmy jak lu*  
dzie wolni. Nie bądźmy niewolnikami. Nie gospodarujmy 
młodemi siłami metodą sitwy i sprzysiężenia, które 
każde wystąpienie swego członka, czy jest ono zacne 
czy niezacne, musi pokrywać jednogłośnym aplauzem. 
Nie gospodarujmy metodą sitwy, gdyż jest to nieomylny 
znak słabości i niewiary w własne siły. Niewiary w zddl*  
ność kulturotwórczą własnych zdrowych sił. Jest to 
oznaka tej słabości i niewiary w własne siły, które na 
gruncie zmagań bezpośrednich, na terenie walki poli*  
tycznej są tak bardzo kontrrewolucyjne, które są po 
stokroć ze wszystkich szpalt prasy lewicowej wyklinane. 
Mówmy jak ludzie wolni. Nie łudźmy się, że bez rej 
wolności wewnętrznej, bez świata marzeń (o słowo po*  
stokroć wyklęte!), bez żywej wewnętrznej wizji lepszego 
jutra zdołamy walczyć świat wolności zewnętrznej! 
I nie łudźmy się, że ktokolwiek uwierzy w naszą wolę 
stworzenia świata zewnętrznej wolności, jeżeli nie damy 
dowodów, że juz dziś, w naszej treści psychicznej. >,<• 
szych marzeniach jesteśmy ludźmi wolnymi, naprawdę.
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STANISŁAWA BLUMENFELDOWA

ZAGADNIENIE ŻYDOWSKIE W POLSCE
ARTYKUŁ DYSKUSYJNY

Dla tego, kto kocha ojczyznę z wysokich pobudek moralnych» 
niema wyższego ideału, niż ukształtować ją i uszlachetnić tak, 
by zamiast przejmować inne narody strachem i nienawiścią, 
przynosiła im zaufanie i pokój.

H. DE MAN

Położenie Żydów polskich w chwili obecnej dałoby 
się właściwie najlepiej określić starą austrjacką histo*  
ryjka o młodym poruczniku, który na pytanie przeto*  
żonego: „Co zakomenderuje pan, natrafiwszy przed 
sobą na przeważające siły piechoty nieprzyjacielskiej, 
mając tył i boki oskrzydlone konnicą i artylerją“ — od*  
powiada bez namysłu: „Zum Gebet‘!“ — I zdaje mi się, 
że możnaby uważać całą sprawę za dostatecznie opisaną 
i wyjaśnioną.

Jeśli jednak mimo wszelkie trudności tego zadania, 
trudności, polegające na długoletniem, a obustronnem 
zakłamaniu całego zagadnienia, pragniemy objektywnie 
zastanowić się nad możliwością współżycia i realnemi 
drogami wyjścia z dzisiejszego impasu, to powodem 
tego jest niebywale destrukcyjny wpływ, jaki na polskie 
życie kulturalne, gospodarcze i polityczne ten stan za*  
palny wywiera, oraz zamknięcie przed społeczeństwem 
żydowskiem wszelkich dróg wyjścia, któreby mu ula*  
twiły egzystencję. Niema żadnego powodu, aby trzy 
miljonową grupę ludności wpędzać w najzupełniejszą 
rozpacz. A jeżeli jest ten powód, to ukryty, a zatem 
tembardziej trzeba się go doszukać.

Jak więc przedstawia się dzisiejsza sytuacja?
Naród polski odzyskuje po 150 latach niewoli 

możność samodzielnego organizowania swego bytu pań*  
stwowego. Na terytorjum swojem znajduje wielki pro*  
cent mniejszości, z których wiele swemi odśrodkowemi 
dążeniami utrudniłoby rządzenie nawet bardziej wpraw*  
nym administratorom i wytrawniejszym politykom, niż 
kierownicy młodego państwa. Wszelkie pomysły rów­
nouprawnienia innych grup nie mają narazie podstaw 
w dążeniach i zamysłach ludności polskiej. Pierwsze 
lata powojennej konjunktury łagodzą wszelkie tarcia. 
Zdobycie władzy przeż sanację, złożoną z elementów 
przeważnie lewicowych, budzi w mniejszościach nadzieje 
na porozumienie. Tymczasem przychodzi kryzys. Sy*  
tuacja pogarsza się z roku na rok. I dziś znajdujemy 
Żydów1 (sprawy ukraińskiej nie chcę tu poruszać) 
w takiem położeniu: kooperatywy wiejskie wypierają 
drobny handel, podatek obrotowy uniemożliwia hur*  
towny handel zbożem, jedynie miarodajna partja lu*  
dowa warunkuje ziemię tylko dla mniejszości słowiań*  
skich, posady rządowe są niedostępne, zetatyzowana 
bankowość i przemysł zachowują się tak samo, wolne 
zawody zamykają się coraz bardziej, emigracja nie wy*  
czerpuje nawet naturalnego przyrostu. Pragnęłabym 
raz jeszcze przypomnieć, że nikogo nie winię i nikogo 
nie usprawiedliwiam. Szukam tylko możliwego zała*  
twienia żydowskiego problemu.

Okazało się po 17 latach rządów różnych partyj po*  
litycznych, że wszystkiemi, z wyjątkiem może tylko je*  
dnej partji socjalistycznej, rządzą jak najskrajniejsi an*  
tysemici, a zdaje mi się, że gdyby P. P. S. zdołała się 
dłużej utrzymać przy rządach, nie mogłaby również za*  
chować się bardziej liberalnie. I tu mamy pierwszą 
rzecz, o której dotąd nie mówiono głośno, a której zro*  
zumienie jest dla wzajemnego układu rzeczą pierwszej 
wagi. Antysemitami nie są w Polsce tylko ci biedni, 
obałamuceni chłopcy, którzy biją swych kolegów ży= 
dowskich na uniwersytetach, nie są tylko endeccy 
i oenerowcy. Antysemickiem jest całe polskie społeczeń­
stwo w 98%. Jedni nie lubią chałaciarzy i sjonistów, 
a cenią inteligencję, która pracuje wydatnie nad po­
większeniem polskich wartości kulturalnych, inni wła*  
śnie tych uważają za największych szkodników. Je*  
dnych rażą bogate, wystrojone, często piękne, a nie*  
zawsze taktowne żydowskie panie, innych zaniedbane, 
o gorących oczach, czarne i rude dziewczęta, które 
w dzielnicach żydowskich, widzimy w sklepach i war*  
sztatach i które się przesuwają przez sądy w procesach 
komunistycznych.

Chłop pamięta Żyda z czasów pańszczyzny, jako 
pośrednika między nim a panem, jako egzekutora po*  
datków, właściciela karczmy i bankiera. Mieszczanin 
i inteligent widzi w nim konkurenta zawodowego, woj*  
sko pamięta o lojalności dla zaborców, element szła*  
checki nie może jeszce dziś nawet żyć bez swych fakto*  
rów, których lubi i szanuje, obdarzając całą resztę spo*  
leczeństwa bezbrzeżną pogardą. I to jest sytuacja, którą 
żydzi muszą przyjąć do wiadomości. Jest to jedno 
z tych ciężkich założeń, o które muszą się oprzeć próby 
porozumienia. Czy stan ten dałoby się wytłumaczyć ra*  
cjonalnie, czy możnaby znaleźć powody, które tłumaczą 
ten stosunek? Zdaje mi się, że to nie jest tak nie*  
możliwe. Gdy na tle historji kultury polskiej oglądamy 
dzieje tej obcej i nielicznej początkowo grupy — naj*  
piękniej i najdokładniej w „Dziejach kultury polskiej“ 
Brucknera — uderza nas przedewszystkiem jej obcość 
i najzupełniejsze odizolowanie od całej reszty społeczeń*  
stwa. Mur ten nie był bynajmniej wzniesiony tylko 
przez polskich gospodarzy. Sami Żydzi, których kultura 
polega, a przynajmniej do początków 19 wieku pole*  
gala na służbie dla Zakonu i na utrzymywaniu w czy*  
stości religji, tej najsurowszej i najbardziej męskiej 

wiary ze wszystkich nam znanych, religji, która, nie 
mając kapłanów, utrzymała się do dziś dnia w swej od*  
wiecznej czystości i której jedynym filarem był zupeł*  
nie osobisty stosunek posłuszeństwa każdego dorosłego 
mężczyzny wobec Boga — Żydzi sami starali się o naj*  
zupełniejszą izolację. Jest coś dziwnie wzruszającego 
w tym narodzie, tak dziś o materjalizm oskarżanym, że 
wbrew swym najżywotniejszym interesom odrzucał 
w Polsce, podobnie jak ongiś w Hiszpanji, możność po*  
łączenia się z panami kraju wiarą i językiem. Propozy*  
cje takie ze strony polskiej bywały od najwcześniej*  
szych czasów. Ks. Marek Korona w swej broszurze 
z 1645 r. przyznaję królom i książętom obowiązek zmu*  
szania Żydów do chrześcijaństwa strachem i groźbami, 
pojedyncze udane próby asymilacji i chrztu zachodzą 
na Litwie od 17. wieku, ale cała masa trwa przy swoim 
języku, wierze, instytucjach. Sejm wielki chce rozwią*  
zać tę sprawę, uznając jej niesłychaną wagę nietylko 
dla Żydów, zupełnie już wtedy spauperyzowanych, ale 
i dla Polski. Bruckner piszę w trzecim tomie:

„Dopiero Sejm wielki jął się sprawy a wraz z nim 
cała współczesna literatura polityczna. Ta była podzie*  
łona; to podnosiły się głosy wyraźnego antysemityzmu,
np.: zjadliwy „Katechizm o Żydach i neofitach“, albo 
polujący na skandale „Sekret żydowskich przewrotno*  
ści“ (co miesiąc innych); po raz pierwszy dawały się 
słyszeć łagodne i ludzkie głosy, głównie posła Butry- 
mowicza, wybranego też do komisji, ustanowionej przez 
Sejm do poczynienia wniosków w tej sprawie. Głosy 
napastliwe nie znalazły w Sejmie echa, duch widocznie 
złagodniał, a głównem pytaniem stało się, jakby Żydów 
uobywatelić, jak przebić mur między obu narodami? 
Żądano zniesienia osobnego ubioru, żargonu, szkoły, 
(chajderu), klątwy rytualnej,, (chejremu); wymagano 
języka polskiego w zarządzie gminnym, szkoły publicz*  
nej, wspólnego opodatkowania, (zamiast pogłównego), 
ograniczenia kahału jedynie do spraw obrządkowych. 
Ale nawet oświeceni Żydzi, przyklaskujący Butrymo*  
wieżowi stanowczo się reformie sprzeciwiali, nie wda*  
wali się w żaden kompromis“. „O powolnej asymilacji, 
jaka Butrymowiczowi przyświecała Żydzi słyszeć nawet 
nie chcieli, sami między sobą rozdwojeni, nie tyle z po*  
wodu małej garstki frankistów, jak nierównie większej 
chasydów“.

„Nie brakło prób nawracania. Dominikanie w Brze*  
ściu spędzali żydowstwo do kościoła na nauki ks. Obło*  
czyńskiego, słynnego kaznodziei, ale ten przymus roz*  
jątrzył ich i gdy ks. Obłoczyński chorować zaczął 
i umarł, pomawiano Żyda cyrulika o otrucie. Inni przy 
byle sposobności w karczmie, wśród krawców sprowa*  
dzanych „nawracali“ Żydów, dowodzili z proroków, że 
Mesjasz przyszedł, a gdy Żyd odparł, że katolicy sfał*  
szowali teksty, brał mu się stary Niemcewicz do pej*  
sów: księża nie wyganiali żydów z kraju w nadziei, że 
Ich nawrócą!“

Hacąuet piszę, że Józef II. bił we Lwowie pięściami 
w stół i krzyczał z pasją po nieudanym eksperymencie 
osadzania Żydów na roli: „Z wszystkiemi zakonami da*  
lem sobie radę, z tym nie mogę“.

Z zupełnem lekceważeniem spraw doczesnych, 
z dziwnym brakiem zmysłu politycznego, który ich 
dziś jeszcze cechuje, odgraniczają się Żydzi od obcego 
im otoczenia. Polacy nie znają ich umysłowości, ich li*  
teratury, ich folkloru. Obcy, wyniośli i pełni pokory, 
uprzykrzeni a niezbędni dla szlacheckiej gospodarki. 
Jeszcze w początkach 19. wieku stan ten jest niezmie*  
niony. Paragraf kodeksu napoleońskiego, obdzielający 
Żydów prawami politycznemi i obywatelskiemi, kłóci 
się tak silnie z uczuciami ogółu, że Księstwo zawiesza 
go na lat dziesięć, a Królestwo rozstrzyga w sensie prze­
ciwnym, bo waruje równouprawnienie tylko dla chrze*  
ścijan.

Dzieje wieku 19. są znane. Prąd asymilacyjny, a ra*  
czej prąd wyzwalania się z tyranji zakonu, idący z Za*  
chodu, ogarnia i Żydów polskich. Drogę, jaką robią 
w ciągu 100 lat, porównał jeden z moich młodych, przy*  
jaciół do rozwoju Japonji. Fala powrotna, która ich kie*  
ruje spowrotem na Zachód, a która tak tragicznie dla 
nich kończy się w 1933. roku, wynosi na swoim grzbie*  
cie małych, bladych żydków z prowincjonalnych mia*  
steczek Polski, Litwy, Rusi na najwyższe stanowiska 
w handlu, przemyśle, polityce, nauce i sztuce na całym 
świecie. Te zawrotne karjery, które robią ci gnani nie*  
pokojem młodzieńcy, przyczyniają się do zupełnie irra*  
cjonalnego przypisywania Żydom wyższych niż u in*  
nych grup zdolności i świadomych, zorganizowanych 
zamiarów opanowania świata. Rozsypywanie się ich 
w przeciągu jednej lub dwu generacji po całym świecie 
i silna jak zawsze więź rodzinna powoduje tę sieć so*  
lidarnych kuzynów, tak inne narody denerwującą. 
(Nawet Słonimski ma jednego wybitnego kuzyna w Le*  
ningradzie, a drugiego w Hollywoodzie, nie licząc mniej 
ważnych w innych centrach światowych, o których się 
może dowiemy przy następnych rejsach „Piłsud*  
skiego“).

Mniejwięcej przed laty pięćdziesięciu sjonizm za*  
czyna na miejsce więzi religijnej wysuwać narodową 
i powoduje dalsze komplikacje. Nowopowstające pań­
stwo polskie w r. 1918 zastaje grupę niezwykle zróżni*  
cowaną w swych kierunkach i dążeniach, a przytem so*  
lidamą nazewnątrz. Trudności Sejmu czteroletniego 

powiększyły się o całe skomplikowanie dzisiejszych 
dni. Społeczeństwo żydowskie w Folsce składa się więc 
dziś:

1) Z nielicznej procentowo, ale ważnej spowodu 
swego udziału w tworzeniu się nowej polskiej kultury 
grupy ludzi zasymilowanych najzupełniej przez przyję*  
cie języka, wartości kulturalnych i w wielu wypadkach
— chrztu. Grupa ta odgrywa w ostatnich 25 latach dość 
znaczną rolę i powoduje wiele niechęci u obu stron. 
Mam wrażenie, że możnaby uniknąć tego łatwo, gdy*  
byśmy właśnie zdali sobie jasno sprawę z tego, że je*  
steśmy rzeczywiście bardzo różni od ludności rdzennie 
polskiej i że wnosząc zupełnie nowe elementy, sposoby 
odczuwania świata i reagowania na wszelkie zjawiska, 
z jednej strony przyczyniamy się do wzbogacenia tka*  
niny kulturalnej, z drugiej zaś, w pierwszym przynaj*  
mniej czasie, wnosimy sporo zamieszania. Przykład 
„Wiadomości Literackich“ najjaskrawiej może ilustruje 
to właśnie, co chciałabym powiedzieć. (W innych dzie*  
dżinach pracy i twórczości trudności te są znacznie 
mniejsze). Wielkim zdolnościom redaktora i zgrupo*  
wanych koło niego pisarzy zawdzięcza pismo to swój 
bezsprzecznie wysoki poziom, przewyższający wiele 
tego rodzaju wydawnictw europejskich. Wniosło' ono 
wielkie ożywienie do polskiego ruchu literackiego, oraz 
bezspornie zaważyło na rozwoju liryki polskiej. Za*  
sługi te równocześnie osłabia niepotrzebne trzepotanie 
się i nerwowość, brak wyczucia dróg i celów kultury 
ogólnoludzkiej i polskiej, niezrozumienie wielu waż*  
nych zjawisk w dziedzinie twórczości, a co za tern idzie
— fałszywe informowanie czytelników, oraz opętane za*  
rozumialstwo i pewność siebie. Każdy przeciętny czy*  
telnik „W. L.“ latami żył w złudzeniu, że Michalski 
jest jednym z największych szkodników kulturalnych, 
Adam Skwarczyński z przyjaciółmi to banda poczci*  
wych nudziarzy, która nie ma pojęcia o redagowaniu pi­
sma, „Nurt“ Berenta to nudna piła, „Nowy wspaniały 
świat“ — Huxley‘a to „bzdurna“ książka, a jedynym 
powodem antysemityzmu — są te pracowite kupcowe 
z Nalewek, które tylko w niedzielę mają czas przyjść do 
Ipsu. W jednej z swych kronik Słonimski dowodził, że 
należy asymilować się do Adama Mickiewicza, a nie 
do porucznika Cienciały (symbol filiterstwa i miesz*  
czańsko * urzędniczej ciasnoty). Zdaje mi się, że ten 
maksymalistyczny program wydaje dość nieszczególne 
wyniki. Asymilacja do porucznika Cienciały jest łatwiej*  
sza i szczersza. (Jako najbardziej udany przykład moż*  
naby uznać gen. Monda, napróżno stara się to osiągnąć 
w swym bezkompromisowym patrjotyźmie Ortwin).

Dziś świadoma asymilacja ustała prawie zupełnie. 
Nieprzestała oczywiście działać asymilacyjnie mowa 
polska, instytucje, nauka, sztuka, literatura.

2) Drugą grupę, bardzo liczną, O najrealniejszym 
dziś może programie tworzą sjoniści. Dążąc do stworze*  
nia w Palestynie zwartego narodu, mówiącego nowym 
językiem hebrajskim, wierzą, że pobyt ich w krajach 
obcych jest przejściowy. Obejmują oni wszystkie war*  
stwy społeczne i zasadniczo godzą się w przedstawieniu 
zagadnienia z narodową demokracją. Są odrębnym na*  
rodem, nie chcą się mieszać w sprawy polskie, ale bro*  
nią się oczywiście, aby ich właśnie traktować jako na*  
ród drugiej, a nawet trzeciej kategorji. Oczywiście, 
zdają sobie sprawę, że cel ich marzeń nie da się osią*  
gnąć ani w jednej, ani w dwu generacjach. Nie mają 
żadnego jasnego planu, w jaki sposób ułożyć swój sto*  
sunek do narodu, wśród którego żyją narazie. Pragnę*  
liby oczywiście mieć możność pracy i zarobku, zacho*  
wy wać się jak lojalni obywatele i być jako tacy trakto*  
wani. Realność ich ideału można zmierzyć najlepiej zu­
pełnie wyjątkowem bohaterstwem, samozaparciem i po*

MYDŁO

POLSOT
Z NAJLEPSZYCH

NAJTAŃSZE

KOMUNIKAT
Kto w Teatrze Wielkim od p. OSTAPA ORTWINA 
pożyczył broszurę Jerzego Stempowskiego „Marzenia 
samotnego wędrowca“ — jest proszony o zgłoszenie 
się do redakcji „Sygnałów“. 
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święceniem pionierów palestyńskich. Nie należy sobie 
oczywiście wyobrażać, że w Palestynie same anioły cho« 
dzą po ziemi. Interesy robi się tam także. Młodzież je.' 
dnak cała wygląda, jakby miała skrzydła u ramion.

3) Grupa, mówiąca językiem żydowskim, ma naj« 
trudniejszą sytuację i najciężej przyszłoby wyznaczyć 
jej drogi. Uważają się oni za odrębną mniejszość naro« 
dową, rozsypaną po wielu krajach. Godzą się z bra« 
kiem terytorjum, wierząc, że język wspólny i poczucie 
jedności narodowej spełnia dawną łączącą rolę religji. 
W języku żydowskim powstaje bogata literatura. Naj« 
zupełniejsze kulturalne wyodrębnienie Żydów od spo« 
łeczeństwa polskiego leży na linii ich dążeń. Granice 
między temi grupami nie są oczywiście sztywne. Prze«« 
ciwnie, mieszają się z sobą nawzajem, tworząc te fanta« 
styczne stosunki rodzin żydowskich. Autentyczny przy« 
kład znanej mi dobrze rodziny najlepiej zilustruje tę 
gmatwaninę. Jeden wuj mówi tylko żargonem i sprze« 
daje stare i nowe żelazo w okolicy teatru lwowskiego, 
drugi w czasach powojennej inflacji kupuje stary ary« 
stokratyczny pałac wiedeński i zajmuje dla siebie 
wszystkie jego piętra, trzeci dostaje palmy akademickie 
(i to słusznie!) za zasługi, położone dla literatury 
polskiej. Jedna z kuzynek bierze prawosławny ślub 
w protestanckim kościele z greckim arystokratą, druga 
wstępuje do klasztoru w Laskach, trzecia jest biedną, 
wynędzniałą żydowską prostytutką, czwarta nie żarnie« 
rza zrezygnować z należnego jej miejsca na cmentarzu 
Obrońców Lwowa. Brat, jako niepodejrzany Polak« 
chrześcijanin, jest przykładnym obywatelem najbardziej 
asemickiej części Polski, siostra płaci wysoki podatek 
kahalny w innej „połaci“ kraju. Korespondent „Mam 
chester Guardian" tak opisuje stosunki w Małopolsce: 
Lunch jadłem u niezwykle miłych i kulturalnych na« 
cjonalistów ukraińskich, obiad u gorących patrjotów 
polskich. Co najdziwniejsze, że obie rodziny były sku«

Nakładem
/1.
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ukazały się poezje trzech młodych poetów:

Maciej Freudman: Koncert 
Tadeusz Hollender: Czas, który 

minął i inne wiersze
Stanisław Rogowski: Panny leśne

Cena każdego tomiku Zł. 2'50, na lepszym papierze, 
z autografem autora Zł. 4’50

zynowane i obie pochodziły od Żydów! Czyż można, 
się dziwić, względnie czyż można brać za złe, że społe« 
czeństwo polskie, zdając sobie sprawę z niebywałego 
skomplikowania całego zagadnienia, wybrało drogę naj« 
łatwiejszą i najprostszą: antysemityzm i eksterminację, 
złagodzoną pewną dobrodusznością, nieporządkiem 
i brakiem systematyczności. Oka sieci, w której trze« 
począ się bez powietrza karpie żydowskie, są dość je« 
szcze wielkie, by niektóre mocniejsze egzemplarze mo« 
gły się dostać spowrotem do wody.

Żydzi wzięli na swoje barki ciężką misję odrodzę« 
nia swego narodu i przywrócenia sprawiedliwości bo« 
skiej na ziemi. (Za cóż bowiem innego można uważać 
sztywne i bezlitosne dogmaty Marksa?)

Któż kiedy mógł się łudzić, że za to nie musi się 
płacić szczęściem, spokojem i życiem nawet całych ge« 
neracyj ?

Nie wiem, czy potrzebnie doszły rozważania moje 
do zupełnie eschatologicznych wniosków, gdyż zaczy« 
nają powoli zacierać najważniejszy cel i główne zaga« 
dnienie: uregulowanie współżycia żydowskiej mniejszo­
ści ze społeczeństwem polskiem, stworzenie przemyśla­
nych norm prawnych, któreby, uwzględniając interesy 
państwa polskiego i większości polskiej, umożliwiły na 
dziesiątki lat życie ludności żydowskiej. Przypuszczam, 
że pierwszym krokiem na tej drodze byłoby utworzenie 
pewnego rodzaju komisji, złożonej np. z panów: Sta­
nisława Grabskiego, Piotra Borkowskiego, Stanisława 
Vincenza, Niedziałkowskiego, Rataja, Stanisława Ma­
dejskiego, któraby, dobrawszy sobie równą ilość repie« 
zentantów społeczeństwa żydowskiego z wszystkich 
jego grup i odcieni, wypracowała realny, a dokładny 
plan takiego porozumienia. Mam wrażenie, że położę« 
nie obu społeczeństw jest dziś tak ciężkie, iż po« 
dobne próby mogłyby wydać realne rezultaty, 
a nie skończyłyby się, jak w tej starej, żydowskiej hi« 
storyjce, której „nieżydom“ nie należy opowiadać.

IDAkllA DWUMIES|ĘCZN|K U KANIA POPULARNO-NAUKOWY 
POLSKIEGO TOW. PRZYJACIÓŁ ASTRONOMJI 

zawiera wyniki najnowszych badań, 
ilustracje, kalendarz astronomiczny, 
artykuły informacyjno-naukowe 

ŻĄDAJCIE NUMERÓW OKAZOWYCH
PRENUMERATA ZŁ. 4’50 ROCZNIE
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A LITERATURY ilDOHSKIEJ

DEBORA VOGEL

PIERWSI POECI ŻYDOWSCY
Poezja żydowska byłej prowincji austrjackiej jest 

bardzo młoda, jak wogóle wszelka świecka twórczość 
w języku żydowskim. Podkreślić należy pojęcie „świec« 
kości“; poezja religijno = etyczna w tym języku datuje 
się od w. XVI«go, zapoczątkowana i długi czas uprą« 
wiana głównie przez poetki, które nie mając naogół 
dostępu (są ciekawe wyjątki) do języka hebrajskiego 
i filozofji Talmudu, pierwsze podjęły w twórczości ję­
zyk codzienności — ówczesne narzecze niemieckie — 
modyfikując go zarówno słownictwem hebrajskiem, jak 
i specyficznością psychiki żydowskiej.

Jak bardzo młoda jest ta nieanonimowa świecka 
poezja żydowska — świadczyć może data urodzenia 
poety, uważanego za jej protoplastę w b. Galicji. Jest 
nim Michael Wirtha, urodzony we Lwowie w r. 1S77, 
zmarły w Wiedniu w r. 1919. Nie zostawił on żadnego 
tomu wierszy — ale utwory rozsiane po dziennikach 
i w t. zw.. „kalendarzach“. Te kalendarze, rodzaj alina« 
nachów, były wogóle przez długi czas — wobec braku 
regularnych czasopism — jedynem miejscem skupienia 
twórczości żydowskiej.

LEJWIK

Lnóu śmierć sąsiada

Słowa są proste i jasne.
Świat cały się W zimę zapada.
Nie lękam się śmierci własnej,
Lecz boję się śmierci sąsiada.

Tłpbię, co mogę: czytam,
Nawet wymyślam rymy.
A pióra swojego tak pytam:
Skąd właściwie my pochodzimy ?

Lub czy wie, co to znaczy w szpitalu
Sąsiad obok — na śmierć skazany — 
I czy śmierć nie jest przejściem z tej sali
W nowy żywot — jeszcze nieznany.

Ale pióro milczy, jak skazaniec, 
Choć się może coś wyjaśnić stara — 
Tymczasem, nim się co stanie, 
Sąsiada wynoszą na marach.

Wynoszą z ogólnej sali —
Reszta ginie już W tajemnicy.
Jest podobno tunel W szpitalu,
Który wiedzie wprost do kostnicy. —

Do kostnicy poprzez tunel ciemny 
Labiryntem Wąskim i głębokim
Pchają wózek na kółkoch — po ziemi — 
Szybko, szybciej niż mej myśli kroki.

Tymczasem, nim coś usłyszę,
Sąsiad dawno już jest W kostnicy
A ja — wciąż jeszcze mdłe rymy piszę 
Do: tunelu, kostnicy, tajemnicy.

Świta już. Od śniegu jest jasno. 
Cały świat się W zimę zapada.
Nie boję się śmierci własnej,
Lecz pustego łóżka sąsiada...

Tłumaczyła: CELINA BECKER

ARON CEJTLIN

Crterą strofą

Któż nam zawinił, że giniemy,
Ze nic z naszego życia nie umiemy sklecić? 
Będzie jeszcze oko po wiekach na ziemi 
Poić się słońcem i będą śmiały się dzieci.

I ręce będą, które niosą W dani,
Miast rąk grożących, Wspartych na bagnecie — 
1 powstaną wielcy w swem niepamiętaniu 
Niedzisiejsi, bukoliczni poeci.

Co dłoń posiała, musi zbierać ninie; 
Przepełniła się miara.
Zagiada jest winą. Ginący jest winien, 
A wina — karą. Nie minie nas kora.

Wyduszą nas gazy. W popiół obróceni,
Wsi zielonej dziedzictwem zostaniemy ciałem — 
Deszcz młody zmyje wieczną starość ziemi, 
A rzeczy będą nową mową przemawiały
I Bóg ku nim znijdzie i dzieci będą się śmiały.

Tłumaczył: MAURYCY SZYMEL

Liryzm M. Wirthy porusza się po linji piosenki lu« 
dowej, jej tonu balladowego, nawpół smutnego, nawpół 
dramatycznego, jak w wierszu o Mirełe, która — pię« 
kna i nieosiągalna — „stoi w oknie i śmieje się tylko“; 
wyśmiewa westchnienia zalotników tak długo, aż sta« 
rość zaciera piękność i pochyla ciało, a oczy zaczynają 
płakać.

„Urocza jest Mirełe i jak cukier słodka
Ta Mirełe... Mirełe!...
Ma białe rączęta i zęby bieluśkie 
Ach Mirełe... Mirełe!...
Chłopcy z tęsknoty pod oknem aż bledną
Ale nad lód zimniejsze jest Mirełe serduszko... 
Oj... Mirełe... Mirełe...

(strofka druga).

„I gwiazdy świecą i księżyc w nocy
Na Mirełe Mirełe!
Ona jest w oknie, zgnębiona i smutna
O, Mirełe, Mirełe!
I płyną chmury tędy i ówdzie

I z oczu Mirełe łza wielka spływa...
Płacz, Mirełe... Mirełe...

(strofka ostatnia)*

Właściwymi protoplastami poezji galicyjskiej i rów;- 
nocześnie tymi, którzy mieszkają tu do dzisiaj, są Sz. J. 
Imber i D. Königsberg. Trzeci AL Rawicz, nie mieszka 
już oddawna w rodzinnych stronach, a cały szereg nieco 
młodszych i wybitnych poetów wywędrował wcześnie 
do Ameryki (M. L. Halpern, R. Ejsland, Weimar
M. Nadir).

Zarówno u Imbera, jak i u Königsberga (uważają« 
cego Imbera za swego mistrza) są jeszcze elementy 
śpiewki ludowej, ale równocześnie objawiają już swe 
wpływy poetyckie szkoły europejskie takie, jak neorc« 
mantyzm i impresjonizm.

Sz. J. Imber występuje po raz pierwszy w r. 1907 
tomem „Co ja śpiewam i mówię“.

Podstawowy ton neoromantyzmu dochodzi do 
głosu już w samych tytułach tomów i wierszy takich, 
jak „Liście róż“, „Pieśni pielgrzyma“, „Księżniczka go« 
łębie«serce“. Tematem tej poezji jest tęsknota za nie« 
znanem, ukryłem szczęściem, którego symbolem staje 
się miłość; żal przemijania; czekanie na cudowne przy« 
gody. W fazie późniejszej dominuje ton filozoficzny 
w rodzaju:

„Trawa piękniejsza jest nad wszystkie kwiaty
Łza głębsza jest nad morza
Szczęście na trawy źdźble przychodzące
Zdoła spętać nogi olbrzyma...“

Ten ton ogólno - ludzki i rozpoczęcie pracy nad 
uelastycznieniem języka żydowskiego, surowego jeszcze 
i nieskoordynowanego w swych różnolitych elementach 
— to wkład Imbera do literatury żydowskiej. Jest je« 
dnak jeszcze dużo w jego języku t. zw. dzisiaj „germa« 
nizmów“, jest jeszcze w dawnych wierszach składnia 
i słownictwo romantyczne, przystosowane do wyrażania 
subtelnych i kruchych przeżyć tęsknoty, piękna i mi« 

-’ości.
D. Königsberg debjutuje w 1912 roku. Podstawowy 

tom „Sto Sonetów“ wydaje w r. 1917. Jest on twórcą 
i mistrzem sonetu w poezji żydowskiej.

Romantyzm przybiera u niego czasem ton heroiczny, 
jak n. p. w syjonidach obraz maszerujących falang; 
czasem ton sentymentalny, dochodzący jeszcze do głosu 
w kilka lat temu ogłoszonym programowym wierszu, 
w tęsknocie za „prostą pieśnią“. W tym wierszu ubo« 
lewa poeta nad tern, że „w nas rozrosła się Europa, jak 
krwawy grzyb“, a „wyście (t. zn. młodzi) podjęli ją 
wśród zgrzytu tysiącznych kłamstw“. Ten postulat pro« 
stoły nie ma*  nic wspólnego z współczesną tendencją 
do prostoty, wtórnej i skomplikowanej w swej istocie.

Natomiast wysoki artyzm osiąga u Königsberga 
impresjonizm, szeregowanie plam gestów, plam 
zdarzeń z odpowiednikiem nastrojowym dziwności i ta« 
jemnicy. Również temat pór roku i dnia został dopro« 
wadzony do wyżyn artyzmu. Wiersze o jesieni i wie« 
czorze przypominają czasem schyłkową melancholię ja« 
kiegoś Li«Tai«Pe:

„We wszystkich rzeczach zbladł już światła blask 
Smutnieją tępe, głucho, mętnie.
Dzisiaj zostanę już w pokoju cały dzień 
Szyby zaciągły się i ociekają mgłą
Przybądźcie przyjaciele, wesołą dajcie pieśń.“

*) Podane tu fragmenty wierszy nie są tłumaczeniem — 
u Wirthy występuje ścisła budowa rytmiczna i rym — ale 
wolnym przekładem.
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UWAGI O
Wśród walki o kierunki w malarstwie dojrzewało 

młode pokolenie rzeźbiarzy, które stopniowo dawało 
znak życia o sobie, biorąc udział w konkursach i coraz 
liczniej obsyłanych wystawach. Chcę przedewszystkiem 
podać w ogólnym skrócie drogę, jaką ten rozwój po*  
stępował.

Kiedy w pierwszych łatach naszej niepodległości, 
czołowem zadaniem i hasłem plastyki stała się sztuka 
dekoracyjna z jej znanemi formami mebli, plakatu 
i wnętrza, w rzeźbie szukano jakby odpowiednika ogól» 
nie używanych i propagowanych form plastycznych. 
W tym okresie cieszą się powodzeniem rzeźby Szczep» 
kowskiego i Szkoły zakopiańskiej. Prawie całe młode 
pokolenie rzeźbiarzy przeszło przez ten okres, ulegając 
mniej lub więcej jego wpływom. Zbytnie jednak sche» 
matyzowanie i stylizowana suchość w ujęciu formal» 
nem musiały mieć swoją granicę maksymalnego rozwoju 
w wypowiadaniu się artystów. Okres ten należy trakto» 
wać jako przykład wstępnych wysiłków artystów celem 
znalezienia nowej formy polskiej rzeźby, wysiłków 
mylnych w zasadzie, ale dających w reakcji następnych 
poszukiwań dobre wyniki.

Przychodzi potem stopniowy powrót do studjum, 
opartego na naturze, nie jest to jednak jej wierna kopja, 
ale świadome ujmowanie w formę rzeźbiarską — zrazu 
uproszczoną, a potem może zbyt stylizowaną, — która 
osiąga wreszcie takie wyniki, jakie można było zaob» 
serwować na wystawach Akademji warszawskiej. Dal» 

Głowa Jana Kasprowicza (bronz)
FR. STRYNKIEWlCZj

sze wystawy w IPSie wykazują wyzbywanie się obawy 
ruchu; może jeszcze zadużo jedynym problemem jest 
głowa, ale uzyskiwane wyniki są już dużej wartości.

Obok znanych nazwisk rzeźbiarzy, jak Dunikow» 
ski, Kuna, Szczepkowski i inni, zaczynają wypływać 
nowe. Większość nagród na konkursach zdobywają 
młodzi. Wyniki tych konkursów nie dają może pełnych 
możliwości artystów, ale przyczyny braków leżą w tern, 
że ruch pomnikowy u nas jest w początkach swego 
rozwoju i że wielki rozwój rzeźby idzie zawsze w parze 
z rozwojem architektury, która — jestem przeko» 
nany — w niedługim czasie powróci do rzeźby jako 
część jej dopełniająca.

Obecnie rzeźbiarze poza pracami na konkursy 
przygotowują się do wystaw, na których uzyskują pew» 
nego rodzaju porównanie swych wysiłków, aby znów 
pracować nad nowem „wydarzeniem pracownianem“.

Można usłyszeć zarzut, że za mało się wyzyskuje 
taki materjał, jak kamień i drzewo. Nie uważam tego 
zarzutu za słuszny, bo w momencie, kiedy rzeźbiarz 
dąży do coraz lepszych wyników, siłą rzeczy zatrzymuje 
się na materjale podatnym (jak glina), który pozwala 
na szybsze osiągnięcie rezultatu.

Zresztą w pojęciu rzeźby współczesnej nie leży 
anatomiczne wyuczenie się ciała ludzkiego, które wy» 
kazujemy w dowolnym układzie, wiedząc zgóry, jak się 
robi n. n. oko.

Jeżeli mowa o materjale trwałym, to trzeba się li» 
czyć i z tern, że często koszty nabycia granitu, czy za» 
płacenia odlewu w bronzie są często jedyną dla artysty, 
przeszkodą.

Gdy zaś chodzi o sprawę wykonania rzeźb w ma» 
terjale, to w praktyce następuje tu pewien podział; je­
den artysta projektuje, a artysta » kamieniarz wykuwa 
(nunktuje). Może to być zresztą ten sam człowiek.

Zastanawiając się w dalszym ciągu nad współcze» 
sną rzeźbą polską, może interesujące będzie porówna» 
nie jej z rzeźbą francuską. Biorę pod uwagę wystawę 
rzeźby francuskiej w Warszawie i znane mi pozatem 
inne prace. Doskonała rzeźba francuska, mająca trądy» 
cję, mistrzów i galerje rzeźb, ma może więcej swobody 
w ujmowaniu ciała ludzkiego, które jest jej głównym 
tematem. Rzeźba polska jest bardziej monumentalna, co 
jeszcze nie stanowi o jej wyższości artystycznej, ale 
wskazuje na słuszność drogi. — W połączeniu z archi» 
tekturą monumentalność rzeźby może dać pożądane 
wyniki. Muszę tu zaznaczyć, że we Francji, mającej tak 
doskonałych rzeźbiarzy, jak Maiaull, Despiau i inni, 
stawia się dziś pomniki bardzo słabej wartości. Najwi» 
doczniej, podobnie jak u nas, sprawa konkursów i za» 
mówień jest w zupełności nieuregulowana. Ponoszą tu 
winę i sami artyści, którzy, jak to wiemy, nie umieją 
zorganizować życia zawodowego i propagandy sztuki. 
Naogół zainteresowanie rzeźbą jest mniejsze, niż 
np. malarstwem. Nie znaczy to, by siła oddziaływania 
rzeźby na widza była mniejsza, niż obrazów. Sądzę, że 
raczej możność częstszego zetknięcia się z wystawami 
obrazów daje obecnie malarstwu przewagę nad rzeźbą.

Z drugiej strony obecny okres naszego życia arty» 
stycznego wskazuje na to, że rzeźba wysuwa się na 
czoło polskiej plastyki. Przyczyna tego procesu leży 
w tern, że malarstwo zostało pozbawione wielu „okre» 
śleń“ przez film i fotografje, nowe zaś zagadnienia ma» 
Jarskie nie mając jeszcze uczuciowego kontaktu z wi» 
dżem, nie wychowały go. Nie znaczy to jednak, że 
rzeźba wyszła już z okresu poszukiwań, lecz że zbyt 
mózgowe eksperymenty i zbyt teoretyczne umowy mają 
tu mniejsze możliwości.

Rozważania Strzemińskiego o rzeźbie, — jeśli je 
weźmiemy jako przykład — są teoretycznem wypraco» 
waniem recepty i potwierdzają jej kruchość swemi 
wynikami.

Muszę tu zaznaczyć, że bezimienni artyści - ka» 
mieniarze, rzeźbiący portal katedry w Reims, imponują 
mi więcej, niż Szukalski, opracowujący swoje literackie 
rzeźby. Imponują przez swą łączność z epoką, jako cech 
ludzi zrzeszonych we wspólnym zawodzie. Życie dzi» 
siejsze nie daje nam podstawy do takiej spójni. Młody 
artysta tworzy swą sztukę w warunkach zbyt ciężkich, 
a co najgorsze — niezorganizowanych. Przez organi» 
zację życia artystów trzeba im stworzyć pole pracy. 
Dziś sytuacja przedstawia się następująco: opuściwszy 
uczelnię artystyczną, staje rzeźbiarz przed problemem 
zdobycia pracowni i wogóle możności pracy. Dobrze 
już jest, jeżeli warunki materjalne usuwają te trudno» 
ści, ale w większości artyści są ludźmi biednymi. Nie

AKTUALNE ZAGADNIENIA GRAFIKI POLSKIEJ
Wystawa „Rytu“ nasuwa doskonałą sposobność 

podjęcia kilku zagadnień z terenu sztuki, w szczególno» 
ści sztuki graficznej, które dorywczo lub w formie oko» 
licznościowych wykrzykników już poruszono, nie do» 
chodząc do sprecyzowanych konkluzyj. Recenzje z tej 
wystawy wypłyną pokolei, poszczególni twórcy drze» 
worytnictwa polskiego będą omówieni i sklasyfikowani. 
Codzienny porządek rzeczy będzie, wyczerpany. Tak 
dzieje się u nas zwykle. Lecz chodzi o coś więcej. Ta 
bowiem wystawa — skupiająca w sobie najlepsze i naj» 
prężniejsze okruchy twórcze z zakresu sztuki czarnej 
w Polsce, ześrodkowująca różne indywidualności tak 
pod względem stylu, jak i intensywności talentu, a prze» 
cięż łącząca te jednostkowe usiłowania pod jednem za» 
wołaniem, jak rzucone jedną ręką ziarno przyciąga 
różne ptactwo — ta właśnie wystawa naprowadza na 
pewne refleksje natury szerszej i zasadniczej.

Do „Rytu", założonego przez Skoczylasa, należy 
młoda generacja drzeworytników, wychowana przez 
tego twórcę nowoczesnego drzeworytu polskiego. „Ryt“ 
jest najbardziej skonsolidowanym w wyrazie związkiem 
graficznym w Polsce. Stanowi on hermetyczną komórkę 
w obrębie naszej twórczości, jest ekskluzywny w swych 
celach — co w związku z obliczeniami na przyszłość 
sprowadza nietyle może niepokój, a raczej pewne nie» 
porozumienie. Wytłumaczę to jaśniej. Jeden z malarzy 
awangardzistów wyraził się, gdyśmy przyglądali się 
wspólnie wystawie „Rytu“: „współczesne malarstwo 
polskie nie ma narazie tak zdecydowanego i doskona» 
łego oblicza, jak polska grafika. Jest porwane i roz» 
bieżne w swych tendencjach (mowa o młodej genera­
cji), niezespolone jednym duchem, podczas gdy grafika 
dzięki „Rytowi“ zwarcie utrzymuje się na określonym 
poziomie“. Temu krytycznemu poglądowi każdy w za» 
sadzie przyzna rację, bez względu na to, czy mu się 
podoba czy nie polski nowoczesny drzeworyt. Nie cho» 
dzi tu zresztą o symnatję dla koloru czy czerni. Chodzi 
o podstawowe „fond“ rozwoju plastyki polskiej. Dzi» 
siejsza nasza plastyka wyrosła na gruncie akademickich 
zasadniczo usiłowań. W tym akademicyzmie walczą 
o prymat poszczególne ugrupowania; jedne, opowiada» 
jące się za kolorem, inne za formą, jedne bardziej po» 

dlatego, że tylko tacy mają talent, ale że mało jest 
u nas ludzi zamożnych.

Młody artysta bez możności otrzymania pracy, bez 
kąta do tej pracy, zaczyna szukać zapomóg, czy jakie» 
gokolwiek zajęcia, żeby móc żyć. Często uda się nie» 
jednemu, że „wygra konkurs“, że stawia pomnik, ale to 
są wypadki sporadyczne. Są chyba sposoby załatwienia 
tej społecznej sprawy, która winna być taką samą troską 
państwa i samorządów, jak sprawa bezrobocia w innych 
zawodach.

„Brak u nas zorganizowanych pracowni mistrzów“, 
jak słusznie twierdzi rzeźbiarz Strynkiewicz. Chodzi 
o pracownie subwencjonowane nawet, gdzie zdolny, 
młody rzeźbiarz mógłby być zajęty, jako pomocnik, 
zdobywający zarobek i doświadczenie zawodowe, co 
nie zamyka możliwości samodzielnego rozwoju arty» 
stycznego. Tam natomiast, gdzie talent wybija się spe» 
cjalnie, winien uzyskać pomoc przez udzielenie pracowni 
(początek zrobiła już Warszawa), a wtedy mogą mieć 
zastosowanie subwencje pieniężne.

Mogę się spotkać z zarzutem, że wszystko dobrze, 
ale co w tych pracowniach będzie się robiło, jeżeli wo» 
góle zamówień państwowych i prywatnych jest mało 
Tutaj muszę stwierdzić, że to, co się u nas robi w dzie» 
dżinie rzeźby, nie jest dużo, ale chodzi o to, żeby na» 
wet to przechodziło przez warsztaty ludzi zdolnych. Są» 
dzę, że jeżeli chodzi o zwiększenie zamówień, to można 
szukać przykładów w innych państwach, chociażby
t. zw. 2% we włoskiej architekturze, a przedewszyst» 
kiem w Sowietach.

U nas istnieje Związek Zawodowy Art. Rzeźbiarzy 
R. P., Związek, skupiający wszystkich rzeźbiarzy, 
a opracowujący pewne ogólne ramy naszego życia, wy» 
łącznie z punktu zawodowego. Istnienie Związki! Za» 
wodowego nie wyklucza organizacyj czysto ideowych, 
czy kierunkowych. Chodziłoby jeszcze o to, żeby wy» 
tyczne w organizacji naszego życia artystycznego na» 
brały mocy prawnej, obowiązującej społeczeństwo.

Związek opracowuje ramy konkursów, listy sę» 
dziów, może więc w przyszłości nie będziemy mieli wy= 
padków stawiania różnych pomników, tablic i tj p. 
gdzieś przypadkowo wybranych przez różne komitety 
v»T najlepszej intencji, ale bez udziału fachowców z gło­
sem decydującym.

W roku bieżącym Instytut Propagandy Sztuki łącz» 
nie ze Związkiem Zawodowym Rzeźbiarzy organizuje 
w Warszawie ogólno » polski salon rzeźby, salon, do 
którego przygotowują się wszyscy rzeźbiarze. Mam na» 
dzieję, iż ten pierwszy zbiorowy pokaz naszego dorobku 
wykaże, że pomimo niesprzyjających warunków artyści 
pracują z pełnem umiłowaniem swego zawodu.

Są projekty, żeby wystawa została następnie prze» 
niesiona do większych miast Polski; da to możność po» 
znania rzeźby szerokim masom społeczeństwa. Sztuka 
nawiąże' z niem kontakt.

Mam przekonanie, że państwo w oparciu o społe» 
czeństwo poprze dążenia, usiłujące złączyć polską 
sztukę z życiem, co przecież jest jej celem.

Marjan Wnuk

stępowe, inne rozwijające się na zasadzie powolnej ewo» 
lucji. Problemy formalne, jakby powiedzieć, pracow» 
niane, indywidualistyczne kanony — mówię o tem po» 
jęciu w najlepszem znaczeniu — zaciążyły nad całą 
atmosferą produkcji i doświadczenia artystycznego. 
I ci, co widzą w malarstwie zachodniem najwyższy wa» 
lor malarskiego metier, zupełnie zresztą słusznie, i ci, 
co przeczą temu, dopominając się o nową treść i temat 
dla sztuki polskiej, reprezentują w równym stopniu aka» 
demicki sposób rozwijania tajemniczego węzła piękna. 
Stąd też wypływa nawskróś w swej istocie akademickie 
malarstwo, grafika, architektura. Akademicyzm sprowa» 
dza t. zw. doskonałość jako naturalne następstwo pew» 
nej mechanizacji twórczej. Tam bowiem, gdzie moto» 
rem tworzenia jest nie jakaś idea o socjalnem znaczę» 
niu, lecz ustawiczna penetracja formalna, tam doskonali 
się tylko zewnętrzna strona twórczości. Jak przyznają 
nasi i obcy postępowi krytycy ten moment mechaniza­
cji twórczej charakteryzuje bardzo silnie nowoczesną 
sztukę wogóle. Pod pojęciem nowego akademicyzmu 
kryje się ta właśnie podejmowana wciąż na nowo empi» 
ryka twórcza, tworzenie wedle reguł konwencjonalnie 
uświęconych.

Ta właśnie „doskonałość“ tworzy poziom, w gwa» 
rze malarskiej t. zw. „klasę“, rozbija usiłowania całej 
sztuki na grupy i koterje, z natury rzeczy walczące 
o prymat. W tej to właśnie doskonałości znalazła się 
prędzej od malarstwa grafika polska, krótko mówiąc, 
„Ryt“. Doszła zaś do tego stanu szybciej dzięki warto» 
ściom zewnętrznym, to jest dyscyplinie metier graficz» 
nego, które sumą swych wymogów narzuca się artyście 
w bardziej nieodparty sposób, niż to się dzieje w ma» 
larstwie. „Ryt“ zdobył tę wyżynę tem prędzej, że wy» 
szedł z jednej pracowni graficznej, jako efekt niezwykle 
trzeźwych i jasno określonych działań nietylko Skoczy» 
łasa, ale i jego kolektywnej współpracy z uczniami.

Osiągnięcie doskonałości formalnej stanowi naj» 
mocniejszą nodporę dla narastania wartości istotnie 
twórczych. Dla nowego pokolenia twórczego, dla epoki 
lub powiedzmy skromniej dni naszych zgoła innemi 
ideami wypełnionych, niż historyczny już okres ro» 
mantyki niewoli, ustalenie podpór pod budowę i rozbu»
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dowę silnej, reprezentatywnej sztuki jest tak ważne, że 
zdaje się zbyteczne są co do tego sądy sprzeczne.

Ta właśnie jednak doskonałość ma być fudamen« 
tem, czemś konstruującem, a nie czemś ciążącem, goto« 
wem, stropem zbyt ciężkim, by oddychać pod nim. 
Musi być wiązaniem lekkiem a silnem, spoistem a ukry« 
tem, by wygrywać się mógł na niej artysta ze swej 
sztuki, ze swej treści wewnętrznej, a nie ze swej ru. 
tyny. Narzędzie służy sztuce, lecz jej nie wyraża. Rzęs 
miosło artystyczne obowiązuje poważnie działającego 
twórcę — lecz nie z niego bierze on treść swej wv« 
powiedzi.

Tak więc i szczytowość metier graficznego, zapews 
mająca w tej chwili wysokie miejsce Polsce w grafice 
europejskiej dzięki wystawcom „Rytu“, jest etapem 
■nawiązującym, wstępnym.

W calem twierdzeniu i skonstatowaniu doskonałości 
„Rytu“ nie zamierzam udowodnić, jakoby w planszach 
artystów z tego zrzeszenia brakowało treści artystycznej, 
gdyż byłoby to nieprawdą. Nie poruszam tutaj kwestji 
iclekmotorów, gdyż jest to zagadnienie osobne. Uwa« 
zam, że istnieją idee socjalne, o wielkiem natężeniu 
i idee indywdualne. Dochodzę natomiast do wniosku, że 
forma i problem techniki, a więc ów język, którym 
artysta spowiada się ze swej treści, doprowadzone są do 
błysku w wielu wypadkach niebezpiecznego dla samej 
istoty tworzenia. Ze majsterstwo roboty odsuwa na dal« 
szy, czasem nieodczytalny już plan moment sztuki, 
wysuwając naprzód doskonałość ręki, że zbyt wielka 
pewność, a raczej skupianie uwagi na wyrobieniu tech- 
nicznem odbija się w momencie twórczym kosztem 
ekspresji przeżycia artystycznego.

Przeżycie artystyczne, tajemnicza siła wzruszenia 
i podniecenia twórczego wypełnia jakiś ułamek czasu, 
wizja jako pełny, skondensowany obraz trwa krótko. 
Artysta z konieczności musi rozłożyć tą chwilę na kilka 
momentów, by dać swemu widzeniu zarys kształtu 
materjalnego. Nie może jednak bezpośredniości odczuć 
cia przywalać calem bogactwem środków, gdyż zabije 
sam w sobie wizję, uzyska ekspresję zewnętrzną, zatra« 
cając wewnętrzną. Skonieczności używać będzie śród« 
ków już ustalonych. Gdy zagubi się ta siła wewnętrzna, 
którą kieruje ręką tworzącego, ręka posuwać się będzie 
mechanicznie, kierowana rutyną.

Grafik tworzący ma do zwalczenia więcej przeszkód 
wynikłych z materji niż malarz. Dlatego też musi ucie« 
kać się, gdy mu zależy na prawdzie wizji, do skrótów, 
a ręka musi być subtelnym sejsmografem odruchów 
wewnętrznych. Wielka twórczość graficzna nie pogar« 
dzała ekonomją środków. Od Diirera, który rysował 
wprost na płycie i oddawał ją do wycinania specjaliście, 
aż po impresjonistów » grafików możnaby wskazać wiele 
przekonywających przykładów. Znajdujemy tę ekono­
mię i pochodzącą z niej szerokość faktury cięcia u wielu 
drzeworytników z „Rytu“, zmieniających swą dawną 
bogatą technikę na bardziej nowoczesną, syntetyczną 
formę cięcia.

Tu dochodzimy do sensu omawianej doskonałości 
„Rytu“. Na obecnej wystawie, będącej pierwszą wy« 
stawą „Rytu“' po śmierci Skoczylasa, obserwujemy za« 
równo te objawy, które mogłyby nasuwać zastrzeżenia, 
jak i te, które wnosząc nowe wartości, oddalają nie­
pokój.

Charakterystyczna dla pierwszego okresu „Rytu“ 
-technika klasycznego drzeworytu, oparta na konwencjo« 
nalnej regule cięcia za słojami deski, ustępuje miejsca 
fakturze bardziej malarskiej, szerokiej, swobodniejszej. 
Te odkrywane obecnie możliwości odsłaniają dla drze« 
worytnictwa polskiego rozleglejsze horyzonty wypowie« 
cizi — zarzucają, nie obniżając właściwych cech sztuki 
czarno « białej, pomosty między malarstwem a grafiką. 
Jakiś czas łączność ta była całkowicie zerwana, a winę 
przypisałbym w tym wypadku raczej malarzom, niż gra« 
fikom. Malarze nasi, zajęci paletą, ignorowali grafikę 
jako technikę zbyt twardą i zdyscyplinowaną. Tymcza« 
sem nowocześni francuscy malarze prawie bez wyjątków 
uprawiają grafikę — nie mówię o grafikach zawodo« 
wych paryskich, lecz o sztalugowcach — i umieją prze« 
łożyć wymowę pendzla i walorów malarskich na polo« 
czystość i płynność linji, na miękkość i rozlewność 
plamy czarno«białej. Czemu więc przypisać dotychczas 
sowę zaniedbanie przez malarzy prób graficznych — 
tembardziej, że litografja i akwaforta nadają się w zu« 
pełności do interpretacji malarskiej — trudno mi wy-« 
jaśnie.

W obecnej chwili lekkie oddziaływanie tendencyj 
malarskich na warsztat grafików polskich, przynosi 
wiele dobrego. Z drzeworytu ustępuje twarda kańcia« 
stość konturu płyty, kompozycja płaszczyzny zyskuje 
na bieli tła, a ferma na rozlewności sylwety, wreszcie 
kreska, bruzda rytowana na intensywności i wibracji. 
Kilku nowych, młodszych grafików przyjętych do 
„Rytu“ wnosi świeże problemy formy i techniki graficz« 
nej. Doskonałość opanowanego warsztatu, która u nie« 
których polskich grafików przeradza się w barok i nad« 
miar rutyny, staje się u większości odskocznią dla dal« 
szych odkrywczych prób. Tkwić w doskonałości znaczy 
być coraz mniej doskonałym. Umieć przeobrażać i mo« 
dyfikować swe środki wypowiadania się, nie trzymać się 
kurczowo raz zdobytych wyników jest rzeczą żywych 
talentów.

Byłoby bardzo w skutkach pożytecznem i ciekawem 
zjawiskiem, gdyby malarze rozszerzyli swój zakres war« 
sztatu o grafikę. Akwaforta, dla której potrzeba subtel« 

nego, malarskiego podejścia zyskałaby wiele i stąd mo« 
żeby należało wypatrywać przyszłego rozwoju grafiki 
polskiej w kierunku kwasorytu. Brak akwaforty 
w sztuce naszej, akwaforty tak reprezentatywnej, jak 
ksylografja polska, jest zastanawiający. Drzeworyt, 
szczególnie odrodzona technika cięcia na twardem drze« 
wie zawsze będzie aktualna ze względu na swój charak­
ter użytkowy i ilustracyjny. Jeśli chodzi jednak o oży« 
wienie całej sztuki graficznej, tworzenie organicznych,

l WYSTAWY POŚMIERTNE! KAROLA LARISCHA

Zamieszczamy reprodukcje 
trzech obrazów Karola Lari« 
scha, z wystawy pośmiertnej w 
lokalu lwowskiego Związku 
Zawodowego Artystów Piasty« 
ków. Karol Adolf Larisch zgi« 
nął tragiczną śmiercią w kata« 
strofie motocyklowej, w dniu 
6. października 1935, mając lat 
33. — Studja malarskie odbył 
pod kierunkiem prof. Pieńków« 
skiego, a potem u prof. Pankie« 
wieża i u prof. Kowarskiego. 
Po studjach w Paryżu wraca do 
kraju i wstępuje do grupy 
„Pryzmat“ i do Krakowskiego 
Związku Zaw. Polsk. Art. Pla« 
styków. — Pierwsza zbiorowa 
wystawa, już pośmiertna, w Ip« 
sie warszawskim stała się wiel« 
kiem wydarzeniem artystycz« 
nem. J. Cybis i K. Mitera oprą« 
cowali monografję artystyczną, 
obejmującą około 50 repro« 
dukcyj, starannie wydaną przez 
krakowski „Głos Plastyków“. 
Przytaczamy z niej parę zdań 
Jana Cybisa; „Osamotniony 
pokój Larischa to warsztat ma« 
larza, opuszczony w pełnym 
toku pracy. Pod ścianami roz« 
stawione płótna, na których 
błyszczy świeża jeszcze farba. 
Na stalugach duża kompozycja 
z poprzednich lat, którą zaczął 
przemalowywać. Na ścianach 
kilka dawniejszych kompozy« 
cyj, gdzie jasne ciała kobiet 
i mężczyźni grający na gita« 
rach wyłaniają się z ciemnych, 
romantycznych wnętrz, i kilka 
radosnych, pełnych słońca pejs 
zaży, malowanych tej wiosny... 
Wśród tego jedna tylko duża 
reprodukcja: scena w parku 
Watteau, motyw, który tak czę« 
sto Larisch w własnych pra« 
cach podejmuje. Motyw „fetes 
champêtres“, powraca stale w 
malarstwie Larischa od naj« 
wcześniejszych lat w coraz to 
nowej interpretacji kompo« 
zycyjnej i kolorystycznej. 
Z koncepcji walorowej i świa« 
tło » cieniowej lat wcześniej« 
szych, przeradza się powoli w 
obraz kolorystyczny, aby osią« 
gnąć największe napięcie bar« 
wne w pracach ostatniego ro« 
ku, zwłaszcza w scenach z ką« 
piącemi się albo w przepięknym 
obrazie, przedstawiającym dan« 
cing na ulicy.

Kompozycyj swoich Larisch 
nie pokazywał, rzadko je wy« 
stawiał; powściągliwość ta, a 
zarazem wytrwałość, z którą 
wciąż do nich powracał, świad« 
czy o tem, iak bliskie mu one 
były, oraz o tem — co jest wa« 
żniejsze dla nas - że nurto« 
wała go idea „obrazu“, — o« 
brązu, jako samoistnego tworu, 
zamykającego w granicach 
swych ram pełnię kompozycji, 
barwy i form/ -- obrazu, ja« 
kiego pojęcie stulecia nam prze« 
kazały. Szerzone przez niektó» 
rych przepowiednie <:• zmierzchu 
obrazu sztalugowego odrzucał 
instynktownie. Czułym zmy« 
słem znajdował drogę wśród 
niebezpieczeństw teoretycznych 
spekulacyj, które godzą nietyl« 
ko w obraz, ale często w ma« 
larstwo wogóle. ...Oko jego 
znajdowało stale i wszędzie po« 
żywkę malarską i reagowało na 
nią z tak zmysłową emocją, że 
brał co było pod tęką, aby za« 
notować doznaną sensację. Ma« 
luje na dyktach, starych tek« 
turach, na deskach od skrzyń, 
na okładkach; połowa jego pió« 
cień malowana jest po obu stro« 
nach, na wielu malował po kil« 
ka obrazów, jeden na drugim 
I niema w tem może jednej 
rzeczy, któraby była bez war« 
tości.

Z tych pejzaży, portretów, 
martwych natur, kwiatów i o« 
woców wyłania się atmosfera 
malarska, która nas otacza i po« 
woli przenika. Tylko z przed 
obrazów prawdziwego malarza 
odchodzi się z ochotą do ma« 
lowania”. 

zespalających się ognisk w wielkim łańcuchu sztuki, na« 
leży oczekiwać ruchu około stworzenia akwaforty. Po 
niepospolitej litografji Wyczółkowskiego, po odkryciu 
drzeworytu przez Skoczylasa, po doprowadzeniu ksylo« 
grafji przez „Ryt“ do finezji, czy nie wybija godzina dla 
akwaforty, dla spontanicznego, zbiorowego odkrycia no« 
wego stylu w tej dziedzinie graficznej?

Ludwik Tyrowicz

W parku

Ulica (gwasz)

Na plantach (sucha igła)
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SPRAWY FIL^OHE

O KRYTYCE I KRYTYKACH FILMOWYCH
OFENZYWA NA KRYTYKÓW

Gdyby o wyrobie obuwia mówiono wyłącznie 
z punktu widzenia zarobku fabrykanta, w pogardzie zaś 
miano wzgląd na wygląd towaru i wygodę klijenta, wy*  
glądałoby to na kpiny ze zdrowego rozsądku. W nor*  
malnem bowiem traktowaniu spraw rzeczą zasadniczą 
jest przedmiot sam jako taki, względnie jego użytecz*  
ność i nic pozatem w ocenie przedmiotu nie wchodzi 
w rachubę. W filmie jest jakoś inaczej — jakby wbrew 
zdrowemu rozsądkowi; sprawy produkcyjne i zarobi 
kowe wysuwane są stale na plan pierwszy i zasłaniają 
obraz właściwy utworu filmowego. Ponadto utwór fil­
mowy żyje tylko tak długo, jak długo przynosi dochód. 
Kilka tygodni na zero*ekranach,  kilka lub kilkanaście 
miesięcy w kinach prowincjonalnych — oto żywot filmu 
każdego, który potem ginie w niepamięci a raczej 
w stosach makulatury celuloidowej, żadne bowiem ar*  
chiwum nie przechowuje go ani też nie odżywa już 
wskrzeszony na ekranie jakiegoś instytutu badawczego. 
Nieśmiertelność zdaje się być niesądzona ppszczegól*  
nym utworom filmowym, choć kinematografję całą 
uważa się za domenę przodującej kultury i młodej 
sztuki.

Temu dziwacznemu i opacznemu układowi snraw 
filmowych winne są wyłącznie czynniki przypadkowe 
i nieistotne. Że w tej dziedzinie głos decydujący ma 
tylko handlowiec, o tern wiemy; że nic się chyba na to 
nie da poradzić, nie mamy wiele złudzeń. Idzie o obra*  
nie stałego punktu obserwacyjnego, o rzetelną ocenę 
tego kulturalistycznego absurdu. A więc krytyka — ? 
I otóż na te właśnie krytykę sprzysięgły się wszystkie 
siły piekieł filmowych. Toleruje się ją, gdy chwali; gdy 
ośmiela się ocenić krytycznie, bije się w nią taranami 
obelg niewybrednych. W takiej sytuacji nawet ludzie 
od liczenia pieniędzy chwytają za pióro, by dać od*  
prawe zuchwałym pisarzom. „Skręcić łeb rodzinie recen*  
zentów * cenzorów“ — takim tytułem rozpoczyna na 
łamach prasy fabrykant filmowy, J. Reichman cykl arty*  
kułów o krytyce kinowej. Tytuł mówi właściwie 
wszystko,

MIĘDZY PROPAGANDĄ A FEUETONEM
Ale właściwie, gdy spojrzeć na na niedolę krytyka 

filmowego, nie wzbiera wcale w człowieku żal ani współ*  
czucie. Bo czy krytyk filmowy nie zasłużył sobie na 
takie traktowanie przez każdej kategorji przemysłowca 
kinowego? W większości wypadków — tak. Ma więc, 
na co sobie zasłużył. Fakty: 1) prasa filmowa cała opa*  
nowana jest przez przemysłowców. Niezależnej trybuny 
twórców i krytyków niema i — co gorsze — znikąd nie 
odzywa się głos, domagający się jej stworzenia. Popro*  
stu, w świecie kina nie potrzeba jej widocznie. 2) Te*  
matem większości artykułów o kinie są plotki z pry*  
watnego życia aktorów albo zachwyty nad filmami, 
które dopiero będą. Brak wszelkiej powagi, małomia*  
steczkowy światopogląd i pseudonimki w rodzaju: 
Jackie, Tommy, Charlie — oto podstawy prasy filmo­
wej. 3) Brak przygotowania do pełnienia zawodu kry*  
tyka, brak wykształcenia estetyczno * filozoficznego, 
często wreszcie — o czem mówić nieprzyjemnie — brak 
osobistej kultury i talentu pisarskiego.

Te zarzuty dotyczą całej rzeszy pisarzy, zapełniają*  
cych szpalty prasy filmowej. Nieliczni utalentowani pi*  
sarze kinowi nie wchodzą tu nawet w rachubę, zbyt 
rzadko bowiem zabierają głos. Istnieje w Polsce Zwią*  
zek Publicystów Filmowych. Czy uczynił coś w sprawie 
ochrony praw pisarza kinowego (poza rzeczowemi zre*  
sztą i poważnemi artykułami sekretarza tej organizacji, 
Pi Ostrzyckiego) — ?

Irzykowski wciąż aktualny
W polskiem piśmiennictwie specjalnem, poświęco*  

nem zagadnieniom filmu, w piśmiennictwie przeraża*  
jąco płytkiem, jałowem i nieoryginalnem, „Dziesiąta 
Muza“ Irzykowskiego była i jest po dziś dzień zją|vi*  
skiem o znaczeniu wyjątkowem i niezwykłem. Podob*  
nie jak innym dziełom tego wnikliwego krytyka i nie*  
zrównanego djalektyka, tak też i tej książce przyświe*  
cały szlachetne ambicje pionierskie i... mniej szlachetna 
chęć epatowania bliźnich. Kiedy jednak we wszystkich 
innych dziedzinach swej twórczości Irzykowski pozo*  
stał pionierem samotnym i niedocenianym, to ..Dzie­
siątą Muzą“ dokonał przełomu w polskiej krytyce fil*  
mowej, a nawet powiedzieć można, że stworzył tę kry*  
tykę, konstruując pierwszy W Polsce naukowe pod*  
stawy filmoznawstwa.

Dzisiaj, z perspektywy dziesięciu lat nie wolno za­
pominać o tem, że lwia część rozdziałów „Dziesiątej 
Muzy“ została napisana w czasach, kiedyto, wedle 
świadectwa samego Irzykowskiego, potępiano film jako 
widowisko ordynarne, nłytkie demoralizujące i nie­
estetyczne. Irzykowski, który pierwszy u nas napisał 
obszerniejszy artykuł o filmie (tygodnik „Świat",

Prasa filmowa ulega bez reszty dwom potęgom: ka*  
pitałowi filmowemu i t. zw. opinji publicznej. Pierwszy 
chce pochwały wszystkich swych poczynań bez względu 
na ich jakość i wartość; .druga pożąda lekkostrawnej 
lektury wagonowej. Pląta się więc nasze pisarstwo fil*  
mowę między propagandą a feljetonem, nie szukając 
nawet dla siebie innych dróg działalności. Jest dobrze 
płatne i jest popularne, ale czy może być traktowane 
poważnie? Chyba nie.

MIT RZECZOWOŚCI
Produkcyjne sfery filmowe chętnie zarzucają re*  

cenzentom brak rzeczowości w krytyce filmów. Zarzut 
zdumiewający. O jakąż to rzeczowość idzie? Czy o zna*  
jomość technicznego opisu kina? ta przecież przy ocenie 
filmu nie gra żadnej roli. A może o zasady estetyki? 
Nie, bo „estetyczność“ jest w słowniku filmowców epi*  
tetem równym obeldze (mówi się pogardliwie: „mętne 
wywody estetyczne“). Mile widziana w sferach filmo*  
wych jest dobra orjentacja recenzenta w personaljach 
gwiazd filmowych, ale tego znów z naszego punktu wi*  
dzenia nie sposób traktować na serjo. Bo prawda kry­
tyki filmowej posiada zupełnie inną oś stałą. Każdy 
krytyk musi: 1) posiadać talent pisarski i krytycki (to 
najważniejsze i decydujące!), 2) znać dobrze dziedzinę 
swych badawczych zainteresowań, 3) powodować się 
w pracy krytyka tylko własnym punktem widzenia, ni*  
czem więcej. To jest najprostsze i najuczciwsze. Tylko 
taki krytyk piszę rzeczowo, który piszę to, co czuje.

POZYCJA PISARZA FILMOWEGO
Jest całkowicie niezależna. Nie może stać na ni*  

czyich usługach, nikomu schlebiać jej niewolno. Tylko 
przy takim stanie rzeczy uchowa się cało jej sędziowska 
niezależność. Pisarzami filmowymi miary odpowiedział*  
nej są: Toeplitz, Irzykowski, Zahorska, Bohdziewicz, 
Kalinowska, Heymanowa, Jalu Kurek. Dlatego, że ci 
właśnie cenią swoje pisarskie stanowisko, że pracę swą 
traktują poważnie. To jest właśnie rzeczowość ich dzia*  
łalnośęi.

Jaki ma być krytyk filmowy, trudno określić. Kwa*  
lifikacje płyną z jego talentu i w nim. samym tylko 
istnieje mandat pisarstwa krytycznego.

NIECH NIE BĘDZIE WTAJEMNICZONY!
Zgódźmy się z producentami filmowymi i pozosta*  

jącą na ich usługach prasą, że film jest przedewszyst*  
kiem fabrykatem, potem rozrywką, na dalszym zaś dc*  
piero planie istnieje jako utwór sztuki. Stąd wniosek 
wynika prosty: jeśli o źle zrobionym bucie mówi się: 
skandal, dlaczego o słabym filmie trzeba wyrażać się 
z wyrozumiałością, (koniecznie!) i przebaczać odrazo 
jego wadom. Czy może uczciwość kupiecka inna jest dla 
fabrykantów obuwia, a inna dla fabrykantów filmów?

Droga postępowania pisarza filmowego jest tu ja*  
sna. Pisać spokojnie i bez uprzedzeń, nie mierzyć miarą 
niższą, protekcyjną a poniżającą, ale miarą równą. 
A przedewszystkiem, nie grać roli wtajemniczonego 
w zawiłości produkcyjne. Nie wiedzieć, ile film koszto*  
wał, nie wzruszać się kryzysem i nie rozumieć potrzeby 
respektowania niedoborów nietyle finansowych, ile arty*  
stycznych. Nie słyszeć chronicznego lamentu producen*  
tów. Niech sobie lamentują, niech mówią (i piszą — 1), 
co chcą. Krytyk niech robi swoje. Bo oni — o pienią*  
dzach, on — o sztuce. Oni — byle pochwalić lub zga*  
nić, on — aby powiedzieć prawdę.

B. W» Lewicki

24. maja 1913), pierwszy też podniósł kinematografję 
do godności sztuki. Ale i on, mimo całej swej śmiało*  
ści i płodnej przekory, nie był wolny od przesądów 
swego czasu, przesądów, zrodzonych zresztą z poczucia 
beznadziejnej miernoty ówczesnego filmu, skoro od*  
mówił kinu wartości czysto estetycznych.

Opierając się na koncepcjach panidealistycznych este*  
tyki Holzapfla, określił kinematografję mianem 
„sztuki niewłaściwej“, t. j. sztuki, tworzonej nie w ma*  
terjale świadomie zorganizowanym, ale w rudymentach, 
danych i istniejących objektywnie i niezależnie od 
podmiotu twórczego. Na usprawiedliwienie autora pod*  
kreślić należy, że wysuwa tę koncepcję hipotetycznie 
oraz, że przewiduje elementy czystego artyzmu ekrano*  
wego w filmie rysunkowym, który w czasach powsta*  
wania „Dziesiątej Muzy“ stał jeszcze na bardzo niskim 
poziomie i był właściwie tylko rodzajem reklamy 
kinowej.

Dzięki djalektycznej umiejętności naukowego prze*  
widywania tendencyj i kierunków rozwoju, sztuki fil*  
mowej „Dziesiąta Muza“ nie straciła po dziś dzień nie*  
mai nic ze swej aktualności i po dziś dzień spełnia go*  

race życzenia autora, „dając inteligentnej publiczności 
żywe kryterjum do oceniania wartości sztuk, które 
w filmie widuje“. Ta zdumiewająca świeżość książki, 
napisanej przed przeszło dziesięciu laty, uwidacznia się 
najbardziej w rozważaniach estetycznych na temat sty> 
listyki kina, które stały się wzorem dla późniejszych 
krytyków filmowych, uwidacznia się we wnikliwej 
teorji czasu filmowego i w refleksjach nad nędzą psy- 
chologji ekranu, wreszcie w samej metodzie badania 
filmu jako dzieła sztuki. Już na długo przed powsta*  
niem filmu dźwiękowego, Irzykowski rozpatruje su*  
miennie sprawę głosu w kinematografji i dochodzi do 
tych samych prawie wyników, do których doszli dzi*  
siejsi teoretycy kina. Wyraża pogląd, że słowo tylko 
wtedy może stać się składowym czynnikiem filmu, jeśli 
zostanie pojęte jako dźwięk, t. j. w całkowitem niemal 
oderwaniu od treści. „Negatywnym warunkiem odręb*  
ności estetycznej... kina — piszę Irzykowski — jest to, 
że jest ono oderwane od słowa, a przynajmniej, że 
słowo jest w niem podporządkowane. Ujawnia się w ki*  
nie natura jakby bezimienna, nie przykryta siatką Iudz*  
kich pojęć“.

Rozważając inscenizację sztuki Czyżowskiego 
„Dziwna ulica“, dokonaną przez artystę * malarza Do*  
brodzickiego, Irzykowski rozwija następująco swój po*  
gląd na wartość słowa w filmie: „Mojem zdaniem wła*  
śnie sposób, w jaki Dobrodzicki obszedł się ze słowem 
w swojej reżyserji był kinematograficzny. Zatomizował 
słowo na słowa, a to jest wielka różnica. Traktował od*  
rębnie każde zdanie, czasem osobno pojedyncze wyrazy, 
rozwinął wielką i dziwaczną pomysłowość co do spo*  
sobu wypowiadania tych zdań i słów, czyli zrobił coś, 
coby aktualnie można nazwać „analizą fotegeniczną“ 
słowa...“

Spośród innych rozważań teoretycznych, zawartych 
w „Dziesiątej Muzie“, na szczególną uwagę, z punktu 
widzenia dzisiejszych tendencyj kolektywistycznych, 
zasługuje negacja indywidualizmu aktorskiego („talen*  
tyzm“ i „gwiazdyzm“), oraz walka z formizmem dyna­
micznym, któremu Irzykowski przeciwstawia monizm 
,,treścio*formy “ ze szczególnem akcentowaniem treści 
(nie anegdoty!) dzieła filmowego.

Stanisław Salzman

BRAHKA-LUX
CZEKOLADA

DLA

WYBREDNEGO
ZNAWCY

„ŻYCIE SZTUKI“
Jest to rocznik informacyjny, wydawany przez Fundusz 

Kultury Narodowej. Wyszedł już’tom I.; II. iest w przygoto*  
waniu. Wydawnictwo o znaczeniu niebyiejakiem, informuje 
bowiem o tak niezorganizowanej dziedzinie kultury jak cało*  
kształt twórczości artystycznej w Polsce. Tego rodzaju alma*  
nach jest pierwszorzędną pomocą w pracy badacza, każdemu 
zaś kulturalnemu człowiekowi daje pełny obraz dorobku 
estetycznego.

Tom I. tego wydawnictwa, pozostającego pod redakcją. 
L. Zaleskiego uwidacznia jego dwudzielność. Część pierw*  
sza zawiera rozprawy naukowe, druga zaś dopiero obejmuje 
sprawozdawcze kroniki roczne z zakresu literatury, plastyki, 
muzyki, teatru i filmu, oraz bibljografje i informacje o zagra*  
nicy. Dodać należy, że cały rocznik jest publikacją obszerną. 
I.iczy 269 stronić dużej oktawy.

To tylko niedobrze, że w informacji „spóźnia się“ o rok.. 
N. p. rocznik II., który wyjdzie z datą 1936 informować bę*  
dzie o roku 1934. Czy to nie za duże opóźnienie? Może da. 
się przecież dogonić ten rok zagubiony.

B. W. L.

NOWOCZESNA EMALJA

KEOD VR
Najprzedniejszy 
lakier krajowy 
o wszeclistronnem 
zastosowaniu

IEODLR
NOWOCZESNA EMALJA
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„Rojtf“
Zł.

Barmanowa Z.: Z. S. R. R. w oczach 
kobiety..........................................5'—

Bohomolec J.: Wyprawa jachtu
„Dal”...............................................8 —

Borowg W.: Wczoraj i dziś ... 5' —
Buck P.: Ludzie w rozterce . . . 7‘—
Czechow A.: Pawilon Nr. 6 . . . 5'—
Egge P.: Hanzyna............................6 —

WietkB sukces !

Fiedler A.
RYBY ŚPIEWAJĄ 

W UKAJALI
7 — zł.

Fiedlei- A. : Zwierzęta z lasu dzie­
wiczego .......................................... 7 —

German J. : Wyprawy do raju . . 5r—
Green A. K. : Przy drzwiach za­

mkniętych .................................3'—
Huxley A. : Muzyka nocą .... 7'—
Jarry A.: Ubu król, czyli Polacy 5 — 
Kassil L. : Szwambranja .... 5’—
Kaus G. : Siostry Klee...................5—
Kleszczyński Z. : Za barjerą Pire­

nejów ..........................................5 —
Kuncewiczowa M. : Cudzoziemka 7‘—
Locke J. W.: Kpiarz....................... 6' —

„ Szofer Triona . . . 6’—
„ Tajemnica Mateusza 6 —

London J. : Przygoda............................ 2’50
Malraux A.: Zdobywcy...................7’—
Mittelstaedt M. L. : Frateco. 2 tomy 9’— 
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BERTOLT BRECHT

Legenda o żołnierzu umarłgm

Gdy Wojna W piątej ciągnąc się Wiosence 
Odwlekła pokój W beznadzieję lat, 
Żołnierz Wyciągnął z tego konsekwencje 
1 bohaterską śmiercią padł.

Ale do końca wciąż nie było blisko,
Więc cesarz groźnie zmarszczył brew, 
Zdało mu się, że źołnierzysko, 
Trochę zawcześnie przelał krew.

Na groby buchał lata żar, 
Żołnierz już dawno zapadł W sen, 
Qdy wizji W pewną noc lekar- 
-Skwj przybył cały tren.

Komisja Wpadła wcale nagle,
Przez cmentarz boski szła wśród drzew 
Aby wykopać świętym szpadlem 
Żołnierza z czarnych ziemi trzew.

Doktór oglądnął to bez słowa,
Co pozostało z niego — i
Orzekł, że wojak się dekował, 
że bał się śmierci, że się krył-

Więc Wykopali ciało z ziemi,
A noc błękitny siała blask,
Ześ mógł, gdyś hełmu na łbie nie miał, 
Widzieć ojczystych migot gwtazd.

Wlali ognisty łyk gorzały
W kadłub, który już nieco zgnił, 
Dwie siostry z ramion się zwieszały 
I żona obok rwie co sił.

A że zgnilizna żołnierzyka
Cuchła — kadzidłem za nim tuż 
Wykadza klecha i kusztyka, 
Ze nie powinien śmierdzieć już.

Muzyczka szyk — dziń, tra, tra, tra ra! 
Paradne marsze rżnie,
Jak na paradzie żołnierz gna,
Biją spod zadka nóżki dwie.

Sanitariuszy obok dwuch
Bratersko wzięło go pod bok, 
Inaczej w gówno Wpaśćby mógł, 
A gdzieżby uszedł taki k/ok-

Koszulę mu malują wmig
W kolor czerwono-biało-czarny, 
Tak wiodą, by nie dojrzał nikt, 
Ze brud i gnój zakryły farby.

We fraku pan na przedzie wciąż 
Z wykrochmaloną piersią rwał, 
Był to niemiecki prawy mąż, 
Co swą powinność świetnie znał.

Tak, grając dziń, tra ra ra ra,
Wdół ciemnej szosy szli, 
Zataczał żołnierz się i drżał, 
Jak W burzy śnieżny płatek drży.

Koty i psy zaczęły Wyć,
1 szczury gwizdać z wszystkich sił, 
Ze nie chcą francuskiemi być, 
Gdyż toby wstyd okropny był.

I walą tak od wsi do wsi,
I ciżba kobiet wkoło nich, 
Klonią się drzewa. Pełnia lśni.
— Hurra! Hurra! Rozbrzmiewa krzyk-

Dziń tra, ra ra ra! I —- Witaj nam! 
Klecha i baby, nawet pies, 
A w środku martwy żołnierz sam 
Jak spita małpa szedł przez wieś.

I gdy tak z śpiewem szli przez wsie, 
Nikt już nie widział go, bo tłum 
Wkoło żołnierza cisnął się
Z hurra! hurra! dziń ! dziń ! bum ! bum !

Wokoło tańce, kr^yk, wrzask, huk, 
Nikt nawet widzieć nie mógł go, 
Chyba ktoś zgóry dojrzeć mógł, 
A wgórze tylko gwiazdy drżą.

Lecz krwawa jutrznia przedrze mrok, 
Nie zawsze gwiazdy będą drżeć, 
A teraz żołnierz równa krok, 
Po bohaterską idąc śmierć.

Tłumaczył: TADEUSZ HOLLENDER

Z TW ÓRCZOŚCI UKRAIŃSKIEJ

Kolorowy drzeworyt
J. MUZYKA

Ryby (na szkle)
J. MUZYKA

JERZY KOSACZ

Naśladouiania z lillona

f
Ja — Wobec Boga nędzarz marny,
(Za krótkie życie na mój trud)
Wiecznie mieliwo W ciężkich żarnach 
Obracam — z marzeń mych i snów.

Ty podaruj mi, Panie, niedziele,
Niech mnie klecha wymodli od świąt,
W nich mą odzież i duszę Wybielę,
Już je dawno przepiłem, ja — łotr.

W kupie druhów niepewnych, przy dzbanie 
Z winem, W karczmie zagubionej gdzieś, 
Zaczynam nagle, niespodzianie 
Błędne a proste wiersze pleść.

A tłum przycichł, słucha mnie i marzy,
Z kurw, bandytów i złodziei tłum, 
Bo ja za nich wszystkich towarzysz 
Najmądrzejszy, wszystkim brat i kum.

I zaprawdę ■— żyje to święto,
Które rodzi mrok karczem i brud, 
Święto słów W grzechu poczętych, 
Poematów i słów moich bunt.

KK

Jak robaki W tej baszcie stłoczeni,
Draby i złodzieje, buntownicy,
Nie raz pierwszy łańcuchami o ziemię 
Dzwonią tu sprzedajne ladacznice.

Trzy sakiewki cekinów dla sędziów
Ma u Boga lewantyński kupiec, 
Śmierć od siebie chce chytrze odpędzić, 
Dziesięć miar chciał ten brzuchacz wyłupić.

I to ścierwo od samego rana
Głową tłukł w mur, łzawił się i miotał, 
Wszystkie grzechy wyznał na kolanach, 
Tak się lękał umierać, idjota!

Jł zbój, z twarzą jak byk, i obrzmiałą,
Klął się djabłu, z oczyma na kracie :
Ty mi kata chwackiego, sznur trwały 
Ten raz jeden podaruj, kamracie!

Ja wierszami zadrapałem mury,
I dla siebie prosiłem nic mnogo, 
By nie wieszał ani sądził mnie dureń, 
O tom błagał i czarta i Boga.

Tłumaczył: TADEUSZ HOLLENDER
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WŁADYSŁAW KOZICKI

ŻYCIE TEATRU WE LWOWIE
Artykuł został zamówiony i napisany w listopadzie 1934 

roku. Dajemy go obecnie tak ze względu na pamięć prof. 
Władysława Kozickiego, który odegrał ważną rolę w lwów« 
skiem życiu kulturalnym i literacko « artystycznem, jak i ,ze 
względu na szereg aktualnych zagadnień, poruszonych w tym 
artykule. Jest to ostatnia recenzja teatralni, napisana przez 
prof. Kozickiego.

Teatr lwowski pod obecną dyrekcją ma opinję 
teatru dobrego. Naogół zasłużenie. Mocną jega stroną 
jest gra zespołowa aktorów i świetne dekoracje. Pod 
inteligentnem i pomysłowem kierownictwem utalento« 
wanych reżyserów (pp. Radulskiego, Strachockiego, Ta« 
tarkiewicza, Dąbrowskiego i Krasnowieckiego) nawet 
artyści nie pierwszorzędni, których zresztą na naszej 
scenie niema zbyt wiele, dają grę umiejętną, estetyczną 
i dociągniętą do wysokiego poziomu. Dekoratorzy zaś, 
dawniej Andrzej Pronaszko, a obecnie ponownie Wła« 
dysław Daszewski, znany nam już z czasów Schillera, 
wyszedłszy z fazy zbyt ortodoksyjnie i pedantycznie po« 
jętego konstruktywizmu, który psuł swego czasu pla« 
styczną oprawę takich przedstawień, jak „Sen nocy 
letniej“ i „Powrót Odyssa“, i wkraczając szczęśliwie co­
raz częściej na teren syntetycznego neo«naturalizmu, 
zachwycali i zachwycają widownię wysoce oryginalnemi 
i prawdziwie wartościowemi dziełami sztuki dekoracyj« 
nej. Dzięki tym elementom były możliwe tak wzorowe 
widowiska, jak w ubiegłym sezonie Chestertona „Czło« 
wiek, który był czwartkiem“, a w obecnym obie sztuki, 
o których poniżej będzie mowa.

Poważniejsze natomiast zastrzeżenia budzi rep er« 
tuar, w którym, po trzyletniem doświadczeniu, wyczuwa 
się już pewną metodę. Cechuje go wybujała krańcowość. 
Oscyluje on pomiędzy nadmierną literackością a nad« 
miernie lekkomyślną, nieraz nawet tanią widowiskością, 
brak mu zaś rzetelnego, na solidnym poziomie utrzyma« 
nego środka. Na otwarcie sezonu wybiera się jakąś nie« 
graną dotąd albo prawie niegraną sztukę zmarłego au« 
tora o ustalonej sławie, choćby była tylko fragmentem 
i choćby nie miała żadnych warunków utrzymania się 
na scenie. Rozstrzygają tu względy prestiżowe: choć 
zgóry wiadomo, że sztuka po dwóch lub trzech przed« 
stawieniach zejdzie z afisza, idzie o to, aby koniecznie 
była prapremjera i aby na swoje dobro można było za« 
pisać zasługę pierwszej realizacji scenicznej. Tak było 
przed dwoma laty z „Samuelem Zborowskim“, który 
naprawdę mógł zainteresować tylko szczupłe grono 
gruntownych znawców mistyki Słowackiego z ostatniego 
okresu jego twórczości, a i tych przekonał ostatecznie, 
że rzecz ta, zawleczona przemocą do teatru tylko wsku« 
tek eksperymentatorskiej pasji nowoczesnej reżyserji, 
nigdy nie powinna była narodzić się na deskach sce« 
nicznych, bo rewelacyjnością swych ezoterycznych tajni 
olśniewać może tylko skupionych badaczy, przeżywają« 
cych ją w zaciszu swych gabinetów. Tak było również 
w zeszłym roku z innym ułamkiem dramatycznym, 
z „Kleopatrą“ Norwida. I znów pokazało się, że trudne, 
zawiłe, głęboko pod powłoką dziwactw maniery ukryte 
piękno norwidowego słowa i jego —zadziwiających in« 
tuicją konstrukcyj historycznych — różany czar swej 
woni i barw — prócz cierni — objawić może w pełni 
tylko w uważnej i mozolnej lekturze. Na scenie pozo« 
stały same tylko ciernie, których przykre, choć drobne 
ukłucia zlały się we wrażenie zabójczej nudy.

Po takiej, jakby wielkopostnej pokucie i namaszczę« 
niach w sanktuarjum hermetycznej sztuki najwyższych 
magów, teatr już z czystem sumieniem rzuca się tanecz« 
nym krokiem w płyciutką wodę zagranicznych fars, lek« 
kich komedyj i śpiewanych przez nie«fachowców, a więc 
po dyletancku, operetek, które się przemyca pod eufe« 
miczną nazwą komedyj muzycznych, albo rozdaje ob.fi« 
cie przeznaczone dla mas, równie lekkostrawne, swój« 
skie faktomontaże i sensacyjne reportaże, rezygnując 
otwarcie z patetycznego miana świątyni sztuki, a prze« 
mieniając się w zakład rozrywkowy, dostarczający tłu.« 
mom niewybrednych rozrywek. Dwie albo trzy sztuki 
o wartości literackiej, które wystawia się w ciągu se« 
zonu poza ciężką kolubryną inauguracyjną, to niewątpli« 
wie zamało dla usprawiedliwienia nazwy teatru lite« 
rackiego. Wiemy wprawdzie wszyscy, że teatr jest nie« 
tylko instytucją artystyczną, ale także przedsiębior« 
stwem finansowem i że zwłaszcza w dzisiejszych czasach 
kryzysowych musi pilnie baczyć, aby związać koniec 
z końcem, bo inaczej także sztukę djabli wezmą, Wiemy 
jednak również, że obecny dyrektor ma warunki finan« 
sowę tak idealne, jakich nie miał żaden inny przed nim, 
bo sutych, w setki tysięcy idących subwencyj gminy 
może używać ty!' na dramat i komedję, a zwolniony 
jest od miaż ’ i śmiertelnego dla jego poprzedni«
ków ciężaiu ■.>■. •• óra we Lwowie naprzekór długu« 
letnim chlubnym ~jom umarła na dobre.

Zachodzi pyt mit di już koniecznie przewaga ie« 
oeriimtu lekkiego, to dlaczego niema on być polski, ale 
7 . ..śnieżny Przecież tego towaru poddostatkiem fabry« 
kuje ;■ Warszawie. Czyż nie lepiej, aby sobie zaro« 
: ■ trochę pisarze polscy, zamiast pakować pieniądze 
dc kieszeń autorów zagranicznych, i tak już dobrze 
obładowanych. Jeszcze przykrzej przedstawia się obo« 
jętność dla poważnej, tendencjami prawdziwie arty« 
stycznemi nacechowanej współczesnej twórczości poi« 

skiej. Sztuka nowa, o wartości literackiej, dostaje się na 
scenę tylko wtedy, gdy ją poprzedzi reklama zagra« 
niczna. Co do autorów polskich ryzyko próby wydaje 
się teatrowi zbyt niebezpieczne. Szlachetna ambicja od« 
krywania nowych autorów i nowych sztuk jest kierów« 
nictwu teatru obca. Co z tego zakresu da się zanotować, 
to są zaledwie okruchy.

Sezon bieżący rozpoczął się i idzie trybem utartym 
już w latach poprzednich z tą różnicą, że wybór sztuki 
inauguracyjnej był tym razem o wiele szczęśliwszy. 
Wystawienie „Marchołta“ Kasprowicza było nietylko 
prapremjerą, ale także pożądaną ekspiacją wobec pa« 
mięci ściśle ze Lwowem związanego wielkiego poety, 
który przez lat kilkanaście nie mógł się doczekać przy« 
jemności zobaczenia swego dzieła na scenie. Coprawda, 
nie jest to dramat, ale misterjum o luźnej, organicznie 
niejednolitej akcji dramatycznej, dzięki jednak swemu 
zabarwieniu o charakterze tragikomicznej groteski, tak 
zawsze pociągającej nowoczesnych reżyserów, ma wa« 
runki utrzymania się na scenie jako widowisko pełne 
ruchu, barwy i życia. Doczekał się też istotnie kilkuna« 
stu już dotychczas przedstawień. Będąc jednym z osta« 
tnich utworów potężnego liryka, sąsiadującym w czasie 
z bezcenną „Księgą ubogich“ i z wzruszającym „Moim 
światem“, nie jest „Marchołt“ najświetniejszą manife« 
stacją jego wspaniałego talentu i nie może się mierzyć 
z wielkością „Hymnów“, przepojonych najwyższym tra« 
gizmem i najwznioślejszą miłością franciszkańską. Za« 
wiele tu jest wielomówności rymotwórczej, bardzo zre« 
sztą artystyczne ukrywanie idealistycznej treści pod 
maską brutalnej, nieraz wprost ordynarnej wulgarności, 
przybiera czasem akcenty zbyt drastyczne; centralna

SULFOCOL 
„LAOKOON“ 

leczy chrypkę, kaszel i wszelkie choroby 
dróg oddechowych. Cena 1 fl. syropu zł. 2"80

obok samego Marchołta postać Fauna « Pana, nie jest 
wolna od niejasności, bo będąc przez cały ciąg miste« 
rjum uosobieniem żywiołowych, materjalistycznych slił 
przyrody, urasta w akcie 4«tym do symbolu Boga, a na» 
czelna, podbijająca swą szlachetnością idea poematu, 
streszczająca się w postulacie tryumfu ducha nad cia« 
łem i oparcia życia zbiorowego na bezwzględnej praw« 
dzie, szczerości i sprawiedliwości, choćby się batem 
miało opornych zmusić do posłuchu, staje się w inter« 
pretacji autora zbytnim prymitywem. Mimo to „Mar« 
chołt*'  imponuje wielkością swojej koncepcji i prome« 
teizmem, a wzrusza głębokiem syntetycznem ujęciem 
życia ludzkiego, od kolebki, nad którą kolędy aniołów, 
zwiastujące jakby narodziny Mesjasza, łączą się z po» 
sępnemi śpiewami braci pogrzebowych, do starości, 
kiedy Marchołt, rozczarowany i do miłości i do społe« 
czeństwa, piszę w samotności „O niedoli ludzkiej ksiąg 
czworo“ i aż po śmierć, gdy bohater stacza iście rem- 
brandtowską walkę Jakóba z aniołem i ulega wpraw« 
dzie, ale nim zginie, wydziera Bogu i ludziom i w spadku 
po sobie zostawia, drobną, ale bądźcobądź nadziemską 
cząstkę bożej mocy.

Realizacja sceniczna „Marchołta“ była świetnym 
sukcesem reżyserji p. Radulskiego. Wszystko, co 
w „Marchołcie“ jest z groteski, a jest nią prawie 
wszystko, zostało przez tego pojętnego ucznia rosyjskich 
nowatorów teatralnych, po mistrzowsku wycieniowane, 
podkreślone i wyrażone. Także momenty tragiczne, 
np. wejście i pochód Czucigera z braćmi pogrzebowymi 
miały należytą ekspresję i nastrój. Reprezentant postaci 
tytułowej, ogromnie trudnej do odtworzenia, p. Kacz« 
marski, nowicjusz na scenie lwowskiej, kreacją tą wy­
sforował się odraził do rzędu protagonistów naszego ze» 
społu. Faun«Pan nigdy niezawodzącego p. Białoszczyń« 
skiego był postacią inteligentnie i artystycznie pojętą 

i pełną sugestywnej siły. Daszewski, projektując dekora« 
cje do „Marchołta“, miał chwilę najlepszego natchnie» 
nia. Pomysł zawieszenia nad sceną przez cały ciąg wi« 
dowiska świetlistego zodjaku z wyobrażeniami konstela» 
cyj był znakomity. Sztuka uzyskała dzięki temu odrazu 
kosmiczny i mistyczny diapazon. Las nie był naturali- 
styczny, a jednak prawdziwy i monumentalny. Były je« 
dnak także w interpretacji teatralnej błędy i niedocią« 
gnięcia. Wskutek niepotrzebnych (i niedozwolonych) 
dodatków reżyserskich do tekstu i przejaskrawienia ca« 
łości scena koronacji Marchołta była już nie groteską, 
ale operetką. Najgorzej wypadł najpiękniejszy akt. IV, 
który wskutek mylnej interpretacji został zupełnie ze­
psuty. Reżyser nie zorjentował się, że postacie, nawie« 
dzające pogrążonego w malignie Marchołta (Wiórek, 
Wiórkowa, Król) nie są realnymi ludźmi, ale wizjami 
chorego, wskutek czego zatracił się mistyczny charak» 
ter tych scen. Co gorsza, mylnie nastawiony przez reży« 
sera p. Kaczmarski, zrobił z Marchołta, zamiast — jak 
każę tekst — człowieka w sile wieku, umierającego 
Z gorączki, niedołężnego starca, łażącego niemal na 
czworakach, który nie potrafiłby stoczyć walki nietylko 
z aniołem, ale nawet z dzieckiem. Dzięki uwagom 
wdowy po poecie, p. Kaczmarski na jednem z dalszych 
przedstawień wydatnie odmłodził Marchołta, przez co 
akt ostatni odrazu się poprawił.

Z ważniejszych sztuk — oprócz dwóch komedyj: 
niemieckiej Francka i sowieckiej Szwarkina, mających 
pewne walory artystyczne, pokazano nam dotąd jeszcze 
Bernarda Shawa „Człowieka i nadczłowieka“. Sztuka 
ta, dobrze stara, bo zgórą trzydziestoletnia, ma wszyst« 
kie zalety i wady pióra angielskiego ironisty, intelek« 
tualnego żonglera i ideowego akrobaty. Wolę coprawda: 
iego „Pigmaljona“, „Św. Joannę“, „Candidę“ i „Wielki 
kram.“, bo lepiej są przystosowane do sceny. Wyczuwa 
się wprawdzie w tej niby — komedji poprzez nikłość 
akcji socjalistyczne sympatje autora, w znacznym sto« 
pniu niby przezwyciężone i kpinami naszpikowane 
tęsknoty do nadczłowieczeństwa, w połączeniu z inten« 
cją strawestowania mozartowskiego „Don Juana“ przez 
zrobienie z uwodziciela ofiary uwodzicielstwa kobiecego, 
nad wszystkiem jednak góruje — jak zwykle — pasja 
do paradoksów, kalamburów, demonstrowania klow« 
nowskich dowcipów i błaznowania, nieraz wprost cyr« 
kowego. Nasza satyryczna epoka, mocna w burzeniu, 
a niedołężna w budowaniu, kocha się w Shawie i ko« 
chają się w nim dyrekcje teatrów, które raczą nas nim 
do przesytu i wyciągają z lamusa nawet najstarsze jego 
sztuki, nie bacząc, że często to, co przed laty było 
w nich strasznie światoburcze, dziś wygląda zgoła nie» 
winnie. Co do mnie, wyznaję, że mam już Shawa na 
scenie gruntownie dosyć. Wieczne kpiny ze wszyst» 
kiego i z wszystkich, nie wyłączając własnych poglądów 
i przekonań, ostatecznie nudzą i nużą Wyśmiewanie 
się ze wszystkiego jest w gruncie rzeczy najłatwiejszą 
postawą wobec świata. Daleko bardziej imponuje mi 
człowiek, który ma pozytywną, wiarę i walczy o nią 
całą duszą, choćby nawet nie miał racji. Humorystyczny 
sceptycyzm Shawa przeradza się zbyt często w abso» 
lutny absurd. Zresztą wolę czytać jego djalogowane 
dyskusje, niż słuchać ich ze sceny. Dopiero w spokoj» 
nej i powolnej lekturze jego paradoksy i koziołki my« 
ślowe objawiają cały swój sens. Na scenie większość 
ich musi zagubić się, nietylko dlatego, że zbyt szybko 
po sobie następują, ale poprostu z tego powodu, że 
wiele z nich musi ulec z skreśleniu wskutek niemożli» 
wej długości utworu. Zresztą sztuki Shawa są zwykle 
zaopatrzone w przedmowy, które często są bardziej in> 
teresujące, niż same sztuki. Jeśli Shaw pisał w jednym 
ze swych listów, że tylko przez nieporozumienie nie zo» 
stał powieszony, to z większą jeszcze racją można po> 
wiedzieć, że tylko przez nieporozumienie ten typowy 
pisarz książkowy stał się ulubionym autorem scenicz« 
nym. W epoce mniej negatywnie nastrojonej niż nasza 
byłoby to niemożliwe.

I w tej sztuce reżyserja p. Radulskiego dała wyniki 
znakomite. Jeśli i o ile w papierowe figurki można 
wlać w życie, to udało mu się to w zupełności. Z akto» 
rów tylko pp. Krasnowiecki i Krzemieński jako Tan- 
ner — Tenorio i Mendoza — Djabeł, dzięki nienagan» 
nej dykcji, uczynili w pełni zadość shawowskim postu» 
latom gry. Inni jak pani Martini i panowie Machałski, 
Stępowski i t. d., choć grali bez zarzutu, zbyt często po» 
święcali wyrazistość dykcji na rzecz naturalistycznej 
ekspresji gry, zapominając, że aby Shawem się cieszyć, 
trzeba go przedewszystkiem słyszeć, bo akcja nic tu nie 
da się nadrobić. Daszewski był znów fenomenalny. Jego 
morze i pejzaż nadmorski wywołały okrzyki zachwytu. 
Także problem botaniki w antynaturalistycznym obra« 
zie scenicznym został rozwiązany summa cum laude.

NAJSTARSZY W MOŁOPOLSCE DOM BANKOWY

SCHÜTZ I CHAJES
WE LWOWIE, PLAC MARIACKI 7 (róg ul. Kopernika) 

załatwia wszelkie transakcje bankowe: 
kupno i sprzedaż efektów, walut i monet, 
sprzedaż dolarówek i budowlanych za 
gotówkę lub na dogodne spłaty ratalne. 
KOLEKTURA LOTERJI KLASOWEJ
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HENDRIK DE MAN

NOWE PERSPEKTYWY SOCJALIZMU
Podajemy wyjątek z ostatniego rozdziału pt. „Credo“ 

dzieła H. de Mana „Zur Psychologie des Sozialismus“ (1927) 
De Man, socjalista, obecnie członek rządu belgijskiego, twórca 
planu gospodarczego dla Belgji („plan de Mana“), daje w swem 
podstawowem dziele nowe i oryginalne ujęcie wszystkich za» 
gadnień socjalistycznej teorji i praktyki, opierając się na wy» 
nikach badań naukowych psychologji, socjologii i ekonomji 
ostatnich lat trzydziestu.

Gdy podkreślam konieczność odnowienia ducha so- 
cjalizmu przez świadomość moralną i religijną kieruje 
mną przekonanie, iż uzasadnienie etyczne jest równo» 
cześnie najlepszą i jedyną realną polityką. Nie ulegajmy 
złudzeniu, że wszystko co się dzieje w polityce, wydaje 
się być tylko grą interesów. Nie widzimy lasu zza 
drzew, gdy zapominamy, że żadne interesy nie dadzą 
się ani przeprowadzić, ani na trwałe utrzymać, jeśli nie 
usprawiedliwią się przed poczuciem moralnem ogółu ja» 
kimś tytułem prawnym. To właśnie, że każda wiara 
jest dziś nadużywana do pokrywania najróżnorodniej» 
szych, powołujących się na nią interesów, to właśnie 
jest dowodem, jak wielką, mimo wszystko, jest jej siła.

Każda nauka o człowieku — jeśli tylko nie jest zbyt 
powierzchowna — dochodzi do tego przekonania. 
Niema zaś nauki, którejby założenia i metody były bar» 
dziej trzeźwe i sceptyczne niż psychologja podświaclo- 
mości Freuda. Jak na sekcji bada ona duszę ludzką, 
a każde odkrycie popędów zwierzęcych w człowieku wy» 
wołuje objawy niesamowitej wprost radości. Dla nieje» 
dnego dyletanta staje się to pretekstem do pewnego ro» 
dzaju intelektualnego sadyzmu, do źle ukrytego lubo» 
wania się w świństwie. Poważny badacz jednak, który, 
jak Freud sam, szuka coraz głębiej i w coraz niższych 
pokładach instynktu istotnych motywów ludzkiego za» 
chowania się, dochodzi wreszcie do zupełnie innych 
odkryć. Poza wszelką zwierzęcością znajduje on siłę, 
której nie może już ani rozłożyć ani z innej wyprowa» 
dzie, siłę, która tkwi mocniej niż wszystkie inne w najs 
niedostępniejszych regjonach świadomości. Niezawsze 
wie, jak ma ją nazwać. Freud nazywa ją „cenzurą“,

RESTAURACJA 
I WINIARNIA

A T L A S A
Lwów, Rynek 45 

punkt zborny sfer artystycznych

Alfred Adler „poczuciem społecznem“, dla hypnoty» 
rera jest ona „zahamowaniem“, nie pozwalającem za­
hipnotyzowanej przez niego osobie wykonywać pew­
nych czynności, które na jawie uchodziłyby za niemo­
ralne. We wszystkich tych wypadkach nie chodzi o nic 
innego, jak o to, co w potocznym języku nazywamy su­
mieniem. Jest coś wzruszającego a zarazem podniosłego 
w tem, że jakkolwiek badamy człowieka — nawet jeśli 
chodzi tylko o wykrycie w nim popędów zwierzęcych — 
trafiamy zawsze na elementy boskości. Nie trzeba było 
coprawda czekać aż na psychoanalizę, żeby odkryć moc 
wiary w zło i dobro. Lecz co za wspaniałe potwierdzę» 
nie dawnych, na intuicji opartych wierzeń i jak warto» 
ściowe świadectwo dla metod psychoanalizy! Nie może 
ona już dziś, jak ongiś Lalande, powiedzieć o Bogu: 
„Nie potrzebuję tej hipotezy“. Przeciwnie, własne jej 
założenia doprowadziły ją do przekonania: „Niema 
w człowieku nic bardziej rzeczywistego, niż boska sita 
prawa moralnego“.

Siły moralne, wypływające z wiary, są w życiu zbio» 
rowem na dłuższą metę najpotężniejszemi. Polityka, 
którą się na nich opiera, jest jedyną polityką realną, je» 
dynym oportunizmem, dającym trwałe rezultaty. Dla­
czego sosjalistyczny ruch robotniczy zyskuje coraz bar» 
dziej na sile? Nie dlatego, by interesy, które zastępuje, 
miały większą wagę, lecz dlatego, że okazuje się coraz 
bardziej ich zgodność z postulatami etyki, której pod» 
stawowych idei nie mogą już dziś odrzucić nawet klasy 
panujące. Słabością przeciwników socjalizmu jest nie­
czyste sumienie. I przeciwnie, siła atrakcyjna socjalizmu 
zmniejsza się zawsze wtedy, gdy partje usiłują prowa­
dzić zbyt chytrą politykę interesów, której chwilowe 
sukcesy okupuje się zawsze wzrastającym scepty­
cyzmem mas. Dlaczego socjalizm uległ w roku 1914 na­
miętności wojennej? Ponieważ nie przeciwstawił wyż­
szym pobudkom społecznym, o które oparta jest miłość 
ojczyzny, motywów podobnej wagi, lecz tylko rozwa» 
żania materjalnych interesów. Pierwsze tygodnie tego 
strasznego czasu odczuwaliśmy wszyscy jako wielkie 
i podniosłe, bo zdawało się nam, że przeżywamy zwy­
cięstwo moralnych motywów społecznych nad samolub­
nym egoizmem. Entuzjazm ten podniecił narody do bez­
przykładnego nakładu energji zbiorowej — póki nie 
okazało się, że ów rzekomy idealizm służy tylko rozpę­
taniu najniższych instynktów materjalnych.

Powodem powojennego sceptycyzmu mas robotni­
czych jest w dużym stopniu zbyt konjunkturalna polis 

tyka, prowadzona przez partje socjalistyczne. Jest to 
dowodem rozczarowania, a więc dowodem niezaspokos 
jonej potrzeby wiary. Komunizm nie okazałby pozr. 
Rosją swej siły atrakcyjnej, gdyby nie wydawał się 
nową wiarą. Jeżeli, mimo duchowej pierwotności swej 
eschatologii, tak wielkie zrobił wrażenie — i to na du- 
chowo i obyczajowo wysoko stojącej części inteligencji 
i proletarjatu — to jest to tern silniejszy dowód na 
istnienie niezaspokojonego społeczno » eschatologiczs 
nego instynktu mas. Zdaje mi się, że niedaleki jest czas, 
kiedy oportuniści polityczni zobaczą, że wypuszczają 
z rąk najważniejszą kartę, jeśli w obliczeniach swych 
nie biorą pod uwagę potrzeby wiary szerokich mas. Ci, 
którzy są zbyt chytrzy, by zaryzykować opowiedzenie 
się po stronie wierzących, ci wkońcu okazują się 
głupcami.

Po wszystkiem tern, co zawsze mówiłem o emocjo» 
nalnej impulsywności ruchów masowych, nie będzie

B. W. LEWICKI * i 

POD KONIEC PIATILETKI
Gdy. zabierając się do artykułu o teatrze lwowskim, 

wertowałem szpargały, najniespodziewaniej wpadł mi w rękę 
stary numer „Słowa Polskiego“ z września 1931 r. W kronice 
znalazłem notatkę, którą przytaczam:

„Wiłam Horzyca we Lwowie. Wczoraj przybył do 
Lwowa nacz. redaktor „Drogi“, znakomity teatrolog i wy» 
bitny krytyk literacki, poseł na sejm. P. Horzyca interesuje 
się żywo Iwowskiem przesileniem teatralnem i pozostanie 
w naszem mieście przez parę dni.“
Stąd można rozkręcić artykuł. Bo teraz już wiadomo, że 

Wiłam Horzyca pozostał we Lwowie znacznie dłużej, niż prze» 
widywała notatka kronikarska, a przesileniem teatralnem we 
Lwowie zainteresował się zgoła konkretnie. Mija już właśnie 
wkrótce piatiletka jego rządów w teatrach miejskich Lwowa.

Omówić mam rok ostatni t. j. od grudnia 1934 do stycznia 
1936; ładny kawałek czasu. Minął, jak mija każdy czas, zły 
i dobry. Odmienił się tymczasem sezon teatralny, prawie zli» 
kwidowano scenę Rozmaitości, zmienili się częściowo aktorzy. 
Bez zmiany pozostała tylko od lat — dyrekcja. To usprawie­
dliwia, że na sprawy teatralne Lwowa patrzymy tylko jak na 
„teatr Horzycy“. Pod tą nazwą chwalono w ubiegłych latach 
jego wysoką kulturę, ta nazwa będzie mu chyba towarzyszyć 
we wspomnieniu minionego pięciolecia. Piatiletka się kończy. 
Czas zrobić rachunek sumienia za jedyny rok ubiegły.

SPRAWY REPERTUAROWE
Jak w każdym teatrze, są najważniejsze prawie. Nie bez 

racji mówi się, że repertuar to teatr. W ostatnim roku lwów» 
skiego teatru stały się nieledwie jego piętą achillcsową. Bo 
niby trudno było pogodzić gusta t. zw. szerokiej publiczności 
z odpowiedzialną klasą teatru. A więc zastosowano jedyny 
w takiej koniunkturze system sałatkowy. Wszystkiego potro» 
sze. Trochę wzniosłości, trochę klasyczności, więcej humoru, 
najwięcej zaś lekkiej farsy bulwarowej.

Ogółem w tym czasie na obu scenach: w Wielkim
i w Rozmaitościach wystawiono 34 sztuki. Nie próbowano już 
dalszego szukania lwowskich talentów scenopisarskich. Obyło 
się więc dwiema ostatniemi sztukami z tej serji: „Nocnemi lo» 
tami“ Misiewiczów i „Operą w kratkę“ Niewiarowicza. Innych 
autorów polskich było reprezentowanych 11: Krasiński („Nie» 
boska“), Fredro („Zemsta“ i „Śluby panieńskie“), Wyspiański 
(„Wyzwolenie“), Schiller („Pastorałka"), Winawer („Obrona 
Keysowej“), Cwojdziński („Teorja Einsteina“), Rostworowski 
(,,Przeprowadzka“), Nowaczyński („Wielki Fryderyk“) i inni. 
Z obcych preferowany był szczególnie — i słusznie — Shaw 
(„Człowiek i nadczłowiek“, „Pierwsza sztuka Fanny“ i „Major 
Barbara“); pozatem na uwagę zasłużyli: Molier („Mieszczanin 
szlachcicem“), Gogol („Rewizor“), Schnitzler („Miłostki“), 
Stefani i Cerio („Krzyk“), Achard („Jaś z księżyca“), Wilde 
(„Wachlarz lady Windermere“), Vicki Baum („Studentka“), 
O pozostałych nie warto wspominać.

Z takiego doboru sztuk granych wnioski wysnuć i bar» 
dzo łatwo i zbyt trudno. Łatwo skrytykować i potępić, trudno 
wyobrazić sobie wyjście konkretne z atmosfery, która się 
wśród lwowskiej publiczności wytworzyła. Jedno pewne: z po» 
ziomem repertuaru było słabiej niż w latach poprzednich. 
Trudno sięz tern zgodzić, że tak być musiało.

TWÓRCY TEATRU
Mowa o reżyserach i ich pomocnikach: dekorato» 

rach i muzykach. Reżyserów zostało pięciu Wacław Radulski 
P° przygotowaniu scenicznem „Mieszczanina szlachcicem“ 
i „Nieboskiej komedji“ przeniósł się do Krakowa. Jednora.-

ROK TEATRU LWOWSKIEGO

Nieczystości ceri/ usuwa szybko krem

Nawet w wypadkach, gdy inne środki zawiodły, stałe stosowanie 
kremu Thiosept usuwa najbardziej uporczywe nieczystości cery. 
Thiosept krem na dzień — Thiosept Coldcream na noc absolutnie 
higjeniczne, gdyż pakowane wyłącznie w tubach.

Jako uzupełnienie Mydło Thiosept, zawierające również ten 
wprost cudotwórczy olejek Thiosept. Należy ściśle przestrze­

gać sposobu użycia!

NS »W

O

chyba nikt przypuszczał, że oczekuję wielkiego prze» 
, wrotu w nastrojach mas, przewrotu, zależnego od roz» 
szerzenia się nauki, głoszonej w moich pismach. Masy 
reagują bezpośrednio tylko na te nauki, które dostar» 
czają im haseł do ich jednodniowych celów; swego 
światopoglądu nie biorą z książek, a z pewnością nic 
z książek tego typu, co moje. Dlatego zwracam się 
tylko do tych niewielu, spośród których wyjdą kierow­
nicy przyszłej generacji, do tych bardzo nielicznych, 
u których poznanie może działać kształtująco na całe 
życie. Jeżeli ci przez nowonabytą orjentację potrafią 
przekształcić tak siebie, że staną się żywym przykładem 
dla innych — wtedy z natury rzeczy staną się również 
kierownikami innych. Kto bowiem potrafi kierować 
sobą, ten potrafi prowadzić i innych, a kto nadaje się 
do kierowania, ten nie może misji tej uniknąć. Może to 
coprawda trwać bardzo długo, zanim ta duchowa prze­
miana, pozyskawszy może kierownictwo, wcieli się 
w ruch masowy. Tej tajemnicy przyszłości nie możemy 
dziś odcyfrować, nie możemy oznaczyć terminu, kiedy 
nowy duch ogarnie ludzkość, jak to od czasu do czasu 
zdarza się w historji. Wiemy tylko jedno. Zdarza się 
to tylko wtedy, gdy niewielka wprzód garstka ludzi zo» 
stanie ogarnięta nowym płomieniem.

zowo realizowali sztuki sceniczne:: gość — jubilat Solski 
„Wielkiego Fryderyka“, a dyrektor Horzyca „Wyzwolenie1. 
Pozostali reżyserowie: Dąbrowski, Strachocki, Niewiarowicz, 
Krasnowiecki i Tatarkiewicz, rozdzielili między siebie pozo­
stały dorobek 30 sztuk, przyczem — zaznaczyć wypadnie — 
niezawsze zgodnie z swym stylem realizatorskim. Oparcie znaj­
dowali w dekoracjach Andrzeja Pronaszki. Władysława Da­
szewskiego i Otto Rexa. Kierownitcwo muzyczne wszystkich 
poczynań teatralnych spoczywało w rękach J. Munda. Brak, 
miejsca nie pozwala omówić szerzej tych spraw; to jedno za­
uważyć należy, że sprawy realizacji poszczególnych sztuk wy» 
magałyby przedyskutowania.

0 WŁAŚCIWY STOSUNEK
Ogarniając jednem spojrzeniem przebyty rok teatralny, 

nie trudno doszukać się w nim wielu niedociągnięć i usterek 
Można je wydobyć na światło, ukazać, przestrzec. Ale nie 
o to idzie. Idzie o właściwy stosunek krytyka do teatru i od< 
wrotnie. Krytyk musi znać pracę teatru, teatr musi wierzyć 
w bezstronność i uczciwość krytyka. Bez wzajemnego zaufania 
cała współpraca na nic. Organizacja tej współpracy na sposób 
sowiecki, w którym autorytet recenzentów jest tak doceniony, 
że wydaje się aż przeceniony, u nas jest niemożliwa. Teatr nasz 
nie lubi zbyt bezwzględnej t. j. prawdomównej krytyki. Ale 
teatr może uwierzyć, że właśnie w krytykach ma adherentów 
i że przez każde ich słowo przebija troska o wspólny cel: 
o kulturę teatralną.

KRONIKA PLASTYKÓW

W

Po paru miesiącach działalności wystawowej L. Z. A. P. 
własnym lokalu, można w pełni zdać sobie sprawę, jaką 

lukę w życiu kulutralnem naszego miasta_wypelniły te wystawy.
W ciągu tego krótkiego czasu Związek zorganizował 

oprócz pokazu prac członków Zw. lwowskiego, wystawy arty­
stów z innych środowisk m. in. Aberdama z Paryża, Karola 
Larischa z Krakowa, a obecnie wystawę „Rytu“.

Wystawa „Rytu“ i Noakowskiego doszła do skutku po 
porozumieniu Związku lwowskiego z IPS»em i po uzyskaniu 
współpracy z Tow. Przyj. Sztuk. P„ — przyczem I. P. S. ofia­
rował się przysyłać 4 wystawy rocznie, tak, że Lwów niemal 
odcięty od paru lat od dopływu wystaw zamiejscowych, zy­
skał możność zapoznania się z współczesną twórczością pla­
styczną z całej Polski.

Jednocześnie Związek lwowski rozwinął żywą działał» 
ność zamiejscową. Grupa członków Związku, a mianowicie: 
Hahn O., Kramarczyk St., Krzyżanowski W., Sielska M„ Wo- 
dzicka M., Wojciechowski T„ urządziła w grudniu wystawy 
indywidualne w I. P. S»ie w Warszawie. Jednocześnie Związek 
wziął udział w organizacji Salonu Ogólno » Związkowego 
w I. P. S»ie w Warszawie, wystawiając 22 prac następujących 
członków: Chwistka, Hahna, Kramarczyka, Krzyżanowskiego, 
Mikuły, Radnickiego, Richterówny, Sielskiej, Sielskiego, 
Strenga, Teisseyre‘a, Wodzickiej, Wojciechowskiego, — 
czem W. Krzyżanowski uzyskał na powyższym Salonie 
z 7 nagród.

Po wystawie „Rytu“, Lwów będzie miał możność 
znania się z twórczością artystów Marsa i Kononowicza, 
stępnie w marcu z Salonem Ogólno » Związkowym.

Przy» 
jedną

zapos 
a na»

ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ
REDAKCJA NIE ODPOWIADA

9.
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OSTAP ORTWIN: Jeżeli sądzą, że w ten sposób zmuszą mnie(do napisania 
o nich artykułu, to się bardzo grubo mylą...

(U dołu, od lewej : Rogowski, Hollender, Promiński)
Proj. i rys. J. Biekels

PARODJUJĘ TYLKO CENIONYCH PRZEZ SIEBIE AUTORÓW:

Sygnałów

MIŁOŚĆ I ZMARTWIENIE
(Marja Dąbrowska).

Marcyś ucałował Agnisię w pozłótkę i wyszeptał:
— Wypiję cię do dna, moja wszysciuteńka.
Na dowód czego oboje pokładli się na dywanie 

we wzajemnej ku sobie ochocie, i zacałowywali się do 
utraty oddechów i piersi. Lozanna za oknem mrugała 
na nich światłami, aż nastrój zrobił się- całkiem głu*  
pieńki i Agnisia uświadomiła sobie, że nic się właści*  
wie nie zmieniło od czasów pani Wenorden, tylko jak 
przedtem szła wierzchem, tak teraz leży na spodzie*  
Napisała mu to później w liście: Marcych, nie wiem 
skąd się to we mnie wzięło, ale Żolka urodziła psięta.

Równocześnie, t. j. kiedy do Serbinowa nadeszły 
dwie telegramy gratulacyjne z Kalińca i jedna kurjerka 
z Nieznanowa, a zboże zaczęło dobrze sypać, pani 
Barbara zamartwiała się na śmierć, że Tomaszek wy­
chodząc z domu miał niedopięty guzik. Razem z poży» 
czoną od Bodzia panamą, na którą przez nieuwagę 
usiadła Felicja, — stawało się to obsesją nie do prze, 
trzymania. Bogumił, nie mogąc na to wszystko patrzeć, 
poszedł nad staw. Wtedy pani Barbara przypomniała 
sobie, że ma troje dzieci i sześć stawów, i zaczęła pła*  
kać jeszcze bardziej. W międzyczasie Tomaszek przez 
komin cichaczem wrócił do domu i jął matkę pocieszać.

— Synuś*chamuś  — rzekła pani Barbara — czy 
z ciebie będą ludzie?

— Oczywiście, że będą — zapewnił Tomaszek, 
wobec tego, że wpadł na świetny pomysł wywabiania 
solitera, na którym zrobi majątek i wykupi Jarosty.

Fani Barbarze myśl ta wydała się nadwyraz dobra, 
tak że Niechcice wkrótce zaczęli spraszać rodzinę na 
uroczyste wywabianie solitera. Jednakowoż życie i tym 
razem okazało się niełaskawe: Juljana z Petersburga 
zatrzymały interesy, zaś Daniel Ostrzeński oświadczył, 
że nie może temu asystować ze względów higjenicz*  
nych. Tak więc Bogumił i Barbara musieli się powoli 
oswoić z myślą, że ich marzenia o soliterze były płonę, 
a z Tomaszka nigdy nie będzie żaden konstruktor.

MUZYKA TENGIERA
(St. Igrt. Witkiewicz).

Kiedy Tengier zasiadł do fortepianu, wszyscy sobie 
zdali sprawę z tego, że jego muzyka to będzie jeden 
wielki metafizyczny knot, od którego zsinieją i spuchną 
jak beczki. Toteż rozpierzchli się i porozłazili po kątach 
salonu, spłaszczali, włażąc niemal na ściany i chowając 
się za tapety. Tak im właśnie było na duchu. Tylko 

sama księżna Ticonderoga w błękitnym języku lśniącej 
sukni crepe chiffon, z nogą spiętrzoną na nodze, obna*  
żona od dołu po sutki i od góry poniżej pępka, zda? 
wała się czekać na początkowy akord jak na pierwsze 
krople ulewy, albo na orgazm lwa z pinczerką.

Tengier W swej grze targnął się na własny utwór, 
połknął go i oddał kilkakroć. Najpierw lewicą pogmerał 
w basach, jakgdyby w kiszkach każdego ze słuchaczy, 
siejąc tern nieopisany popłoch, potem... co potem lepiej 
nie mówić. Jedynie księżna, ruda starowała wiewiórka, 
wspinała nadal swój wesoły pyszczek ku muzykowi, 
czekając na wodogrzmot tonów jak na zabieg hydro*  
patyczny. Gdybyż tej grze mógł się jeszcze przysłuchać 
genjalny Kocmołuch!

Informacja: Wtedy właśnie Kocmołuchowicz ćwi*  
czył swoją czterdziestotysięczną armję, i nie W głowie 
mu było obsikiwanie własnego intelektu, którego nie 
miał, albo miał go zadużo.

Tymczasem Tengier garściami storturował klawisze 
w nienawiści do swego garbu i rzucił kości bistru*  
mentu pod nogi tłuszczy, którą pogardzał. (Tych kia*  
wiszy użył potem do wykonania „allegro apassionato“ 
swego koncertu, co się okazało jeszcze czemś stokroć 
potworniejszem i niemal nie do wytrzymania). Jeszcze 
chwila, a z fortepianu zostałyby same szczapki. Dla 
wszystkich w opustoszałych salonie było jasne, że kon*  
cert w swem przeszywającem pięknie jest czemś meta*  
fizycznie tak doniosłem, jakgdyby do fortepianu na*  
paskudził sam Budda razem z Witheheadem. Z kątów 
odzywały się głosy omdlenia i zupełnej flakowatości. 
Jedyne księżna Ticonderoga krzyknęła wesoło: brawo! 
jakgdyby wołała: jeszcze! Tengier rnusiał jednak 
przestać.

Genjalny Kocmołuch, gdyby był obecny, przy*  
siadłby tę nieprzyzwoitą orgję tonalną swoim szerokim 
kawaleryjskim zadem i huknął: Citoyens! wysiadać,
czemś pachnie w tej sali.

Marjan Promiński
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ŻYCZLIWI, ALBO CO ON ROBI Z FORSĄ
Spać nie mogą — w nocy się rzucają.
Co on robi z tą forsą? — pytają.
Ledwie zasną, już w odmętach zmor są.
Przez sen jęczą — co on robi z tą forsą?

Wstają rano, bardzo źle się czują,
Co on robi z tą forsą — warjują.
Jedzą obiad bez żadnej ochoty.
Co on robi z forsą? Boże złoty!

W kinie siedzą, patrzą tępo z głębi —
Co on robi z forsą? To ich gnębi.
Wiersz mój widzą, nie czytają, jęczą.
Co on robi z forsą? Tak się dręczą.

Mili moi! Już wam nie zataję,
Co ja z forsą robię? Ją wydaje!
Gram, przegrywam, przepijam, wyrzucam.
Płonę! Płynę! Chodzę, latam, kucam.
Rozlewam do kieliszków, ładnym dziwkom wciskam, 
Papierami szeleszczę, złotym ogniem błyskam.

Koło forsy mojej
Pan komisarz stoi,
Krzyczy: Proszę się rozejść! A ona się boi. 
Ona głupia się godzi, rozchodzi się, rozchodzi. 
Od poranku do północy, od północy do poranku, 
A resztę, to już trudno, składam w jednym banku.

Marjan Hemar

Napaści osobiste
Wzorem ś. p. „Cyrulika Warszawskiego“ wpro*  

wadzamy w naszej kolumnie satyry dział — napaści 
osobistych, gdzie można załatwić się z każdym uroio*  
nym czy rzeczywistym przyjacielem lub wrogiem, byle 
krótko i dobitnie. Za dział ten redakcja nie przyjmie 
w żadnym wypadku odpowiedzialności.

Jest to wyższa forma figla
Gołą d . . ą siąść na Igła...

Marjan Hemar

Mleć ciągle to samo w kółko
znaczy: Anatol Mikułko.

Andrzej Kruczkowski

Wedle stawu grobla,
Zrzekam się nagrody Nobla.

I. Berman

Błagam klęcząc u twych kolan:
Idź do djabła Alinolan!

Artur Lauterbach

Objaśnienia dla niewtajemniczonych:

Igel — znany dziennikarz.

Mikułko — z zamiłowań = znany sanacyjny dzień*  
nikarz wileński, z zawodu = znany poeta.

Nagroda Nobla — znana nagroda.

Alina Lan — wybitna powieściopisarska.

„I wielu innych...“
Informacje o literaturze dia uczniów szkól średnich

W kalendarzu studenckim na rok szk. 1935/36, wy*  
danym przez anonimowe mocarstwo głupoty, jest moc 
informacyj z dziedziny fizyki, chemji i literatury. Część 
informacyj o literaturze „doby współczesnej“ cytujemy 
w dosłownem brzmieniu i bez komentarzy:

„DOBA WSPÓŁCZESNA:

Poezja: Karol Irzykowski, Henryk Zbierzchowski,
C. Walewska i w. in.

Dramat: Jan Kisielewski, A. Nowaczyński, St. Krzy*  
woszewski, W. Grubiński, St. Kiedrzyński i w. in.

Powieść: Choromański, Marczyński, Dąbrowska, 
Z. Nowakowski, J. Bieniasz i w. in.“

Wobec tego, że powieściopisarz J. Bieniasz figuruje 
w tym spisie, wzywamy go, aby publicznie przyznał się, 
że to on właśnie jest redaktorem tego kalendarza...

Ni w pięć ni w dziewięć
Na pewnego współpracownika pisma „Poprostu“: 

po*prostak.

We Lwowie istnieje ulica Jalu Kurka: Kurkowa 
ulica.

Hasło artystycznego Lwowa: Szkoda czasu
i Atlasu!

F. Zandler.

JAKA JEST RÓŻNICA?...

Między Horzycą a Galicą? Jak między gorylem 
a góralem...

Między Freudem a Freudmanem? Jak między gra*  
fem a grafomanem...

tholl.
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