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W panteonie nieporozumień
Artykuł dyskusyjny

B
Dobrze się stało, że Leon Kruczkowski, podejmując 

w 59 numerze „Prosto z mostu“, w artykule „Bezdroża 
nacjonalizmu i ideały socjalistyczne“, polemikę z wy­
padami ideologicznemi Stanisława Piaseckiego i ględze? 
nami „programowemi“ nieznanego nikomu bliżej p. J. 
Korolca, przeprowadził z całym polotem i inwencją lite» 
rackiego pióra koncentryczny atak na nacjonalizm wo- 
góle, a na nacjonalizm naszej wiecznie narodowej en? 
dencji w szczególności.

Problem ten zresztą zdawiendawna był dziedziną, 
domagającą się dobrych pługów i zdrowego ziarna. Nie 
znaczy to jednak, aby ofensywa Leona Kruczkowskiego, 
mimo usiłowania sprawdzenia zagadnienia do gruntu, 
w jego najgłębszych intencjach psychicznych, uczyniła 
ożywczy wyłom w zgrzybiałych murach Grenady. Nie 
rościmy sobie i my do tego pretensji; pragniemy tylko 
ustalić pozycję przeciwnika, oddzielić niesłusznie idem 
tyfikowane i wprost kłócące się z sobą pojęcia, aby tern 
łatwiej rozprawić się z duchowym szantażem nacjona? 
lizmu i poszukać jego dziurawych łokci. Dalecy jesteśmy, 
od ułatwiania sobie zadań, od wszelkiego rodzaju kom 
formizmu. Mając bowiem na oku ekstralogiczną gimna? 
stykę autora „Kordiana i Chama“ na linie koneksyj na­
cjonalizmu i socjalizmu, nie zamierzamy bynajmniej 
lotem okrężnym powracać do tej samej rekwizytorni po» 
glądów, które w tym samym artykule tak namiętnie się 
zwalcza. Bo obstrzał recept światopoglądowych nacjona? 
lizmu z pola socjalistycznych ideałów, a zatem — z pod? 
stawy akceptującej wspólnie ze współczesnem nacjona- 
łizem zasady naturalizmu moralnego, nie może i nie 
potrafi zgryźć nacjonalistycznego wędzidła, choćby 
gryzł je bardzo silnemi zębami. Przyjęcie stirnerow? 
skiego stanowiska za jedyną i wyłączną normę obowią? 
zującą człowieka t. j. uznanie jakiegoś stanu rzeczy za 
słuszny dlatego, że stan ów wogóle istnieje, tworzy głe? 
boki nurt płynący w marksizmie i nacjonalizmie 
w szczególności. Życie, wyrzekające się w ten sposób 
ciężaru pracy, ponieważ wszystko zgóry jest rozstrzy? 
gnięte w ramach doktrynalnego szablonu, dochodzi 
w rezultacie do całkowitej rezygnacji z tego, co najcen? 
niejsze — z człowieczeństwa. Podstawa taka wyraźnie 
odgranicza się od podstawy humanistycznej, od mę? 
skiego i heroicznego stosunku do życia. Kult maskuli? 
nizmu, właściwy nacjonalizmowi i ideałom socjalistycz? 
nym, dobrowolne ooddan;e się fali jednostkowych po? 
pędów i pożądań, brak afirmacji rzeczywistości nieza­
leżnie od wszelkich konsekwencyj, jakie mogą stąd wy? 
niknąć, kryją w sobie poważne niebezpieczeństwo dla 
kultury. Ta bowiem najogólniej rzecz biorąc jest prze? 
Zwyciężeniem natury. Toteż każda idea, każda prawda 
wewnętrzna musi być czynnikiem powstania świadomej 
woli u człowieka. Tymczasem determinizm ekono? 
miczny marksizmu powstanie jej hamuje, lub też po? 
wstała z innych pobudek zabija. To a to jest konieczno? 
ścią dziejową — mówi marksizm — a więc stanie się 
bez względu na to, czy chcemy lub nie. Od teyo fata? 
lizmu wpajanego w umysły ludzkie krok tylko nie? 
wielki do bezczynności człowieka. Więcej: ograniczenie 
do minimum świadomej woli człowieka prowadzi do 
uchylenia się od obowiązku walki i stwarza miraż bło? 
giego i wiecznego pokoju w przyszłem społeczeństwie 
socjalistycznem. Czas więc najwyższy sobie wyraźnie 
uświadomić, iż imperatywny charakter marksizmu wtła? 
cza wszelki celowy wysiłek woli ludzkiej w podziemia. 
W których założenia determinizmu dziejowego i zasady 
naturalizmu etycznego żłobią sobie wspólne kanały, zle­
wające się w jeden wielki strumień programowego pa? 
cyfizmu woli.

Ale i to jeszcze nie wszystko. Dowodzenie ideowo? 
ści socjalizmu przez Leona Kruczkowskiego w świetle 
powyższych rozważań, pachnie mocno farbą drukarską 
i atramentem. Bliższe wniknięcie w istotę zagadnienia, 
okaże — prędzej, czy później — aksjologiczny konflikt

między koncepcją determinizmu, a sferą idei, sferą świa? 
domości ludzkiej. Bo tam, gdzie wszystko jest ko? 
nieczne, albo niemożliwe, a tertium non datur — tam 
niema miejsca dla jakiegokolwiek wartościowania 
etycznego. W świecie absolutnej konieczności kategorja 
etyczna, wyrażająca się formułą „powinno być“, traci 
sens i rację bytu. Sprzeczność tę, na której pogodzenie 
siliły się najwybitniejsze umysły i, nawiasem dodam, 
dotąd jej nie rozwiązały, Leon Kruczkowski załatwił je? 
dnem pociągnięciem pióra — zręczną voltą polemiczną 
przeszedł nad nią do porządku dziennego. Jest to „nie? 
zawodny“ sposób rozstrzygania dręczących nas trud­
ności. ’ ... iflŚt

ff
Jeżeli odnotowaliśmy na marginesie ideałów socjali? 

stycznych autora „Pawich piór“ pewne zastrzeżenia, 
z tem większą przyjemnością podpiszemy się teraz 
w całej rozciągłości pod zarzutami sformułowanemi pod 
adresem nacjonalizmu. Obecnie chodzi nam tylko, jak 
powiedzieliśmy już, poprzednio —, o możliwie dokładne 
sprecyzowanie pojęć i przedmiotów, któreby, że tak po? 
wiemy, można było zzewnątrz dookoła obejść i obej? 
rżeć perspektywicznie. Inaczej — wytwarza się para? 
doksalny stan, w którym zda się, iż jedno zjawisko 
żyje kosztem i na kredyt drugiego. Przedewszystkiem

JERZY ZAGÓRSKI

O Meduzie

Śmierć wołała. Śpiewem monarcha 
żegnał kwiat i znak równowagi. 
Poskramiacze, jaszczurowie, magi 
komu berło wręczą i harpun?

Książę — gwiazda upadła — rekin 
leżał, błyszczał w kołysce piekieł.

Otaczały rekina sztylety,
tylko jego widziano odbicie:
na dnie mórz był ten sam, co na szczycie 
chmur gradowych, jak burza wesoła.

A tymczasem szło inne wołanie
i, jak dzwon rozedrgany na pianie, 
na powierzchni mórz wzdęty tańczy] 
z galarety 
król samozwańczy.

Dzwon pustoszał. Jak łatwo go urzec!
Ale rekin wiedział, że koła 
same drżącą rozłożą meduzę.

JERZY PUTRAMENT

Łuyciętcu
Z ogromnej sali, z tłumu, z klekotu oklasków, 
wynoszono boksera, biły sypkie pasma 
z obłoku siniejących okrzyków i westchnień 
dojrzałych złotych włosów o zaplute deski.

Zwycięzca jeszcze czeka, jeszcze chciwie wdycha 
zaduch wielbiących spojrzeń, brawa w ręku waży, 
jeszcze ciosy nie zwiędły, barki nie ucichły, 
nie spłynęło zmęczenie kroplami po twarzy.

Pt już gdzieś na galerji któryś z chłopców poczuł, 
że piersi mu rozsadza obcy, nagły pośpiech, 
że ramiona pęcznieją, że barki się tłocza_, 
że ciało w nim wybucha, że wzbiera, że rośnie. 

trzeba oddzielić dwie różne podstawy zachowywania się 
w życiu społecznem; ideę narodową od zachłannego na? 
cionalizmu, od upojonej nim zbiorowości. A wtedy — 
nie będzie można mieć monopolu równocześnie na ideę 
narodową i nacjonalizm. Można wynajdować rozmaite 
środki i półśrodki, można być w pewnych godzinach 
dnia nacjonalistą, w innych stać na platformie idei na? 
rodowej, można, co najczęściej ,nie zdawać sobie sprawy 
z istotnej treści obu tych pojęć, ale nie można w żaden 
sposób pogodzić idei narodowej z konsekwentnym, do? 
kładnie przemyślanym nacjonalizmem.

Naród jest koncepcją demokratyczną. Hasła demo? 
kratyzacji społeczeństw wiążą się nierozerwalnie z ich 
unarodowieniem i dopiero ich zespolenie zabezpiecza 
rozwój ludzkości, w której wolność i równość nie jest 
firmą bez istotnej treści. W przeciwnym razie idea na?*' ’*"  
rodowa, bez społecznego i politycznego! wyzwalania ; • 
członków zbiorowości, jednej tylko służy warstwie; 
Stąd jasne, iż współczesny kryzys demokracji jest nie?* .-5} 
wątpliwie następstwem wynaturzenia się idei narodowej 
w' nacjonalizm. Nacjonalistyczny mistycyzm myślenia 
społecznego, sprowadzający pojęcie narodu do roli 
„pępka świata“, czyni z nacjonalizmu pogląd nie niede? 
mokratyczny, lecz poprostu — ademokratyczny. Ze sta? 
nowiska idei narodowej okrzepnięcie danej zbiorowości 
w naród stanowi wzbogacenie ludzkości o określoną iii? 
dywidualność zbiorową podobnie, jak rozwinięcie oso­
bowości stanowi spotęgowanie energji społeczeństwa 
Unarodowienie równoznaczne wówczas jest z indywi? 
dualizowaniem (nie z nacjonalistycznym egoizmem) 
Dlatego dla idei narodowej własny naród nie może być 
celem kończącym się i zaczynającym w sobie, albowiem 
ideał współdziałających zbiorowości syntetyzuje jej najsze? 
rzej pojęte interesy. Nacjonalizm — przeciwnie — pruje 
wszelką tkaninę pobratania się ludów we współpracy. 
Gdzie naród czyni sam z siebie boga, tam niema miej? 
sca dla innego bóstwa. Tak tedy nacjonalistyczna satu? 
racja państwa -derza się nieuchronnie z innemi afirma? 
cjami, powodując nieuniknioną perjodyczność katastrof. 
„Państwo“ — pisał Treitschke, jeden z pierwszych apo? 
stołów nacjonalizmu — „nie jest akademją sztuk pię? 
knych- jeżeli zaniedbuje swą potęgę na korzyść ideal­
nych dążeń ludzkości, to zaprzecza własnej istocie i gi? 
nie“. Może razić brutalność tych słów, ale przyznać 
trzeba, iż ten właśnie brutalny pęd do wychylania się 
poza państwo stanowczo odcina się od dośrodkowej ten? 
dencji wewnętrznego udoskonalenia się idei narodowej, 
szukającej korzyści na drodze rozwoju wgłąb społecz? 
ności. Dla idei narodowej ukształtowanie się jako naro? 
dowość nabiera niemal przyrodzonych praw każdego 
zbiorowiska. Zniwelowanie tych możliwości byłoby za? 
tratą olbrzymiej wartości kulturalnej. Mamy tu do czy? 
nienia z koncepcją optymistycznego witalizmu. Nato? 
miast głębokie zdumienie musi wywołać fakt, iż wódz 
obozu, który mieni się „narodowym“, Roman Dmowski, 
w swoich wynurzeniach na sprawę ruską doszedł do tak 
pesymistycznego poglądu wobec perspektyw powstania 
niepodległej Ukrainy. Zwolennik idei narodowej będzie 
tutaj raczej optymistą, aniżeli sceptykiem..

Co jest więc przyczyną takiego nastawienia psy? 
chicznego nacjonalizmu?

Chyba nie należy daleko szukać. U dna jego po? 
glądu leży mianowicie nawskróś materjalistyczne, no? 
madzkie pojmowanie narodu, wiara w renesans epoki 
człowieka z nożem w zębach. Znaczy to zatem tyle, co 
uznać zasadę naturalizmu moralnego, odgrzebaną przez 
stoików i Rousseau, za kwintesencję myślenia i działania 
społecznego. Że myślał w ten sposób człowiek pier? 
wotny, dziwić się nie możemy, Ale fakt, że ludzie cho? 
dzący według powszechnej oninji wr aureoli współczesnych 
klerków, że Karol Irzykowski i inni współpracują w pi­
smach, reprezentujących integralny nacjonalizm, uszmin? 
kowany w grymas kultury i radykalizmu, smutne budzić 
musi refleksje. Kultura przecież iest zjawiskiem total? 
nem. Toteż nie nawrót do średniowiecznych form bytu 
wyprowadzić nas może z ciemnych i mrocznych nocy 
dzisiejszej Europy, lecz sprzągnięcie laboratorjum ar? 
tystycznego pisarzy z obroną spraw kultury, przyjęcie 
na barki swoje zadań, które zarazem byłyby misją całej 
epoki.
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MARJAN PR0M1ŃSKI

DZIECIŃSTWO MARJUSZA
Fragment powieści „Liidigerowie“.

Pamięć przeszłości pozostała za nim jak otwarta 
brama, między trzecim a czwartym rokiem życia. Przez 
nią mógł spojrzeć na wypadki, wcześniejsze, rozcień*  
czone w płynnych sensacjach, jakby w mlecznym opa*  
rze tworzenia, i późniejsze, zakrzepłe w rzeczywistym 
wymiarze, ciągłe, lub przynajmniej uszeregowane.

Tajemnicze dzieciństwo Marjusza rozsiadło się 
w ścianach prowincjonalnego domostwa, w niskich ob*  
szernych pokojach, połączonych ze sobą jak górskie 
krajobrazy otwieraniem się znagla nieczekiwanych wi*  
doków za przestąpieniem progu, szumnych od chłód*  
nego wiatru w ogromnych czasokresach zwanych latem, 
ścisłych ciepłem paliwem, kiedy za oknami skwierczała 
zima. Nigdy właściwie nie można było ustalić, z którego 
pokoju prowadzi wyjście na obszar nazwany trudnem 
brzmieniem: weranda, zamknięty mnóstwem szkiełek, 
i pozostający jeszcze dzisiaj, po wielu latach, lotną flo­
tyllą egzotycznego brzmienia, użytkowo zaś przedsion­
kiem do przestrzeni zwanej ogródkiem. Ogródek był 
miejscem przecenianem przez domowników, a w rzeczy*  
wistości klatką godną pogardy, zaciśniętą parkanem 
i gęstym żywopłotem od drogi, siatkami z boków. Clio*  
dzenie w nim rynienkami ścieżek było trudne, zagro*  
żonę krzykiem ze względu na wszędobylskie kwiaty. 
Co innego ogród. Wychodziło się do niego od strony 
kuchni i sieni, ostrożnie, po kamiennych stopniach. Od 
stopni żelazna rogoża, od rogoży wykrzywiony tor ka­
miennych płyt pośród nieumiarowych łebków podwó­
rza, z lewej strony szpaler porzeczek, z prawej — 
w pewnej odległości — wozownie i stajnie. Po opuszczę*  
niu kamiennego chodnika nogi zapadały się w chrzęsz­
czącą trawę, często mokrą, niewyraźnie wydeptaną aż 
pod królewskie olbrzymie drzewo — orzech; orzech, 
wiecznie sypiący jakiemiś zielonemi gałkami, o przeró*.*  
nem zastosowaniu w zabawie.

Tam było się już w sercu dżungli. Pamiętał dużo, 
dużo małych jabłonek, o pochyłych pniach, gliniasto- 
wapiennych, kilka prostych wiśni, z -mgiełką owoców, 
zmienna -— poprzez biel i róż kwiatów i pomału żółknie*  
iącą zieleń zawiązków — aż do amarantu i głębokiego 
karminu dojrzewania. Śliwki, granatowe grzmoty, ob*  
ciągnięte siwem, aksamitnem bielmem, nazwane „z wyż*  
szych względów“ ■— kwecze, nabrzmiałe, witalne, zmy­
słowe, jak dziewczęce napięte wargi. Porównania przy*  
sły później, ale sama treść przeżycia była już wówczas 
dostatecznie silna. — Gruszki, dostojne wonne flachy 
miąższu i soku, ciężkie w upadku, i tylko wówczas do*  . 
stępne, obiecujące rogale żółtego blasku w ' płonej tra­
wie pod drzewem. Pod płotami zadziorne, niebez­
pieczne krzewy malin, obrzydliwe przez ścianę pokrzyw 
i glizdy w mokrych kretowiskach i giętkie żaby, szybko 
przebierające owisłym wolem i chytremi ślepiami. I na 
końcu ogrodu ostateczny cel wszelkich przesięków 
przez, gąszcze — siedm niebotycznych jesionów, jak 
siedm kolumn niepojętej potęgi, mimo strzelistości opa*  
słych jak baszty. Zbliżyć się do nich można było tylko 
po karkach korzeni z rozsadzonej ziemi, do drobno 
marszczonej szarej kory, pachnącej surowizną, osłania*  
jącej przed dotknięciem policzka żylasty maszt ścisłej 
szlachetnej siły. Kiedy oko biegło wgórę, a mogło się 
tak bawić patrzeniem po zbiegu olbrzymich konturów, 
pień uciekał w przestrzeń jak góra, potworny wał, za*  
kończony szeleszczącą, daleką, chwiejną koroną. Przez 
liście ciekło ciemno*modre  niebo, wklęsłe i nużące, przy*  
prawiało o zawrót głowy, jakgdyby było ogromną prze*  
paścią.

Z tych głębin samotnego zapodziewania się — 
przyjemne były powroty na podwórze, gdzie zawsze się 
coś działo, albo zamiatano, albo wynoszono strawę dla 
krów, albo obrządzano konie do wyjazdu, albo myto 
faeton (też jedno z najdziwniejszych słów).

— Na fąjton, Feliku, Felik me weźmie na faj*  
ton — mówił.

— Marju, na Boga, nie podchodź, koń cię kopnie 
— wyfurkiwała się któraś sługa, łupa głupia, ze scho*  
dów, zabierała, kiedy stary wąsal woźnica już wycia*  
gał ręce z kozła, uśmiechnięty, żeby małego koniarza 
oderwać od podlej ziemi i posadzić obok siebie. Ka*  
sztany tańczyły zadami, aż wachlarz w powozie skrzy*  
piał i popręgi, kopytami waliły — buch, buch — roz*  
brzmiewało, a ckliwy zwierzęcy pot zawiewał jak ka*  
dzidło przedziwnego nabożeństwa.

— Felik da mi wiochotkę (batog).
Dawał. Długie stylisko w lakierowanej plecionce, 

wodzone oburącz, wałęsało się pod kołami, na kamie*  
niach, po trawie, aż do zmęczenia.

— Felik da mi to! — jako ostateczny najwyższy 
wyraz zaufania, i wskazywał na fioletowy kamień, bre*  
lok od zegarka, zawieszony u kamizelki Feliksa. Wziąć 
takie cudo czteroletniemi dłońmi, to już niemal znaleść 
kamień filozoficzny świata.

W stosunku do pory letniej — zima była okresem 
mitycznym, zwolna wymieniającym cechy biernej wege*  
tacji przyrodniczej na życie pełne zagadkowych symboli 
i przenośnego znaczenia. W ten sposób jakgdyby pierw­
sze pogaństwo, wyrażone w czczeniu totemów, przera­
dzało się w zorganizowaną religję, historje objawień 
i obrzędów. Rozpoczynało się to od skromnego łanią 
wosku i ołowiu w dżdżysty wieczór listopadowy przez 
kapłanów kuchennych, czemu przyglądały się biernie 

w oczekiwaniu wyników dzieci zaproszone z kilku do*  
mów. Dużo było przytem niezrozumiałych wrzasków 
i śmiechów, choć misterjum dawało wyniki, mogące na*  
pawać niepokojem i trwogą stawania się. Marjusz się 
złościł spowodu frywolnego traktowania obrzędu na*  
wet przez samych kapłanów, którzy nie mogli pojąć jego 
duchowego udziału demiurga. Kiedy wszyscy porzucali 
już kluski zastygłej świecy, odwracając się ku jedzeniu 
lub innej zabawie, brał je w ręce i długo śledził sper*  
lony sens dziwacznego istnienia, ważył je i podatne je*  
szcze giął i przekształcał w inne figury. Po Andrzeju 
w jakieś nieoczekiwane kilka dni zjawiało się drugie 
nierównie potężniejsze święto — Mikołaj. Tutaj już 
udział sił wyższych narzucał się z taką oczywistością, że 
przykro było w ten dzień odczuwać czyją inną obecność 
poza domownikami. Dzieci mogłyby sobie pójść do wła*  
snych domów, zamiast rozpraszać niecierpliwe godziny 
czekania przed właściwem misterjum. Wieczór mimo 
wczesnego zmierzchu długo nie dojrzewał do obrzędu, 
sędziwy starzec w towarzystwie czarnego złośliwego 
djabła ociągał się z przyjściem, może nie miał 
pojawić się wogóle, zrażony grzechami ostatniego

ÂNDRÉ GIDE

Rozwój i szczęście człowieka)
nędzy, grozy, że człowiek szczęśliwy nie może myśleć 
nędzy, gtozy, że człowiek szczęśliwy nie może myśleć 
o tem, nie wstydząc się swego szczęścia. A przecież 
ten, kto nie umie być sam szczęśliwym, nie może przy*  
czynić się do szczęścia innych. Dla mnie uczucie szczę*  
ścia jest kategorycznym nakazem. Lecz nienawistne 
zdaje mi się szczęście, które się otrzymuje na koszt dru*  
giego człowieka, przez posiadanie rzeczy, których inni 
są pozbawieni. Stąd już znajdujemy się o jeden krok 
od tragicznej kwestji socjalnej.

Wydaje mi się błędem wymagać od 
posiadają, by rozdali swe dobra. Lecz 
oczekiwać od ludzi przywiązanych do 
dóbr, że dobrowolnie zrezygnują z nich, 
dło wszelkie wyłączne posiadanie, 
czyni mnie szczęśliwym i śmierć niewiele mi zabierze. 
To, czego mnie pozbawi, sa to dobra rozsiane, natu*  
ralne, wymykające się z /ręki i wspólne ‘wszystkim; 
z tych rzeczy wziąłem najwięcej. Jeśli zaś chodzi o re*  
sztę, to wolę posiłek w gospodzie, niż najwykwintniej*  
szą ucztę, wolę ogród publiczny od najpiękniejszego 
parku, otoczonego murami, wolę książkę, którą bez 
strachu biorę z sobą na przechadzkę, niż najrzadsze 
wydania. Gdybym zaś sam rnusiał oglądać dzieła sztuki, 
ich piękność powiększałaby tylko mój smutek. Moje 
szczęścia polega na przyczynianiu szczęścia innym.

tych, którzy 
co za ułuda, 
posiadanych 

Mnie obrzy*
Dawanie innym

Oddawna zdawało mi się, że radość jest rzadsza, 
trudniejsza, piękniejsza od smutku. Gdy zaś zrobiłem 
to odkrycie, najważniejsze spewnością, które można 
zrobić w tem życiu, radość stała się dla mnie nie tylko 
naturalną koniecznością (czem była zawsze), lecz także 
zobowiązaniem moralnem. Zdawało mi się, że naj­
lepszym, najpewniejszym środkiem szerzenia wokół sie*  
bie szczęścia, jest dać samemu jego obraz. Postanowi­
łem więc być szczęśliwym. Pisałem: „Ten, kto jest 
szczęśliwy i kto myśli, ten będzie uważany za człc*  
wieka naprawdę silnego“. Jakież bowiem znaczenie ma 
szczęście, zbudowane na ciemnocie.

Pierwsze słowa Chrystusa nawet smutek przyjmują 
z radością: „Szczęśliwi, którzy płaczą“. 21e rozumie zaś 
te słowa ten, kto widzi w nich tylko zachętę do płaczu.

ALEKSANDER BAUM6ARDTEN

Ąlhohol
Wynikam z murów, z zakątów — ulicom jestem naukos. 
z asfaltem kłóci się o mnie stóp mych szeptliwy stukot.

Odciszam chłonność perspektyw zdarzeniem swoich 
przemarszów — 

wołają oczyma za mną, póki im nie wystarczę.

Ręce me — smutki ruchome, chropawym murom po­
święcam

i tak wpływamy w siebie, umiłowanie — przez ręce.

A potem przewiewam w piętra złotobulgotnie, jak likier 
i krtaniom kosmatych wnętrz wybucham echem 

i krzykiem.

Przywiązać mocno do dachów nieba zszarpany sztandar, 
niech wam rozstrzela oczy błękitną propagandą.

Aż się uśmiechniesz — miasto, aż się zlitujesz — 
o miasto 

kiedy się szorstka pieszczota pięciopiętrowo roztrzaska... 

roku, wreszcie jednak poprzedzony znakiem (dzwonie*  
nie w szybę) przychodził, olśniewał swoją wspaniałą' 
srebrzysto*bialą  obecnością. Następowały przeprosiny 
za nieżałowane przekroczenia, febryczne drżenie dobro*  
czynnej magji dochodziło do zenitu przy słowach prze­
strogi, a potem przy rozdawnictwie prezentów na­
brzmiały guz wzruszenia rozpływał się wreszcie, tonął 
w szumie odprężenia, tylko pulsy łomotały dziękczyn­
nie; to było szczęście. Reszta wieczoru aż do późnego 
spoczynku upiła się zupełnie.

W rozumnej gradacji misterjów ■— Boże Narodzę*  
nie było szczeblem najwyższym, symbolem najtrudniej­
szym, niemal już abstrakcją. Anioł, przynoszący 
drzewko, nie pojawiał się osobiście, nie dawał się ujrzeć, 
tylko znakiem zezwalał nal sprawdzenie tajemniczego 
zdarzenia, że drzewko już jest, można je znaleść w go*  
ścinnym pokoju. Była to więc pora do dziwnej kolacji, 
zresztą zamało dziwnej, by na dłużej mogła odciągnąć 
uwagę od gałęzi pachnącej świerczyny. Otwierano 
drzwi naprzestrzał od dziecinnego pokoju przez wszyst­
kie - rozwarte w amfiladę. Na końcu wybłyskał pod 
sufit zielony jarzący się stożek. Przez podłogi, dywany, 
progi, łomotał już drobnym krokiem, zupełnie nieprzy*  ' 
tomny, w sam środek jedynej woni, trzaskającego bla*  '■ 
sku, zamieci kolorów i połysków. To było doznawanie . 
świata bardziej mistyczne niż doświadczenia świętych, 
°rgja poddania się wielkości bytu. Wszystko inne, 
kiedy otoczenie pojęło się już i przerosło własną głową, 
może być tylko smutną kontemplacją, niegodną imienia 
szczęśliwości.

rozsąd*  
pustoszy swe pastwisko lub 
napój, przezorniejszy ptak,

Lecz to, co zrobili ludzie z ziemi obiecanej, z ziemi 
im oddanej, mogłoby okryć bogów rumieńcem wstydu. 
Mądrzejsze jest dziecko, które łamie zabawkę, r~- 
niejsze jest zwierzę, które 
mąci źródło, skąd bierże 
który kala swoje gniazdo.

O smutku przedmieść! 
dbalstwo. Marzę o ogrodach, które przy odrobinie zro*  
zumienia i miłości, mogłyby stanąć na miejscu przed*  
mieść, pełne najbujniejszej i najdelikatniejszej roślin*  
ności. Marzę o tem, żeby każdy zamach jednostki na 
radość innych był wczas usunięty. Marzę o tem, czem 
mogłyby być godziny wypoczynku.

O pełne uduchowienia zabawy wśród błogosławień*  
stwa radości!

A praca, nawet praca odkupiona, wyzwolona z- bez*  
bożnego przekleństwa.

— brzydota, zgnilizna, nie*

i

Obawa przed śmiesznością zmusza nas do najgor*  
szego tchórzostwa. Ileż to młodych dążeń, które wie*  
rzyły w swą siłę, opadło' na samo słowo „utopja“, 
użyte w związku z ich przekonaniami; ile zabiła obawa, 
żeby nie uchodzić za fantastów w oczach ludzi roz*  
sądnych. Jakgdyby ludzkość nie zawdzięczała każdego 
wielkiego postępu realizowaniu utopji, jakgdyby rzeczy­
wistość jutra nie powinna powstać z utopji wczoraj*  
szego i dzisiejszego dnia. Jeśli oczywiście przyszłość 
nie chce być tylko zwyczajnem powtórzeniem przeszło*  
ści. Sama zaś myśl o tem odebrałaby mi całą radość 
życia.

Ale ta pewność, że człowiek niezawsze był tem, 
czem jest dziś, umożliwia nadzieję, że nie będzie tem 
zawsze.

Ja także mogę uśmiechać się lub śmiać z Flauber*  
tem przed bożkiem postępu. Przedstawiano nam bo*  
wiem zawsze postęp jak bóstwo, godne szyderstwa. 
Postęp handlu i przemysłu, a zwłaszcza sztuk pięknych’ 
Co za głupota!

Dla mnie ważny jest tylko rozwój samego człowieka.
Naprzekór mitologjom mam niezbitą pewność, że 

człowiek nie był zawsze tem, czem jest dzisiaj, że po*  
woli dochodził do tego. Nasze spojrzenie ograniczone 
do niewielu tysiącleci widzi człowieka zawsze takim 
samym, cieszy się, że się nie zmienił od czasu fa*  
raonów. Obraz się jednak zmienia, gdy się pogrążamy 
w „odmętach prehistorii“. Jeśli więc niezawsze był tem, 
czem jest dziś, jakże można myśleć, że takim właśme 
pozostanie. Człowiek się staje.

*) Wyjątki z ostatniej książki Andre Gide'a: ,,Les nou 
velles nourritures“, Paryż 1935.

NAJSTARSZY W MOŁOPOLSCE DOM BANKOWY
■ ■

PLAC MARIACKI 7 (róg ul. Kopernika)
wszelkie transakcje bankowe: 
sprzedaż efektów, walut i monet, 

dolarówek i budowlanych za 
lub na dogodne spłaty ratalne.

SCHUTZ i CHAJES
WE LWOWIE,

załatwia 
kupno i 
sprzedaż 
gotówkę
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Już tak się dzieje, że, gdy stwierdzamy pewne zja*  
wiska współczesności naszej, lub gdy z niemi walczyć 
pragniemy, sięgamy do źródeł a zarazem i do celów fi*  
nalnych życia polskiego, do Mickiewicza. Stało się to 
iuż naszym dziejowym nawykiem od wielu wielu lat, 
bodaj od chwili, gdy pokolenia polskie po raz pierwszy 
usłyszały głos żywy: „Ja i Ojczyzna — to jedno!“. Kto 
bowiem utożsamiał siebie z narodem, ten za każde 
słowo brał najcięższą odpowiedzialność. A słowo to 
miało najczęściej wagę czynu. Tak też objawia nam się 
i dziś: ze wszystkich słów, których tyle zużywamy bądź 
na określenie naszej rzeczywistości, bądź gdy wyrazić 
pragniemy tęsknotę naszą do rzeczywistości typu wyż*  
szego, — to słowo Mickiewiczowskie jest dotychczas 
niezastąpione: bo i stwierdza i przekształca, jest zawo*  
laniem bojowem i najpełniejszą jego realizacją.

Wypracowując w Kole Sprawy Bożej ideał przy*  
szłego człowieka w Polsce, Mickiewicz wypowiedział ze*  
branym Braciom znamienne spostrzeżenie: „Nie dość 
w duchu być wielkim człowiekiem. Nie nazywamy wiel*  
kim świętego Franciszka, a wedle ziemi wielki jest 
Dżengis Chan. Otóż trzeba, żeby tak wielki duch jak 
świętego Franciszka miał na ziemi taką wielkość, jak 
Dżengis Chan“. A spostrzeżenie to uczynił w zgodzie 
nietylko dialektycznej ze swym światem idej, ale całym 
sobą wierzył w tę prawdę, że dobro, które pragnie za*  
panować na ziemi, musi posiadać taką samą, jeśli nie 
większą, siłę naporu, którą dotychczas miało, i ma, zło.

Złem był „duch ziemi“, panoszący się w życiu na*  
szem bezkarnie i bezpiecznie. Był niem zaborca, siła ze­
wnętrzna. Każde powstanie polskie dokonywało się nie*  
tylko w imię niepodległego bytu politycznego, ale prze*  
dewszystkiem pod hasłem walki z szatanem. Przez 
długi, długi czas, westchnieniem raczej, niż rzeczywi*  
stością stały się słowa poety: „Aż na drgającem szatana 
ciele zatkniemy sztandar zwycięski Twój!“ Powstanie 
z roku 1863 skończyło się tryumfem złego, które posia*  
dało zbyt wielką siłę fizyczną, dławiącą każde poruszę*  
nie podbitego narodu ku niepodległości, ku dobru naj*  
wyższemu. Ale nie dosyć na tem. W duszach pokona*  
nych otwierały się państwa ciemności, państwa złego. 
Dobywać się poczęły jady niewoli. Sączyły się one raz 
silniejszym, raz niklejszym strumieniem, lecz nieprzer*  
wanem przez cały ciąg bytowania Polski pod zaborami. 
Tworzyła się moralność niewolnika, którą w twarz rzu*  
cal oskarżeniem społeczeństwu Szczepanowski. Rozwo*  
jowi tych narośli psychicznych sprzyjał klimat za*  
chodnio * europejskiej kultury naukowej, filozoficznej 
i artystycznej. Prądy umysłowe zwłaszcza stanowiły dla 
zaborców i dla ludzi pogodzonych z losem wygodne 
uzasadnienie teoretyczne tego faktu, że przemocy ule­
gły naród nie może nigdy już wybić się na niepodle*  
głość. Kult faktu dokonanego rozpowszechniał się 
szybko we wszystkich dziedzinach życia, życia poi*  
skiego. A równocześnie z nim kult walki o byt, sankcjo*  
nujący prawo silniejszego; a równocześnie racjonalizm, 
determinujący człowieka i jego wolę pojęciami „dzie*  
dziczności“ i „środowiska"; a równocześnie zrywała się 
nić z przeszłością: wszystko zaczyna się od nowa, u pod*  
staw. Nie uczucie, natchnienie, wola ustalać będą pion 
życia zbiorowego, — ale obserwacja faktów, doświad*  
czenie, rozumowanie. Nie sztuka, poezja ma głos jako 
instancja najwyższa w sprawach człowieka i narodu, 
ale raczej nauka. Skąd więc miały przyjść inspiracje 
czynu, gdy naukowa ostrożność i sceptycyzm stały się 
ideałami niemal powszechnemi w codziennem życiu, po*  
wiedzielibyśmy, szarego człowieka tych czasów?

Kiedy Jeż*Miłkowski  zastanawiał się, jakie to złe 
siły stają na przeszkodzie ku realizacji idei niepodległo*  
ściowej, podkreślił szczególnie kulturalizm, jako najważ*  
niejszy czynnik o najwyższem napięciu destrukcyjnem. 
Kulturalizm ten uzyskał w owych czasach najjaskraw*  
szy może wyraz w działalności publicystycznej i lite*  
rackiej x\leksandra Świętochowskiego, a zwłaszcza 
w jego „Wskazaniach politycznych“.

W artykule tym, zamieszczonym za zrządzeniem 
ironji w księdze pamiątkowej ku czci Jeża*Milkow*  
skiego, Świętochowski wychodzi z założeń typowego na*  
turalizmu moralnego. „Każdy marzy o tem tylko, ażeby 
mógł żyć szczęśliwie, z prawami swej osobistej i zbioro*  
wej natury zgodnie“. Nie potrzeba więc „aparatu poli*  
tycznego“, który „olśnić zdolny jedynie umysły, za bły*  
skotliwemi pozorami goniące“. Walka o niepodle*  
głość, — to „loterja wojenna i zagraniczne łaski“. Spra*  
gnieni życia i szczęścia, nawet z marzeń wykreślają „sa*  
moistność zewnętrzną“. Albowiem „szczęście ogółu nie 
jest bezwzględnie zależne od jego siły i samodzielności 
politycznej, lecz od możności uczestniczenia w cywili*  
zacji powszechnej i posuwania własnej“. Pozostaje za*  
tem „kulturalizm“: „wzmocnienie sił umysłowych i ma*  
terjalnych, wszechstronny rozwój narodowy, skojarzony 
z postępem ogólnym, oraz demokratyzacja społeczeń*  
stwa, powołująca do działania w niem pierwiastki nie*  
rozbudzone i niedojrzałe“.

Nie można „Wskazań politycznych“ Świętochow*  
skiego określać inaczej, niż jako abdykację z czynu, wio*  

dącego w pierwszej linji do realizacji dobra na ziemi 
polskiej, do niepodległości. Walka fizyczna ze złem zni*  
kała z pola konkretnej działalności. Pozostały tylko „za*  
pasy duchowe“, „do których zawsze należy ostateczne 
zwycięstwo“, pozostała... kultura. Czyż, oderwawszy się 
od t. zw. polityki, tak pogardzanej w kołach kulturali*  
stów, nie stawała się poprostu śmieszną fikcją rzeczy*  
wistości? A znów to pośpieszne odżegnywanie się od 
wszelkiej ekspansywności i działania, czyż nie było ra*  
czej oznaką słabości i bezwładu? Widziały się kultura*  
listom szlachetne idee harmonji platońskiej, jako finalny 
kształt ustroju wewnętrznego człowieka i społeczeństw. 
Czyż w marzeniach choć dopuścić mogli kulturaliści 
polscy element działania, czynu, który (najczęściej to 
się zdarza) mąci tę szlachetną, klasyczną harmonję?

Jak dalece kulturalizm zapuścił korzenie w Polsce 
u schyłku XIX. i początku XX. stulecia, tego żywym 
i osobowym dowodem niech będzie Edward Abramów*  
ski, jeden z założycieli Polskiej Partji Socjalistycznej. 
Wszak i jego teorja „socjalizmu bezpaństwowego" nie 
jest niczem innem, jak tylko wykwitem dążności kultu*  
ralistycznych, przeczących udziałowi siły w przebudo*  
wie społecznej i jej przyszłej organizacji, a podkreślają*  
cych wychowanie osobowości ku przyszłym formom 
bytu społecznego. I walka Abramowskiego z zaborcą 
ograniczała się jedynie do bojkotu („zmowy powszech*  
nej") państwa zaborczego i jego urządzeń przez zastę*  
powanie ich wolnemi stowarzyszeniami, kooperatywami, 
których związek miał stanowić podwaliny ustroju przy*  
szłej Rzeczpospolitej Spółdzielczej. Ludzie zaś, wycho­
wani w pracy spółdzielczej, zrealizują kiedyś ideał oby*  
watela Polski niepodległej. (Nawiasem dodajmy, że zna*  
komitą projekcję artystyczną wpływów Abramowskiego 
na społeczeństwo polskie tych czasów stworzyła Marja 
Dąbrowska w cyklu „Noce i Dnie“ w osobie typo*  
wego, szlachetnego kulturalisty, Ceglarskiego).

M -k *k

Z tych kilku rysów z przeszłości ruchu kulturali*  
stycznego w Polsce możemy stwierdzić, nie obawiając 
się większych nieścisłości, że kulturalizm nasz zasadni*  
czo żywił niechęć do idei czynu, choćby to nawet była 
walka o niepodległość narodu. Postawiwszy sobie za cel 
doskonałość człowieka, odsuwał odeń wszystko, cokol*  
wiek, zdawało się, mogło tę doskonałość naruszyć; 
strzegł go pilnie, by nie został „rozkradziony przez 
ludzkość, przez narody, państwa, religje, partje, ro*  
dżiny". Kształtując tak jednak człowieka wszechstron*  
nie, wychowując go tylko na człowieka, kulturalizm 
osłabiał nieznacznie, ale trwale, wolę człowieka do pod*  
jęcia pracy realizacyjnej, do czynu. Poszukując prawdy 
najwyższej o człowieku, zapominał o mądrości Mickie*  
wiczowskiej, zawartej w powiedzeniu: „Jest jeden spo*  
sób poszukiwania prawdy — sposobem tym jest dzia= 
łanie.“

« ❖ «

O naszej niepodległości państwowej zadecydował 
ostatecznie czyn. Ten, który jest najwyższem skupie*  
niem woli do czynu, Piłsudski, mówi: „Tylko czyn jest 
moralny". Fakt ten ma i mieć musi swe następstwa 
w Polsce odrodzonej, szczególnie w jej życiu kultural*  
nem. Jeżeli dziś dostrzegamy wzmagającą się falę kul*  
turalizmu w niepodległem państwie naszem, jeśli słyszy 
się nawet głosy, że państwo ma służyć dobrom kultury, 
to nie będziemy wszczynali larum, jak przed zbliżają*  
cem się niebezpieczeństwem. Ale raczej wysnujemy 
pewne wnioski zarówno z doniosłości faktu odzyskania 
państwa drogą walki czynnej, jak też z niewątpliwych 
wartości kulturalizmu, którym nikt przeczyć nie żarnie*  
rza, ani może. Mylą się przecież ci, którzy, podporząd*  
kowując państwo kulturze, wymagają od niego jedynie 
służby. Jest to, jak podkreślano już nieraz, stosunek 
kontrahenta. Tak postawiona sprawa stosunku kultury 
do państwa grzebie odrazu możliwość sharmonizowania 
tych sztucznie potworzonych sprzeczności. Trzeba przy*  
jąć jako pewnik nieprzełomjony, z doświadczeń minio*  
nych lat wysnuty, że dynamiczne życie kultury polskiej 
jest w zupełności, bez reszty, zależne od życia nie*  
podległego państwa naszego.

Z poprzednio przedstawionych kilku faktów widzie*  
liśmy, jakim wypaczeniom i wynaturzeniom podlegał 
prąd kulturalistyczny w okresie, kiedy rządziła nami 
obca wola i obca racja stanu. Widzieliśmy, jakim celom 
kulturalizm mógł służyć, jaką atmosferę, sprzyjającą 
różnym kierunkom myśli politycznej, w ład zaborcom 
idącej, stwarzał. Ten widok z przeszłości winien być dla 
nas dziś ostrzeżeniem, gdy chcielibyśmy tak chętnie od*  
separować kulturalizm od polityki własnego niepodle*  
głego państwa. Niestety, nie da się tego uczynić bez 
obopólnej. szkody przez długi, długi okres czasu, tak 
długi chyba, jak długim był nasz byt bezpaństwowy. 
Państwo powołując naród do samoistnego życia i dzia*  
łania, temu życiu i działaniu nadając trwałą formę, na*  
daje równocześnie, formę organizacyjną życiu kultury 
narodowej. Dlatego też interesy państwa muszą być 
miarą interesów kultury.

W rzeczywistości nie idzie tu o przeciwstawianie 
tych dwu pojęć; państwo akceptuje kulturę, jako zespół 
wartości konstruktywnych, przyczyniających się do 
zsyntetyzowania wszystkich sił twórczych w narodzie. 
Ale chodzi tu o to, że w interesie kultury, jej żywotno*  
ści, jej przyszłości leży zespolenie się z tak pogardzaną 

„polityką“, z „życiem czynnem". Czyli że ośrodkiem 
moralnym nowoczesnego kulturalizmu polskiego musi 
być działanie, czyn, jego zdolność konkretyzowania za*  
dań dla siebie i zdolność ich realizowania.

Mówi się o tem obecnie coraz śmielej, że „niema 
ideologji Marszałka“, gdyż... stała się ona czynem. 
Jakżeż myli się ów intelekt, który wyprowadził ten 
wniosek! Jest ideologja Marszałka żywa, gdyż ona wła*  
śnie wskazuje nam, jak mają być realizowane te ideały; 
daje nam metody tej realizacji, a zarazem wskazania, 
jak wychowywać człowieka ku realizacji, jakie czynniki 
psychiczne w nim pielęgnować. Cóż może być żyw*  
szego i bardziej wieczystego nad taki testament!? Łą*  
czy się ta „dygresja“ ze sprawą kulturalizmu polskiego 
i iego losów w przyszłości bardzo ściśle. Nie miał on 
w bytowaniu niewolnem ani odrobiny siły realizacji, 
gdyż nie posiadał organizacji państwowej, nikomu nie*  
podległej. Stwarzał sobie wprawdzie organizację kon­
spiracyjną (tajne kółka oświatowe i t. p.), ale ta, rzecz 
jasna, służyła przedewszystkiem „życiu czynnemu“, 
walce politycznej raczej, aniżeli „dobrom duchowym“. 
Zdarzało się również, że i tajne organizacje polityczne, 
n. p. P. P. S. lub inne, ze względów taktycznych uwzglę*  
dniały kulturalistyczną sferę życia, wciągały do swych 
szeregów inteligencję radykalną. Zasadniczo przecież 
walka polityczna o niepodległość czasu jej konspiracyj*  
n.ego bytu wymagała przedewszystkiem sił, nazwałbym 
je, bezpośrednich, czynnych, a nie pośrednich, umysło*  
wych, kulturalnych. Trzeba dodać, że nigdy przepaść 
między słowem a czynem, między myślą a działaniem 
nie była tak wielka, jak właśnie w pierwszych latach 
bieżącego stulecia. Rozważali ten problemat: Wyspiań*  
ski i... Irzykowski.

Obecnie niepodległe państwo polskie, będąc wido*  
mym na ziemi znakiem wolnego bytu naszego, wprawia 
w ruch cały uśpiony zapas sił narodowych, a równocze*  
śnie, stwarzając organizację, daje kulturalizmowi wiele 
sił do urzeczywistniania się. Tem samem pomaga mu 
osiągnąć wartości najwyższe. Miarą bowiem wartości 
tych dóbr duchowych, które są fundamentem kulturali*  
zmu, jest ich zdolność do realizacji.

Nie może bowiem kulturalizm pozostać czemś w ro*  
dzaju sztuki dla sztuki, nie może zamykać się w kia*  
sztorze wewnętrznego doskonalenia się, wychowywania. 
Niewątpliwie, wychowanie człowieka, które swego czasu 
głosił i Świętochowski, leży w sferze potrzeb życia pań*  
stwowego; nie można jednak nadawać temu wychowa*  
niu charakteru autonomicznego rozwoju osobowości, 
oderwanej zupełnie od idej, wypływających konsekwent*  
nie z charakteru naszej organizacji państwowej. Gdy 
przeto mówię o potrzebie heteronomji dla dobra kultu*  
ralizmu w Polsce, to muszę jeszcze powiedzieć to jedno, 
że kulturalizm powinien konsekwentnie wprowadzić do 
swego słownika słowo, przyznaję, niepopularne, nie*  
mniej konieczne, a mianowicie: służba. Można zwalczać 
różne derywacje, które obrosły to słowo —< jeśli idzie 
o sprawy kulturalistyczne — w realizacji tępych czy 
chytrze wyrachowanych ludzi poniektórych w Polsce. 
Ale w rzeczywistości musi się je przyjąć, gdyż jest to 
jedyna konkretna forma stosunku kultury do państwa. 
Poczucie służby państwu niepodległemu, dobru najwyż*  
szemu na ziemi polskiej da kulturze naszej siłę ramie*  
nia, przekuwającego dobra duchowe na promienną rze*  
czywistość. To poczucie służby było źródłem sił dla 
tych „inteligentów“, którzy „program" swego kulturali­
zmu rozszerzyli o jeden, ale zasadniczy, punkt: o walkę 
zbrojną, — dla tych, którzy ideały o człowieku poszli 
wypróbowywać na polu walki z zaborcą, ze złem.

Nasz kulturalizm obecny nie docenia jeszcze tego 
momentu realizacji, działania: idzie w tem niewątpliwie 
za prądami zachodnio*europejskiemi,  n. p. angielskiemi, 
lub pozaeuropejskiemi, n. p. amerykańskiemu Czas, by, 
sięgnąwszy do źródła i celów finalnych życia polskiego, 
do Mickiewicza, rozpamiętywać jął słowa jego, wyrze*  
czone do Braci w Kole Sprawy Bożej: „Jesteśmy razem 
i klasztorem i wojskiem“, — co na język współczesny 
tłumaczy się: „Jesteśmy zarazem i doskonałością i po*  
tęgą!“

=S SR sR

Tymczasem jednak święty Franciszek napróżno wy*  
ciąga do świata ramiona miłościwe; świat doń nie przyj*  
dzie, a on sam nie ma sił, aby go zdobyć.

Komentarz. Tezy ideowe artykułu p. Stefana Ka*  
wyna nie odpowiadają poglądom redakcji.

Piłsudski walczył nietylko o niepodległość Polski, 
ale także, jak zresztą iznaczna część socjalistów poi*  
skich, o Polskę Ludową. Idei socjalistycznej wyrzekł 
się Piłsudski nie iwi roku 1926, ani tembardziej w r. 
1930, ale już w r. 1918, t. zn. wtedy, gdy zaczął współ­
pracować z Paderewskim (Por. Wład. Grabski: „Idea 
Polski“).

Mowa o jakimś mistycznym „czynie" czy „działa­
niu“ niema najmniejszego znaczenia, gdy się nie wie, 
co jest jego motorem: osobista chęć władzy czy też 
idea. Tylko „czyn działany" w imię idei ma uzasad*  
nienie. Czyn dla samego czynu jest tautologja.

Inna spralwa: państwo a kultura. Wydaje się zasad- 
niczem założenie, że państwo, jako forma ustrojowa, 
jest właśnie pewnym etapem, pewnym wytworem roz*  
woju kulturalnego. Ważne jest tylko zagadnienie: jaki 
ma być ustrój i jaka ma być kultura. Związek pomięć 
dzy ustrojem a kulturą jest niemal równorzędnie wza*  
jemny: jedna rzecz warunkuje drugą. Bez zmiany obec*  
nego ustroju na ustrój socjalistyczny nie może być roz­
wiązany uczciwie żaden problem ideowy, społeczny, 
literacko-artystyczny czy moralno-etyczny.

’ Red,
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SPRAWY FILMOWE

PRZEKŁADY FILM6WE
Tak bardzo zasadniczo mówi się wciąż i piszę o filmie, 

tak się uparcie ciągle dochodzi sedna kinowości, że wszelkie 
sprawy, nietłumaczące się zasięgiem propedeutyki filmowej 
prawie same przez się odpadają z uwagi twórców i badaczy. 
Sytuacja naogół zrozumiała: gdy ulepsza się produkt główny, 
nie pora myśleć o produktach ubocznych. Tu produktem głów» 
nym jest film sam w sobie, ubocznym — wszelkie jego użytko» 
we i artystyczne odchylenia w stronę innych gałęzi sztuki 
i innych dziedzin publikacyjnych. Do tej drugiej grupy zali» 
czy się przekłady filmowe, o których w artykule tym będzie 
mowa.

„Zapożyczenia“, których dokonuje film u innych dzie» 
dżin sztuki, zwłaszcza literatury i muzyki, są czemś tak po» 
wszechnem, że mówi się o nich jak o zjawisku całkiem natu» 
ralnem. Ze poprostu te pierwszorzędne wartości nie zostały 
jeszcze dostatecznie zmielone przez młyn kinowości i że dla» 
tego wyczuwamy ich odrębność i obcość. Ten sposób tłuma» 
czenia zjawisk o tyle może — często powinien — ulec zmia» 
nie, że idzie w nich poprostu o świadomą czynność prze» 
kłladczą. Pojęcie przekładu łączy się wprawdzie ściśle z dzie­
dziną literackich form wyrazowych, niemniej może być zasto» 
sowane również w odniesieniu do dwu różnych dziedzin wy» 
razowych. Określenie: „trawestacja“ często nie wystarcza, tam 
zwłaszcza, gdzie idzie o przemianę formalną czynników este» 
tycznych z pozostawieniem właściwego im ciężaru gatunko» 
wego. Wtedy dochodzi do głosu twórcza postawa artysty, któ» 
ry podejmuje trud powtórzenia przez przemianę istniejącego 
już w określonym kształcie zjawiska.

Klasycznym przykładem trwórczości przekładczej filmo» 
wej są próby Fischingera przełożenia na film muzyki (np. 
„Melodje Brahmsa“). Na ubogim terenie filmu polskiego naj» 
dobitniejszą tego rodzaju pozycją jest „Europa“ Themerso» 
nów (przekład dokładny — jeśli zaś idzie o ścisłość: przesa» 
dnie dokładny — tekstu poetyckiego Sterna). Nie warto nawet 
wspominać, jak wiele filmów ściśle wzorowanych jest na struk» 
turze powieści czy dramatu. Te zależności formalne oceniane 
są raz jako efekt pozytywny, raz zaś jako błąd w formowa» 
niu estetycznem, istnieją jednak w tak licznych przykładach, 
że stały się już niemal zasadą. Do dziś za rzadkość uchodzi 
film, który nie jest przeróbką jakiejś powieści lub dramatu, 
który nie tłumaczy obrazowo jakiejś muzyki. Większość rcali»

zatorów filmowych komponuje swoje utwory całkiem popro» 
stu techniką powieściową, czy widowiskową, sceniczną. Uważa 
się to nawet za zupełnie naturalne i poprawne. Jak daleka stąd 
jest droga do czystej kinowości, której więcej jest w upartem 
przewidywaniu teoretyków i ocenach krytyków, niż w rzeczy» 
wistym dorobku kinematografii artystycznej.

Przyczyny tego trudnego do rozerwania związku filmu 
z powieścią i teatrem są natury socjologicznej. Poprostu te 
trzy dziedziny sztuki czy uartystycznionej rozrywki współ» 
zawodniczą ze sobą pod względem popularności. Ale nie są 
najbliższe sobie pod względem estetycznym. Pod tym wzglę» 
dem najbliższe filmowi są: muzyka, plastyka i liryka. Zwła» 
szcza ta ostatnia. O tej sprawie dałoby się więcej i głębiej po» 
wiedzieć, ale teraz wystarczy zwrócić uwagę na kwestję prze» 
kładów. Liryzm, pojęty jako określonego rodzaju atmosfera 
estetyczna, wchodzi w skład zasadniczych współczynników 
czystej kinowości. Dlatego wiersze liryczne wydają się czasem 
jakby stworzone do wizyjno»brzmieniowej konkretyzacji fil» 
mowej. Dotyczy to zwłaszcza sytuacyj o charakterze syneste» 
tycznym w wyrazie, które kino realizuje całkowicie ściśle 
(chciałoby się rzec: dosłownie). Wyrażenia liryczne: „Sztan» 
dary wśród chmur łopocą“ lub „noc cicha dzwoni za górą" 
ożywają dopiero w wizji kinowej. Oczywiście, zetknięcie 
dwóch odrębnych, choć pokrewnych, ujęć świata sprowadza 
pewne konieczne zmiany konkretyzacyjne. Liryczna jedność 
doznania wytłumaczy się w charakterystycznem dla filmu dzia» 
niu się, następstwie zespolonych obrazów i dźwięków, roz» 
wiązanych centralnie pointą. Liryzm filmowy zwalnia epickie 
tempo obrazów i brzmień. Do głosu dochodzą momenty li» 
ryczne: trwanie i subjektywna kontemplacja. W takich sy» 
tuacjach najpełniej wyzwała się metafora, bogatsza w filmie 
niż gdzieindziej. Wydaje się, że najodpowiedniejsza do inter» 
pretacji filmowej jest — ballada liryczna.

Jako przykład graniczności rozwiązań lirycznych w fil» 
mie i poezji służyć może zestawienie sceny poranku na torzc 
kolejowym w filmie Ekka „Droga do życia“ („Bezdomni“) 
z wierszem Tuwima: „Świt“. Te rozważania zaś o przekładach 
filmowych, skierowane w stronę obserwacji świadomego 
tłumaczenia poezji lirycznej przez film, niech zakończy odpo» 
wiedni wymyślony przykład.

WŁADYSŁAW JAWORSKI

Elfij

W najzimniejsze ranty zwioną bose stopki murawą 
usypaną szelestem bromowych liści 
do spleśniałego pobiegną stawu 
choć tak świerty szumią uroczyście

niespodzianie puszczą w ruch wodotrysk 
iak niedzielą świśnie w górę srebrna woda 
jesienny wiew rozdmucha kędzierzawe włoski 
dalej po alejach z psem W zawody

nawołują się stokami istoty nieletnie 
śpiewem tańcem przez ponsowe arzewa, zwiędłe kwiaty 
i ani styśny szary deszcz radości tej nie pr.zetnie 
śniada słodycz na policzkach gdy wracają do chaty

to razem z roślinami mijanie: rzecz sielska
a skoro spojrzysz W inną stronę
już zmierzch koczuje w dziwoksztaiinych zielskach 
łopocą spoza tyzeu}ćw białawe aemy

izba ciepła fosforem oczu kocich
za oknem tyiężyc W przydrożnym rowie brodzi 
szczebiocące bosonóżty 
dzieci parkowej stróżty !

J. TUWIM

TEKST LITERACKI

Świeciła mdło naftowa lampka, 
Wynieśli na czarne schody, 
Na czarne schody drewniane 

Szli, szli, schodzili

Szeptali coś, mówili,

Schylali głowy,
Głowami kiwali

Szli, szli, schodzili,
Śnieg padał, mokro było

POGRZEB
TEKST FILMOWY

obrazy
Plan nieprzerwany, zdjęcie ciągłe.

Z szarego ekranu wybłyskuje, jak z mgły lampa 
naftowa — cofa się wgłąb, ku górze ekranu. Plan 
przedni: czarna, ukośna balustrada schodów; plan 
dalszy: schodzą wdół ludzie, pochyleni nad nisko, 
gdzieś między sobą niesiohym ciężarem. Twarze 
odwrócone, barki zgięte w wysiłku

dźwięk rytm

miarowy, ciężki stu­
kot kilku par bu­
tów

Ręce załamywali

(— kamera bliżej —)
głowy ku sobie w rozmowie niespokojnie nachy­
lające się — mijają objektyw naukos wdół

(— kamera niżej i za idącymi —)
ręce ciężko o Doręcz wspierące się, nogi po scho­
dach idące, same buty i trzewiki — teraz po ró­
wnej podłodze — zatrzymują się — wychodzą na 
jasną przestrzeń, błoto, woda — znów postój — 
marsz powolny — buty przez kałużę — wąska 
koleina — płatki śniegu lecą na pasemko wody— 
koleiną toczy się koło

(— kamera wyżej —)
przez śnieg prószący widać róg karawanu — ko- 
łysze się lekko — wieniec i latarnia okrągła z krzy­
żykiem

(— kamera bliżej latarni —)
w wypukłem szkle odbite wydłużone, pokraczne, 
czarne postaci — twarze zamazane, ręce splecione

(— kamera bliżej —)
ręce: czarne, okrągło wygięte, cienkie — dłonie 
olbrzymie w splecionym uścisku palców — bez­
radne, splecione palce — szaro.

zatarty szept roz­
mów

bezładny stukot 
wielu nóg ludzkich

cisza

cichy szelest 
koła, sunącego
przez rozmiękły 
śnieg i wodę

gruchot ziemi sy 
panej na trumnę 
— szelest piasku — 

— cicho —

B. W. Lewicki

KRONIKA FILMOWA

H. G. WELLS PRZECIW FILMOWI SPOŁECZNEMU.

Już to samo było dziwem niecodziennym, że H. G. Wells 
wziął się ostro do filmu. Odrazu poszły na warsztat dwa jego 
scenarjusze»powieści: „Rok 2000“ i „Czarodziej“. Oba filmy 
realizuje Aleksander Korda. Wells, jak przystało na człowieka 
z branży filmowej, udziela wywiadów. I to jakich. Oto wyją» 
tek z jednego:

„Osobiście uważam, że filmy należy tworzyć dla roz» 
rywki. Film jest formą sztuki, i gdyby miał spełnić rolę wy» 
chowawczą lub społeczną, nakładałby więzy artyście i hamo» 
wał jego swobodę. Dlatego także jestem nieprzejednanym wro» 
giem wszelkiego rodzaju cenzury. Jest to poprostu imperty» 
nencja czynników oficjalnych, którzy mają niesłychany tupet 
ograniczać rozmach twórczy artysty. Sztuka jest znacznie do» 
nioślejszą rzeczą od polityki, i politycy nie mają prawa wtrą» 
cać się w dziedzinę sztuki. Jestem też wrogiem propagandy 
w filmie. Propaganda polega tylko na wmawianiu innym lu» 
dziom teoryj, w które sam twórca propagandy nie wierzy. 
Filmy propagandowe muszą być nudne. Oczywiście, jest to 
wielka pokusa dla autora, aby wtrącić słówko propagandy ru 
i ówdzie, lecz prawdziwy artysta musi zwalczyć tę pokusę. Dy» 
daktyka w sztuce jest zbędna i szkodliwa“.

P. S. Notatkę tę — jako verbum magistri — dedykujemy 
A. Słonimskiemu, przyczem jednak, znając obyczaje prasy fil» 
mowej, nie ręczymy za autentyczność każdego słowa.

FILM NA ODSIECZ T. K. K. T.

Widać film polski przeżywa swoją prosperity, skoro nie» 
tylko sam nie traci rezonu i zwycięskiego tupetu (czytaj prasę 
branżową: „Wiadomości Filmowe“ i „Film"), ale jeszcze dru» 
gim dodaje otuchy i pomoc obiecuje. Drugim — to znaczy 
teatrowi polskiemu, a szczególnie T. K. K. T. Propozycje sta» 
wia znany w Warszawie i poza jej granicami, dziennikarz i D» 
piekun sztuk pięknych, Henryk Liński (w „Wiadomościach 
Filmowych“ nr. 66 z dnia 1 stycznia b. r.). Pomysł krótki i do» 
bitny: filmować widowiska teatrów warszawskich, zwłaszcza 
T. K. K. T. i pokazać je prowincji. Ukłon w stronę T. K. K. T. 
zrozumiemy, gdy przeczytamy zdanie: „Oczywiście, że pomoc 
matcrjalna rządu byłaby tu wielce pożądana“. I zaraz^potem 
perspektywa: „Niktby nie ucierpiał, wszyscy zyskaliby“. Czy 
to znaczy, że można na tern dobrze zarobić? — Jeśli tak, io 
entuzjazm zrozumiały.

WYTWÓRNIA AKADEMIKÓW.

Gdzie się podziała? i czy jeszcze żyje? Tak głośno było 
pół roku temu, że powstała na stałym fundamencie morał» 
nym, że nazywa się „Panta“, że Sieroszewski i że Goetel na 
czele. Puszczono w świat „Dzień wielkiej przygody“, zapo» 
wiedziano „Promienistych“. I tyle. „Dzień wielkiej przygo» 
dy“ ledwie mignął przez ekran warszawski i tyle go widziano, 
o przygotowaniach do „Promienistych“ opowiada się tylko 
anegdotki. Czy to już koniec? Ano, „Panta“ rei.

bwl.

FILM O PIŁSUDSKIM

Dopiero co uśmiechnęła się zgryźliwie prasa niemiecka, 
że scenariusz filmu o Piłsudskim p. t. „Pieśń o wielkim 
rzeźbiarzu“ piszę... Johann Fethke. Nikt inny ■— okazało się — 
nie był godny tego tematu, tylko właśnie sprowadzony z Nie» 
mieć scenarzysta fars kinowych. Na realizatora upatrzono 
Przybylskiego, twórcę „Romea i Julji“, „Panienki z poste re» 
stante“ i „Manewrów miłosnych“. Prospekt zapowiada, że film 
pozostaje „w opracowaniu najwybitniejszych polskich fachów» 
ców". Niby „fachowców“ od czego? Widocznie do tego przed» 
sięwzięcia artystów wogóle nie potrzeba. Wystarczą podpisani 
panowie Bejtman i Fethke. No i Przybylski.

Dla filmu polskiego pamięć Piłsudskiego jest już tylko 
okazją do zarobku? Smutne to i — cyniczne.

R. BOLESŁAWSKI: „METROPOLITAN“

film amerykański

Tu się dopiero widzi rękę realizatora, gdy z niewdzięcz» 
nego scenariusza i z statycznego materjału aktorskiego (po» 
pis śpiewaczy Lawrance‘a Tibetta) formuje całość nawskróś 
estetyczną i w całości filmową. Dzięki układowi scen i ich 
wizualnemu ujęciu „Metropollitan“ jest filmem prawdziwym; 
to, co jest teatrem, oddziela się łatwo od całości filmu. Aneg» 
dota o karjerze młodego statysty samodzielnie wypełnia ra» 
my filmu, atrakcyjność zaś wyjątków z „Cyrulika sewilskiego“, 
„Carmen“ i „Pajaców“ nie jest wcale momentem centralnym 
czy kośćcem filmu Bolesławskicgo.

bwl.

IMOWE KSIĄŻKI
llllllllllllllllllllllirinillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

H. BOGUSZEWSKA i J. KORNACKI: WISŁA. Powieść. . . Zł. 10 — 
Wisła sprawia radość jako dzieło pisarskie“” P A. Grzymala-Siedlecki, „KURJER WARSZAWSKI"

Dzieło artystyczne..., powieść, jakiej drugiej w naszej literaturze nie mamy“
A. Jesionowskt, „PROSI O Z MOSTU'1

J. WOŁOSZYNOWSKI: BYŁO TAK. Powieść o historji Polski Zł 7 — 
„Jeden z najwspanialszych poematów o naszej historji“

J 7 Dr. A Bar, „POLSKA ZACHODNIA“
Urokowi górnego tonu w pieśni J. Wołoszynowskiego oprzeć się nie sposób“ 

” K. Koźmiński, „POLSKA ZBROJNA“

„LAOKOON“
leczy chrypkę, kaszel i wszelkie choroby 
dróg oddechowych. Cena 1 fl. syropu zł. 2'80
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WIESŁAW PROTSCHKE

IDEOLOG KLAS
„Idee lewicowe są prawie wszędzie dla in­

teresów państwa niebezpieczne“.
Zgon Piłsudskiego staje się w świadomości ogółu 

momentem zwrotnym w dziejach naszych; był on do*  
tychczas dla Polski dynamiczną siłą dziejową, dziś mu*  
szą nią być siły zbiorowe, dla których punktem wyjścia 
winny być nastawienia ideowe. Tymczasem wszystkie 
idee polityczne Polski przechodzą widoczny kryzys 
poziom ideowy społeczeństwa przedstawia się opłakanie. 
Ze względu na ciężkie położenie wewnętrzne i ze*  
wnętrzne, w przewidywaniu» że jeszcze przyjść

* Władysław Grabski: Idea Polski, W.wa 1935.

dla Polski wielkie i ciężkie dni prób najwyższych", zna*  
leźć należy najlepszą możliwie drogę wyjścia i wkro*  
czyć na nią jaknajśpieszniej.

Tych kilka myśli, to założenia wyjściowe nowej, 
głośnej dziś książki*  Władysława Grabskiego. W po*  
szukiwaniu tej nowej idei Polski, która byłaby zdolna 
zespolić siły zbiorowe i nadać im elementy twórczego 
dynamizmu, analizuje i omawia autor dziejowe znaczę*  
nie Piłsudskiego dla Polski, przedstawia błędy rządów 
jego obozu, starając się skolei naświetlić najbardziej 
charakterystyczne cechy dotychczas przejawiających się 
w Polsce idej, by wykazać, że żadna z nich nie może 
być dzisiaj wystarczająca i zadowalająca.

Jakaż więc ma być, zdaniem Wł. Grabskiego, nowa 
idea Polski, którabyj zadecydowała o naszej przyszło*  
ści, a wypełniając całość życia społecznego, usunęła za’ 
uważany dziś kryzys ideowy? Właściwie nie chodzi tu 
o żadną nową ideę, a tylko o „odrodzenie idei Polski 
w nowej szacie, z pominięciem zupełnem reminiscencyj, 
odwetów, deskryminacyj i zapatrzeniem się w naszą 
przeszłość“, odrodzenie idei państwowej polskiej; treść 
jej określa autor następująco: „Od obozu starych naro*  
dowców różnić się ona winna tem, żeby zerwała z re*  
miniscencjami przeszłości i stała bardziej realnie na sta*  
nowisku potrzeb i możliwości państwowychj od mło*  
dych narodowców tem, że byłaby pozbawiona wszeł*  
kiego naśladownictwa hitleryzmu; od obozu legjono*  
wego tem, żeby nie dążyła do żadnej stanowości, oraz, 
że nie stawiałaby państwa ponad naród, a równorzęd*  
nie; od ludowców i socjalistów różniłaby się tem, że po*  
zbawiona byłaby wszelkiej klasowości“. Przypuszcza 
Grabski, że na gruncie tak pojętej ideólogji państwowo*  
narodowej najłatwiej nastąpić może pojednanie zwał*  
czających się dziś obozów, co będzie „najlepszą, najbar*  
dziej wierną i skuteczną służbą narodowi i państwu 
własnemu“.

Przyznać trzeba, że w książce ■ Grabskiego jest 
wiele tonów dźwięczących szlachetnie i górnie, — przy*  
patrzmy się jednak nieco bliżej istotnemu podkładowi, 
a zwłaszcza praktycznym konsekwencjom propagowa*  
nego przez autora „Idei Polski“ pojednania politycz*  
nego i jego hasła sztandarowego ideologji państwowo*  
narodowej. Bezspornie widoczne jest usiłowanie Grab*  
skiego, by stanąć w swych rozważaniach na stanowisku 
ponadklasowem i rozpatrywać z niego interesujące go 
problemy. Podejście takie, jakkolwiek nierealne, gdy 
chodzi o konstruowanie programów społeczno * poli*  
tycznych, — wywołuje częstokroć wrażenie wielkiego 
objektywizmu, i w tem leży przypuszczalnie jeden 
z powodów dużego powodzenia książki Grabskiego.

Stanowiskiem ponadklasowem Grabskiego jest sta*  
nowisko państwowe i na tej platformie pragnie on zbu*  
dować „pokój“ polityczny w Polsce. Nietrudno jednak 
przewidzieć, jakby wyglądała rzeczywistość społeczno*  
polityczna, po zrealizowaniu proponowanych przez Wł. 
Grabskiego idej: powstanie jednolitego obozu politycz*  
nego na gruncie programu kompromisowego nie usunę*  
łoby oczywiście istniejących dziś i zaznaczających się 
coraz silniej przeciwieństwo interesów klas posiadają*  
cych i klasy pracującej; w praktyce politycznej i spo*  
łecznej postawienie takiego antyklasowego „czysto pań*  
stwowego“ programu, dałoby warstwom gospodarczo 
silniejszym możność szachowania wszelkich, niewy*  
godnych dla siebie, poczynań świata pracy, jako nie*  
zgodnych z rzekomym interesem państwowym. Propa*  
gowane przez Grabskiego hasło politycznego pojedna*  
nia zawiera w sobie program społecznego solidaryzmu, 
który, jak bezspornie wykazała analiza teoretyczna 
i praktyka historyczna, jest jedną z form panowania 
burżuazji. Łatwo więc można zauważyć, że nierealne 
stanowisko wyjściowe Grabskiego prowadzi do zgoła 
realnych konsekwencyj: próba konstrukcji rzekomo po*  
nadklasowej ideologji państwowej skończyć się musi 
w praktyce na ideowem poparciu klas posiadających 
w Polsce.

„Wielkość, siła, niezależność państwa, dobre woj*  
sko, duży posłuch i posłuszeństwo, porządek, prawo, 
zdrowy pieniądz, dobrobyt, rozwój i postęp społeczny — 
oto hasła nawskróś państwowe — dawne i współcze*  
sne“, piszę Wł. Grabski w swej książce; przypuszczać 
należy, że zarówno w wyniku swych rozważań teore*  
tycznych, jak i (może przedewszystkiem) swej praktyki 
politycznej, mógł premjer i kilkakrotny minister zauwa*  
żyć, jak różnie i to zależnie od interesów dla panują*  
cych, interpretowane są te „nawskróś państwowe ha*  
sła“ — kilka przykładów możnaby zaczerpnąć z oma*  
wianej obecnie jego pracy, dalszych dostarczyćby mogła 
nasza rzeczywistość społeczno * polityczna i rola w niej 
panów z konserwy i Lewjatana. Trudno przypuszczać, 
by taki polityk, jak Wł. Grabski, mógł sądzić, że grę

POSIADAJĄCYCH
sił społecznych da się unicestwić szerzeniem wśród 
błądzących „słowa bożego“ w rodzaju „Idei Polski“: — 
byłoby to zbyt nieszczere lub naiwne.

Głównym błędem założeń Grabskiego jest fakt, ze 
za jedyną formę walki o ideę państwową Polski uznał 
zjednoczenie snołeczeństwa na podstawie solidarystycz*  
nej, a przez to stanął na stanowisku nie ponad*  lecz 
wyraźnie klasowem, opowiadając się (świadomie czy 
nieświadomie) za ustrojem panowania warstw posiada*  
jących z wszystkiemi jego konsekwencjami. Gdy za*

MARJA GRZĘDZIEUSKA

Ręka na iu/ietle
Jaskrawą krągłość elektrycznej lampki 
ujmij*że  w dłoń.
Światło palcami zamknij
i smugom przejścia broń.
Na ręki
spójrz prześwietlony róż.
Znajdź czarne sznurki tętni/:.

Cóż?

To jest, po pierwsze, 
żem w siebie patrzyła pod blask;
i żem pisała wiersze
dwu dni, dwu nocy, dwu miast;
to wreszcie, że w każdem słowie 
pod blask oglądanem tkwi 
coś, czego się nie dopowie: 
arterja bijącej krwi.

TADEUSZ HOLLENDER

Oo przyjaciół*)
Wylecieliśmy kiedyś jak ptaki i liście,
a z młodoścą w niezgodzie płyniemy dziś razem, 
coraz dalsi mi dzisiaj wiedzcie i usłyszcie:
Nie każdemu się w życie wyjeżdża Pegazem.

Oto dojrzałość moja, stająca się nagle,
oto głowę nosząca umęczona szyja; 
już teraz innym statkiem, nietutejszym żaglem 
pędzony — Was i młodość nierozumną mijam.

Niesądzone mi było, bym wolny ód grzechu, 
z zębami ściśniętemi uporem i wolą, 
zapierał się zwątpienia i trwał bez uśmiechu, 
a nie widział sam siebie — obcy mi Karolu.

Nie umiałem też w ciasnej zamknięty zatoce 
wątpliwej sięgać głębi i trwać niezachwianie, 
wierząc, że się bezemnie przyrodniczy proces 
życia stanie i minie — spokojny Marjanie.

Aini się gwiazd na niebie nie spytam o drogę, 
an patrzeć błękitnie nie umiem — i przeto 
instynktem żyć i mijać nie walcząc — nie mogę, 
— Nie śpiewam — piszę — Staszku, najmilszy 

z poetów.

Ani wierzyć dziecinnie oddawna nie umiem, 
ani z żadną na ziemi krewnie się rodziną, 
przechodzę sam, zostaję sam, w samotnej dumie, 
uśmiechnięty sceptycznie, pogodna Halino.

Wiem jak życie się moje przepalając syczy, 
gdy w szyby nieustanna wciska się nox atra, 
przez wiek haseł i maszyn i łez przyrodniczych 
lecę wiecznie pędzony na złowrogich wiatrach.

1 noc mi się nie kończy i dzień nie zaczyna,
i wiem, że znać nie można kierunku, ni celu,
i nigdy czas nie stanie na moich godzinach,
i nikomu nie powiem nigdy — przyjacielu.

f
Nigdy się już tym dawnym nie obudzę chłopcem, 
i wierszy się zwodniczych i myśli wyrzekam, 
patrząc na wasze twarze wciąż dalsze i obce, 
płynę, żeby już nigdy nie spotkać człowieka.

Bo nikt mi z was i nigdy nie powie już — dokąd, 
ani kobiety nigdy nie odnajdę stąd...
— Sam, w dymie papierosów płynąc jak w obłoku, 
na żaglach płaszcza nigdy nie zawołam — Ląd!
*) Wiersze wyjęte z mającego się niebawem ukazać 

tomu — „Ludzie i pomniki“ — (Książka wierszem). 

obserwujemy linję polityki naszych t. zw. sfer gospo*  
darczych, łatwo moglibyśmy wyciągnąć wniosek jeszcze 
dalej idący: stanowisko zajęte przez Grabskiego dopro*  
wadzićby mogło do zaprzeczenia jego podstawowej my*  
śli, do mimowolnego poparcia polityki antypaństwowej'- 

„Idee lewicowe są prawie wszędzie dla interesów 
państwa niebezpieczne“ piszę Grabski (str. 157) i ma — 
zupełną słuszność, — są prawie wszędzie niebezpieczne 
dla państwa, o jakiem myśli Grabski, państwa burżua*  
zyjnego, a ściślej biorąc — dla jego klas posiadających. 

Idea Polski Władysława Grabskiego pozostanie cie*  
kawą lekturą: idea dziejowa Polski rodzi się obecnie 
w bólu i trudzie wśród polskich warstw pracujących, 
niosąc wizję nowego porządku społeczno * gospodar*  
czego i nowej kultury.

f PR/łSl 2/1 GR/ł^ICL^EJ

’’ESPRIT”
Od paru lat pojawiają się w tygodnikach i mie*  

sięcznikach polskich krótkie i niedokładne sprawozda*  
nia z pracy młodej grupy francuskiej „Esprit“. E. Mou*  
nier, J. Maritain, A. Ulmann. P. Vérité i inni podjęli 
walkę o stworzenie nowego światopoglądu, opartego za*  
równo o chrześcijańskie — a nawet katolickie — za*  
sady wiary, jak i a socjalistyczne idee wyrównania 
krzywd społecznych. Organem tej grupy jest miesięcz*  
nik. „Esprit“. Koła jego przyjaciół i korespondentów są 
rozsiane po całej Francji i daleko poza jej granicami. 
Grupę tę cechuje niezwykła szlachetność w doborze 
metod, jasność i otwartość, znajomość wszystkich dzi*  
siejszych zagadnień, głęboka wiara w sprawę, o którą 
walczą.

Do każdego zeszytu „Esprit“ dołączone są tak 
zwane „Lignes des positions“, zawierające dokładne 
omówienie poszczególnych punktów programu ideo*  
wego. Cytujemy parę ustępów z zeszytu poświęconego 
współpracy ludzi niewierzących i wierzących chrzęści*  
jan. (Chrétiens et incroyants).

„Chcemy zrealizować na terenie naszego pisma 
nową możliwość współpracy między wierzącymi a nie*  
wierzącymi. Współpraca ta jest specjalnie trudna i de­
likatna, bo jej celem nie jest tylko jakieś dzieło ma*  
terjalne lub zagadnienie techniczne, lecz także nowy 
pogląd na człowieka. Odrazu więc występują trudności 
i obawy, które były zawsze po obu stronach przy pró*  
bach takiego zbliżenia. Ważne jest więc dla nas, by 
określić je z całą jasnością“.

Chrześcijanie z „Esprit“ zapewniają swych współ*  
towarzyszy walki, że na wypadek zwycięstwa nie będą 
im grozić nadużycia klerykalizmu, tej doczesnej „pro*  
jekcji socjologicznej“ państwa Bożego ze swą stronni*  
czością i interesami zbyt ludzkiemi.

„Jeśli przez klerykalizm rozumie się bezpośrednią \ 
ingerencję władz duchownych do rządów doczesnych, 
wykorzystywanie religji przez kapłanów i wiernych dla 
władzy lub dla interesów pewnych grup socjalnych, 
które identyfikują swój los z losem religji, to należy 
z całą stanowczością powiedzieć, że chrześcijanin a zwła­
szcza katolik, jeśli tylko wierny jest doktrynom swej 
wiary, musi być głęboko przeciwny klerykalizmowi...^ 
...Lecz to nie wszystko. Jest jeszcze klerykalizm mniej 
wyraźny, o wielu formach, wszystkie zaś sprowadzają 
się do pewnego rodzaju nieznośnego imperjalizmu du*  
chowego. Wystarczy tylko przypomnieć sobie wynio*  
słość niektórych „prawowiernych“, ich sposób przykra*  
wywania absolutu do ograniczoności ich duszy, rozstrzy*  
gania Z nieodpowiedzialną pewnością wszystkich pro*  
blemów i załamań, narzucania swej cnoty i współczu*  
cia, sądzenia intencji, mącenia dusz i prawdy w obawie 
przed prawdą i duszami.“

Chrześcijanie zgrupowani w „Esprit“ pracują nad 
oczyszczeniem tych smutnych nawyków. Wiedzą, że 
nietylko zyskują w ten sposób zaufanie u ludzi dęli*  
katnych spośród niewierzących, lecz że pracują także 
dla siły chrześcijaństwa.

„Obecność zaś niewierzących w naszej grupie 
świadczy, że wyzbyli się oni nietylko sekciarskiego an­
tyki erykalizmu, lecz i ograniczonego racjonalizmu i je*  
żeli nie wydają ostatecznego sądu o tajemnicy człowieka, 
to w każdym razie nie zamykają go w pozytywizmie 
bez wyjścia...

...Tysiące łudzi umiera z głodu spowodu systemu 
ekonomicznego, niemoralnego i przestarzałego. Tysiące 
ludzi traci swoje człowieczeństwo pod ciężarem tej nę*  
dzy. Zanim się powie kazanie — mówi św. Tomasz — 
trzeba wprzód nakarmić tego, kto jest głodny. Nie zna­
czy to, że sprawy materjalne idą przed duchowemi, ale 
że dla zagadnień duchowych zapewnia się niezbędne 
warunki materjalne. Chrześcijanie sami, a raczej odoso­
bnieni katolicy i protestanci, zwłaszcza jeśli się wytą*  
czy zadowolonych i obojętnych nie mają dość sił żeby 
przeciwstawić się twierdzy ucisku, w którą zamienił się 
świat dzisiejszy. Byłoby w pewnym sensie zbrodnią 
z ich strony, gdyby nie wzięli udziału w walce przeciw 
nędzy i niewoli u boku ludzi, którzy nie przyjmując ich 
wiary, szanują ją. Uchylić się od tego, znaczyłoby gle*  
biej jeszcze utrwalić poczucie krzywdy U Nędzarza, 
ukochanego dziecka Chrystusa, Nędzarza, którego imię 
dziś brzmi: proletarjat, — znaczyłoby to wzbudzić 
w nim przekonanie, że polityka Piłata jest dziś polityką 
uczniów Chrystusa.“
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PLASTYKA

ŚWIATOPOGLĄD A STYL W MALARSTWIE
Rozwój kultury, znaczący się wielkiemi etapami, 

etapami zdobywania nowego światopoglądu i gruntując 
cej się na nim rzeczywistości, charakterystycznej dla 
każdej epoki, stwarza w malarstwie styl, będący odpo*  
wiednikiem i wyrazicielem danego światopoglądu.

Przewrót kulturalny między średniowieczem a Od*  
rodzeniem przeorał również swym pługiem twórczość 
malarską. Kultura Odrodzenia, burząc świat doktryner*  
skiej scholastyki i mistyki średniowiecza, stworzyła nową 
rzeczywistość, opartą nie na objawieniu, ale na pozna*  
niu, ugruntowanem doświadczeniem. Rozpoczęła się 
epoka światopoglądu fizykalnego, która miała przynieść

gruntowne przeobrażenie wszystkich dziedzin życia 
i doprowadzić w konsekwencji do skrajnego materja*  
lizmu drugiej połowy XIX. w.

Malarstwo, burząc kanon dwuwymiarowości bizan­
tyńskiej, zdobywa trzeci wymiar. Wielkiem objawieniem, 
które wpłynęło decydująco na kształtowanie się for*  
malne i tematowe malarstwa renesansowego, było 
stworzenie nowej rzeczywistości malarskiej, opartej na 
założeniach perspektywicznych i możliwościach formal­
nych ciała ludzkiego, nieskrępowanych kanonami po*  
przedniej epoki. Czem dla fizyki były odkrycia 
Kopernika czy Galileusza, tern dla malarstwa 
stały się perspektywa i anatomja. Dziś zdaje się 
nie doceniamy w całej pełni, czem było dla mi*  
strzów wczesnorenesansowych to nowe spojrzenie 
na malarstwo, jakie uzyskali dzięki poznaniu per*  
spektywy i jakie możliwości formalno*kolory*  
styczne dało im to wielkie odkrycie. Jak ogrom*  
nem przeżyciem dla malarzy ówczesnych była 
odkryta przez nich rzeczywistość perspekty-- 
wiczna i jej możliwości, jak bardzo wpłynęła ona 
na kształtowanie się formy całego malarstwa re*  
nesansu i kierunków pochodnych, to widać 
w pracach Masolina Massacia, Piera dela Frań*  
cesci, Ucella i wielu innych, którzy całe swe ży*  
cie strawili na tak wyklętem dziś eksperymento*  
waniu, budując tern samem podwaliny nowego 
stylu. A jak przy tej budowie potrafił upajać się 
i zachłystywać nową zdobyczą wczesny rene*  
sans, podobnie jak malarstwo dzisiejsze „czystą 
formą ‘ czy kolorem, to widać po szeregu prac 
z tego okresu, gdzie problem perspektywiczni 
gra w obrazie jedyną niemal rolę. Zwłaszcza 
dziś trudno nam docenić znaczenie i rolę, 
jaką odegrała rzeczywistość ' perspektywiczna, 
dziś, gdy malarstwo idzie po innej wytycznej i na innej 
buduje się rzeczywistości; jasno jednak zrozumiemy 
znaczenie tego odkrycia, jeśli uświadomimy sobie, że 
właśnie na zasadach perspektywy linearnej, a po części 
i powierztnej i na ich możliwościach malarskich, wy*  
rósł nowy styl. Każdy bowiem styl wyrasta na pewnej 
rzeczywistości malarskiej, związanej z ogólnym świato*  
poglądem i w istocie rzeczy od czasów renesansu wła*

ściwie nowego stylu nie było i niema aż do dnia dzisiej*  
szego. Wszystkie bowiem „baroki“, „rokoka“, czy „kia*  
sycyzmy“ były właściwie „izmami“ renesansu, rozbudo*  
wując go wszerz, albo echem twórczości jednego czy 
kilku mistrzów z doby Odrodzenia, — a późniejsze 
„izmy“, począwszy od impresjonizmu, uważam za pre­
kursorów i podbudowę pod nowy styl, podobnie jak 
Giotto był prekursorem, a jego malarstwo podwaliną 
twórczości renesansu. Bowiem to. powolne krystalizo*  
wanie się stylu renesansowego, tę walkę o nową rzeczy*  
wistość malarską zapoczątkował Giotto, który zerwał 
z bizantyńsko * gotycką rzeczywistością dwuwymiaro*  
wego, płaskiego, złoconego raju scholastycznego, wypeł*  
nionego tłumem nieruchomych, hieratycznych świętych 
i wyprowadził człowieka na świat między przyrodę i ar*  
chitekturę, co jednocześnie otwarło przed malarstwem 
nowy zupełnie świat formalny i kolorystyczny. Jak 
wielkim rewolucjonistą w malarstwie — na miarę Pi*  
cassa czy Cezanne‘a — był Giotto, zdamy sobie nale*  
życie sprawę, jeśli spojrzymy, po jakiej drodze poszło 
kształtowanie się nowego malarstwa. Zobaczymy wów*  
czas, że on był Janem Chrzcicielem nowego kierunku. 
Możliwości bowiem, jakie otwarły się dla malarzy rene*  
sansowych, w konsekwencji tych zmian były olbrzymie 
i parę wieków minęło, nim wszystkie zostały zrealizo*  
wane i wyczerpane. Od skromnej, ledwie poprawnej 
perspektywy Massolina do rozwydrzenia skrótów pers­
pektywicznych późnego renesansu i baroka, leży cała 
olbrzymia droga, a możliwości ciała ludzkiego, jako 
formy malarskiej, od Giotta do Tintoretta przeszły 
skalę o niesłychanej rozpiętości. Jednak późniejsi i dzi*  
siejsi naśladowcy i kontynuatorzy założeń malarskich 
renesansu są w błędzie, gdy opierając się na jego ze*  
wnętrznych cechach, sądzą, że renesans wypowiedział 
bezwzględne i niezmienne credo artystyczne, nie rozu*  
mieją bowiem, że stelarz, na jakim budowali swe ma*  
larstwo mistrzowie odrodzenia, był dobry dla ówczesnej 
epoki, stanowiąc całość i odpowiednik w malarstwie ów*  
czesnego światopoglądu, a nie dobry bezwzględnie, oraz 
że możliwości założeń malarstwa renesansowego zostały 
rozbudowane i w zupełności rozwiązane do końca 17 
wieku, nie pozostawiając niemal nowych możliwości 
twórczych.

Tak samo, jak ultramaterjalistyczny światopogląd 
końca 19 wieku był konsekwencją ducha odrodzenia, 

Kalwarja — Paryż — Luwr
A. MANTEGNA

tak samo zamknięciem i dorzuceniem ostatniej cegły do 
budowy stelarzu renesansowego, a zarazem zwiastunem 
rodzenia się nowego stylu był impresjonalizm. Swiato*  
pogląd materjalistyczny i rzeczywistość z nim związana 
jest rzeczywistością impresjonizmu i tak, jak w rene*  
sansie perspektywa, tak tu widmo słoneczne daje mo*  
żilwości stworzenia jej w malarstwie. Stworzenie, tej 
nowej rzeczywistości malarskiej, jaką dał impresjonizm 
i jego konsekwencje, które doprowadziły do zerwania 
z kolorem lokalnym, odmaterjalizowały niejako kolor, 
stwarzając zeń swobodne tworzywo artystyczne, któ*  
rego używanie przestało być ograniczone kanonem 
zgodności z naturą. Dlatego też w konsekwencji impre*  
sjonizm stał się prekursorem nowego, na zupełnie in*  
nych zasadach opartego malarstwa.

Tak jak impresjonizm analizę kolorystyczną, tak 
kubizm przeprowadził analizę formalną, którą już zapo­
czątkował Cézanne, określając to swem znanem powie*  
dzeniem: „Natura to szereg brył, walców, stożków, pro*  
stopadłościanów, wszystko to ujęte w perspektywie“. 
Kubizm, który wyszedł z tego cezannowskiego założę*  
nia, różni się od niego jednak zasadniczo, gdyż podob*  
nie jak impresjonizm odrzucał kolor lokalny, tak ku*  
bizm zrywa z trójwymiarową rzeczywistością i jej rene*  
sansowem ujęciem na zasadzie iluzji perspektywicznej, 
stara się nas wprowadzić w czwarty wymiar, odmaterja*  
lizowując niejako przedmioty, które zastępuje napię*  
ciami kierunkowemi i zasadniczemi elementami geome*  

trycznemi. W ten sposób kubizm daje nam istotny sens 
i wewnętrzną budowę przedmiotów, których zewnętrzną 
powłokę tylko widzieliśmy poprzednio i staje się w ma*  
larstwie odpowiednikiem zmiany poglądu na materję 
i jej budowę. I jak nowy pogląd fizykalny ukazuje nam 
materję zbudowaną z kombinacji najprostszych jedno*  
rodnych elementów (elektronów i protonów) — tak ku*  
bizm buduje obraz z kombinacji kilku zasadniczych ele*  
mentów formalnych. Nie chcę bynajmniej przez to po*  
wiedzieć, że kubizm został natchniony przez nową 
teorję budowy atomów, lecz staram się wykazać, jak 
w różnych dziedzinach nowa świadomość żłobi jedno 
koryto, którem zgodnie płyną wszystkie przejawy twór*  
czości ludzkiej. I tylko o tych k!erunkach możemy po*  
wiedzieć, że są naprawdę istotne i twórcze, że nie są 
tylko mniej lub więcej przyjemnem estetyzowaniem, 
które leżą na tym głównym nurcie rozwoju ogólnoludz*

kiego. Dlatego też różne prerafaelizmy, klasycyzmy, 
swojskie renesansy, czy próby stworzenia sztuki, t. zw. 
„narodowej“, są temi bocznemi, nieistotnemi gałęziami, 
skazanemi prędzej czy później na uschnięcie. Niemieccy 
malarze odrodzenia wcale nie wyzbyli się swych cech 
narodowych, a mimoto szli w ogólnym nurcie nowej 
rzeczywistości malarstwa renesansowego. U nas wielu 
uważa nowe kierunki za chwasty, zabijające twórczość 
t. zw. narodową, tak jakby pewne zdobycze ogól*  
noludzkie można pominąć, zamykając się w swych 

czterech ścianach, nie uznają radja, samochodu, 
teorji Einsteina, czy filozofji Bergsona, jako oh*  
cych nalotów, godzących w naszą kulturę.

Tak więc nowa rzeczywistość malarska po*  
dążą równolegle do rzeczywistości, kształtowanej 
przez współczesną filozofję (Bergson) i fizykę. 
Epoka współczesna, która stworzyła dwa zasad*  
nicze, do pewnego stopnia przeciwstawne, kie*  
runki w malarstwie — (impresjonizm i ku*  
bizm — nie stworzyła stylu, tylko „izmy". Ma­
larstwo bowiem składa się z dwu zasadniczych 
elementów: z koloru i z formy. Budowę koloru 
w sensie nowoczesnym rozwiązał impresjonizm, 
budowę formy rozwiązał kubizm. Oba te kie*  
runki, rozwijając tylko jeden z elementów bu*  
dowy obrazu, nie mogły tern samem stworzyć 
pełnego rozwiązania problemu nowej rzeczywi*  
stości malarskiej, nie mogły stworzyć stylu, nie 
mogły też trwać długo, brakło im bowiem rów*  
nowagi wskutek nieobecności drugiego zasadni*  
czego elementu malarskiego. Stworzyły jednak 
trwałą podbudowę pod nowy styl. Dlaczego oba 
te kierunki nie dały przez syntezę nowego stylu, 
za jakim tęsknią ludzie znużeni kilkudziesięciu 
latami poszukiwań analitycznych? Wysuwa 

się tu problem tematu. Trzecim elementem obrazu, 
właściwie pozamalarskim jest temat — temat w sensie 
zjawiających się na obrazie przedmiotów i ich wzajem*  
nego do siebie stosunku życiowego,a nie malarskiego. 
(Nawet obrazy tak zwane beztematowe, czyli abstrak*  
cyjne mają swój temat, którym są takie, Czy inne formy 
geometryczne). Bowiem impresjonizm i kubizm szły po 
linji poszukiwań czysto malarskich, głosząc nieważność 
tematu i ograniczając się jedynie do poszukiwań kolo*  
rystycznych i formalnych. Ten programowy, i w pew*

Bóg, ukazujący się Mojżeszowi w krzaku ognistym. 
Malowidło ścienne w St. Savin-sur-Gartempe
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„GŁOS PLASTYKÓW
Ukazanie się po przeszło rocznej przerwie nowego 

Gkrotnie powiększonego zeszytu „Głosu Plastyków“ 
(Rocznik IV., nr. I—VI, wydawnictwo Związku 
Zawód. Polskich Artystów Plastyków w Krakowie), 
pisma poświęconego sztukom plastycznym, jest wypeł*  
nieniem bolesnej luki w naszem życiu kulturalnem. Pi*  
smo to przez swą zdecydowaną postawę wobec za*  
■gadnień plastycznych, konsekwentnie utrzymywaną przez 
cztery lata istnienia, zdobywa sobie trwałą i zaszczytną 
pozycję w walce o prawdę polskiej kultury artystycznej. 
Systematycznie kontynuowana akcja rewindykowania 
z lamusu zapomnienia narodowego istotnych twórców 
naszego dorobku plastycznego, prowadzi do zrozumie­
nia rzeczywistości naszej sztuki, prawdziwych dróg jej 
rozwoju i cech charakterystycznych. Bo tylko doskonal 
łość formy dzieła sztuki gwarantuje jej wzbogacenie, 
a nie uleganie łatwym sugestjom stylizacji i tematyki 
folkloryzującej, lub też pasywnemu, archaicznemu histo*  
ryzmowi czy symbolizmowi. Niewątpliwą zasługą 
„Głosu Plastyków“ jest utwierdzanie w opinji wyjątko*  
wej, przodującej roli w naszem malarstwie Michałow­
skiego, Kotsisa, Gierzymskich, Maurycego Gottlieba, 
Rodakowskiego, Podkowińskiego, Pankiewicza, a obec*  
nie Ślewińskiego. W ten sposób zaćmione lub wprost za*  
fałszowane oblicze naszej sztuki przez bezustanny na*  
cisk propagandy czynników pozaartystycznych, bardziej 
zrozumiały czasu niewoli, niż dziś, odzyskuje istotny 
.swój wyraz.

■ Ostatnio wydany zeszyt, obejmujący sześć nume*  
rów z 1935 roku, przerwanego spowodu trudności finan*  
sowych wydawnictwa, imponuje rozmiarami, bogactwem 
materjału reprodukcyjnego i jakością swej treści. Na 
czoło zeszytu wysunięto dwie postaci: Władysława Śle*  
świńskiego i Paula Gauguina w związku z trwającą obec*  
nie w Paryżu wystawą Gauguina i jego przyjaciół. Re*  
prezentują oni charakterystyczną epokę sztuki europej*  
sklej, stanowiącą poprzez twórczość Gauguina, van 
Gogha i Cezanne‘a początek reakcji przeciw powszech*  
-nie panującemu podówczas impresjonizmowi. Twórczość 
•tak mało u nas znanego, świetnego malarza Ślewiń*  
•skiego, przyjaciela Gauguina i współtwórcy tej epoki, 

Portret własny
TADEUSZ MAKOWSKI (1882—1932)

nień z wieloma reprodukcjami, poświę*  
conych temu również zbyt słabo u nas 
znanemu artyście. Naczelną ideą pi*  
sma potwierdza również zapoczątkować 
nie przeglądu cenniejszych dzieł sztuki, 
znajdujących się w polskich muzeach 
i kolekcjach, przez omówienie Muzeum 
Narodowego w Warszawie, narazie 
działu sztuki obcej. Brak odpowiednich 
pomieszczeń i szereg utrudnień, jak 
rozproszenie po różnych prywatnych 
kolekcjach wybitnych dzieł, ograniczę*  
ma w czasie zwiedzania i t. p. powo*  
dują smutny stan, że nawet wielu ar*  
tystów nie może korzystać z tego 
skarbca kultury. Tern większego zna*  
czenia nabiera rozpoczęty przegląd 
muzeów i kolekcyj. Poza szeregiem 
przeróżnych poważnych artykułów, 
wybija się swą objętością dział, obej*  
mujący współczesny ruch wystawowy. 
Tu niestety uderza brak zachowania 
równowagi w wyborze materjału. Dział 
ten bowiem uwzględnia niemal jedynie 
artystów Krakowa i Warszawy. Nie 
wątpimy jednak, że przyszłe numery 
naprawią ten błąd i dadzą również 
przegląd ciekawych wystaw Lwowa, 
Lodzi, Poznania.

Podkreślić należy niezwykle starań*  
ny wygląd zewnętrzny czasopisma. 
Można je porównać pod tym wzglę*  
dem z najlepszemi artystycznemi wy*  
dawnictwami zagranicznemi. Niektóre 
z nich, które uchodzą dotąd za wzoro­
we i niedoścignione, ustępują i pozio*  
mem, treścią i wyglądem naprawdę pię*  
knei szacie graficznej „Głosu Piasty*  
ków“.

T. W.
omówiona jest w całym szeregu artykułów i wspomnie­
niach niedawno zmarłego, wybitnego malarza Tadeusza 
..Makowskiego. Redakcja zapowiada ogłoszenie wspom*

Poi tret własny (olej)
PAUL GAUGUIN, około r. 1888

Poi‘tret własny (olej), własność Marji Kasprowiczowej w Poroninie 
WŁADYSŁAW ŚLIWIŃSKI 1854—1918

Portret własny (olej), Arles, 1888
VINCENT VAN GOGH

nym okresie może nawet konieczny indyferentyzm te*  
matowy, który sczasem przerodził się w skłonność do 
tematów formalnie jaknajprostszych, jako dających mo­
żliwości i swobody do eksperymentowania, stworzył 
dużą lukę w kształtowaniu nowego stylu.

Od paru lat, pod wpływem doświadczeń i wyczu*  
• cia pewnego braku, zmieniły się poglądy na rolę tematu 
w malarstwie. Dziś usiłuje się przywrócić mu jego wła*  

■ściwą pozycję, wypaczoną przez naśladowców renesansu, 
a w reakcji programowe zignorowaną przez twórców no*  
wych kierunków. Temat nie jest i nie może być obo*  
jętny dla artysty i wbrew temu, co od kilkudziesięciu 
lat nam wmawiano, artyści podświadomie, lub świado*  
mie wybierali tematy jaknajprostsze (martwa natura) 
rzwyżej przytoczonych względów. Z chwilą, gdyby temat 
-rzeczywiście był zupełnie obojętny dla artysty, nie wi*  
dzę powodu malowania obrazów, które stałyby się sma*  
koszostwem kolorystyczno * formalnem, dając przeżycia 
czysto zmysłowe, stojące na równi z przeżyciami węcho*  
wemi, czy smakowemi. Uważam, że ten stan wyprucia 
człowieka z malarza i zawieszenia go w dobrze izolo*  
wanym od życia termosie zagadnień malarskich może 
być równie zgubny, jak bezpłodne estetyzowanie odu*  
Tzcnych kadzidłem renesansu kierunków od niego po 

chodnych i doprowadzić do czysto zewnętrznej żon*  
gierki formalno * kolorystycznej.

Kobieta w kąpieli. 1929 r.
P. PICASSO

Ani kubizm, ani impresjonizm nie stworzyły w tym 
kierunku nic nowego, tematyka obu tych kierunków nie 

wyszła poza szablony utarte, przekazane przez renesans. 
Tematykę w sensie nowoczesnym zaczął budować do*  
piero surrealizm, który, jak słusznie wielu uważa, nie 
był właściwie kierunkiem w ścisłem tego słowa znaczę*  
niu malarskim. Skojarzenia przedmiotowe, jakie wpro*  
wadził ten kierunek, stwarzają nowy nieznany świat, 
dając jednocześnie nowe możliwości formalno * kolory*  
styczne, mam wrażenie mało dotychczas wyzyskane. 
Surrealizm był jednocześnie zamknięciem okresu poszu*  
kiwań podbudowy pod nowy styl. A to, że dziesięć lat 
od czasu jego powstania przeszło bez sygnalizowani 
narodzin nowego „izmu“ i że nastąpiła stabilizacja i po*  
głębienie dotychczasowych zdobyczy impresjonizmu 
i kubizmu i ich rozwinięcia, jest dowodem, że okres 
przejściowy ma się ku końcowi. Jesteśmy zdaje się 
świadkami rzadkiego w dziejach sztuki wydarzenia na*  
rodzin nowego wielkiego stylu, na miarę gotyku, czy 
renesansu.

Stanisław Teisseyre
Artykuł p. Stanisława Teisseyie’a traktujemy jako dy­

skusyjny. Wywoła on zapewne zainteresowanie nietylko wśród 
artystów i krytyków, ale i wśród tych, którzy stoją zdała od 
spraw sztuki.

Redakcja
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PowiSść o wychowaniu człowieka’’
j Zgóry, trzeba ustalić, że ostatnia powieść Wiktora 

jest przedsięwzięciem artystycznie slabem. To, co 
wi technice jego powieściopisarskiej zawsze raziło, tutaj 
doszło do rozmiarów, które dla konstrukcji dzieła staty 
si(> szkodą niepowetowaną. Jest to specyficzna u tego 
pisarza rozbudowa powieści w kierunku retoryki, prze­
chodzącej czasami w pospolite gadulstwo. Nie jest 
wolna od tego grzechu piękna skądinąd epopeja chłop? 
ska: „Wierzby nad Sekwaną". W „Orce na ugorze" 
retoryka zawładnęła całkowicie, narzuciła kompozycji 
węwnętrznj dzieła swe prawa, a raczej swawolę, war? 
cholstwo, anarchję.

Nie dla artystycznych walorów przeto omawiamy ię 
powieść. Ale dla jej problematyki poza artystycznej, 
ściślej mówiąc, dla samego jądra jej treści, dokoła 
której przewalają się, jak w czasie powodzi, istne 
masy wodne słów, słów i słów. Jest to poprostu powieść 
z tezą, dotyczącą wychowania, jako funkcji przemiany 
człowieka, a tern samem przemiany oblicza świata.

Teza ta domaga się od autora uzasadnienia. Wy? 
razem dialektyki więc są stworzone ad hoc postaci: 
nauczycielki, Biela i Alojza; pomocniczą funkcję spełnia 
W toku rozumowania Malinowska i Tomala. Ukażmy 
jego etapy. Usiłowania nauczycielki, pracującej w gó? 
ralskiej wsi, zmierzają do wyplenienia zła, gnieżdżącego 
się uporczywie w sercach ludzkich; wszak to jej powo? 
łanie, jej urząd duchowy, ważniejszy snadnie od naucza? 
nia elementarza. Tak tę swoją, wypiastowaną może na 
ławie seminarjum nauczycielskiego, misję pojmuje. To 
miłość i dobro z pogodą patrzące na świat i z zaufa? 
niem ofiarujące się ludziom całopalnie. Wieś dotych? 
czas takiej nauczycielki nie miała; szkoła stała powagą 
jedynie ;chłosty, ostatecznego środka wychowawczego. 
Pajdocentryczne metody nauczycielki wprowadzają taki 
przełom w opinji wiejskiej o szkole, że spotykają się 
nawet ze zgorszeniem wśród starszego pokolenia mie? 
szkańców wsi. „Pani jest za dobra“, — oto słowa, któ- 
remi kończą się zwykle rozmowy rodziców z nauczy? 
cielką. A tu tymczasem potrzeba czegoś, coby się sku? 
tecznie przeciwstawiło mocy zła, rozhulanego we wsi. 
Uosobieniem tego zła, emanacją jakby wszystkich sił 
piekielnych, jest człowiek, noszący sprzeczne z naturą 
nązwisko, Biel,

W człowieku tym stwardniało na głaz wszystko, 
có ludzkie. Stał się już upiorem dla tego świata, nie? 
mai abstrakcją, materjalizującą się niekiedy w czynie 
zbrodniczym, nienawistnym. Szaleństwo jego jest na? 
prawdę szatańskie: depce człowieka z całem okrucień?

Praca socjologiczna
o polskiej emigracji

stwem, choćby to był człowiek najbliższy. Widzi w nim 
tylko siłę roboczą. Ten upiór człowieczeństwa związany 
jest jednak z czemś w życiu furją ślepej miłości: z zie? 
mią. Praca zaś dla tej ziemi usprawiedliwić może jedy? 
nie istnienie człowieka. Kiedy jednak i ta ziemia ucieka 
mu z rąk, jakże cierpieć potrafi Biel spowodu tej nie? 
sprawiedliwości, z jaką siłą, gwałtem, przemocą ją 
zwalcza. Nie płaczem, zawodzeniem, jak to inni w tej 
wsi czynili, ale właśnie siłą przywrócić pragnie dawny 
stan posiadania.

I tak się dzieje, że naprzeciw Biela wychodzi nau? 
czycielka ze swojern apostolstwem miłości i dobra. Ale 
usłyszy od Biela jedynie słowa: za miękka jesteście, 
pani, na ten świat. A choć szczerze pogardza tą słabo? 
ścią dobra, on, który, zdało się, posiadł sekret walki ze 
światem, Biel lgnie jednak do światła, bijącego z tej 
misji nauczycielskiej: tutaj, nie gdzieindziej, powierzy 
tajemnicę swego zła. Nauczycielka stanie się powierni? 
kiem duszy Biela. Rozbroi, choć chwilowo, złość tego 
człowieka. Uciszy, choć na chwilę, tryumfujący głos 
szatana na świecie. To jej zadanie. To jej szczupły za­
kres. Cóż może więcej zrobić, jak tylko łagodzić wy-- 
kuchy, strzec młodych serc, zapobiegać tylko złu. Bo 
już tam, w tych sercach, jak u Alojza, wszystko na 
dwoje może się rozwinąć: albo na dobre, albo na złe. 
Bo jest w tych duszach możliwość i Biela i Tomali, 
i przemoc zła i duch.

Nauczycielka to widzi, dociera do dna serca Alojza. 
Widzi w nim rosnącą wolę czynu, wysiłki, jak często 
be zowocne, przezwyciężenia zła w sobie. Jeśli uda jej 
się wychować człowieka mocnego, zdolnego do walki 
ze złem, tryumf wychowania będzie całkowity. W Aloj? 
zie skupiają się wszystkie nadzieje co do przyszłości 
świata. Nie ona, nauczycielka, za dobra, za miękka 
wyda wojnę złu, ale właśnie Alojz Malinowski. On to 
potrafi miłość prawdy i dobra przekuć na wolę czynu, 
w tym jednym kierunku skrzepić się wewnętrznie, 
wzmóc siły i na gwałt zła odpowiedzieć gwałtem dobra.

Ale ona? Do walki nie była zdolna. Jak łatwo 
świat jej ideałów podlega ruinie przez bezmyślność, 
czy tylko zwyczajne życiowe tchórzostwo jej przełożo? 
nych. Nie będzie już dla niej wychowanie entuzja? 
stycznym snem o nowym człowieku, ale... orką na 
ugorze.

Jakże bardzo siostrzaną jest dla niej Malinowska, 
obezwładniona zupełnie dobroć, prawie święta, ale jak 
nieziemska, ale jak niemocna miłość ku ludziom!

Cs ❖ ❖

Czy to tylko tragedja osobowości nauczycielki, czy 
może tragedja... wychowania?

STEFAN KAWYN.

Może nie wszyscy wiedzą, że swego czasu USA należała 
do tzw. krajów misyjnych, była „pars infidelium“, a więc 
kościół katolicki mógł tam organizować się nie w parafje 
terytorialne, ale w parafje narodowe.

Lud polski, osiedlając się w Ameryce, nie mógł przenieść 
tam formy organizacyjnej gminy, ani wejść w gminę amery? 
kańską. Przenosił więc za Ocean tylko dyspozycję do orga? 
nizowania się w parafje. Jak wśród „dzikich“ misjonarz idzie 
do określonego plemienia, a nie do jakiegoś terytorjum, tak 
w stanie np. Illinois duchowny rz.?kat. był duszpasterzem dla 
jakiegoś określonego odłamu narodowego, a nie dla ozna? 
czonego terytorjum. Przeto w tem samem mieście np. wszyscy 
katolicy?Polacy grupowali się w jedną parafję, a „Ajrysze“ 
w drugą.

Innych form organizacyjnych lud polski w swojej naj? 
młodszości kulturalnej nie znał, nadbudowa więc społeczna, 
rozrost i specjalizacja wytwarzały się na zrębie organizacji 
kościelnej. Oczywiście niemal odrazu organizacja kościelna 
miała też cele i środki działania pozakościelne, a nawet utrzy? 
mała je, pomimo postępu zróżnicowania. Ba, nawet agitacja 
antykościelna działała temi samemi metodami, czego objawem 
np. jest tzw. Kościół Narodowy.

Kościół katol. w Ameryce był swego czasu podporządko? 
wany „Propaganda Fidei“, hierarchja zaś jego była (prócz 
kilku Niemców) — irlandzka. Parafje tedy polskie były zależne 
od obcych, nastrojonych sceptycznie do organizacji naszego 
ludu. Nie bez słuszności fiolety irlandzkie mawiały ze zgor? 
szeniem, że parafje polskie to są właściwie stowarzyszenia 
narodowosspołeczne — gdy Włosi zapisują się do parafij... 
irlandzkich, które miały mieć monopol na bogobojność. Isto? 
tnie, masy włoskie, pełne indyferentyzmu religijnego i narodo? 
wego z całą obojętnością należały tam — gdzie najwygodniej.

Parafje tedy polsko?katolickie rosły i rozkwitały o wła? 
snych siłach. Wyrastały z zasobów moralnych i materjalnych 
naszego ludu wychodźczego, tworząc jakby pokazowe wyspy 
polskiej kultury ludowej.

Nie są to dawne dzieje. Józef Chałasiński, doc. U. J. P., 
wziął sobie jako przykład parafje polskie w miejscowości 
South?Chicago, która powstała właściwie w r. 1871, a w 20 lat 
później została włączona w „Greater Chicago“. Najstarsza jej 
parafja polska ma dopiero 54 lat życia. Dzięki temu mógł 
przytoczyć nam opowiadania starych imigrantów, którzy wi? 
dzieli, jak przypływała do S?Chicago Polonia i jak organi? 
zowała się. Objekt to nieduży. Dzielnica płd. Chicago liczy 
tylko 56.683 mieszkańców, z czego 36,62% Polaków. Zapewne, 
wartoby dać socjomonografję np. takiego Hamtramck (stan 
Michigan), które jest 2 razy większe, a niemal czysto polskie, 
choć opracowanie takie miałoby dla nas niejedną kartę bolesną, 
np. zagadnienie organizacji gminnej. Ale S. Chicago daje bar? 
dziej wyraziście zarysowany obraz ghetta polskiego.

Tak: ghetta! Bez uciekania się do przykrych form, jak 
np. ustawy wyjątkowe, potrafili purytanie amerykańscy do? 
skonale izolować się od „żywiołów niepożądanych“. Tam, 
gdzie istnieje przymusowa izolacja (niekoniecznie terytorjal? 
na) — tam jest ghetto, obojętne, czy ghetto wyznaniowe, 

rasowe, czy „kulturalne“. W takiem ghetto żyją Polacy lub 
Murzyni amerykańscy. Jednym z celów izolacji jest osłabianie 
ekonomiczne izolowanych, lecz izolacja psychiczna czyli „kul? 
turalna“ jest skuteczniejsza, długotrwała. Prawie każdy Polak, 
zapomniawszy lub nienauczywszy się języka polskiego, nawet 
zerwawszy z kościołem rz.?kat., przekonywa się, że po drabinie 
dolarów nie dostanie się do „elity“ amerykańskiej, nie zaliczą 
go do „stuprocentowych“. Do jankiesowskiego „narodu wy? 
branego" wejdzie któreś n?te pokolenie, gdy już zupełnie 
wsiąknie w tradycję i krajobraz amerykański.

Dzięki właśnie takiej izolacji miał autor przed sobą przed? 
miot badań jakby wypreparowany, nie spleciony z taką wie» 
lością różnorodnych stosunków, jak w „starym kraju“.

To, co zaobserwował Chałasiński, daje pewien obraz, 
i z życia kościoła i z życia polskiego wieśniaka, chociaż, 
oderwanego od tradycyjnej gospodarki wiejskiej, daje obraz, 
życia robotniczego, zwłaszcza na odcinku zagadnienia tzw. 
awansu społecznego.

Autor w badaniach swych nie daje zbyt obfitego matę? 
rjału statystycznego, wogóle mało daje analizy kwantytaty? 
wnej. Poprzestał na wydzieleniu pewnych zjawisk charakte? 
rystycznych, czasem może zamało interesując się dalszemt 
wpływami grup badanych i zdarzeń omawianych. Te wybrane 
zjawiska z zacięciem literackiem naświetlił przez analizę 
rozmów prowadzonych z nielicznemi jednostkami. Zobrazował 
nam, jak pierwszą więżbą, łączącą jednostkową imigrację, byłtt 
karczma („saloon“), jak wyrosła potem jej antagonistka para? 
fja, przeszczepiając zwyczaje i obyczaje polskiej zbiorowości 
ludowej nad Michigan, jak wreszcie wygląda proces defor? 
macji zwyczajowości polskiej w nowem otoczeniu, aż do 
obrazu usiłowań asymilacyjnych.

Bardzo plastyczny obrazek uzyskujemy w odmalowa? 
nym przez Chałasińskiego całokształcie wysiłków naszych wy? 
chodźców, wypływających z instynktu wywyższania się. Po? 
dobnie np. jak na polskiej wsi przedewszystkiem zawartość 
miski jest sprawdzianem stopnia towarzyskiego, tak i tutaj, 
obserwujemy zjawisko klasyfikacji społecznej wedle jadła 
i napoju. Albo drugi taki obrazek: wysubtelnianie form obco? 
wania ludzi z sobą wzorowane na gotowych już wzorach 
amerykańskich, boć mowa o kraju, który umiał stworzyć 
wcale zgrabną literaturę, pouczającą jak w 10 minutach można 
stać się człowiekiem eleganckim, sex?appealowatym, erudytą, 
w kraju, w którym najpoważniejsi ludzie używają podręcznika, 
korespondencyjnego.

Najszerzej potraktował autor szkolnictwo parafialne, jego 
cele, jego metody i — wyniki. Kto porówna szkołę amery? 
kańską parafjalną z Public School, nie nabierze najgorszej 
opinji, ale kto zechce wydać sąd o absolwentach tych szkól 
na podstawie testów Chałasińskiego, będzie rnusiał poważnie 
zastanowić się, czy wolno na takiej podstawie o czemkolkiek 
wyrokować, czy przed szerszą syntezą nie należałoby poddać 
krytycznej analizie danych testów. S. P.

AKACJE KWITNĄ
v-

Książkę p. Vogel“) należy zaliczyć do rzędu ekspe? 
rymentów na marginesie głównego toku pracy poza? 
torskiej współczesnych autorów. Ów eksperyment po? 
lega na podaniu jakgdyby w formie zgęszczonej tych 
elementów formalnych, które zrzadka prześwitują także 
w prozie innych autorów, usiłujących transponować 
np. pewne uczucia, doznania, abstrakcje — na kon? 
kretne zmysłowe kształty, bądź przy pomocy zwykłej 
metafory, bądź też przy udziale dalej idących analo? 
gij i parafraz. Jak mi się wydaje, tajemnicą owego al? 
chemicznego tygla jest poznawanie świata w sposób od 
indywidualizowany, nieazleżnie od jednostek; i ich je? 
dnorazowych doznań, natomiast z położeniem naciska 
na syntetyczny charakter zjawisk. Np. dla p. Vogel wi? 
dok wystaw! sklepowych o wiosennym zmierzchu bę? 
dzie miał zawsze równoważnik w pewnem skompliko? 
wanem i wielostronnem doznaniu, z którego trudno 
wyłączyć pojedynczą rację pewnego stanu, łatwo nato? 
miast rozpoznać średnią arytmetyczną całożyciowych 
doświadczeń. To jest metoda autorki; ale czy prowadzi 
ona do prawd ponadosobistych, to drugie pytanie. Ów 
kontrapunkt wyobrażeń jest zarówno ambitny jak i ka? 
pryśny pod piórem autorki, chwilami znowu nużący 
jednostronnością. To pewne, że życia i jego racji 
w sztuce niepodobna wyczerpać barwą, geometryczną 
formą, czuciową etykietą, tekturą, klejem i makilażem; 
będą to wciąż jeszcze łątki. Ale równocześnie trzeba 
przyznać autorce, że sferę zjawisk, które chciała opisać, 
zna doskonale, posługuje się jej elementami jakgdyby 
skończoną ilością sprzętów wr adaptacji wnętrza, z nie? 
odpartą znajomością prawideł, obowiązujących w sztu? 
kach plastycznych. Nic więc dziwnego, że w beletry? 
styce są te montaże „nieco martwo“ urodzone; martwo 
— to nie znaczy nieinteresująco, niewolno tylko w nich 
szukać wzruszeń, w miejsce chłodnej gry wyobraźni. 
Z trzech utworów, a mianowicie: „Kwieciarnie z aza? 
ljami“, „Akacje kwitną“ i „Budowa stacji kol ej o? 
wej“, — ostatni grzeszy najmniej dowolnością zestawień 
i wyróżnia się korzystnie gradacją materjału słownego 
w odniesieniu do opisywanej rzeczywistości. A o to 
przecież idzie, by ten pochód był równomierny, celowy, 
zamknięty ostatnim szczegółem w budowie stacji 
i w budowie utworu.

M. PROMINSKI

*) Debora Vogel: „Akacje kwitną“ (montaże) „Rój“ 1936.
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punkt zborny sfer artystycznych

*) ]an Wiktor: „Orka na ugorze", powieść, Warszawa 
1936, Książnica?Atlas.

I. Dopiero czwarty rok wychodzi u nas naukowe czaso? 
pismo socjologiczne. W ubiegłym roku „Przegląd Socjolo? 
giczny“ (główny redaktor — prof. F. Znaniecki, autor nie? 
dawno opublikowanej pracy, przeznaczonej dla szerszego 
kręgu czytelników: „Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przy? 
szłości"), dał nam dwa zeszyty, składające się na prawie 
tysiącstronicowy tom* 1 II.. Obok sporej wiązanki artykułów (2 roz? 
prawy autorów zagrań.) spotykamy bardzo bogaty dział re? 
cenzyj z prac polskich, anglosaskich, niemieckich i jednej 
francuskiej.

Prawie niema działu socjologii, któregoby nie traktowano, 
czyto w rozprawach, czy w ocenach. Zwykłe wyliczenie dzia? 
łów byłoby już małem repetitorium tej nauki, która u nas 
nie cieszy się należytą popularnością, natrafia ciągle na niepo? 
rozumienia co do zakresu, celu i metody.

Dlatego bardzo gorąco należy pochwalić i ilość i jakość 
ocen w „P. S.“. Dają one nam naprawdę objektywne komen? 
tarze, spełniając rolę nader instruktywnego przewodnika po 
literaturze przedmiotu.

II. Chciałbym zwrócić uwagę na jedną z rozprawek, umie? 
szczonych ub. r. w „Przeglądzie Socjologicznym“:

J .Chałasiński: „Parafja i szkoła parafialna wśród emi? 
gracji polskiej w Ameryce. Studjum dzielnicy polskiej w Poł. 
Chicago“ (str. 633—711).

Jak często humanista zazdrości przyrodnikowi, że nie 
może chwycić się jego metody i nie potrafi wykroić przed? 
miotu swoich badań z całej sieci splątanej stosunków, że nie 
zdoła nigdy przenieść preparatu do ciszy laboratorium, czy 
też dowolnie transplantować na inne pole doświadczalne!

Może taką namiastką skalpela była operacja, która wy? 
cięła ze społeczeństwa polskiego setki tysięcy ludu i przerzu? 
ciła za Ocean, nie wszczepiając jeszcze tej wielkości w spo? 
łeczeństwo północno?amerykańskie.

Zabieg ten, znana wielka emigracja zarobkowa, nie był 
zdarzeniem zorganizowanem, dlatego wychodźcy nasi na tere? 
nie USA byli zrazu tylko pewną ilością liczebną, pozbawioną 
jakiejkolwiek organizacji, te zaś czynniki, które przyczyniały 
się do wabienia naszego ludu do nowych siedzib, przeciw? 
działały próbom organizacji emigrantów lub próbom wkracza? 
nia w ramy organizacyj miejscowych, czasem tłumiąc każdy 
przejaw życia zespołowego imigrantów.

Wyjątek jeden stanowiła —■ religja. Społeczeństwo amery? 
kańskie wyrosło głównie z emigratów prześladowań religij? 
nych, dlatego odznaczało się duszą tolerancją wyznaniową, 
przynajmniej formalną. Obok zdecydowanie pogardliwie nic? 
chętnego nastawienia wobec katolicyzmu, kwitnęła zupełna 
swoboda działań kościoła rzymsko?katolickiego. W dużej 
mierze było to rezultatem cyfrowej siły katolików. Obecnie np. 
wśród 213 kościołów i „kościołów“ amerykańskich, rekordową 
cyfrę posiada kościół rzym.?katol. Katolików dorosłych żyje 
w USA o dziesięć miljonów więcej, niż członków najlicz? 
niejszego kościoła protest.?baptystów, katolicyzm ma więc 
relatywną większość bardzo okazałą. Jest to wynik olbrzy? 
miej imigracji z Irlandji; przecież co szósty Amerykanin jest 
z pochodzenia Irlandczykiem.
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f TWÔRCZOÏCI UKRAIlillKIEJ

COŚ NIECOŚ O KOBIECOŚCI
/

TEGOROCZNA UKRAIŃSKA NAGRODA LITERACKA.
Tegoroczna nagroda literacka „Towarzystwa pisa*  

rzy i dziennikarzy ukraińskich" we Lwowie odbyła się 
pod znakiem kryzysu. A że kryzys idzie w parze z nie*  
zadowoleniem, więc niezadowolonych było prawie tylu, 
ilu kandydatów i wydawców, liczących na zwrot ko*  
sztów druku i papieru.

Pierwszy 
przy wejściu 
przypatrywał 
które dziewczęta powykładały na sprzedaż. Dwie albo 
trzy damy z towarzystwa, chodzące wieczorami do opery 
a przedpołudniem, wedle wskazówek domowego lęka* 
rza — na spacery do parku, uśmiechnęły się zdaleka do 
artysty. Jedna z nich, zdaje się jeszcze bardzo młoda, 
zobaczywszy Alexiego na ławce, zwolniła kroku, 
a zrównawszy się z ławką, lekko się zarumieniła.

Ale pierwszy tenor państwowej opery nie chciał wi* 
dzieć niczego, oprócz dwu rzędów koszów z kwiatami.

Można mieć dwadzieścia siedem lat, sławę i bo* 
gactwo, dostawać uprzejme uśmiechy (i to, co za niemi 
się kryło), pań z towarzystwa i nietylko nie czuć się 
szczęśliwym, ale nawet jako*tako zadowolonym.

Można.
Ludzkie serce niekiedy takie kapryśne. Za kulisami 

opery państwowej krążyły plotki, że pierwszy tenor, ten 
niedostępny, piękny Alexi nie ma szczęścia w miłości. 
Plotkę ową musiała puścić w obieg chyba jakaś sta* 
tystka, chociaż wydawało się to nieprawdopodobnem.

Alexi, bożyszcze artystycznego świata, ten sam, któ* 
rego na scenie kobiety obrzucały kwiatami, a poza 
sceną wiele mówiącemi uśmiechami, on nie miałby mieć 
szczęścia w miłości?

Jednak plotkę ową po pewnym czasie potwierdził 
również pianista opery, który z całego zespołu stał naj* 
bliżej pierwszego tenora. Alexi rzeczywiście nie ma 
szczęścia w miłości.

Dlaczego?
Alexi nie może się zakochać.
Nie może, bo nie może znaleźć kobiety, któraby 

go nie lubiła i nie była muzykalna. Oczywiście — tłu* 
maczy pianista zdziwionym artystkom opery — tych 
wyrazów nie należy brać dosłownie. Możliwe, że Alexi 
szuka kobiety, której serce trzebaby zdobywać, a nie 
brać.

Ale kto młody, piękny, sławny, bogaty, ten nie musi 
zdobywać niewieścich serc. Ten może przebierać.

Dziwne.
Lecz pierwszego tenora państwowej opery mało 

obchodzą takie zapatrywania jego operowych koleżanek.
Podniósł zlekka brew na widok uśmiechu i ru* 

mieńca młodszej damy z towarzystwa i znów utopił 
wzrok w długie rzędy kwiatów na sprzedaż. Gorąco* 
żółte georginje wabiły swoim natarczywym uśmieszkiem. 
Dojrzał pęk białych, wczesnych chryzantem z listowiem 
rozpuszczonem jak piórka.

Niebawem dostrzegł taką samą białą plamę po dru* 
giej stronie ulicy. Tam zatrzymała się jakaś jasna 
(wszystko jasne: twarz, ’ , suknia) kobieta na

Wydział wspomnianego T*wa  wymaga udzielenia 
trzech nagród w kolejności rang. Tegoroczne jury 
przyznało tylko jedną nagrodę i to drugą, zaznaczając 
w ten sposób dyplomatycznie, że podnosi poziom oceny 
i stwierdza brak kandydatów do innych nagród. 
Można było uznać za kandydatów dwóch autorów na*  
grodzonych już w ostatnich dwóch latach: powieściopi*  
:sarza Ułasa Samczuka i poetę Światosława Hordyń*  
skiego; wyeliminowano ich jednakże, ponieważ nie dali 
utworów zupełnie różnych od już nagrodzonych.

Laureatką — jeśli można użyć tak pretensjonal*  
nego terminu — została młoda autorka, prawie debiu*  
•tantka Irena Wilde, (proszę nie wymawiać po angieb 
sku, jak Oskara Wilde!), za tom nowel „Kapryśne 
serce“ i powieść „Motyle na szpilkach“. Nowele jej 
przypominają tematycznie „Białą koteczkę“ Nałkow*  
■skiej, trochę powieść „Przedpiekle“ Zapolskiej. A więc 
temat „das Ewig Weibliche“, z tym dodatkiem, że cho*  
dzi tu głównie o kobiecość dopiero w stadjum dojrzę*  
wania fizycznego i duchowego. Młode pióro autorki 
poznać po skłonności do ujmowania zagadnień „ogó1* 
nie“, po niezdolności tworzenia typów psychicznych 
i sytuacyj; fabuła jej nowel i powieści jest nikła, węzły 
konfliktów rozluźniają się prędzej, niż zostały zadzierz*  
gnięte. Natomiast cechuje migawkowe spostrzeżenia 
ujmująca prostota stylu, szczerość bez pozy i patosu.

Literatura ukraińska, posiadająca kilka wybitnych 
autorek, do dziś dnia nie ma utworów, poświęconych 
psychologii kobiecej. Nawskróś społeczny i patrjotyczny 
jej charakter odwrócił uwagę kobiet*pisarek  od ich 
osobistych przeżyć; poetki chcą być męskie, a gdy od*  
■słaniają swe serce, to poto, aby pokazać, że też kc*  
chają ojczyznę, bliźniego i wielkie ideały.

„Opowiadania ludowe“ wielkiej mistrzyni realizmu 
Marka Wowczka, tłumaczone na język rosyjski przez 
Turgieniewa — wskazują już samym swym tytułem 
charakter tych utworów. Wielka poetka Lesia Ukrainka, 
spalająca się w walce z suchotami i z wielkiemi sym*  
bolami, pozostawiła dramaty, przypominające nieco 
Wyspiańskiego i dramaty Żeromskiego, a więc rzeczy 

każdym razie nie nadające się na lekturę. Powieścio*  
pisarka Olga Kobylańska po świetnych debiutach „ko*  
biecych“ i kilku dobrych książkach zbyt wcześnie prze­
szła na powieści poziomu Marji Rodziewiczówny 
z okresu, z którego nie pamiętamy nawet ich tytu*  
łów — na szczęście prawie nieczytane.

Nie mamy pojęcia, jaką lekturą panie i panny 
ukraińskie zaspokajają swą potrzebę duchową, płynącą 
z tego nieprzezwyciężonego po dziś dzień przez naukę 
i religję faktu, że mają one też potrzeby fizyczne i że mi*  
łość — o, hańbo! — też stanowi jakąś tam ich cząstkę. 
Ponieważ w literaturze nie doszły kobiety narazie do 
takiego głosu, który mógłby wypłynąć na zmianę jej 
charakteru, zdane są one na książki „rodzaju mę*  
skiego“, kontynuujące literaturę patriotyczną i społecz*  
nikowską.

Nagroda przyznana autorce, przebywającej w wła*  
snym świecie — kobiecego serca, wywołała charaktery*  
styczne dla stanu ukraińskiej literatury w Galicji — 
■głosy krytyki spod sztandaru „świętego oburzenia“. 
Oburzali się niektórzy katolicy i młodzi nacjonaliści. 
„Erotyka?! pfuj! a gdzież szczytne ideały odrodzenia 
narodowego, ostoja tradycji i wiary, przedmurze nowej 
kultury w czasach tak epokowych przełomów ..!“

Chciałoby się na to odpowiedzieć poprostu: 
„A gdzież utwory z temi szczytnemi hasłami? Owszem, 
prosimy... nagrodzimy je chętnie, ale muszą wpierw 
być!“ Był jeden tomik poezyj Olżycza, znanego z „pan*  
cernych strof“, ale tym razem dźwięczących tak niewy*  
raźnie, jakgdyby poeta zapomniał o roli, którą sam 
sobie wybrał: w szyszaku: z pióropuszem. Była iedna 
powieść debiutantki z firmą wydawnictwa katolickiego,
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nibyto na śmiały temat — o wynalazcy prochu 
Schwarzu; i choć autorka do bladych mnichów dodała 
djabła, rzecz djabła była warta. Była jeszcze jedna po*  
wieść nibyto historyczna starszej autorki z nazwiskiem, 
tak wyszydełkowana, że po 30 stronicach śmiertelnej 
nudy wzbudzała tęsknotę za „Trzema muszkieterami“.

Michał Rudnicki
rys. Edward Kozak

Nad całym konkursem rozpostarła się nuda, tak 
straszliwa, że dopiero pokonkursowe echa wniosły trochę 
rozmaitości w ten pogrzebowy nastrój, 
patronujące nagrodzie, 
z okazji jej ogłoszenia 
ducha“ przedstawiciele

Towarzystwo, 
urządziło wieczór dyskusyjny 
i na tym wieczorze ,.dali sobie 
rzekomo pokrzywdzonych „ide*

IRENA WILDE

KAPRYŚNE SERCE
tenor państwowej opery — Alexi siedział 
do parku miejskiego i z pozorną uwagą 
się długim rzędom koszów z kwiatami,

ologij“. Tak właśnie wyobrażam sobie dysputy lite­
rackie w Sowietach; gdzie mówcy przelicytowują się 
w maksymalistycznych żądaniach od autora, wyliczając 
mu obowiązki dobrego obywatela i wiernego współwy*  
znawcy. „Chcemy bohaterów o stalowych nerwach, 
o charakterze z kryształu, o ideach z żelazo-betonu!“

Któżby z nas ich nie chciał! Ale gdy obok atletów 
narodowych, piszących książki pedagogiczno * popular*  
nego polotu, słyszymy nagle nieśmiały kobiecy głos, 
spowiadający się ze skromnych kłopotów sercowych, 
serce zaczyna nam bić raźniej nie dlatego, że jesteśmy 
wyzuci ze czci i wiary jako grzesznicy, liberali i czci*  
ciele literatury europejskiej, podobno zupełnie już zgań*  
grenowanej, lecz dlatego, że lubimy tylko autorów, ma*  
jących coś do powiedzenia. Nie należy z okazji tak 
przypadkowego zjawiska, jak doroczna nagroda lite*  
racka, wysnuwać zbyt ogólnych wniosków o stanie 1;* 
teratury; nawet coroczni laureaci Nobla mogą zupełnie 
dezorjentować tych, którzyby chcieli uważać ich za 
„przedstawicieli“ poziomu literacko * artystycznego 
w Europie. We współczesnej literaturze ukraińskiej 
autorka, nagrodzona za dwie książki z kobiecą tero."’* 
tyką, to tylko rara avis, nawet paradoksalny wyjątek. 
Podczas gdy w życiu codziennem możemy już stwier*  
dzić korzystny objaw, że kobiety nie podkreślają swej 
męskości ani strojem, ani zachowaniem się, ani ambicją, 
„dorównania mężczyznom“, w literaturze mężczyźni na*  
śladują kobiety z okresu emancypacji: chcą być silni, 
celowi, budujący wszystko od początku, jakgdyby 
świat miał się zacząć dopiero od ich ostatniego hasła. 
I ta właśnie cecha nadaj e pisarzom i krytykom ukraiń*  
skim, walczącym za wszelką cenę o „męskość“, charak*  
terystyczne kobiece piętno, znane nam z epoki roman*  
tycznej. Prawdziwy mężczyzna nigdy nie pragnie być 
męskim; człowiek o zdrowym systemie nerwowym nie 
myśli o silnej woli i energji; działacz nie mówi o czy*  
nie, lecz działa.

Mężczyźni, szukający w kobiecie — piszącej czy 
gadającej — zalet komendanta, nadają się bardzo do*  
brze na mężów, lecz bardzo słabo na komendantów: 
i w literaturze i w domu. Wolimy mężczyzn, piszących 
o kobietach i kobiety o mężczyznach, niż hermafrodytów 
i zakonnice, piszących o rycerzach, djabłach i aniołach 
piórem, umaczanem w krwi królika, który chciał być 
królem pustyni.

Michał Rudnicki

skraju chodnika i rozglądała się lękliwie wgórę i wdół 
ulicy.

Takie wrażenie, jakby ta jasna pani uciekała przed 
kimś i waha się, którędy lepiej uciec? Za chwilkę, 
oglądnąwszy się jeszcze raz w lewo i w prawo, szybko 
przebiega ulicę i już spokojnie idzie chodnikiem w kie*  
runku wejściowej bramy parku. Alexi może teraz, nie 
odwracając głowy, odgadywać, dlaczego ma ona taką 
obawę przed ruchem ulicznym.

Ależ to prawie jeszcze dziecko! Tylko oczy, nieco 
przerażone, dają tej twarzyczce poważny wyraz. Jasna 
pani mija powoli rząd koszyków z kwiatami i z waha*  
niem zatrzymuje się przed pękiem białych opierzonych 
chryzantem. Uśmiechając się, bierze je pieściwie do ręki 
i nie pytając o cenę, daje sprzedawczyni papierowy 
pieniądz.

Przy przechodzeniu ulicy, ta sama historja co przed*  
tern. Alexi tego dnia zrobił kilka spostrzeżeń: dziecięca 
twarzyczka, bogata cudzoziemka i boi się ulicznego 
ruchu.

Alexi, jak każdy wielki, znany artysta musi mieć 
swe kaprysy. Ostatnim kaprysem (czy tylko kapry*  
sem?) naszego Alexi jest zachcianka, by dowiedzieć się 
czegoś bliższego o płochliwej cudzoziemce z dziecięcą 
twarzyczką. Lecz miasto, które ma swój teatr, za wiel*  
kie jest, aby można w niem tak szybko odszukać czło*  
wieka przelotnie zauważonego. Bogate cudzoziemki po*  
dobno nie kupują kwiatów wyłącznie u sprzedawczyń.

Jednego mrocznego popołudnia, mniej więcej w tym 
czasie, kiedy artysta nie miał już wątpliwości, że jasna 
pani wyjechała do swojej ojczyzny, spostrzegł, przejeż*  
dżając pryncypalną ulicą, jak jego znajoma * niezna*  
joma przypatrywała się wystawie zabawek dziecięcych. 
Natychmiast odprawił woźnicę, a sam poszedł oglądnąć 
wystawę.

Widział, jak jej źrenice błyszczały na widok tych 
cacek przeróżnych, z jakim zachwytem wodziła ona 
nieco zalęknionemi oczyma po strojnych główkach lalek 
i w duszy przemianował ją z „jasnej pani“ na „jasne 
dziewczątko“.

Nalubowawszy się dosyta, poszła zadumana wgórę 
chodnikiem, nie obdarzywszy go nawet półwejrzeniem. 
Alexiemu nie pozostało nic innego, jak pójść wślad za 
nią. Weszła w bramę jednej z nowowybudowanych 
will starej dzielnicy miasta. Alexi zapamiętał sobie nu*  
mer willi, a po dwu godzinach wiedział już, że pierwsze 
piętro zajmują państwo Komarenkowie (więc n. cu*̂^  
dzoziemkal), że panna Komarenkówna (imienia 
znali) nie ma przyjaciółek, sama nigdzie nie bywa i ni*̂^^  
gdy nie chodzi do teatru. Nawet takiemu człowiekowi, 
jak AIexi trudno było w odpowiedni sposób zaznajo*  
mić się z kobietą, która nie ma przyjaciółek, nigdzie 
nie bywa i nie chodzi do teatru. Dlatego Alexi postano*
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wił na swoje poranne przechadzki chodzić do starej 
dzielnicy. Ale panna Komarenkówna, to jasne dziewczę 
z nieco zalęknionemi oczyma, które uśmiechem łowiło 
motyla w locie, nie chciało zauważyć wielkiego artysty, 
dzień w dzień przechadzającego się obok nowozbudowa? 
nej willi. Można być urodziwym, sławnym, mieć talent 
i sympatje dam z towarzystwa, a nie mieć szczęścia 
u jasnowłosego, płochliwego dziewczęcia.

Ludzkie serce niekiedy takie kapryśne. Alexi ośmie? 
lii się posłać dziewczątku z willi rozkoszny bukiet chry? 
zantem. Kwiaty przyjęto, lecz jego w bardzo umiarko? 
wanym tonie utrzymane listy zostały bez odpowiedzi.

Jasne dziewczę miało swoje kaprysy. I kiedy pew? 
nego ranku artysta Alexi odważył się przystąpić na ulicy 
do panny Komarenkówny i wbrew wszelkim prawidłom 
towarzyskim przemówił do niej, nieznajomej, to krok 
ten nie był już wypływem kapryśnego nastroju rozpiesz? 
czonego przez publiczność artysty. On nie mógł tego 
nie zrobić.

Jasne dziewczę, strapione takim, niespodziewanym 
postępkiem, stanęło, poczerwieniało, potrząsnęło ze zło-, 
ścią głową i pobiegło prościutko do domu. Alexi stał ja? 
kiś czas nieruchomo, potem obrócił się i ciężkim, po? 
wolnym krokiem poszedł ku miastu.

Dwa dni po tej niewesołej przygodzie zetknął się 
(spotkanie na prośbę artysty) śpiewak państwowej 
opery Alexi ze starym panem Komarenką.

Siwy pan mówił nieco kłopotliwie:
— Pańskie zainteresowanie, panie Alexi, przynosi 

mnie i mojej rodzinie prawdziwy zaszczyt... gdyby — 
gdyby nie pewna okoliczność... Jestem bardzo nieszczę? 
śliwym ojcem, panie Alexi, bardzo nieszczęśliwym... Ha? 
lusia... moja córka, panie Alexi, od urodzenia —głucho? 
niema. Tak, tak, panie Alexi, ciężko los nas pokarał — 
i dlatego tak troskliwie ukrywamy jej stan przed świa? 
tern, aby uchronić ją i siebie przed ludzkiem współczu? 
ciem. Widzi pan, jak nieszczęśliwym ojcem jestem, pa? 
nie Alexi. Ten stan jej wpłynął zdaje się również na jej 
umysłowy niedorozwój... Ona, pomimo swoich dwudzie? 
stu dwu lat, jeszcze zupełne dziecko... Jedno, czem 
można jej zrobić przyjemność, to dziecięce zabawki 
i kwiaty.,.. Wszystko inne zupełnie jej nie interesuje...

Artysta przypomniał sobie swoje marzenia o kobie? 
tach, których serca chciałby zjednać swoją urodą, gło? 
sem j pieniądzmi i pomyślał, że najpiękniejsze z nich 
wydawały się mu zabawkami i kwiatami....

Tłumaczył: TADEUSZ WASYLKOWSKI
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Wiatr
Ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty 
sen płoszy, niepokoi mnie.
Nalewa iv żyły war zatraty
ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty.
W otwarte okna mojej chaty 
na giętkich skrzydłach gibko mknie.
Ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty 
sen płoszy, niepokoi mnie.

W otwarte okna mojej chaty 
zanosi noc i srebrny cień,
I niesie polne aromaty 
w otwarte okna mojej chaty, 
chybofny, psotny i skrzydlaty, 
pełen motylich fruwań, drżeń 
w otwarte okna mojej chaty 
zanosi noc i srebrny cień,

I niesie mi pachnące wiewy, 
sasanek, smółek słodki zew, 
i jeszcze twoje, kwiatu — dziewy, 
zanosi mi pachnące wiewy, 
szełestne sukni twojej śpiewy 
i stopek bieg śród traw i drzew, 
i niby miód pachnące wiewy, 
sasanek, smółek słodki zew.

Z kielichów rośnych i barwistych 
wypija w upojenia mgle 
smugi uśmiechów jak zdrój czystych 
z kielichów rośnych i barwistych.
I rozkwitaniem żądz ognistych 
iv najskrytszą ciała cieśń się pnie — 
z kielichów rośnych i barwistych 
wciąż pije w upojenia mgle.

Ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty 
bezsenność w żyły moje śle.
Nalewa wartki war zatraty 
ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty.
Nietoperz dziki i włochaty, 
co twoją krew czerwoną ssie, — 
ten wiatr namiętny, wiatr skrzydlaty 
bezsenność w żyły moje śle.

Tłumaczył: HENRYK BALK
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Najlepsze źródło wiadomości o 
ukraińskiem życiu kulturalnem, 
— społecznem i politycznem —

ADRES WYDAWNICTWA:
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X WYSTAWY
W Związku Zawodowym Artystów Plastyków we 

Lwowie odbywa się obecnie wystawa zbiorowa prac 
Emila Krchy i Witolda Marsa. W związku z tern, poda? 
jemy dwie reprodukcje obrazów W. Marsa i kilka uwag 
artysty o jego stosunku do malarstwa.

Współczesne malarstwo polskie, zerwawszy z naj? 
rozmitszemi krępującemi je fałszywemi tradycjami 
i teorjami, zdobywa obecnie swe niezależne stanowi? 
sko. Wysiłki te spotykają się w wielu wypadkach 
z niezrozumieniem i odbywają się w wyjątkowo cięż?

Dziewczyna z jarzynami
WITOLD MARS

kich warunkach, spowodowanych bądź kryzysem, bądź 
też okolicznościami nieodłącznie towarzyszącemi budo­
waniu nowego światopoglądu artystycznego.

W miodem malarstwie polskiem, poza pewnemi je­
go odłamami, szukającemi innych dróg wypowiedzenia 
się, widzę przedewszystkiem nawrót do problemów 
czysto malarskich, zainteresowanie zagadnieniami ko?

Motyw z Paryża
WITOLD MARS

Iorystycznemi i posługiwanie się niemi, jako podsta? 
wowem tworzywem obrazu.

Duże znaczenie ma dla mnie w malarstwie pierwia­
stek zmysłowy; nie daje mi ono zadowolenia estety? 
cznego drogą intelektualnych skojarzeń, lecz swemi 
walorami czysto wzrokowemi.

Obraz jest punktem wyjścia mej pracy malarskiej; 
posiada on w swych ramach logikę, uzależnioną od 
rozwiązywanego na jego płaszczyźnie problemu. Nie 
potrafię wyodrębnić w nim pojęcia koloru i formy, 
wiążą się one ze sobą organicznie w koncepcji malar? 
skiej. Udział pewnej formy na płaszczyźnie obrazu jest 
równocześnie dyktowany jej kolorem; pojęcia światła 
i cienia, płaszczyznowości czy przestrzenności, to tylko 
właściwe ustosunkowanie tych zasadniczych elemen­
tów. Rzeczywistość, świat realny, jest środkiem, który 
usiłuję przetworzyć w kolorze i któremu staram się wy­
szukać najwłaściwszą formę w myśl założeń malowa? 
nego obrazu. Nawet wtedy, gdy natura jest bodźcem 
koncepcji malarskiej, nie działa ona swą rzeczywisto­
ścią, wrażenie powstaje dopiero w malarslkiem przetwo­
rzeniu. Nastrój obrazu jest może najszczerszym wyra? 
zem temperamentu artysty, jest czernś, co wkrada się w 
obraz niezależnie od świadomej metody tworzenia. Ten 
właśnie pewien „sentyment“ uważam za cenną i‘ bardzo 
subjektywną ceche każdego '■sLa.

CJ Witold Mars
ae,

NIEDYSKRECJE 
TEATRALNE

„WYMOWA CYFR“
Dnia 2 lipca 1935 r. została podpisana umowa, na 

mocy której gmina m. Lwowa oddała na dalsze trzy 
lata dzierżawę teatru lwowskiego p. Wilamowi Ho? 
rzycy. Umowa dotyczy tylko Teatru Wielkiego. Teatr 
Rozmaitości przestał być teatrem miejskim. Gmina dy? 
sponuje salą Domu Narodnego, w którym mieścił się 
Teatr Rozmaitości, i oddaje ją dwa lub trzy razy w ty? 
godniu dyr. Horzycy. Sprawa ta jednak nie została po? 
ruszona w umowie (por. Wilhelm Korabiowski „Wy? 
wiad z wiceprezydentem Lwowa drem J. Weryńskim", 
„Nowe Czasy“ nr. 24, z dnia 31 lipca 1935). Pomimo 
zlikwidowania zasadniczo Rozmaitości subwencjja 
gminy jest utrzymana w dotychczasowej wysokości 
300.000 zł. (trzysta tysięcy złotych), z tem, że niektóre 
świadczenia gminne zostały zryczałtowane. Tak więc 
opłaty za światło, gaz i wodę, obliczone na 40.000 zł., 
oraz opłata na fundusz emerytalny w wysokości 10.000 
zł. — są ściągane z subwencji. Nie zmniejsza to oczywi? 
ście jej wysokości, upraszcza tylko manipulację. W go? 
tówce dyrekcja teatru dostaje 250.000 zł., otrzymuje 
więc na prowadzenie tylko jednego teatru tę samą sub? 
wencję, co poprzednio na dwa teatry. Zostały wpraw­
dzie wprowadzone sporadyczne przedstawienia w Roz? 
maitościach, nie mają one jednak nic wspólnego z te? 
atrem stałym. Dzień przedstawienia jest za każdym ra? 
zem zapowiadany — najczęściej w komunikatach te? 
atralnych czyta się: „Teatr Rozmaitości nieczynny“.. 
Megalomanja dyrekcji, która na wszelkich afiszach, za? 
powiedziach czy komunikatach drukuje tłustemi lite? 
rami: „Teatry miejskie“ lub „Dyrekcja teatrów miej? 
skich“, jest nieuzasadniona. Prawnie i faktycznie istnieje 
tylko jeden teatr: Teatr Wielki. Wiceprezydent Weryń? 
ski stwierdził („Nowe Czasy“, nr. 24): „o teatrze Roz? 
maitości niema narazie mowy, w pierwszym rzędzie dla? 
tego, że umowa gminy z Domem Narodnym, w którym 
mieści się sala teatru, kończy się we wrześniu 1936 r„ 
a odnowić tej umowy nie można z powodu niezwykle 
wygórowanego^ czynszu (160.000 zł.)“.

Ciekawa więc musi być odpowiedź na pytanie, dla? 
czego subwencja gminy została utrzymana w dotychcza­
sowej wysokości. Wiadomo, że w ciągu ostatnich pięciu 
lat nastąpiło obniżenie stopy życiowej, pensyj urzędni? 
czych i t. d. Wiadomo — kryzys. Nie potrzeba tych: 
spraw „banalnych“ powtarzać. Wszystkim są aż nadto 
dobrze znane. I w takich czasach subwencja gminy na 
prowadzenie jednego teatru równa się subwencji na 
prowadzenie dwu teatrów sprzed lat trzech czy czterech. 
Dlaczego? Co więcej — niemal co tygodnia, a bardzo 
często i kilka razy w tygodniu podnajmuje się Teatr 
Wielki dla różnych doraźnych imprez: uroczystości, 
opera, operetka, koncerty, teatry prżyjezdne itd. Nie idą 
cne — a napewno nie wszystkie — na rachunek dy? 
rekcji „teatrów miejskich“.

Dodajmy do tego, że gmina wprowadziła jeszcze 
pewną nowość, którą znakomicie popiera teatr, miano? 
wicie: przedstawienia bonowe. Gmina wydaje na kwotę 
40.000 zł. bony biletowe po 50 gr. i 1 zł. (na wszystkie 
miejsca), które rozdawane są stowarzyszeniom urzędni? 
czym, robotniczym i rzemieślniczym.

PRZEDSTAWIENIA SZKOLNE
I o nich należy powiedzieć parę słów. „Przedstawię? 

nia te — jak powiedział p. Weryński — nie są obliczone 
na dochód“. Założenie słuszne. Przedstawienia szkolne 
zostały wprowadzone od września 1935 r„ czyli od po? 
czątku bieżącego roku szkolnego. Ich inicjatywie mogła 
przyświecać bardzo szlachetna myśl: dać młodzieży 
możność poznania na scenie arcydzieł sztuki, nauczenia 
jej piękna literatury. Na takich podstawach oparło się 
nauczycielskie Koło Polonistów, domagając się słusznie,, 
aby przedstawienia te w pewnej mierze odpowiadały 
lekturze szkolnej.

Co się jednak okazało?. Przedstawienia szkolne 
stały się największą katorgą, jaką kiedykolwiek mło? 
dzież szkolna wycierpiała. Stały się również udręką dla. 
grona nauczycielskiego i rodziców.

MYDŁO

POLSOT
Z NA JLEPSZYCH

NA J TAŃSZE
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We Lwowie jest kilkanaście szkół średnich, ogólno­
kształcących i zawodowych. W przybliżeniu, nie rozpo*  
rządzając materjałem ściśle statystycznym, można obli*  
czyć, że do szkół tych uczęszcza ponad 8.000 uczniów 
i uczenie.- Otóż na te osiem tysięcy młodzieży został 
nałożony swego rodzaju comiesięczny podatek. Każdy 
uczeń i uczenica musi złożyć każdego miesiąca na rzecz 
przedstawień szkolnych 50 gr. Nie jest to suma duża, 
dla teatru jednak daje ona co miesiąca około 4.000 zł. 
(cztery tysiące złotych). Rocznie — 40.000 zł.

W szkołach lwowskich istnieje przymus ściągania 
tej kwoty. Jest on bezprawny. Niewiadomo, kto wydał 
takie rozporządzenie: dyrekcje szkół czy Kuratorjum.

Szkoły obciążone są najrozmaitszemi składkami 
przymusowemi. Pieniądze na te składki dają rodzice. 
Nie wszyscy mogą: w większości domow inteligenckich, 
robotniczych i rzemieślniczych, a z takich przeważnie 
pochodzi młodzież szkolna, każdy wydany grosz jest 
sumą ogromną, często stanowi o wegetacji. Zrozumiało 
to Ministerstwo Oświaty i zakazało ściągania jakichkol­
wiek składek przymusowych, z wyjątkiem LOPP. Przed 
kilku dniami okólnik Kuratorjum lwowskiego jeszcze raz 
przypomniał to rozporządzenie.

Wobec tego rozporządzenia M. W. R. i O. P. 
i okólnika Kuratorjum przymus ściągania składek na 
teatr jest bezprawny. Powinni to wiedzieć rodzice, któ*  
rzy tak często przychodzą do nauczycieli skarżyć się 
na to obciążenie ich budżetu, powinni czynnie przeciw 
temu przymusowi zaprotestować. Niech sztuka będzie 
dla uczniów i uczenie żywą radością, a nie najwyższą 
przykrością, podatkową udręką, jeszcze jednym niezro*  
■zumiałym haraczem, który płaci się łzami rodziców.

Ale czy jest tą radością?
Życzenia nauczycieli*polonistów  nie zostały speł*  

nione: dla młodzieży daje się prawie tylko te przedsta*  
wienia, które są grane dla poważniejszej publiczno­
ści. Dyrekcja teatru nie zrobiła ani jednego wysiłku, 
aby dać jakiś przemyślany repertuar szkolny. Przedsta*  
wienia szkolne traktuje się jaknajgorzej; albo raczej 
wogóle ich się nie traktuje, nie bierze pod uwagę. Od 
początku roku grano: „Śluby panieńskie“, „Wyzwole­
nie“, „Rewizora“ Gogola, „Pastorałkę“ Schillera, „Ma*  
jora Barbarę“ Shawa i „Peera Gynta“ Ibsena. Z wyjąt*  
kiem „Ślubów“, wszystkie inne grano przedtem na 
przedstawieniach wieczornych. Można sobie wyobrazić, 
ile musiała młodzież na nich wycierpieć. Na niektórych 
z nich działy się rzeczy wprost skandaliczne. „Śluby pa*  
nieńskie“ musiano przerwać na akcie trzecim, gdyż je*  
den z grających aktorów nie umiał roli aktu czwartego. 
Wyobraźmy sobie, jakie to musiało wywrzeć wrażenie 
na młodzieży. Na przedstawieniu szkolnem „Rewizora“ 
aktor, grający Horodniczego, krzyczał do kupców rosyj*  
skich na scenie, — wbrew tekstowi: — „Pijawki ży*  
dowskie!“ Podchwycili to uczniacy i cała sala roz*  
brzmiała: „Bij żyda! Bij żyda!“

To są tylko przykłady. Ale w taki właśnie sposób 
uczy się młodzież piękna i poznawania arcydzieł. Ściąga*  
jąc prawem kaduka comiesięczny podatek, zbierając 
ogromną sumę czterdziestu tysięcy złotych nie ma się 
.ani krzty ambicji, aby dać tej młodzieży przynajmniej

jakąś uczciwą rekompensatę. Przedstawienia szkolne są 
dla młodzieży w znacznej części niestosowne i nieodpo*  
wiednie. Za tę samą cenę każdy uczeń może znaleźć się 
na trzecim balkonie i to na przedstawieniu wieczornem 
Jaka więc jest między niemi różnica?

BRANKA-LUX
CZEKOLADA

DLA

WYBREDNEGO
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Najprzedniejszy 
lakier krajowy 
o wszechstronnem 
zastosowaniu

^EODLR
NOWOCZESNA EMALJA

FLIRT Z MELPOMENĄ.

Od pięciu lat utrzymuje się legenda, że „teatr Ho­
rzycy jest najlepszym teatrem w Polsce“. Fama ta uro*  
dzila się w czasie pobytu Leona Schillera we Lwowie. 
Wtedy rzeczywiście teatr lwowski stał na bardzo wy*  
sokim poziomie: reżyserja, dekoracje, siły aktorskie, 
dobór sztuk — wszystko bardztr uóbrżrr się' użtlptnii^0 
Mamy w pamięci piękne przedstawienia. Po odejściu, 
a raczej wyrzuceniu Schillera dość szybko rozleciał się 
dawny zespół: większość odeszła do Warszawy. Przez 
jakiś czas dyr. Horzyca szlachetnie kontynuował trądy*  
cję schillerowską, nie długo jednak. Znudziło mu się, 
nie miał ochoty, nie chciał się wysilać. Najrozmaitszemi 
sposobami podtrzymywał i podtrzymuje opinję, że jego 
teatr jest jeszcze wciąż najlepszym w Polsce.

Czytelnicy kilku dzienników i tygodników lwów*  
skich, a niekiedy pozalwowskich, mogą co jakiś czas 
podziwiać w recenzjach, że każde niemal przedstawienie 
w teatrze Florzycy jest epokowe, że jest najlepszą i je*  
dyną inscenizacją danej sztuki, że żaden teatr polski 
a bodajże i europejski nie może się nawet mierzyć z te*  
atrem’ lwowskim. Cała rec-enzja jest zwykle kupą kor*  
nych banałów, komplementów, wzniosłych duserów — 
zwróconych niemal wyłącznie pod adresem dyrekcji. 
Niewiadomo, co należy, czytając taką recenzję, więcej 
podziwiać: ignorancję, tupet i nieodpowiedzialność au*  
tora, czy też — zapobiegliwość dyrekcji i sekretarjatu 
„teatrów miejskich“. Rzadko ma się przyjemność prze*  
czytania uczciwej recenzji o przedstawieniach lwów*  
skich. Brak bowiem we Lwowie i odpowiedzialnych i wy*  
kształconych krytyków teatralnych. Wielu z nich poza 
teatrem lwowskim i przedstawieniami amatorskiemi na 
Zamarstynowie lub Łyczakowie innych nie widziało. Nic 
dziwnego, że przewraca się im w głowie i że piszą me*  
galomańskie głupstwa.

Bezwzględny wpływ na jakość ukazujących się 
w prasie i w radjo recenzyj i sprawozdań ma dyrekcja 
teatru. Utworzyła ona swoisty monopol „dobrych“ recen*  
zyj. Jeśli ktoś spod przyjętych zasad się wymyka, nastę*  
puje stanowcza interwencja, najpierw słowna, a gdy ta 
nie skutkuje — czynna.

Niektórzy niezależni młodzi pisarze próbowali za*  
protestować przeciw temu i zaczęli pisać recenzje tak, 
jak naprawdę myśleli. Nie wiele jednak mogli.

Jeden z nich, pracujący w instytucji państwowej, 
otrzymał stanowcze napomnienie i groźbę usunięcia 
z zajętego stanowiska za to, że w sprawozdaniu 
7 „Dziewcząt w mundurkach“ niezbyt przychylnie wy*  
raził się o grze aktorki, grającej główną rolę, nie wymię*  
niając zresztą jej nazwiska.

Drugiemu znów, znanemu poecie, zmieniono re*  
cenzję w korekcie na skutek telefonu dyr. Horzycy. 
Wyraził się on potem wprost: „Pańskie recenzje mi nie 
odpowiadają“.

Gdy inni, piszący w dziennikach warszawskich, kry*  
tycznie oceniali niektóre przedstawienia, dyr. Horzyca 
i na to znajdował sposób. Wyjeżdżał do Warszawy i in*  
terwenjował w redakcjach. Wiadomo: '„dyrektor Ho*  
rzyca jest z ministrami na ty i chodzi z nimi na wódkę '.

Podając te fakty, nie chodzi nam bynamniej o uszła*  
chetnianie metod dyrekcji teatru. Stwierdzili to już inni 
(niedawno Boy w „Kurjerze Porannym“), że teatr nie 
jest tylko świątynią sztuki, ale także przedsiębiorstwem 
administracyjno * handlowem, walczy więc wszystkiemi 
środkami, przyjętemi w ustroju kapitalistycznym. Cho*  
dzi nam jednak o to, że dyrekcja teatru swojem postę­
powaniem niszczy młodych ludzi moralnie i materjaL 
nie. Chcemy także wykazać brak niezależnej krytyki te*  
atralnej we Lwowie i powiedzieć publiczności, chodzą­
cej i niechodzacej do teatru, dlaczego tak właśnie jest.

NIE BĘDZIEMY INTERWENIOWAĆ

Gmina m. Lwowa wydaje na teatr trzysta tysięcy 
złotych We Lwowie jest zgórą trzysta tysięcy mie*  
szkańców. Każdy obywatel — wszystko jedno, czy cho*  
dzi czy nie chodzi do teatru, a tych drugich jest 90% — 
płaci na teatr jednego złotego. Nie jest on przedsiębior*  
stwem dyr. Horzycy, ale instytucją społeczną. Jako taka 
właśnie podlegać może bezwzględnej ocenie i krytyce 
Nie tylko może, ale także musi.

Na zakończenie jeszcze jedna sprawa: dyrektor Ho*  
rzyca, który jest „wybitnym krytykiem literackim , re 
daktorem „Drogi“ 
(„Nowe Czasy“, nr.
wiedzieć, t
dagowane nieinteligentnie, a bardzo często nie 
sku. Ostatni wypadek: „Peer Gynt“ Ibsena.

> re 
i „chorążym sztuki narodowej 
1, z dnia 15. I. 1936), powiniei 

afisze i komunikaty teatralne są re*  
-po po’*

•J

A TO WŁAŚNIE TATARKIEWICZ

jedynym twórcą

ten „Peer Gynt“ 
oporem tekstu

p

inscenizacji

jest dużem 
literaakiegc

Pisząc niedawno w „Gazecie Lwowskiej“ r 
recenzję z „Peera Gynta“, strzeliłem mimowoli k; 
ne głupstwo. Napisałem z pewnem przek 
„Afisz teatralny skromnie a niepotrzebnie ukt 
inscenizatora „Peera Gynta“. Bo pewne, że nie by 
w pełnii ani dekorator Pronaszko, ani reżyser Tat 
wicz“. Ale potem opadły mię wątpliwości: czy napraw 
dę nie Tatarkiewicz? Uspokoiło mnie to, że Inn' re< . 
zenci całkiem otwarcie koncepcję inscenizacyjną prt'- 
pisali dyr, Horzycy. Nie wiem, czy takfee — jak ja 
informację tę otrzymali drogą półoficjalnej, prawie i- ; 
no.znacznej płotki artystyczno-kawiarnianej. Gdy wąr- 
płiwości znów wróciły, korzystając z szczęśliwego spo­
tkania, całkiem poprostu porozmawiałem sobie z sa­
mym reżyserem Tatarkiewiczem. Sprawa łatwo stała ; 
jasna. Tatarkiewicz jest 
„Peera Gynta“.

Gdy zważy się, że 
zwycięstwem teatru nad
gdy się powie o jego prawdziwej wartości, tern przy 
krzej odczuwa się krzywdę, uczynioną Konstantem? 
Tatarkiewiczowi poddaniem się sugestji autorytatywne,, 
plotki. I powtórzeniem jej w druku, co gorsze.

A tu jeszcze inna kiwestja wyrasta. Nazwiska Ho*  
rzycy i Tatarkiewicza łączone już dawniej były przy 
inscenizacji „Wyzwolenia“ i jeszcze przedtem („Kleo*  
patra“). I tu wyrasta wątpliwość bardzo zasadnicza 
kto właściwie był inscenizacyj tych autorem. Bo dwu- 
dzielniość realizatorska w teatrze jest mało realna. Ktoś 
musi decydować ostatecznie, a tym kimś jest z natury 
rzeczy twórca koncepcji inscenizacyjnej i reżyser zara­
zem. Gdy przypominam sobie teraz zrealizowaną sck 
niczność „Peera Gynta“ i „Zemsty“, jasne mi się staje, 
kto jest naprawdę twórcą i „Wyzwolenia“ i „Kleopa­
try“. Właśnie Tatarkiewicz. Ale dlaczego ńiikt z sfer 
dyrekcyjnych teatrów lwowskich nie przeczył, gdy r * 
żyserowi tych teatrów fama drukowana odbieraj 
i kwestjonowała pełne autorstwo jego inscenizacyj?

B. W. Lewicki

ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ
REDAKCJA NIE ODPOWIADA

TOWARZYSTWO WYDflWNiCZE ,.R Ó J“ WARSZAWA
OSTATNIA NOWOŚĆs

STANISŁAW VINCENZ

NA WYSOKIEJ POŁONINIE
Cykl poematów epicznych, płynących jak Czeremosz, 

z starosłowiańskiej huculskiej gawędy.
Zagranica na podstawie przełożonych fragmentów tej 

książki ochrzciła ją mianem Kalevali Hucułów.
Inny sąd o tern dziele : Posiada rozpiętość pomiędzy 

obrazem kultury jak „Na przełęczy“ Witkiewicza a sa­
gami islandskiemi.

Dzieło o nieprzemijającej wartości — trwały nabytek 
literatury.

720 stron druku
na papierze bezdrzewnym; okładkę zdobią 2 drzeworyty 

E. Bartłomiejczyka-
Zł. 18-—

We wszystkich księgarniach, wzgi. w reprezentacji „Roju“ 
Księgarnia Lwowska Sp. z o. o. we Lwowie, Akademicka 16

is MI

Nawet
kremu 
Thiosept krem 
higieniczne,

ypadkach, gdy inne środki zawiodły, stałe stosowanie 
usuwa najbardziej uporczywe nieczystości cery, 

tia azień — Thiosept Cołdcream na noc absolutnie 
gdyż pakowane wyłącznie w tubach.

Jako uzupełnienie Mydło "'hiosept, zawierające również ten 
wprost cudotwórczy olejek Thiosept. Należy ściśle przestrze­

ga*  sposobu użycia !

i
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JAKA JEST RÓŻNICA?
„Gazeta Polska“ jest półoficjalnym dziennikiem, 

„Poprostu“ jest niezależnym, lewicowym dwutygodnik 
kiem literacko * społecznym. W „Gazecie Polskiej“ 
dział literacki redaguje Juljusz Kaden a Bandrowski, 
autor dowcipu „Zabij mnie, Wojciechu“. W „Popro*  
stu“ dział literacki prowadzi Anatol Mikułko. W „Ga*  
zecie Polskiej“ są „Odpowiedzi Działu literackiego“. 
Popisuje się w nich znajomością literatury Kaden*Ban*  
drowski. Za to mu płacą, zwiększa bowiem znacznie 
ilość czytelników „Gazety Polskiej“. „Poprostu“ po*  
siada „Skrzynkę wierszową“. Odznacza się w niej Ana*  
tol Mikułko.

Ideowo „Poprostu“ walczy „Gazeta Polska“. Świad*  
czy o tem choćby artykuł „Linje ściekowe i linje- 
grzbietowe „Gazety Polskiej“ (nr. 13). Inne zdanie ma 
jednak Anatol Mikułko, usiłuje on bowiem jaknajbar*  
dziej upodobnić się do Kadena. Czyżby go chciał w naj*  
bliższym czasie zastąpić?

Podajemy kilka „odpowiedzi“. Proponujemy an*  
kietę na odpowiedź, które z nich należą do „Poprę*  
stu“, które zaś do „Gazety Polskiej“.

KTO TO JEST BRONIEWSKI?

1. cyklu parody/

„LATA PTASZEK PO ULICY«
JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

Gać zebrał się cierpliwie biodrami z fotela, łypnął 
białem mięskiem w kącikach oczu, fuknął czarnemi 
dziurami nosa i podszedł ku oknu.

— Ano tak tedy właśnie — pomyślało mu się 
w środku; i zaraz potem:

.. — Taka to tedy, a taka ich mać — westchnął
bokiem.

Za oknem, na rozległym asfalcie dymiło końskie 
łajno rozłożone pożywnemi zrazami na taflach tro*  
tuaru, na którym, iskając żółte przecinki niestrawio*  
nego ziarna, polatywała bezdomna dziadowizna miej*  
ska, skrzydlate tałałajstwo zmarznięte na mrozie, 
wszawe, miejskie wróble.

— Jeden, drugi, jeden drugi — cedził Gać, jeżdżąc 
nosem po szybie.

Tak tedy, w ów dzień grudniowy uświadomiła mu 
się nagle pod sercem owa sprawa serdeczna, najtroskii*  
wiej w sercu wypiastowana, pod wszawym żołnierskim 
płaszczem najwierniej chowana.

— Tak tedy co? — ogłosił przed siebie.
Stamtąd znowu, ztyłu prażyło jego żołnierskie 

plecy gorące spojrzenie Izy. Rozesłana na szerokim tap*  
czanie, rozebrana do naga, ledwo gdzieniegdzie uwi*  
kłana w miękkie, wonne, lotne futra, dopieroco wyłu*  
skana z jego gorących oddechów i uścisków, czekała na 
jeszcze — ona, kobieta, kochanka, Iza.

Gać chwiał się w środku. Oto on, Gać, wojska pol­
skiego prosty żołnierz, takiego to a takiego tam wła*  
śnie pułku szeregowiec, chwiał się między temi dwiema 
sprawami, które, nito dwa ciężary ważyły mu się na 
sercu: sprawa i kobieta.

— Ano znowu — kalkulował w sobie nagłos — ano 
znowu skończy sie tedy ta cała — psiamać sprawa 
w perfumowanych kudełkach u zbiegu wonnych ud. 
Ano znowu... miętosił w zębach.

Wtedy to właśnie osiadła mu wspomnieniem prze*  
najsłodsza jego melodja. którą jako trzydniowe dziecko, 
na rekach matki, ledwie że w kusej dziecinnej koszulce, 
i z drewnianą szabelką w ręku, wgryzając się twardemi 
kłami w twarde stożki matczynej piersi, od matki był 
wtedy po raz pierwszy zasłyszał: 
„Lata ptaszek.po ulicy, zbiera sobie kłos pszenicy, 
„co uzbiera dzióbkiem kole, a ja sobie ciebie wolę ...

I runął skokiem w tę mocną, żołnierską przygodę. 
WILHELM KORABIOWSKI

Przekłady z Joachima Ringelnatza

BALLADETTE

Raz, — nie wiem czy się to opłaci — 
panna Marja z dziwnej szwalni 
dla umarlaków, place d‘Almy, 
skradła parę czarnych gaci.

Potem, w żalu niewymownym, 
co ukradła zwraca pocztą.
Czyn conajmniej niestosowny, 
ale stąd jej szczęście poszło.

Pryncypała litość sparła, 
chce ratować w niej choć duszę. 
„Kładź siei — woła — sprać cię muszę“ 
Stąd i dziecko. Przy niem zmarła.

Oto:

EPITAPHIUM PIJAKOWI, A PONIEKĄD I SOBIE 
SAMEMU.

Spoczywa tu pijak. Co tam ukrywać, 
kiedy to fakt oczywisty.
Przechodniu! za jego duszę nieszczęśliwą
wypij kieliszek czystej.

JAN HUSZCZA

WYTWORNY MAGAZYN NOWOŚCI

A LA VILLE DE PARIS

GABRYEL STARK
LWÓW, PLAC MARJACKI 11

MUCHY I SŁOŃ.

Złożyły muszki w przelocie najszybszym 
na kawior i jajko kropeczki jak szpilka, 
może trzy, może cztery, — było ich kilka. 
Zjadł je człowiek z bułeczką, nie zauważywszy. 
Słoń się wszystkiemu przyglądał z ustroni, 
za chwilę coś znacznie cięższego uroni 
z uśmiechem, nie bez ukrytej ironji.

MRÓWKI.

Raz dwie mrówki, warszawianki — 
do Australji wyszły rankiem.
Lecz za miastem, tuż za Wolą,
czują, że je nogi bolą.
Cóż tam znowu w tej Australji?
Rezygnują z pójścia dalej.

Marjan Promiński

„MONIEK J., uczeń VI. oddziału szkoły powszech 
riej w Warszawie. Kochany chłopcze, twoje wiersze na= 
razie nie nadają się do druku. Musisz przedewszyst- 
kiem się uczyć. Czytaj jaknajwięcej dobrych książek, 
czytaj dobre, prołetarjackie wiersze. Czy znasz Bro= 
niewskiego? To taki poeta, który napisał wiersz o Za­
głębiu Dąbrowskiem. Przeczytaj go. Pamiętaj, że nawef 
najprostsza praca w fabryce wymaga przygotowania się,, 
cóż dopiero poezja. Piszesz:
„Jedna jest rzecz na świecie godna łudzkiej pieczy, 
lud zie o wszystkiem myślą, prócz tej jednej rzeczy: 
la chcę spalić tę czarną niedolę i spalę...“

Bardzo dobrze, że tego chcesz i o tem myślisz. Ale 
do tego trzeba pracować. Pracuj.“
JAK SIĘ ZAŁATWIA SPRAWY EROTYCZNE?

„Z. M., WARSZAWA. Powiada Pan, że — „gdy 
usta nasze wreszcie się spotkały, noc zbladła, ustąpiła, 
zciekla cicho w krzaki“. Dziwnie w rzeczy samej zacho­
wała się ta noc wobec skądinąd tak zwykłego wyda­
rzenia nocnego, jak spotkanie się ust dwojga kochają­
cych.“

„JADWIGA G., WILNO. Wiersze Pani wyma= 
gają dłuższego omówienia, rubryka niniejsza na to nie 
pozwala. Streszczając się: „Upał“ jest niezły, wszystkie 
zaś kulturalne, nierówne i niepewne. Lepiejby było po­
rozumieć się osobiście. We wtorek, 28=go, o godzinie 
5-fej w redakcji „Poprostu“, doradca poetycki będzie 
mógł udzielić obszerniejszych omówień. Jeżeli Pani na 
lem zależy — proszę przyjść.“

„W. K„ KOŁOMYJA: Ma Pan nadmierne wy­
magania. Wymarzone bogdanki muzy pańskiej nie 
mogą ulegać woli pańskiej bezapelacyjnie. To trudno.. 
Należy się z tem pogodzić, tembardziej, gdy krnąbr­
ność tych Beatrycz nie napawa Pana dostatecznie wiel- 
kiem natchnieniem, zdolnem wydobyć z Pana choć 
parę strof istotnej poezji.“

Napaści osobiste
NA PEWNEGO RZEŹBIARZA

Kiedy Canova — 
o długość głowy 
wreszcie prześcignie w nim Casanovę — 

wtedy artysta będzie gotowy.

PIERWSZY RZUT OKA NA MALASTWO MARSA: 
Chłopa tyle — 
i pointyli — 
stycznie? Komicznie!

Z. HERMANNOWA

KORESPONDENCJA
Redakcja udziela odpowiedzi tylko w dziale „Kore<: 

dencja“, niezamówionych rękopisów zasadniczo nie zwrac.-. 
Prace, umieszczone w „Sygnałach“, nie są honorowane.

R. Kiz. „Przyjdź bajko“... nie będziemy drukowali.
Józ. „Do Muzy, czyli skarga lwowskiego Villona‘ ni- 

do druku.
N‘ard. „Bez odpowiedzi“ — jak R. Kiz.
J. H. Wilno. Wiersz narazie zatrzymujemy. Za mi! 

czenia dziękujemy.
N. N. Lwów. Nie zamieścimy.
R. K. Lwów. Artykułu „Non est disputandum“ n e> 

dziemy drukowali. Dyskusji na ten temat nie prowadzim'
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