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BALAST CZY MOTOR?

Stosunkowo mioda literatura t. zw. ,kwestji inteli-
genckiej* jest juz dzi$ wcale bogata. Od czasu pierw-
szych niemal prac Sorela, ktory tak wiele uwagi poswie
cii temu osobliwemu rodzajowi ludzi, ,ktérzy z tytutu
watpliwej wyzszosci umystu roszcza pretensje do #rysto
kratycznych apanazy*, staly sie zagadnienia, zwigzane
ze spotecznym charakterem, t. zw. inteligencji pracujacej
tematem rozlicznych studjow i rozwazan, ze wymienimy
tylko nazwiska Orgejaniego, Bertha, De Mana, Arona
i Daudieu, u nas Hertza i Kaz. Zakrzewskiego. Szcze
gblnego znaczenia nabraty te prace teoretykow w o
mencie, gdy niektorzy z nich, jak H. De Man postano
wili ze swych teoretycznych przestanek wyciagnaé pra
ktyczno * programowe wnioski. Zaréwno stynny ,,Plan
du travail“ De Mana, rezolucje praktyczne neosocjali-
zmu francuskiego, jak i zesztoroczne zmiany, dokonane
w programie socjalnej demokracji Szwajcarji twzgle
dniajg w szerokim zakresie spoteczne wplywy i ¥nacze
nie inteligencji, pojetej jako $rodowisko elitotwdrcze.
W rozumowaniach tych wazng role odgrywa sporna od
samego poczatku powstania ,kwestji inteligenckiej*
sprawa jej charakteru jako klasy spotecznej. Wedtug
zapatrywan De Mana i licznych, coraz liczniejszych jego
zwolennikéw, inteligencja nie moze by¢ uwazana za
klase spoteczng sensa stricto; jest to raczej twor miedzy-
klasowy, ,miedzyklasa“, penetrujgca swemi wplywami
wglab innych okreslonych grup spotecznych; do tej te
chy przywigzujg tez apologeci inteligencji jej wielkie
mozliwosci w ksztattowaniu nowych pradéw i ruchow
spotecznych.

Silny rozrost grupy pracownikéw umystowych
w stosunku do przyrostu innych grup zawodowych jest
zjawiskiem bardzo wyraznem na przestrzeni kilku tsta
tnich dziesigtek lat — wielki wplyw, jaki wywart prze
bieg tego zjawiska na ksztattowanie sie warunkow 3po
teczno * politycznych i kulturalnych powojennej Europy,
nie ulega dzi$ zadnej niemal watpliwosci.

Ze wszech miar interesujgcem bytoby wobec tego
zbadanie, czy i w jaki sposéb wplyneto to zjawisko na
poszczegOlne fazy dzisiejszych przemian ustrojowych —
czy nadzieje pokiladane w inteligencji, jako ,klasie fie
roicznej* wspolczesnodci, ze uzyjemy tu zwrotu Kaz.
Zakrzewskiego, sg stuszne, czy tez przeciwnie, nie jest
ona wiasnie czynnikiem stabilizacji ustrojowej, na %zcze
blu panstwa faszystowskiego, balastem, powodujgcym
zanamowanie toczacych sie dzi$ w Europie procesow
rewolucyjnych

PRZEMIANY

Wiek XIX pozostawat pod znakiem $miatych
i wielkich uogo6lnien naukowych. Namietna sklonnos¢
do poteznych i prostych syntez cechowata nietylko 3e
njalnych twoércéw termodynamiki; Karol Marks, wierny
uczen Hegla, ulegt jej niewatpliwie, stwarzajgc w o
teznym skrdcie wizje historji, pojetej jako dzieje dwdch
na dwoch obcych sobie biegunach walczacych klas: bie-
dnych i bogatych, burzuazji i proletarjatu. Pojecie klasy
u Marksa byto typowym skrotem myslowym, daleko
idgcem uogolnieniem zawitej rzeczywistosci; podobnie,
jak uczeni fizycy, ktérzy budowali na .syntetycznych
réwnaniach, wyprowadzonych z drugiej zasady, swoje
nieztomne  wnioski o eutropji i S$mierci termicznej
Swiata, pragngt Marks na swych syntetycznych skrétach
rzeczywistosci dziejowej przewidzie¢ nieuchronng Kkata
strofe nienawistnego mu ustroju. Rzeczywisto$¢ mia‘a
jednak charakter znacznie bardziej skomplikowany, niz
dopuszczaty do tego iego syntezy.

Rozwdj nowozytnego aparatu produkcyjnego 3po
wodowat daleko idgce zrdzniczkowanie monolitycznego
proletariatu Marksa; ewolucja nowoczesnego kapitali
zmu spowodowata zupelng przemiane struktury twe

wnetrznej mieszczanstwa, potaczong z jego Wewnetrz
nym rozpadem; oba procesy w sumie staty sie przy
czyng, ktorej przypisaé mozna powstanie nowych, nie
dajacych pomiesci¢ sie w schemacie Zproletarjatgburzua
zja“, grup spotecznych: lumpenproletarjatu i Zinteligen
cji pracujacej*”.

Rozniczkowanie sie proletarjatu fabrycznego pozo
stawato w zaleznosci od przyczyn natury, nietylko tzy
sto gospodarczej — wiele przemian wewnetrznych w kla-
sie robotniczej dokonato sie pod wpltywem ztozonych
przeksztatcen, jakim ulega ustawicznie techniczny #pa
rat produkcji przemystowej. W latach kapitalizmu ta
bunkowego, bezposrednio po rewolucji przemystowej,
gdy poziom techniczny gospodarki kapitalistycznej byt
jeszcze bardzo niski, warsztat fabryczny zatrudniat
masy rownomiernie zle platnego i Zle wykwalifikowa
nego robotnika; w miare doskonalenia sie aparatu tech
nicznego wzrasta zapotrzebowanie kwalifikowanych sit
roboczych, — w tonie monolitycznej Marksowskiej masy
robotniczej zarysowuje sie nowa grupa o wielu cechach
odmiennych — grupa specow, wysoko * twykwalifikowa
nych i wysoko ptatnych robotnikow montazowych, tb
stugi maszyn etc. — o0 innym poziomie zycia i wymagan
kulturalnych. Ta grupa wiasnie, a nie inna, najbardziej
stylem swego zycia i po czesci pochodzeniem zblizona
do drobnomieszczanstwa bedacego w oczach wielu #rto
aoksyjnych marksistow twierdzg obskurantyzmu, Zacig
zyta wybitnie nad losem ruchdw robtniczych, stanowigc
dzieki swej wyzszosci umystowej i wysokiemu tvyrobie
niu spotecznemu przodujaca, elitotworcza grupe Swiata
robotniczego. Nic dziwnego, ze tej grupie wiasnie wy-
znaczali tak wielkie znaczenie w przysziej rewolucji
Sorel i jego uczniowie, gdy mowili o przejeciu Kierow
nictwa bezpanskich warsztatéw pracy przez zwycieski
proletarjat.

Lumpenproletarjat, Swiat tachmaniarzy i twyrzut
kow spotecznych nie pozostawat w pierwszych stadiach
rozwoju produktywizmu kapitalistycznego w zadnym
blizszym zwigzku z ewolucjg form produkcji. Jego
rozwoj zwigzany byt raczej jedynie z procesem @rbani
zacji — znamiennym dla drugiej potowy XIX w. — 7a
potrzebowanie sit roboczych bylo do lat wojny &uropei
skiej tak duze, ze zjawisko chronicznego bezrobocia
byto niemal catkowicie nieznane; proletarjat fachma
niarzy, tak czesto wyciskajacy tezke na oczka réznych
charytatywnych dziataczy, byt w pierwszych okresach
rozwoju wielkiej produkcji kapitalistycznej raczej *bio
towiskiem wykolejonych przez zycie, sady i wiezienia
jednostek, niz zwigzang grupg spoteczng. Dopiero %ja
wisko ustrojowego bezrobocia, ktére w calej petni twy
stagpito po Wielkiej Wojnie, zmienito zasadniczy ukiad
sit spotecznych, stwarzajgc obok proletarjatu robotni-
kéw pracujgcych i produkujagcych drugi, nowy odtam
proletarjatu bezrobotnych — wyrzuconych poza obreb
aparatu produkcyjnego ludzi pracy, nowg klase 3¥po
teczng o duzej zawartosci i wiekszem jeszcze znaczeniu
spotecznemu

Roéwnolegle do procesu rdézniczkowania sie i dekla
sowania ,w dot* i ,w gore* proletarjatu nastepowato
rézniczkowanie sie i deklasowanie liberalnego, 2?wycie
skiego mieszczanstwa. Analiza, nawet fajpowierzchow
niejsza, catoksztattu tego zjawiska wykraczataby daleko
poza ramy niniejszego artykutu, z koniecznosci musimy
sie ograniczy¢ jedynie do wskazania pewnych zjawisk
pierwszorzednej wagi w procesie formowania sie ¥zisiej
szej ,,inteligencji pracujacej”, uchodzacej w oczach tie
kszosci autorow za twoér odrebny od HrgEBTKO
stowej i rentjerskiej burzuazji, zwigzany z nim jedynie
weztami pochodzenia.

Proces szybkiej koncentracji kapitatbw w drugiej
potowie XIX w. spowodowal w pierwszym rzedzie ty
odrebnienie sie z szarej masy mieszczanskiej grupy 3%
now ,kapitandbw przemystu“, plutokracji dziedzicznej,

miesiecznik « snrauni sno
feczne«lilerahira+*sziuliae -

ktéra swemi upodobaniami i potozeniem socjalnem bliz-
szg sie stata feudalnej arystokracji, niz cnotliwym wzo
rom swych wiasnych antenatow zza kantoru i tar
sztatu. rzemieslniczego. Wyodrebnita sie¢ tez dos¢ twyraz
nie grupa S$rednich i drobnych kapitalistow, rentjerow,
kontynuujacych czesciowo tradycje drobnych warszta
téw produkcji, czeSciowo za$ coraz bardziej pochtonie
tych sprawami gieldy. Przedziat pomiedzy drobnem
mieszczanstwem, a grubymi potentami rost coraz Bar
dziej w miare rozszerzania sie produkcji masowej — po
wodujgc coraz glebsze  zblizenie sie, upodobnienie
drobnomieszczanstwa, konserwatywnego i poteznego
swym arytmetycznym wpltywem w demokracjach parta
mentarnych, i proletarjackiej grupy majstrow. Rozwa
dnianie kapitatu, stosowane przez rozrastajgce sie z dnia
na dzien potezne towarzystwa akcyjne, monopolizacja
rynkéw zbytu przez olbrzymy kapitalistyczne i maso
wos¢ produkcji przemystowej wraz z uproszczonemi me-
todami zbytu — przy ograniczonem do minimum Hie
zbednego posrednictwie, wplynely na zdecydowang pau
peryzacje znacznej czesci mieszczanstwa Sredniego
i drobnego, wraz z zupeilnem niemal wylgczeniem jego
wplywéw na produkcje. Deklasowanie sie burzuazji
z powoddw czysto ekonomicznych jest jedng z *asadni
czych przyczyn, formujgcych coraz liczniejsze zastepy
inteligencji pczaproduktywnej, szerokiej warstwy Brze
dnikéw i funkcjonarjuszy. Lecz obok tej byty i inne
przyczyny.

LEGENDA O PILNYM STUDENCIE

Prawo do wolnego wyboru zawodu czlowieka fa
lezy do najpiekniejszych zdan, z bogatej kolekcji #znio
stosci, jakie nam w spadku zostawita demokracja. Jesli
jednak nawet wyeliminujemy wszystkie te wypadki,
gdzie na wybor ten dziata jaki$ zewnetrzny, prawny czy
gospodarczy przymus, stwierdzimy po powierzchownej
nawet obserwacji, ze w znacznym procencie wypadkdow,
ten wiasnie ,,wolny* wybor zawodu jest zwigzany z o
dtozem socjalnem. Ze obowiazuja tu w pewnej, znacznej
nawet mierze, prawa psychologji grupy, zarbwno w tvg
skim zakresie grupy najblizszego otoczenia miodego
cztowieka, jak tez i szeroko pojetej grupy spotecznej,
w ktorej wychowat sie i wyrost przyszty objekt wymiany
na rynku pracy. Istniejg tez niewatpliwie pewne legendy,
majgce duzy wplyw na ksztaltowanie sie wyboru ?a
wodu.

Dobrg ilustracje wptywu takiej legendy dat nam
swojego czasu Berent w swoim ,,Fachowcu*. Wypadek,
opisany przez Berenta wydaje sie nam nieco &kscen
tryczny, jesli jednak przyjrzymy sie legendom o Karje-
rze, jakie rozwinely sie w okresie wczesnego Kapitali
zmu — i skonfrontujemy je z biografjami kapitanow
przemystu, trudno bedzie nie zauwazy¢ zadziwiajgcego
zwiazku pomiedzy legendg o ,.chiopcu z zapatkami®,
ktory przez oszczedno$¢ i przedsiebiorczos¢ zostaje na
staro$¢ cenionym fabrykantem, a zywotami #orobkiewi
czOw owego okresu.

Legenda o ubogim, pilnym i cnotliwym studencie,
dochodzacym do najwyzszych zaszczytow przez mo
zolng prace i wiedze zawodowg nalezy do tych legend,
ktére w sposdb bardzo wyrazny zacigzyly na formowa
nie sie zastepOw dzisiejszej t. zw. inteligencji. Ped do
tatwiejszej, lzejszej pracy, jak tez zwigzane z legenda
0 pilnym studencie, widoki karjery, zawdzieczanej ty
ksztatceniu, staly sie zrodiem masowego naptywu 3y
néw robotniczych i chlopskich do wszelkiego rodzaju
szkot Srednich i wyzszych. Temu deklasowaniu sie
W golre” towarzyszy w przewazajacej wiekszosci ty
padkoéw, rownoczesne zupetne oderwanie sie od %rodo
wiska macierzystego, tern samem takze i oderwanie si¢
od zywego organizmu produkcyjnego. ,,Najazd thio
pow* skierowal sie ku wszystkim raczej zawodom, niz
ku rolnictwu — maty zaledwie odsetek studjujgcych
synéw robotniczych poswieca swa prace technice. Leca
nawet i te jednostki, ktore przez swojg prace zawodowg
nie stracity kontaktu z produkcyjnym wysitkiem narodu
tracg w zmienionych warunkach zywe poczucie tej #jcz
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nosci, ktdra spaja rasowych kierownikow i zotnierzy
produkcji — zdeklasowanie powoduje trudnosci w du-
chowem dostosowaniu sie, wprzegnieciu sie w nowej 5o
zycji socjalnej do zwigzanego wspolng atmosferg ty
sitku zespotu; jest rzecza ogolnie wiadomg, ze wilasnie
ci inzynierowie i technicy, ktérzy pochodzag ze $rodowi
ska robotniczego sg w swojej pracy najbardziej przez
robotnikéw nielubiani.

Mozliwo$¢ istnienia osobnych grup inteligencji
chiopskiej czy robotniczej, stanowigcych intelektualng
elite tych klas, jakkolwiek czesto sugerowana przez f5o
litykéw, jest rzecza nader watpliwg; zywa obserwacja
rzeczywistosci pozwala nam jedynie stwierdzi¢, ze
istniejg inteligenccy politycy i dziatacze chtopscy i 1o
botniczy, zwigzani z ruchami spotecznemi tych $rodo
wisk nietyle poczuciem wspolnoty klasowej, jak Wy
czuciem ideowego, a czesto tez i materjalnego interesu.

KLASA, KTORA SIE STAJE.

Rozmaito$¢ pochodzenia, jak tez i ztozone funkcje
spoleczne, ktére spetnia i ktorym zawdziecza swe po
wstanie i znaczenie dzisiejsza inteligencja, sprawiajg, ze
mowienie o inteligencji, jesli pod tym terminem fozu
mie¢ mamy zgodnie z oficjalng statystyka, wszystkich
tak zwanych pracownikéw umystowych bez wzgledu na
osiggniety stopien wyksztatcenia, jako klasie spotecznej
w dzi$ przyjetem znaczeniu tego stowa ma niewiele Wie
cej sensu, niz zaliczanie nauczyciela wiejskiego do
przedstawicieli burzuazji, jak to niekiedy Ilubig robic¢
nasi wiejscy praktycy polityczni. Niemniej jednak sze-
reg zjawisk, ktore szczegolnie ostro wystgpity na jaw
w okresie ostatnim, wskazuje na to, ze w réznorodnej
i skomplikowanej masie pewne grupy inteligencji tka
zujg tendencje, Swiadczace o istnieniu w nich coraz il
niejszych i wyrazistszych instynktéw odrebnosci klaso
wej, czesciowo nawet zupetnie uswiadomionych.

Najsilniej wystagpity te tendencje wsrdd tych grup,
ktérych praca wiaze sie z administracyjnemu politycz
nemi i wychowawczemi funkcjami panstwa, oraz ?wig
zanych z panstwem organizacyj spotecznych i samorzg
dowych, ktérych przyrost w stosunku do przyrostu in
nych grup zawodowych okazat sie w ostatnich latach
wprost nieproporcjonalnie silnym. Powstanie tych ten
dencyj wigze sie dos¢ Scisle z wielkg ewolucjg ustrojowa,
ktore przezywa dzi$ caty niemal Swiat cywilizowany.

Rola, jaka odegraty elementy zdeklasowanego mie-
szczanstwa, szczegdlnie grupy kombatanckiej teligen
cji w okresie powstawania i pierwszych walk o wiadze
nowoczesnych monopartyj jest ogolnie znang. Teoretycy
faszyzmu lubig sie powolywa¢ na robotniczy, prole-
tarjacki poczatek ruchoéw faszystowskich; monopartjg
Niemiec nosi nawet w swej oficjalnej nazwie przymiot
nik ,robotniczy*. Sadze, ze jest w tem duzo z legendy,
obmyslonej przez cierpigcych na przerost ,.kompleksu
nizszosci“ intelektualistow dla ludzi sobie podobnych.
Wracajacy do domu zotnierz  frontowy, aczkolwiek
moze przed wojng w pekni uswiadomiony proletarjusz,
zachowat juz w sobie mato cech czlowieka Swiata pracy;
wojna deklasowata wszystkich, odrywajgc wszystkich
w zupetnosci od naturalnego $rodowiska, w ktorem sie
poprzednio rozwijali. Ten zoinierz, to juz nie byt
oszczedny i przewidujacy, politycznie uswiadomiony
cztonek partji i zwigzku zawodowego, wykwalifikowany
i peten ambicji dalszego ksztalcenia sie w swym Z*awo
dzie proletarjusz. Wyrwany przez wojne nietylko z #ar
sztatu, ale z calego swojego dotychczasowego otoczenia,
zmienit gruntownie swoj caly stosunek do S$wiata:
z optymistycznego wyznawcy racjonalistycznej frazeolo-
gji socjaldemokratycznej i gloszonej przez wodzéw Hu
manitarystycznej moralnosci, wtragcony w catkowicie
irracjonalny bieg wydarzen, idei i nastrojéw wojennych,
przez kilka lat trwajgcy straszliwy i doskonaty bezsens
wojny, przeksztalcit sie tatwo w $miertelnego wroga ca-
tej skonczenie rozkosznej ,,postepowej“ paplaniny, ktor<j
go tak ochoczo i sowicie czestowali przed wojna liczni
adwokaci i gryzipiorki, marzacy o roli trybunéw ludu.

Zrozumiat bezcelowos¢ miedzynarodowek; surowa
prawda okopéw kazata mu wierzy¢ w wiecznos$¢ Hiena
wisci — w obcos¢ Swiata ludzi z tamtej strony drutow.
Stracit zwigzek z glebg ,z ktérej wyrdst — przeciez tia
$nie oni, ci wracajacy z frontu starzy zoinierze pierwsi,
doznali na sobie bezrobocia. Zobaczyt sie w jednym
szeregu z dawnym wyrzutkiem spotecznym wraz ze
Swiadomosciag swego wtracenia w bezimienne szeregi
proletarjatu tachmaniarzy. Pragnagt on teraz nowego
tadu, surowego i nawskrds$ ludzkiego. Praw prawdziwie
ludzkich, wolnych od obtudy cywilizacji optymistycznej.

Na barkach lumpenproletariatu i inteligencji poza
produkcyjnej wyniesiony, zwycieski faszyzm zachowat
w najglebszej swej istocie, mimo bogatej frazeologji re?
wolucyjnego bohaterstwa pracy nawskrés aprodukcyjny
charakter. Ruch spoteczny, stworzony przez warstwy,
ktére Sorel nazwat kiedy$ ,marginesami produkcji“ —
przyjat wiele pogladéw filozofa gwattu za swoje — mit
produkcyjny pozostat mu jednak catkowicie obcy. Pan
stwa faszystowskie planujg produkcje — przez ograni-
czajacg wihadze swych urzedow.

O ile w okresie walki o wladze we wszystkich Hie
mai ruchach faszystowskich decydujacym byt gtos wecie-
lonego w wojskowsg organizacje monopartji lumpenpro-
letarjusza — o tyle w momencie zwyciestw — wie
kszyta sie ogromnie rola pozaprodukcyjnej inteligenciji.
Partja zwyciezyta przez site fizyczng swej organizacji;
ustroj, stworzony przez to zwyciestwo, musi by¢ ttrzy
many sitg — czynnikiem sity jest tu wkraczajgca we
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DOSTOJEWSKI| | ZEROMSKI
U PODSTAW TWORCZOSCP

Dostojewski i Zeromski oddajg proces staczania
sie w doty miasta. Z tej obopodlnej martyrologji wy-
prowadza sie zasadnicze powinowactwo. ZarOGwno
w kwestji zyciowych warunkéw, jak i w tworczosci sa-
mej. | Zeromski i Dostojewski cierpig nedze, w stanie
podgorgczkowym niejako muszg kluczy¢ tu i dwdzie —
stad ferment psychiczny w powiesciach, niestychane ta
tezenie tresci i uczu¢ i wspotczuwanie doli ,,ponizonych
i pokrzywdzonych®, ktérych poddostatkiem przeciez
ogladali na dnie miasta. Obaj widzg cierpienie. | obaj
sg sktonni do cierpietnictwa.

Jednoczes$nie tkwi w tem przyczyna nietylko %o
cjalna, ale i indywidualna. Zeromski cierpi na suchoty
i nieraz przeto patrzy na $wiat w mroczniejszych kolo
rach. Co za$ do Dostojewskiego, jest rzecza dowie-
dziong przez psychopatologa rosyjskiego prof. N. Po
powa, ze zainteresowanie cierpieniem az do ®krucien
stwa ksztattowato sie tu, jako cecha charakteru, pod
wplywem epilepsji. Oczywiscie, zarowno w wypadku
Zeromskiego, jak i Dostojewskiego, warunki ogdlne zy-
cia oraz teren obserwacyj cierpien tych nie pomniej-
szaly, przeciwnie potegowaly, wyolbrzymialy az do
ideatu. To tez na tej drodze powstawat chorobliwy kult
cierpienia i 6w ostawiony sadyzm.

* * *

Powyzsze uwagi pozwalajg zorjentowaé sie, w fa
kim kierunku powinno i$¢ badanie zwiazku miedzy Ze
tomskim a Dostojewskim.

Przedewszystkifem, nalezy stwierdzi¢ podobienstwo
konstrukcyj psychicznych obydwu pisarzy. Braki ha
tury zdrowotnej odgrywajag tu znaczng role w sensie
wptywania na cato$¢ charakteru. Doprowadza to do
przewrazliwienia, sktonnosci do pesymizmu i cierpiet-
nictwa.

Wiele blizszego Swiatta na posta¢ Dostojewskiego
rzucajg ciekawe gtosy wspétczesnych mu pisarzy, uwagi
i wspomnienia bliskich ludzi, wreszcie same listy autora
»Zbrodni i kary“ Materjat ten pozbierat Cz. Wietrih
ski w wyd. ,,F. M. Dostojewskij w wospominanjach
sowriemiennikow, pismach i zamietkach* — 1912. Wre
szcie niedawno w Sowietach opublikowano petniejszy
zbidér listdbw Dostojewskiego, pamietniki jego corki i re-
zultaty nowszych badan t. Grossmana p. t. ,Zycie
i prace Dostojewskiego” (1935). Ta suma krytyczna po-
zwala ustali¢, jaka psychike miat Dostojewski i w jakich
warunkach ona sie ksztattowata.

Ot6z Dostojewski czynit wrazenie cztowieka ogrom-
nie niezréwnowazonego. Krancowos¢, wpadanie z Bsta
tecznosci w ostateczno$é, ciggly aktywizm psychiczny
sprawiaty, ze obcowanie z nim bylo trudne. Na jednych

wszystkie dziedziny zycia administracja. Zastepy inteli-
gencji pozaprodukcyjnej rosng liczebnie w sposéb nie-
znany dotad. Obok urzednikéw i funkcjonarjuszy pan
stwa zjawia si¢ hierarchja funkcjonarjuszy partji; &r
ganizacyj spotecznych, ,stotalizowanych samorzadow*,

Ciezkie warunki materjalne panstw zmuszajg do
oszczednosci na kieszeniach ludzi, zyjacych z kas pan
stwowych — mizerne wynagrodzenie rekompensuje sie
droga niezliczonej ilosci drobnych przywilejow; o ile
chodzi o honory rola urzednika w panstwie totalnem
staje sie coraz wdzieczniejsza.

Ludzie ci, uwazaja sie za co$ lepszego, od %y
wiagcych ich, ,ludzi prywatnych®.  Zadajg przywi
lejow, i to przywilejow, ktérych zadanie jest typowym
wyrazem powstajgcego instynktu klasowego; przywile
jow w ksztatceniu dzieci. System specjalnych udogo-
dnien dla dzieci urzedniczych i specjalnych utrudnien
dla innych w szkofach $rednich i wyzszych panuje fie
tylko w Niemczech.... gdzie sg kontyngenty. Dyskusje
na temat niedoli naszej szkoty powszechnej na wsi Bu
dza naog6t mniej zainteresowania, niz sprawa znizek
w opfatach akademickich... Pozaprodukcyjne grupy fun-
kcjonariuszy stajg sie powoli kastg. Miejsce liberalnej
burzuazji, rzadzacej demokracjami Europy przed nie
tak dawnemi laty, zajmuje nowa klasa, zwigzana z mie-
szczanstwem pochodzeniem i psychikg, nowa burzuazja
urzednikdw i funkcjonarjuszy panstwa, partji i wszel-
kich przybudoéwek.

Klasa, ktéra stanowi czynnik stabitizujgcy nowych
form ustrojowych, rozpowszechniajgcych sie w spote-
czenstwach kapitalistycznych. Te formy ustrojowe, jak
i ona, powstaty na marginesach produkcji, jakgdyby
poza granicami konfliktu przezerajacego starg cywili-
zacje, konfliktu o prawo cztowieka do rzgdzenia tudz
kiem dzietem, ludzkim wysitkiem.
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wywierat wrazenie ekstatycznego proroka (w ekstazy
wpadat czesto), innych za$ traktowat wrecz nieprzy-
zwoicie i wtedy oczywiscie uchodzit za furjata. Jakoz
przyktady furjatyzmu w stosunku do ludzi dawaty fso
wod do mniemania, ze Dostojewski jest warjatem.
Nadto w pewnych oczach (np, Turgieniewa) autor
»Zbrodni i kary* uchodzit za sadyste. Resumujagc —
rozbiezno$¢ tych najogdlniejszych zreszta sgdow iy
ptywa stad, ze posta¢ Dostojewskiego bogactwem i Ha
tezeniem stan6w uczuciowych przerastala znacznie 6to
czenie. Jednoczeénie w sadach tych potwierdza sie ko
losalna zmienno$¢ uczuciowa Dostojewskiego. Prze-
wrazliwienie, rozwijajace sie w zwigzku z choroba, czy-
nito podatnym pisarza na ro6znego rodzaju bodzZce
i wplywy. Dlatego bogactw swej duszy Dostojewski
nigdy nie potrafit sharmonizowa¢ (stad zapewne kult
harmonijnego Puszkina). Autora ,Ponizonych i o
krzywdzonych* rozsadza jakgdyby nadmierne zycie
psychiczne.

| oto organizm tak nacechowany zzera straszliwa
choroba epilepsji. Nadchodzg chwile, gdy piorun bolu
rozdziera ciato, a zarazem uchyla co$ wiecej — otwiera
jakgdyby dno duszy, w istocie pozorne, poza ktorem
zaczyna sie noc ciemna, to, co niezbadane. Chwile te
opisat Dostojewski w ,ldjocie”, zresztg ciggle do nich
powraca. Coéz stad? Otdéz Dostojewski ma inne jak-
gdyby widzenie Swiata, widzenie obce i niedostepne
zwyktym normalnym ludziom. Dostojewski zna zycie
bez granic i ten mroczny chaos, ktéry od niego napiera,
te rozwierajgce sie upusty deprawacji i zbrodni — to
jakby Swiat inny, istniejacy a niewidzialny, $wiat oSwie-
tlany i otwierany w btyskawicach ,,choroby Swietych* —
epilepsji.

Trudno, oczywiscie, wyodrebni¢ scisle i uszerego-
wacé: czy przewrazliwienie i krancowo$¢ pisarza (stad
sktonno$¢ do cierpietnictwa) powstaly przed epilepsja
czy tez po. Niewatpliwie, obie te cechy pozostajg ze
sobg w Scistym zwigzku, charakter Dostojewskiego
ksztattowat sie whasnie w zwigzku z padaczka.

Tu jeszcze nalezy wskaza¢ na rzecz b. wazng. Oto
u kolebki pisarza stala prawie tragedja zbrodni. W wy-
danych w r. 1922 wspomnieniach cérka Dostojewskiego
opowiada o ponurych zajsciach w rodzinie Dostojew-
skich, ktore bezsprzecznie rzucaty mroczny cien na
miode serce. Siostra pisarza, Barbara Michajtéwna, zo-
stata zamordowana w celach rabunku. Ojciec pit i miat
apinje bezwzglednego okrutnego cztowieka, katowat
chtopéw bez litosci, az doprowadzeni do rozpaczy za-
mordowali dreczyciela. ,Legenda rodzinna — mowi
corka pisarza — gtosi, ze Dostojewski, dowiedziawszy
sie 0 Smierci ojca, dostat ataku epilepsji. Rozmyslat o tej
Smierci cate zycie, ciggle analizowat jej przyczyny*

Odtad epilepsja ma nie opuszcza¢ autora ,,Biednych
ludzi“. Pozniejsze warunki zycia — nedza i przezycia
na szafocie oraz w ,,Martwym domu“ — potegujg jesz-
cze ten chorobliwy stan. Ataki zdarzaty sie nieraz co
tydzien, a nawet dwa razy w tygodniu. Wyjezdzajac
w roku 1867 do Genewy, pisarz informuje znajomych
literatéw, ze rnusiat opusci¢ Rosje, aby ratowaé nietylko
zdrowie, ale i zycie. ,,Czuje poprostu — pisze — jak
rozpada sie méj mozg, rozstréj nerwowy doprowadza
mnie do szalenstwa“

Taki oto pisarz — o zupeinie wyjatkowej konstruk-
cji psychicznej — wystgpit na arenie zycia spotecznego
i literackiego Rosji w latach 40 ubiegtego wieku.

Jesli za$ chodzi o Zeromskiego, powszechna prawie
opinja krytyczna wskazuje na hipertropje uczu¢ oraz
sktonno$¢ do cierpietnictwa i pesymizmu, jako na cechy,

*) Art. nin. nie stanowi catosci — sg to raczej uwagi,
zmierzajgce do ustalenia obop6lnego Zrédta w charakterze
i tworczosci obydwu pisarzy. Wyjete z mojej pracy ,,Zeromski
a literatura rosyjska“. (G. T.).
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okreslajagce  psychike autora ,Ludzi bezdomnych .
Wiele moéwi sie zwlaszcza o pesymizmie Zeromskiego,
upatrujgc tu najwiekszy wplyw Wschodu. Istotnie,
autor Dziejow grzechu“ nie reprezentuje bynajmniej
typu ,,pisarza sarmackiego®, w sensie posiadania pogody
ducha czy zyciowego optymizmu i wiary w Boga. Ze-
romskiego zzera smutek i poraza kleska, gdyz stanat
oko w oko z cztowiekiem. Tylko z nim sie liczy, o niego
walczy. Nie wierzy w zadng inng interwencje, w zadng

inng site, jak tylko ludzkg — i tu wiasnie jest bolesnym
Swiadkiem cziowieczej niemocy. Wiec rozpacza i cierpi,
lecz kocha¢ nie przestaje. — Otoz, jesli cechy te da sie

wyodrebni¢ w jaki$ specyficzny typ tworczosci, to Ze-
romski blizszy jest prgdom Wschodu, anizeli tradycyj-
nej literaturze polskiej, mierzonej nazwiskami, cho-
ciazby Mickiewicza i Norwida. Wszakze, mimo to,
trudno moéwi¢ tu o wplywie Wschodu, jako o czems$
bez reszty, — powodujagcem stan psychiczny Zerom-

ABrlckner ttumaczy stan ten jako wyraz rozterki

miedzy szczeSciem osobistem a ideatami spotecznemi
i stuzbg dla ludzi. Wydaje sie, ze na tej drodze nasta-
pito jedynie spotegowanie wiasciwych Zeromskiemu
uczu¢. W Swietle ksigzki biograficznej Piotuna Noy-
szewskiego, autor ,Ludzi bezdomnych* od lat najwcze-
$niejszych wyrdzniat sie skitonnoscig do przewrazliwig;
nia i nastrojow minorowych. Zdaniem Wasilewskiego
i Biernackiego duzg role odegrata tu odziedziczona
a potegujagca sie gruzlica.

| oto pisarze o konstrukcji psychicznej tak do siebie
podobnej, ludzie, pospotu odznaczajacy sie przewrazliw
wieniem i sklonnoscig do cierpietnictwa oraz pesy-
mizmu, — znajda sie na dnie miasta, poddani wptywom
trudnego wielkomiejskiego zycia i w gorgczkowej atmo-
sferze narastania nowych form spotecznych. _

Tworczos¢ zarobwno Dostojewskiego jak 1 Zerom-
skiego cechuje tragiczny autentyzm. Kazda stronica w ich
ksigzkach jest przedewszystkiem pokwitowaniem, wy-
stawianem za najmniejszg chwile zycia. | nie mogto
by¢ inaczej. W listach Dostojewskiego czytamy: ,,...Czyz
jestem w stanie pisa¢ w tej chwili? Chodze i dre wiosy
na glowie, a nocami spa¢ nie moge.. O Boze mdj! Na
Boga! Na Boga! Nie moge opisywa¢ wszystkich szcze-
gotow mojej nedzy: Wstydze siel... | w takich warun-
kach zadajg ode mnie artyzmu, poezji powiewnej, bez
goryczy*.. Zeromski za$ kresli przerazliwy w swej ne-
dzy obraz ,tuzurkowego proletarjusza“ w ,Sidtach nie-
doli“, obraz, w ktdrym nietrudno dopatrze¢ sie rysow
autobiograficznych. Wiemy przeciez, ze czesciej bywat
pod wozem, anizeli na wozie.

W takich warunkach trudno bylo o ,poezje po-
wiewna, bez goryczy*. Powstala tworczo$¢ grozna, nie-
ublagana, odarta ze wszystkiego, co nie jest prawda,
tworczo$¢ tragiczna, nacechowana po$piechem czio-
wieka, ktdremu ziemia usuwa sie spod nog, wiec biegnie
przed siebie, bije sie z myslami, szuka ratunku.

W tern tkwi zasadnicza roznica miedzy Tolstojem
a Dostojewskim. Tylko w warunkach catkowitego do-
brobytu i pelnego sybarytyzmu mogly powsta¢ dzieta
tak spokojne, tak szerokim oddechem epickim owiane,
jak ,,Wojna i pokoj" czy ,Anna Karenina". Tolstoj
wazyl w samotnosci i spokoju kazde stowo, obmyslat
planowo kazdag postaé. Pozostaty $lady tej niezakléco-
nej niczem pracy — dzienniki i notatki, w ktérych
akcja i postaci, zanim w powiesci znajdg miejsce, naj-
pierw planowo sg obliczane i rozpatrywane. Totstoj nie
$pieszyt sie. Zona pisarza siedem razy przepisywata
monumentalny rekopis (2.000 stron!) epopei ,,Wojna
i pokdj". W szlacheckiej sadybie, ocienionej gestwg stu-
letnich lip, do$¢ bylo czasu, zeby starannie opracowy-
waé kazdy szczegot, wycyzelowaé kazde stowo. Ina-
czej — Dostojewski. W okresie rozwijania sie rosyj=
skiego miasta, w nowych przy$pieszonych warunkach
zycia pisze na akord. Poczatek powiesci jest juz wydru-
kowany, zaptacony i ,,przejedzony", Srodek dopiero sie
pisze, koniec niewiadomy jeszcze dla samego pisarza.
Oto jak tworzy Dostojewski. Nie mogac nadazy¢ pracy,
przyjmuje stenografistke. Skarzy sie w listach, ze musi
pracowa¢ na obstalunek i na tokcie, ze gorgczkowy po-
$piech psuje mu forme artystyczna.

Totstoj zwigzany byt z powolnoscig i dobrobytem
dawnego zycia szlachecko a ziemianskiego na patrjar-
chalnej wsi i stad z dawnemi formami sztuki epickiej.
Dostojewski ksztattuje sie w okresie zaniku dawnych
i powstawania nowych form zycia spolecznego —
w tempie kapitalizacji i urbanizacji Rosji Mikotajew-
skej. Twdrczo$C jego powstaje w epoce 0 szczeg6lnem
natezeniu zycia i w chaosie wylaniania sie nowych
form, — i to wkasnie natezenie i fen sam chaos oraz go”
ragczkowy pospiech odbija sie w dziete.

Charakter i natezenie tych wszystkich sprzecznosci,
jakie cechowaty epoke Mikotajowska, widzimy tez w od-
biciu indywidualnych przej$¢ samego Dostojewskiego:
przynaleznos¢ do umiarkowanego koétka rewolucyjnego
PetraszewcoOw, katorga i odwrét od radykalizmu, skion-
nos¢ do mistycyzmu i wreszcie czarnosecinna reakcja.
W sumie dato to ostry ferment psychiczny, nieustannie
nurtujacy nisarza.

Gdzie prawda — zdawat
A lektura o takiem zabarwieniu musiata szczegélnie
dziata¢ na Zeromskiego, ktory dojrzewatl przeciez
w przedburzy 1905 r., w fermencie najrozmaitszych pro-
bleméw i narastaniu spotecznych zmian.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

sie  pyta¢ Dostojewski.
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PERSPEKTYWY POETYCKIE

DWIE DROGI

Pan Zdzistaw Andrzej Kruczkowski (,,Sygnaty ,
nr 14), w artykule ,Do krytykéw , zaatakowal nie-
zawsze stusznie i niezawsze przekonywujgco t. zw. kry-
tyke lewicowg. Nie mam w tej chwili zamiaru polemi-
zowaC z poszczegOlnemi zarzutami p. Z. A. K., owszem,
zgadzam sie, ze lewicowe pisma literackie nie majg na-
razie, ani specjalnie przemys$lanego stanowiska wobec
literatury, ani uzgodnionej, konsekwentnej tematyki.
Niemniej dziwi mnie stanowisko p. Z. A. K., ktory, de-
klarujgc swoje sympatje wobec socjalizmu, w pierw-
SszZym numerze wznowionego pisma 0 wyraznych sym-
patjach lewicowych zaczyna swojg dziatalno$¢ nie od
catkowania frontu i programu pisarzy socjalistycznych,
choéby przez okreslenie wspdlnych objektow walki, ale
od wyciggania wewnetrznych, zdawatoby sie, bteddw
i usterek. Mimowoli nabiera sie przekonania, ze w obec-
nej sytuacji literackiej krytyka lewicowa odstrasza i od-
pedza od siebie mtodych poetéw swojg gruboskérnoscia,
a natomiast wszystkie zorganizowane machiny literackie
burzuazji przygarniajg ich, dajg im petne mozliwosci
swobodnego rozwoju talentu. Tymczasem sytuacja nie
jest tak prosta; poeta, ktory chce dzi§ zachowaé
i rozwing¢ swobodnie swoéj talent, ma do wyboru nie
jedng droge ciezkg (proletariat), a drugg tatwg (bur-
zoazja), jak to moze wynika¢ z artykutu p. Z. A. K,
ale dwie ciezkie drogi, przyczem ta druga, burzuazyjna
wyglada bodaj znacznie gorzej. Prébujac zanalizowaé
sobecng sytuacje na mieszczanskim odcinku frontu lite-
rackiego celowo pozostane w kategorjach interesowno”
Sci, a nie pobudek czysto ideowych, poniewaz te osta-
tnie zasadniczo nalezg do zjawisk paradoksalnych i nie
dadzg sie uogolnic.

STYL EPOKI

Wspdlnym mianownikiem, racjg bytu wszystkich
tworcow jest sam proces tworzenia, a wiec zdobywania,
znajdowania nowych wartosci, badz drogg swoiscie po-
jetego doskonalenia wartosci zastanych, badz droga ich
przetamywania, zaprzeczania, kontrastu. To decyduje

CHOROBY SKORY

Sg przyczyng tworzenia sie tupiezu,
tysienia starczego, tysienia przed-
wczesnego, tysienia martwicowego,
tuszczycy wylysiajacej, tamliwosci
wiosa, siwienia, wypadania wioséw
i wielu innych przykrych nastepstw
dla zdrowia i estetycznego wygladu.

OLEUM PETRAE ,,GL IM AR*
zapobiega wystepowaniu
wszelkich choréb wiosowych

OLEUM PETRAE ,,GL IM AR*“
nafta absolutnie bezwonna,
szvbkoschnaca

nie drazni skory, jest wysoce dezyn-
fekcyjna, wzmaga obieg krwi w skoé-
rze gtowy, usuwa wszelki brud i nie-
czystosci, czyni skore miekkg a wios
elastycznym, nadaje wiosom wia-
Sciwy naturalny potysk, pozostawia
we wiosach subtelng won.

Zadaé w aptekach, drogerjach i perfumerjach

wyTworea; ,,G L1 MA R"
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negatywnie o ewolucji smaku i zadan dojrzatego arty-
sty. Wartos¢, ktorg zastat, dla niego nie jest juz war-
toscig. Sumujac hipotetycznie czynniki, decydujgce po-
zytywnie o ewolucji i celach poszczegélnych twércow,
musimy przypusci¢ istnienie tendencji do skoordynowa-
nia w pewien swoisty sposéb sztuki z ogélnemi tenden-
cjami historyczno - spotecznemi danej epoki; wspdlnym
celem tworcéw jest walka o tak czy inaczej pojety styl
epoki. Interesem tworcy jako jednostki jest swobodna
realizacja wiasnych zamierzen artystycznych, interesem
tworcow, jako pewnej kategorji spotecznej jest swo-
bodne zrealizowanie najszerzej pojetego stylu epoki.
Dopoki klasa rzadzaca zapomoca krytyki (wyjasnianie
i prostowanie celow tworczych), prasy (posrednictwo
miedzy tworcg i odbiorcg) i t. p. instytucyj ulatwia
i sprzyja realizowaniu tych celéw — interes tworcow,
jako catosci zbiega sie z jej interesem i buntowac sie
przeciwko niej mogg jednostki z powoddw wylkgcznie in-
dywidualnych, ideowych, moralnych itp., a nie ze
wzgledu na ogolne, objektywne przyczyny.

SKAMANDRYCI | AWANGARDZISCI

Jak sie przedstawia ta sprawa w Polsce? Ograni-
czajac sie dla wygody tylko do poezji mozna stwierdzi¢
istnienie w Polsce dwdch b. wyraznych kategoryj po-
etéw, t.j. skamandrytow i, powiedzmy z braku lepszego
terminu — ,,awangardzistow". Pierwsza grupa dosko-
nale odpowiada pewnej, minionej juz epoce — t. j.
pierwszemu 10-leciu powojennemu. Stosunek do zycia
i sztuki dwdch najtypowszych skamandrytéw, t. j. Tu-
wima i Wierzynskiego, ich antyintelektualizm, ,,bezpo-
$rednio$¢" (absurd, jako pojecie, genjalnos¢, jako sym-
bol), naskdrkowos¢ przezy¢ itp. cechy zbyt wyraznie sie
tacza z ogélnemi cechami moralnemi pokoleri wojen-
nych, aby je mozna byto uzna¢ za przypadek. Czy
bytoby dzi§ do pomyslenia powodzenie radosnej bez-
myslInosci ,,Wiosny i Wina?" Te cechy moralne majg
wyrazne odpowiedniki w technice ,,Skamandra" —
choéby wprowadzenie asonansa, ktory wbrew wywodom
Podhorskiego - Okotowa, pozostat dla jego kompandéw
przedewszystkiem utatwieniem, a nie rygorem, nie $rod-
kiem doskonalenia wypowiedzi poetyckiej.

Nowe pokolenie poetyckie, ktore kolejno wystepo-
wato we wszystkich osrodkach poetyckich tgczy ze soba,
a rézni od ,,Skamandra” nie tylko technika, ale gtéwnie
inna postawa wobec zycia i sztuki. ,,Skamandrytéw"
(gtéwnie Tuwima i Wierzynskiego, czesciowo Stonim-
skiego, najmniej Lechonia i lwaszkiewicza), dzielg od
miodego pokolenia poetyckiego dwie kardynalne réz-
nice: stosunkowo niskie minimum wymagan od wiasnej
tworczosci, stad dopuszczalno$¢ takich ohydnych passu-

séw, jak ,,...i wszystko hyper — super — naj (Tu-
wim, ,,Wiersze o panstwie") oraz identyfikacja wypo-
wiedzi poetyckiej z czynem moralnym, romantyczny

anachronizm, zachowany i rozdmuchany przez Kaspro-
wicza. Impuls, ktory dla Skamandryty wystarcza do na-
pisania catego cyklu poetyckiego, wartos¢ poetycka,
ktéra mu starczy za racje bytu utworu — dla poety
miodego pokolenia jest niczem. Miode pokolenie po-
etyckie stawia sobie wieksze rygory, wymaga od siebie
wiecej, jego droga tworcza niej jest drogg najmniej-
szego oporu, jak dla skamandryty. Poczucie odrebnosci
wyrazu artystycznego, dziatalnosci poetyckiej od nor-
malnej czynnosci zyciowej (takie jest znaczenie fra-
gmentarycznie pojetego i nieszczesliwie sformutowanego
postulatu ,,posredniosci uczu¢" — ,,Zwrotnicy" i ,Li-
nji“)y — jako reakcja wobec romantycznego utozsamia-
nia tych dziedzin, wystepujgca ubocznie juz przedtem
(Norwid) — teraz staje sie naczelnem zagadnieniem no-
wego pokolenia. Te dwa momenty, pojete i przeprowa-
dzone w dziele zaleznie od indywidualnosci tworczej
i Srodowiska poetyckiego, czy to niem bedzie Lublin
Czechowicza, Krakéw, Wilno, Lwoéw, Poznan, a osta-
tnio nawet pewne ugrupowania warszawskie, sg taczni-
kiem miodego pokolenia, sg jego wspdlng cecha, sg tern,
co przyszto$¢ nazwie zapewne istotnemi elementami
stylu naszej epoki. Wystarczy uzna¢ oczywisto$¢ pojmo-
wania tworczosci, jako zdobywania nowych wartosci,
wystarczy zgodzi¢ sie na ujemne znaczenie terminu
»epigon”, aby zrozumie¢, ze pierwszym obowigzkiem
wobec kultury poetyckiej doby obecnej jest kultywowa-
nie odrebnosci, nowosci poetyckich mtodego pokolenia,
a nie Scieranie, tuszowanie, tepienie ich na rzecz niewy-
martych jeszcze tendencyj ubiegtego okresu.

Najwazniejsze problemy zycia wspoéiczesnego

Najgtoéwniejsze wyniki wiedzy i nauki

Najzywotniejsze prady duchowe chwili biezgcej

Najistotniejsze zagadnienia kultury powojennej
zawiera
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Tymczasem obecna sytuacja na froncie polskiej po«
ezji jaskrawo S$wiadczy, iz t. zw. ,sfery miarodajne”
w najlepszym wypadku nie zdajg sobie sprawy z gieb=
szych racyj kulturalnych chwili obecnej, w najgorszym
za$ razie Swiadomie starajg sie obnizy¢ poziom poetycki,
zahamowac wysitki poetéw w kierunku stworzenia no-
wego stylu, wypaczy¢ jednostki stabsze, tepi¢ jednostki
silniejsze. Sitom, grajagcym duza role w rozwoju polskiej
literatury nie obce sag w tym kierunku zadne metody,
zadne postawy moralne, od ,,najlepszej woli“ pomnozo«
nej brakiem smaku i nieSwiadomoscig, az do maskowa«
nia ,szlachetnemi celami* bardzo poziomych, Kkoteryj«
nych intereséw i cynicznego wygrywania wasnych moz«
liwosci przeciwko znienawidzonym jednstkom.

P. A. L. | NAGRODA MtODYCH

Klasycznym przyktadem pierwszego wypadku jest
P. A. L. i jej ,nagroda miodych* — zwlaszcza ostatnia.
Cenie wyrobienie i dojrzatos¢ techniczng Karpinskiego,
niemniej nie widze w jego dorobku ani jednej cechy,
ktérej pielegnowanie mogtoby sie na co$ przyda¢ w dal
szej ewolucji literackiej. A przeciez ,,nagroda miodych”
powinnaby wiasnie podkresla¢, wiasnie premjowac dzieta
0 ozywczych, owocodajnych w przysztosci tendencjach.
Nagrodzenie Karpinskiego, poety niewatpliwie sumien«
nego, doskonatego satyryka, ale jako tworca ,,serjo”
mato oryginalnego i malo majgcego do powiedzenia
w sensie poetyckim, Swiadczy, ze Akademja nie zdaje
sobie sprawy z aktualnych postulatéw polskiej racji kul«
turalnej, ze do roli nauczyciela i protektora miodego
pokolenia literackiego nie dorosta.

,PION“ | ,WIADOMOSCI LITERACKIE"

Wieksze zresztg znaczenie majg tu duze czaso«
pisma literackie, wiec ,,Pion“ i ,,Wiadomosci Literackie®,
Pierwszy, mimo braku zorganizowanych sfer odbiorcow
i pewnego zabarwienia oficjalnego, ktoére przerzuca na
niego nieufno$¢, odczuwang przez wiekszos¢ czytajacego
spoteczenstwa w stosunku do wszelkich, mdéwigc ostroz«
nie, oficjalnosci, mogiby odegra¢ pewng dodatnia role,
gdyby nie jego posuniety do absurdu eklektyzm i nie«
zdecydowanie ideologji literackiej. Peiper obok Zawo-
dzinskiego w krytyce, Przybo$ obok zupetnie bezbarw«
nych, najdoktadniej wypranych z jakiejkolwiek zdecy«
dowanej postawy literackiej wierszykdéw Kasinskiego,
Matuszewskiego, Znanieckiego — te dowody dezorjen«
tacji (moze celowej? toby bylo jeszcze smutniejsze)
i eklektyzmu przekreslajg  mozliwosci tego pisma
w walce o nowoczesng ideologje poetycka.

»Wiadomosci literackie” i ,,Skamander” reprezen«
tuja w przeciwienstwie do ,,Pionu“ wyrazne grupy czy«
telnicze i posiadajg zdecydowane oblicze ideowoliterac«
kie oraz konsekwentng taktyke. Cechujg je dwa charak«
terystyczne momenty, koteryjnos¢ i kupiecki stosunek
do literatury. Bronigc i lansujac swoich ludzi z minio«
nego okresu, popierajg one to z miodej twodrczosci, co
ma szanse doraznego powodzenia na rynku. Doskonale
sie orjentujac w wymaganiach i gustach swoich czytelni«
koéw, niemal bez reszty reprezentujgcych srednig i duza
burzuazje ,Wiad. Lit.“, jako cato$¢, zaspakajaja ich po«
trzeby kulturalne, idac po linji najmniejszego oporu,
t. j. nie majac innych ambicji wobec sztuki oprécz do-
starczenia odbiorcom ciekawej i przyjemnej rozrywki.
Zestawcie ile miejsca w ,,Wiad. Lit.“ przeznacza sie na
recenzje nowosci poetyckich, a ile na ,rozrywki urny«
stowe”, ktére istotnie sg prowadzone pierwszorzednie.

Najbardziej jednak charakterystycznem jest wzno«
wienie i prowadzenie ,Skamandra“. Atak na ,awan«
garde krakowska“, przy glebokiej niezdolnosci zrozu«
mienia jej istotnych zalet i wad (Zawodzinski), préba
odmiodzenia ,,skamandrytow“ przez wytuskanie z sze«
regébw wychowankéw ,,awangardy” jednostek, co la«
twiejszych w obejéciu i pozornie bliskich ,,starym*
uporczywe odsuwanie i przemilczanie prawdziwie wiel«
kich tworcow zbyt zaangazowanych w dotychczasowej
walce (Czechowicz, Przybos$, Sebyfa) i t. p. Chociaz roz«
nica w Swiatopogladzie poetyckim ,starych” i nowych
jest ogromna, chociaz stary ,,.Skamander” nie wychowat
nikogo procz zdecydowanych epigonow, to jednak taka
polityka moze by¢ i jest z gruntu szkodliwa. Melanz
»starych” i ,,nowych®, jakim sg nowe numery ,,Skaman«
dra“, podkreslajac pozorne podobienstwa, tuszuje jedno«
cze$nie zasadnicze roznice utrudnia miodym poetom
uswiadomienie sobie aktualnych wartosci poetyckich,
ostabia ich wysitki znalezienia wlasnego oblicza poetyc«
kiego. Zamiast przyspieszenia nowych przemian poetyc«
kich, odpowiadajgcych naszej epoce, ,,Skamander” usi«
luje je odwlec, ostabi¢, a moze wogdble uniemozliwié.
Szkodliwos¢ tej polityki poteguje aureola najwyzszego
standartu kulturalnego,  ktéra otacza ,Wiad. Lit."
i ,Skamander* w oczach ich mieszczanskich odbiorcow.
Te pisma oficjalnie reprezentujg dla  burzuazji
szczytowe, patentowane osiggniecia polskiej poezji. Do«
poki one istnieja, prawdziwa, nowoczesna poezja ma do«
step do burzuazji hermetycznie zamkniety, jej najisto«
tniejsze walory nie majg tam zadnych szans dostrzeze«
nia i powodzenia. O innych pismach i dodatkach lite«
rackich szkoda gada¢. Klasycznym reprezentantem ich
mizernego poziomu i bezideowosci jest dziat literacki
»Gazety Polskiej“. Pozostaje jeszcze krytyka. Reprezen«
tuja jej najwyrazniejsze typy dwie osoby: Irzykowski
i Zawodzinski. O pierwszym da sie powiedzie¢ to, co
0 Akademiji: dobra wola i brak smaku. Jego ostatnia
wypowiedz o ,Kotysance bokserskiej* Flukowskiego,
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Swiadczy, ze miedzy starem i nowem pokoleniem
istnieje przepas¢, ze nowa poezja polska nie znajdzie
w nim swego korektora; jego rozwazania Kkrytyczne ra«
czej zaciemniajg jej drogi rozwojowe, zamiast je osSwie«
tla¢ i prostowac.

KRYTYK ZAWODZINSKI

Zawodzinski natomiast reprezentuje inny typ kry«
tyki mieszczanskiej. W kraju, gdzie narastajgce pokole»
nie twdrcze mialoby jaka taka organizacje, miatoby
whasng krytyke i prase, Zawodzinski przydatby sie, jako
ideolog reakcji literackiej, t. zn. co$, co nalezy prze-
zwyciezy€, pogiebiajagc jednocze$nie  wiasne zatozenia
i postawy. W Polsce jednak jego najwazniejsze wystg«
pienia przypadty na okres upadku pism reprezentujg«
cych jakakolwiek nowg ideologje, stad moglty by¢ przy«
jete, jako sady nieodwotalne, sady, na ktore niema od«
powiedzi. Tymczasem za$ jego argumenty, zwilaszcza
udrapowane ptaszczykiem naukowosci (n. p. poglady na
rytm) nie wytrzymujg krytyki. Jego najbardziej szko«
dliwe wady — to wiasnie naukowa frazeologja, powo«
Iywanie sie na historje literatury, terror groznych ter«
minoéw (,remazjologizacja melopei wzruszeniowej* —
~Skamander®, kwiecien 1935) przy jednoczesnej sche«
matycznosci ujmowania zagadnien (typowe dla jego mi«
strza,  Zirmunskiego), niezrozumieniu tendencyj ro«
zwojowych polskiej poezji, przy, wreszcie, znikaniu ba-
dania naukowego zjawisk np. poezji ,,awangardowej,
przy jaskrawej, niedozwolonej dla naukowca, za ktdérego
uchodzi, niekonsekwencji. Co nalezy sadzi¢ o krytyku,
powotujagcym sie na autorytet nauki, jesli popetnia takg
np. logiczng wolte: odmawiajac ,,awangardzie krakow«
skiej“ lirycznosci i niemal wogdle poetycznosci ze
wzgledu na jej rzekome zerwanie z rytmem, ktory poto«
zyt u podstawy poezji, jako sztuki, deklarujac na kaz«
dym kroku swojg nieche¢ i niereagowanie na tworczo$¢
tej awangardy — jednoczesnie sie zachwyca Przybo«
siem, reprezentujgcym wszystkie wady (w oczach Zawo«
dzinskiego) ,,Linji“ w sposéb najbardziej typowy. Dla
naukowca rozwigzaniem tej sprzecznosci bylaby analiza
wzruszen, ktérych dostarcza mu poezja Przybosia i re«
wizja wilasnych pogladéw na poezje. — Zawodzinski nie
prébuje nawet analizy, ogranicza sie do hipotezy, ze
gdyby Przybo$ tworzyt tak, jak to sobie on (Zaw.) wy«
obraza — datby arcydzieto. C6z za genjalny brak po«
czucia stylu! Co za niestychane upraszczanie zagadnien!
Takich nauczycieli doczekato sie drugie pokolenie twdr«
cze niepodlegtej Polski.

Co0z dziwnego, ze wobec takiej prasy, krytyki i kor«
poracyj literackich polskg rzeczywisto$¢ poetyckag mozna

MIROSEAW ZULAWSKI
Matce dalekiej

Tak juz chyba by¢ musi moja matko

i moze tak iest najlepiej

przeptynat czas nad twojg pierwszg kotysanka
latami, iak ptakami przewiat po niebie.

biate anioty strzegly mych stép bosych
rozowe obtoki — niebem

taka pokotem w sianokosach
pachnacych Swietojafiskim chlebem

laski$ petna i btogostawiona miedzy niewiastami
matko, od ktorej kolan przyszto wczoraj odejs¢
strzelistym psalmem sosen modl sie za nami

i odpus¢ wine ma, niezawiniong miodos¢

przejdz mojemi krokami tg drogg dtugg i trudng

w bezwietrzny dzien czarnym otulony grudniem

z mostu wieczornych przechadzek popatrz krociutko
w zmierzch

jak rzeka Kipi pod lodem, jak drzewa ging we mgle |

fam pewnie rzewng bielg wyscielit sie dzien
w noc gwiazdami, iak winem nalang po brzegi
cicho wsfajg poranki w skrzydlatej urodzie
kwitnie kalina $niegiem

u mnie jest szaro
sypko szelesci zeszty rok w szuwarach...
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okresli¢ jedynie w kategorjach makabrycznych, ze czy-
telnictwo upada, ze wydawcéw niema, ze szerzy sie na«
gminna grafomanja roznych kalibréw, ze powstajg ab«
surdalne zrzeszenia poetyckie ztgczone jakiemi$ geogra«
ficznemi czy zawodowemi Kkryterjami, ze rosng zwigzki
poetow chitopskich, ze powstajg kluby poetow«maryni«
stow, ze, logicznie bioragc, niedalecy jesteSmy od kierun»
kow poezji matomiasteczkowej, sportowej, ¥amorzado
wej, przysposobienia wojskowego, bo ja wiem — poezji
akuszerskiej, stowem kazdej tylko nie opartej na jedy«
nem istotnem kryterjum — kryterjum walki o nowy
styl poetycki. Chaos i bezhotowie panujgce w tej dzie«
dzinie musi przerazi¢ kazdego, kto sie jeszcze nie oswoit
ze swoistym odorem tej atmosfery. Kazda mysl, kazda
idee niebacznie rzucong w obieg momentalnie sie wypa«
cza i znieksztalca. Powiedziano co$ o odrodzeniu epoki,
macie natychmiastowe skutki: poematy chiopskie Je«
rzego Pietrkiewicza, gdzie wady liryki (brak efektéw
fabularnych, brak psychologicznych kontrastow postaci
itp.) harmonijnie sie tgczg z wadami prozy powiesciowej
(brak rygoréw rytmicznych, gadulstwo, swoiscie pojety
realizm — t. j. poprostu btaho$¢ motywow); zalono sie
na ,niklg tres¢“ wspdlczesnej poezji — macie Bagka
z jego ,doniostemi* przezyciami religijnemi, Baka,
ktory biorac technike poetyckg od Tuwima nie tylko nie
podnidst niskich norm poetyckich swego mistrza, ale je
jeszcze obnizyt, nie tylko nie zerwat z pokasprowiczow«
skiem utozsamianiem czynnosci poetyckiej z czynno«
§cig moralng, ale jeszcze bardziej obnazyt swojg ana«
chroniczng, nikogo nie obchodzacg postawe moralna.

A jednoczes$nie szczupte garstki poetdw w réznych
miastach Polski usitujg tworzy¢ poezje, nieobliczong na
dorazny zysk, probujg ustali¢ jakies kodeksy wartosci
gtebszych, nie rezygnuja z ambicyj stworzenia nowego
stylu. Kameralno$¢ ich wysitkbw nadaje im by¢ moze
pewng aureole szlachetnej bezinteresownosci, niemniej
niewatpliwie utrudnia, gmatwa ich prace. Tworca bez
wspotczesnego mu odbiorcy jest kaleka, chocby byt ge«
njuszem. Poezja polska ma pod tym wzgledem piekne
tradycje, historja z Norwidem obecnie sie powtarza
w zwiekszonych wymiarach. Duze szanse na najblizsze
wecielenie tej roli ma Czechowicz. Najoryginalniejszy,
najdziwniejszy poeta Polski powojennej odciety od mas
czytelniczych przemilczaniem reprezentacyjnej dla bur«
zuazji prasy — doczekat sie ostatnio najgorszego, co mu
mogto da¢ mieszczanstwo, doczekat sie skandalu, kar«
czemnych wyzwisk, t. zw. kompromitacji. Nie chodzi mi
w tej chwili o badanie, kto i jak zawinit, wystarcza sam
fakt, swiadczacy o stosunku do sztuki tych, ktorzy z po«
budek czysto osobistych nie wahajg sie szkalowac i te«
pi¢ znienawidzonego przez siebie poety. Czechowicz
jest symbolem, czego sie moze prawdziwy twodrca spo«
dziewa¢ po sferach, wptywajacych na obecng sytuacje
literackg w Polsce. Czechowicz i Bak. Bak jest takze
symbolem.

O WSPOLNY FRONT

Przed poetami, ktorych ambicje nie konczag sie na
schlebianiu guscikom p. p. wydawcow warszawskich
pism literackich i innych miarodajnych figur sg do wy«
boru trzy drogi: proba zdobycia odbiorcy burzuazyj«
nego, stworzenie nowych kadr czytelniczych, wreszcie
rezygnacja z publikowania swojej tworczosci, odktada-
nie jej ,dla turystow, co przyjda za lat dwa tysigce'
Ostatnia mozliwo$¢ nie nadaje sie do dyskusji. Jest to
sprawa indywidualna, pachnie zresztg histerjg. Nato»
miast nalezy sie powaznie zastanowi¢, czy naprawde te
strzepy burzuazji, ktoreby sie dato wyrwa¢ z monopolu
poezji reakcyjnej bylyby wdzieczniejsza bazg czytelni«
czg niz nowe, budzace sie masy proletarjatu i chiop«
stwa.

Pierwszem zadaniem jest pismo, ktéreby skupito
mtode pokolenie literackie i krytyczne catej Polski na
ptaszczyznie walki o nowy styl, odpowiadajacy prze«
mianom  spoteczno«kulturalnym, ktore juz przyszty
i tym. ktére nadchodza.

S YGNALY™

nalezy czytac
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EPOS PSYCHOLOGICZNY KORMENDIEGO

»Pozegnanie z Przesztoscia “ — tak moze brzmiec
w polskim przektadzie tytut ostatniej ksigzki Koérmen-
diego, autora ,,Przygody w Budapeszcie®, odznaczonej
miedzynarodowa nagroda wydawcow i short story:
.1.15, via Bodenbach*. Tamte dwie ksigzki zyskaty so-
bie uznanie sfer zawodowo - literackich i czytelniczych
dzieki wielkiemu talentowi narracyjnemu autora, umie?
jetnosci  charakterystyki, — stawianiu zywych postaci
przy minimalnej pomocy autorskiego scenarjusza. Poza
fakturg nie widziato si¢ w nich jednak cziowieka, pi?
sarza. \\V ,,Pozegnaniu z przesztoscig“ ujawnit sie on
nareszcie w swej niezwykle szlachetnej, wielkiej rasie.
Dlatego tej ksigzce przepowiadam niewzruszong pozycje
eposu w literaturze Swiatowej, i z nawyknienn do teore?
tyzowania wyznaczam jej nawet miejsce w tym szeregu.
Jesli mianowicie zechcemy wybraé na wyrywki kilka
dziet tego gatunku i utozy¢ je wedtug zasady: od obje?
ktywizmu — do subjektywizmu, od czystej epiki — do
liryzmu, od obserwatora — do mysliciela, otrzymamy
nastepujace grupy (w ktérych wstepujgca numeracja
oznacza przesuwanie sie na przeciwlegte skrzydio): ad
1. ,lliada® Homera, ,Ludzka komedja“ Balzaka,
,»Chiopi“ Reymonta, ,,Cichy Don“ Szotochowa,
ad 2. ,Saga rodu Forsytow"“ Galsworthy'ego, ,,Budden?
brookowie* T Manna.. ,,Noce i dnie* Dabrowskiej. —
ad 3. ,,W poszukiwaniu zagubionego czasu* Prousta,
»Czarodziejska Goéra“ T. Manna, ,,Pozegnanie z przeszto?
Scig“ Kormendiego. — — ad 4. ,,Ulisses" Joyce a.

~Pozegnanie z przesztoscig® jest epopeja, historjg
rodziny na przestrzeni lat zgdrg trzydziestu, z tern ze
termin ,epopeja“ nie wyczerpuje w potocznem znacze?
niu cech ujawniajgcych sie wtego rodzaju typie dziefa.
Pojemnos¢, czy nawet gtebokos¢ tego okreslenia wyraza
sie bowiem w trzech stopniach i warstwach charaktery?
stycznych dla tego gatunku, i wecielajgcych sie w roz?
maite okazy tworczosci. Pierwsza, najblizsza po-
wierzchni warstwg, bedzie epopeja obyczajowa, majgca
wiele cech wspdélnych ze zwyklg powiescig historyczna.
Roznice oczywiseie sg. Ale zastgpienie anegdoty poli?
tyczno ? spotecznej anegdotg o typach ludzi, osadzo?
nych w pewnych warstwach spoteczenstwa w okreslo?
nym czasie, nie stwarza 'miedzy temi gatunkami nie?
przekraczalnej przepasci. — Druga warstwe stanowi
epos charakteréw, a wiec indywidualnosci, rozwijajg?
cych sie pod wplywem wiasnych wewnetrznych nasta-
wien, w duzej mierze niezaleznych od warunkéw ze?
wnetrznych, lub tylko wchodzacych z niemi w pewne
zespoly — w sposob jedyny, nie za$ typowy, zaryso?
wane. Rozumujac metodg utatwiong, mozna tu przepro$
wadzi¢ klasyczng analogje z tzw. komedja typéw i cha-
rakterow. Z wyodrebnionemi postaciami powiesci wigza
sie sytuacje zyciowe, za ktére owe charaktery sg odpo?
wiedzialne. W tych wypadkach kataklizmy psychiki
majg swojg motywacje rzeczowa. Wodzac reka po ar?
terjach tak sprzezonych przyczyn i skutkow, tatwo pod
palcami wyczuwamy wszelkie wezly, punkty zwrotne,
perypetje, jesteSmy w moznosci odbudowac losy ludzkie
po innych linjach, gdyby nam pozwolono w pewnych
momentach przetgczy¢ poprostu decyzje 0s6b na inne
tory. Jesli uznamy, i to stusznie, za krafncowe typy tego
rodzaju powiesci — dziela Dostojewskiego czy Mau?
riaka, przekonamy sie, ze droga badania cziowieka, ato?
mizacja jego psychiki nie jest zamknieta. Ale wiasnie
trzeba przejs¢ do atomizacji, nie wolno psychiki trakto?
waé — tak jak w fizyce Newtonowskiej, — jako uktadu
wielkiego, trzeba przejs¢ do badan nad ukladem ma?
tym, gdzie rzadzg prawa biologji w miejsce logiki, fi?
zjologji w miejsce kategoryj etycznych.

Kérmendi przeszedt te granice. Pozornie nic nie
zmienit w powszechnie znanym gatunku powiesci reali-
stycznej, nie Znajdziemy w niej nic z eksperymentu, nic
z psychoanalizy bezposredniej, jakiego$ notowania od?
ruchow, pracy podswiadomosci. Ksigzka jest tylko szcze?
gotowo opracowana. Dopiero kiedy zorjentujemy sie
w catosci, wymierzymy okiem wszystkie perspektywy,
zbadamy karte choroby wszystkich o0séb, ich bezradne
odruchy i akty woli wobec praw gatunku i przyrody,
odstania sie nam metoda i teza autorskiej pracy. Jak
brzmi owa teza stwierdzimy po zaznajomieniu sie ze
szkicem tresci.

Gtowna posta¢ w dziele przychodzi na S$wiat jako
Pawet Hegediis w domu budapesztenskiego lekarza Lu-
dwika Hegedisa, potomka zydowskich patrycjuszy,
i szlachcianki Marji v. Czendrik z Szeles. Sledzimy do?
znania matego Pawla od momentu otwarcia sie jego
Swiadomosci, od pierwszych zetknie¢ z rodzicami, pia?
stunkg Ewg, starszym bratem Jerzym. Uderza ton
»psychic insanity , tak dobrze znany z poczatkowych
tomoéw ,,A la recherche du temps perdu® duchowa ele?
phantiasis, nadwrazliwos¢. Jerzy zapowiada sie na mu?
zyka, w Pawelku przeczuwamy pisarza, mimoto ze autor
skreca pdzniej jego los na prozaiczny tor bankowego
prokurenta. SzeScioletni sensat pierwszy raz daje znac
0 sobie w czasie przedstawienia w teatrze, kiedy roz?
glosng awanturg reaguje na akcje na scenie, optakujac
porwanie ,Leny“ przez rozbdjnika. Dopiero pocatunki

) Fr. Koérmendi: ,,A boldog emberdlto”. W niem.
prze_lff. M. v. Schiiching: ,,Abschied vom Gestern“. Uni?
versitas.

aktorki po przedstawieniu zdotaly uciszy¢ jego ero?
tyczny, meski wybuch. Drugi raz zachowuje sie dziwnie
w czasie bytnosci na wsi w Szeles, w glebiach dwor?
skiego ogrodu. Jest wtedy sam, tylko z przyrodg, ktora
go wzywa do pozostania z nig nazawsze. Czuje sie
szczeSliwy w tej kontemplacji czystego istnienia. Glosy
Leny i samotnosci w Szeles jeszcze nan w zyciu za?
wotaja.

Ojciec Pawla, Ludwik, to piekna dostojna postac,
ktéra w naszej literaturze moznaby poréwna¢ z Bogu?
mitem Niechcicem Dabrowskiej. Popeinia jednak brze?
mienng w skutki pomytke zyciowa, zakochujac sie
w wychowawczyni  swych chtopcéw, tadnej drobno-
mieszczanskiej Klarze Téth. Dochodzi niemal do rozhi?
cia domu. Ludwikowi wystarcza sit duchowych do zapo?
biezenia temu. Marja jednak umiera na zapalenie ptuc
(jej wola zycia jest za nikla, by ja mogta od Smierci
uchronic), i toruje przez to, po roku zatoby, droge Kia?
rze do zajecia miejsca doktorowej Flegediis i do uro-
dzenia Ludwikowi syna Jana. Pawet przyjmuje wiado?
mos$¢ o tem malzenstwie radosnie, Jerzy nienawistnie,
Jak sie pdzniej okazuje z zazdrosci, chiopieca namiet-
nos¢ zaslepia go rowniez w Klarze, zmusza wkrétce do
ucieczki z domu w ochotnicze szeregi wojskowe w cza-
sie wojny, do podjscia w niewole rosyjska, do przebywa-
nia po wojnie w Szanghaju az do $mierci ojca, ktora
wedlug niego — miata mu utorowa¢ droge do Kilary.
Pomylit sie, ograniczona, $liczna i prézna macocha od-
traca go, nie z pobudek moralnych, ale przeraza jg
wielkos¢ idei fixe tego wykolejonego cztowieka. Jerzy
konczy samobojczo pod kotami samochodu

Wybuch  wojny zastaje Pawla wraz z macochg
w Ostendzie. Przebywajacy w ich towarzystwie niejaki
p Cocus, businessman i aferzysta w wielkim stylu jest
pozniejszym protektorem Pawla. Do S$wietnie skreslo-
nych epizodéw nalezy ucieczka z Belgji, podobnie jak-,
szereg postaci i ich spraw, rozwijajgcych sie na margi?
nesie gtdéwnej akcji i weciskajagcych sie szerokiemi roz-
gatezieniami w rzeczywisto$¢ zycia wegierskiej rodziny
burzuazyjnej i jej stosunku do ruchu komunistycznego
i narodowosocjalistycznego.

Pawetl dojrzewa. Z panng Magda Bertalan doznaje
pierwszych wstrzaséw erotycznych, zawartych w pasjo-
nujgcych chitopiecych pocatunkach; atakuje stuzgcs,
ktéra mu sie oparfa, pouczajac go o sensie i smaku cie-
lesnego stosunku, i jego pieknie, ale tylko wtedy gdy
jest potaczony z mitoscia. Pawetl zdaje mature i wste-
puje do wojska; sg to ostatnie miesigce kampanji. Sthu-
czenie tokcia w czasie ¢wiczen i rozwijajaca sie tuber-
kuloza kosci skierowuje go do sanatorjum w Szwaj?
carji. Ustepy posSwiecone pobytowi w gorach nalezg do
najpiekniejszych w ksigzce. Kormendi pierwszy po
Mannie odwazyt sie tkna¢ piérem sanatorjum dla gruz-
likéw, i zrobit to tak, ze nie pozna¢ zmiany reki. Nie
jest to nasladownictwo, lecz rodowdd z tej samej ojczy-
zny pisarskiej wielkich artystow, o chtodnej karnacji
prozy, pod ktorej naskdrkiem pali sie ptomienn zywioto-
wej namietnosci. — Pawet zakochat sie w amerykance,
pani Beth Williams, chorej na gruzlice nerek i przez
chorobe przykutej do t6zka, tak jak Hans Castorp, nie-
zdrowg sanatoryjng mitoscig. Beth go drazni, zwlaszcza
swoim wiekiem, jest piekna, ale juz niemfoda. Raz po
raz napomyka o swej dorostej corce Rosie, ktéra ma tu
do sanatorjum przyjecha¢ w odwiedziny. Rosie przy-
jezdza, jest mioda i zdrowa, réwnie piekna jak matka,
i jeszcze bardziej draznigca jaka$ chimeryczng prze-
kora. Miedzy matka a cOrkg toczy sie okrutna ze strony
Rosie walka o mitos¢ Pawla. Rosie zwycieza, tu naste-
puje pierwszy radosny coitus Pawla z dziewczyng ko-
chang i kochajgcg. Ale to ich szczescie sprowadza
$Smier¢ Beth Porzucona Beth nocag sprawdza nieobec-
no$¢ Rosie w jej pokoju. Dla jej podleczonej gruzlicy
nerek podzwigniecie sie z t6zka oznacza wyrok Smierci.
Smieré przychodzi w galopujacem, sanatoryjnem tempie.
Ostatnia rozmowa Beth z Pawlem objawia znowu te
prawde, ze zycie nie podsycone wolg utrzymania sie
przy niem, nie da sie utrzymac. Po pogrzebie matki Ro-
sie odjezdza. Tylko jej mitos¢, cho¢ okrutna i $miercio-
nosna, nie przekwitta we wspomnieniach Pawla, bo
czas jej — przerwanej — nie mogt strupieszyc.

Po wyleczeniu, powrdciwszy do warunkéw ,tych
tam w dole“, jako dwudziestojednoletni czepia si¢ roz-
maitych rzeczy, studjow uniwersyteckich, literatury,
dziennikarstwa; nastepuje kilka matoznacznych epizodéw
berlinskich, poza konfrontacja z kuzynem v. Ehrhard?
tem, narodowym socjalista (analogja: Settembrini contra
Naphta). Pawel powraca do Budapesztu. Umiera Lu-
dwik Hegedls. Epizod, poprzedzajacy jego smier¢, na-
lezy znowu do symptomatycznych. Na pare mi-
nut przed atakiem sklerotycznym prosi najmiod-
szego syna Jana 0 pozyczenie wiecznego piora dla
zanotowania sobie jakiego$ szczegétu do lekarskiego re-
feratu. Jan odmawia, nie pozycza swoich rzeczy, jest
twardy Jan nie ma nic wspolnego ze swoim ojcem, po-
tomkiem zydowskich patrycjuszy, indywidualistg i de-
mokratg, — on, syn wegierskiej mieszczki, uniwersalista
i przyszty bojowkarz.

Smier¢ Ludwika odstania
domu. Pozyczka wojenna i

tajemnice burzuazyjnego
Klara Téth roztrwonity

wielki majgtek. Dom sie rozpada. Pawet zamieszkat
u wdowy, niejakiej Manczicz, z matg wlwczas coreczka.
Pawel musi pracowaé, dzieki protekcji Cocusa dostaje
posade w banku. Wybija sie. W miedzyczasie Jerzy po-
wraca z Szanghaju, by po paru latach karjery jazzowego
pianisty ulec swemu losowi. Pawetl styka sie przypad-
kowo ze swag dawno niewidziang kuzynkg, — jak
matka — Marja v. Czendrik z Szeles. Mysli, ze to jego
przeznaczenie, — zeni sie z nig. JesteSmy Swiadkami
obrotu ziemi o jedno pokolenie. Nowi Hegediisowlc
wstepujag w miejsce dawnych. Majg syna. Pawel tudzi
sie, ze odnalazt swojg pozycje i sens w zyciu. Nie-
prawda. Nawineta mu sie mioda, tadna, ale ptaska akto-
reczka, Mariszka Manczicz sprzed kilku lat, z mieszka-
nia wdowy Manczicz. Zawotat nan falszywy gtos ,,Leny”
z dziecinstwa, amok erotycznych wspomnieri. Nowa mi-
tos¢, rozwdd z zong, i nowy zwiazek. Szczescie trwato
krotko. Mariszka zaczela go zdradzaé. Tu sie wyczerpata
juz jego odpornos$¢. Przerywa swoj kontakt ze Swiatem,
rozwodzi sie z drugg zong, zrzeka sie ojcostwa w sto-
sunku do swego syna z Marjg v. Czendrik, wystepuje
z banku. W tych gestach obdarowywania rodziny
swoim, majatkiem, przecinania swej Kkarjery w trzydzie-
stym pigtym roku zycia jest co$ z wyswobodzania sie
z zyciowych zwigzkdéw Conradowego Heysta, dla wy-
robienia w sobie stanu ,,humanite pure®. Jeszcze jeden
szczeg6t. Zdarzylo mu sie juz odrzucié w zyciu mitosé
Liwji Bertalan, nieszcze$liwie w nim zakochanej, siostry
Magdy, z ktérg obcatowywat sie w czasach swego chto?
piectwa. Po zyciowem bankructwie odtrgca jeszcze raz
biedng Liwje, ktéra nie traci go z oczu od lat i tudzi
sie, jak Jerzy Hegediis, ze ona i Pawel jeszcze sie po?
biorg. Nie. Pawel byt sam nieszczesliwy i zadawat bol.
Pawetl zyt z ludzmi, a teraz przestaje z nimi zyé, po-
wraca do swej biologicznej samotnosci, do stanu kon-
templacyjnego z ogrodu w Szeles, z ktérego zaden gtos
w $wiecie go nie odwota.

Kérmendi powiedziat ponad gtowami oséb, ktore
powotat do zycia, znacznie wiecej nizbySmy mogli od-
czyta¢ literalnie w ich losie, w losie burzuazyjnej ro-
dziny wegierskiej na poczatku XX w. nowej ery, upa-
dajacej w obliczu nowych porzadkéw spotecznych, ko-
munistycznych czy faszystowskich, czy jak im tam na
imie. Powiedzial, ze zycie sie toczy, ze cziowiek wraz
ze swym Bogiem, ojczyzng, poczuciem sprawiedliwosci
i pragnieniem szczescia, nie jest zadng wartoscig statg
ani pewna. Wypadkiem o wypadek zazebia sie w losie
innych ludzi, ale ani przez dwie sekundy nie pozostaje
ten sam, uczucia sie w nim zuzywajg jak zelazo w try-
bach, ejdolon, ideat Swiata sie przeobraza, nie mozna go
przychwyci¢, okresli¢, rozpozna¢ w dwu odrebnych
chwilach wiasnego zycia. Znowu nasuwajg sie tu gwai-
townie analogje z niedawnemi odkryciami w dziedzinie
fizyki. Dwie teorje, tzw. korpuskularna i falowa spie-
raja sie o rzady nad elektronem, kragzacym w orbicie
jadra. Korpuskularna twierdzi, ze elektron jest wyod-
rebnionym tadunkiem elektrycznym, jakgdyby punktem
noszacym w sobie charakter materji, falowa — ze jest
tylko oscylacjg energji, napieciem. Obie sg prawdziwe.
Kiedy materja promieniuje, wysyla tzw. foton, wtedy
rozumujemy: teorja korpuskularna jest stuszna, kiedy
sprobujemy okresli¢ pozycje elektronu w atomie, wtedy
go niema tam, gdzie go sie spodziewamy, jest gdziein-
dziej; teorja falowa jest stuszna. — W 2zyciu systemy
religijne i spoteczne to teorja korpuskularna, proba sta-
bilizacji sumienia ludzkiego w konkretne formy, kto-
rych walor chcialoby sie przedtuzy¢ chocby o sekunde
poza same narodziny nowego poznania. Ale cziowiek
obeznany z dyscypling wiedzy wie, ze to naprézno,
nowe odkrycie nie ma znaczenia wartosci statej, jest no-
wym aspektem tej samej formy przestawania ze S$wia-
tem. My tak musimy zy¢ i mysle¢, ptynac na statych
krach po niestatych wodach. Tyle jesli chodzi o teze
w zakresie zycia zbiorowego. — W osobistem — Kor?
mendi jest przekonany o samotnosci czilowieka. Sa-
motny: poczawszy od atakdéw strachu w niemowlecej
kotysce, poprzez osamotnienie pierwszych krokéw
w szkole i pierwszego nieporadnego budzenia sie zmy-
stow, az do woli przetamania tej samotnosci w mito-
snym uscisku.  Naprézno jednak rzuca sie w mitos¢
i altruizm, jest oddzielony od reszty $wiata i nigdy nie
wejdzie z nim w rytm harmoniczny. Ten rozdzwiek
muszg odczuwa¢ mocniej indywidualisci, ktérym nar-
kotyk uniwersalistycznego myslenia nie przestania wia-
$ciwego, poznawczego stosunku do Swiata.

Na zakoriczenie chce doda¢, ze zalety formalne
prozy Kdérmendiego s niepospolite. Styl opanowany,
rzeczowy, wolny od wszelkiej egzaltacji, od ,,smaczkdéw*,
przys$pieszajacych starzenie sie¢ ksigzki, kompozycja dra-
matyczna, wyzyskujaca raz poruszone elementy tresci
dla spotegowania konfliktu i stworzenia! perspektywy
powiesciowej; charakterystyka oséb bystra, posrednia,
t. j. na podstawie wypowiedzi samych postaci, tak pre-
cyzyjnych, ze narzucajg sie przytem ich ruchy i rysu-
nek sytuacji, mimoto ze autor nie objasnia ich nieraz
zadnym scenarjuszem. Niemiecki przekiad oryginatlu —
zdaje sie — wspotworczy, wysokiej proby.

Niech gar$¢ tych uwag bedzie mojem skromnem
pozdrowieniem wielkiego pisarza, ktory przybyt litera-
turze Swiatowej.
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KRONIKA FILMOWA

PERSPEKTYWY.

Plany produkcyjne polskich filmowcéw obejmujg w nai»
blizszym™ czasie ukinowienie ,Strasznego dworu®, ,Krdlowej
przedmiescia“, ,, Tredowatej" i ,,Hani". Smielej panowie! o
zna jeszcze sfilmowaé trzeci tom Orgelbranda, sennik egip»
ski i tom wierszy Zbierzchowskiego. Ach ci nasi filmowcy!
Czeg6z jeszcze nie dokaza? Przypomina sie tu legjonowa pio»
senka: ,,ZdobyliSmy Kowno, Réwno — zdobedziemy jeszcze...
wiecej*.

Nowe widoki estetyczne, ,,Wiadomosci Filmowe* nr. 69,
przynosza artykut M. J. Wielopolskiej: ,Mowa ekranu®
a w nim oryginalny poglad na role df(alogu w filmie. Cytujemy
charakterystyczny ustgp: ,Djalog ekranu musi zrozumiec, ze
jest wspdtczynnikiem akcji aktorskiej, a nie wartoscig podsta»

wowg i indywidualng jak w ksigzce. Djalog filmowy musi
zrezygnowaC z  prerogat ksiazkowych, ~a zarazem na=
by¢” nowych, nieznanych mu_jeszcze, cennych pierwiast»

kow wspotczynnych. Dopiero, kiedy powstanie ten jezyk eli»
manch&/ rozpaczliwg jatowoS¢ djalogu dotychczasowego
(,,Tak, kochanie!* — , Dobrze, kochanie...) samorzutnie zacz»
nie sie tworzyC literatura ekranowa, obejmujaca ogromng prze»
strzen tresci, mowy, szelestu, dzwigku i muzyki. Nastapi zwe»
gneryzowanie ekranu, jak nastgpito swego czasu zwegneryzo”
wamed(;pery“. (Moze — zwagneryzowanie? — podkresle»
nie red.).

W tym san(wj)()m numerze Seweryn Tross w artykule ,,Swoi»
stos¢ filmu“ odbiera montazowi prawo estetycznej specjalno»
§ci filmu. ,Tak wiec — wbrew temu, co sie powszechnie gtosi,
stwierdziliSmy, ze montaz nie jest bynajmniej pojeciem spe»
cyficznie filmowem, ze jest stosowany takze i przez inne dzie»
dziny sztuki, aczkolwiek dla okreslenia go innej uzywajg
tylko nazwy*.

SYGNALY

Czekamy na dalsze artykuty. Rejtan naszych handlarzy
filmowych, J. Reichman, po cyklu artykutow pod hastem:
»SkreciC feb rodzinie recenzentéw » cenzoréw* (p. poprz. ko»
lumna ,,Spraw Filmowych®), wystgpit z nowa rozprawg pole»
miczng, tym razem pod tytutem: ,Nie chcemy zadnych klub6w
filmowych®, (Film, r. I, nr. 4).

Froponujemy _tytuty dalszych artykutow:

»Precz z_idjo»
teoretykami

tami ilmu“ i ,,Artysci! precz z tapami od filmu!"

Przeglad filmow

BURZA NAD SWIATEM
film amerykanski

Nieustajaca troska, jakimi zarejestruje nas dla cieka»
WOSCi prz%/sziych pokolert dokument filmu, odzywa przykia»
dowo wobec sprawozdania Swietlnego z Wielkiej Wojny. Ze»
brano wszystkie autentyczne skrawki filmow sprawozdawczych
z czasu wojny, sklejono je chronologicznie i powstato niesa»

mowite panopticum okrucienstwa. Rejestracja Kino»fotogra»
ficzna jest beznamietna, obojetna i chtodna;, az bezlitosna
w wszechwidzacym objektywizmie. Czarno»biata, ruchoma

fikcja Swiata zywego jest jaskrawo prawdomoéwna.

Takie prawdomoéwne sprawozdanie z wypadkow wo»
jennych w prostocie swej prezy sie wymowng djalektyka. Nie»
ma tu zadnego entuzjazmu, zadnych tlumaczen, zadnych ,za“
i ,przeciw®. Kroje mundurow w szarej perspektywie nie grajg
Wl(fakszej roli, nie s juz ani ,swoje” ani ,wrogie™. Jacy$ ludzie
defilujg w wyréwnanych kolumnach, jacy$ panowie z epole»
tami salutujg i usmiechajg sie z powozOw. To okres przed»
wojenny. Potem ludzie z broni? biegajg jak mréwki. Hetmy
ptaskie, hetmy okragte, hetmy sklepione — bez roznicy. Ludzie
Jak szmaty zwisajg na drutach, ziemia wzdyma sie i wybu»
cha czarna fontanna detonacyi, patetycznie wspinajg sie ku
chmurom zatapiane okrety, zato$nie, komarowo brzecza roz»
pedzone samoloty. A réwnocze$nie panowie z epoletami prze»
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Struganie drzewa

Matka Boska w srebrze

chadzajg sie beztrosko, patrza przez lornety, wsiadajg do sa»
mochodow. Panie w szerokich kapeluszach snujg si¢ wzdtuz
t0zek szpitalnych. Ochotnicy prezentuja bron — ludzie w heb»
mach biegng “skuleni — jaki§ wiatr targa gateziami drzew.
To juz cata wojna. To juz wszystko. Militaryzm powojenny
sprezony zostat, jak gaz, w montazach. Byle krécej, byle wie»
cej. .

. Czes¢ polska ,,.Burzy nad Swiatem* doklejono w_Polsce.
Niestarannie i bez mysli. Uzyto nawet fotograféj nierucho»
mych. Szwadron uinéw Beliny stoi zmartwialy, gdy wszystko
przedtem i potem az kipi od ruchu. To robi wrazenie nisko»
wartosciowosci, drugoplanowosci zdarzen polskich. | dlaczc«
go piekna defilade przed Pitsudskim wmontowano do czesci,
przedstawiajgcej skondensowany, zty militaryzm?

..Dawid Copperfield* George Cukora (film ameryk.). Jak
sie udato Scisniecie rozlegtej kroniki prza/g()d i doswiadczen
matego Copperfielda do granic 11/2 godzinnego filmu, jest
kwestjg dyskusji. To pewne, ze film, w drugiej swej zwiaszcza
czesci, umie sie juz pozby¢ pewnych watkow i pewnych epi»
zodéw. Ale to nie jest zaletg filmu. Zaletg i ujawniong cu»
downoscig jest koloryt Swietlnego utworu Cukora, zwiaszcza
czesci pierwszej, opiewajacej dziecifistwo Dawida. Nastroj, kto»
rym przepojone sg sceny filmu, jest tak wyjatkowo wielo»
mowny w swym czarnobiatym wyrazie plastycznym, ze tatwo
w tym utamku kina widzi sie sztuke.

»Jego wielka mitosc”, Perzanowskiej i Krawicza — (film
polski). Jak znakomicie film ten potwierdza, ze w polskiej ki»
nematografji sq wybitni aktorzy, ale brak catkowity odpowie»
dnich rezyseréw » realizatoréw, ze sa dobre pomysty, ale brak
utalentowanych scenarzystéw, ze nawet tytuty sg niefortunnie
dobrane. Oto i gotowa w ogéln m zarysie Kkrytyka dramatu
filmowego o aktorze, ktéry chcia za%raé role Napoleona. Ale
ponad niezaradng rezyserje i ponad ptytkosci scenarjusza kilka
momentéw gry Jaracza (rola gtdwna!) kaze film ten zamiesci¢
w wyzszej klasie dorobku kina polskiego.

B. W. Lewicki
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Portret hr. M.
CZESEAW RZEPINSKI

Pozegnanie zotnierza
HENRYK STRENG

Martwa natura
WEADYSEAW KRZYZANOWSKI

SEOWA NA OPOR
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W zwiagzku 'z odbywajaca sie  obecnie
wystawag St. Kramarczyka, zamieszcza ars
tysta kilka uwag o swoim stosunku do

malarstwa.

Dzieto sztuki jest przeciwstawieniem sie bez«
formie zycia. Martwy moment rownowagi stalej
i niezmiennej decyduje o tern okreSleniu. Artysta
wychwytuje momenty zmiennej, przelewnej formy
rzeczywistosci i ujmuje je w ramy zorganizowaé
nego dzieta sztuki. Stosunek jego do zycia decy-
duje o formie, elementy rzeczywistosci ulegaja

w zetknieciu z jego S$wiadomoscia — deformacji.

Pewne okresy sztuki ustalajg i zakreslajg
granice, w jakich artysta ma sie poruszac,
rezygnujac z indywidualnosci szukajgcego,
na rzecz zbiorowosci, szukajacej spokoju,
choéby chwilowego ztudzenia jednosci.
Krete i niewygodne sg Sciezki szukajg«

cego, kazdy krok jest okupiony trudem, od
czasu wiec do czasu szuka on bitego go«
§cinca, po ktorym idg ttumy. Obojetne jest
przeciez, dokad gosciniec prowadzi, ma on
przeciez te zalete, ze prowadzi — réwno
i wygodnie — do celu, ktéry komus, kto te
droge budowat, byt kiedy$ wiadomy. Nic to,
ze cel ten oddawna juz stracit swdj sens,
przyzwyczajenie, poparte potrzebg ruchu bez
oporu, pcha ludzi na gosciniec. Idg wiec —
z pogarda patrzg na idacych osobno, bo coz
za sens? Sciezki sg niewygodne (pozatem
niektérzy z nich wiedzg, ze podobnie jak
droga, nie prowadzag donikad). Jest jednak
w cztowieku nieche¢ do rezygnacji. Nie chce
on uzaleznia¢ swych krokéw od zgody ludzi
réwnie niewiedzacych, jak on, a juz najbar«
dziej przykra jest pewno$¢ tych, co to
wszystko wiedzg, co wszystko  rozumiejg,
wszystko osadzg — co zle, co dobre, tak ja«
sno i tak pewnie, jak to, ze jest ciepto lub
zimno. Takich niestety jest najwiecej,
nie mozna sie od nich uwolni¢; auto«
maty — nakrecone do zycia reka przy«
padku, poruszajg sie pewnie i bez wa«
hania pod komendg kolorowych idei.
Trzeba tylko mie¢ odpowiednio pewng
mine, prawda bowiem nawet powie?
dziana zartem jest nieprawdg dla nich.
W sztuce i w zyciu wszystko zalezy od
umiejetnosci  aktorskich.  Umiejetnos¢
udawania pewnosci siebie jest podstawag
wartosci wzglednej dzieta.

W ostatnich czasach $rodek ten stat
sie bardzo popularnym i jest Swiado«
mie uzywany, w celu zwrOcenia uwagi,
obojetnego spoteczenstwa na wartosci
wspotczesnej sztuki  malarskiej w Pol«
sce. Mimo wszystko, mam wrazenie, ze
celu w tym wypadku nie da sie osig«
gna¢, bezwlad przyzwyczajen jest tak
wielki, a zasieg zainteresowan tak
maty, ze bezcelowa wydaje mi sie tu
gra — przed pustemi krzestami.

Stanistaw Kramarczyk.

Portret

Pejzaz
TADEUSZ WOJCIECHOWSKI

Adam Polewka, Leon Kruczkowski i Lech Piwowar — przy stole
HENRYK GOTLIB

Chiopcy i martwa natura
ZYGMUNT WALISZEWSKI

Kwiaty

ZYGMUNT RADNICKI TADEUSZ POTWOROWSKI
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SYGNALE Y

Drogi flmu sowieckiego

Korzystajgc z_pobytu w Polsce wybitnej rezyserki fil«
mowej (montazowej), p. dr. T. Taldy, zwréciliSmy sie do niej
z prosbg o0 udzielenie nam wywiadu na temat filmu sowite«
kiego. — P. dr. Taldy w dziedzinie swojej specjalnosci pra«
cowata w Niemczech, we Francji, w Portugalji i we Wioszech,
a od dwoch lat przebywa w Sowietach, gdzie jako ,spec* za
trudniona jest w ,Lenfilmie“ w Leningradzie.

— Pracujac od lat w przemysle filmowym w wielu
krajach, a obecnie w Sowietach, posiada pani niewatpli«
wie duzg skale porOéwnawczg w tej dziedzinie. Pragnah«
bym dowiedzie¢ sie czego$ o warunkach produkcji fil«
mowej w Sowietach, o roznicach, jakie w tym kierunku
istniejg miedzy produkcjg sowiecka, a zachodnio « euro-
pejska, czy amerykanska.

— Przedewszystkiem musze zwrdci¢ uwage na jedng
sprawe, stanowigcg zasadniczg i istotng roznice w pro«
dukcji filmowej pomiedzy Zwigzkiem Sowieckim, a in«
nemi panstwami. Produkcja filmowa poza Sowietami za«
lezna jest od kapitalisty, ktOry przedsiebiorstwo swoje
traktuje wylacznie pod katem handlowym. Kapitaliscie
takiemu chodzi o to, azeby przy minimum wkiadu, za
kazdy film zdoby¢ jaknajwieksze zyski. Stad nic dziw«
nego, ze reklama odgrywa tu najwiekszg role, stad —
system gwiazd i gwiazdordw, ktorych usituje sie oto«
czy¢ w opinji nimbem legendy, ktérych reklamuje sie
i ktérzy sami czesto reklamujg sie wszelkiemi mozli«
wemi i niemozliwymi $rodkami. W ten sposob juz w sa«
mem zatozeniu powstajg daleko idgce koncesje dla pub«
licznosci przez schlebianie jaknajbardziej przecietnym
upodobaniom. Nie trzeba chyba przekonywaé, ze w ta«
kich warunkach zatraca sie artystyczny poziom filmu,
ze na strone artystyczng nie kladzie sie tu szczegdlnego
nacisku. Caly ten system w Zwigzku Sowieckim nie
istnieje. Panuje tam zupelnie odmienna zasada: przez
film usituje sie podnies¢ poziom publicznosci. A wiec
film, jak i inne sztuki, jest w Sowietach srodkiem pod«
noszena poziomu spoteczenstwa. Dlatego niema tam
zadnych ograniczenn finansowych i rezyser ma wszystko
dc dyspozycji, byle tylko film stat na jaknajwyzszym
poziomie.

— Czesto zarzuca sie filmom sowieckim, Ze majg
charakter propagandowy. O ile istniejg $wiadome i ce«
lowe dgzenia w tym Kierunku?

— Charakter propagandowy filmu sowieckiego wy«
r.ika z istotnych potrzeb spoteczenstwa sowieckiego.
Film, jak kazda sztuka, nie moze byC zawieszony
w prozni, lecz musi by¢ zwigzany z zyciem i z jego po»
trzebami. W czasach dzisiejszych robi sie sporo fil«
mow, opartych na dzietach literackich, ale tez i filmy
z okresu rewolucji, ktéra wcigz pozostaje niewyczerpa«
nem Zzrédlem tematéw. Woystarczy tu wymieni¢ epoko«
wego ,,Potiomkina“, albo nowy film ,,Czapajew*, prze«
wyzszajgcy inne nie tylko ujeciem artystycznem i grg,
ale tematyka.

— Praca nad filmem — jak wiadomo — odbywa sie
W Sowietach na zasadzie kolektywnej. Jak to wyglada
w praktyce?

— Jest to temat niezwykle bogaty i moznaby o tern
sporo powiedzie¢. Dla mnie, przyzwyczajonej do innych
warunkéw pracy na Zachodzie, praca kolektywna byta
wielkiem i wspaniatem przezyciem. Zaczne od scenarju«
sza. Kazdy scenarjusz jest czytany przez wszystkich
pracownikéw tworczych (tworczeskije rabotniki) kino«
fabryki i pozniej jest wspdlnie omawiany. Po przyjeciu
scenarjusza dany rezyser wybiera wspOtpracownikow,
z ktorymi jest odpowiedzialny za film. Pozatem wszyscy
pracownicy twdérczy pomagajg i stuzg radami w czasie
tworzenia filmu. Po ukonczeniu filmu, ale przed wy-
Ipuszczeniem go z kino « fabryki — bywa zawsze wy«
Swietlany dla robtnikéw, ktérzy wypowiadajg swoje wra«
zenig i uwagi. Taka publiczna dyskusja jest naprawde
niezwykle ciekawa i pouczajgca. llez trafnych czesto
uwag i spostrzezen! Totez nieraz zdarza sie, ze pod
wpltywem takiej dyskusji przerabia sie lub poprawia od«
powiednie miejsca. W ten sposéb pomiedzy kolektywem
a publicznosciag istnieje zywy kontakt. Rezyser, aktorzy
i inni pracownicy twoérczy widzg przed sobg zywych
ludzi, ktérzy méwig im o ich pracy.

— A jak przedstawia sie materiat aktorski?

— Nikt sie nimi nie zajmuje. Przewaznie od(
krywa sie ich przypadkowo. W Sowietach jest pod tym
wzgledem inaczej. Istnieje tam instytut filmowy o po«
ziomie uniwersytetu, gdzie nauka trwa cztery lata
i kazdy, kto chce pracowa¢ w filmie jako rezyser, aktor,
operator, czy dekorator musi ukonczy¢ ten instytut.
Istnieje w nim szereg dziatdw. Nauka jest rownocze«
$nie  zwigzana z praktykg. Po ukonczeniu absolwenci
przechodzg do kino«fabryk. Pozatem kazda kino«fabryka
posiada szkote aktorska, ktora zwigzana jest Scisle
z produkcjg. Normalnie po ukorczeniu szkoty Sredniej
i po egzaminie wstepnym mozna sie dosta¢ do szkoty
aktorskiej przy fabryce, przyczem uczniowie — jako
stypendysci — otrzymuja place, aby mogli sie utrzymac.
W ten snosob tworzg sie kadry wyszkolonych aktoréw
dla filmu. Poniewaz ilo$¢ sit aktorskich nie pokrywa
zapotrzebowania, aktorzy filmowi pracujg rowniez w te
atrze i naodwrot.

— Wiadomo mi, ze istniejg w Sowietach instytuty
naukowe dla przemystu filmowego...

— Owszem, w instytutach tych i laboratorjach prace
i badania odbywajg sie pod kierownictwem uczonych,
ze wymienie Szorina, czy Tagera. Pod wzgledem ulepsza«
nia warunkéw technicznych robi si¢ bardzo duzo. Za«
daniem olbrzymiego sztabu inzynierdw i technikdw jest
ciggte udoskonalanie techniki filmowej oraz praca nad
wynalazkami w dziedzinie kinomatografji.

— Spotkatem sie niedawno w prasie z wiadomoscig
0 planie stworzenia sowieckiego os$rodka filmowego
w stylu Hollywoodu. Czy wiadomo$¢ ta jest prawdziwg?

— Jest to juz przesgdzona sprawa. Niedawno po«
wzieto decyzje i natychmiast specjalna komisja wyje«
chata na potudnie dla wybrania odpowiedniego miejsca
na ,Kinogorod“. Zostato ono wyznaczone na Krymie,
niedaleko Jatty, a wiec w miejscu o idealnych warun«
kach klimatycznych i zdrowotnych. Hollywood pod tym
wzgledem jest w nieszczegdlnej sytuacji, gdyz stworzony
zostat na pustyni, totez musiano sie tam uciec do
sztucznego nawodnienia. Na cele ,,Kinogorodu® wy«
asygnowano pierwszg rate w sumie 355 miljonéw rubli
i przystgpiono juz do budowy. W jesieni tego roku wy«
jezdzajg tam pierwsze kolektywy, a w pierwszym rze«
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dzie przesiedla sie z Leningradu kolektyw z rezyserem
Judkiewiczem na czele. ,,Kinogorod“ ma sie sta¢ wiel«
kiem centrem kulturalnem, grupujgcem wiekszo$¢ pro«
dukcji filmowej, niezaleznie jednak od tego dotychczas
sowe kino«fabryki pozostang nadal czynne w swoich
dotychczasowych miejscowosciach. ,,Kinogorod“ spo-
czatku ma produkowac¢ okoto 200 filméw rocznie, nad
ktéremi bedzie pracowato przeszto 100 rezyseréw, 50 re#
zyserbw montazowych i wielki sztab wysoko wyszkolo«
nych technikow.

— Wspomniata pani przedtem o filmach, zaczerp#
nietych z literatury. Jakie to sg filmy?

— Sporo tego, ze wymienie ,,Ozenek” Gogola,
wykonany w kolektywie Sergieja Judkiewicza, grany
i rezyserowany przez Graring, stynnego aktora teatru
Meyerholda, dalej ,,Dubrowskij* Puszkina, ,,Piotr 1.”
Aleks, lotstoja, ,,Ktop“ Majakowskiego itd.

— A jakie filmy zostaty teraz wykonane lub sg
w projekcie?

— Ukazat sie juz film ,Siedmiu $miatych” rez. Ge«
rasimowa, ,Przyjaciotki® rez. Arnstama, ,,Aerograd“
rez. Dowzenki. Na ukonczeniu sg: ,,Cyrk“ rez. Ale«-
ksandrowa, ,,Nad samem biekithnem morzem* rez. Bar«
neta, ,,Dzulbars", nakrecony w Pamirze na tle tamtej«-
szej przyrody i zycia ludnosci. Nad nowemi filmami
pracuje teraz Pudowkin (film o aeronautyce), Eisen«
stein, ostatnio za$ Judkiewicz przygotowuje wielki film
na tle ruchu stachanowskiego, ktérego akcja rozgrywac'
sie bedzie przewaznie w Zagtebiu donieckim.

Rozmowe przeprowadzit: A. CZERWINSKI

SOCJOLOGICZNE WIDZENIE KINA

Socjologiczne, czy jak kto woli, materjalistyczne
pojmowanie sztuki, tkwi wiasciwie swemi korzeniami
w podstawowem zagadnieniu tresci i formy. Stosunek
obu tych korelatéw, kwestja nie scholastycznego, ale
djalektycznego ich wyodrebnienia, i co najwazniejsze —
ustalenia pierwszosci wzglednie wtérnosci jednego i dru#
giego rzedu faktéw, wykracza daleko poza granice este«
tyki. Nie jest bowiem ta sprawa niczem innem, jak
tylko $ciesnionym do pewnego szczegOlnego zakresu
problematem metafizycznym, jest poprostu fragmentem
wielowiekowego sporu o monistyczny lub dualistyczny
poglad na S$wiat, sporu, ktory na plaszczyznie zycia
zbiorowego dotyczy relacyj, zachodzacych pomiedzy rze«
czywistoscig, czy ,,materjg” spoteczna, a sferg idei. Na
pierwszy rzut oka owe najréznorodniejsze filjacje i sto«
simki, zespalajgce w jednolitg cato$¢ duchowo$¢ i ma«
terjalno$¢, sg moze trudne do uchwycenia. Hipotezy,
usitujgce thumaczy¢ genetycznie pewne fakty z ,,nad«
budowy" ideowej procesami, rozgrywajgcemi sie w Zy«
ciu spotecznem, wydajg sie dlatego czesto sztucznym,
niezyciowym tworem rabulistyki, pozbawionym wszel«
kich cech realnych. Ale w pewnych okresach przetomo«
wych zrozumienie funkcjonalnej roli idei, bedacej tern
dla fundamentu socjalnego, czem forma dla tresci
w dziele sztuki, staje sie coraz powszechniejsze. Jesli
prekursor djalektyki  nowoczesnej Heraklit pisze:
»Wszystko jest zamiang ognia i ogieri zamiang wszyst«
kiego, jak towar zamienia sie na zioto, a zioto na to«
war" — to stwierdza tern samem S$cisty zwigzek swej
koncepcji ewolucji cyklicznej i pozaru centralnego z ro«
dzgcg sie gospodarkg towarowa i obrotem pienieznym.
A jesli Holbach w polemice z Duns Scotem i Leibnit-
zem powie, ze wszech$wiat nie jest monarchjg absolutna,
ani  konstytucyjna, lecz rzeczgpospolita — to wigze
w ten spos6b metafizyke materialistow XVIII stulecia
z aspiracjami miodego i pracego do wiadzy mieszczan«
stwa... Whkraczamy na teren socjologicznego pojmowa«
nia sztuki i filozofji. Dualizm tresci i formy przezwy«
ciezg ono na rzecz bezwzglednej jednosci obu tych czyn«
nikéw, przyczem rozszerza znacznie pojecie tresci. Ge«
netyczne badanie dzieta prowadzi bowiem bezwzglednie
do odroznienia tresci pierwszego i drugiego rzedu; owej
za$ dwustopniowosci odpowiada podobny uktad formy.
Trescig pierwszego rzedu bedzie ,podstawa spoteczna“,
to fundamentalne ,co“, ktorego forme w sensie uze«
wnetrznienia artystycznego stanowi dzieto sztuki, jako
takie. Wreszcie w samem dziele tres¢ whasciwa czyli dru«
giego rzedu jest podstawg formy, albo moéwiac inaczej
narzuca tworcy pewne wartosci formalne. Film, naj«
miodsza galaz sztuki, najdobitniej unaocznia 6w zwig«
zek z zyciem spotecznem. Gdy bowiem w diugim, histo«
rycznym rozwoju innych dziedzin sztuki, jak np. lite-
ratury, ,,architektonika“ jej, wzbogacajgc sie 0 nowe na«
warstwienia, stawata sie coraz trudniejszg i zawilsza, gdy
rozluzniata sie w niej spoistos¢ wiezéw, tgczacych fun«
dament socjalno « ekonomiczny z owemi szczytami, na
ktérych wihadata juz napozér tylko ,,czysta“, niezalezna
inspiracja twdrcza, — proces produkcji filmowej jest
bardziej prosty i przejrzysty. Dzieto sztuki, zwane fil«
mem, jest produktem przedsiebiorstwa przemystowego,
fabryki, zwigzanej najrozliczniejszemi weztami z cato«
ksztattem produkcji kapitalistycznej. Powie ktos: za«
pewne, ale przeciez i w literaturze nie wolno przeoczaé
istnienia pierwiastka komercjonalno « uzytkowego, bez
ktérego dzieto sztuki nie moze spetni¢ swej funkcji spo#
tecznej. Pisarz zalezny jest od wydawcy i ksiegarza,
a wiec od innego rodzaju ,,fabryki iluzyj“, dzieki ktorej
dopiero dzieto jego pojawia sie w szacie realnej. Na ta«
kie rozumowanie odpowiadamy: nikt nie zamierzat kwe-

stjonowac tej zaleznosci w przebiegu produkcji literacko#
artystycznej. Wprost przeciwnie — stwierdzenie tej za«
wistosci bylo punktem wyjscia dla naszych argumen«
tow. Pragniemy jedynie uplastyczni¢ réznice, zachodzace
w stopniu zaleznosci. Po pierwsze — utwor literacki
moze istnie¢ w manuskrypcie, a wiec jeszcze przed uka«
zaniem sie w druku. Jako systemat pewnych przedstaw
wien i uczu¢ posiada swg egzystencje, autonomiczna,
niezalezng od produkcji przemystowej, od — fabryki
czy machiny — ksiegarsko«wydawniczej. Oczywiscie —
bez nieodzownego swego korelatu, jakim jest ogot czy#
telniczy, stanowigcy wielki rezonator, — nie iest ono»
dzietem petnem, t. j. spotecznem. Moze jednak trafi¢ do-
spoleczenstwa inng droga, jak za posrednictwem recyta#
cyj, wieczoréw autorskich, czy nawet — odpiséw. Moze
tez kiedys w przysztosci wbrew zaporom dnia dzisiej#
szego, a wiec wbrew cenzurze czy spekulacji handlowej
wydawcow i ksiegarstwa, ukazaC sie w szacie drukowej.
Nie wolno wreszcie zapomnie¢ i o tern, ze twdrca moze-
uniezalezni¢ sie od wydawcy przez wydanie utworu wia-
snym naktadem, co jest kosztowne, ale nie w takim
stopniu, jak produkcja filmu, i moze sie tez nawet od
biedy uniezalezni¢ od zmowy ksiegarskiej, kolportujac
— jak to zrobit Upton Sinclair z ,,Naftg” — swg ksigzke,
wzglednie dajac jg do rozsprzedazy pewnym bliskim
sobie organizacjom ideowym, zawodowym, kulturalno#
o$wiatowym czy politycznym. Jak zatem wida¢ — ,,zlo-
ty tafncuch z pieknego wiersza Goethego skuwa Spie#
waka — tworce z objektywnemi warunkami produkcji,
jednakze istniejg zawsze pewne sposoby i mozliwosci
zerwania tej obrozy, wzglednie tez jej rozluznienia. Bio#
grafje wielkich pisarzy dajg na to dostatecznie duzo do#
woddéw. Czemze innem, jak nie takiem ciggiem szamo#
taniem sie tworcy z krepujaca go ,,ztota obrozg“ kapi#
talizmu — byt caly tragiczny zywot Jacka Londona?
W tworczosci filmowej zagadnienie to nabiera spe#
cjalnego znaczenia. Tu bowiem strona produkcji mate#
rjalno « technicznej nie jest czem$ drugorzednem i ma-
towaznem, lecz wprost przeciwnie stanowi skiadnik in-
tegralny i istotny dzieta filmowego. Nie pewien zespot
symbolow graficzno « znaczeniowych, jako substrakt do
odtwarzania przedstawien, lecz bezposrednia konkretna
widzialno$¢ jest duszg filmu i dlatego nie posiada on
owego autonomicznego ,.czystego“ bytowania w sferze
idealnej, ktére jest udziatem poezji (i to nawet poezji
dramatycznej, istniejgcej niezaleznie od widowiska te#
atralnego). Film — to dzielo sztuki, ale zarazem —
i produkt przemystowy. Ten dwojaki charakter utworu
filmowego, owo janusowe jego oblicze, sprawia, iz zwig#
zek X Muzy z fundamentem spolecznym jest Scislejszy
i wyrazniejszy, niz w innych gateziach sztuki, nawet
w tych, ktore operujg réwniez ,materjatem niewtasci#
wym*, jak rzezba. tym sensie psychologja tworczo«
Sci filmowej jest jej socjologja. Natchnieniem — oczy#
wista nie w pojmowaniu romantycznem — Kieruje tu
w pierwszym rzedzie Kkapitalista « geszefciarz, produ-
cent ,,materjalny” utworu filmowego, ktérego woli pod-
lega sztab twércéw artystycznych z rezyserem i auto#
rem scenarjusza na czele. Upodobania estetyczne fa#'
brykanta filmowego wigzg sie Scisle z jego upodoba#
niami ideowemi, te za$ skolei okresla interes klasy spo#
lecznej, do ktorej producent nalezy. Liczy sie on z kon#
sumentami, z ktérymi utrzymuje kontakt za posrednie#
twem — innych przedsiebiorcéw kapitalistycznych t. j.
wiascicieli kin, lecz liczy sie tylko z postulatami naj»
ptytszemi i dla niego — najwygodniejszemu W prébie#
matyce i tematyce narzuca majgcemu powstaC dzietu
swoje wiasne sugestje, a raczej sugestje swojej klasy.
Stanistaw Salzman
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X LITERATURY ZYDOWSKIEJ

UWAGI

Chce podzielic sie dzis z wami Kkilku mys$lami
o zlym stanie literatury na catym Swiecie i to zar6éwno
ogolnej, jak i zydowskiej. Mam przekonanie, ze nie je«
stem jedyny, ktoéry spostrzega, ze co$ nie jest dzis w po.
tzadku z literaturg; ze stowo artysty — stowo, do ktd«
rego czystosci, wzniostosci, Swietosci w jego walce
o prawde byliSmy przyzwyczajeni — zostato zdegrado«
wane, staniato.

Nie jestem jedyny, ktory to widzi. | sadze, ze nie
trzeba sie obawia¢ méwi¢ o tem otwarcie i duzo. Nie
dlatego, zeby drazni¢ nasze nerwy, albo obwinia¢ ko«
gokolwiek, ale przeciwnie — azeby zrozumie¢ i nauczyé
sie z tego, z czego zdamy sobie sprawe.

Moja mito$¢ do sowieckiej literatury i do nowej
literatury, ktéra rozwija sie w S$wiecie pod wpltywem
socjalnej rewolucji, kaze mi by¢ prawdomdéwnym i nie
tuszowac tego, czego przemilcza¢ nie nalezy, a juz cak
kiem nie w stosunku do literatury zydowskie;j.

Istotnym celem i tesknotg sztuki jest: szczescie
i wzniosty, czysty spokdj. Ale jest to szczeScie i spo«
koj, ktore przychodza (jezeli juz kiedy$ przychodzg)
po dlugiej drodze meki i walki, smutkow i zataman
sprzecznosci i walk. Tesknotg sztuki jest wytworzy¢
taki stan, w ktoérym czlowiek, najczesciej nie bedacy
-w harmonji ze swojem otoczeniem (nawet jezeli to oto«
czenie jest najlepsze), mogtby wydoby¢é kazdy rys
i kazdy motyw swej uswiadomionej i wymarzonej 0so0.
bowosci.

Podeptanie ciata ludzkiego, zamordowanie starej
kobiety zburzyto w duszy Raskolnikowa jego wiasng
réwnowage, i jeszcze wiecej: rownoczesnie zostata jakby
zburzona réwnowaga calego Universum. Za obraze stu«
73cej skazat ten cztowiek siebie samego na diugie lata
pobytu na dalekim Sybirze. Madro$¢ Fausta nie uspo«
koita ani na jote i ani na chwile ptaczu jego zbrodni.
Serce krzywego Fiszke umiera spowodu zatamania sie
Zebraczki i rozptywa w dobroci i zalu:

Apoteoza sumienia. Wielki humanizm.

W czem wyrazat sie ten wielki humanizm? Nie
w schlebiajacem traktowaniu natury ludzkiej, ale w gle«
bokiej  krytyce  braterskiej, pelnej  wspoiczucia,
w krytyce zarazem odwaznej i sgdzacej, w oswietlaniu
ciemnych zakamarkéw duszy ludzkiej, w demaskowaniu
jej walk i namietnosci, jej sprzecznosci zaréwno indy«
widualnych jak i socjalnych. Pisarz byt zaréwno oskar«
zycielem zycia, jak i jego obronca; sedzig, podsgdnym
i oswobodzicielem zarazem. Ten to wiasnie humanizm
przygotowatl i wypielegnowat zaréwno ideg, jak i po«
Swiecenie dla przysziej rewolucji XX«go wieku — idee
rewolucji socjalnej.

Byt to w gruncie rzeczy ideat i sens socjalizmu,
ktory ozywiat i uproduktywniat calg literature nawet
swtedy, gdy pisarz nie uzywat stowa socjalizm.

Ideat socjalizmu byt zawsze gtéwnym bodZzcem
sztuki i literatury, co ujawnito sie jeszcze wyrazniej od
mczasow francuskiej rewolucji.

Cala artystyczna literatura nowych czasdéw jest naj«
Scislej zwigzana z socjalizmem, z ideatem wyzwolenia.
Kiedy ideat socjalizmu wystepuje w stanie czystym,
w czystej wizji braterstwa i jednosci, wtedy takze lite«
ratura stoi na wysokosci, poniewaz czysta wizja brater«
stwa i szczeSliwosci przenika niewidzialnie wszystkie

komorki, wszystke arterje sztuki, wszystkie odcienie
stowa.
A kiedy ideal wyzwolenia wpada w konwulsje

i sprzecznosci, w zawiktania rozdwojen i fatalizmu —
popada wtedy takze literatura w sprzecznosci i zatamuje
msie. Petna prawda odwraca sie od niej.

Wojna Swiatowa r. 1914-go zadala cios S$miertelny
humanizmowi. Zbudzita zwierze. Wywotata cynizm.
Stowo opuscito ludzkie usta i weszio miedzy jego zeby,
zamienito sie w zgrzyt, ujadanie i wycie. Przyszta epoka
stratowanego cziowieka. | doprawdy — jak opiewa¢ tu
Swietos¢ zycia, kiedy miljony zy¢é walajg sie skrwa«
"wiong po wszystkich drogach, po wszystkich polach.

Byt to stan fatalny dla literatury, poniewaz bez
nuzji ludzkiej Swietosci nie ma literatura sensu. A je«
szcze fatalniejszem dla literatury bylo bankructwo so«
mcjalizmu, popierajgcego wojne Swiatowg i zdradzajgcego
w ten sposob swoje sny o solidarnosci i braterstwie
ludéw. Ten oto fakt, mam odwage to powiedzie¢, po«
dziatat na dusze Swiata i na dusze literatury bardziej
zabojczo, trujgco i demoralizujgco, anizeli sama wojna.

Pele bitwy zniszczytlo miljony ciat, ale nieszczesny
btad socjalizmu zdeptat na dlugie lata sen Swiata, za«
smucit dusze S$wiata.

Po wielu latach, kiedy bedag opisywa¢ mit naszego
czasu, bedzie mozna ze stusznoscig nazwaé to nieszcze«

Scie ,,pierworodnym grzechem socjalistycznego Adama
XX«go wieku*.

Socjalistyczny Adam, jak ten z Ksiegi Rodzaju,
zostat wypedzony z raju, ze swego wiasnego socjali«
stycznego snu. Wypedzony i skazany na to, aby rozpo«
czat nanowo przekopywanie rzeczywistosci roztupanym
i skrwawionym czerepem, ktujagcemi kosémi pomordo«
wanych synéw.

To zwierze w cziowieku, wypedzone, nie mogto tak fa«
two cofng¢ sie znowu wglagb duszy i przy pierwszej
sposobnosci prébowato znowu dojs¢ do glosu.
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Rewolucja sktada sie nietylko ze sit zorganizowa«
nych i jasno uswiadomionych. Ma ona takze duzo
anarchji, chaotycznosci i dowolnosci i dlatego takze
i ona przyczynita sie¢ nieuniknienie (gtdwne w pierw«
szych latach) do stratowania cziowieka. A Kkiedy czlo«
wiek jest stratowany, stratowana jest takze sztuka.

Jakgz zatem role wyznaczyla rewolucja pisarzowi
gtéwnie w pierwszych jej latach?

Oto przydzielita mu, w sposéb nieobliczalny i na
jej wiasng szkode, obrazliwg i bezsensowng role — role,
ktora jest najzupelniejszem zaprzeczeniem samej istoty
artysty.

Role trabanta wyznaczyta rewolucja pisarzowi —
a on te role przyjat. Ten bieg po jednej linji przeisto-
czyt sie niechcaco w podgzanie za rewolucjg, w po«
wierzchowne jej traktowanie, bez samodzielnego pogte-
bienia, bez sladu krytyki. Glebokie procesy miaty pozo«
sta¢ ukryte. Zmaganie sie cztowieka ze zwierzeciem nie
miato dojs¢ do glosu w catej swojej prawdzie.

Prawdg jest, ze pisarz przerazit sie tego, co zoba«
czyt w duszy ludzkiej i — skapitulowat: zrezygnowat
na cate lata ze swego zawodu zaglebiania sie w czlo«
wieka, z odwaznego patrzenia w oczy skomplikowanej
i pelnej sprzecznosci duszy cziowieka w nowych wa«
runkach, a zato uczepit sie matych momentow zycia,
ptaskiego, rozdrobnionego realizmu.

Literatura ta przylgneta do chwilowosci, do rozbi«
tych epizodéw, do oderwanych ogniw, obawiajgc sie,
zeby nie podejrzywano jej o zwigzek z historycznoscia.

Jedyng najwazniejsza, najdrozszg rzeczg dla rewo«
lucji jest czlowiek. Ale co staje sie z artystycznem sto«
wem pod panowaniem faszyzmu i hitleryzmu? 1 co
staje sie z czlowiekiem pod wiladzg faszyzmu? Dokad
zdaza tam cztowiek?
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O WSPOLCZESNEJ LITERATURZE

Stawni pisarze $piewajg hymny na cze$¢ zwierze«
cosci.

Nie potrzebuje podkreslaé, ze potozenie zydowskiej
literatury jest jeszcze trudniejsze. Do wyzej wyliczo«
nych przyczyn . przylaczajg sie jeszcze szczegOlne wa«
runki zycia zydowskiego: 1) rozproszenie naszej litera«
tury po tylu krajach, bez kontaktu; 2) walka z he-
braizmem (nie z jez. hebrajskim); 3) asymilacja, napie«
rajaca na nas we wszystkich krajach; 4) upadek po«
czucia waznosci naszego jezyka i naszej literatury jako
narodowej, historycznej sity; 5) w szeregach inteligencji
zatracenie, w szeregach naszych pisarzy rozdarcie
i ideowy oportunizm; 6) w szeregach zyd. robotnikéw
rozdarcie; 7) a czytelnik pozostawit nas na pastwe losu.

Cbéz — zapytacie — nalezatoby uczyni¢? Mdgitbym
na to odpowiedzie¢, ze mojem dzisiejszem zadaniem
bylo tylko stwierdzi¢ fakty, a nie rozwigzywac proble-
mow i ze w samem stwierdzeniu lezy rozwigzanie.

Mysle czesto, ze nasze rozdarcie bierze sie stad,
ze$my stracili odczucie wiecznosci, nabraliSmy zwy«
czaju ogladania zdarzen i literatury w oderwaniu od
historycznosci.

Ale prawdziwie wielcy twdrcy ludzkiej historji
tworzyli zawsze z tem nastawieniem, ze dzisiejsza, po«
jedyncza chwila wilacza sie w przysztos¢, ze my sami
i kazde dzielo nasze jest ogniwem tancucha i ze kazde
ogniwo powinno by¢ wysokiej jakosci, azeby zastuzy¢
na miejsce w wielkim tancuchu historji.

H. Lejwik
Odczyt, wygtoszony dnia 20. pazdziernika 1935,

i drukowany w styczniu b. r. w czasopi$mie literackiem
»Inzich“, skrocita i przetozyta DEBORA VOGEL.

MEODA LITERATURA ZYDOWSKA

O miodych i najmiodszych poetach i prozaikach
mato sie mowi, jeszcze mniej sie pisze. Zyja jednak
i pracuja.

W przeciwienstwie do poezji polskiej, ktéra znaj-
duje miejsce wypowiedzenia sie w licznych pismach li«
terackich, dookofa ktorych grupuja sie takze miodzi
poeci, mioda poezja zydowska nie posiada dotgd wia«
snego organu.

I to moze jest jedng z najwazniejszych bolgczek.
Mtodzi jednak nie proznujg. Pisza wiersze, nowele i od
czasu do czasu oglaszaja jaki$ tomik poezyj lub prozy.
Pracujg w ciezkich warunkach, a byt ich — jak zresztg
byt wszystkich poetdw — jest niewesoty.

Whkrétce, po pokonaniu wielkich trudnosci, ma sie
ukaza¢ miesiecznik ,Liryka“, pod redakcja dwu mio«
dych i zdolnych poetow, K. Lisa i Zargba; bedzie on
poswiecony wytacznie poezjL

W ostatnich czasach ukazato sie sporo tomikow
wierszy i nowel, oraz kilka powiesci. Miody, zdolny
poeta M. A. Knaphajs wydat drugi tomik swoich po«
ezyj; jest to poemat o starem miescie p. t.: ,,Mukem®
Przygotowuje on takze tom wierszy wieziennych ,,Na
posterunku“. M. A. Knaphajs od pierwszego tomiku
liryk, ,,Biate poranki® przeszedt wielkg ewolucje w twor«
czosci; stat sie wkoricu wyznawcg poezji spoteczno«kla«
sowej. B. Gelman, pisujacy juz od 8 lat, zadebjutuje to«
mem wierszy ,,Na uwiezi“. Na ukonczeniu ma poemat
spoteczny, z zycia dzieci, ,,Bajeczka o Zureke*. Przygo-
towuje rowniez cykl satyrycznych piesni o zyciu miesz«
czanstwa ,,Piesni o Batebezel“. Po wydaniu tomu wier«
szy mitosnych ,,Na wietrze*, B. Heller przygotowuje
do druku nastepny p. t.: ,Burzliwe dni“

W roku 1934 zadebjutowat wierszami proletarjac«
kiemi ,,Otdw i chleb”, uzdolniony poeta A. Szulstein.
Zostaly one przychylnie przyjete przez krytykéw. Wier«
sze jego sg czesto recytowane i goraco przyjmowane
przez publicznosé.

Sposrod wszystkich mtodych szczegdlnie wybija sie
poeta, pochodzacy z Rumunji, I. Manger. Zagiebia sie
on w metafizyce, zachwyca romantyzmem. Pisze prze«
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waznie ballady. Wydat: ,,Piesni biblijne®, ,,Ludy Spie«
wajg* i ,Piesni Esterki“. Wielkiem powodzeniem cie«
szyty sie jego ,Latarnie na wietrze*. Przygotowuje tom
wierszy ,,Demerung un spiegel®.

Wielka popularno$¢  przyniost K. Lisowi tomik
wierszy ,,Wolynskim szlakiem*; znajdujg sie w nim
piekne opisy krajobrazu wotynskiego. Napisat takze
poemat rewolucyjno « spoteczny p. t.: ,,Piesn o Piotrze
Batraku“, przygotowuje tom p, t.: ,,Far Kind Und' Rind*“
Poezje religijng uprawia A. Semiatycki, ktory debjuto«
wat tomikiem ,,Wyciggniete rece*. Poeta ten zaintereso«
wat wielu krytykéw. Pisze on takze piesni, recenzje.
Znany juz poeta lwowski, N. Bomze przygotowuje tom
wierszy ,,.Dni w tygodniu®.

Poeta i prozaik |. Perlow oprécz piosenek rewjd.«
wych wydat kilka tomikéw wierszy (,,Zielone liscie*,
~Zagtada“); niedawno wyszta z druku jego powiesé
z zycia aktoréw ,,Blodziende Kajufin*.

" Ch. Kagan wydat tom nowel ,Nad jeziorem*
N. Bursztyn powie$¢ ,,Na ruinach Plonig“ i romans
,L0s“, opisujacy zycie asymilatoréw. A. T. Sfard napi«
sat powies¢ ,,Na rozdrozu“, A. Miiller jest autorem po«
wiesci z zycia chiopskiego p.'t.: ,,Wie$*

Warto jeszcze wspomnie¢ o noweliscie Sz. Berlin«
skim, ktory wydat w roku 1930 tom nowel ,,Na ulicy*,
a w roku 1933 , Ku nowemu $wiatu®. Swietna jest jego
nowela ,,Biaty dom® Obecnie pracuje nad powiescig
autobiograficzng ,,Storfice i deszcz“.

Oto sg nazwiska miodych, zdolnych i pracowitych
poetow i prozaikdw. Warto je zapamietac. Bo by¢.moze,
ze juz wkrétce niejedno nazwisko stanie sie glosne,
a utwory ich beda znane i tlumaczone. Jesli tak sie stax
nie, bedzie to nagroda za ich wytrwalg prace w bardzo
ciezkich warunkach.

W krotkim artykule informacyjnym trudno podaé
charakterystyke wszystkich poetdw, nie jest tatwo , row«
niez wymieni¢ ich wszystkich, a najtrudniej — okresli¢
oblicze miodej literatury zydowskiej.

Henryk Czerkies
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Z. UTER/ITURY VKRAIYSKIEJ

ZEROMSKI

Nalezy Zeromski do pisarzy zbyt silnie zwigzanych
z zyciem swego narodu, aby utwory jego nasuwalty mysl
o wplywach, dziatajagcych poza sferg wiasnego spotem
czenstwa. Dzi$, gdy tak czesto zmuszeni jesteSmy my«
$le¢ 0 zyciu narodowem kategorjami sit miedzynarodo-
wych — w literaturze, w dziedzinie najbardziej ponad«
narodowej wymiany wartosci  kulturalnych — zapomi«
namy nierzadko o losie ksigzek pisarza poza granicami
ojczyzny. Malo kto interesuje sie pytaniem, jaki od«
dzwiek znalazty ,,Popioty” przettumaczone na jezyk an«
gielski, — jakie wpltywy pozostawit Przybyszewski w li«
teraturze rosyjskiej, niemieckiej lub skandynawskiej,
i czy pewne wielkie wydarzenia literackie na rodzinnym
gruncie nie sg tylko slabem echem przebrzmiatych to«
now w literaturach obcych.

Dzi§, w 10 lat no $mierci Zeromskiego mato kto
wie, ze ostatni jego utwoOr ,,Przedwiosnie“ w roznych
przektadach w jezyku ukrainskim moze miat wiecej
wydan i czytelnikéw, niz w oryginale. W Kijowie
i Charkowie komentowano go zywiej, niz we Lwowie
i w Warszawie, i prowadzono zaciete spory, czy Ze»
romski stangt po prawej czy po lewej stronie barykady.

Sam Zeromski, zaopatrujac pisma swe w zastrzeze«
nie copyright, moze nie wiedziat nawet, ze jego ,Syzy«
fowe prace” i opowiadania wychodzity przed i po woj«
nie w tlumaczeniu ukrainskiem we Lwowie i Kotomyi
i ze byly one niejako katechizmem nacjonalistycznej
miodziezy ukrainskiej.

Nie byt to jedynie przypadek, ze autor ,,Przedwio-
$nia“ uderzyt silniej, niz przedtem w aktualng strune
spoteczng. Jako czuly artysta, wzdrygajgcy sie przed
zbyt teatralng rolg trybuna, — pozostawit nas samych
z watpliwosciami, ktore pality go jako wyrzuty sumienia
wobec Janusowej twarzy terazniejszosci.

Sposrod plejady wielkich  mistrzow stowa, tworzg«
cych $wietny okres ,Miodej Polski*, Zeromski nalezat
do najbardziej wrazliwych na zagadnienia przemian spo«
tecznych i narodowych.

Literatura ukrainska — prawie pozbawiona roman«
tycznych wzlotéw jednostki zastuchanej w tetno wiax
snego serca — literatura wyrosta ws$réd ustawicznego
zmagania sie z codzienng rzeczywistoscig, szarg jak pa«
piery carskich okolnikéw, nie mogta i$¢ za przykitadem
porywow i natchnien pisarzy polskich, wspotczesnych
Zeromskiemu. Swiat duchéw Wyspianskiego splatat sie
zbyt mocnemi niémi z historig Polski i z symbolami,
krazacemi jak nietoperze wokdt grobow wawelskich;
Przybyszewski na przeciwleglym biegunie przekreslit
wszelkie zagadnienia narodowe i spoteczne gestem nie«
przejednanego indywidualisty, dla ktérego istnieje tylko
jeden najsilniejszy krzyk ogolnoludzkiej, arcyludzkiej
namietnosci; Kasprowicz $piewal hymny przyrodzie
i mitosci, szamoczac sie wsrdd zwatpien i pragnienia
wiary, rowniez daleki od rzeczywistosci, od ktérej nie«
jednokrotnie odwracal sie z odrazg; dla Reymonta lub
Sieroszewskiego S$wiat mienit sie kalejdoskopem roz«
nych mozliwych przygdd; Staff tkatl przedze swych wra«
zen z tak subtelnej materji, ze poezja mogta wydawac
sie pisarzom, zwréconym w strone realnych wydarzen —
nitkg Arjadny z niedostepnego labiryntu.

Tylko pisarze i czytelnicy polscy wychowani prawie
réwnolegle na literaturze rosyjskiej obok rodzimej moga
fatwo zrozumieé, dlaczego wiasnie Zeromski bardziej,
niz tamci pisarze, mdgt dla literatury ukrainskiej by¢
wzorem poety, ktéremu mozna zazdro$ci¢ bezustan«
nego nachylania sie nad rzeczywistoscia, jakgdyby byta
ona nieunikniong otchlanig, z ktéra trzeba oswoi¢ sie
przez ciagle obcowanie i jedynem Zrédiem wiary w urode
zycia. Rozniecal w sobie Zeromski jaka$ nieodpartg po«
trzebe przezwyciezania wiecznej rozterki — gwattow«
nym aktem woli tesknigcym za wielkim, swobodnym
czynem.

Nie mozemy moéwi¢ o bezposrednich wptywach Ze«
Tomskiego na pisarzy ukrainskich, zwlaszcza jesli wez«
mierny pod uwage talenty pierwszorzedne. Istniato tylko
w atmosferze literackiej pewne nastawienie wobec zycia,
ktore go z nimi wigzatlo. Moze jedyny Michat Kociu«
bynski, jeden z najwiekszych nowelistéw ukrainskich,
przezywat analogiczne stany, rozmyslajac o zagadnie«
niach spotecznych i literackich. Znal Kociubyriski Ze«
tomskiego z pobytu na Capri, dokad wyjezdzat dla po«
ratowania zdrowia i wiemy, iz prowadzit on tam z auto«
rem ,Popiotldw" rozmowy na temat metody pisarskiej;
obydwu pisarzy interesowalo pytanie, jak uja¢ pewne
idee spoteczne w forme nawskro$ artystyczng, by nie
ulec zbyt fatwej tendencji. Kociubynski, podobnie jak
Zeromski, wrdcit przy koricu swej pracy pisarskiej do
tematoéw spotecznych, od ktdrych wyszedt w pierwszych
swych nowelach. Przezycia indywidualne dzwieczaty
u obydwu pisarzy zawsze niemniej silnie, niz idee spo«
teczne, ktore wyrazali.

Literatura ukrainska, jak wszystkie stowianskie
w okresie walki o byt narodowy, o spizowe hasta, mo«
gace zastgpi¢ doswiadczong reke sternika panstwowego
— nakfadata na pisarzy zbyt ciezki obowigzek sprawo«
wania rzadow nad narodem, narodem, ktory nie miat
czesto nawet moznosci ustyszenia glosu pisarza.
Z chwilg, gdy pisarz zapomina o prawach rozwoju wia«
snego talentu i o osobistych przezyciach, dzielgcych go
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od tysiecy innych rodakéw, woéwczas zaczyna on
wzmacnia¢ swa wiare hastami, ktdre przemawiajg zbyt
fatwo do wszystkich — spragnionych tej samej wiary.

Gdy autor ,LTrody zycia“, ,Dumy o hetmanie”
i ,,ROzy" uciekat od rozmys$lan o dziejowych nieszcze«
Sciach i zanurzat sie w ogdlnoludzkich cierpieniach,
mogt wprowadzi¢ do literatury ukrainskiej ferment swa
zraca jak roztwor chemiczny zadza obcowania z ma«
terjalnemi formami zycia — ze S$wiatem, zastugujacym
naprzemian na najwyzszg pogarde i na zachwyt upoje«
nia. Literatura, opisujgca szarg, nedzng egzystencje ludu
wiejskiego i beznadziejne wysitki ofiarnej garstki inteli«
gencji, tesknita za szerokiem tchnieniem tak samo, jak
Zeromski w chwilach rozpaczy i ekstazy.

Zdawaloby sie na pierwszy rzut oka, ze ,,Chiopi®
Reymonta powinniby lepiej dostrajaé sie do tematow
i ideatow literatury ukrainskiej, wyrostej na glebie, zroi
szonej tzami i potem ludu wiejskiego. Dwa zbyt bliskie
Swiaty niezawsze mogg oddziatywa¢ na siebie; pisSmien«
nictwo dwoch sasiednich narodéw, powasnionych poli
tycznie, rzadko umie korzysta¢ z wzajemnych zalet
i bledow. Mozna byto podziwia¢ artyzm Reymonta
w jego niestrudzonych opisach przyrody i zdolno$¢ oder«
wania sie od Swiata chlopskiego, by mdc patrze¢ nan
okiem zachwyconego inteligenta, lecz gdy bezposrednio
potem przechodzito sie do Kkilku stronic Zeromskiego,
zapominato sie o literaturze na widok kilku kawatow
krwig broczacego ciata.

Chciat Zeromski przezwyciezy¢ nasza wrazliwosé
literackg, przypominajac nam obowiazki wyzsze, szczyt-
niejsze, niz przezywanie wiasnych uczu¢ nad utworami
piekna. | wiasnie ci, dla ktorych literatura byta prawie
jedyng nadzieja wyzwolenia narodowego, nhajpredzej
uwierzyli w moc stowa, famigcego peta, natozone mu
przez poezje. Oczekiwano od Zeromskiego idei, wobec
ktérej mogtoby zbledngé piekno utworu literackiego,
oczekiwano, zapominajac, ze on sam zbyt gteboko od«
czuwal narodziny kazdej mysli, aby mogt jg sprowadzic¢
do pewnych wskazan spotecznych Ilub og6lnych wy«
tycznych.

Werbe!

Grzmi beben ranku — kragte stonce

do marszu wojsku daje zew.

Wiec szumig werble po koszarach,

i wiosna burzy sie jak $piew,

i wiosna budzi sie jak ptak,

jak w klatkach, w korytarzach ciasnych,
i dzien wykreSla jasny szlak

na mapach nieba.

Zorze gasna,
jak oczy zadnych snu kochanek.
Wre klonéw rzad w stubarwnem storicu.
To wiosna Switem jarzy ranek,
i znowu szumi dzien skrzydlaty,
i znowu dzien upajajacy.

Jak w trgby wiatr dmie w klony grubo,
trebacze Switu — wiatry dma.
Dziewczeta stodko, trwoznie, lubo

w objeciach mdlejac, cicho drza.
Odemkng ciemne oczy, az

postysza werbli, werbli zew.

To werble wiosny, werble dzwonig marsz,
to serce zabral, serce wzigt ten $piew,

to werble $mier¢ wspominajgce.

A glos kochankow z zgdzy drzy jak ptak,
glos przenikniety zadza jak pienigdze
milknie.

Bo przeciez i tak
nikomu zycia nie zakazac!
I rzuca wiosna komendy wyrazy,
swoje radosne, — skrzydlate rozkazy
burz nieustannych, klamstwa jasnych dni.
Czernieje dtugich koszar waz,
podwdrzec pod krokami grzmi
i ranek w beben storica biie wciagz.

Przetozyt: TADEUSZ HOLLENDER
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A LITERATURA UKRAINSKA

Zycie cziowiecze bylo dla Zeromskiego, jak dla wiel«
kiego inkwizytora dusz ludzkich — Dostojewskiego,,
petne tajemnic i przepastnych glebi i kazda ludzka hi«
storja mogta dla niego konczy¢ sie wielkg myslg lub-
bezmys$inym gestem; od nas samych zalezy, czy po«
trafimy odnalez¢ w najnizszych instynktach — S$lady
wyzszego pochodzenia czlowieka, czy tez w najszczyt«
niejszych porywach odczuwamy zarazem gre Slepych
instynktow.

Literatura narodéw intelektualnie miodych, nie mo
gac — bez pomocy zawodowych szlifierzy idei — filo«
zoféw, umitowal terazniejszosci, przypominajgcej zbyt
czesto mury wiezienne, zbyt tatwo przedstawia sobie-
przyszto$¢ w postaci doméw szklanych. Zeromski nawet
wtedy, gdy marzyt o szklanych domach — lekat sie
przysztosci, ktéra mogtaby sta¢ sie wiezieniem.

Do dzi$ dnia zachowata literatura ukraifska mlo«
dos¢; pragnie ona za wszelkg cene otrzymaé¢ odpo-
wiedZz na wszelkie pytania, poniewaz ,zycie*, ,nar6d,
Lwolno$é“ i jutro“ s to rzeczy wielkie. Zeromski miat
rowniez chwile takiego zludzenia wiecznej miodoscf
i umiat wytwarza¢ fluid, odmtadzajacy nawet woéwczas,
gdy widziat przed soba tylko zmurszato$¢ przemijania
i zgnilizne $mierci.

Dziesie¢ lat od $mierci pisarza — to jedna z na«
szych prob sprawdzania jego zywotnosci — sprawdza«
nia jakgdyby mimowolnego, skoro przestaliSmy go czy«
ta¢, porwani wirem nowych nastrojoéw i nowych upo«
doban. Czy odczuwamy wobec ktoregokolwiek z dzisiej«
szych pisarzy polskich dreszcz, ktory przejmowat jego»
wspotczesnych  wobec kazdej nowej ksigzki Zerom«
skiego — nawet jeszcze nieczytanej? Nalezat Zerom«
ski do pisarzy, ktorych wplyw nietatwo da sie przewar«
tosciowa¢ na czysto indywidualne lub czysto spoteczne
walory. Utwory jego wystrzelaty w gore i chwiejgc sie,
przypominaty anteny, w ktérych drganiu trudno byto
ludziom bezdomnym odrézni¢ melodje symfonji od.
poswistu nadciggajacej burzy.

Michat Rudnicki

e e e i

Najlepsze zrédio wiadomosci
o ukrainskiem zyciu kultural-
nem, spotecznem i politycznem

Adres Wydawnictwa:
-UKRAINSKA ZAHALNA ENCYKLOPEDJA”
KOLOMYJA

KONSERWY MIESNE

dla druzyn harcerskich poleca
w najlepszym gatunku

FABRYKA KONSERW
ZYGMUNTA RUCKERA

WwWE LWVWOWIE

Zawsze na skfadzie: gulasze, kietbaski, kietbasa z kapusta,
wedzonka z puree grochowem, pieczen z kasza, flaczki itp.

NAJSTARSZY W MfiLOPOLSCE DOM BANKOWY

SCHUTZ i CHAJES

WE LWOWIE, PLAC MARIACKI 7 (rég ul. Kopernika)

zatatwia wszelkie transakcje bankowe:
kupno i sprzedaz efektow, walut i monet,
sprzedaz dolarowek za gotéwke Ilub na

: dogodne spfaty ratalne. - - :

KOLEKTURA LOTERJI KLASOWEJ

REWELACYJNA OBNIZKA CEN
KILKUSET WARTOSCIOWYCH KSIAZEK

Zada¢ szczeg6towych katalogow
we wszystkich ksiegarniach

Tow. Wydawnicze

»No, FPJ«

Warszawa
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FAUSTYN TEA-GAWINSKI

Zagadnienie miodziezy jest u nas bardzo istotne i bardzo
na czasie. Chcemy sie nig zainteresowac: jej potrzebami ideo#
wemi, zmaganiami, troskami i boélami. Nie mamy zamiaru ko#
gokolwiek oktamywac: chcemy widzie¢ miodziez taka, jaka
Jjest, chcemy zna¢ jej prawde | prawde o niej. Ze wielu z nas
straci ztudzenie, ze duzo spraw zatganych sie odklamie — nic
-nie szkodzi. Bedziemy wiedzieli, z kim mamy do czynienia.

Na poczatek dajemy spowiedz ucznia siodmej Klasy gim#
enazjum. Ze wzgledéw zrozumiatych podpis jest nieprawdziwy.

Red.

Czaru$ Baryka podobno zmezniat. (St. Zejmis
~Prawdy Zeromskiego® — Bunt Miodych nr. 25#26/35).
Mineto 10 lat od chwili rozpoczecia marszu na Belwe-
der, ' Czaru$ stracit po drodze Lolka, ale ciggle idzie
W pierwszym szeregu. Gdy Zeromski pisat ,,Przedwio#
-Snie”, w Belwederze mieszkal Prezydent Panstwa, ofi#
cjalny reprezentant istniejgcego porzadku rzeczy. Sym#
boi panstwa takiego, jakiem ono byto, bo Czarus szedt
na Belweder walczy¢ ze starym porzadkiem rzeczy, po
panstwo nowe, jego prawdy zisci¢ majgce. Bo Czaru$
wie, ze ,niepodlegtos¢ co$ wiecej znaczy niz ambasa#
dorskie pidropusze i orly na urzedowych autach“. Czy
Czaru$ naprawde idzie réwnym, zdecydowanym kro#
Idem, jak to twierdzit p. Zejmis? Czy Czaru$ zmezniat
5 czy ja, Cezary Baryka rocznik 1917, rzeczywiscie ide
takze na Belweder?

Pomiedzy tern wszystkiem, co sie u nas o miodziezy
-naklamato, co miodziez sama w publicznych wypowie#
dziach o sobie nalgala, obojetnie: Swiadomie czy nie,
pomiedzy 70#letniem mentorstwem ,,Czasu“, 60#letniem
wilenskiego ,,Stowa“, ,Panstwem Pracy“, ktére kapita#
lizm i kapitalistbw gwalttownie zwalczajagc, w ogtosze#
niach koncernéw S$laskich ,,prawdy zycia szukatol, mie-
dzy wypowiedziami (na temat miodziezy i polityki mio#
dziezowej) podsekretarzy stanu, wychowawcOw i publi#
mcystow, miedzy wypowiedziami efemerycznych |, fihre#
réow“ miodziezowych a samg miodziezg istniata i istnieje
ezasadnicza dysproporcja iluzorycznego, napredce two#
rzonego ksztattu i realnej tresci, dysproporcja legendy
i faktu. Dysproporcja legendy o miodziezy, wypracowy#
wanej na redakcyjne zamoéwienie dla doraznych potrzeb
rozmaitych grup i pseudogrupek, czy to politycznych
oczy to spotecznych, i faktu: miodziezy.

Wydaje sie, ze im wiecej 0 nas piszg, im bardziej
mami sie zajmuja, tem niedbatej rzecz traktujg; klamigc,
zwiekszajg dystans dzielacy nas od nich i od tych,
mw ktérych imieniu wystepuja.

Bibljografja ,,wypowiedzi miodziezowych* posiada
w ostatnich zwlaszcza latach olbrzymie pozycje. Wszyst#
kie niejednokrotnie diametralnie ze sobg sprzeczne
(w zaleznosci czy jest to prawda wychowawcza p. Ka#
waltkowskiego czy p. Czapinskiego) grzesza doktryner#
skiem ujmowaniem miodziezy w zgbéry przygotowane
mszablony; nie zwazajg na warunki, ksztaltujgce jej obli#
mcze duchowe, (trzeba przyznaé: niezalezne od wytycz#
mych pp. JedrzejewiczOw), zapominaja 0 niezmiernej
ptynnosci i chwilowosci ksztattu zjawisk, zachodzacych
w jej zyciu, jedni odsgdzajg zgéry miodziez od jakiej-
kolwiek wartosci, w tatwym, ptynnym bolu farby dru#
karskiej rozdzierajg szaty, inni nig sie zachwycaja,
w niej widza imponujacg przysztos$¢ narodu.

Poréwnam dwie niedawne opinje o0
LZet#u“ i, Polski Zbrojnej“.

Autor artykutu wstepnego nr. 13/35 ,,Zet*:

miodziezy:

Czeg6z mozna oczekiwa¢ od miodziezy tak syste#
matycznie przez starsze spoleczefistwo znieprawianej. Ona
juz ‘wchionela te atmosfere ,,zycia u+atwione?o“ i Cynicz#
mego dowcipkarstka, ktorej bakcyle rozsiewaty tak hojnie
w Polsce asy publicystyczne ,Wiadomosci Literackich®.

Ona juz albo odwartosciowata zycie, i Smiata
wszystkie —ideaty”, albo naodwr6t ~przekreslifa bez#
wzglednie w swem sumieniu te generacje, ktora jej lak
sstraszliwe pozostawita dziedzictwo. Ocalenia swej wiary
W rzeczywistos¢ szuka ta miodziez ctha juz tylko w szyi#
bownictwie i pitce noznej, jedynych dziedzinach, jakie
warto jeszcze — w jej mniemaniu — traktowac serjo.

Czem sa najzdolniejsi zpo$rdd tej miodziezy, prze#
kona¢ sie mozna, obserwujac kota = miodych “poetow
w Warszawie, bedace najwrazliwszym moze kamertonem
podziemnej muzyki rozkiadu. Jezeli pisarze z milicji
E. Grydzewskiego byli ,oprawcami dusz“ miodego po#
olenia, to ci mlodzi ,prometeusze* sa juz doszczetnie
oprawieni. Na ich przyktadzie wida¢, jaka to byta ,.po#
Tzadna i metodyczna robota”. Srodowisko to stokro¢
egorsze od dostojewszczyzny, bo tam nihilizm duchowy
miat przynajmniej jakies aspiracje: szczescie ludzkosci,
wolno$¢ “absolutng, ,.szukanie Boga“, patos metafizyczny,
tu za$ jest tylko nedza intelektualna i moralna, nie za#
stugujaca nawet na litos¢.

Natomiast ,,Polska Zbrojna“ pisze:

.10 nieprawda, ze miodziez dzisiejsza nie wierz
W nic, ze jest bezideowa. Ona tylko nie daje sie uwies¢
mglistemu frazesowi i bladze. Jezeli mtodziezy wskaze sie
konkretny i wielki cel, wowczas miodziez napewno poj#
dzie za nim. Miodziez dzisiejsza jest wartosciowa, mimo
wszelkie pochopnie wydawane o niej sady“.

W podobnym, cho¢ jakosciowo daleko gorszym
mstylu przeciwienstw sg utrzymane wszystkie wypowie#
mdzi ,Il. Kurjera Codz ,Czasu“, ,Matego Dziennika“,
»Warsz. Dziennika Naréd.“, komunikaty K. A. P#u.

Problemy miodziezowe, sprawa ksztattowania Swia#
topogladu miodziezy, zyskaty u nas powszechne zain#
teresowanie od czaséw ministra Czerwinskiego (ktéry
mpoczgt tworzy¢ i przeprowadza¢ program wychowawczy,
majacy nam da¢ typ nowego obywatela), przedmiotem

SYGNALEY

dyskusji publicznej staty sie jednak dopiero z dniem
objecia wladzy przez p. Janusza Jedrzejewicza. Komu«
nizm, faszyzm i hitleryzm, jako ruchy masowe i nie#
podzielng w panstwie wtadze posiadajgce, odrazu zwro#
city uwage na miodziez, jej wychowanie zagarnety zu#
petnie pod swoéj wplyw, organizujac je gtdéwnie na za-
sadach wojskowych. Obbéz ,,majowy“ zwrécit uwage na
miodziez stosunkowo pdzno. Podejscie bylo sztuczne
(,Legjon Mtiodych®), reformy niekiedy dla doraznych
korzysci politycznych dokonywane.

Skwarczynski, naczelny ideolog obozu, stawiat mio#
dziezy idealy bardzo trudne. Kazal wykresli¢ stowa:
»protestujemy, zadamy*, i zastgpi¢ je stowami: ,,dazymy,
pracujemy!“ Wykresli¢ stowo ,interes“ — nawet w zna#
czeniu zbiorowem — zastgpi¢ je stowem ,stuzba“ Nat
kazywat szarg, codzienng realizacje bliskich do urzeczy#
wistnienia celdéw, odrzucat programy, zakrojone na szer#
szg skale, idealy, lezace poza granicami mozliwosci reat#
lizacyjnych miodziezy.

Nic dziwnego, ze ideaty wychowawcze Skwarczyn#
skiego do miodziezy nie trafity; miodziez, wiedzaca
dobrze, ze Polska jest krajem o najnizszej prawie sto#
pie zyciowej w Europie, czytata w jego ,,Wskazaniach*:
»Kapitalizacja dla przysztej rozbudowy panstwa droga
obnizenia stopy zyciowej!*

Skwarczynski, ktory znat warto$¢ wychowawcza
trudu realizacji, zlekcewazyt przy ukiadaniu wytycz#
nych wychowawczych potrzebe dalekosieznego ideatu
nadrzednego, potrzebe, istniejgcg niewatpliwie u mio#
dziezy.

Tern ttumaczy sie kryzys ,,Strazy Przedniej“, ktora
od niego otrzymata fundamenty ideologiczne. Wiekszo$¢
jej uczestnikdw roita w dniu wstgpienia do organizacji
sny o0 szczytnej pracy dla spoteczeristwa, 0 zmianie wa-
runkéw jego zycia, 0 ruszeniu ,bryly Swiata“ z posad.
W organizacji odebrano im dalekie programy, marzenia
o sprawiedliwosci spotecznej; chtopcy i dziewczeta spo#
strzegli, ze czyn, tworzenie S$rodkéw dla urzeczywist#
nienia dalekich ideatow, tu jest celem samym w sobie,
absolutng wartoscig wychowawcza.

Czyn? Dla kogo? W imie czego? Jezeli miodzi
»komsomolcy — udarnicy* zwiekszajg wydajno$¢ pracy
0 200%, jezeli ich pionierskie brygady ida budowa¢ lub
umacnia¢ najbardziej zagrozone odcinki zycia sowiec#
kiego, to czynig to w imie idei sprawiedliwosci spotecz#
nej, wiedza, ze budujg swojg przysztosc. Jezeli ,,premili#
tare“ — wioska ,,Awangarda“ czy tez ,Ballila® — masze#
ruje entuzjastycznie po ulicach Rzymu, a réwnoczesnie
nie zaniedbuje wielu prac, majacych wskrzesi¢ dawne
imperjum cezaréw, to wie, ze Mussolini poprowadzi jg
gdzie$ i dokads, chocby osusza¢ blota pontyjskie czy
zdobywa¢ kolonie.

Mtiodziez, zgrupowana w ,Strazy Przedniej“, wie,
ze jej czyn, choéby najbardziej heroiczny — zlka nie
usunie, bo krzywdy spotecznej nie mozna usung¢ opieka
nad wcigz przybywajacemi barakami i Swietlicami dla
bezrobotnych.

Dla pracy spotecznej jest i znajdzie sie miejsce
w kazdym ustroju. Ale zla, ktore my miodzi, roczniki
1917 i 1918, obiaddéw miesigcami nie jedzacy, codzien#
nie znosimy, zta, o ktoérem codziennie czytamy, nedzy
zbliska ogladanej, nie usunie. Ta praca bedzie grzezia
w bagnie; mitu wielkiego nam nie dajac, porwac¢ nie
potrafi.

Mowig nam o panstwie wielkiem i poteznem, mo#
wig nam o ojczyznie , co mocarstwem sie stata. Nie
ulega watpliwosci, ze prawdy Pitsudskiego zawsze zo#
stang dla nas wazne. Ale w prawde Pitsudskiego, prawde
wielkiej i poteznej Polski, chcemy wla¢ zywa tres¢, sta;
sie jej ciatem.

Bo wszechpotezne panstwo mamy wszedzie: na po#
sterunku policji, w urzedzie skarbowym, w ambasador#
skich piéropuszach — tylko nie miedzy nami, jak nas
niema w niem.

M0j brat pisze do mnie z prowincji: ,,na mitos¢
boska, staraj mi sie o jakiekolwiek zajecie, zgodze sie na
wszystko...“, a ja na obchodach i uroczysto$ciach mam
czci¢ i stawi¢ potege tego panstwa, w ktérem dla brata,
dla milionéw naszych braci, obok folwarkéw RadziwiHa,
Potockiego i Sapiehy miejsca niema.

Wkrétce zdam mature; wtedy panstwo odpowie mi
zza biurka, ze posad wolnych niema.

To jest chyba najistotniejsze, dogtebnie nas tra#
wigce, niezaleznie czy w zewnetrznej formie staje sig
okrzykiem: ,bij Zyda“, czy wspélnem z nedza Zydow#
lobotnikéw i handlarzy wotaniem: ,,precz z faszyzmem!*

Kuzik, przez dwa lata radykalizujgcy gwattownie
w ,,Kuzni Miodych”, wyladowat w ,,Polsce Zbrojnej*
w kwietniu ub. r. wierszem o Chrystusie. Twardowski,
»hiezalezny“, przez dwa lata prowadzacy tamze dziat

literacki — debiutowat z koncem ub. r. w ,Lewarze“
wierszem — ,List*, w ktorym moéwit o ,wielkiem jutrze
idgcych dni“

Grupa najmiodszych poetéw warszawskich, na ktorg
tak psioczy ,,Zet* — jest prawdopodobnie grupg ,,S*
(Kott, Matuszewski. Pietrzak). Jakzez wiec? Wycho#
wankowie panstwowo # tworczej ,,Kuzni“ — uprawiajg
nihilizm gorszy od dostojewszczyzny?

Wydaje mi sie, ze my, ludzie czerwonych tarcz
i nieznanej przysziosci, gubimy sie. Ze ci, ktorzy po je#
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dnej stronie sztandaréw ,Sodalicyj Marjanskich* piszg
hasta religijne, a po drugiej znaki ,,hurra — narodowo#
sci“ i walki z Zydami, masonami, ,,sanatorami* i walke
te na terenie wyzszych klas szkét srednich tocza — sg
w takim samym btedzie, jak ci, ktérzy zgrupowali sie
po stronie ,Kuzni Miodych* i ,Strazy Przedniej*. Ze
walczg o proznig, bo ,,Kuznia“ i ,,Straz“, rozporzadzajac
argumentami czynu, nieraz duzych osiggnie¢, majac za
sobg wysokie kwalifikacje intelektualne uczestnikéw —
tamtych zwyciezy¢ nie potrafity; widocznie przeszty
i przechodzg obok zagadnien, miodziez czerwonych
tarcz istotnie absorbujgcych.

Ub. r. w jednym z numeréw ,Buntu Miodych*
p. Ilwan Kedryn (Rudnicki) wzywal rzad i spoteczen#
stwo polskie do rzeczowego, dalekiego od namietnosci,
uregulowania problemu miodziezy ukrainskiej.

Ciekawe. Bo réwnoczesnie spoteczenstwo polskie
rozwigzuje problem swojej wiasnej miodziezy w bardzo
swoisty sposob: podobno ,l. K. C.“ (nie wnikajac
w meritum sprawy) dlatego atakuje ,,Straz Przednig“
i jej ,,metody wychowawcze®, bo jej obecny prezes, Ja#
nusz Jedrzejewicz, w czasie swego urzedowania na fo-
telu premjera odmowit koncernowi ,lI. K. C.“ subwen#
cji. Tak mniej wiecej na wszystkich odcinkach. Dotych#
czas rozwigzywano nasz problem narzucanemi zgéry
formami, prébowano wttoczy¢ w obywatelskie schematy,
ani razu nie sprobowano wyjs¢ poza departamenty,
uschwyci¢ istotng tres¢ naszego zycia w formy, dajgce
mozliwosci rozwoju.

Tymczasem roczniki 1917 i 1918 Cezarych Bary#
kéw blgdza od ,,Strazy Przedniej* do tajnych zebran
agentur Kominternu, od wskazan Skwarczynskiego

i Jedrzejewicza do wskazéwek Dmowskiego i Czapin#
skiego.
*

To nieprawda, ze Cezary Baryka idzie miarowym
krokiem. Cezary Baryka zatamuje sie, krok jego jest
coraz bardziej niepewny, wydaje sie, ze poéjdzie wsze#
dzie tam, gdzie mu dadza chleb i prace, bez wzgledu
na to czy ten chleb zostanie mu dany z rak Dmowi
skiego, Jedrzejewicza czy Czapinskiego.

Miarowy jest tylko krok szkolnych hufcow przy»
sposobienia wojskowego. Nasi koledzy maszerujg Kar#
nie, chcg iS¢ gdzie$ i dokads, chcg by¢ przez kogos pro#
wadzeni, obojetnie gdzie, byle naprzod.

»M06j krok jest marszem tanecznym“ — mowi
Nurmi (K. Wierzynski). Nasz krok, krok miodych ju#
nakow z P. W., chlopcéw czerwonych tarcz jest pierw-
szym plasem tanecznym militaryzmu. Nasza przysztos¢
— to chyba tylko jeszcze trudniejsze, jeszcze powaz#
niejsze plasy.

Zatanczymy jeszcze nieraz.

Z TEATRU

»Ksigdz Marek” Stowackiego — to jeszcze jedna
pita z serji t. zw. teatru monumentalnego. W ciggu kilku
miesiecy cierpie¢ z mistykami i bohaterami romantycz#
nymi na ,Wyzwoleniu“, ,Peerze Gyncie“ i ,Ksiedzu
Marku* — to naprawde zaduzo. Nic nie usprawiedli#
wia wystawienia ,,poematu dramatycznego® Stowac#
kiego — chyba aktualna sprawa uboju rytualnego.

Na premjerze publiczno$¢ — ta najinteligentniejsza
(recenzenci i t. zw. sfery towarzyskie) — opuszczata wi#
downie juz po pierwszej i drugiej odstonie.

Wystawienie staranne. Dekoracje Pronaszki, rezy#
serja Wiercinskiego. Guttner nie nauczyt sie roli, cho#
cigz byla b. krétka.

Zachwycita mnie Zyczkowska w roli

Judyty. Ta
artystka — to niewyzyskany talent. k. k.

SULFOCOL

,LAOKOON*

leczy chrypke, kaszel wszelkie choroby
drog oddechowych. Cenal fl. syropu zt. 80

BRANKA-LUX

CZEKOLADA
DLA 111
WYBREDNEGO
znawecy (@99
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SY GNALE Y

LU M YV?

z Szekspirem
Ballada

U bram teatru pewnego dnia
mara zjawita sie blada:

— Do dyrektora wprost musze ja
dosta¢ sie zaraz — powiada.

Z drugiego $wiata, wiele to mil,
nie moge stercze¢ czas dtugi,

Szekspir sie zowie, literat, Wit,
chce méwi¢ z Wilamem Drugim.

— Och, bardzo mito, spocznij pan, siadz,
my poznaé pana pragniemy...

— rzecze sekretarz — pan pewnie wzigé
chce za ,,Peer Gynta“ tantjemy.

Szekspir zawotat: — Cziowieku, stdjl
Ja napisatem ,,Hamleta”,

,»Peer Gynta“ pisat konkurent mgj...
— Nie szkodzi — odrzekt sekretarz —

— Dyrektor pana przekona. — |
poklepat go przyjacielsko.
Przyszedt dyrektor. — Witajze mi
— zawotat duch po angielsku.

— Wiasdnie.... No, prosze... Szekspir... Czy tak?
Prawda... Wiasciwie... To wcale...

Lecz z drugiej strony... Jezeli... Jak?

To pewnie, ze... | tak dalej...

C6z zatem, mistrzu... — Ja — rzecze duch, —
tresciwiej panu odpowiem:

przyszediem zada¢, by moich sztuk

pan nie wystawiatl we Lwowie.

Rzeki, w mgte sie rozwial i nagle ¥nikt
przy oknie poruszat stora,

a juz z zaswiatéw doleciat syk:

— Horzyco — idz do klasztoru.

TADEUSZ HOLLENDER

*) Oczywiscie po angielsku. Jest to Swiatle objasnienie,
prof. Steinhausa, co najlojalniej zaznaczam.

Przekiady z Joachima Ringelnatza

Panna Ziewaiska szuka okropnosci

Uuhl Ochota mnie rozpiera,
zebyz tak zamiast wiasnych nég
drewniane stepy, zelazny ttuk
kawalerowi da¢ za materac.

Moje posladki — mozeby tak —
plakatowy slup i kwita?

Ach przenigdy.

Glupstwo wszystko.

Tozby to byto zbiegowisko.

Z moich piersi, — mys$l rozkoszna —
zeby parkan zrobi¢ mozna,

£ ostrym drutem,

czy tez Swiezo terowany ptot.
Podchodzi zotnierz, traca butem,

nic do roboty nie ma tutaj.

,.Dzieki. Oddziat czwérkami zwrot“.

Niech z mego nosa zwisa jajko,

u konca zwigzane niteczka.
Kicham. Co kichne

brzdek jajeczko.

Niechby oczy z kamienia,
samotna, wzgardzona, co jeszcze....

Bym byta nadomiar cierpienia
samotna, wzgardzona, co jeszcze ...

Futro mi podaj.
Uwaga: Mam dreszcze.

Jez i lis

Pewien jez, zblazowany lew salonowy,

ogoli¢ sie kazat od stép do gtowy.

Chciat wyréznia¢ sie bowiem potrosze.
Istotnie sie roznit.

Przyszedt lis obejrze¢ ten szyk,

Na co jez sie gwattownie nastroszyt.

Lis mimoto potknat go wmig.

Jez lisa wiec prosi, by go puscit bezzwitocznie,
jest jezem i atak kolcami rozpocznie.

Za$ wsrodku brzuchosretorycznych wywodow:
— ,,Pan mi wybaczy, — lis przeméwit od przodu —
mialem pana za Swinke malutka,

teraz oczywiscie wypuszcze predziutko,

czy wolno prosi¢... tylng furtka*.

Jez jak niemowa,

bo strawiony, nie rzeki slowr.

Marjan Prominski.

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAS.

LAzaliz” 1 ,,Wszak”

(Lewicowa bajka).

Gdzie$ za miastem, za tartakiem,

Azaliz spotkat sie z wszakiem.

Azaliz,

ktoérego wiek gnebit i paraliz,

steknal: ,,Zejdz z drogi, kanaljo,

przed dostojnym, biblijnym czlonkiem mowy.
Ode mnie wzigt poczatek szlachetny kwiat azaljowy,
a ty od wszy sie wywodzisz1

. Tak, tak,

nie szkodzi, nie szkodzi“ —

odpart spokojnie wszak

,,Ty$ dostojnym, lecz martwym cztonkiem mowy,
resztka szlacheckich rupieci.
Ja moze jestem proletariusz niepokazny,
lecz zato zywy, potrzebny, wazny,
i mnie wielbig poeci,
bo jestem jednozgicskowyl
Zarozumiaty inteligencie,
wiedz: twdj zmierzch sie zbliza*.
Tu wszak odwrécit sie na piecie,
nie pozegnawszy azaliza.
I. Berman.

NAPASCI OSOBISTE

ODPOWIEDZ HEMAROWI.

Igel tego nie uktuje,
Kto pod kolce go catuje.
Red. Emil J. Igel.

DO REDAKTORA ,,SYGNALOW.

Spowodu wiersza Jana Huszczy w poprzednim numerze

,»Sygnatow
Wiecej nie puszczaj,
Co napisze Huszcza.
Tadeusz Hollender.

NA POWIESC KOWALSKICH

Bardzo sie zasmuce,
jak przeczytam ,,Gruce*.
Karol Jan Kocimski.

PARAFRAZA ZNANEJ PIOSENKI.

Goetelu czy ci nie zal,

Ze tak cie wbili na PAL?
Jbozef Nacht.

P. Ksawery Pruszynski zaawanturowat sie, jak tia
domo, W redakcji pewnego  dziennika Iwowskiego.
Kiedy zapytat p. T. Hollendra, co sadzi o zajsciu, tsty
szta odpowiedz: — Metod nie pochwalam, ale wybor

trafny.

NAPASCI NIEOSOBISTE

NA LIGE OBRONY PRAW CZtOWIEKA.

Liga urzadza wielki zbiorowy odczyt P. t.: *Litera
tura w walce z faszyzmem i wojna”. Miedzy innymi ma
mowi¢ Stonimski. Grupa demonstrantéw przerywa mu
odczyt okrzykami: ,,Precz z faszystg! precz z &ntysemi
tg!“ Stonimski, z trudem skonczywszy, schodzi ze
sceny. Narazie jest wszystko w porzadku. Inicjatorzy
uwazaja, ze Stonimski moze zabiera¢ glos w tych 3pra
wach. Demonstranci uwazajg, ze nie. Niezrozumiate jest
tylko to, co nastepuje teraz. Mozna nie uznawa¢ metod
Stonimskiego, mozna sie odnosi¢ krytycznie doi calej
jego postawy jako cziowieka i pisarza. Nie ulega fe
dnak watpliwosci, ze czlowiek ten szczerze walczy od
lat przeciw wojnie, a takze 1z faszyzmami obcemi
i naszemi. Antysemitg jest tylko dla Appenszlaka. Czy
Liga Obrony Praw Cztowieka uwaza za niegodne siebie
obroni¢ tego pisarza, ktérego najbardziej ludzkie prawa
zostaty najbrutalniej zgwatcone? Nie czytatam jednego
stowa wyjasnienie w tej sprawie od ludzi jedynie do
tego powotanych — od inicjatoréw odczytu. Jak trudno
0 porozumienie nawet w rzeczy napozor tak prostej;
prawa cztowieka.

NA P. EMILA BREITERA.

P. Breiter ma starg i wyprobowang metode recen
zowania dziet literackich: streszcza, a na temat przed
stawiony przez autora wygtasza swoje wiasne pogdady.
Kwestjami formalnemi, istotg tworczosci literackiej nie
zajmuje sie zupetnie. Jesli za$ nie wypada i nie mozna
juz tego unikng¢, pisze sie: ,,w spos6b dyskretny*, *pe
ten przemilczen i pétonow*, ,drugi plan® (jedyne
uwagi o formie ,,Granicy").

Niestety, czasem jednak wpada mu w rece ksigzka
pozornie bez tresci ksigzka, ktérej istotg jest nowy
i ciekawy eksperyment literacki, ksiazka, ktéra moze
sie nie podoba¢, ktdérg mozna oceni¢ nawet bardzo ostro,
ale wobec  ktorej nie mozna  przejs¢ obojetnie.
W ksigzce p. Debory Vogel ,,Akacje kwitng“ jest hie
zaprzeczenie szczery i prawdziwy wysitek twoérczy. Ale
p. Breiter nie moze jej strescic. Winien oczywiscie
autor. CoOz tatwiejszego, jak autorytatywnie, z maje-
statu ,,Wiad. Liter.“ wyda¢ wyrok: grafomanja na serjo,
najniebezpieczniejszy rodzaj, nieumiejetnos¢ pisania.
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W pracowniach naszych pisarzy

ZwraciliSmy sie do szeregu naszych pisarzy z *apy
taniem: ,,Nad czem Pan obecnie pracuje"? Odpowiedzi
zamieszczamy, trzymajac sie kolejnosci, w jakiej tply
wajg do redakcji.

Adolf Znowuczynski:  Skwapliwie chwytam za
pioro, azeby podzieli¢ sie z WSzanowna Redakcjg mo?
jemi twdérczemi planami. Przygotowuje dwa duze 3#rty
kuty. Jeden dla ,,A. B. C.” o kilku zydowinach, p. t.r
»Einstein | Bergson, Freud, trzy zaklady i zakalce Eu
ropy“, drugi dla lzraelitow z ,Wiadomosci Literackich*
p. t.: ,,Moja kochana Gdynia“.

J. E. Skiprzyski: Opracowuje temat: ,Jak mozliwy
jest pacyfistyczny militaryzm i humanitarny #ntysemi
tyzm*“ (Studjum glebokie).

Charles lzygowski: Oddam niebawem do druku
ksigzke p. t.: ,Kazdy czlowiek jest swoim wiasnym
Hebblem®, (Studjum pettdiciczho

St. Sz. HebTanski: Wydam niedtugo odprasowany
i chemicznie czyszczony papier klozetowy Przybyszew-
skiego. llos¢ tomow nie jest jeszcze ustalona.

Prof. Nazi=elinski: Koncze dzieto p. t.: ,,Juljusz Ce-
zar i Hitler*. (Studjum filosemickie).

Goj=Zylynski: Za pare dni pojawi sie na potkach
ksiegarskich moja najnowsza ksigzka ,,Balzak bez
konca“. (Studjum szmoncesowe).

Jan Parandowski: Robie korekte mojej monografji
0 Lwowie p. t.. ,Wole Grecje” i pisze powies¢ p. t.:
»Pysk olimpijski*.

Juljan Bomuwim:
(Tylko dla endekow).

Emil Zegardiowicz: Zabratem sie do pracy nad ty
ktem poematow beskidzkich obliczonych na 36 tomdw.

Kazio Wiedenski: Pracuje nad 6 monografjami:
1) Bracia Adamczewscy. 2) Nurmi. 3) Prof. Picard.
4) Walasiewiczéwna. 5) Baer. 6) Batzynski.

Jozio Wiclin: Jezeli Bég uzyczy mi zdrowia, ty
koncze jesienig tom prozy p. t.: ,,Rzadko ale dobrze .

Zofja Gatkowska: Pisze powies¢ psychologiczng
p. t.. ,,DzieA jego powrotu do domu kobiet nad
kami**,

Wactaw Gmerent: Oddatem do druku zbiér prze
mowien akademickich z przedmowg Miriama.

Antoni Ztonimski: Poszukuje wydawcy dla poematu
antypanstwowego, p. t.: ,Pies z wami tancowat .

Wanda Mielcer: Napisatam reportaz $wiadomy
p. t: ,,M0j drugi maz“.

Zygmunt Nowokrakowski: Mozole sie nad tomem
feljetonow p. t.: ,,Podwojne honorarjum®

Uktadam ,,Stownik karczemny*.

Recenzja gotowa, autor — zalatwiony. O jakze fatwe
i proste jest zycie w Warszawie!

NA PROF. GORKE.

Pare tygodni temu prof. Gorka poddat surowej Kry
tyce materjat historyczny zebrany w Swietochowskiego-
»Genealogji terazniejszosci“. Recenzja ta ukazala sie
w ,,Gazecie Polskiej”“. Niedawno zrobit to samo Kazi-
mierz Zakrzewski w ,Pionie”“. Obaj panowie majg ?u
petng racje: kazdy laik, ktdry choéby pobiezne prze
gladnat Brucknera widzi odrazu, jak dowolnie i tezkry
tycznie wybral Swietochowski swéj materjat, niszczac
przez to swg wiasng koncepcje calego zagadnienia. Obie
te krytyki, z dziwng jednomys$Inoscig przemilczajg rzecz
najwazniejszg. Jednej bowiem wielkiej zastugi nie ™o
zna Swietochowskiemu odmoéwié. Odczut on owg emo-
cjonalng tagczno$¢ miedzy szlachtg polskg XVIII. w.
a wielkiemi grupami inteligencji Polski dzisiejszej, Ow
najzupetniejszy brak odpowiedzialnosci, egoizm, tiezro
zumienie jedynego obowigzku dziejowego, jakim moze
by¢ w chwili dzisiejszej tylko stworzenie nowych wa-
runkéw materjalnych i kulturalnych dla wielkich mas.

Nie rozumiem, dlaczego ci  dwaj historycy,
a zwlaszcza odwazny i bojowy prof. Gorka postanowit?
zatai¢ te wazng prawde, 0 ktorej sami wiedzg #osko
nale, zarowno przed wydawcami, jak i przed tzytelni
kami ,,Gazety Polskiej” i ,,Pionu®.

st. bl.
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