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Wstrząśnięci tragicznemi wypadkami lwowskiemi, których 

istotną przyczyną jest wielkie bezrobocie świata 

wyrażamy głębokie współczucie walczącemu o swe 

proletarjałowi i potępiamy bezpośrednich sprawców

pracy,

prawa

zajść.

ZESPÓŁ SYGNAŁÓW

JÓZEF JERZY TYGAL

IR/s
Jestem jednym z tych, którzy wyszli spod znaku 

„Straży Przedniej“ i „Kuźni Młodych“. Kreśląc uwagi 
poniższe, będę opierał się przedewszystkiem na przeżyw 
ciach własnych; sądzę, że są one wspólne wielu spo*  
śród dzisiejszej młodzieży szkół średnich; nie będę więc 
osamotniony. Przez obydwa wyżej wymienione ugru*  
powania przeszedłem, zostawiając je za sobą w poszum 
kiwaniu jakiegoś punktu oparcia dla krystalizującego 
się właśnie we mnie zagadnienia światopoglądu, za*  
gadnienia stosunku do otaczającej rzeczywistości. Po*  
wtarzam, że pisząc artykuł niniejszy opieram się prze*  
dewszystkiem na tern, co przeżyłem sam, a dopiero po
tem na obserwacji, zarówno bezpośredniej jak i po*  
średniej.

STOSUNEK DO PIŁSUDSKIEGO I JEGO 
IDEOLOGJI.

Autor artykułu wstępnego w numerze 26 „Kuźni 
Młodych“ (15 — III. — 1936), zapewne redaktor na*  
czelny, popełnił zdaniem mojem nieostrożność, pisząc:

„....nasz stosunek do Marszałka był do niedawna wy*  
wyłącznie uczuciowy... Była to wiara w Człowieka 
i miłość do Człoweika... Żadne akademie nie wydeklamują 
nam Jego ideologii, którą piszę nam prawdą dnia po*  
wszedniego życie Odrodzonego Państwa. To 
państwo utrzymać i ulepszać oto synteza tej ideologji 
i wskazanie dla młodego pokolenia. Utrzymać — a więc 
trwać w zbrojnem pogotowiu; ulepszać — a więc dążyć do 
sprawiedliwości społecznej, której realizacja nikomu z nas 
nie może być obojętna“.

Przypuśćmy, że wygłoszona tutaj synteza ideologji 
dzisiejszej jest słuszna. Ale skąd młodociany inter
pretator tej ideologji wysnuł wniosek, że iednem z jej 
wskazań jest dążyć do sprawiedliwości społecznej — 
niewiadomo.

Młodzież, której nie mogła być obojętna reali
zacja sprawiedliwości społecznej, a która z drugiej 
strony była silnie przywiązana do Piłsudskiego i jego 
ludzi, młodzież ta wierzyła do końca, a może wierzy 
i dziś jeszcze, że wreszcie stanie się coś, że powzięta 
zostanie jakaś decyzja, która zmieni istniejący stan rze*  
czy. Młodzież ta oznak poprawy, oznak zmiany sytu
acji skłonna była się dopatrywać nawet w chwiłowem 
uwięzieniu Boussaca. Dowody tej wiary Znajdziemy 
w wielu utworach drukowanych na lamach „Kuźni Mło 
dych“, że wezmę choćby urywek z wiersza Czyżew*  
skiego „Piłsudski“:

„.czerwonym ołówkiem przekreślić dymiący na mapach Kil*  
montów, 

wybuchnąć płaczem, ogromnym i przestać siebie obwiniać 
i wygnać plączących Chrystusów z wysokich, sklepionych 

gontyn!“

Działo się to dlatego, że stosunek wymienionej 
części młodzieży do Piłsudskiego i jego ludzi był wy*  
łącznie uczuciowy. Do Marszałka z piosenki żołnier*  
skiej, z rewji na Polu Mokotowskiem, z defilady na 
placu jego imienia, z portretów i pomników... I jeszcze 
podczas pogrzebu miałem łzy w oczach i kilka godzin 
stałem na deszczu i błocie przy torze kolejowym, po 
którym miał przechodzić pociąg z trumną do Krakowa... 
i przypłaciłem to chorobą...

Bardzo jest przykro rozczarowywać się do ideałów, 
hodowanych w piersiach od lat, do ideałów, które do*  
tychczas uważało się niemal za świętość. Tak samo 
przykro, jak niegdyś, gdy trzeba było, również pod 
wpływem samotnych rozważań po nocach bezsennych, 
pod wpływem chłodnej analizy, zwątpić w wygodne re*  
ligijne dogmaty o nieśmiertelności duszy i bytowaniu 
wiekuistem...

„STRAŻ PRZEDNIA“ — „WSKAZANIA“ 
ADAMA SKWARCZYNSKIEGO.

Znacznie łatwiej i bez większych urazów uczucio*  
wych można odkryć właściwe oblicze „ewangelii stra- 
żowej“ „Wskazań“ Adama Skwarczyńskiego. Bez 
specjalnego studiowania, już po pierwszem przeczyta*  
niu tej książki uderza ogromny subjektywizm autora 
w ocenie wielu zjawisk współczesnego życia, zbywanie 
przeciwników ideowych pogardliwemi epitetami „ele*  
mentów destrukcyjnych i wywrotowych“, zamiast rze*  
czowego uzasadnienia rzekomej niesłuszności ich po*  
glądów.

Operując, abstrakcyjnem pojęciem jakiegoś „Pań*  
stwa“, każę w imię jego wyrzec się wszystkiego, inte*  
resy jego postawić ponad interesami rodziny czy klasy 
społecznej i wzamian za to nie pozwala żądać niczego. 
Nie każę walczyć z obecnym stanem bezrobocia, nędzy 
i głodu szerokich mas, gdyż: „stan nasycenia materjal*  
nego sprzyja raczej psychice spożywania, niż psychice 
górnych porywów...“

W Polsce, jako w kraju kompletnego „nienasycenia 
materialnego“, znajdują się jakoby idealne warunki do 

powstania jakiejś wielkiej idei, któraby zapanowała nie*  
tylko u nas, ale również wykazała ekspansję nazewnątrz. 
Jak widzimy, Żeromski znalazł epigonów. Tylko że Że*  
romski tej wielkiej idei wyglądał właśnie od obozu pił- 
sudczyków, od Adama Skwarcżyńskiego i jemu po*  
dobnych.

Skwarczyński w swoich „Wskazaniach“ za wzór, za 
jeden z ideałów, do jakich powinna dążyć młodzież, 
stawia... Skarżyńskiego, a do naśladowania bezrobot*  
nym pewnego bezrobotnego, który przechowywane od 
lat złote monety oddał na Pożyczkę Narodową.

Nie lekceważył również potrzeby ideału dalekosięż*  
nego. Wyraźnie mówi o dwóch hasłach, które, zdaniem 
jego „dają ujście tęsknocie ludzkiej do idei o dalekim 
rzucie w przyszłość1. Są to: 1. Wyzwolenie narodów 
ujarzmionych i 2. Dążenie do nowego ustroju. Ciekawe, 
że pozornie odżegnywując się od obydwu prądów wal*  
czących obecnie o duszę świata: komunizmu i faszyzmu, 
kreśli wizję przyszłego państwa opartego na zasadzie... 
korporacjonizmu faszystowskiego.

W odstraszaniu młodzieży od socjalizmu nie posłu*  
guje się Skwarczyński zbyt wybrednemi metodami. 
Twierdzi, że^ idee socjalistyczne zbankrutowały obecnie 
zupełnie, że wogóle są nieżyciowe i na dowód przyta*  
cza „fakt“, że w Rosji sow. realizacja socjalizmu dała 
„zamiast rozwoju — uwstecznienie na każdem polu (!), 
zamiast rozrostu życia — panoszącą się wszechwładnie 
śmierć“ (Wsk. str. 96). Trudno nie dostrzegać już nie*  
tylko nieprawdziwości, ale poprostu nieuczciwo*  
ś c i takiego twierdzenia. Czyż Skwarczyński przy*  
puszczał, że młodzież nie dowie się czegoś wręcz od*  
wrotnego choćby z dawnych korespondencyj Otmara?

Skwarczyński pomija dyskretnie drażliwe zagadnie*  
nie sprawiedliwości społecznej. Nie napomyka również 
o tem świeżo spreparowany frazeologiczny „Dekalog 
S. P.“ Przywódcy „Straży Przedniej“ są pod tym wzglę*  
dem ostrożniejsi od redaktora „Kuźni Mł.“ Wiedzą, że 
powtarzanie takich haseł mogłoby jeszcze tej resztce 
młodzieży spod ich sztandarów otworzyć wreszcie oczy 
na to, kto właściwie w Polsce walczy o zrealizowanie 
sprawiedliwości społecznej.

„Straż Przednia“ jest organizacją kosztowną. Wy*  
sokie pensje dygnitarzy strażowych, utrzymywanie lo*  
kali, urządzanie obozów i kursów pochłania setki tys 
sięcy złotych. Państwo nie może dać nauki w szkole 
powszechnej przeszło miljonowi dzieci, ale na utrzy*



Str. 2 SYGNAŁY Nr. 17

ZOFJA LISSA

MUZYKA
Nikomu nie przyjdzie dziś już na myśl — bez 

względu na jego przekonania polityczne — wątpić, że 
zdobycze kultury — a więc i muzyka — powinny być 
udziałem całego społeczeństwa, powinny być dostępne 
wszystkim jego klasom. Zanikły już dawno czasy wcze« 
snego średniowiecza, w których muzyka była monopo
lem kościoła i jako potężny środek sugestywny uświet« 
niała liturgję, a przeciwstawiała się muzyce ludowej, 
świeckiej, „djabelskiej“, jako jedynie prawdziwa, arty
styczna i boska. Minęły już te czasy, kiedy jedynie 
dwory książąt i magnatów feudalnych skupiały w sobie 
życie muzyczne i muzyków (których jednak wraz ze 
służbą kuchenną i stajenną sadzano „hinter dem Salz« 
fass“, u szarego końca stołu). Minął i ten okres, w któ« 
rym do sal koncertowych cisnęło się wzmocnione 
w swem samopoczuciu, pyszne rozwojem przemysłu, 
skupionego w jego ręku — mieszczaństwo. Jemu jeszcze 
służył, do niego przemawiał samotnik « rewolucjonista 
Beethoven, jemu dogadzali indywidualiści romantyzmu, 
jego potrzebie bohaterstwa czynił zadość Wagner, oży« 
wiając w świetle lamp teatralnych mitycznych gigantów 
Walhalli. Ono, mieszczaństwo stworzyło kult techniki 
instrumentalnej, błyskotliwość i wirtuozję, której odbla« 
ski i nas jeszcze dochodzą. Ale i ono dożyło odwrotu 
od sztuki „elitarnej“, z niego wyszły pierwsze hasła do 
uspołecznienia muzyki, wyjścia naprzeciw muzyce „do« 
łów“ społecznych, hasła wciągnięcia tej muzyki w zakres 
artystycznej i zarazem udostępnienia jej tym dołom.

Każda nowa grupa społeczna, wkraczająca na wi« 
downię historji, wnosi po pewnym czasie i do sztuk 
nowe wartości, nowe idee i formy. Zanim jednak jeszcze 
klasa robotnicza stanęła na arenie dziejowej, jako spo« 
łecznie twórcza, wyłonił się problem muzyki dla mas, 
muzyki, która nie byłaby dostępna jedynie pewnej gru« 
pic społecznej, ale wszystkim, muzyki, która byłaby ar
tystycznie na poziomie, ale równocześnie nie ograniczała 
się tylko do garstki wybranych, do elity muzycznej.

Historyczny rozwój muzyki wykazuje — jeszcze 
silniej, niż to się przejawia na terenie innych sztuk — 
pewną wielotorowość. Jedynie u samego początku ro« 
zwoju muzyki, w społeczeństwie bezklasowem, w sta« 
djum muzyki prymitywnej była ona dostępna wszystkim 
bez wyjątku członkom gromady. Przez wszystkich ra« 
zem wykonana, przez wszystkich razem nawet współ« 
tworzona. Różniczkowanie się życia społecznego prowa« 
dzi sczasem do wydzielenia się słuchaczy, wykonawców 
i twórców. Już w okresie kultury greckiej zaczyna się 
zaznaczać izolacja twórców i wykonawców od biernej 
masy odbiorców. Ale jeszcze sztuka ta może być przez 
wszystkich rozumiana i przeżyta, wyrasta bowiem z du« 
cha całego społeczeństwa, wyraża wspólny wszystkim 
ethos. Rozwijająca się jednak kultura miast, separacja 
od wsi, różniczkowanie się społeczne, idące coraz bar« 
dziej wgłąb, oddzielają od siebie warstwy społeczne pod 
względem trybu życia. Urabia się odmienny krąg wa« 
runków życiowych, pracy, zainteresowań, a w konsek« 
wencji odmienna mentalność i odmiennie potrzeby kul« 

manie „Straży“ czy na subsydja dla „Kuźni“ pieniądze 
znaleźć się muszą. Stosunek wydatków państwa na je-, 
dno dziecko w szkole powszechnej i na jednego stra« 
żowca ma się mniejwięcej tak, jak 1:25. Za pieniądze 
wydawane na zaledwie dwutysięczną organizację mo« 
żnaby umożliwić pobieranie nauki elementarnej około 
50.000 dzieci.

Po tegorocznej „restauracji" w szeregach „Straży 
Przedniej“ pozostało niewiele jednostek wartościowych 
oddanych całą duszą idei. Stanowią one nikły odsetek 
ogólnej liczby członków (uczestników ew. kandydatów, 
jak kto woli). Znam przecież wielu strażowców. Je« 
dnostki, spodziewające się łatwiejszego otrzymania po« 
sad, takie, które chcąc sobie zaskarbić względy przeło« 
żonych, lub wreszcie takie, które nie zdają sobie do« 
kładnie sprawy, poco właściwie do tej organizacji należą.

Najbardziej wartościowe jednostki spomiędzy mło
dzieży szkół średnich znajdują się obecnie poza 
„Strażą“.

KRYSTALIZOWANIE SIĘ OBLICZA 
MŁODZIEŻY DZISIEJSZEJ

Gdzie go szukać? Czy na kartach „Kuźni“, która 
z każdym numerem obniża swój poziom spowodu 
zmniejszania się liczby zarówno współpracowników jak 
i czytelników i która, podobnie jak i „Straż Przednia“, 
znajduje się w przededniu upadku? (Być może zresztą, 
że zainteresowane czynniki podwoją wysiłki, by 
sztuczny żywot tych tworów jaknajdłużej utrzymać).

Czy może oblicza tego szukać w reakcyjnych okrzy« 
kach „Bij Żyda!“ i hecach pogromowych, urządzanych 
przez naszych rodzimych nacjonalistów, którzy nie 
mają na tyle inteligencji, by stwierdzić, że bicie Żydów 
w Niemczech ani trochę nie polepszyło katastrofalne] 
sytuacji ekonomicznej tego kraju?

A może w przemilczanym przez znaczną część 
prasy procesie uczniów seminarjum nauczycielskiego 

>wiczu, procesie uczniów gimnazjów Częstochow« 
uczenie gimnazjów na Pomorzu?

DLA MAS
turalne. Następuje rozdział między muzyką artystyczną, 
przeważnie miejską, a ludową, muzyką ludności wiej« 
skiej. Muzyka artystyczna zaczyna spoglądać zgóry na 
tamtą, potem kościół potępia ją jako djabelską, wę
drowni śpiewacy i grajkowie nie mogą się mierzyć z tru« 
badurami i truwerami. Przepaść między muzyką mas, 
a muzyką elity zaczyna się coraz bardziej pogłębiać. 
I wprawdzie reformacja, chcąc sobie zaskarbić masy, 
sięga po pieśń ludową, a więc po muzykę dołów spo« 
łecznych, i pozwala jej w pewnym stopniu przepoić 
swym duchem chorały liturgji protestanckiej, wprawdzie 
ubocznie wciskają się pierwiastki ludowe i świeckie do 
muzyki kościelnej, wywołując protesty papieży i re« 
formy, to jednak w zasadzie jest ona zawsze muzyką 
upośledzoną. Zarazem jednak mieszczaństwo renesansu 
zaczyna tworzyć własne pieśni i formy, pieśni brukowe, 
wulgarne, studenckie, satyryczne, okolicznościowe; po« 
pularne, łatwo uchwytne, treściowo dla wszystkich 
aktualne, tworzą zarodek tego, co dziś stanowi gatunek 
„szlagierowy“. Masowo śpiewane, masowo tworzone 
i zbywane, hurtem ginące, ulegające modzie, jednem 
słowem: kicz muzyczny. Dotychczasowa dwutorowość 
rozszczepia się po raz wtóry: między artystyczną a iu« 
dową wciska się trzeci rodzaj: tandeta miejska. Muzyka 
ludowa, odosobniona od wpływów miasta krzepnie 
w pewne stałe, etnograficznie odmienne typy. Przecho« 
oząc z pokolenia na pokolenie w niezmienionej formie, 
kostnieje, jej cechy charakterystyczne uwypuklają się 
coraz silniej, staje się muzyką narodową w najczystszem 
tego słowa znaczeniu. Jest pokarmem muzycznym mas 
ludowych. Masa miejska karmi się „szlagierem“, który 
zmienia się wraz z modą, mija szybko i tylko niekiedy 
dochodzi do artystycznej stylizacji (walc Straussowski. 
obecnie jazz).

Tymczasem typ trzeci, muzyka artystyczna, two« 
rzona i przeżywana przez elitę społeczną, komplikuje się 
coraz bardziej w swej fakturze, indywidualizuje się, 
staje się coraz bardziej trudna do ujęcia, ograniczona do 
wybranej garstki wtajemniczonych, skierowana wy« 
łącznie do elity duchowej, w której ogonie wloką się 
mecenasi i snobi.

Każdy z tych trzech typów przemawia językiem tak 
odmiennym, wyraża tak różne światy psychiczne, że 
porozumienie jest tu wogóle niemożliwe. Muzyka lu« 
dowa staje się czemś w rodzaju domorosłej egzotyki 
i w tym też sensie — obok innych, (jak wzrost poczucia 
narodowego) sięga po nią romantyzm muzyczny, 
sublimując ją w duchu ówczesnego stylu muzyki arty« 
stycznej.

Wiek XX. zaczyna podważać tę elitarność muzyki. 
Masy, karmione dotąd pożywką z kiczu muzycznego 
lub wogóle niczem, zaczynają okazywać zainteresowanie 
dla spraw kultury muzycznej. Powstają chóry robotni« 
cze, orkiestry, specjalne koncerty7 („Arbeiterkonzerte" 
w Niemczech przedhitlerowskich). Kompozytorzy zdają 
sobie sprawę, że pojawia się dla nich nowy typ publicz« 
ności, niezepsutej, świeżej, chłonnej, bezpośrednio rea«

Młodzież, zależnie od poziomu umysłowego, szuka 
gorączkowo swego własnego oblicza, przypłacając czę« 
stokroć swój zapał i entuzjazm długoletniem więzie«. 
niem, które pożera ich najlepsze lata. (Takich nie obej
muje amnestja...). Młodzież, myśląc o Polsce, coraz 
częściej zastanawia się nad znanym sześciowierszem 
Słowackiego i coraz bardziej zdaje sobie sprawę z tego, 
o j ak ą to Polskę chodzi. I wszystko jedno, czy to bę« 
dzie młodzież z prawej, czy lewej strony barykady, 
czy też ze sanacyjnego „środka“,

Parecki, który miał w swoim dorobku takie po
zycje, jak „Elegja na śmierć Adama Skwarczyńskiego“, 
pisuje obecnie rewolucyjne wiersze w pismach lewico« 
wych. To samo Huszcza, Turczyn, Twardowski, Jesio« 
nowski.

Kott i Stachowski z klubu „S“ podpisali się pod 
deklaracją zjednoczonych pisarzy lewicowych. Że nie 
podpisało się pod nią więcej najmłodszych poetów i pro« 
zaików, należy to w pewnej mierze przypisać temu, że 
w skromności swojej za literatów się 'jeszcze nie uwa« 
zają, że byłby to może gest megalomański. Nie należy 
się łudzić, że wszyscy w postanowieniach dzisiejszych 
wytrwają. Znajdą się Łobodowscy, ale dziś zdeklarowa« 
nie się tylu młodych i najmłodszych pod sztandarem 
lewicy należy uważać za zdrowy, instynktowny raczej 
niż przemyślany odruch samozachowawczy.

Po stronie endecji opowiedział się autor antykapL 
talistycznych artykułów w „Gazecie Młodych“ ' 
szy w „Akcji Literackiej“ — Pietrkiewicz (pseuo. ].:« 
rzy Rawicz), obecnie przygarnięty skwapliwie d< obłu« 
dnej piersi p. Piaseckiego.

Czas jednak nie caci 
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wewnętrznych konfliktów s 
idej nacjonalistycznych w 
trudności gospodarczej: i 
raz więcej wartościo’ rch 
sanacyjnego jak i narodowe 
stronie wałczącego p oleta.>j

e tmosfera 
bankructwo 
rozwiązania 

że co-.

>raz 
do 
sprawia,

ąca się
cznych
esieniu
chodzie
ostek zarówno z obozu

Izie się opowiadało p<

ef Jerzy Tygal 

gującej. Czołowi twórcy zaczynają pisać muzykę dla 
mas, dobrą, artystyczną, nowoczesną muzykę dla mas. 
I teraz rozpoczyna się konflikt. Bo kompozytorzy prze« 
mawiają językiem współczesnego człowieka, myślą kate« 
gorjami dźwiękowemi, które są wynikiem całego dziejo« 
wego rozwoju artystycznej muzyki, a masy tego języka 
nie rozumieją. Nie mają za sobą tego rozwoju, przeszły 
go po innej linji, na innym, niższym planie kultury 
muzycznej. I oto wylania się paradoksalna sytuacja: 
klasa, najbardziej pod względem społecznym zradykali« 
zowana. jest na terenie muzyki najbardziej konserwa« 
tywną. Odrzuca język współczesności, który jest prze« 
cie językiem jej własnej epoki, a czuje się dobrze w for« 
mach, wykształconych przez poprzedni okres dziejowy. 
Psychologicznie -- sytuacja zupełnie zrozumiała. Styl 
poprzedniej epoki wpłynął na charakter dzisiejszego 
„szlagieru“ i stąd styl ten znany jest poczęści masie. 
Dlatego łatwiej zyskuje ona dostęp do muzyki roman« 
tycznej, aniżeli do współczesnej, pisanej nawet już z na« 
stawieniem na masy.

Pytanie: jak ma wyglądać współczesna artystyczna 
muzyka dla mas — nie należy do rzędu tych, które 
można teoretycznie rozwiązać. Rozwiązanie zagadnienia 
wymaga czasokresu jednego pokolenia i nowego spo« 
sobu wychowania tego pokolenia; wymaga wychowania, 
któreby umożliwiło masie nadrobienie zaległości histo
rycznych, dojrzenie do języka muzycznego, który jest 
mową współczesnego człowieka, a więc i masy, tworzą« 
cej to współczesne życie. W Rosji współczesnej właśnie 
w ten jedynie możliwy sposób rozstrzygnięto ten pro« 
blem, z jednej strony podając masie to z literatury daw« 
niejszej, co jest najbardziej wartościowe, z drugiej wy« 
chowując muzycznie młodzież w jak najszerszym zakre« 
sie. Dowodem tego, że masy mają wyczucie dobrej mu« 
z.vki i że tylko z braku innych możliwości karmią się 
tandetą, jest fakt, że największem powodzeniem cieszy 
się tam właśnie Beethoven. Natomiast twórcy sowieccy 
piszą przeważnie — chcąc trafić do słuchaczy — w stylu, 
nawiązującym do epigonów romantyzmu, albo też do 
muzyki ilustracyjnej, programowej, od strony swej za« 
wartości treściowej dostępnej masie. Fakty te dowodzą, 
że styl muzyczny nie może tak łatwo ulec zmianie, jak 
tematyka literatury lub plastyki; że jest w pewnym sto« 
pniu czemś autonomicznem, co dopiero wraz ze zmie« 
nioną ogólną postawą życiową i psychiką nowego czło« 
wieka wyłoni ze siebie coś nowego. Muzyka dzięki 
swej ontologicznej istocie (której cechą jest brak zawar« 
tości pojęciowej, brak treści realistycznej) jest nieco sła
biej związana z nurtem spraw życiowych, aniżeli inne 
sztuki. Dlatego też dopiero w pewnej odległości od 
spraw życiowych ulega modyfikacji swego stylu. 
Wprawdzie muzyka każdej epoki jest funkcją układu 
sił społecznych, jak wszelka nadwartość kulturalna, ale 
przemiany w tym układzie sił odbijają się w niej tylko 
pośrednio, w formie zmian techniki, konstrukcji dźwię« 
kowej. Jako sztuka bezprzedmiotowa, atematyczna 
(w sensie tematyki zaczerpniętej z życia), a jak niektó« 
rzy wolą „abstrakcyjna“ — nie formu.uje idej, nie opi« 
suje zdarzeń, nie wyraża stosunku do spraw kształtują« 
cych życie i człowieka. Treścią wszelkich dzieł sztuki 
jest zawsze człowiek i sprawy człowiecze, to wszystko 
co ludzi boli i raduje, gnębi i umacnia, poniża i wznosi. 
W sztukach, związanych z pewną treścią realną, sprawy 
te znajdują jakieś zaczepienie konkretne. W muzyce 
dochodzi do głosu jedynie moment dynamiczny tego 
nurtu, kierunek napięcia sił: kontemplacja lub aktyw« 
ność, rozpęd lub rozkład, mówiąc terminami Junga: 
intro« lub ekstrowersja. I nic więcej! Więc dopiero 
w pewnej odległości od przełomów społecznych zmienia 
muzyka swój styl. Zmienia go wtedy, gdy nowe wa« 
runki życiowe stworzyły nowego człowieka i nową, 
zmienioną postawę odbiorców wobec rzeczywistości.

Nic więc dziwnego, że właściwej muzyki mas w peł« 
nem tego słowa znaczeniu, nadal jeszcze niema, ani tam, 
gdzie sprawa ta jest aktualna, ani tam, gdzie ludzie 
mają inne ważniejsze kłopoty. Zanim więc masa stanie 
się twórcza i stworzy własne, z niej samej wyrosłe i jej 
dostępne formy wyrazu — problem „muzyki mas“ po« 
zostanie w zawieszeniu.

Z psychologicznego punktu widzenia należy dodać, 
że całkowite rozwiązanie tego problemu nigdy nie zo« 
stanie osiągnięte: zawsze będą istnieli — w najlepszych 
nawet warunkach życiowych — ludzie mniej lub wię« 
cej muzykalni, tacy, którym potrzebna jest poważna 
strawa duchowa i inni, którym wystarczy muzyka „na
skórkowa“. Tak będzie zawsze, jak długo gatunek ludzki 
będzie się rozwijał normalnie, a nie jak chce Huxley — 
drogą butelkowania i bokanizacji. Ta różność indywi« 
dualna jest przecie podstawą biologicznej ewolucji. 
Idzie tylko o to, by jak najdalej wyjść naprzeciw tym 
wszystkim, którzw chcą i mogą znaleźć dostęp do po« 
ważr -j muzyki. I -tylko tędy prowadzi droga do rozwią« 
zania problemu „muzyki mas“.
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U PODSTAW KLASY
Interesujący skądinąd i przemyślany artykuł B. 

Zubrzyckiego o „Marginesach walki“ („Sygnały“ Nr. 16, 
1 kwietnia 1936) stanowi śmiałą próbę nakreślenia „hi« 
storji naturalnej“ i dróg rozwojowych, na jakich odby« 
wa się proces krystalizujący tzw. inteligencji. Że wnio« 
ski, do jakich dochodzi autor, są przeważnie mylne, że 
pesymizm ich jest conajmniej nieuzasadniony, to wy
pływa z pewnego pomieszania kategoryj socjologicz
nych oraz z nienależytego rozróżnienia płaszczyzny 
przedmiotowej i subjektywncj w podstawowem zjawi/, 
sku społecznem, jakiem jest niewątpliwie klasa.

Umiejscowienie inteligencji W podziale klasowym, 
a następnie wyznaczenie jej roli „balastu“ względnie 
„motoru“ w przebiegu zmian ustrojowych jest jednak 
zawsze wysiłkiem jałowym, o ile punktu wyjścia nie 
stanowi ścisła i dynamicznie pojęta definicja samej kia*  
sy i o ile nie podda się szczegółowej analizie istoty 
i sensu klasowego podziału społeczności. W odniesieniu 
do tego problematu możliwe są dwie zasadnicze posta« 
wy, z których jedna, wciąż jeszcze nieprzezwyciężona, 
ujmuje klasę jako fikcję intelektualną czy demagogicz« 
ną, druga widzi w niej żywą i realną kategorję socjolo
giczną. Zubrzycki nie zajmuje określonego stanowiska, 
przychylając się w pewnych momentach raczej na stronę 
nierealnego, czysto teoretycznego pojmowania klasy. 
Taką przynajmniej koncepcję imputuje marksizmowi, 
twierdząc, że „pojęcie klasy u Marksa było typowym 
skrótem myślowym, dalekoidącem uogólnieniem zawiłej 
rzeczywistości“,. Zdaniem. Zubrzyckiego Marks, ulega« 
jąc śmiałym i wielkim uogólnieniom, typowym dla 19 
wieku, stworzył „w potężnym skrócie wizję historji po
jętej jako dzieje dwóch na dwóch obcych sobie biegu« 
nach walczących klas: biednych i bogatych, burżuazji 
i proletarjatu“.

Rozstanie
Pamiętam jeszcze jak księżyc, czerwony księżyc gdy wschodził 
i kuła miedzianą się toczył szlakiem blękitno/rdzawym, 
ostrzem swych złotych promieni w serce iak nożem ugodził — 
w serce ugodził — i splunął w oczy cielęce=kaprawe.
Pod płachtą z ultramaryny, ćwiekami gwiazd błyszczący 
stałem zdumiony, wiatrom podawszy liście — dłonie.
I wtedy poczułem, że serce to kocioł krwią żywą wrzący 
i wtedy poczułem, że serce też złoto=miedzią płonie.
I rozpachniało mi kwieciem, durem lipcowym i leśnym, 
trawą soczystą i wierzbą, przydrożną wierzbą głowiastą.
I cały byłem pachnący jabłonią biaią, czereśnią 
i cały byłem pachnący kiedy zdążałem ku miastu. 
Cykaniem polnych koników, komarów chmarnych brzękiem 
i drzew poszumem cmentarnych, ja rozedrgany jak harfa, r 
szedłem o blasku księżyca i rozglądałem się z lękiem, 
czy mi kto kwiatów nie wydrze, kwiatów pachnących ccm 

narwał.
Czasem więc drogą, butami ciężkiemi sklepaną jak rzemień, 
kluczyłem, schodząc na ścieżki nogom oddane miłośnie, 
by niewidzialny runąć na rozpachnioną ziemię, 
całować każdą jej grudę i słuchać, słuchać jak rośnie. 
By potem gdzieś za agrestu krzakiem, lub dzikiej jagody, 
lub w rowie rośnie pachnącym dzikim chróśniakiem i miętą 
ropusze słowem miłosnem w lodową pierś jej tchnąć oddech 
i rozgrzać ropuchę samotną, bólem ogromnym rozdętą. 
O, wyłupiaste twe ślepia, zielskiem zarosłe i bagnem, 
o smutku i melancholjo, głębio boleści i żalu1, 
tęsknota żabial... A kiedy kręgów słonecznych zapragną, 
wypatrzą się, wyłupieją — i strachem wielkim się spalą. 
Unicestwiona pogardą, o siostro moja ropucho, 
samotnym twoim podskokom, któż to wtórował w takcie?
I któż cię srebrnym komarem, i któż to złotą cię muchą 
uraczył, kiedy zraniona leżałaś głodna na trakcie? 
O, siostro moja ropucho, dżdżownico lepka i śliska, 
o, bracie wątły ślimaczku w sercu leżący mi na dnie1. 
Odchodzę od was,'bo księżyc nad miastem wisi za nisko 
kulą ognistą, która płonąc — za chwilę upadnie.

O, nieraz tak odchodziłem znad łąk rozmokłych i rowów 
znad stawów zielskiem porosłych i gestem żółtem sitowiem. 
O. nieraz tak odchodziłem, by znowu przybierać i znowu, 
gdy rechot żabi rozgwarem, a księżyc wystrzelił mi nowiem. 
A przecież potem i w mieście wśród trzypiętrowych kamienic 
gdy na kwadracie podwórka gdzieś pod śmietnikiem, luo 

pralnią 
patrzałem w księżyc — to nie był dla mnie zwyczajnym 

kamieniem, 
ani zwyczajnym księżycem, co świeci nocną latarnią. 
Toż trzeba było księżyca, by z domów baby wyległy 
jak kwoki, dzieci kwileniem powietrze mącić przy studni. 
Toż trzeba było księżyca, by słowa przepalić na cegły 
by buty i końskie kopyta po bruku mogły zadudnić. 
Toż przy księżycu się nieraz myśli buntarskie i wzniosłe 
rodziły, gniewem parskając, by lawą runąć spiętrzoną1. 
Toż przy księżycu na strychu w noce grudniowe ja rosłem1. 
Toż przy księżycu na strychu myśl się zrodziła szalona....

A teraz ślepia kaprawe — napróżno wytężam na księżyc, 
napróżno na serce ziemi, padając, przykładam ucho.
Napróżno1 Bo ryk mię maszyny oślepił, ogłuszył, zwyciężył — 
O bracie wątły ślimaczku, o siostro moja, ropucho1.

Nietylko Zubrzycki, ale i sam Marks był przeciw« 
nikiem takiego „marksizmu“, polegającego na abstrak« 
cyjnej schematyzacji rzeczywistości i upraszczaniu prze« 
bogatej mnogości zjawisk społecznych. Twórcy nauko« 
wego socjalizmu nic nie było bardziej obce, niż taka 
szkolarska symplifikacja i to właśnie, to przedewszyst« 
kiem miał na myśli, podkreślając, że... nie jest marksi
stą. Bo w rzeczywistości klasa przedstawia się u Mar« 
ksa zgoła inaczej, aniżeli to zobrazował autor „Margi« 
nesów walki“, opierając się może mimowiednie na pła
skich wulgaryzatorach marksizmu bez cudzysłowu. 
Marks klasy wcale nie „wynalazł“. Samo pojęcie zastał 
już w socjalizmie utopijnym, spadkobiercy ideologii 
Marata, Robespierre‘a, Heberta i Babeufa. Guizot, 
Mignot, Louis Blanc, oni wszyscy operują już w swych 
dziełach historycznych (czy raczej historjozoficznych) 
kategorją klasy społecznej, pierwszym zaś myślicielem, 
który usiłował ująć rozwój historyczny jako antagonizm 
klasowy był St. Simon.

W „Katechizmie przemysłowców“ Wyprowadza oh 
podział społeczny z klasyfikacji psychologicznej. Trzem 
dyspozycjom duchowym: inteligencji, woli i uczuciu od« 
powiadają trzy klasy społeczne: uczonych, przemysłów« 
ców i „filantropów“ lub „moralistów“. A zasadniczą te« 
za historjozofji St. Simona jest prawo cyrkulacji klas 
panujących, stwierdzające, że klasa, której rządy stają 
się sprzeczne z interesami ogółu, a przez to i nieuży« 
teczne, ustępuje miejsca klasie nowej. St. Simon jest 
więc pierwszym, który wprowadza element przewidy« 
wania socjologicznego, opierając pojęcie jakościowe 
„użyteczności“ na zasadzie ilościowej „powszechności“ 
czyli ogółu.

Inna rzecz, że ta koncepcja klasowa cierpiała na 
przerost werbalizmu i brak jasnej, jednoznacznej defi- 
nicji. Przynależność do danej klasy określa St. Simon 
sprawdzianem dość rozciągłym i mętnym, ograniczając 
z jednej strony produkcję wyłącznie do działalności go= 
spodarczej, a z drugiej zaliczając do „producentów", 
„robotników“ czy „przemysłowców" — zarówno fabry« 
kantów, jak i robotników oraz kupców. (Dodajmy już 
tutaj odrazu, że ten werbalny pogląd na produkcję 
i producentów pokutuje w pewnych odmianach rodzi« 
mego i zagranicznego pseudosorelizmu, a spod jego urc« 
ku nie może się również wyzwolić autor „Marginesów 
walki“.)

Pojęcie klas społecznych precyzuje dopiero Marks, 
wyprowadzając je ze sposobu wytwarzania i podziału 
pracy, z położenia ekonomicznego w ogólnym procesie 
gospodarczym, z wspólnoty interesów i antagonizmów. 
Klasa nie jest już więcej kategorją statyczną, ale histo« 
ryczną, ulegającą w toku rozwoju dziejowego najróżno« 
rodniejszym zmianom i modyfikacjom. Marks, ujmują« 
cy świat jako proces zmian, właśnie Marks, „wierny 
uczeń Hegla“ i jego djalektyki wiecznego ruchu i walki, 
nie przeprowadził mcchanicztaego podziału ’społeczeń« 
stwa na dwie klasy i nie określił na stałe i po wsze cza
sy liczby klas. Ten tylko, kto nie zna ducha marksizmu, 
może twierdzić, jakoby w założeniu marksowskiem licz« 
ba klas społecznych była wielkością stałą i niezmienną. 
Djalektyka materjalistyczna wykrywa różnice nietylko 
pomiędzy poszczególnemi grupami społecznemi, lecz 
również i w obrębie jednej i tej samej klasy.

„Gdziekolwiek istnieją antagonizmy, tam powstaje 
klasa — mówi M. Niedziałkowski. — Pisarz, chcący 
stosować marksowską metodę pojmowania dziejów, nie 
powinien się cofać przed posuwaniem tego podziału 

jaknajdalej, tembardziej subtelne bowiem narzędzie pra« 
cy poznawczej będzie miał w dłoni“. Marks nie mówił 
nigdzie o antagonizmach dwu tylko klas, lecz conajwy- 
żej o walce dwu obozów, z których jeden obejmował 
klasy posiadające, a drugi klasy pracujące. I jeżeli Zu« 
brzycki, opierając się na mylnie zrozumianym marksi« 
żmie, stwierdza z tryumfem, że „rzeczywistość miała 
jednak charakter znacznie bardziej skomplikowany, niż 
dopuszczały do tego jego (t. zn. Marksa) syntezy“ — 
to ignoruje poprostu istotny sens djalektycznej nauki 
o społeczeństwie.

Że marksizm nie wykluczał nigdy, a wręcz przeci« 
w,nie zakładał nawet powstawanie nowych klas społecz« 
nych, o tern pisał w swoim czasie trafnie najbardziej 
twórczy marksista polski, a jeden z przodujących w Eu« 
ropie, Kazimierz Krauz: „Z czasem ustrój ten kompli« 
kuje się: społeczeństwo pozostaje i nadal podzielonem 
na dwa główne odłamy posiadaczy i nieposiadających, 
lecz każdy z tych odłamów skolei dzieli się na kilka, 
i społeczeństwo zawiera nie dwie lecz kilka klas, z kto« 
rych każdą charakteryzuje i określa pewna specjalna, 
czy to pośrednia, czy bezpośrednia rola w procesie go« 
spodarczym. Gdy samo prawo ustanawia (a raczej za
twierdza) klasy, to nazywamy je stanami lub kastami: 
lecz jest to tylko poszczególna forma ogólnego zjawi« 
ska". (K, Krauz, Materjalizm ekonomiczny, Kraków 
1908).

Również i pojęcie „międzyklasy“, którego ojcow« 
stwo przypisuje Zubrzycki de Manowi, pochodzi w isto« 
cie od Marksa, od jego „Zwischenklasse“. Było ono 
zresztą znane już i St. Simonowi, stwierdzającemu, że 
wielką rewolucją francuską kierowała „klasa pośrednia , 
złożona z „legistów“, „moralistów“ i drobnych właści
cieli. Ci właśnie „legiści“ — adwokaci Danton, Robes« 
pierre i Barrere, lekarz Marat, dziennikarz Hebert, po« 
eta Fabre d‘Eglantine, aktor Collot d‘Herbois — stano« 
wili jedną z „klas drugiego rzędu“, wchodzącą w skład 
klasy „pośredniej* 1. Była to właśnie inteligencja zawo« 
dowa, której w ówczesnym układzie społecznym przy« 
padała rola postępowa, rewolucyjna.

Stworzył ją nowy kapitalistyczny system produk« 
cyjny, a co zatem idzie i potrzeby nowego organizmu 
państwowego, który w miarę centralizacji rnusiał usu« 
wać arystokrację urzędniczą (a więc jakby inteligencję
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feudalną) i na jej miejsce opierać się na nowych za
stępach biurokracji mieszczańskiej. Nowa klasa była 
awangardą postępowych wtedy warstw burżuazyjnych. 
Związana z niemi nietylko węzłami pochodzenia, ale 
i pokrewieństwem interesów materjalnych nadawała ży« 
wiołowym i nieuświadomionym dostatecznie tende,n« 
cjom stanu trzeciego mniej lub więcej przejrzyste 
kształty teoretyczne. Za dyktatury Konwentu, a raczej 
Komitetu Ocalenia Publicznego ona właśnie była tej 
władzy wyłączną dzierżycielką. Ale i ona też chwyciła 
władzę w swe ręce za czasów krwawej reakcji termi« 
doriańskiej.

I oto tutaj właśnie zbliżamy się do sedna sprawy, 
a mianowicie stosunku świadomości klasowej do objek« 
tywnych interesów danej klasy. Zubrzycki zdaje się nie 
dostrzegać różnic porfiiędzy temi dwoma pojęciami, 
identyfikując, coprawda tylko między wierszami, przed« 
miotową przynależność klasową z subjektywnem poczu« 
ciem tej przynależności. Szereg najrozmaitszych wa« 
runków objektywnych — wyliczanie ich zajęłoby zbyt 
dużo miejsca — wiązał interesy inteligencji 18«tego 
i pierwszej połowy 19«tego wieku z mieszczaństwem.

Czy jednak znaczy to, że inteligencja była wtedy — 
mówiąc za Zubrzyckim — „monolityczna“? Czy znaczy 
to, że wszyscy członkowie inteligencji byli szermierza« 
mi rewolucji? Oczywiście, że nie. Wszak kolegą szkol
nym Robespierre‘a był potomek rodziny mieszczańskiej 
Sulleau, znakomity publicysta wojującej kontrrewolu« 
cji. Podobnie też i w każdej innej grupie społecznej 
stanu trzeciego istniały bądźto pod wpływem różnych 
interesów ekonomicznych, bądźteż mimo nich — odła-- 
my rojalistyczne i rewolucyjne. „Synchroniczność“ 
świadomości i przynależności klasowej to zjawisko bar« 
dzo rzadko spotykane w historji-

Tak się już bowiem dzieje, że świadomość kroczy 
nie na czele, ale w ogonie faktów dziejowych, społecz« 
nych i gospodarczych. Nie rozumiał tej prawdy piękno« 
duszny humanista Goethe, pojął ją natomiast doskonale 
wielki tradycjonalista de Maistre, który pisał: „Nie lu.« 
dzie rządzą wydarzeniami, lecz wydarzenia ludźmi“.

Wyrazem zorganizowanej świadomości klasowej 
jest partja polityczna; czyż możemy wobec tego powie« 
dzieć, że partja grupuje w sobie całą klasę, albo też na« 
odwrót, że dana klasa społeczna mieści się bez reszty 
w takiej czy innej partji politycznej? Oczywista, że jest 
to nonsens. Partja może być jedynie reprezentantem 
interesów określonej grupy społecznej, z drugiej jednak 
strony członek tej grupy może mieć zgoła odmienne po« 
jęcia o swych interesach, a nawet — i to jest najważ« 
niejsze -— nie musi mieć subjektywnego poczucia przy
należności do klasy, do której jednak objektywnie na« 
leży. Zjawisko takie spotyka się najczęściej w łonie in« 
teligencji pracującej, która będąc „międzyklasą“, pene« 
truje, jak to słusznie sformułował Zubrzycki, „wgłąb 
innych określonych grup społecznych“. Jeśli postawimy 
ją pomiędzy klasami mieszczańskiemi a proletarjatem, 
wówczas kierunki tej penetracji wyodrębnią wyraźnie 
w inteligencji pracującej dwie warstwy: górną, łączącą 
się z burżuazją i dolną, ciążącą swemi interesami ku in« 
nym warstwom pracującym, objętym wspólnym mianow« 
nikiem proletarjatu.

Już tylko pobieżna analiza obu tych grup inteli« 
gencji ujawnia zmiany ilościowe, zachodzące w ich obrę« 
bie, a przekształcające się w ostatecznym rezultacie 
w różnice jakościowe. Potęgująca się bowiem coraz bar« 
dziej pauperyzacja powoduje stopniowy a konsekwentny 
wzrost inteligencji „proletarjackiej“, czy raczej sproleta« 
ryzowanej, kosztem grupy „górnej“, której liczebny stan 
posiadania kurczy się z dnia na dzień.

Jeśli nawet nie zmniejsza się liczba świetnie uposa« 
żonych dyrektorów koncernów, fabryk, banków, preze« 
sów i członków rad nadzorczych, prokurentów itp. — 
te jednak należące dawniej do tej grupy warstwy zawo
dów wolnych ciążą coraz bardziej wdół, zasilając szeregi 
szerokich mas spauperyzowanej inteligencji pracującej. 
W ten sposób nadchodzi moment, w którym conaj« 
mniej 90% inteligencji stanowi już „monolityczną“ pod 
względem położenia gospodarczego klasę ludzi pracy. 
Pragnąłbym tu podkreślić raz jeszcze, że nie mam na 
myśli procesów, rozgrywających się w świadomości in«: 
teligenta, lecz zmiany objektywne.

Pod koniec 18«tego wieku inteligencja była z po« 
chodzenia przeważnie mieszczańska. Zubrzycki przed« 
stawił bardzo dokładnie, jak rozszerzyła się jej baza 
społeczna w wiekach następnych, jak deklasowaniu się 
wdół mieszczaństwa towarzyszył proces deklasacji 
„wgórę“ warstw robotniczo«chłopskich, czy jednak 
wnioski, jakie wysnuł z tego wywodu genetycznego, są 
prawdziwe, o tern wątpić należy.

Przedewszystkiem nie można się zgodzić na prze« 
sunięcie całej inteligencji nietechnicznej na „marginesy 
produkcji“, gdyż działalność gospodarcza jest wpraw« 
dzie najważniejszym, ale bynajmniej nie jedynym obja« 
wem produkcji. Działalność uczonych, artystów, myśli« 
cieli, literatów i t. p. jest zapewne mniej „użyteczna“, 
niż praca inżynierów (spór o większą czy mniejszą uży« 
teczność byłby tu zgoła bez sensu), ale jest w każdym 
razie produktywna, jest czynnikiem produkcji umysło« 
wej. Dlatego też wyliczanie jednym tchem tej inteli
gencji rzekomo pozaproduktywnej obok bezrobotnych 
czy „lumpenproletarjatu“ jest naszem zdaniem błędne.

Po drugie, autor „Marginesów walki“, nie dostrze« 
gając wspólnej bazy ekonomicznej dzisiejszej inteligen« 
cji pracującej (grupy „dolnej“), odmawia jej cech klasy 
społecznej. Zdaniem jego mówienie o inteligencji jako 
„klasie społecznej w dziś przyjętem znaczeniu tego sło«
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BRUNO SCHULZ

JESIEŃ
Znacie ten czas, gdy lato tak bujne i pełne wigoru 

jeszcze niedawno, lato uniwersalne, obejmujące w swej 
rozległej sferze wszystko, co tylko pomyśleć się dało — 
ludzi, wypadki i rzeczy — pewnego dnia dostaje ledwo 
dostrzegalną skazę. Blask słońca spada jeszcze rzęsiście 
i obficie, w pejzażu jest jeszcze wielkopański, klasyczny 
gest, który tej porze roku przekazał w spuściźnie ge*  
njusz Poussina, ale — rzecz dziwna — wracamy z po« 
rannej wycieczki dziwnie znudzeni i jałowi: czyżbyśmy 
się czegoś wstydzili ?— Czujemy się trochę nieswojo 
i unikamy wzajemnie naszych spojrzeń — dlaczego? 
I wiemy, że o zmierzchu pójdzie ten i ów z zakłopota*  
nym uśmiechem w ustronny kąt lata zapukać, zapukać 
w ścianę, czy ton jest jeszcze całkiem pełny, rzetelny. 
Jest w tej próbie przewrotna rozkosz zdrady, zdema
skowania, lekki dreszczyk skandalu. Ale oficjalnie je*  
steśmy jeszcze pełni respektu, pełni lojalności: Taka so*  
lidna firma, tak znakomicie ufundowana firma... I mi*  
moto, gdy następnego dnia rozchodzi się wieść o kom 
kursie — jest to już wiadomość przedwczorajsza i nie*  
ma już eksplodującej siły skandalu. I podczas gdy licy*  
tacja bierze swój trzeźwy i ożywczy bieg, sprofanowane 
apartamenty opróżniają się i ogałacają i stają się pełne 
jasnego, trzeźwego echa — nie budzi to żadnego żalu 
czy sentymentu: cała ta likwidacja lata ma w sobie ja*  
kąś lekkość, opieszałość i błahość spóźnionego karna*  
wału, który się przeciągnął w popieleć.

"■) Dla uniknięcia ewentualnych nieporozumień wyja* 
śniam, że np. w zakresie produkcji literackiej warsztatem jest 
wydawnictwo, dzięki któremu utwór literacki staje się napraw* 
dę produktem w sensie ekonomicznym.

A jednak pesymizm jest może przedwczesny. Jesz*  
cze toczą się rokowania, jeszcze rezerwy lata są niewy*  
czerpane, może przyjść jeszcze do pełnej restytucji... 
Ale rozwaga, zimna krew nie są rzeczą letników. Na*  
wet hotelarze, hotelarze po uszy zaangażowani w ak
cjach lata — kapitulują. Nie! Tak mało lojalności, pie*  
tyzmu wobec wiernego sojusznika nie świadczy o wiel*  
kim stylu kupieckim! Są to kramikarze, mali i tchórz*  
liwi ludzie, nie myślący na daleką metę. Każdy z nich 
przyciska do brzucha uciułaną sakiewkę. Zrzucili cyni*  
cznie maskę uprzejmości, zdziewają smokingi. Z każ*  
dego wyłazi były płatniczy...

I my także pakujemy kufry. Mam 15 lat i jestem 
całkiem nieobciążony obowiązkami praktyki życiowej. 
Ponieważ jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam 
jeszcze raz, pożegnać letnisko, zrewidować dorobek te*  
go lata, zobaczyć, co można zabrać ze sobą, a co już 
trzeba nazawsze zostawić w tem mieście skazanem na 
zagładę. Ale w małem rondo parkowem, pustem teraz 
i jasnem w słońcu popołudniowem, przy pomniku Mi*  
ckiewicza rozwidnia mi się w duszy prawda o przesilę*  
niu lata. W eulforji tego objawienia wstępuję na dwa 
stopnie pomnika, zataczam wzrokiem i rozpostartemi 
rękoma łuk pełen rozmachu, jakbym się zwracał do ca*  
lego letniska i mówię: Żegnam cię, Poro! Byłaś bardzo 
piękna i bogata. Żadne inne lato nie może się porównać 
z Tobą. Dziś to uznaję, choć nieraz byłem bardzo nie*  
szczęśliwy i smutny z Twego powodu. Zostawiam Ci 
na pamiątkę wszystkie moje przygody rozsiane po par
ku, po ulicach, po ogrodach. Nie mogę ze sobą zabrać 
moich 15 lat, one już tu nazawsze zostaną. Prócz tego 
na werandzie willi, w której mieszkałem, włożyłem 
w szparę między dwoma belkami rysunek, który zro*  
bilem Ci na pamiątkę. Ty teraz schodzisz między cie*  
nie. Razem z tobą zejdzie całi to miasto will i ogrodów 
do krainy cieniów? Nie macie potomstwa. Ty i to mia*  
sto umieracie; ostatnie z rodź.

•,,a niewiele więcej sensu, niż zaliczanie nauczyciela 
wiejskiego do przedstawicieli burżuazji, jak to niekiedy 
lubą r- ć nasi wiejscy praktycy polityczni“.

Niei■: żność pojmowania inteligencji jako klasy 
społecznej motywuje Zubrzycki rozmaitością pochodzę*  
nia i złożonemi funkcjami społecznemi. Czy motywy 
te są naprawdę istotne? Pierwszy z nich, mówiący 
o pewnych więzach pochodzeniowych, nie może mieć 
żadnego wpływu na powstanie objektywnej wspólnoty 
interesów, a co najwyżej odgrywa pewną rolę w prze*  
kroju subjektywnym. Podobnie też i złożoność funkcyj 
społecznych nie wyklucza w żadnym wypadku tej 
wspólnoty, którą określa identyczne położenie materjal*  
ne pracowników umysłowych, nie posiadających wła= 
snych warsztatów produkcji*}.

Zubrzycki widzi jedynie kształtującą się odrębność 
klasową tych grup inteligencji, „których praca wiąże 
się z administracyjnemi, politycznemi i wychowawczemi 
funkcjami państwa oraz związanych z państwem orga*  
nizacyj społecznych i Samorządowych“. Jedynie tej gru*  
pie „inteligencji kombatanckiej“ i urzędniczej gotów 
jest przyznać autor cechy nowej powstającej klasy spo*  
łecznej, a to dzięki roli, jaką odegrała ona i odgrywa 
w kształtowaniu się współczesnych państw faszystów*  
skich. Otóż nasuwa się tutaj zastrzeżenie dość istotne. 
Wydaje mi się, że nie można łączyć w jedną klasę wy
sokich dygnitarzy państwowych czy partyjnych z urzęd
nikami podrzędnego gatunku, którzy, jak to stwierdza 
Zubrzycki, pobierają mizerne wynagrodzenie. Gdy 
pierwsi należą objektywnie do grupy dyrektorów kon*  
cernów itp., drudzy również objektywnie wchodzą raczej

Ale nie jesteś bez winy, o Poro. Powiem Ci, w czem 
leżała Twa wina. Nie chciałaś, o Poro, poprzestać na 
granicach rzeczywistości. Żadna rzeczywistość nie za*  
spokajała Cię. Wybiegałaś poza każdą realizację. Nie 
znajdując dosytu w rzeczywistości, tworzyłaś nadbudo*  
wy z metafor i figur poetyckich. Poruszałaś się w asso*  
cjacjach, w aluzjach, w imponderabiljach między rze*  
czarni. Każda rzecz odsyłała do innej rzeczy, tamta po*  
woływała się na dalszą i tak bez końca. Twoja swada 
nużyła w końcu. Miało się dość tego bujania na falach 
nieskończonej frazeologji. Tak jest, frazeologji — wy*  
bacz to słowo, Stało się to jasne, kiedy tu i tam, w wie
lu duszach zaczęła się budzić tęsknota do istotności. 
Z tą chwilą byłaś już przezwyciężona. Ukazały się gra*  
nice Twej uniwersalności, Twój wielki styl, Twój pię*  
kny barok, który za dobrych Twych czasów był adek*  
watny rzeczywistości, okazał się teraz manierą. Twoje 
słodycze i Twoje zadumania miały na sobie piętno mło*  
dzieńczej egzaltacji. Twoje noce były ogromne i nie*  
skończone, iak megalomaniczne natchnienia zakocha*  
nych, albo były rojowiskami widziadeł, jak bredzenia 
halucynujących. Twoje wonie były przesadne i nie na 
miarę ludzkiego zachwytu. Pod magją Twego dotknię*  
cia dematerjalizowała się rzecz wszelka, rosła ku dal*  
szym, coraz wyższym formom. Jadło się Twoje jabłka, 
marząc o owocach rajskich krajobrazów, a przy Twocih

TADEUSZ HOLLENDER

Do Marga

Jeżeli płynąć można bez ruchu i prądu, 
a życie samem życiem beznamiętnie zmóc, 
niech się krew w nas wysila, bez pomocy płuc 
niech przypadek zanosi od lądu do lądu.

A gdy nawet inaczej — to zawsze daremnie, 
księżyc gwiazdy wymija, zakwita jak kwiat, 
co roku krwawi próżno, beznamiętnie sad, 
i co roku jest puściej, samotniej, nikczemniej.

Wiecznie noc w atramencie, pełna sztucznych myśli, 
w końcu pióra na kropli trzepoce się nów, 
aż z błotem dnia zmieszani, pod ciężarem słów 
wynurzymy się kiedyś w zaświatowej Wiśle.

Gińmy więc teatralnie. Wprzód podani ciałem, 
świadomi, że przy żadnej z efektownych póz 
ściany domu nie pękną, nie sypnie się gruz, 
że tak miną samotnie ciała obolałe.

Wytrwać? — wytrwać nie można, nie można doczekać, 
zawsze dzwoni zwycięsko featrałny szczęk, 
broń z sypkich rąk wypada, przelewa się lęk 
w monotonnych a wiecznie bez odpływu rzekach.

J już wiem, że się weszło w drogę bezpowrotną, 
że wiecznie rwać się będzie niewidzialna nić.
I może tak... i może... żeby można żyć 
zwycięstwem naszej klęski ■— fen sen i samotność.

Na scenie — spójrz — to Sennor Sempre Teatralc 
i Sennorita Poza wśród tragicznych dm
— Dlatego czasem czysto leje się i< śpiew 
że się nazbyt jaskrawym opą.ej:, szalem.

Za to, ku nietutejszym wzlatując Ikatjom, 
ze. wiecznie cierpiętniczo samotniczy gest '
— nam — wiedzieć, czuć i śpiewać. Musi być — jak jest,
— o iak i ja zgubiona i samotna Mar jo.

w skład spauperyzowanej inteligencji pracującej. Inna 
rzecz, że rola, jaką spełniają, stawia ich w jednym sze*  
regu z broniącym swych placówek kapitalizmem i czyni 
z nich wrogów klasy, z której pochodzą. Podobnie też 
i ów wspomniany przez Zubrzyckiego nauczyciel wiej*  
ski będzie uchodził za przedstawiciela burżuazji, o ile 
opowie się za nią.

W powstawaniu ruchów faszystowskich Zubrzycki 
wyolbrzymia rolę owej inteligencji urzędniczej, nie do*  
ceniająC zarazem znaczenia kapitalizmu, jakkolwiek 
wiadomo dziś powszechnie, że monopol partji ’faszy*  
stowskiej jest pseudoideologicznym wyrazem kapitalizmu 
monopolistycznego. Za „monopartjami“ stoją grupy „mu*  
r.okapitalistyczne“, we Włoszech kapitał medjolański 
i spółka, w Niemczech — westfalsko*nadreński.  Fakt 
zaś, że mocodawcy lubią (przynajmniej w okresie walki 
o władzę) pozostawać w cieniu i kryć się poza obsłoną 
frazeologji pseudorewolucyjnej, świadczy tylko chwale*  
bnie o ich sprycie i zręczności politycznej.

Jeśli partja narodowo*socjalistyczna  ma przydomek 
„robotnicza“, to nie jest to, jak twierdzi Zubrzycki, le*  
genda „obmyślona przez cierpiących na przerost kom
pleksu niższości intelektualistów dla ludzi sobie po*  
dobnych“. Nie „kompleks małowartości“, ale wytrawna 
strategja demagogiczna kazała brunatnym bataljonom 
wyruszyć do boju po. f.umą robotniczą. Ale dla Zu*  
brzyckiego faszyzm nie jest bojową formą rządów bur*  
żuazji, lecz rządem , owej burżuazji (!!) urzędników 
i funkcjonarjuszy pa stv *.,  partji i wszelkich przybu*  
dówek“. Ta nowa klasa . aj-p.a rzekomo „miejsce libe*  
ralnej burżuazji, rządzącej de ■ «racjami Europy przed 
nie tak dawnemi jeszcze hty“.

Autor nie wyjaśnił n-.m niestety, dokąd ta klasa 
posłała — burżuazję.

Si tnisław Salzman 

brzoskwiniach myślało się o owocach eterycznych, któ*  
reby się spożywaŁo samem powonieniem. Miałaś na 
swojej palecie tylko najwyższe rejestry barw, nie zna*  
łaś sytości i jędmości ciemnych, ziemistych, tłustych 
brązów. Jesień to tęsknota duszy ludzkiej do materjal- 
ności, do istotności, do granic. Gdy z niezbadanych 
przyczyn, metafory, projekty, marzenia ludzkie zaczy*  
nają tęsknić do realizacji, przychodzi czas jesieni. Te 
fantomy, które dotychczas rozprószone w najdalszych 
sferach ludzkiego kosmosu zabarwiały jego wysokie 
sklepienia swemi widmami — ściągają teraz do człowie*  
ka, szukają ciepła jego oddechu, ciasnego przytulnego 
schronienia jego domu, niszy, w której stoi jego łóżko. 
Dom człowieka staje się, jak stajenka betlejemska, ją*  
drem, dookoła którego zagęszczają przestwór wszystkie 
demony, wszystkie duchy górnych i dolnych sfer. Skon*  
czył się czas pięknych klasycznych gestów, łacińskiej 
frazeologji, południowych teatralnych zaokrągleń. Je*  
sień szuka sobie jędmości, prostackiej siły Diirerów 
i Breughelów. Pęka ta forma od nadmiaru materji, 
twardnieje w węzły i sęki, chwyta ona materję w swe 
szczęki i kleszcze, gnębi ją, gwałci, ugniata i wypuszcza 
z swych rąk z śladami tej walki, kłody nawpół obro*  
bione z piętnem niesamowitego życia w grymasach, 
które im wycisnęła na drewnianych twarzach.

Takie i jeszcze inne rzeczy mówiłem do pustego 
półokręgu parku, który się jakby przedemną cofał. Wy*  
rzucałem z siebie tylko niektóre słowa tego monologu, 
bądź to dlatego, iż nie mogłem znaleźć słów odpowied*  
nich, bądź to dlatego, iż markowałem tylko przemowie» 
nie, uzupełniając brakujące słowa gestami. Pokazywałem 
orzechy, klasyczne owoce jesieni, spokrewnione z me» 
blami pokoju, pożywne, smaczne i trwałe. Przypomina*  
lem kasztany, te politurowane modele owoców, bilbo» 
klety stworzone do zabawy dla dzieci, jabłka jesienne, 
czerwieniejące dobrą, domową, prozaiczną czerwienią 
na oknach mieszkań.

Zmierzch już zaczął zaczadzać powietrze, gdy wró*  
ciłem do pensjonatu. Na podwórzu stały już dwa duże 
powozy przeznaczone do naszego wyjazdu. Rozkulba*  
czone konie parskały z głowami pogrążonemi w wor*  
kach obroku. Wszystkie drzwi były narozcież otwarte, 
świece płonące na stole naszego pokoju pełgały na prze*  
ciągu. Ten szybko zapadający zmrok, ci ludzie, którzy 
potracili twarze w zmierzchu i wynosili pośpiesznie ku*  
fry, nieporządek w otwartym, zgwałconym pokoju, 
wszystko to robiło wrażenie jakiejś pośpiesznej, smut*  
nej, zapóźnionej paniki, jakiejś tragicznej i spłoszonej 
katastrofy. Wreszcie zajęliśmy miejsca w głębokich po*  
wozach i ruszyliśmy. Powiało na nas ciemne, głębokie, 
tęgie powietrze polne. Woźnice wyławiali z tego upój*  
nego powietrza soczyste trzaski długiemi biczami i wy*  
równy wali starannie rytm koni. Potężne, odsądzone 
wspaniałe kłęby ich kołysały się w ciemności wśród 
puszystych uderzeń chwostów. Tak niosły się wśród 
samotnego, nocnego pejzażu 
za drugim te dwa kon* ’1 
pudeł i sapiacyc1 ■ e ć-. ■
wały się rozpadać rózlaty^

bez '

К

świateł jeden 
dudniących 

Chwilami zda- 
ly dzielące się 
wali silniej lej- 
ty, zwierali je 

w karne, la s. r, kadry. Od zapalonych latarń padały 
długie cienie w głąb nocy, wydłużały się, odrywały 
i wklkiemi skokami mknęły w dzikie pustkowia. Urny*  
Kały chyłkiem na długich nogach, ażeby gdzieś daleko 
pod lasem, natrząsać się urągliwemi gestami z woźni*  
ców. Woźnice trzaskali ku nim szeroko batami i nie da*  
wali sie wyprowadzić z równowagi. Miasto już spało, 
gdy wjechaliśmy między domy. Tu i ówdzie paliły się 
latarnie w pustych ulicach, jakgdyby w tym celu stwo*  
rzone, by oświetlić jakiś dom o niskiem piętrze, balkon, 
lub wrazić w pamięć numer nad zamkniętą bramą. Za*  
skoczone nagle o tej późnej porze, zamknięte ślepo skle*  
piki, bramy z wyślizganemi progami, targane przez 
wiatr nocny szyldy ukazywały beznadziejne opuszcze*  
nie, głębokie sieroctwo rzeczy pozostawionych samych 
sobie, rzeczy, zapomnianych przez ludzi. Powóz siostry 
skręcił w boczną ulicę, podczas gdy my pojechaliśmy 
na rynek. Konie zmieniły rytm biegu, gdy wjechaliśmy 
w głęboki cień placu. Bosy piekarz na progu otwartej 
sieni przeszył nas spojrzeniem ciemnych oczu, okno 
apteczne, jeszcze czuwające, podało i cofnęło balsam 
malinowy w wielkiej bani. Bruk zgęstniał -pod nogami 
koni, z gmatwaniny tętentu wydzieliły się pojedyncze 
i zdwojone szczęki podków, coraz rzadsze i wyraźniej
sze i dom nasz z odrapaną fasadą wysunął się zwolna 
z ciemności i zatrzymał przed pojazdem. Służąca otwo*  
rzyła nam bramę, trzymała w ręku naftową lampę z re*  
flektorem. Na schodach wyrastały ogromne nasze cie*  
nie, łamiąc się aż na sklepieniach klatki schodowej. 
Mieszkanie było teraz tylko świecą oświetlone, której 
płomień chwiał się od powiewu otwartego okna. Ciem*  
ne tapety porastała pleśń zgryzot i goryczy wielu cho*  
rych pokoleń. Stare meble, zbudzone ze snu, wydobyte 
z długiej samotności zdawały się z gorzką wiedzą, 
z cierpliwą mądrością patrzeć na powracających. Nie 
uciekniecie od nas — zdawały się mówić — w końcu 
musicie powrócić w krąg naszej magji, bo podzie’ 
śmy już zgóry 
i gesty, wstania 
dni i noce. My 
kie łóżka czek 
ścieli, na nasze 
naporem ciemnr 
się wyłamać, wy 
z pieców, w któ]

między siebie wszystkie wasze n 
: siadania i wszystkie wasze prz 
.скату, my wiemy...- Ogromne, gh 

dy, pełne spiętrzonej, chłodnej p 
ciała. Szluzy nocy skrzypiały j p 
h mas snu, gęstej lawy, która g - 
!ać z stawideł, z drzwi, z szaf . < 
ych powzdychiwał wiatr.
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HALINA GÓRSKA

KOMITETY
Fragment powieści „Barak płonie“

W izbie Boniorów paliło się tej nocy do późna. Bo*  
niorowa prała. Prała zawsze w nocy, bo od rana trzeba 
było stawać w ogonkach różnych opiek, komitetów, 
kółek.

Kazik spał na swoim woskiem, zbyt już dla niego 
krótkiem łóżeczku, z nogami zadartemi na ścianę i sze= 
roko rozrzuconemi rękami. Nawet przez sen rzucał się, 
z kimś się mocował, o coś spierał i czegoś żądał.

Aż się musiała uśmiechnąć, kiedy na niego spój*  
rżała, choć wzbierała w niej złość.

— Cholera! — pomyślała — ciągle mu się czegoś 
innego zachciewa, a uparty taki, że jak sobie co w głowę 
wbije, to trzy patyki na nim połam — zrobi! To mu da], 
to mu kup, ale żeby poszedł z matką o coś poprosić, 
żeby jak inne dziecko przypochlebnie popatrzył, żeby 
się o co w szkole podał, to nie! Hardy był jak djabeł. 
„Żebrał nie będę!“

Tarła bieliznę z coraz większą wściekłością.
— Ale żreć to chcesz?! Co? Żreć to chcesz?! — 

kłóciła się w myśli z synem.,
Nie na długo jednak starczyło jej sił i na tę złość 

i na to tarcie. Ogarniało ją coraz większe zmęczenie. 
Biły na nią poty, bolało ją serce. Od pewnego czasu 
coraz częściej. Przykucnęła na stołku.

— Co robić? Ma to po ojcu! — stwierdziła nagle 
z westchnieniem, niepozbawionem dumy i spojrzała 
na męża.

Spał z głową odrzuconą wtył i zaciśniętemi na koł
drze rękami, jakby (podobnie jak Kazik) z czemś się 
zmagał czy siłował. Tylko podłużna, głęboka zmarsz*  
czka między brwiami nie ustępywała nawet we śnie.

Boniorowa podniosła się i patrzyła, chciwie, niena-.- 
sycenie. Teraz, kiedy mogła oglądać niespostrzeżenie, 
niekrępowana przez tę dziwną nieśmiałość, która zawsze 
ogarniała ją w obecności Andrzeja.

O czem myślał? Dlaczego gryzła go i dręczyła tro*  
ska dokuczliwsza niż innych? Dlaczego gonił tak od 
rana do wieczora za pracą, jakby mu się ziemia paliła 
pod nogami? Czy to pędziła go, albo gnębiła jak inne 
żony? Czy to brakowało mu może czego w domu? Dla-.' 
czego chwytał się więc tak po głupiemu, tak bez ząsta*  
nowienia każdego zajęcia, że czasami brał jakąś robotę, 
która mu się nawet -Za zasiłek nie opłaciła? Dlaczego 
uciekał od rana z domu i cały dzień wałęsał się po mie.- 
ście? Czy nie miał zawsze zgotowanego i wypranego, 
a w izbie czysto i ciepło?

— Wy, Boniorowa — mówiła do niej nieraz Rudzka, 
mrużąc wąskie szpareczki swych złych, latających oczek 
— • to niedługo chyba nawet do kahału pójdziecie!

Mówiła tak przez zadrość, bo ona nigdyby nie po*  
trafiła tak się urządzić jak Boniorowa. Przedewszyst- 
kiem — sama gęba: oczki złe i latające, pysk zawsze 
z jednej strony spuchnięty albo oko podbite (już jej 
stary o to się troszczył), czerwona chustka krzywo na 
łbie siedzi, kaftanik brudny, zatłuszczony i rozchełstany, 
a ozór jak u przekupki z Krakowskiego. Ani to nie 
spojrzy rzewnie, ani się nie użali, ani nad rączką do*  
brodziejki nie pochyli, ale gębę rozewrze jak wrota 
i w krzyk, jakby jej się co z urzędu należało i zastano*  
wienia żadnego ta Rudzka nie miała! Co tylko ślina jej 
na język przyniosła, to wrzeszczała: A to, że kradną, 
a biednym nie dają, a to, że dla kapeluszowych 
wszystko jest, tylko dla biednego człowieka nic, a to, 
że ona już sobie sprawiedliwości poszuka, ona już pój*  
dzie gdzie trzeba!

Pewnie, że kradną. Pocoby te wszystkie komitety 
robili, jakby n;e kradli? Każdy chce żyć. Ale i tak czlo*  
wiek może się przytem pożywić.

Stanie Boniorowa skromnie w ogonku, cicho i cierp*  
liwie swojej kolei czeka. Bluzeczka na niej wylatana ale 
czyściutka, czarny, starannie pocerowany szalik na 
lepsze czasy wskazuje, niebieskie załzawione oczy pa*  
trzą poczciwie, smutnie i pokornie. I żadnych na po
rządki czy wyczekiwanie wyrzekań, żadnych z kumo*  
szkami konfidencyj, które łatwo ktoś podsłuchać może! 
Najwyżej na biede swoją się użali, albo westchnie, że 
gdyby nie dobrzy ludzie.. A kiedy ktoś o dobrodziejach 
urągliwem słowem bluźr.ie, to tylko uszy zasłania, albo 
drobną, suchą rączką odmachuje się.

A potem to już zależnie od towarzystwa czy ko*  
mitetu.

U świętego Wincentego a Paulo dobrodziejkę 
w rączkę pocałuje, za wszystko co otrzymała, a w szcze*  
gólności za ten obrazeczek patronki swojej, któren jej 
całą izbę rozweselił, podziękuje. O tem, że jej się po 
spowiedzi lżej jakoś na sercu zrobiło, wspomni. I nigdy 
niezadowolenia żadnego! Za wszystko wdzięczna i bio» 
gosławiąca.

W „Akcji“ znowu inaczej. Rękę skromnie, ale z go- 
dnością poda, a potem, że niby trzebaby z Kazikiem do 
poradni (tylko, że nawet tej koszuli całej dziecko na 
grzbiecie niema) i o higjenie (tylko, że co do mydła...) 
i ze dobrzeby było, jak powiedziała doktorka, na spacer, 
ale skąd palto i buty?

A znowu w siódmym wydziale magistratu — rze*  
czowo, spokojnie, ze świadomością swoich praw 
i z uporem.

A w komitecie Opieki Pozaszkolnej, że niby naj*  
ważniejsza rzecz — nauka. Ale jakże do szkoły bez 
płaszcza i butów?

A u Sióstr, że już ona te wszystkie swoje cierpienia 
do Serca Jezusowego dawno ofiarowała, choć Bóg wi*  
dzi, że do czego innego była przyzwyczajona. Tym gar*  
nuszkiem zupy, co jej kochane siostrzyczki dają i tym 
kawałkiem chleba swoich przeżywi i na nic się nie 
skarży, bo kogo Pan Bóg miłuje, temu krzyżyki posyła.

A w każdem miejscu, że to jedyni opiekunowie, je*  
dyna ostoja i nadzieja.

A jeżeli się nawet gdzieś wywiedzą, że ona i do in*  
nego towarzystwa i komitetu należy, to Boniorowa, 
broń Boże, pyska jak Rudzka nie wywrze i nie wykrzy*  
czy, że jakby na ich łach i pół litra mleka dziennie, albo 
na ich garnuszek wodzianki człowiek liczył, toby dawno 
z rodziną z głodu zdechł. Zachowaj Boże! Uśmiechnie 
się tylko, ręką machnie i powie z bezgraniczną pogardą:

— Tamci? Ę... e... Ta jejich opieka! Mówić proszę 
pani niema o czem! Co innego państwo! Jakby nie pań*  
stwo, to chyba z dziećmi pod pociąg!

I dlatego u Boniorów nie przelewało się wprawdzie, 
ale i nie głodowali.

Prawda i to, że nie lekka to była praca i niewesoła, 
te komitety. Od rana do wieczora trzeba było latać, 
marznąć, zabiegać, wystawać, aż jej nogi puchły. 
A w domu — żeby choć jakie dobre słowo czy spojrzę*  
nie! Kazik, jak Kazik — zwyczajne dziecko. — Ale 
on? Czy to ucieszył się czem kiedy albo za co po*  
chwalił? Jadł tak, jakby mu każda łyżka w gardle sta
wała, a kiedy przyniosła mu raz z komitetu marynarkę, 
szurnął ją w kąt. Nie śmiała nawet nigdy zapytać dla*  
czego jej nie nosi.

Taki już był zawsze dla niej dziwny, obcy i nie*  
zrozumiały ten Andrzej.

ANNA KOWALSKA

DZWONY
Dzwony biły wodnemi kręgami. Serce dzwonów 

- wpadało w senność stawów milczenia. Byliśmy w środku 
ciszy a teraz w środku dzwonienia. Dźwięki przelewały 
się stromemi uliczkami wdół.

Ulica Kurkowa półmartwa, półuroczysta wygrze*  
wała się w młodem słońcu. Pan Mieczysław pokazywał 
pani Marji Lwów. Zatrzymywaliśmy się i patrzyli pod 
słońce na stare miasto tam wdole czarne i we mgle, i na 
nowe miasto, wybiegające na pagórki. Szliśmy dalej 
a kroki odbijały się echem, jak w starożytnem mieście 
zwiedzaniem przez turystów.

Na rozhuśtanych dźwiękach przydzwoniło się wspo*  
mnienie Werony. Dotąd nieużyte. Jedenaście lat temu. 
Upał. Marmurowy zaułek koło placu Dantego. Naprze*  
ciw tyły kamienic wychodzących na Piazza delle Erbe. 
Starożytne, szanowne mury. Ganki i schody nazew*  
nątrz. Klęczę przy łóżku. Twarz na poduszce szara, oczy 
twardem ogniem celują w Garibaldiego w czerwonej ka
pie, namalowanego na suficie. Gorączka: czterdzieści 
stopni z kreskami. Nie wiemy, co za choroba, może ma*  
larja. Niema pieniędzy na doktora. Jemy tylko owoce 
i chleb. Właściciel Cavaliere M. i służąca Angelica pa
trzą niechętnie, gdy wracam z brzoskwiniami z targu. 
Co godzinę, co kwadrans, nad uliczką bije dzwon. Wi*  
dać czarny jego cień na białem niebie. Z dzwonu spadają 
mosiężne i srebrne obręcze udręki. Dzwon niesie się aż 
za Arno. Gdy dzwon przestaje bić, słychać po chwili ko
pyta uderzające o bruk. Konie dorożkarskie stoją na 
rogu. Opędzają się od much. I znowu dzwon.

Pijemy wodę z cytryną. Niema pieniędzy na gazetę, 
więc gdy szarzeje, zabawiamy się opowiadaniami. Ukla*  
damy dla rozrywki powieść. Nieszczęścia, cierpienia 
i trwogi jakichś ludzi do nas podobnych i trochę róż
nych. Zabawiają nas ich przygody.

Nie myślimy o. pisaniu powieści. Zanadto żyjemy. 
Nie wiemy o sobie nic Nie jesteśmy świadomi ani nie
bezpieczeństwa ani szczęścia. Gdy się ma dwadzieścia 
jeden lat, nie wie się, że śmierć może zaskoczyć każdej 
chwili, bez wypowiedzenia. I nawet nie wie się, że nie
rozsądnie jest podróżować bez pieniędzy. Rozsądek, 
śmierć, to sprawy innych ludzi.

Zresztą wszystko łatwiej znieść, niż dzwon.

Słyszę obok nerwowy glos pana Mieczysława.
Przystajemy. Zachwycamy się krzakami młodego 

agrestu zieleniejącego za kratą. Klasztorny ogród. Oczy 
wygłodniały przez zimę. Z żarłocznością głodnych kóz 
pasą się tą zielenią.

Pan Mieczysław przeczytał wszystkie książki 
i dźwiga pychę, której się zapiera. Przyznaję się do 
smutku, ale nie do pychy. A przecie przez nią właśnie 
nie piszę Nie może sobie pozwolić na dzieło niege*  
njalne. Raczej być anonimowym. Całym, nietkniętym 
sobą. Ma czterdzieści pięć lat i najchętniej cytuje tych 
autorów, których twórczość zaczęła się późno. Znam go 
od kilku lat. Co roku staje się surowszy. Zdaje się, że 
w ten sposób mniej się męczy. Czasem jednak zachwyca 
się jakąś książką. Wtedy odpoczywa. Cytuje. Ma chło
pięcy uśmiech i tak jest bezbronny, że nie można p?*  
trzyć nań ani mówić. Trzeba udawać, że się wogóle nie

WARSZAWA

NOWA KOMPOZYCJA 
PULSA PUDRU

URODA
w 15 kolorach

Idealnie przylega, miły w użyciu. 
Nadaje się do każdej cery.

FrPULS%
jest. Straszna wstydliwość człowieka, który ma odwagę 
powiedzieć, że nie jest mu obojętne być nawet dobrym. 
Może wzrusza się wtedy nad małym chłopcem, którym 
kiedyś był.

— Oto jest kościół świętego Antoniego — mówi pan 
Mieczysław.

— Jak tu pięknie. Co za szczęście mieszkać we Lwo
wie — mówi pani Marja. Przytakuję. Wiem, że to taki 
optativus irrealis. Szczerość życzenia polega na tem, że 
się wie, iż się ono nie spełni, a tak przyjemnie jest móc 
sobie powiedzieć w cichej uliczce obsiędzionej klaszto
rami: chciałabym tu zostać. Zazdrości się mieszkańcom 
i powoli odchodzi się z głową odwróconą wstecz, jak 
dzieci. Jakby się nadsłuchiwało w samym sobie możliwo*  
ści i oglądało się siebie zmienioną odmiennym rytmem 
dni za innemi murami. Z nieruchomemi oczami i nawpół 
uchylonemi ustami idzie się dalej.

Milczymy. Każdy z nas czuje siebie i tych dwu in
nych, którzy z nim idą i odróżnia smak tej chwili u sie
bie i u innych.

Zdaje mi się, że przeżywam coś, co za chwilę ze
pchnę ze świadomości, coś, czego nie uznam. Odtrącam 
od siebie zgóry wyniki myśli, która wysnuwa się z ciszy 
tej chwili i rezygnuję. Zawiodłaby mię dalej, niż mam 
siły przyjąć jej ostateczne konsekwencje.

W półmroku myślenia natrętnie obraca się cierpie
nie ścierpniętego mózgu: wszystko jest inaczej. Każde 
z tych słów zawiera osobną definitywną treść, nieprze*  
kazalną, jak czucie własnego istnienia i całej odmien
ności.

Znowu patrzymy na miasto. Ale widzę je, jak nie 
mojemi oczami. I obojętne są oczy, które skierowuję, 
i gdy widzę, nie czuję nic, tylko jakby ktoś obok powie
dział: zobaczyłem. A wiem, co on może zobaczyć. Czuję 
nietyle obcość, ile niezależność od tego, że patrzę, słu*  
cham, idę.

Myślę: przejdzie. A jak zostanie? Tak matki 
z trwogą ganią dzieci, które zezują.

Nie przeszło.
Nie czuję odrębności i kiedy mówię: ja, chciałabym 

odwołać to, jak pomyłkę. A gdy ktoś mówi: ja, widzę 
w tem system obrony samego siebie. Zapewne pan Mie
czysław, który przeczytał wszystkie książki, potrafiłby to 
przygwoździć jakiemiś nazwami trudnemi do wymówie
nia. Pobłażliwie i lekceważąco. Ale już dawno nie kolek
cjonuję zielników ni nazw.

Zmęczeni zawracamy. Z górki schodzą nastraszone 
zakonnice. Wargi ruszają im się, jak u rybek: modlą 
się. Mijają nas dumnie-pokorne, czarno-białe. Szumią 
szatami.

I nagle pani Marja, wielewiedząca, ostrożna pani 
Marja pyta mię wprost: Czy pani mię lubi?

Stoję bezradna, bo to ma być odpowiedź na tamte 
rozmowy, gorzkie, umęczone, tak niepodobne do kobiety, 
która mię pyta.

To, czy ja lubię, jest dla mnie obojętne i nie mogę 
sobie siebie przypomnieć.

Jąkanie wypadło, jak zawstydzenie. Całujemy się. 
Przyciskamy ramię do ramienia. Co za szczęście, że mo
żna i tak rozmawiać.

Nad nami znowu dzwony. Dzwony bez końca. Wy
ganiają nas z ulicy klasztornej.

Oglądam się myślą za tym, którego przy mnie nie
ma. I męczą mnie pani Marja i pan Mieczysław i samot
ność Ale wiem, że gdyby nawet wrócić do Werony, nie 
wróciłaby niewinność nieświadomości. Najwyżej napisa*  
libyśmy książkę i to nie tamtą układaną dla nas.

Raj jest utracony nazawsze.

SULFOCOL
„LAOKOON“

leczy chrypkę, kaszel i wszelkie choroby 
dróg oddechowych. Cena 1 fl. syropu zł. 2‘80
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Z PLASTYK!

WALCZYMY O
Obserwując twórczość malarską ostatnich okresów, 

łatwo stwierdzić, że znajduje się ona na martwym punk*  
cie. Ruch artystyczny, praca i wystawy pewnych odła*  
mów artystów nie przynoszą niczego nowego. Ciągle 
nużąca tożsamość, raz w lepszem, raz w gorszem wy*  
daniu. Nie widać żadnego wysiłku, żadnych starań 
lub poczynań, któreby wniosły coś świeżego w zaspaną 
i nudną atmosferę. Wszystko odbywa się według sza*  
blonu, według przepisów po większej części sfabryko*  
wanych jeszcze przed pół wiekiem, a które tylko w na*  
szem prowincjonalnem środowisku uchodzić mogą. za 
nowe. Publiczność okazuje bardzo małe zainteresowa
nie i słusznie; malarstwo to jest dla niej rzeczą obcą, 
zupełnie z innych potrzeb wynikłą. Malarze sami są 
po większej części przyczyną istniejącego stanu. Zawie*  
szeni w próżni, nigdzie nieprzynależni, z nikim nie 
złączeni, zamknięci w swoich pracowniach, odgraniczają 
się od wszelkich przejawów życiowych i ruchów spo*  
łecznych, uważając je nawet za szkodliwe. I tak się już 
przyjęło, że malować, to znaczy zajmować się tylko 
zewnętrzną powłoką malarstwa, formą i kolorem. Ma« 
larze mało interesują się tern, dlaczego dane formy lub 
kolory przybierają takie lub inne układy; wystarczy, 
aby ich zadowoliła albo zainteresowała estetyczna lub 
dekoratywna strona jakiejś rzeczywistości, a już rozpo*  
czyna się jej odrabianie i powtarzanie.

Na usprawiedliwienie trzeba powiedzieć, że na*  
uczanie w akademjach ponosi częściowo winę tego 
stanu rzeczy. Profesor impresjonista wychowuje swo*  
jego ucznia, narzucając mu swój sposób widzenia, prze*  
kazuje mu metodę podejścia do obrazu, zasadę mało*  
Wania, dając do użytku gotową paletę malarską, gdzie 
pewna zasadnicza gama jest już wkomponowana. Cóż 
robi uczeń? Powtarza. Gdy, ukończywszy szkołę, ma 
możliwość wyjazdu zagranicę i sposobność samodziel*  
nego patrzenia lub krystalizowania swojego wyrazu, 
i tam oczekuje go profesor, który prowadzi nadal tre*  
surę w danej dziedzinie, a czego nie dokona sam, zrobi 
za niego środowńsko, skupiające się dookoła nauczy*  
cielą. Rezultatem tego jest standartowa twórczość ca*  
łego środowiska, „wszystko na jedno kopyto“; natu
ralnie, jeden robi lepiej, drugi gorzej — zależnie od 
talentu. Nie byłoby to jeszcze złem tak wielkiem, 
gdyby profesor był albo wielkim twórcą lub conajmniej 
człowiekiem współczesnym, związanym z teraźniejszo*  
ścią, gdyby jego zasady i poglądy odzwierciadlały rze
czywistość istotną. Tak jednak nie jest; najczęściej jest 
on przenośnią jakiegoś jeszcze starszego od siebie, 
a nawet nieżyjącego już artysty, którego ekspoatuje; 
przenosząc w ten sposób swoje poglądy na uczniów, 
przelewa na nich rzeczywistość i metody nie żyjącej 
już generacji, która chociażby artystycznie była warto*  
ściowa, życiowo jest martwa, z czasem i obliczem dnia 
zupełnie niezłączona. Że w ten sposób nie może po*  
wstać nowa sztuka, jest jasne. Sposób nauczania jest 
fatalny, nietylko, że zabija wszelką inicjatywę i możli*  
wość twórczą, ale przesłania współczesną rzeczywistość 
kotarą starszyzny i odgranicza się świadomie od życia. 
Nic dziwnego więc, że widz dzisiejszy jest obojętny. 
Nie znajduje dla siebie niczego w pracach, w ten spo*

Kwiaty (olej)
H. RUDZKA-CYBISOWA

ŻYWĄ SZTUKĘ 
sób powstałych. W taki mniejwięcej sposób kształci się 
malarz bezdusznego impresjonizmu. Wcale nie lepiej 
robią moderniści. Różnica polega tylko na tern, iż ci 
artyści, przyjeżdżając do Paryża, zgłaszają swój akces 
do sztuki modernistów (Picasso, Brague, Gris, Leger, 
Orenfant, Chirico, Masson, Ernst i wielu innych), łą
cząc się z ludźmi młodymi, są bliżsi współczesności. 
Twórcy kubizmu, konstruktywizmu czy nadrealizmu, 
ceniąc i uznając sztukę swoich poprzedników, zerwali 
jednak z ich smakoszostwem i kuchenną rozkoszą 
staruszków. Puściwszy wodzę fantazji i intelektu, stali 
się prawdziwymi rewolucjonistami formalistyki; prze*  
razili pompierów i starych rutyniarzy swoją inwencją 
i śmiałością. Wzbogacają oni współczesną sztukę całym 
szeregiem zdobyczy i wartości, których niestety wielu 
artystów nie dostrzega. Mimo wszystko jednak ta 
ostatnia awangarda nie odgrywa dziś większej roli. 
Mylnem nastawieniem tych ludzi była wybujała indy*  
wilualność, laboratoryjność i absolutna samotność 
twórcza. Topiąc w tyglach swoich mózgownic kształty, 
ci alchemicy formy doprowadzili do zupełnego zerwa*  
nia już i tak cienkich nici, łączących widza z twórcą. 
Wytwarzanie artystyczne stało się prywatą, nikomu 
niepotrzebną. Porozumienie lub zrozumienie znajdy*  
wali ci artyści tylko między sobą i to niezawsze. Zwę*  
z.ili oni i tak wąski już pas oddziaływania do nauko
wej algebry. Jak długo ekonomiczna struktura Europy 
(powojennej) była dobra, rożnego rodzaju snobi, nie 
rozumiejąc ich dzieł, chętnie je kupowali. Późniejszy 
jednak kryzys zachwiał popytem na obrazy, osłabiając 
temsamem żywotność tych ekstrawagancyj.

Dziś, są to już tylko minione etapy rozwoju czy 
też pochodu historycznego. Stojąc na stanowisku, że 
każdy odruch artystyczny, jakkolwiek pozornie indywi*  
dualny, zawsze jest złączony z czasem i jest jego odbi*  
ciem (historyczny bieg wypadków jest taki, że sam wy*  
suwa zagadnienia i stwarza teren nowej rzeczywistości), 
należy uznać zatrzymanie się pochodu awangardy arty*  
stycznej za kryzys społeczności mieszczańskiej, z któ*  
rej ci artyści wyszli. Społeczność ta nie jest już w sta*  
nie dać szerszego impulsu dla nowej twórczości. Po*  
dejście do twórczości artystycznej nie może być zbliza*  
niem się do nawierzchniej strony zagadnienia, gdyż 
niema nigdy i nigdzie nagromadzonych gotowych i no*  
wych form; samo poszukiwanie lub tęsknota za formą 
lub kolorem nie jest jeszcze twórczością. Trzeba zna*  
leźć przyczyny, które warunkują nowe widzenie, musi 
zaistnieć konieczność, która pozwoli nam zobaczyć rze*  
czywistość inaczej, aniżeli dotychczas. Może to powstać 
tylko wtedy, kiedy zmienimy treść naszych dotychcza*  
sowych poglądów na treść nową, która nie będzie od
biciem tylko nas samych, ale także odbiciem głębokich 
i żywych sił społecznych. Siły te, które świadomie dążą 
do wytworzenia nowych warunków życia, opartych na 
innych podstawach socjalnych i ekonomicznych, aniżeli 
dotychczasowe, zmienią temsamem istniejące formy 
życia. Zmieniając je, dają też podstawę dla przyjęcia 
nowej kultury, różnej od dotychczowej. Nowa tresc, 
idąca" z tej kultury, pozwoli na uformowanie nowej 
rzeczywistości; nasza wyobraźnia pod wpływem tej tre*  
ści zorganizuje się inaczej, dając możliwość zbudowa*  
nia nowej sztuki.

Sztuką tą jest nowy realizm. Formalna jednak bu*  
dowa nowych wartości nie może nastąpić błyskawicznie 
(zbyt wielkie obciążenie balastem tradycji), dlatego 
nowy realizm nie ma jeszcze konkretnej formy wyra*  
żania. Chce on wyzyskać wszystkie dotychczasowe zdo*  
bycze o tyle, o ile służyć mogą do osiągnięcia celu. 
Nowy realizm nie chce jednak sobie wyznaczyć rolę 
woalu, rolę zasłony, przez którą przeziera w taki lub 
inny sposób deformowana natura. Zadaniem jego 
wyrazić prawdziwie nowy, powstający świat, gdyż już 
w nim jest zawarta prawdziwa zdobycz: nowa treść. 
Dlatego nowy realizm nawiązuje do sił, idących z do*  
łów społecznych, do zorganizowanych mas robotników 
i chłopów, gdyż ta klasa i jej założenia są awangardą 
nowej kultury (nie zaś salonowo * dancingowa wylę*  
garnia zatrutej atmosfery). I jakkolwiek prawda ta jest 
dla wielu niemiła, nie da się jej zaprzeczyć i prędzej 
lub później musi ona zwyciężyć. Zadania, Których się 
podjęli artyści realistyczni, są trudne i wymagają ca
łego człowieka: w pracy tej nie są jednak osamotnieni, 
jak ich poprzednicy; nie są utopistami, malującymi 
w najlepszym wypadku dla prowincjonalnego muzeum. 
W przyszłości, kiedy forma nowego realizmu będzie 
już wystarczającą i zaraźliwą nowością, kiedy będzie 
można mówić o własnej fakturze, formie czy kolorze, 
kiedy już będzie wysokim gatunkiem, zjawi się znowu 
cała fala artystów, pociągnięta nowinką artystyczną 
i zacznie ją powtarzać. Ci sami, którzy dziś odwracają 
głowy od niezrozumiałych dla nich rzeczy, bo pozba*  
wionych wszelkich przysmaków i przysmaczków, na 
które budowa nowej rzeczy nie pozwala, zmienią 
sczasem swe przekonania. Dziś jednak malarze reali*  
ści, którym przyświeca idea rzeczy nowych, pełni twór*  
czej woli, nie zrażają się niczem. Świadomi swoich ce
lów, oparci o masy, wierz.-, że sztuka, którą tworzą, 
będzie żywa i prawdziwa.

Henryk Streng

WYSTAWA
MALARSTWA POLSKIEGO

W SZWECJI
Sztuka, będąca językiem międzynarodowym, jest najlep*  

szą formą propagandy kulturalnej kraju i najbardziej istotną 
płaszczyzną zbliżenia się międzynarodowego. 7. tego też 
względu każda nasza ekspanzja artystyczna powinna być po*  
witana radośnie i otoczona należytą opieką i zainteresowaniem.

Obecna wystawa malarstwa małopolskiego w Szwecji, cie*  
sząca się tam dużem zainteresownaiem, jest właśnie tego ro*  
dzaju przedsięwzięciem.

Udział w wystawie biorą Związki Zawodowe Artystów 
Plastyków ze Lwowa i Krakowa, skupiające w swych ramach 
ogół młodych i twórczych talentów Małopolski.

Główna zasługa zainicjowania tej wystawy przypaść musi 
Dr. Zygmuntowi Łakocińskiemu lektorowi języka polskiego 
przy Uniwersytecie w Lund, historykowi sztuki i subtelnemu 
znawcy współczesnej plastyki polskiej. Dr. Łakociński pracuje 
intensywnie na terenie Szwecji nad zbliżeniem i zaznajomię*  
niem tamtejszego społeczeństwa z kulturą i sztuką Polski.

Organizacją wystawy w kraju zajęły się Związki Zawo*  
do we Artystów Plastyków, delegując jako komisarzy wystawy 
w Krakowie E. Gepperta i we Lwowie W. Marsa.

Zarząd miasta Lwowa w rozumieniu ważności tego przed*  
sięwzięcia otoczył je swoją opieką, umożliwiając za pomocą 
subwencji wysyłkę eksponatów do Szwecji.

Jury wystawy tworzyli we Lwowie Z. Radnicki, W. Lam, 
O. Axer i H. Streng. Udział w' wystawie wzięli ze Lwowa na*  
stępujący artyści: W. Breiter, L. Chwistek, O .Hahn, J. Janisch, 
F. Kleinman, S. Kramarczyk, W. Krzyżanowski, W. Lam, 
L. Lille, W. Mars, S. Mikuła, S. Osostowicz, M. Sielska, 
H. Streng, Z. Radnicki, S. Teisseyre, L. Tyrowicz, T. Wójcie*  
chow’ski, M. Wodzicka.

W Szwecji protektorat nad wystawą objęli konsul gene*  
ralny G. Holm, konsul Ś. Kocan i Dr. Z. Łakociński. Wystawa 
ta ma objechać najważniejsze środowiska artystyczne Szwecji. 
Pierwszym punktem było Malmó, obecnie wystawa ma zostać 
wysłana do Sztokholmu, potem do Gótebergu.

Malarstwo polskie jakkolwiek pokazane nie w całej roz*  
piętości, ale z uwzględnieniem tylko jednej dzielnicy, budzi 
mimo to ogólne zainteresowanie i uznanie, wyrażające się 
w szeregu recenzyj w poważnych dziennikach szweckich.

Z WYSTAWY
STAN. KRAMARCZYKA
W LWOWSKIM ZW. ZA W. ART. PLASTYKÓW

Kompozycja

Ręce
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Wystawa prac Tytusa Czyżewskiego. W ostatnich dniach 
kwietnia nastąpiło otwarcie Zbiorowej wystawy prac Tytusa 
Czyżewskiego w Zawodowym Związku Artystów Plastyków 
we Lwowie, Tytus Czyżewski, pionier naszych kierunków arty«

Martwa natura

stycznych w sztuce, znany poeta i krytyk, a przedewszystkiem 
malarz, twórca na wielką miarę, o głębokiej kulturze i subtel« 
nym zmyśle koloru, jest jednym z najwybitniejszych współcze« 
snych artystów polskich.

Portret

Portret

Salon Plastyków (druga wystawa I. P. S=u z Warszawy) 
we Lwowie.

W pierwszych dniach maja nastąpi otwarcie Salonu Pląs 
styków Związków Zaw. Polskich Artystów Plastyków. Salon 
ten cieszył się przez szereg tygodni w I. P. S«ie w Warszawie 

ogromnem zainteresowaniem i niesłabnącą frekwencją. Mamy 
w nim zgromadzone prace najwybitniejszych współczesnych 
malarzy polskich, reprezentowane są wszystkie prawie kierunki, 
od koloryzmu do abstrakcjonizmu. Wielu artystów uzyskało 
na tym Salonie liczne nagrody państwowe i prace ich będzie

Pejzaż (1934)

można oglądnąć obecnie we Lwowie. Wysiłek Lwowskiego Zas 
wodowego Związku Art. Plastyków, który z poparciem Zas 
rządu Miasta uzyskał lokal Pałacu Biesiadeckich i podjął się 
w porozumieniu z I. P. Ssem w Warszawie zorganizowania tej 
wystawy, zasługuje w pełni na uznanie.

KRONIKA FILMOWA
100% koncesji. Sensacyjne wręcz brzmi petycja Rady Nas 

czelnej Przemysłu Filmowego, wystosowana do Ministra Spraw 
Wewnętrznych i wszystkich wojewodów. Idzie w niej o to, by 
używanie słowa „film“, względnie „kinematograf“ w nazwach 
organizacyj uzależnione było od kontroli przemysłowców fil« 
tnowych. Niewiadomo, jak do sprawy tej ustosunkują się od« 
nośne władze, to jednakowoż oczywiste, że uderza ona w pras 
•wo powstawania filmowych zrzeszeń naukowych i artystyczs 
nychsamatorskich.

Sprawa filmu naukowego zainteresowała kinowe sfery 
Francji. Na czele specjalnie zorganizowanego stowarzyszenia 
realizatorów stanęli: J. C. Bernard, Jean Benoit Levy i Jean 
Painleve.

Cenzura w ruchu. „Wiadomości Literackie“ Nr. 650 z dnia 
26 kwietnia przynoszą artykuł St. Zahorskiej p. t. „Skonfiskos 
wany film“. Idzie tu o film polski, „Droga młodych“ Aleksans 
dra Forda, przedstawiający przyjaźń dzieci żydowskich z Wars 
•szawy i polskich dzieci robotników z Zagłębia. Urzędowe orze« 
czenie mówi: „wyświetlanie powyższego filmu mogłoby zagras 
żać żywotnym interesom Rzeczypospolitej“.

PRZEGLĄD FILMÓW
Róża J. Lejtes.i (film polski). Trzebaby zapomnieć, że 

filmem tym najoczywiściej uderzono w pamięć Stefana Że« 
tomskiego i pofałszowano tekst dramatu o Czarowicu. Bo' 
sam film Lejtesa — widziany — niezależnie od literackiego 
pierwowzoru — posiada swą kinową wymowę. Coś się w tym 
polskim filmie dzieje godnego uwagi. Mierzone miarą. bez» 
"względnej wartości, sceny te podpadłyby zapewne ostrej kry» 

tyce. W naszych stosunkach stanowią fenomen zastanawias 
jący. Bo pozatem brak filmowi Lejtesa równowagi. Obok pars 
tyj doskonałych — są banalne, prawie kiczowate. Obok 
sceny z improwizacją rewolucjonistki Marji, scena ucieczki 
Czarowica i Dana przez las. To charakterystyczne.

Sprawa pogwałcenia tekstu Żeromskiego domaga się 
omówienia w oddzielnym artykule. Zmieniony sens utworu 
przez odjęcie sprawy z Bożyszczem i sprawy z wynalazkiem 
Dana, przez „zlikwidowanie“ postaci Zagozdy i całkowitą 
zmianę typu Anzelma i jego udziału w akcji — nie reprezens 
tuje w żadnej, nawet ułamkowej mierze atmosfery i ideologji 
utworu Żeromskiego.' Pikantnie wręcz wobec tego wygląda 
„konstrukcja zasadnicza strony ideowej filmu“', dokonana 
nie przez kogo innego, tylko przez — Władysława Pobógs 
Malinowskiego. Wystarczy przypomnieć sobie filmową trawę« 
stację (jeśli nie — karykaturę) sceny t. zw. improwizacji Cza« 
rowica, by uznać beznadziejność takiego nadzoru ideowego. 
Tak samo rola Krystyny filmowej nie pokrywa się zupełnie 
z postacią Krystyny z dramatu. Bez Bożyszcza, Zagozdy 
i Krystyny prawdziwej niema prawdziwej „Róży“.

Bezideowa i bezplanowa estetyczność filmowej „Róży" 
nie daje pełnego zadowolenia, • rozgorycza natomiast bezcere« 
monjalnem pogwałceniem tekstu pierwowzornego.

Straszny dwór Leonarda Buczkowskiego (film polski). 
Założenie realizatora było całkiem pozytywne: z „piły“ opero« 
wej zrobić kontuszową komedję muzyczną. Udało się to, jeśli 
idzie o nakreślenie anegdoty i. postawienie typów aktorskich. 
Ale już muzycy podnoszą — i słusznie! —■ gwałt, że to jest 
wiązanka pieśni moniuszkowskich, a nie filmowa realizacja 
opery. A ponad wszystko uderza niechlujstwo w wykończeniu 
tego utworu kinowego. Prawdziwie pospieszna robota „na 
kolanie“.

La maternelle Jeana Benoit (film francuski). Tu reklama 
kinowa ponosi klęskę. Brakuje bowiem w języku propagandy 
filmowej słów na określenie ciężaru gatunkowego filmu Be« 
noit‘a, który — przy swojej wysokowartościowej klasie — jest, 
rewelacją w dorobku kinematografii.

Idjotyczny jest — przyznać trzeba odrazu — tytuł w re« 
dakcji polskiej. Owo: „Oskarżam cię, matko!“ brzmi jak nagło« 
wek expressowy, a z filmem samym niema nic wspólnego. Ty« 
tuł prawdziwy jest prosty, jak sam film. Brzmi: „La mater« 
nelle“, a znaczy — ochronka.

Treścią filmu jest obraz dni kilku w ochronce przedmiej« 
skiej. Tyle nagromadzonej brzydoty, tyle zakamarków i cie« 
niów w tern miodem społeczeństwie. Mały Fondant nie umie 
się śmiać, mała Marja rozrywkę otrzymuje tylko w knajpie bul« 
warowej. Jest smutno, jest źle, choć nikt sie nie s.tarży, 
a wszystko idzie swoim torem. Jakby tak być miało zawsze 
i niezmiennie. Niema tu żadnego buntu społecznego, o krzywdę 
tych małych „bezprizornych“ wielkiego miasta nikt się nie upo« 
mni. Jedno tylko zwycięża: oto uśmiech dobroci, rozjaśniający 
i uświęcający każdą brzydotę. Film Benoit‘a nazwać można ba« 
śnią o uśmiechu.

Problematyka utworu jest prosta. Zaledwie jedna teza: 
dziecko do życia potrzebuje miłości. Zaledwie jedno spięcie 
tragiczne: samobójstwo malutkiej Marji. Ale na marginesie tej 
prostej sprawy, łączącej brzydką wychowawczynię z opuszczo« 
nem dzieckiem, czai się mnóstwo spraw, z których każda, od« 
powiednio rozwinięta, starczyłaby za cały dramat. Czyto miło« 
sna ucieczka matki«prostytutki, czyto para robotnicza, wygania« 
jąca dzieci na schody na czas swego stosunku, czyto stosunki 
w zarządzie ochronki. Nikogo się tu jednak nie oskarża, film 
bowiem pełen jest przebaczenia i miłości.

B. W. Lewicki
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SPRAWY FILMOWE

BUDOWA UTWORU FILMOWEGO
Zbyt ważnem zjawiskiem w naszej filmologji jest 

nowa praca teoretyczna Lewickiego,*)  aby można było 
ograniczyć się do mniej lub więcej ogólnikowego stwier*  
dzenia jej walorów i podania w zarysie głównych jej 
wytycznych. Byłoby to jednoznaczne z krzywdzącem 
autora zignorowaniem „Budowy utwory filmowego“, 
która jako owoc sumiennych i długoletnich rozmyślań 
nad filmem przeobraża niemal całkowicie naszą dotych*  
czasową wiedzę o kinie, sprowadzając ją z obrębu 
mglistych wieloznaczników na płaszczyznę ścisłych i je*  
dnoznacznych sformułowań.

*) Budowa utworu filmowego, Waszawa 1936.

Oryginalność koncepcji, zawartej w „Budowie 
utworu filmowego“, jest dwojakiego rodzaju. Po pierw*  
sze — daje ona nieznany dotychczas teoretykom kina 
szczegółowy schemat konstrukcyjny dzieła ekranowego, 
po drugie — gruntuje po raz pierwszy badania nad 
filmem na metodzie fenomenologicznej. Lewicki jest 
skromny, może przesadnie skromny, i sugeruje nam 
we wstępie do swej pracy, że analityczny pogląd na 
dzieło sztuki filmowej, zawdzięcza właśnie wyłącznie 
metodologji husserlowskiej, która umożliwiła mu ja*  
koby to nowe i istotne podejście do kina. Czy ma 
rację — o tern przekona nas dopiero analiza jego 
analizy..;.

O filmie jako dziele sztuki mówi się i nisze u nas 
bardzo wiele. Intelektualiści, patrzący na film z lekce*  
ważeniem i traktujący go conajwyżej jako podrzędną 
rozrywkę dla mas, należą już do rzadkości. Dzięki pra*  
com badawczym na Zachodzie Europy i u nas, zrozu*  
mienie wartości estetycznych kina, uświadomienie sobie 
jego odrębności i własnoprawności artystycznej, staje 
się coraz powszechniejsze. Jeśli idzie o Polskę, przeło*  
mową rolę odegrała w tym kierunku „X Muza“ Irzy*  
kowskiego, który jeden z pierwszych ujawnił istotę 
sztuki filmowej, nauczył patrzeć na film i stworzył nie*  
jako całą szkołę badaczy polskich, że wymienimy tylko 
Jału Kurka, Peipera i Lewickiego. Ale zarówno on, jak 
i jego następcy, badali wyłącznie sztukę filmową, nie 
dostrzegając filmu, rozpatrywali mnogość .'elementów 
estetycznych, pomijając dzieło całe i gotowe, słowem, 
podziwiając las, nie zwracali uwagi na drzewa. Owa 
ogólność teoretyczna, usuwająca spod pracy badawczej 
twór skończony, sprawiła, że w rezultacie nauczyliśmy 
się mówić bardzo pięknie i uczenie o „filmie jako ta*  
kim“, o „elementach humoru ekranowego“, o „języku 
kina“, kinodjalektyce i montażu, a stawaliśmy się bez
radni, gdy przychodziło nam formułować sądy o ta*  
kim, czy innym filmie wyświetlanym. Konstatowaliśmy 
wtedy z zażenowaniem, że nie potrafimy nieraz wyjść 
poza ciasny krąg ogólników czy superlatywów. Że tak 
było i jest po dziś dzień, o tern świadczy dowodnie, 
choćby poziom recenzyj kinowych. Zasadzają się one 
naogół na podaniu anegdoty i wymienieniu kilku kom*  
plementów pod adresem reżysera oraz aktorów. Nawet 
tak wybitna znawczyni filmu jak Stefanja Zahorska, 
rzadko podaję sumienne i na naukowych podstawach 
oparte oceny filmu. Jej recenzje w „Wiadomościach 
Literackich“ to przeważnie tylko bardzo piękne 
i dowcipne impresje, których kaprysność jest często — 
irytująca. Oceny Wandy Kalinowskiej w „Kinie“ cho*  
rują znowu na pewną nieznośną kokieteryjność, ty*  
pową zresztą dla tego bajecznie kolorowego tygodnika.

W takiej sytuacji nowa praca Lewickiego ma zna*  
czenie przełomowe. Przedmiotem badania staje się 
w niej utwór filmowy, jako dzieło sztuki, istniejące wy*  
łącznie w chwili wyświetlania. Albowiem „taśma z za*  
pisem obrazowym i dźwiękowym jest tylko dalekim 
idiogramem estetycznego istnienia filmu“. Podobnie też 
i scenarjusz nie jest identyczny z dziełem filmowem. 
Dla poznania budowy utworu filmowego autor różni*  
cuje materjał tworzenia kinowego i dochodzi do traf*  
nego wniosku, że „tworzywem filmu artystycznego jest: 
;1) przedstawienie (świata jmaterjalnego (normalna ki*  
nofotografika), 2) wygląd sam dla siebie (film abso*  
lutny), 3) linja, płaszczyzna (film abstrakcyjny), 4) 
schematyczna fantastyka kresek i cieni (tzw. kre*  
skówki)“. Dalsza analiza wykrywa współistnienie czę
ści składowych, jak: obraz i dźwięk, światło i cień, ci*  
sza, ruch i spoczynek, co dowodzi, że film nie jest 
utworem jednorodnym, lecz konstrukcją wielowar*  
stwową. Tym wszystkim, których mogłaby zaniepokoić 
„warstwa“ jako pojęcie statyczne nieodpowiadające dyi 
namice filmu, wyjaśnia trafnie autor, że „warstwowość 
kina tkwi właśnie w jego ruchliwości i ustawicznem 
dzianiu się“. Dzieło kinowe składa się z trzech warstw, 
które nawzajem o siebie zazęmają. Są to: „Warstwa 
elementów ujawnionych (układ plam czarno * białych, 
względnie barwnych, dźwięk, ruch, rytm, kierunek)“; 
„warstwa schematyzowanej przedmiotowości przedsta*  
wionej“ i „warstwa języka kinowego“. Pierwszą warstwę 
określa Lewicki jako podstawową i konstytuującą; Obej*  
rnuje ona elementy światła i cienia, i dalszych par kon*  
trastowych dźwięku i ruchu, których funkcje porów*  
nuje autor słusznie z rolą znaków pisarskich w powsta*  
waniu dzielą literackiego. „Ontycznym punktem wyj*  
ścia powstającego utworu filmowego jest widmo świetlne 
i akustyczne. Ono jest powszechnym i jedynym zna*  

kiem pisarskim filmu“. Jest to więc jakgdyby pusta je*  
szcze forma, którą wypełnią treścią dalsze warstwy. 
Zastanawiając się nad wagą elementów optycznych 
i akustycznych, Lewicki nie skłania się ku wizualnemu 
tłumaczeniu kinowości, lecz wysuwa przypuszczenie, 
że „w rzeczywistości filmowej jest miejsce równe dla 
obrazu, jak i dźwięku“. Z owego równouprawnienia 
wyłącza jednak zupełnie słusznie djalog, stwierdzając, 
iz jest to w budowie filmu element zasodniczo obcy. 
Uzasadnienie tej obcości jest jednak o tyle tylko trafne, 
o ile autor widzi je w różnicy czasu, innego dla obra
zów kinowych a innego dla słów. Natomiast druga ra*  
cja, jaką wysuwa Lewicki, a mianowicie, że 'film mó*  
wiony, dzięki kompleksom znaczeniowym, związanym 
z wypowiadanemi słowami, podlega innemu uwarstwo*  
wieniu, niż schemat wspomniany, nie jest przekonywu*  
jąca. Zakłada bowiem niejako zgóry, że tylko taka 
a nie inna konstrukcja warstwowa jest właściwa dziełu 
kinowemu. Należałoby raczej przyjąć, że drugiem źró*  
dłem odczuwanej przez nas obcości djalogu filmowego 
jest obawa przed — pleonazmem. Słowo staje się bez*  
celowem i niepotrzebnem powtórzeniem tego, co przed*  
stawia, względnie co może przedstawić obraz kinowy.

Gdy warstwa pierwsza leżała niejako na peryferjach 
formalnych filmu, druga wprowadza nas już w obręb 
treści. Jeśli pierwszą można porównać z brzmieniem 
wyrazu, to druga spełnia funkcje znaczenia wyrazu. 
Budowa rzeczywistości filmowej odbywa się drogą 
schematyzacji. „Na ekranie spostrzegamy schematy 
ludzi, krajobrazów, nawet cech i uczuć“. Innemi słowy: 
mnogość życia realnego sprowadza film do wspólnego 
mianownika, upraszcza i krystalizuje wielość w jedno*  
ści schematycznej. Tak n. p. fizjognomika aktorska sche*  
matyzuje najrozmaitsze stany uczuciowe, wybierając 
z wielu możliwych wyglądów tylko jeden określony. 
Istotę artystycznej relacji kinowej upatruje Lewicki nie 
w fotograficznej reprodukcji rzeczywistości, lecz raczej 
w deformacji, która nietylko odtwarza, ale także wy*  
raża. W niej to właśnie mieści się niemal bez reszty 
stylistyka ekranowa, określona przez autora mianem 
języka kinowego. Wykładnikiem owego „języka“ jest 
montaż, spełniający według plastycznego porównania 
Lewickiego, rolę okładki, a posługujący się deformacją 
optyczną i akustyczną, oraz zdjęciami zbliżonemi i asyn- 
chronicznością dźwięku. Montaż „.nietylko ustala film 
estetycznie, ale też określa jego atmosferę intelek*  
tualną. Decyduje wreszcie o stylu dzieła. Z montażu 
wyrasta tzw. kinodialektyka z calem bogactwem kino
wych środków współwyrazowych i stylistycznych“. Bu*  
dowa dzieła filmowego jest zamknięta i skończona. Po*  
zostają jeszcze „wartości pozawarstwowe“, tzw. uczucia 
metafizyczne, które są dostępne bardziej intuicji niż 
poznaniu rozumowemu.

Swoją zjawiskową teorję kina wywodzi Lewicki 
z metod fenomenologji, którą ceni tak wysoko, że nie< 
jednokrotnie świadomie usuwa się w cień, oddając głos 
wybitnemu fenomenologowi. Jest to naszem zdaniem 
mikromanja, z której Lewicki powinien się wyzwolić 
jak najprędzej. Autor „Budowy utworu filmowego“ 
pragnie nas na każdym kroku przekonać, że bez Hus*  
seria i Ingardena nie mógłby dojść w żadnym wypadku 
do tych wyników, jakie osiągnął w swej analizie. Tym> 
czasem jednak — niechaj daruje nam tę szczerość — 
gotowi jesteśmy raczej przypuszczać, że całe to uza> 
sadnienie filozoficzne dorobił sobie już ex post do go
towej koncepcji, która naskutek tej przybudówki meta*  
fizycznej straciła nieco na jasności i wyrazistości. 
W roku 1935 ukazała się w druku ciekawa broszura 
Lewickiego „Młodzież przed ekranem“, w której, bez 
powoływania się na metodę fenomenologiczną, autor 

.zanalizował wnikliwie widowisko filmowe na przyto*  
czone już powyżej elementy. Było to naturalnie w for*  
mie szkicowej, rzucone jakby mimochodem, bez uwzglę*  

MIEJSKA KOMUNALNA KASA OSZCZĘDNOŚCI WE LWOWIE
UL. WAŁOWA Ł. 7 i 9 (gmachy własne)

ODDZIAŁ I. ul. Gródecka 1. 60. ODDZIAŁ II. ul. Żółkiewska 75.

W konkursie swym ogłaszanym przez radjo p. t.:
naleitj oszczędzać uj yBf. K. K. Liuoiute

przyznała 1 nagrodę za następującą odpowiedź:
OSZCZĘDZAJ!
Bądź przezornym i lokuj oszczędności w M. K. K. O. we Lwowie — gdzie pieniądze Twe zabez

pieczone są całym majątkiem miasta Lwowa.
Bądź mądrym — bo oszczędzając w M. K. K. O. v\e Lwowie pomnażasz bez żadnego wysiłku złożone 

i procentujące się pieniądze.
Bądź przewidującym ■— bo grosz oszczędzony daje Ci pewność, że w potrzebie nie będziesz rnusiał oglą

dać się na pomoc innych, a możność każdorazowego ich wycofania w potrzebie daje Ci niezależność.
Bądź czynnym i dobrym obywatelem miasta Lwowa — z którego dobrodziejstw na każdym kroku 

korzystasz — bo grosz Twój zaoszczędzony idzie na ożywienie ruchu gospodarczego naszego 
miasta i wraca w tej czy innej formie do Twej kieszeni — Twych najbliższych czy też znajomych.

Buduj przyszłość własną i miasta — oszczędzając w M. K. K. O. we Lwowie!
Wkładki przyjmuje się codziennie od godz. 8 do 13- tej i od godz. 17 do 19’30

Fundusze rezerw owe Kasy wynoszą Złotych 6,291.639’—

dnienia konstrukcji warstwowej, wskazuje jednak do*  
wodnie, że Lewicki miał już swój własny oryginalny 
pogląd na strukturę estetyczności kinowej, zanim 
jeszcze doznał olśnienia w postaci husserlowskiej „za
sady wszelkich zasad“.

Jeśli idzie o ustalony przez Lewickiego układ war*  
stwowy, to wytknąć mu należy pewne tendencje formi*  
styczne i statyczność. Wyrazem tego „formizmu“ jest 
uznanie warstwy światłocienia oraz dźwięku i ciszy za 
podstawową i konstytującą. W ten sposób autor kładzie 
szczególny akcent na pierwiastki formalne, przyjmując 
je, a nie „treść“ za punkt wyjścia. Taki układ byłby 
słuszny wyłącznie dla filmu abstrakcyjnego i absolut*  
nego. Kiedy natomiast mowa o normalnej kinemato*  
grafice, jest rzeczą jasną, że rola warstw przedstawia 
się nieco odmiennie. Budowę dzieła należy pojmować 
genetycznie; wzajemny stosunek elementów treści 
i formy przedstawi się nam wtedy jako schemat pro*  
cesu twórczego. Dzięki temu utwór nie będzie jedynie 
oderwanem zjawiskiem estetycznem, lecz pewnym ży*  
wym łańcuchem rozwojowym, którego pierwsze ogniwo 
stanowić będzie atmosfera socjalna, a dopiero ostatnie 
owa „warstwa elementów ujawnionych“. Wydaje mi 
się, że dla takiej genetycznej i socjologicznej budowy 
dzieła filmowego najodpowiedniejszy jest schemat, 
sformułowanny przez Juljusza Kleinera w jego rozpra*  
wie o „treści i formie w poezji“ (J. Kleiner, Studja 
z zakresu literatury i filozof ji, Warszawa 1925). 
W zastosowaniu do filmu i w połączeniu z konstrukcją 
podaną przez Lewickiego uwarstwowienie to przedsta*  
wiałoby się następująco: 1) Treść istotna czyli „pierw*  
szego rzędu“. Obejmuje ona te zamierzenia ideowe i so*  
cjalne, które stanowiły podnietę do stworzenia filmu. 
2) Koncepcja utworu filmowego. 3) Struktura (dramat, 
komedja, groteska, komedja społeczna, dramat „salo*  
nowy“, reportaż artystyczny, krótkometrażówka jako 
„nowela“ filmowa). 4) Warstwa elementów ujawnio*  
nych i schematyzowanej przedmiotowości. 5) Warstwa 
języka kinowego. Jeśli weżmiemy dla przykładu „Le- 
gjon ulicy“ Forda, to stanie się jasne że tern, co w pro*  
cesie twórczym było podstawowe i konstytujące, jest 
problemat dzieci z t. zw. nizin społecznych, a nie kwe*  
stja układu takiego czy innego plam czarno białych 
i dźwięków. Dopiero przy realizacji dzieła występuje 
sprawa języka kinowego i elementów ujawnionych.

Jak więc widzimy, zjawiskowa teorja filmu izoluje 
świadomie dzieło kinowe od podłoża socjalnego, zajmu*  
jąc stanowisko niemal czysto estetyczne. Jeśli też idzie 
o wartości estetyczne kina, ujawnia je najwnikliwiej 
i najsubtelniej. Ale dopiero połączona z genetyczną 
koncepcją dzieła, zdoła objąć je ostatecznie i praw*  
dziwie.

Stanisław Salzman
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ZAGADNIENIE NARODOWE W SOCJALIZMIE
W ścisłym związku z przesunięciem motywów ru*  

chu socjalistycznego, który z biegiem czasu objawia się 
jako dążenie do reformizmu, stoi również rozwój socja*  
lizmu w przestrzeni. Socjalistyczny patrjotyzm wypiera 
pierwotny kosmopolityzm socjalistyczny. Od czasu pier*  
wszej międzynarodówki ulega ruch socjalistyczny cią*  
głemu różniczkowaniu metod i sposobów myślenia, po*  
szczególne narodowe organizacje zdobywają coraz wię*  
kszą duchową autonomję, robotnicy zaś poczynają coraz 
silniej akcentować te motywy ich światopoglądu, których 
źródła leżą w przynależności do danej grupy narodowej. 
Najmocniejsze nasilenie tego stanu widzimy po wybuchu 
wojny światowej. Zrozumieć to można najlepiej skoro 
oddzielnie zbadamy zarówno socjalne środowisko, jak 
i psychologiczne nastawienie poszczególnych jednostek, 
te dwa czynniki, które warunkują uczuciowy stan klasy 
robotniczej.

Rzecz o Krzysztofie Kolumbie
(Fragment poematu)

Maleńki był port Palos, jak Twe imię — Kolon. 
Dzień wstawał Aragonem a Kastylią mijał, 
Włóczyły się Twe oczy serdeczną niewolą, 
U burt karawel: „Nina“ i „Santa Maria .

Aż pod niebo wybuchnął biały okrzyk żagli, 
Zadudnił pod nogami wysmolony pokład — 
Jeszcze was wiatr nie witał z meksykańskich bagnisk, — 
Jeszcze wam kiszek z gardła febra nie wywlokła. 

Atlantyk westchnął ciężko, gdy brał Cię w ramiona, 
Gdy ostatnia Europa za rufą zagasła 1 — 
Nijako było mówić: „Pod Twoją Obroną....“ 
Pijakom tarragońskim — łotrom z San Sebastian.

Gdy fale, jak łzy słone, ląd wymyły z oczu, 
(Ciężko stać się uboższym o całą ojczyznę) 
Żal wasz przeklęte fale, jak burtę przeskoczył, 
Kiedy knebel tęsknoty w gardle puchł i cisnął.

Dni nadchodziły dziobem, odchodziły rufą, 
Rdzewiały toledańskie klingi caballeros — 
Tylko Twych oczu czarne, niemigotne lufy 
Przed zbuntowanym tłumem, jak pułk muszkieterów...

A noce... Admirale białych plam na mapie?
Noce pełne nabłysków i godzin sobaczych .
Przez luki zimniał księżyc, jak zamróz w pułapie
Potem tajał w łzach oczom, w ognistej rozpaczy.

A czasem pięściom było ciasno z kordelasem.
I zawielki był sztandar — kapitańskiej koi,
Wtedy ostatnie światła na nadburciach gasły — 
Karawela szła w ciemność na kurs: nieukoie...

Kapitalizm nie stworzył nigdy organizacji kosmopo
litycznej, nawet jeśli się uwzględni tylko czysto gospoś 
darcze interesy.

Zrozumiałem jest jednak, że Marks kładł jeszcze 
główny nacisk na międzynarodowe tendencje kapitali*  
stycznej gospodarki. Jego sposób myślenia w sprawach 
ekonomicznych pochodził z tej atmosfery, która stwo*  
rzyła również jednoczący cały świat optymizm man< 
chesterskiej szkoły. Różnice i przeciwieństwa poszczegól*  
nych narodów wydawały się wtedy skutkiem przeżytych, 
przedkapitalistycznych, dynastycznych urządzeń i tras 
dycyj. Coprawda najbardziej pod względem przemysłom 
wym nowoczesna wówczas Anglja budowała właśnie swe 
światowe imperjum gospodarcze, tworząc najważniejsze 
i najbardziej realne tło dla teoretycznych dociekań Mars 
ksa. Ówczesny imperjalizm angielski nie obawia się jeds 
nak jeszcze innych współzawodników. Stąd jego nasta*  
wienie kosmopolitycznospacyfistyczne, warunkowane 
przez potrzeby wolnego handlu. Dlatego też i Marks był 
zajęty wyłącznie apokalipsą światowej rewolucji. Nie 
przeczuwał natomiast znacznie bliższej apokalipsy wojny 
światowej. Dopiero z końcem 19. wieku, spowodu ro*  
snącego zagrożenia monopolu angielskiej potęgi przez 
Niemcy i Amerykę zaczęły się objawiać te cechy impe- 
rjalizmu, które nadały potem wojnie światowej jej cha*  
rakter. Jak wiadomo, było dla marksizmu rzeczą trudną 
zorjentować się w tern nowem obliczu imperjalizmu: jeśli 
zaś próbowano zdać sobie z tego sprawę, to znowu jeds 
nostronne akcentowanie gospodarczych konfliktów mięs 
dzy grupami kapitalistów zaciemniało cały obraz. Prze*  
oczono najzupełniej polityczne, kulturalne i psychologis 
czne skutki nacjonalizmu i jego wpływ na nastroje mas 
robotniczych. Nie rozumiano przedewszystkiem — a je*  
śli domyślano się tego, to uważano pilnie, aby tego nie 
powiedzieć — że konflikty gospodarcze narodów, istnie« 
jące w tym okresie imperjalizmu dotyczą także i istnieją 
dla klasy robotniczej poszczególnyńch państw. W miarę 
bowiem, jak proletarjat poprzez związki zawodowe i ak*  
cję polityczną zyskuje wpływ na kształtowanie swych 
warunków życia i pracy, przestają jego interesy gospos 
darcze obracać się tylko w ramach walki z przedsiębiors 
cami. Obok międzynarodowych przeciwieństw między 
robotnikami a przedsiębiorcami występuje pewna współ*  
ność interesów między poszczególnemi grupami robot*  
ników a przedsiębiorców a nawet między całemi klasami 
proletarjatu i kapitalistów organizatorów.

Każdy zaś z tych związków poszczególnych grup 
i klas w poszczególnych państwach wprowadza interesy 
klasy robotniczej jednego państwa w konflikt z dobrem 
klasy robotniczej innych krajów.

Badacz, który w pracy swej nie daje się krępować 
żadnemi bezpośredniemi względami partyjnemi, musi 
mieć prawo mówić otwarcie o tern, co uważa za prawdę.

Przywódca zaś partyjny również tylko wtedy może 
sprostać zadaniom dnia, jeśli widzi je pod kątem więk
szych i wyższych zadań dłuższego okresu czasu. Musi 
się dlatego zrozumieć prawdziwą istotę tych przeszkód, 
które stoją na drodze socjalistycznego internacjonalizmu. 
Byłyby one o połowę mniejsze, gdyby polegały tylko na 
różnicy interesów. Wielka trudność występuje wtedy, 
kiedy się z pewnego niezaprzeczalnego zrozumienia po*  
nadnarodowych wzajemnych interesów chce stworzyć 
legendę międzynarodowej, świadomej politycznej woli. 
Ekonomista łatwo może udowodnić, że interesy klasy 
robotniczej mają charakter raczej międzynarodowy niż 
państwowy, lecz równie łatwo jest przeprowadzić ten
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sam dowód w każdej innej klasie społecznej, nie wyłącza*  
jąc kapitalistów. Któraż bowiem klasa nie miałaby w tern 
gospodarczych korzyści, jeśliby np. Europa stanowiła 
podobną polityczną całość jak Stany Zjednoczone Ame*  
ryki. Lecz cóż, kiedy wola mas — klas wykształconych 
tak samo jak innych — nie jest warunkowana tylko 
względami ekonomicznemi, lecz namiętnościami znacznie 
głębszemi, które warunkują również pojmowanie inte*  
resu poszczególnych klas. Międzynarodowy charakter 
proletarjackich wzajemnych stosunków nie ulega z pun*  
ktu widzenia ekonomicznego myślenia najmniejszej wą*  
tpliwości. Lecz człowiek jest nietylko maszyną do roz*  
wiązywania ekonomicznych przykładów. Czy w roku 
1914*ym  wierzył choćby jeden człowiek, że wojna przy*  
niesie jakąś gospodarczą korzyść światu lub jakiejkol*  
wiek socjalnej klasie? A mimoto właśnie ci, którzy nie 
mieli zupełnie żadnej nadzieji, rzucili się w wojnę z naj
większym zapałem i prowadzili ją przez cztery i pół roku. 
Dotyczyło to tak samo robotników. Ich międzynarodowa 
solidarność o tyle tylko wpływa na politykę, o ile stwarza 
politycznie uświadomione dążenie.

Tu mamy właśnie decydujący powód, dlaczego 
w dzisiejszym porządku społecznym przeważają jeszcze 
ciągle siły dzielące świat. Nacjonalizm działa na ruch ro*  
botniczy, w sposób który czyni międzynarodowość inte*  
resu proletarjackiego czynnikiem podrzędnym. Decydu*  
jącym czynnikiem od r 1914. jest uczucie narodowej 
przynależności, które polega na przemożnem doświad*  
czeniu rzeczywistych grupowych związków.

Właściwością tego uczucia przynależności narodo*  
wej, rosnącego stopniowo od ostatniego pokolenia, jest 
to, że nie jest ono pozostałością z okresu nieuświado*  
mienia klasowego, lecz jest właśnie wynikiem politycz*  
nego i kulturalnego rozwoju.

O proletarjacie z r. 1848, mógł manifest komuni*  
styczny powiedzieć z słusznością, że nie ma on ojczyzny, 
gdyż w rzeczywistości prócz kajdan nie było nic do stra*  
cenią. Klasa robotnicza nie miała prawa głosowania, nie 
miała prawa organizowania związków, żadnej możliwo*  
ści wpływania na warunki swej pracy. Znajdowała się 
tak blisko granicy analfabetyzmu, że udział jej w wspól
nocie kulturalnej był również niewielki jak ongiś udział 
barbarzyńców. Dziś zaś cała klasa robotnicza jest zorga*  
nizowana w związkach. Zdobyto wszędzie prawo głoso*  
wania, przymus szkolny jest przeprowadzony, przepro*  
wadzona ochrona pracy i ubezpieczenia. Niema prawie 
ani jednego kraju ani miasta w Europie, gdzieby zorga*  
nizowana klasa robotnicza nie brała udziału w rządach. 
Robotnicy nie są już dziś wygnańcami z tego kręgu kul*  
tury, do którego wstęp sami sobie wywalczyli. Ojczyzna 
przedstawia dziś pewne wartości do stracenia. Dzięki 
znaczeniu, jakie w demokracjach posiada większa liczba 
wyborców, zyskali udział w rządzeniu państwem. Utrwa*  
lenie zaś ich wpływów na państwo, staje się jednoznacz*  
nem dla nich z utrwaleniem państwa wogóle. Klasy pa*  
nujące gospodarczo, tracąc swój wyłączny niegdyś wpływ 
na państwo, zaczynają je powoli sabotować. Finansowa 
zależność państwa od prywatnych instytucyj kredyto*  
wych, od nastrojów giełdowych, od płacenia podatków 
klas posiadających, rosnąca potęga koncernów, zależność 
prasy i partji od środków finansowych, przynależność 
kastowa i klasowa wyższych urzędników, oficerów i sę*  
dziów — wszystko to są środki tworzenia państwa w Pań*  
stwie i podkopywania rządów parlamentarnych. W prze
ciwieństwie zaś klasa robotnicza czuje się w obowiązku 
wytężenia wszystkich swych sił, by państwo nie stało się 
pustym, czczym dźwiękiem. W^ wszystkich krajach Eu*  
ropy socjaliści są partją państwową. Im bardziej zaś so*
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cjalizm staje się wyrazicielem idei państwowej, tem bar*  
dziej staje się również wyrazicielem idei narodowej, 
która się w państwie przejawia.

Najbardziej obrazowo występuje rozwój ten, gdy 
porównamy władze naczelne pierwszej i drugiej między*  
narodówki. Naczelna rada pierwszej składała się prze*  
ważnie z międzynarodowej cyganerji politycznych wy*  
gnańców; w pięćdziesiąt lat później, w prezydjum drugiej 
międzynarodówki, zorganizowanem w pierwszych latach 
po wielkiej wojnie, nie było nikogo, ktoby nie był byłym, 
przyszłym lub obecnym ministrem swego kraju. (Współ*  
zawodnicząca trzecia międzynarodówka jest w praktyce 
obecnie tylko oddziałem propagandowym rządu rosyj*  
skiego). Ale w innem jeszcze znaczeniu, znacznie głęb*  
szem, przybiera walka klasy robotniczej coraz bardziej 
narodowy charakter.

Wywołany jest on walką o światopogląd ideowy, 
a przedewszystkiem o zapatrywania na pojęcie prawa. 
Widoczne to jest w polityce zupełnie dokładnie. Na polu 
zaś walki gospodarczej jest rzeczą sprawdzoną, że grupy 
o nawzajem się zwalczających interesach powodują się 
odmiennemi poglądami na stosunki prawne. Poglądy zaś 
te są historycznym wynikiem przeszłości, która u wszyst*  
kich narodów kulturalnych jest od paruset lat przeszło*  
ścią narodową. Walka o ideę jest pozatem prowadzona 
w języku, który łączy grupę narodową. Język ojczysty zaś 
jest czemś więcej, niż językiem rodziców; kształtuje on 
bowiem i tworzy całą naszą duchową istotę. Nie jest to 
tylko techniczne narzędzie wyrazu danej treści kultural
nej, lecz sama treść kulturalna jest przez mową uwarun*  
kowana, a w dużej nawet mierze stworzona. Kto poznaje 
nowy język, uczy się nie tylko nowych słów, lecz uczy się 
odczuwać i myśleć tak jak ci, co mówią tym językiem 
teraz i w przeszłości. Wspólne kulturalne dziedzictwo, 
które język ojczysty rozszerza, łączy wszystkich tych, 
którzy nim mówią. Związki zaś te są tem silniejsze, im 
szersze są koła, którym zdołano udostępnić narodowy do*  
bytek kulturalny, zawarty w reakcjach uczuciowych, 
w doświadczeniach, obyczajach, w sposobie myślenia.

Nawet i te czynniki kultury, które są pochodzenia 
obcego — jak np. twórczość klasyczna, katolicyzm śred*  
niowieczny, literatura światowa — dochodzą do nas tylko 
w zabarwieniu narodowem, które nadaje im zarówno 
mowa ojczysta, jak i asymilująca kultura danej grupy 
Nawet wartości duchowe, stworzone przez myśliciela 
międzynarodowego jak Marks, odczuwa niemiecki robot*  
nik jako część niemieckiego kompleksu kulturalnego. 
Dla życia duchowego niemieckiej socjalnej demokracji 
miały staroniemieckie tradycje demokratyczne, wojna 
chłopska, reformacja Lutra, niemiecka literatura klasy*  
czna, niemiecka filozofja i pojęcie państwa, los Niemców 
w wojnie światowej — znaczenie zupełnie inne, niż dla 
socjalistycznej partji jakiegoś państwa bałkańskiego, któ*  
rej program jest może nawet dosłownym przekładem 
erfurckiego lub heidelbergskiego programu.

Historyczna bowiem wspólność losu niemieckiego 
narodu warunkuje kulturalne środowisko, w którem żyje 
niemiecka socjalna demokracja i którego sama jest obja*  
wem. Każde niemieckie słowo, które socjalna demokra*  
cja kieruje do swoich zwolenników, łączy ich nietylko 
z międzynarodową treścią marksizmu, lecz z całym do*  
robkiem niemieckiej kultury narodowej. Jeśli samo słowo 
socjalizm ma dla niemieckiego robotnika inne znaczenie, 
niż dla obcokrajowca, to w dużej mierze dlatego, że uży
wali go przed nim niemieccy myśliciele, wiążąc to nowe 
pojęcie z niemieckim światem ducha.

Im bardziej masy chłoną w siebie kulturę swoich 
grup narodowych, tem silniej występują ich cechy od*  
rębne. Każde z tych zjawisk, które wciągają klasę robot*  
niczą w krąg wpływów kultury panującej, jak szkolnictwo 
powszechne, równouprawnienie polityczne, prasa — jest 
uwarunkowane narodowo, nosi znak kulturalnej odręb*  
ności i przenosi ją na masy, które żyją w tem środowisku.

Wielu spośród socjalistów stara się osłabić ten fakt, 
twierdząc, że przekroczono właściwie już stadjum rosną*  
cych odrębności narodowo kulturalnych i że rozwój go*  
spodarki światowej i łatwość komunikacji stworzą uni*  
wersalną kulturę światową, która z czasem zastąpi kul*  
tury narodowe. Twierdzenie to zawiera w sobie tyle
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prawdy, że musimy się przy nim zatrzymać na chwilę, 
by udowodnić, że jest fałszywe. Fałszywość ta polega na 
pomieszaniu, zupełnie u marksistów zrozumiałem, treści 
kulturalnej z techniczną dyspozycją do kultury. Wszyst*  
ko zdaje się zmierzać do tego, że kiedyś będziemy mieli 
uniwersalną kulturę światową. Tę wiarę usprawiedliwia 
olbrzymi rozwój gospodarki światowej i środków trans*  
portowych. Forpoczty tej kultury spotykamy już teraz; 
jednym z najważniejszych jest międzynarodowy socja*  
lizm. Lecz jedna jaskółka nie robi jeszcze wiosny. Py
tanie nasze brzmi: Czy nie musimy przebyć jeszcze 
zimy — a nie — kiedy przyjdzie wiosna. Innemi słowy: 
czy nie znajdujemy się jeszcze w stadjum rosnącego 
różniczkowania mas, poprzedzającego zwycięstwo ten*  
dencji jednoczących.

Środki transportu j wspólność interesów są ko*  
niecznym warunkiem dla kultury, lecz nie są jeszcze 
kulturą samą. Długo może potrwać, zanim one wytwo*  
rzą treść kulturalną. W międzyczasie zaś może nastą*  
pić wyraźniejsze zróżniczkowanie, trwające nawet cale 
stulecia, podczas których materjalne warunki spełniają 
tylko swą rolę przygotowawczą do późniejszego po*  
łączenia. « «

Dziś już mamy wiele duchowych dziedzin, które 
mogą być zaliczone do kręgu kosmopolitycznej kultury, 
dzięki temu, że ich środki wyrazu nie ograniczają się 
do mowy ludzkiej. Sztuki t. zw. symboliczne, jak mu*  
zyka .instrumentalna, architektura, plastyka są już dziś 
najważniejszym pomostem do nowej kultury. Najważ*  
niejszym jednak z punktu widzenia rozwoju socjalnego 
jest pytanie, czy ta nowa powstająca kultura może być 
dla dzisiejszego poziomu mas rozstrzygającą. Nie na*  
leży bowiem zapominać, że kultura potrzebna do zro*  
zumienia symbolicznych form artystycznych ma tylko 
dla niewielkiej mniejszości znaczenie kształtujące życie. 
Wszędzie też spotykamy już dziś inteligentów o silnie 
kosmopolitycznych cechach kulturalnych. Liczba tych 
obywateli całego świata jest jeszcze bardzo mała, ale 
zwiększa się stale. Jest jednak rzeczą bardzo charakte*  
r-ystyczną, że o tyle tylko można torować drogę tej no*  
wej powszechnej kulturze, o ile ten kosmopolityzm, 
a raczej internacjonalizm tkwi w istniejących dziś war*  
tościach kulturalnych narodowych. „Dobry Europej
czyk“ musi dziś znać parę języków, aby przyswoić 
sobie wartości kulturalne wielkich dziedzin językowych. 
Tylko bowiem w ten sposób można się stać międzyna*.  
rodowym a raczej ponadnarodowym, że się jest zwią*  
zanym z większą ilością kulturalnych kompleksów na*  
rodowych.

Wykorzenienie pierwiastków narodowych nie pro*  
wadzi do kultury światowej, lecz do pozbycia się kur*  
tury wogóle. Jedyny stan kulturalny, niezależny od 
elementów narodowych to nastawienie tych zanadto 
bogatych, bezczynnych i zblazowanych „weltbumle*  
kowy, bo wszędzie nudzą się w ten sam sposób, 
w luksusowych hotelach, na placach sportowych, na po-.; 
kładach wielkich okrętów. Tę dekadencką stronę ko*  
smopolityzmu nazwał ongiś Picard „kelneryzmem“, 
ponieważ usłużny, wyfraczony, mówiący wielu języ*  
kami garson jest reprezentantem i socjalną podporą 
tej kultury. Oczywiście, że taki kosmopolityzm nie ma 
żadnej wartości, ponieważ odnosi się do drobnego i wą*  
skiego, mimo swej pozornej rozciągłości, skrawka 
świata, który nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek 
kulturą.

Możność przenoszenia się z miejsca na miejsce nie 
tworzy jeszcze obywateli świata. Zanim zaś jedność 
całego świata będzie urzeczywistniona, muszą być lu
dzie, którzy naprawdę tego pragną. Istnienie Niemców 
nie jest skutkiem powstania państwa niemieckiego, lecz 
przyczyną. Niezależna Ameryka, połączona Italja, sa*  
madzielna Polska powstały dopiero wtedy, kiedy było 
dość Amerykanów, Włochów, Polaków, którzy pra*  
gnęli tego. Aby powstała nowa Europa muszą być nowi 
Europejczycy. Łączność całego świata musi być 
odczuta i zrozumiana, uniwersalna kultura musi wpierw 
stworzyć „obywateli całego świata“, aby ich subjek*  
tywna wola mogła stworzyć realną, światową orga*  
nizacię.

Kultura zaś światowa jest czemś więcej niż nie*  
organicznem zestawieniem, nagromadzeniem; jest to 
mową i formą wyrażona harmonijna budowa emocjo*  
nalnych wartościowań, posiadających znaczenie dla ca*  
łego świata.

Rzeczy zaś tkwiące tak głęboko w duszach ludz*  
kich mogą rozszerzać się tylko od wewnątrz na*  
zewnątrz, zdołu dogóry; nie mogą być nigdy narzu*  
cone.

Każda sytuacja, która wiąże ściślej los mas robot*  
niczych z losami całego narodu, każda sytuacja, która 
je wciąga w krąg kulturalnego narodowego dorobku 
wzmacnia w sposób nieunikniony, narodowy charakter 
tych mas.

Rozdział z książki H. de Mana „Zur Psychologie des 
Sózialismus“, 1927,

przełożyła ST. BLUMENFELDOIVA
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Literatura powinna być domeną samodzielnego, 
twórczego myślenia; pisarze, którzy w publicystyce lite*  
rackiej apelują do instynktu stadnego innych pisarzy 
lub czytelników * odbiorców, podkopują temsamem 
wiarę w wartość swoich przemyśleń, popieranych za*  
zwyczaj przykładami z innych dyscyplin naukowych. 
Nigdy na kartach teoryj literackich nie roiło się od tylu 
terminów z dziedziny ekonomji i wprost dialektyki 
marxistowskiej, co w poetyce tzw. „awangardy“. Może 
to zbieg okoliczności, zbieżność dwu prądów, dwu sym*  
patyj w umysłach młodych i niekiedy trochę parwenju*  
szowskich teoretyków nowego objawienia artystycznego, 
a może zwykłe lokowanie się pod wygrzanym bokiem 
starszego od siebie kolegi, który jeszcze niejedno będzie 
miał do powiedzenia w historji ludzkości?

J. Putrament nawymyślał w swoim artykule całej 
prawie współczesnej literaturze polskiej w imię rezulta*  
tów twórczych niewielkiej grupy dość ekscentrycznych 
poetów, przydłużając} ch swe pokwitanie umysłowe cza*  
sem poza trzydziestkę i zdziwionych tern, że brak im słu*  
chaczy w szerokich kręgach publiczności. Nie mam za
miaru oceniać ich pracy ani dodatnio ani ujemnie, 
stwierdzam tylko ich wyjątkowość. Niech nie podejrzę*  
wają mafji w takim układzie rzeczy, w którym przycho*  
dzi im samotnie pracować w „laboratorjach“ poetyckich, 
ani niech sobie nie wyobrażają siebie w roli zapozna*  
nych uczonych. Nauka może nie dbać o audytorjum, 
literatura — musi. Obawiam się, że już wiele z trudu 
eksperymentalnego tych ludzi przepadło praktycznie dla 
dorobku pisarskiego naszych czasów. Temwięcej, że od*  
krywczość ich poznania zaznacza się przedewszystkiem 
w fakturze utworów. Faktura — to szkoła patrzenia na 
życie przez figurę wypowiedzi. Figura zlekceważona czy 
niezauważona nigdy nie bywa odkryta po raz wtóry. 
Odkrywa się po latach tylko treści, z trudem oczysz*  
czane ze staromodnej tzw. formy. Określenie oczywiście 
nieprecyzyjne, niema treści literackiej któraby nie była 
już tylko formą, po spisaniu jej, chodzi więc tu jakby 
o przejęcie w locie twórczej intencji pisarza, spetryfiko*  
wanej w takim układzie, w jakim do dyspozycji mu go 
dała jego epoka i środowisko i ta szczypta indywidua!*  
ności, którą różnił się od otoczenia. Putrament zawcze*  
śnie wzywa sąd historji dla rozstrzygnięcia sporu mię*  
dzy „skamandrytami“ a „awangardą“. W imię objektyw*  
nych kryterjów wolno mu stwierdzić odmienność wysił*  
ków u obu tych kierunków poetyckich, nigdy wyższość 
jednego nad drugim, zwłaszcza w proporcji odwrotnej 
do oczywistego dorobku „konkurentów“.

Obraz współczesnej literatury wymalował J. Putra
ment zielenią jadowitą, tyle żółci przymieszał do każ*  
dej farby, a już w momentach grozy wzniósł się do tonu 
aprilisowego żartu z „Nowych Wiadomości Literackich“. 
Robienie z red. Grydzewskiego jakiegoś literackiego 
Kruppa, który świadomie opóźnia zrozumienie przez 
szeroką publiczność nowej poezji, tak jakby podsuwał 
monarsze rozkaz mobilizacji, jest oczywiście naiwniac*  
twem w formie krystalicznie czystej. Red. Grydzewski 
kieruje się w ocenie manuskryptów swoim własnym sma*  
kiem artystycznym, nie obliczonym na żadną kampanję, 
conajwyżej — jeśli idzie o poezję — poradzi się Tuwima, 
to wszystko. Natomiast publicystyka awangardowa po*  
sługuje się niemal kartoteką policyjną, w żadnym nio*

*) Odpowiedź na artykuł Jerzego Putramenta „Perspek*  
tywy poetyckie“, w nr. 16 „Sygnałów“.

CHOROBY SKORY
są przyczyną tworzenia się łupieżu, 
łysienia starczego, łysienia przed
wczesnego, łysienia martwicowego, 
łuszczycy wyłysiającej, łamliwości 
włosa, siwienia, wypadania włosów 
i wielu innych przykrych następstw 
dla zdrowia i estetycznego wyglądu.

OLEUM PETRAE „GL IM AR“ 
zapobiega występowaniu 
wszelkich chorób włosowych

OLEUM PETRAE „GL IM AR“ 
nafta absolutnie bezwonna, 
szybkoschnąca 
nie drażni skóry, jest wysoce dezyn
fekcyjna, wzmaga obieg krwi w skó
rze głowy, usuwa wszelki brud i nie
czystości, czyni skórę miękką a włos 
elastycznym, nadaje włosom wła
ściwy naturalny połysk, pozostawia 
we włosach subtelną woń.

Żądać w aptekach, drogerjach i perfumeriach 
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mencie nie zaniedba sprawdzić czy ich adept albo prze*  
ciwnik nie zachował się tak a tak w świętej wojnie 
o nową poetykę. Tylko, co najgorsze, ludzie z ich strony 
dają się obłaskawiać i to zarówno jeśli idzie o stronę 
ideową (casus Łobodowski), jak i formalną (Miłosz, 
Zagórski). Z owymi apostatami postępuje się w sposób 
taktycznie wyrafinowany, przepływa się przez ich na*  
zwiska jak przez powietrze; nigdy ich nie było. Tak 
właśnie czyni autor artykułu o „perspektywach poetyc*  
kich“. Jego lista awangardzistów jest dokumentem hu
morystycznym przez finezyjny dobór nazwisk, całkowi*  
cie nie odpowiadający „historycznemu“ rozwojowi tej 
idei poetyckiej, jeśli już mamy poważnie traktować spór 
o jakość między stroną atakującą i atakowaną. Putra*  
mcnt wymienia jednym tchem Przybosia, Czechowicza, 
Sebyłę. Z tych trzech tylko pierwszy jest na swojcm 
miejscu, ale dlaczego bez swego teoretyka Peipera? 
Czechowicz jest rzetelnym poetą, ale jego przynależność 
do awangardy możnaby kwestjonować, przyczem paso*  
wanie go przy sposobności na Norwida naszych czasów 
jest absolutnym brakiem poczucia proporcyj. Sebyła ni*  
gdy się do szkoły krakowskiej nie przyznawał, jako 
członek b. grupy „Kwadrygi“, a więc „Skamandra“ 
z drugiej ręki, przy każdej sposobności atakuje i surowo 
ocenia dorobek awangardy. To ma być rachunek sumie*  
nia? A gdzie kol. Miłosz, czy przestał istnieć przez to, 
że wydrukował kilka wierszy w „Skamandrze“, że swój 
wysiłek nad nowoczesnością wiersza skupił na jego 
akcentach przedstawionych, zamiast się bawić w szopki 
z wersyfikacją. A gdzie inni, „zdrajcy“, którzy dali sku*  
sić się potężnemu „Grydzowi“? Naprawdę, taka „per*  
spektywa“ wygląda na mocno skrzywioną, przydałoby 
się w jej miejsce trochę izometrji, tj. zasad, według któ*  
rych „wie się“, jak przedmiot opisywany wygląda, nie 
zaś „widzi się“ go z bardzo osobistego punktu widzenia.

To już się przyjęło, że młodzi adepci sztuki poetyc*  
kiej idą jak w dym do awangardowej kuchni po menaż, 
tam ich przyjmą, chodzi przecie o stworzenie najliczniej*  
czej kadry. Przy sposobności wypyskują się trochę na 
mieszczańską publiczność, powieją trochę proletarjacką 
onucą pod burżuazyjne estetyzujące noski; przyjemnie 
jest poczuć się w szeregu. Po dwu latach, jeśli im zdarzy 
się zaplątać w polemikę, pozostają krwawymi doboszami 
nowego porządku społecznego i poetyckiego, jeśli — nie, 
czekają na propozycję z tamtej strony. Kiedy nie nad*  
chodzi, są trochę zdziwieni, nawet gotowi jej pomóc, ro*  
zesłać parę wierszyków do „Gazety Polskiej“ i „Wia*  
domości“. Od tego, która redakcja prędzej wydrukuje 
ich utwory, zależy postawa życiowa na przyszłość. Jeśli 
„Gazeta Polska“ -— będą państwowcami, ieśli „Wiado*  
mości“ — liberałami. Tymczasem w macierzystem łonie 
partji poetyckiej popsioczy się jeszcze na zagarnianie 
rynku przez poetyckich kalkulantów, schlebiających gu*  
storn kapitału. Na kapitałby się od biedy przeszło, ale... 
państwowy. Przechodzi się; z takimi do „Pionu“, prawie 
prosto z ławy poetyckiej jakichś „Esiaków“ do organu 
oficjalnego. Awans. Co z takimi? Niby metaforki zc*  
stały, a dusza faszystowska, chę? I tak dalej i dalej robi 
się tę politykę. Nudno.

A teraz jeszcze parę słów poważnie. Putrament 
ciężkie i niebaczne argumenty wysunął przeciw niektó
rym pisarzom „ubiegłego dziesięciolecia“, jak sam się 
wyraża, argumenty — których niesprawiedliwość wyj*  
dzie jaskrawo na światło dzienne dopiero po jakich dwu*  
dziestu latach, kiedy ze skamandrytów odpadnie urok 
wojującej kiedyś, a dzjś zwycięskiej szkoły poetyckiej, 
a pozostanie prawdziwa, nieprzemijająca wartość. Do*  
tyczy to przedewszystkiem ich czołowego pisarza Tu*  
wima, któremu zarzuca się naskórkowość przeżyć, „ni*  
skie“ normy poetyckie itp. Niedostrzeganie ewolucji pi*  
sarskiej u .tego człowieka, aż do jego myśłicielskiej po*  
stawy w ostatniej fazie twórczości — to już sporo złej 
woli.

Osobiście pozostaję zdała od środowiska, w którem 
chciałby się ujrzeć. J. Putrament, we Lwowie niema go- 
w czystej formie, choć w niejednym chwycie lwowskich 
poetów możnaby poznać recepturę krakowską, Nielada 
niespodzianką też bywa dla mnie wyskok polemiczny 
tego lub innego przedstawiciela kolonji genjuszów, roz*  
sianych po całej Polsce i rozpalających od czasu do- 
czasu wici na znale ostatecznego załatwienia się z prze*  
ciwnikiem. Nigdy nic z tego nie wychodzi. Ale może 
w ten sposób właśnie przygotowuje się konjunkturę? 
Znam lepsze metody: pisać tak, żeby chwyciło, nie zaś 
grozić pisaniem. Pozatem ortodoksyjny bagaż awangar*  
dowy, z jej wysiłkami, karnością, dosiadaniem metafory 
przez metaforę, przypomina mi wiejskiego młynarza, 
który na niedzielę wkłada trzy zegarki do kamizelki. 
Jeśli oczywiście ma trzy. Awangarda ma nawet więcej 
i każdy wskazuje inną godzinę... poezji.

Marjan Promiński
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POETA NAGRODZONY
Zaszczytnie wyróżniony niedawno, trzeci skolei tom Swia*  

topełka Karpińskiego®) posiada tytuł niewiele znaczący, całko« 
wicie przygodny i, cowięcej, mylny: wierszy bowiem w istocie 
jest szesnaście. Chyba, że młody autor, powodowany wiarą 
w fatalne znaczenie cyfr, szczególnie upodobał sobie trzy« 
nastkę. Ta w samej rzeczy go nie zawiodła i na loterji szczęścia 
okazała się numerem wielkiej wygranej.

Karpiński, niezwykle zdolny literat, lecz, pomimo sankcji 
oficjalnej, wistocie swej nie poeta, nie przestaje z zadziwiającą 
zręcznością łowić chwili, przystosowywać się do niej pasywnie 
i w gruncie rzeczy nonszalancko. Znamionuje go błahy amora« 
lizm, cyniczny smutek, niewielkie stawki ryzykującego gracza. 
Poezja wydaje mu się wyłącznie zespołem chwytów stylistycz« 
nych, efekciarską kaligrafją, oszałamiającem udawaniem, iż 
tańczy się na linie ponad wyimaginowaną przepaścią, by skon« 
czyć tembardziej powabnym i niewymuszonym ukłonem. Po« 
mawiano go o werbalizm; jest to raczej elokwencja przesadna 
kogoś, kto, jak dotychczas, niewiele ma do powiedzenia. Zda« 
nia jego są rytmiczne, umiejętnie zestawione, dźwięczące pusto 
i ładnie, — zdania udrapowane. Nikt w latach powojennych 
nie używał u nas stylu równie wyśrubowanego i konwencjo« 
nalnego. Poezja bowiem dla Karpińskiego jest to prowokacyjna 
nieco zabawa salonowa lub, w najlepszym razie, zabawa w ciu« 
ciubabkę z czytelnikiem. Wspaniałe szalbierstwo nawskróś spi» 
rytualistycznej twórczości Gałczyńskiego góruje nad tem nie« 
botycznie, na tyle, na ile ironiczna samowiedza góruje nad dzie« 
cinną zalotnością. Trudno pojąć, iż krytyk tak inteligentny, jak 
Bolesław Miciński („Prosto z Mostu“) nie odróżnił lisów praw« 
dziwych od farbowanych.

Fałszywy patos Karpińskiego raz po raz zerka ku pu« 
bliczności. Słowa potrafi on conajwyżej stylizować, czyli prze« 
bierać. Efektowna, niekiedy o pozorach wielkości, dekora« 
cyjność, pomysłowość ornamentacyjna naprawdę niepospo» 
lita spala się w pustce, w chłodnych blaskach wyrachowanej 
teatralizacji. Autor ciągle reżyseruje spektakl. Martwe kukiełki 
drygają żałośnie i groteskowo w zbyt biegłych palcach. Niema 
w tem kropli litości, zwyczajnego ludzkiego współczucia, 
które tak często stanowi o narodzinach uniesienia lirycznego. 
Świat Karpińskiego jest trupi, jest to bowiem świat łatwego 
i szyderczego persyflażu. Stąd jego bezsilna melancholijność.

Maskarada ta posiada pewien wdzięk irracjonalny 
(choćby II strofa „Sonetu o nicości“, który nota bene żadnym, 
choćby najbardziej dowolnym, sonetem nie jest). Widowisko« 
wość wierszy tych, ich pó«kiczowa, póbbarokowa kolory« 
styka, sięga niekiedy jakiegoś dekadenckiego klasycyzmu. 
Lecz wszystkie strofy tego umiejętnego wersyfikatora są wy« 
kalkulowane, ugotowane w tyglu sprytu, który ma za« 
siąpić intelekt; feerja pozostaje papierowa, gdyż brak jej 
sensualizmu. W jakimkolwiek z kontekstów bowiem „błyska« 
wice" nie mogą „pachnąć“. To są szczudła z epoki symboli« 
zmu. Pewna magja skądinąd, datująca z owej epoki, nie da 
się zaprzeczyć. Lecz czemu nie dowierzamy tej katalepsji? 
Czemu podejrzewamy ją o reżysera? Sztuka dla Karpińskiego 
jest sztuczką prestigigatora, elan — lotem fałszywym, jak Szy« 
mona-maga.

To właśnie są ostateczne konsekwencje estetycyzmu, nie« 
wątpliwie wywodzące się z wczorajszego skamandrytyzmu. 
Jest to styl emfazy i deklamatorstwa wraz z wszystkiemi tak 
wątpliwemi ich walorami. Styl ten zastępuje siłę, co więcej 
prawdziwe powołanie liryczne, którego trudno tu się doszu« 
kać. Jest to poezja bezustannie drażnionych i galwanizowa« 
nych odruchów, łechtliwy liryzm naskórka. Tam gdzie od 
biedy dopatrzećby się można „głębi“, postrzegamy, iż poezja 
zastępuje autorowi narkozę, haszysz, opar odurzenia, w naj« 
lepszym razie stymulans znużonych i ospałych. To są zenity 
błahego pięknoduchostwa.

Transformacje magika na estradzie, coraz nowe piruety 
i kostjumy. Przebiegi, podstępy, fortele, szminki, peruki, ża« 
łosne uśmiechy; jakież to dziecinne! Tematy „malownicze 
z epoki secesji i ś. p. modernizmu. Przedwczesny manieryzm 
zblazowanej młodości. Kult sukcesu, zawrotna wirtuozerja, 
forsowanie artyzmu, bezkrwistość epigona, dziesiątki remini« 
scencyj.... Talent? Niewątpliwei, nawet bardzo duży, lecz cal« 
kowicie na bezdrożach pychy. Babci«Akademji niejedno zwy« 
kJiśmy wybaczać: bądźmy pobłażliwi dla starości. Lecz wnuki, 
w laur przybrane, niech«że się ockną.

*) Swiatopelk Karpiński, Trzynaście wierszy, Warszawa, 
1936, Wydawnictwo J. Przeworskiego.

STEFAN NAPIERSKI.
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NAJTAŃSZE
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MIKOŁAJ BIERDIAJEW
r

W książce Bierdiajewa współczesna 
epoka występuję w całym swym 
tragizmie, jako okres, który utracił 
związek z podstawami życia indywi
dualnego i społecznego, jako okres, 
któremu obce jest poczucie prawdy 
i harmonji, jako okres chaosu,

RUDOLF MARJA HOLZAPFEL

WSZECHIDEAŁ
Romain Rolland powiedział o nim: 
„Wszystkie światła zagasły; niema 
okna, które otwierałoby się nowej 
nadziei, zamurowany nocą świat. On 
przebił mur, on ujrzał nowe horyzonty“.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „ROJ“
WARSZAWA ULICA KREDYTOWA L. 1

POWIEŚĆ O WSZYSTKIEM
„Grucę“®) — to powieść konwersacyjna, w której bar« 

dziej chodzi o to, co się w niej przegada, niż o tok wypad« 
ków, rzucających od postaci pewne światło na wysiłek pisar« 
ski autorów. Jeśli mamy poszukać Grucom pokrewieństwa 
w literaturze światowej, by nie sterczały samotnie na naszej 
rodzimej niwie, nieuprawianej w tym gatunku pisarskim, — 
znajdujemy u podstaw pomysłu cykl Prousta, „Point counter 
point“ Huxley‘a, i po«Proustowską powieść cykliczną francu» 
ską, z Duhamelem na czele. W fakturze natomiast nie trudno 
się dopatrzeć może mimowiedniego podobieństwa do stylu 
Kadena « Bandrowskiego, co nie jest najmocniejszą stroną 
autorów. Jest to styl nonszalancki, za którym ukrywa się po« 
garda dla opisywanej rzeczywistości, jakiś ton rezonersko« 
sobiepański, wnoszący z sobą galerję karykatur, wręcz jakby 
przymus dla pióra. Stąd sceny, które mają być liryczne i po« 
zytywne, bywają wysilone chwytami przesadnemi, dla kon« 
trastu, i zgóry są przez to stracone. Dobrą stroną tej techniki 
jest znowu trafne ujmowanie abstrakcyj przez określenia 
zmysłowe, skróty charakterologiczne, cały bagaż liryzmu ne« 
gatywnego, który z sytuacyj pozornie trywialnych potrafi wy« 
dobyć dużo namysłu nad sprawami świata. W ostatecznym 
rachunku kilka powtarzających się błędów gramatycznych 
i składniowych, zupełnie nieoczekiwanych na tym poziomie 
dialektycznym, nie pozwala ogłosić zupełnego zwycięstwa 
autorów nad materjałem językowym.

Powieść daje w przekroju obraz współczesnej Polski, 
jej stanu obyczajowego, od nizin, od jakiejś rogówki nazwi« 
skiem Matysiak poprzez drobnomieszczaństwo, burżuazję, 
sfery inteligencji zawodowej aż do arystokracji, ostatecznie 
zidjociałej w rodzie Miłobłońskich, czy im podobnych. 
Ośrodkiem zainteresowania jest para ludzi, idących przeważ« 
nie oddzielnie po torach powieści, a będąca jakgdyby rzecz« 
nikiem autorów; jest to Leon Gruca, ex«nauczyciel gimna« 
zjalny, potem fotograf i kelner, interesujący myśliciel i rezo« 
ner, oraz panna Malina Bratkowska, która uciekła od ciotek, 
żeby nauczyć świat jak ma ją traktować. Nieznośne dziew« 
czynisko, które mimo pozornej naturalności wydaje się być 
zdziwione, że jeszcze nie wybrano go królową Polski. Na» 
turalnie nie jest to efekt zamierzony, tylko mimowolny. 
Gruca mówi ciekawie, jego rozważania o państwie, filozofja 
moralności, krytycyzm wobec własnych zasobów biologicz« 
nych, lęk przed życiem i uczciwy namysł nad rysunkiem zja« 
wisk, czynią zeń wartościową postać literacką, o trwałym do« 
robku w zakresie poznania. Jego stosunek do syna Mirka, 
z małżeństwa z Rusinką, tragedja zaparcia się dziecka i nie« 
dosyt ojcowskiego uczucia, są wydobyte z wielką subtelno« 
ścią i umiarem. Natomiast dzieje Maliny i oglądanego przez 
nią świata, choć z pozoru bujniejsze, a nawet w scenach dwór« 
skich, gdzie Malina przebywała w charakterze panny do to« 
warzystwa — pełne obrazowego miąższu, w gruncie rzeczy 
odsłaniają pustotę i denerwującą arogancję wobec zjawisk. 
A tak nie można, panno Malino. Chapeau bas przed tematem, 
to pierwsza zasada powieściopisarza.

Lwów i okolica z ludźmi trochę inaczej charakteryzowa« 
nymi, niż ukazują się w rzeczywistości na ulicach swego 
„grodu“ — jest szerokiem tłem opowiadania. Wielkie bo« 
gactwo typów, któremi możnaby obdzielić kilka powieści, 
rozsadza kompozycję dla czytelnika, śledzącego pilnie los 
głównych postaci, ale taka pedanterja byłaby nieuzasadniona, 
gdyby każda z postaci miała swoją motywację psycholo« 
giczną, ciągłą. Tak jednak nie jest. Kreślone doraźnie nawet 
z wielką pasją, stygną do następnego rozdziału, by potem 
ukazać się znowu w innym geście jako panoramiczny fron« 
ton, pretekst do autorskiej wypowiedzi. Obfitość i rzetelność 
obserwacyj zaszkodziła w ten sposób jednolitości masy po« 
wieściowej. Może należałoby przyjąć zasadę, że do wyrażenia 
wszystkiego nie musi się o wszystkiem pisać, wystarczy wy« 
raziście potraktować losy osób wybranych. Wszystkie te pre« 
tensje krytyka trzeba naturalnie uważać za dyskursywne, 
autorzy mają swoje założenia. W każdym razie dali książkę 
na znacznym poziomie kulturalnym.

®) Anna i Jerzy Kowalscy: Grucę, F. Hoesick, 1936 .
M. PROMINSKI.

HENRYK DOMIŃSKI

SEt
nocą po rzece pływał złotemi kołami wiatr 
cichą muzyką szumiał w ziełonym strumieniu drzew 
księżyc jak śnieżna łąka w nadbrzeżnej wiklinie się kładł 
mosiężne smugi zapłatał w rozwarte skrzydła mew

u bram dzieciństwa poznałem łodowy świat 
kiedy szept matki na szybach umierał 
opadających źrenic gasł kwiat 
połarną jasność otwierał 
odpływała srebrnym aniołem 
kołysała niebo warkoczami 
nad księżycowem siołem 
sny się biły wiełkiemi chmurami 
czemu matko 
gwiazdy krążą w powietrzu nieruchomem 
gdy w białej sukience stajesz 
przed moim domem

może objąłem sercem błękitny ogień meteorów 
czarnym żołnierzom nocy podaję kamienną twarz 
giniesz za wodą smutku 
nietoperze trzepocą o błask 
oto wśród ciemnych ugorów obca powstaje pieśń 
której zapomnieć nie umiem 
a nie wiem 
na jakie fale ją nieść.

HMSTMSZY W MOŁOPOLSCE DOM BUDKOWY

SCHÜTZ i CHAJES
UIE LWOWIE, PLAC MARIACKI 7 (róg ul. Kopernika)

załatwia wszelkie transakcje bankowe: 
kupno i sprzedaż efektów, walut i monet, 
sprzedaż dolarówek za gotówkę lub na 

: dogodne spłaty ratalne. 1 =
KOLEKTURA LOTERJI KLASOWEJ

POETA
WALKI SPOŁECZNEJ

Poezje Antoniego Kasprowicza, zebrane w tomiku p. t.: 
„Słońce za murem“, stanowią swoisty krąg wzruszeń i repre
zentują określoną indywidualność poetycką.

Kasprowicz jest poetą walki społecznej i doraźnej po» 
trzeby. Pod tym względem wiersze jego zawierają wiele arcy« 
ludzkiego materjalu, który zniewala swą prawdą i grozą.

Oto cierpiący nędzarze 
mięsa zgniłego kupa. 
Dla nich ten błękit słoneczny 
jest niby twarda skorupa. 
Twarze ich chude i wrzodne, 
ręce chropawe i czarne. 
Dla nich to twarde życie 
jest niby pusty garnek.

Któż zaprzeczy prawdziwości tego wiersza, któż zakwe« 
stjonuje postawę autora, ogromnie ludzką, ogromnie czujną —- 
na ból, nędzę i wyzysk człowieka przez człowieka?

Cechą wierszy Kasprowicza jest ich niepodrobiony au
tentyzm. Poeta na strychu, Matka, Ojciec, Gałganiarz, Świt su- 
chotniczy, Noc, Redukcja, Bezrobotny, Krzyk, Zbrodnia, Zło» 
dziej, W celi — cały szereg tych wierszy sugestjonuje swą 
prawdziwą, dobrze poznaną treścią. Poeta opisywane zdarzę» 
nia przeżył, chadzał drogami swych poetyckich bohaterów. 
Dlatego wiersze te nie mają tak często objektywnego dystansu 
do tworzywa — już samo przeżycie wydaje się być prawdą 
poetycką. Los poety przeplata się z losem środowiska i bli» 
skich mu ludzi.

Cała pierwsza część tomiku poświęcona jest środowisku, 
z którego autor wyszedł. Poznajemy więc dom robotniczy, 
chorą matkę głodnych niemowląt, ojca robociarza, uczestnika 
walk rewolucyjnych 1905 r. Poeta spogląda już prawie eligij« 
nie — lirycznie i trochę łzawo na tę przeszłość — ale nie od« 
dzieła swego losu od dziejów zbiorowości. Czuje się nadal 
przedstawicielem i wyrazicielem proletarjatu. Z pełną świado» 
mością dźwiga swoje powołanie.

Nigdy nie zaznam spokoju, 
by głębiej odetchnąć móc, 
może przy świeczce z łoju 
wypluję resztki płuc.

Może przytułku barłóg
lub stal więziennych krat? 
Umarło we mnie umarło 
moje 20 latl

A może mnie gdzieś kula 
gaz, bagnet, potem szpital? 
Może się jeszcze nakarmię 
gorącem słońcem dosyta?

A może? Tak czy owak 
byłem doczekać mógł, 
kiedy przed burzą pięści 
kark swój pochyli wróg.

Niepokój ten prowadzi do walki. Cała cz. II. nosi cha» 
rakter poezji opisowej, w którą wplatają się silne momenty 
gniewu, akcenty wyzwania i walki. Przed oczami czytelnika 
przesuwają się ludzie z dna, manekiny pracy, wreszcie ludzie 
żadni, wyzyskani do zatraty swego człowieczeństwa. Więc 
zrywa się żywiołowy okrzyk sprzeciwu:

Nie wolno, nie wolno nam teraz 
bezmyślnym i głuchym pozostać, 
gdy słychać zgrzyt kości, szczęk żełaz, 
gdy krzywdy są jawne poprostu.

Nie wolno w krzyk stapiać się maszyn, 
W kopalniach mrzeć śmiercią powolną, 
gdy wszystko udziałem jest naszym 
nie wolno 1 nie wolno 1 nie wolno 1

Wiersz ten daje jednocześnie charakterystyczną próbkę 
— „genre‘u“ poetyckiego Kasprowicza. Cechy określające sta« 
nowią: autentyzm doznania, prostota formy i emocjonalność 
nastroju. Ma to swoje zarówno plusy jak i minusy.

Plusy, bo są to cechy bezpośrednie i świeże. Minusy —. 
bo niepogłębione prowadzą do małego zakresu treści, płytko» 
ści opisowej i szybkiego wyżycia się, przy którem braki kul« 
tury artystycznej wystąpią rażąco na jaw.

Zdaje się, że autor sam to rozumie. Przynajmniej na za» 
kończenie tomiku daje obrazy syntetyczne (Faktomontaż, Po» 
zdrowienie i in.) i usiłuje wznieść się na wyższy poziom 
formalny.

Kasprowicza, jak każdego prawie debjutanta, czeka 
praca — nad sobą i nad wyrazem. Wnikanie łatwości i większa 
dbałość o artyzm — szczególnie są wskazane.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW.

Protest pisarzy warszawskich
Solidaryzujemy się z protestem proletarjatu Lwo« 

wa przeciwko krwawym rozprawom z robotnikami, 
walczącymi o pracę, chleb i wolność.

Prezydjum Komisji Literackiej
przy

Lidze Obrony Praw Człowieka i Obywatela: 
Baczyński Stanisław 
Broniewski Władysław 
Miller Jan Nepomucen 
Rogowicz Wacław 
Wolica Andrzej.

Boguszewska Helena, Burdecki Feliks, Burek Win« 
centy, Degal Alfred, Dobrowolski Ryszard Stanisław, 
Grodzieńska Wanda, Kellert Jerzy, Kornacki Jerzy, Ku« 
czyński Bogusław, Lec Stanisław Jerzy, Melcer Wanda, 
Pollak Seweryn, Rey Sydor, Raduski Władysław, Strug 
Andrzej, Szemplińska Elżbieta, Słobodnik Wlodzi« 
mierz, Szenwald Lucjan, Siedlecki Franciszek, Schiirer 
Emil, Szymański Edward, Twardowski Jan, Wasilewska 
Wanda, Wat Aleksander, Ważyk Adam, Wojczyńska 
Czesława, Wyka Jan.

Czarnowski Stefan Zygmunt prof. U. W.
Lindenbaum docent U. W.
Ossowski Stanisław docent U. W.
Rajchmńn Aleksander prof. Woln. Wszech., do« 

cent U. W.
Bobowski Zygmunt, Gede Kazimierz, Herman Jó= 

zef, Kudła, Linke Bronisław, Nadelmanówna, Themer« 
son Franciszka, Zarnowerówna Teresa.
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KORESPONDENCJA
Spowodu wypadków 14 i 16 kwietnia 

b. r. nie dajemy kolumny satyry. Na rzecz 
ofiar tragicznych zajść składamy 20 zł.

OBRONA SŁONIMSKIEGO.

Do Redaktora „Sygnałów“.

W związku z „Napaścią nieosobistą“, umieszczoną w Nr. 
16 „Sygnałów", uprzejmie prosimy o wydrukowanie w Jego 
piśmie następującego wyjaśnienia:

Na urządzonym w Warszawie w dniu 8 marca r. b„ 
publicznym odczycie zbiorowym na temat „Literatura w walce 
z faszyzmem i wojną“ grupa obecnych, z liczby zgórą 2000 
osób, usiłowała okrzykami nie dopuścić do głosu jednego 
z prelegentów, Antoniego Słonimskiego. Energiczna interwent 
cja członków prezydjum Zarządu Ligi, którzy oświadczyli 
z mównicy, że nie pozwolą się teroryzować przez część ze« 
branych, podziałała uspokajająco na demonstrantów: p. Sło« 
nimski wygłosił swą prelekcję, podczas której rozlegały się 
jednak tu i ówdzie okrzyki, a również i oklaski.

Sądzimy tedy, że inicjatorzy odczytu spełnili, co do nich 
należało, umożliwiając wygłoszenie przemówienia zaproszo« 
nemu przez nich prelegentowi. Za opinje, wykrzykiwane przez 
grupki publiczności na otwarłem masowem zgromadzeniu, 
nie mogą przecież ponosić odpowiedzialności organizatorowie 
zgromadzenia.

Liga doraźnie, na miejscu, obroniła tego pisarza, któ« 
rego „najbardziej ludzkie prawa“ nietyle zostały brutalnie po« 
gwałcone, ile usiłowano je pogwałcić. Czyż to nie. wyczerpuje 
całkowicie sprawy?
LIGA OBRONY PRAW CZŁOWIEKA I OBYWATELA 

W POLSCE,
WARSZAWA, KRÓLEWSKA 16 m. 41.

WYJAŚNIENIE.
Do Redaktora „Sygnałów“.

W 15«tym numerze „Sygnałów" umieszczono moją no» 
tatkę: „A to właśnie Tatarkiewicz", wyjaśniającą pewną
sprawę z zakresu moich prac jako recenzenta teatralnego „Ga» 
zety Lwowskiej". Redakcja „Sygnałów dołączyła tę notatkę 
do wielkiego, niepodpisanego artykułu: „Niedyskrecje te« 
atralne". W rezultacie wyglądało to, jakbym ja był autorem 
również owych „Niedyskrecyj teatralnych".

Cała sprawa miała pogłos niespodziewanie huczny, dla 
mnie zaś — szczególnie cierpki. Posądzony z kilku stron o au> 
torstwo owych „Niedyskrecyj teatralnych", popadłem w szereg 
przykrych kolizyj, z których wreszcie jakoś wydobyłem się. _ 

Dla czytelników „Sygnałów“ moja notatka o Tatarkie» 
wiczu i „Niedyskrecje, teatralne" stanowią dalej sprawę łączną. 
Czuję się zatem zmuszony tym oto listem wyjaśnić, że nie je» 
stem autorem „Niedyskrecyj teatralnych".

B. W. LEWICKI.

„PERSPEKTYWY POETYCKIE" J. PUTRAMENTA - 
A MARYNISTYKA.

Do Redaktora „Sygnałów“.
W mrze 16«ym „Sygnałów“ przeczytałem z niemałem 

zaciekawieniem artykuł J. Putramenta, zasługujący na głębszą 
uwagę choćby tylko dlatego, że autor wypowiedział w nim 
to co leży na sercu tych wszystkich spośród młodych, kto» 
rym stan rzeczy, istniejący w naszej literaturze, me odpo« 
wiada.

Mam tylko jedno zastrzeżenie: Putrament piszę: „Cóż 
dziwnego, że wobec takiej prasy, krytyki i korporacyj literao 
kich polską rzeczywistość poetycką można określić jedynie 
w kategorjach makabrycznych, że ...powstają absurdalne zrze. 
szenia poetyckie złączone jakiemiś geograficznymi czy zawo, 
dowemi kryterjami..., że powstają kluby poetów — marym» 
stów“ i t. d„ że powstają kierunku poezji „każdej, tylko nie 
opartej na jedynęm istotnem kryterjum — kryterjum walki 
o nowy styl poetycki“.

Głównie chodzi mi o te „kluby poetów « marynistów". 
O ile wiem (a zwykle wiem dość dobrze, co się dzieje wśród 
marynistów, t. j. pisarzy, interesujących się głównie morzem 
jako tematem), dotychczas w Polsce nie powstał jeszcze żaden 
taki klub poetycki, i chyba niema ani potrzeb, ani tembar» 
dziej zamierzeń, by miał powstać.

Natomiast w Towarzystwie Literatów i Dziennikarzy 
Polskich zawiązano Sekcję Pisarzy « Marynistów. Pisarzy, 
a więc tak poetów (zresztą, stosunkowo b. nielicznych), jak 
i powieściopisarzy, publicystów i uczonych. Członkowie 
Sekcji zrzeszyli się nie poto, by apoteozowac jakiś nowy 
(marynistyczny) rodzaj poezji, lecz by wzajemnie pomagae 
sobie w swych poczynaniach twórczych (przykład: „Był bój 
pod Oliwą“ J. B. Rychlińskiego — opracowanie historyczne 
W. Huberta), by wspólnym wysiłkiem czuwać nad rozwojem

W!
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i czystością marynist.yki wogóle: z jednej strony przez jej 
popularyzowanie, a z drugiej — przez tępienie quasi — ma» 
rynistycznych wyczynów hochstaplerów literackich, wyzysku» 
jących rosnącą w Polsce konjunkturę morską oraz nieświado» 
mość lądowych czytelników, łatwo się im dających bałamu» 
cić. I jeszcze: by morzem interesowano się u nas mniej ofi« 
cjalnie i nietylko w Święta Morza, nietylfco podczas urlopu 
w Jastarni. By mniej było „Frontem do Morza“, a zato wię» 
cej — morza. By zgnębić konserwatywną, reakcyjną, tchórz» 
liwą, nieporadną lądowość ogółu Polaków.

Poezja marynistyczna — źle: niema takiej poezji, poezja 
bowiem jest jedna i zawsze winna być tą prawdziwą, — lepiej 
zatem: — marynistyka w poezji nie musi i nie może być lekce» 
ważona przez nie«marynistów. Polska, taka czy inna, reak= 
cyjna czy rewolucyjna, w niedalekiej przyszłości będzie Pol« 
ską morską. Stąd wszelkie możliwości rozwoju marynistyki 
wogóle i stąd wszelkie prawa do miejsca dla niej w poezji. 
Rzeczą twórców, walczących o nową postawę poetycką, — 
by opanowali i marynistykę. Co dziś jest im jeszcze obce 
i godne pośmioszków, jutro może się stać bardzo własne 
i godne obrony najzapaleńszej.

Marynistyka nie jest jedną z makabrycznych kategoryj 
polskiej rzeczywistości poetyckiej. Jest strumieniem ożywczym, 
bo świeżym, a więc w pewnym sensie — awangardowym.

Byle tylko nie trąciła zarusczyzną i hurra«propagandą. 
Stylu nabierze.

ZBIGNIEW JASINSKI.

Redakcja udziela odpowiedzi tylko w dziale „Korespon» 
dencja“, niezamówionych rękopisów zasadniczo nie zwraca. 
Prace, umieszczone w „Sygnałach“, nie są honorowane.

Hasjot. Lwów. Prosimy o porozumienie się osobiste.
J. R. Lwów. „Powrót" — może w przyszłości.
J. B. Wołyń. Za życzenia dziękujemy. Wiersze nie będą 

drukowane.
W. I. Warszawa. Za miłe słowa serdecznie dziękujemy. 

Z nadesłanych wierszy może „Noc czerwcowa". Prosimy 
o inne. Z grupą „Wołyń“ nawiążemy kontakt z wielką przy« 
jemnością.

Z. J. Lwów. „Za księżycem“ — nie pójdzie.
Dr. P. K. Warszawa. Z artykułu nie skorzystamy.
L. S. Lwów. „Erotyk patetyczny“ i inne wiersze nie 

będą drukowane.
L. R. Lwów. Z „Przypomnianego szczęścia“ nie sko. 

rzystamy.
B. B. Lwów. „Pieśni konika polnego“ i innych wierszy 

nie umieścimy.
I. K. Lwów. Za miłe słowa dziękujemy. Życzymy Panu 

równie szybkiego wyleczenia się z angielskiej choroby. Wier« 
sze nie będą drukowane. Oceni je Panu z przyjemności Kaden 
w „Gazecie Polskiej“.

E. B. Lwów. Wiersza „Urodził się matce syn" nic 
umieścimy.

E. A. Warszawa. Nie został zakwalifikowany. Prosimy 
o większy wybór.

S. L. Lwów. „Pogrzeb“ nie będzie drukowany.
Dr. A. H. Wilno. Za miłe słowa dziękujemy. Korespon» 

dencyi naogół nie drukujemy.
K. W. Lwów. Artykułu o grafice hiszpańskiej nie umie» 

ścimy.
K. K. Lwów. Ma jeszcze na to czas. Niedawno się uro» 

dził.

WŁADYSŁAW JAWORSKI

*

# X-
soczyste powietrze wstaje znad odwilży 
już niema barw obok drżeń ciemnej strugi 
wiatr po polach głosy kołysze 
na drzewach zatrzymują się lamp smugi

w zmierzch gonię ten światłocień 
w szumiący opar w krajobraz szklany 
a on dotyka wspomnień w przelocie 
i wraca koło mnie nieschwytany

kiedy późno potem na szarfy nieboskłonu 
opadają gwiazdy wycięte z luster 
wtedy pełnią się nigdy nieosiągnione 
iv czerwonych tęsknotach scałowane usta

ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ
REDAKCJA NIE ODPOWIADA

UNIWERSALNOŚĆ NISZCZY URODĘ
Lekarsko « kosmetyczne preparaty fabryki „Mira« 

culum“ z przepisu Dąra Lustra, specjalisty lekarskiej 
kosmetyki, są odzwierciadleniem postępu w dziedzinie 
indywidualnego pielęgnowania urody. Do każdej wła« 
ściwości cery, tudzież do najczęstszych wad cery, skóry 
i włosów dostosowane są s w o i s t e. idealnie higje« 
niczne preparaty. Nawet preparaty do codziennego 
użytku, jak np. puder, przyrządza „Miraculum“ od« 
rębnie — do tłustej cery: D«ra Lustra odtłuszczający 
puder Higjeniczny, zaś do prawidłowej i suchej cery: 
D«ra Lustra roślinny puder Egzotyczny. Do każdego 
preparatu załączona jest broszurka, dająca wskazówki, 
jak samodzielnie rozpoznać właściwości cery oraz jak 
zastosować dany preparat.

NAPAŚCI NIEOSOBISTE
NA P. JERZEGO STEMPOWSKIEGO.

Ta napaść ostatnia jest wyrazem „świeżego i rumianego“ 
prowincjonalnego barbarzyństwa. P. Stempowski bowiem jest 
pisarzem poważnym, o bardzo szerokim horyzoncie. W War« 
śzawie jest uważany za ostatniego polihistora. Wszyscy znamy 
jego piękne dociekania na temat socjologii grup i kierunków 
artystycznych. Dzięki niemu przez długie lata Pareto nie scho« 
dził z lamów „Drogi“. W lutym ukazał się w „Wiadomościach 
Liter." jego artykuł p. t. „Zachód 1935“. Artykuł jest bardzo 
piękny, skondensowany, pełen prawdziwego uroku daleko 
sięgających perspektyw historycznych. Jest przytem tak głę« 
boki, że nikt nie miał odwagi skonstatować, że wnioski osta« 
tnie są zupełnie fałszywe. Tezą artykułu jest rozchodzenie się 
dióg zachodu i wschodu, starej i nowej cywilizacji, zachwia« 
nie jedności Europy na polu politycznem, społecznem, kultu« 
ralnem. Zachód traci z wielu misternie wywiedzionych powo« 
dów swą siłę atrakcyjną. Przestano mu „przypisywać nieogra« 
niczoną zdolność tworzenia i opanowywania nowych czynni« 
ków cywilizacji, odwagę eksperymentowania w nieznanem“. 
Wschód przestał się orjentować na Paryż. Niema tam nic d& 
szukania.

Czyżby rzeczywiście tylko we Lwowie wiedziano o tem, 
że na Paryż przestano się już orjentować od lat dwudziestu 
mniejwięcej, że wschody i zachody Montmartre‘u są zupełnie 
drugorzędnemi objawami, że organizacja nauki wreszcie lą« 
cząca dziś świat cały siecią gęstą i mocną, a ludzi oddanych 
naukowej pracy braterstwem uniemożliwia najzupełniej taki 
rozdział, jaki widzimy w historji po upadku Rzymu ,a czego 
zdaje się obawiać p. Stempowski. Zachód eksperymentuje da« 
lej w nieznanem. Przesunęły się tylko centra, przesunęły się 
zainteresowania. Nie marchandzi paryscy decydują o tem, 
a Cambridge, Princeton, Passadcna, fundacje i instytuty na« 
ukowe Ameryki. Widzimy w ostatnich latach, jak bardzo po« 
woli zainteresowania przesuwają się w kierunku biologji i psy« 
chologji (co wywrze spewnością za lat kilkadziesiąt olbrzymi 
wpływ na losy całego świata) widzimy, jak Anglicy odbierają 
Niemcom i Francuzom kierownicze miejsca, jak nowy huma« 
nizm z trudem zdobywa pozycję za pozycją na przestarzałych, 
sztywnych, mechanistycznych twierdzach, pełnych przesądów 
i ograniczeń.

Dawny prosty zegar dziejowy został dziś zastąpiony 
przez bardzo skomplikowane aparaty. Brak nam tylko wprawy 
w posługiwaniu się niemi i w dokładnem odczytywaniu po« 
miarów.

№ „I. K. C.“

„I. K. C,“ zajął się po lwowskich wypadkach intensy«- 
wnie t. zw. .elementami". „Elementy", w przeciwieństwie do 
„mętów“, które są niepodejrzanie autochtoniczne, są pocho« 
dzenia niewyraźnego, a raczej możnaby nawet powiedzieć zu« 
pełnie wyraźnego. Wpływ destrukcyjny wywierają, gdzie mo« 
gą. Ostatnio rozwinęły żywiołową działalność w kawiarniach. 
Pierwsi ulegli im „czerwoni snobi". Tragiczne skutki nie dały 
długo na siebie czekać.

Najwyższy czas temu zaradzić. Najprościej nie rozma« 
wiać. Jeśli się już musi, to nie mówić o sprawach społecznych,, 
a tylko np. o tem, jak pięknie wypad! kolor oczu p. Dąbrów« 
skiego na wielobarwnej kliszy jubileuszowego numeru. A jeśli, 
już nie można inaczej i musi się mówić o „tamtem“, to najle« 
piej trzymać się informacji p. Otmara i wydawnictw Min.. 
przemysłu i handlu.

Przypuszczam, że redakcja „I. K. C.“ nie pozbawiona, 
pewnej inteligencji i sprytu, wie już dzisiaj, że to wszystko 
psu na buty. Troską o dusze inteligenci! i o poziom wycho« 
wania sportowego młodzieży nie da się długo mydlić oczu.. 
Zasadniczej dyskusji nawet „Kurjerek“ nie uniknie.

NA WARSZAWĘ.

Warszawa robi wrażenie pięknie nakrytego stołu p. Ja« 
dwigi Beckowej, reprodukowanego z takim smakiem przez na« 
szego ziomka w „Arkadach“, a usławionego w sposób na i« 
dziwniejszy w świecie w brudnej, nieprzewietrzoncj, dawno 
nieodnawianej poczekalni kolejowej. Nikomu to zresztą w tem 
pięknem mieście nie psuje humoru. Dookoła stołu ustawiono 
gustowny parawan na wzór wnętrza Simu. O humor .nastrój 
i poziom dbają „Wiadomości Literackie“ i „Cyrulik“, (co zre« 
sztą na jedno wychodzi). Wielki lwowianin, Moszkowicz, 
przebrany za hucuła, jest mistrzem ccremonji. Dostojni goście 
zebrani przy stole są światowi i wiedzą wszystko. Rozmowa 
obraca się przeważnie dookoła personaljów. Najlepsze dow« 
cipy opowiadają kelnerzy. Lwów, jak ubogi krewny, z dalszej 
linji cieszy się Iką sympatją. Razi trochę nasz brak manier 
i prowincja mlne rbarzyństwo. Najwyżej ceni się Szczepcia 
i Tońcia. Zaraz potem idzie Strońć, prof. Groer i wszy prof. 
Weygla. Potem lwowska matematyka. Potem długo nic, a po« 
tem k«m:enle. STB.
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Nawet w wypadkach, gdy inne środki zawiodły, stałe stosowanie 
kremu Thiosept usuwa najbardziej uporczywe nieczystości cery. 
Thiosept krem na dzień — Thiosept Coldcream na noc absolutnie 
higjeniczne, gdyż pakowane wyłącznie w tubach.

Jako uzupełnienie Mydło Thiosept, zawierające również ten 
wprost cudotwórczy olejek T h i o s e p t. Należy ściśle przestrze

gać sposobu użycia !
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