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Cztowiek potrzebny jest do uzupelnienia pojecia
0 jego dziele. Ale wywiady niezawsze prowadzg do po
znania. Majac ograniczong ilos¢ minut, zar6éwno
jacy jak pytany czujg sie skrepowani. Brak czasu dla
nawiazania kontaktu sprawia, ze obie strony postuguja
sie szablonami. Jest jednak inny sposob bezposredniego
zblizenia sie do autora: widzie¢ go tam gdzie jest, bo
uwaza, ze to jego wiasnie miejsce, obserwowac jego
reakcje na otoczenie, a takze otoczenia na niego, 3y
sze¢, gdy moéwi to, co naprawde musi powiedzie¢. Z ta
tosci osoby wydobywamy najwazniejsze, znajdujemy po
twierdzenie dotychczasowego pojecia, réwnowazymy to
znane wrazenia z wyobrazeniami, albo tez widzimy, ze
cztowiek stoi w sprzecznosci z tern, co podaje  za siebie.

Prawda twoércy wyraza sie nietylko w ksigzce i mo-
wie, jest w tej zewnetrznej formie, ktérg przyjat jako
swoja, jest w kazdym ruchu uprzedzajgcym lub podpo
wiadajgcym mysl, w tonie, w kadencji gtosu. Prawda ta
tkwi w atmosferze, otaczajgcej tworce.

Obecnie wiekszo$¢ pisarzy francuskich opuscita
ol kUi stoniowej, w ktorej niektorzy ich poprze
dnicv stale przebywali. Zmieniajac sie razem z_czasem,
poczuli potrzebe facznosci ze sPoteczeNStIW NS~
glosi¢ te'notrzebe jako ogolne prawo. Szczegdlnie uderza
fo u autor6w nalezacych do Ludowego Frontu. Szukajg
zblizenia z czytelnikiem, nierzadko wsPolw?XTdczy”
litycznym. Bywa im juz zaciasno w salii mecy ko od y-
towei ale nawet mityngowej — fd lipca  H-go
stopada 1935 r,, a takze 86 lutego dla P~sUi prz *
ciw faszystowskiemu zamachowi na Leona Bluma wy-

szli na ulice.

Daja sie widzie¢ i stysze¢ — Czgsto.

Henryk Barbusse. o . N

Henryk Barbusse, gtosem, publicznie, nakreslit swoj
duchowy testament. S

Wysoki, zewnetrznie typ Lniedzisiejszy*, przedwo
ienny artysta, wieczny marzyciel i romantyk. W czarne]
aksamitnej kurtce, fantastycznie zwigzanym krawacie,
wlosy rozwiane, to zndéw spadajagce na dramatycznie o
orane czoto. Nie mogt wzniostej chwili zastosowaé do
mikrofonu, mowit gtosno, chwilami krzyczal, jak zawsze
nieszczedzac siebie i spalonych gazem pluc. Zmeczonem
sercem raz jeszcze przezywat bole przez innych moze juz
zapomniane.

Na Miedzynarodowym Kongresie Pisarzy (czerwiec
1935 r.) Barbusse, przemawiajac o ,,Narodzie i Kultu
rze", poraz ostatni wypowiedzial naszg prawde o0 Woj
nie, okupionej krwiag dzisiejszego pokolenia. Wolter, wy
stepujgc przeciw wojnom dynastycznym, rozpoczat nowg
ere w dziejach ludzkiej mysli. Barbusse w czasie faj
wiekszej grozy, sam biorac w niej dobrowolny udziat,
w ,,Ogniu“ wytoczyt proces najpotezniejszemu wrogowi
ludzkosci. Odchodzac rnusiat to powtorzy¢ i przestrzec:
,»Gdyby nawet wojna miata piekne strony, dla dobra
wszystkich nalezaloby je zatai¢“. Ale ona ma tylko zie
strony. Wyliczat je i odrzucal, upajajac sie nadziejg bl
skiego korica. Woweczas swa niezwyczajnie mtodg w ¥ta
rosci gtowe unosit wgoére, oczyma biegt ponad thum tej
sali, gdzie wszyscy, nie watpit, jak on wierzg, idac dalej
do tych, ktérzy sie jeszcze wahaja.

Wkrétce po tern wystgpieniu Barbusse umart w Mo-
skwie. Chciat, zeby zwioki jego przywieziono do Eran
cji, wiedziat, ze Smiercia moze nadal shuzy¢ sprawie,
gromadzac Paryz pracy i madrej mysli. Pogrzeb miat nie
narodowy, oficjalny, ale ludowy, samorzutny. Bylo %
botnie popotudnie, jedno z ostatnich pieknych twrze
$niowych, wotajgce w las, w pole, nad wode. Pomimo to
300 tysiecy staneto na bruku. Razem z olbrzymim po
chodem szedt tancuch strzegacy porzadku, za nim, drugi,
podwojny, poczworny faricuch, Zajat tak wielkg prze;
strzefi miasta, iz rzeka aut przej$¢ musiata w inne
tozysko..

W gore strzelaty zaci$niete piesci, starych, ktorzy
byli na wojnie, modych, ktérzy nie chcg iS¢ na waojne.
Oto drobna pigstka dziecka; ojciec trzyma je na ramie

niu. ,,Pamietaj, moéwi, ze$ byt na pogrzebie apostota po
koju®. .

) Zmarly nie znikt jeszcze dla dzisiejszego dnia, a je
dnoczesnie nabierat juz doniostosci dla jutra.

Najpierw szty karawany z wiencami, towarzyszace
biednemu ciatu po dalekich drogach Europy, ktére fie
raz przebiegal jako adwokat wolnosci. Do kwiatow e
branych na podmoskiewskich polach i w ogrodach 3o
hcy tu dotaczano piramidy karmazynowych réz i gwoz
dzikow. Kto$ obok mnie powiedziat: ,Sg tez polskie
kwiaty*. W naszych pismach nie znalaztam potwierdze-
nia tego stonecznego zbratania sie narodow.

Ghucho brzmiat odgtos werbla, przeplatany hymnem
na cze$¢ polegtych synéw rewolucji. Potem szty delega
cje z czerwonemi sztandarami, niesiono trojkolorowe
sztandary, na szkartatnych pulpitach dziewczeta trzy
maty kilkanascie tomow dziel Barbussa. Na transparen
tach widniaty wyjete z jego ksigzek najdrozsze mysli.
Miaty w sobie Zar gtosu:

»Z wielu zbrodni uczyniono cnoty, dajagc im miano
narodowych*.

Herabd@ncii
trumne w purpurze.

Przez cztery godziny tlum stat na miejscu, nieugiety
jak barykada, cho¢ to nie byta dyscyplina partji, tylko
nakaz serca, gdy zegna bliskiego cztowieka i wiernego
przewodnika.

W czasach miodosci poeta Barbusse miat zwyczaj
zadawa¢ réznym ludziom pytanie: ,Czy jestes ¥zcze
sliwy?*  Uwazano to za przestarzaly sentymentalizm,
ale w tej ankiecie précz troski o jednostke kryla sie
takze kontrola mozliwosci 6wczesnego zycia. Barbusse
chciat wiedzie¢, co kto zrobit, co kto mogt zrobic.

»A ty — czy byle$ szczesliwy?* Gdyby jego pytanie
powtorzyt kto$ umierajgcemu, kiedy ptuca z trudem juz
chwytaty powietrze, a zamierajgce serce ustawato z fad
miaru cierpien — wszystkich, moze powiedziatby: tak!
za szczescie poczytujgc Swiadomosé, iz dat ludziom ma
ksimum swego wysitku — ocenionego.

Andre Gide.

Jules Romains moéwi, ze Barbusse zostat tewolucjo
nistg, bo byt szlachetny. André Gide, kierujgc sie fozu
mem, zapragnat ,,zmieni¢ oblicze Swiata i swoje*. Baw
niej walczyt o czes¢ wolnosci: o wolnos¢ religjii, mitosci,
jednostki. Teraz walczy o cato$¢ wolnosci, wszystko
i wszystkich obejmujgcej. Wierzyt, iz nalezy cziowieka
podnies¢ moralnie, wdéwczas dobro ludzkosci bedzie 2y
skane, dzi$ sadzi inaczej — nie wznioste teorie czynig
cztowieka takim lub innym, ale warunki zycia. Nalezy
wiec szuka¢ formy zabezpieczajgcej potrzeby materjalnc

n'a wozkach oto ..zyli skromn”

STANISEAW PIETAK
EPILOG

W niklych todygach dymu jak statek niebo mknie,
ciezko wspomina¢ ptakami zlatujace,
blekitem owiane dnie.

Szly cienie z dziecinnego putapu — i nizej
dtonie kruszyly sie co wieczor w westchnier ztotej katuzy.

Daleko od dziecinstwa, od zmierzchow,
co piely sie rozpaczg i smutnem kochaniem.
Prézno wychyla sie z topielisk woni dom, ksiezycem
uczesane liscie.
Nie wystarczy juz namietny szept twych warg, ni rak
oddanie,
nie przychodz juz, nie czekaj na me przyjscie.

O, zostata we mnie pamie¢ namietnych modlitw,
surowa duma i moc pokornej wiary.

Wiec dzi$ rv kotysce nocy nie szukam twego szeptu,
ni oczu biekitnych Sliw.

W cichym zagaju stoje skupiony i blady —

od dzi$ trzeba walczy¢ o wielkos¢, by zy¢.

miesiecznik ¢ snrauni sito
leezne-lileralura-:silulia» -

i pozwalajacej sie
duchowym.

André Gide czesto przewodniczy zebraniom. Wi
dziatam go na Miedzynarodowym Kongresie Pisarzy, na
jubileuszu Romain Rollanda. Tej roli oficjalnej, spewno-
$cig meczacej, umie nada¢ nowy charakter: n. p. sam
czyta przektad moéw czy odezw autoréw niemieckich lub'
sowieckich, nieznajacych jezyka francuskiego. Fakt ten
posiada wazniejsze znaczenie,, anizeliby sie to z pozoru
mogto wydawaé. Poza kolezenstwem osobistem, gra tu
wielkg role — kolezenstwo sprawy.

André Gide nie przekreslit wlasnej przesztosci, po
trafit tylko podporzadkowac¢ jg obecnym swym przeko
naniom. Z bogatego materjatu przezy¢ i form #rtystycz
nych zatrzymat wszystko wieczne, bez zalu za przejscio
wem. Czujac, ze teraz — moze juz nigdy — nie bedzie
mogt stworzy¢ dzieta czystej wyobrazni, pisze Dziennik.
Spokojnie przyznaje sie przed samym sobg do tej Hie
mocy i szczerze spowiada sde przed drugimi. Woli sam
powiedzie¢, niz gdyby inni mieli mu to wytkng¢. Pozo
stalo najwazniejsze: jest zawsze zywo czujacy, a nawet
w swych reakcjach bogatszy. Gdy z koncem 8  wieku
jezdzit do Afryki potnocnej, nie miat odwagi moéwic
0 tern, co tam widziat zlego, uwazal, iz artysta zamkniety
jest w pewnem kole, nakre$lonem poza granicami fior
malnego zycia, a nastepnie w kazdej dziedzinie tylko
znawcy majg prawo gtosu. Dzi$ nie umie oddzieli¢ gie
hie, tr.6rcy, od czlowieka czajgcego niesprawiedliwosé.
Juz w czasiie pobytu swego w Kongo w 1926 r. nietylko
zbierat wrazenia artystyczne, ale tez ziozyt raport prze
ciw naduzyciom wiadz francuskich wobec tubylcow.
Dzis na rece Gide'a naptywajg protesty z Syrji.

Wielki indywidualista chetnie podporzadkowuje sie
wezwaniom skierowanym do og6tu pisarzy. Na projekt
Gorkiego, aby kazdy opowiedziat swéj 27 wrzednia,
z czego utworzy si¢ ,jeden dzien Swiata”, André Gide
odpowiedziat  zanotowaniem  wszystkiego, co widziat
i przemyslat w ten szary pigtek, a uczynit to z poczuciem
waznosci  obowigzku.

Dziennik Gide'a jest piekny, bo prawdziwy. Nie ¥na
czy to jednak, zdaniem jego, jakoby pieknos¢ lezata
tylko w prawdzie. Cervantes, de Foe transponowali rze
czywistosé, ktorej pozwolili ulezy¢ sie jak tyton i ucu-
krowa¢ jak figa. Z chwilg jednak, gdy brak sit do pla
néw na dalsza mete, na ktdrg niema sie juz dos$¢ czasu,
trzeba pamietad, iz ,,pierwszym warunkiem szczescia jest
znalez¢ szczescie w pracy bez wzgledu na jej rodzaj“

Dla oka ludzkiego Gide jest zréwnowazony, jak byt
nim zawsze. Ubrany bardzo starannie, z calej osoby bije

powiedzianoby dawniej — wielkopansko$¢ ducha.
Ten cztowiek, kochajacy kazdy szczegét ,,Nourritures
terrestres”, przwigzuje do nich wielka i stuszng wage.
Dawniej tylko dla siebie i najblizszych, obecnie dla
wszystkich pragnie pieknego i petnego zycia. *Zobaczy
fem jak upokarzajace jest by¢ uprzywilejowanym®

Staro$¢ nie zeszpecita jego twarzy, tylko jg tispo
koita i odebrata jej moze zbyt surowg i zbyt thtelektu
alng, ale istotng pewnos¢ siebie. Gdyby nie bardzo
ciemne oczy, byloby w niej co§ z maski po$miertnej.
Glos ma w sobie spokdj gtebokiej pewnosci wihasnego
przekonania, wywody posiadajg niezbitg logike prawdy,
ktéra ukoronowata diugie zycie. Nie glosi wielkich ta
set, nie stara sie nawréci¢ gorliwoscig neofity, ale w jego
zewnetrznej i duchowej postaci jest tyle madrosci, ze
jego szczero$¢ budzi poczucie niezbednosci tej wiary dla
innych. Stowo powoli, dobitnie powiedziane w kazdy ?a
katek sali niesie konieczno$¢ zmiany obecnych %tosun
kow. , Tak bedzie, skoro tak by¢ powinno*

Tajemnica wptywu André Gide'a na ludzi, wptywu
dyskretnego a silnego, kryje sie w tern, iz on sam ulega
ich wptywom. Napozér bardzo opanowany, przyznaje, iz
ulega czuciom w sensie wrazliwosci nadzwyczaj mtodym.
Bedac wsrdd thumu podziela jego wzruszenia, radosci
czy smutki. , To jest Smieszne, ale poniewaz emanuje
z glebi mnie samego, chetnie sie temu poddaje”. Nato
miast wszelki — Swiadomy — wysitek dla *dezindywi
dualizowania siie na rzecz masy poczytuje za zty — ha
wet dla samej masy.

André Gide, autor dawniej uwielbiany przez wy
brane grono czytelnikdw, jest obecnie gltowg literatow
Ludowego Frontu, ktdrym przewodniczy nietylko po-
wagg wieku i talentu ale tez mocg wspdlnej prawdy.

rozwing¢ wszystkim wartosciom
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W nr. 2 ,Budowy” z marca r. b. ukazata sie traga
jaca wszelkiej przyzwoitosci w tonie i rozsagdkowi w &r
gumentacji (co nizej udowodnie) ,,obrona“ kompilator
skiego, mowiac tagodnie, zbiorku wierszy G. Timofie-
jewa ,,Inny horyzont* wobec maksymalnie zyczliwej fe
cenzji K. W. Zawodzinskiego, umieszczonej pare HMie
siecy temu w ,Wiadomosciach Literackich®, Poniewaz
nalezatem do zespolu wspdtpracownikéw ,,Budowy*,
z ktérego wystapitem, poczuwam sie do dania repliki na
te ,,obrone*“ ktdra mnie zaskoczyta i za ktorg opinja
czytelnicza mogtaby mnie obarczy¢ twspotodpowiedzial
noscia.

\7V dobie fatwych i rozwrzeszczanych tryumfow
wszelakiego skrybiarstwa chce tym sposobem Zaopono
wac przeciwko zbyt bezceremonjalnemu postponowaniu
krytyka, ktory wobec niejako internacjonalnie szalejgcego
fanatyzmu, nietolerancji i stadowo$ci ma poprostu od
wage szczerego i jasnego wypowiadania swoich prze
Lonan i sagdéw opartych na przyrodzonem ludzkiem #d
czuciu artystycznem i glebokiej wiedzy estetycznej. Po
niewaz stoi samotnie, niezwigzany programowo, ani
osobiscie z zadna grupa literacka, stad tez zrozumiala
nieche¢ pewnych grup, no i oczywiscie tych wszystkich
malkontentdw, ktdérzy sie pod te grupy podmiguja, czy
to niedos¢ wywindowani na parnas czyto poprostu Hie
dos¢ pochwaleni w  recenzjach przez rzeczonego
krytyka.

Omawiany przeze mnie wypadek jest typowym tego
przyktadem. Bezimienny autor (okazuje sie, ze to sam
Timofiejew) rzeczonej ,,0brony p. t.: -,0 Scistos¢ w %3
dach krytycznych” dowodzi, ze Timofiejew w wierszu
swoim ,,Mitos¢ uliczna“ wzorowat sie nie na ¥czastu
szce“ rosyjskiej, jak mu to sugerowat K. W. Zawodzin-
ski, lecz na pewnej piesni ludowej (,,Prosto mego tkie
neczka wyrosta mi jabtoneczka ) wzietej z Kolberga
(,,Poznanskiego®, 1V, str. 145 — jakgdyby branie zywcem
z Kolberga bez podania zrédia i bez cudzystowu byto
mniejszym grzechem literackim, niz np. ze Staffa, te
nartowicza lub Norwida. Zebyz to jeszcze to zapozy-
czenie z Kolberga byto tworcze, przeksztatcone na %
moistng warto$¢ artystyczng, ale gdziez tam! Jest tvia
$nie ,wprost przeciwnie czyli akurat odwrotnie . Tekst

Kolberga:

Chodzi+ do mnie po wianeczek
Jak nieprawy kochaneczek

Timofiejew rusyfikuje przez zastgpienie wyrazu
Lhieprawy“ wyrazeniem ,milefki , notabene ani w je-
zyku literackim ani tembardziej w zadnym djalekcie lu-
dowym na catym obszarze etnograficznej Polski nie=
uzywanem. No i, oczywiscie, co sie dziwi¢, ze brzmi to
jak mita autorowi ,czastuszka“, ktorej sie tak perfidnie

wypiera:
Chodzi+ do mnie po wianeczek
M6j milenki kochaneczek.

Odpowiedni tekst ,,czastuszki“ brzmi: ,,Chodit i
lefAkij druzoczek*. Na ten zarzut Zawodzinskiego autor
artykuliku (czytaj: sam Timofiejew) odpowiada, Ze sie
krytyk na jego utworze nie poznat i ze wobec tego mniej
ma ,kompetencji i szczerego wyczucia®, niz }niefraso
bliwosci w wydawaniu krytycznych osadéw*, bo oto
wspomniany wiersz ,,powstat nie pod wplywem owej
»Czastuszki“, ale (dostownie!) ,pod auspicjami polskiej
piesni ludowej“. Poprostu Sciggngt zywcem ten wiersz
z Kolberga, zmieniajgc w nim jeden wyraz, i powiada,
ze to sg ,,auspicje“!! Niech sprobuje dokonac¢ po
dobnych ,auspicyj* na wierszach ktérego$ z zyjacych
jeszcze pisarzy, a zobaczymy, co z tego wyniknie.

Oczywiscie autor ,Innego horyzontu“ doskonale
sobie zdaje z tego sprawe i dlatego z wiasciwg sobie
wprawg kompilatorskg dokonywa tych swoich ,,auspicyj”
na utworach poetéw przewaznie juz niezyjacych albo
bardziej wspaniatomysinych, niz wrazliwych na cudze
plagjaty z wiasnych utwordw.

A wiec:

Juz stoneczko wstato

I przeglada sie w rzece
Hej, na rose, na bialg
Polecez ja, polece!

Jest to ,,Wiochna“ Lenartowicza. A oto ,auspicja“
Timofiejewa w wierszu ,,Na wsi* ktory sie tak rozpo
czyna:

0j, na rose na bialg
polecez ja, polece — — —

a dalej w tym samym wierszu wygrywa juz inng *au
spicje” na wierzbowej fujarze Syrokomli, pomieszanego
z Kasprowiczem:

Rzewna moja $piewna
z placzacego drewna
ukrecona na mgj zal,
graj mi jeszcze, graj!

Odpowiedni tekst Syrokomli brzmi:

Liro ty moja $piewna,
z czarodziejskiego drewna
snag¢ ciebie ukrecono...

Odpowiedni tekst Kasprowicza brzmi:

A graize mi piszczateczko,
a graize mi, graj!

ulinitem cie z wierzbiny,
gdzie ten potok srebrnosiny,
gdzie ten szumny gaj!

SYGNALY

,L,AUSPICJE®?

Inna ,auspicja“ ze Staffa. Tekst Staffa:

Daleko pé6jde, zdaleka wroce,

Dokad ja p6jde i wroce skad?
zdobede wszystko, gdy wszystko rzuce,
Odzyskam bezmiar, straciwszy kat.

Tekst Timofiejewa z wiersza ,,Trzy zwrotki*

Jakze odejde i dokad pojde?

zamknety mnie domy, ulice, latarnie dwie...
Kraze i chodze, i oczy natezam czujne —
dokadze pdéjde i spoczne gdzie?

A teraz ,auspicja“ ze Stonimskiego. Tekst:

Ide prosto przed siebie.
Ach, gdziez jest koniec i kres?
Gwiazdy licze na niebie
Oczami peknemi fez.
Tekst Timofiejewa z wiersza ,,Pochwata zycia*™:
Ide po rado$¢, ide najdalej,
obrécony na wszystko oczami;
zycie pozdrawiam i zycie chwale
gorgcemi mojemi 4zami.

EMIL ZEGADLOWICZ

Nr. 19

Czyz trzeba jeszcze innych przyktadow na podobnie
~tworcze* zapozyczenia i kompilacje z Norwida, Maja
kowskiego, Jesienina, Pasternaka, Tuwima, Broniew
skiego, Balinskiego, Czechowicza i wielu innych.

I pomyslec¢ tylko, ze podobny ,autor* osmiela sie
w tonie drwigcym robi¢ aluzje do prywatnego zawodu
krytyka, zawodu zdobytego jak najzaszczytniej na oj
nie przeciw najezdzcy, w stowach: ,,Céz. kiedy w Kry
tyce galopada kawaleryjska nie wystarczy. A wiasnie
sprawa poruszona (to znaczy ten wplyw nie ¥*czastu
szki“, lecz piesni ludowej) tak wiele méwi o poziomie
fachowosci, kompetencji i 0 wyczuciu poetyckiem ®ma
wianego krytykal*

»Odwaga nielada® — moéwigc stowami samego Ti-
mofiejewa — prawi¢ w tym wypadku o0 ,poziomie
»kompetencji“ i ,,wyczuciu poetyckiem®. W %amozakia
maniu i zuchwalstwie p6j$¢ juz dalej chyba niepodobna!
Zwlaszcza, ze prawdziwe ,,galopady kawaleryjskie* byty
przez tak zoprymowanego krytyka dokonywane w ta
runkach, kiedy miat przed sobg naprawde Smier¢, wiec
nie potrzebowat ich stosowaé¢ wobec utworéw naszego #u
tora, utwordw zostajgcych pod tak wysokiemi, rzeczywi
Scie, auspicjami. Wystarczyto, ze parsknagt kawaleryjski
kon rzeczonego krytyka, aby utwory te rozleciaty sie jak
kurz, a zostaty same tylko ,,auspicje®.

Marjan Piechal

NIEDOSZt Y WYWIAD

B. Dzien dobry, a raczej dobry wieczér! — Rad je
stem, zeSmy sie tutaj zeszli; Pan jako autor ,,Zmor* jest,
ze tak powiem atrakcjg —

Z. Sensacjg raczej —

B. Nawet i to, przeciez fakt faktem nie byto jeszcze
w zyciu literackiem Polski, takiej, jakby to nazwac wojny
czy batalji, nagonki... dlaczego pan tak stuka?

Z. Daje zna¢ kopytkiem, ze po raz pierwszy przed
mikrofonem staje djabet —

B. Wystarczy, ze pan jest autorem ,Zmor* —

Z. Swojg drogg —

B. Bardzoby to mito bylo tak pogada¢ sobie towa
rzysko, lecz mikrofon wota: obowigzek! Wiec ad rem:
Co spowodowato tak ogromny przelom w pana twoérczo
§ci? Uchodzit Pan dotychczas za pisarza katolickiego,
a w kazdym razie gleboko religijnego, dzisiaj ma Pan
najwiekszych przeciwnikow zwlaszcza u krytyki Kato
lickiej. Mowi sig, rowniez, ze trzeba mie¢ nielada &d
wage, aby przekresli¢ calg swojg przesztos¢ i zaczynac
od poczatku; tym poczatkiem sg ,,Zmory“. Co Pan
o0 tern sadzi? Albo czy wogole mozna méwi¢ o jakim$
przetomie w Pana tworczosci, czy tez ,,Zmory* sg tylko
etapem gtebokiej ewolucji, ktéra sie w Panu oddawna
dokonuje?

Z. Zasypat mnie Pan pytaniami jak piaskiem. O ile
sie moge zorjentowaé, idzie Panu o to, czy ,Zmory sj
przetomem czy etapem? — Reszte pytan skonstruowat
Pan na zasadzie wzglednosci: ,uchodzit Pan®, ,mowi
sie“ i t. d. — Nie bede wiec na nie odpowiadat, nie
moge bowiem bra¢ odpowiedzialnosci za cudze sgdy —
a znébw o tej odpowiedzialnosci mowie dlatego, iz pra
gne istotnie w sposob mozliwie definitywny wyswietli¢
zasadnicze momenty — z-asadnicze, bo na detale czasu,
Panie doktorze, nie mamy. Otéz ten ,przelom! —
owszem, zdaje sobie sprawe, ze ,,Zmory" mogly wy
wrze¢ wrazenie przelomu, to wrazenie jest faktem,
w tworczosci natomiast mojej zadnym przelomem
nie byly.

B. Wiec skad to wrazenie przetomu?

Z. Bardzo proste; stad, ze nikt w Polsce nie intere-
suje sie poezjg. JesteSmy narodem wybitnie apoetyckim,
zadowalamy sie pochwytanemi od tak z powietrza 3trze
parni plotek i legend, szufladkujemy, kto$s krzyknie: to
mistyk, kto$ inny: to ludowiec i t. d. — no, i umarles
w butach — zostajesz mistykiem, ludowcem czy tzem$
kolwiek innem. A o jakiej$s delikatnosci Sledzenia, o fa
kim$ szlachetnym detektywizmie, o checi ustalenia po
zycji i jej rozwoju — ani marzy¢. Stad ustawiczne po
mytki i nieporozumienia. No, i tak n. p. w stosunku do
,,Zmor* zestawia sie ich legende z legenda ,,Powsinogéw
— a czy ktokolwiek raczyt zauwazy¢ (pomijajac zresztg
istotne filjacje), co pomiedzy temi dwoma kamieniami
wiorstowemi lezy? — jestem pewny, ze zdanka wielu
(oczywiscie mdwie o uczciwych ludziach, kanalje mnie
nie interesujg) zmitygowatyby sie znacznie, gdyby ci,
ktérzy je wygtaszaja, przypomnieli sobie n. p. ,,Noc
Swietego Jana ewangelisty”, poniektore stronice *Dzie
wann“, ,,Nad brzegami Zodjaku“ i ,,Podkowy na progu“
— to jest przeciez ten wiasciwy szlak ewolucyjny. Tak,
jestem ewolucjonistg i tylko z tego stanowiska mozna
mnie osadzac; wszystko inne chybi celu, przeto tez fion
sensy napasci na ,,Zmory“ sg zasadniczo nieuctwem.

B. Czy ,,Zmory“ mozna nazwaé¢ dokumentem epoki,
rozpaczliwym protestem przeciwko dzisiejszej *aktama
nej rzeczywistosci, rekawicg rzucong koszmarnym obra
zom wspotczesnego zycia? Bo i tak ludzie ,,Zmory!
ttumacza.

Z. Kazde prawdziwe dzieto sztuki jest poza wszys+kiem
innem dokumentem epoki i jest zawsze protestem. Nie
wierze w pisarzy przytakiwaczy — to nie sg pisarze, tylko
karjerowicze robigcy w literaturze, — a kazde dzieto,
nawet tak zwane historyczne, jest o tyle wspolczesne,
o0 ile wspotczesny jest moézg, przez ktory sie przede
stylowato.

B. Co Pan sadzi o swoich krytykach?

Z. Tu mnie Pan wpedza w kozi rég. Jezeli Pan ma
na mysli te setke artykutdw, ktore ex re ,,.Zmoér* zostaty
wypisane — to powiem, ze 90% to nie sg wogdle krytyki,
tylko napasci, albo rozpatrywanie pogladéw, nie ajg
cych nic z tak zwang sztuka wspdlnego. W kazdym
utworze, o jakiej takiej wartosci, lezg pewne tezy, #alo
zenig, postawa etyczna — wedle ktérych mozna dzieto
rozpatrywa¢ — wszelkie inne przymierzanie bedzie
zawsze falszywe i fantastyczne. W naszym wypadku
trzeba wiec odrzuci¢ wszystko, co napisano 0 ,,Zmo-
rach“ ze stanowiska n. p. narodowego, rasowego, Wy
znaniowego i t. d, jako nie istotne —

B. Rasowego?

Z. Tak! Poniewaz mam po matce filjacje czeskie,
a po ojcu ruskie, starano sie w kotach hiperrasistowskich
udowadnia¢, ze nie jestem Polakiem — — prosze mi
wybaczy¢, ze zamiast tylko odpowiada¢, ja Pana teraz
zapytam, jak tez temu strasznemu faktowi zaradzi¢, ze
Mickiewicz miat w zytach krew litewskg i biatoruska,
ze Stowacki byt nieco Ormianinem, Sienkiewicz znow
bialorusinem, a Pitsudski litwinem — — mogtbym tych
pytan namnozy¢ sporo — — przychodzg mi w tej chwili
na mysl, stowa najwiekszego Polaka naszych czasow:
»ja zawsze mowie, ze nie jestem Polakiem, bobym sie
czesto panéw wstydzit i wstydze...”

B. Zupetnie Pan zapomniat o swoich krytykach.

Z. A no. niech tam to w tej chwili wystarczy, ze
oni 0 mnie pamietajg, zresztg wnet ukaze sie ksigzka
p. t.: ,,Zwierciadto kultury polskiej 1935 na 1936 tam
one beda, wszystkie te krytyki.

B. Mo6wig réwniez i z tern zdaniem spotykam sie
u kazdego przeciwnika Pana ksigzki, ze ,,Zmory* byly
doskonatym interesem. Jest to wprawdzie intymna
sprawa, czy jednak moégitbym zapytaé, jakie Pan 8trzy
mat za ,,Zmory“ honorarjum?

Z. Owszem, moze Pan. Za pierwsze wydanie Btrzy
matem w bardzo diugoterminowych splatach 1.932 zi.
Zwazywszy, ze przeciez trzeba zebra¢ materjat, utozyé
go jako$S — no i ksigzke tez trzeba napisa¢, wydac, #ro
bi¢ iks korekt — czyli dwadzieScia miesiecy w sumie —
to otrzymamy czysty rachunek jakies 80 zi. miesiecznie.
Jak na literackie stosunki w Polsce jest to istotnie suma
fantastyczna i w zupetnosci podzielam zdanie przeciwni
kow, ze ,,Zmory“ byly doskonatym interesem. O d#ru
giem wydaniu nie ma co mowic¢, bo, jak Pan wie, zostato
skonfiskowane.

B. A wiasnie, jak przedstawia sie sprawa Konfi
skaty ,,Zmorll? Czy istotnie drugie wydanie zostato
skonfiskowane za ilustracje? Czy tez prawda jest, ze
réwniez pierwsze wydanie zostato skonfiskowane? Czy
ma Pan nadzieje, ze konfiskata zostanie uchylong?

Z. Sprawa konfiskaty ,,Zmoér* to cata wecale b
szerna i sensacyjna powies¢; lecz jakze to ja tu ®po
wiem? — chyba tylko tytutami poszczegdlnych rozdzia
téw tej powiesci. Najosobliwszy szczeg6t tiepraktyko
wany dotad, to ten, ze pierwsze wydanie bylo 3przeda
wane bez jakichkolwiek przeszkdd, az do wyczerpania
naktadu. Konfiskata nastgpita dopiero pod koniec @ru
dnia 1935 r. i objeta wydanie drugie oraz (w handlu juz
nie istniejgce) pierwsze. Jakie byly bezposrednie przy
czyny konfiskaty, o tem przeciez moéwi¢, Panie dokto
rze, nie bedziemy, bo nam obu jeszcze zycie mite. Fakt
niezbity stwierdza, ze w Warszawie nie skonfiskowano
»Zmor“, a w Krakowie skonfiskowano — no, i tczywi
Scie, nie za ilustracje Pronaszki, ktore sg skromne i Hie
winne. Perypetji zwigzanych z konfiskatag miatem #onie
miara — wyjazdy do Warszawy, konferencje, sprzeciwy,
wnioski, porady prawne, wylgczenia, reasumeje, oz
prawy, wyroki sagdowe! — rozpusta i alkoholizm staty
sie w tym okresie mojemi codziennymi towarzyszami —
bo to tak zawsze, cho¢ duch silny, ale cialo mdte!
W ciezkie grzechy pchneli mnie ci, ktorzy stali sie
w imie cnot przyczyng konfiskaty. Ot, los! — W tezul
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tacie ,,Zmory“ jako twor artystyczny zostaty w zupetno»
§ci uratowane i ukazaty sie. o zgrozo! w handlu; zwawe
i wypoczete poczng straszy¢ nanowo, ze zdwojong ener»
gja. Okropnosc!

B. Czy mégtby mi Pan da¢ jakie informacje o trze»

cim tomie Srebrempisanego, t. zn. o Sepie. Jaka tres¢
powiesci? Jakie zagadnienia? Gdzie sie ukazg? Kiedy
wyjda?

Z. ,Zmory“ sg drugim tomem kroniki p. t.: ;2y»
wot  Mikotaja Srebrempisanego* pierwszym jest
»USmiech*; w tej chwili bohater méj ma lat 18, zdat ma»
ture — te jedng przy zielonym stole i te drugg przy
studni. Tom trzeci obejmie lata uniwersyteckie, dalsze
koleje zycia az do wybuchu wielkiej wojny. Trescig za»
sadniczg bedzie nuda owych lat — to wiasnie ,Siepa“ —
i dzieje przyjazni — w sumie: rozwoj psychiczny dalszych
dziewieciu lat zycia cztowieka. Napisanie tego tomu zaj»
mie mi sporo czasu, moze dwa lata; zwiaszcza, ze inny
utwoér absorbuje mnie w tej chwili.

B. Jaki?

Z. To tajemnica stanu... odmiennego.

B. O ile fakty z zycia Wadowic znalazty odbicie
w Pana ksigzce, poniewaz krytyka zarzuca Panu prze»
sade?

Z. Wadowice nie maja niczego wsp6lnego ze ,,Zmc»
rami“. Te lokalizowania to sg wiasnie horenda dzienni»
karsko » plotkarskie. Geografjg i topografjg ,,Zmor” sa
Wotkowice i tylko ta mapa jest wazna, na ktdrej sie one
znajdujg. Ostatecznie co$ gdzies pozowa¢ musi, lecz to
nie znaczy, ze sie ,,opisuje miasto“ — to zbyt symplifi-
cystyczne ujecie. W samym nawet opisie Wotkowie sg
liczne szczeg6ty, nie majgce nic wspdlnego z Wadowi»
cami, n. p. wszystkie inwokacje, zachwyty, pochwaty;
réwniez i osoby wystepujace w powiesci sg w wielu wy»
padkach zapozyczone, dajmy nato, ze Skawiny, Bochni,
Tarnowa, Krakowa; pozyczylem, oddatem — sprawa za»
fatwiona. No, nie mozna wielkiej rzeczywistosci fikcyj»
nej przeciwstawia¢ malej rzeczywistosci miasteczka; nie
uchodzi!

B. Co Pan sadzi o zadaniach wspdtczesnego pisarzt
polskiego i 0 wolnosci stowa?

Z. Moze raczej o zadaniach wsp6iczesnego pisarza
wogble — — tu poza kardynalnem stwierdzeniem, ze
zadaniem pisarza zawsze bedzie pisanie tegich ksigzek,
bytoby wiele do powiedzenia, wiele zasadniczych my»
§li — ale to temat na dtuzszg dyssertacje. Trzeba sie
wiec stresci¢. Kazdy z tych znacznych pisarzy, ktérzy
przetrwali zalew dziejow, ktorzy sie ostali — byt w epoce
swej i wspoétczesny i réwnoczesnie jg wyprzedzat. Zada»
niem pisarza jest niepokoi¢ wszelkg gnu$nos¢ i zasie»
dziatos¢ — by¢ réwnoczesnie kamertonem najwyzszego
tonu epoki — ton ten chdrowi podawa¢ — mie¢ i siaé
poczucie walki o wyrownanie sprawiedliwosci, o byt
i godnos$¢ cztowieka, by¢ elementem rewolucyjnym —
wczoraj trzeba byto by¢ rewolucjonistg z ducha, dzi$ re»
wolucjonistg ziemi, rewolucjonistg socjalnym — jawnie,
wyraznie, porywajaco,------ co do wolnosci s’owa? poco
to na to odpowiada¢ — oczywiscie: bezwzgledna wolnosé
stowa! lecz te najSmielsze bedg zawsze we wszystkich

panstwach konfiskowane — zawsze bowiem wieszczg
nowy fad.
B. Co Pan sadzi o wspotczesnej literaturze polskiej?
Z. Sadzi¢? to za silne stowo! — Osobiscie odnosze

wrazenie, iz w piSmiennictwie polskiem jest w tej chwili
vacuum — jakoby przestrzen z wypompowanem powie»
trzem — starsi pisarze przymilkli (moze w smetnem po»
czuciu nieaktualnosci swej paseistycznej tworczosci),
miodzi sag na dorobku wyzlowym: weszg $lady stép
szybko naprzéd biegnacego czasu; w vacuum wpadty
do$¢ niezgranym hurmem Kkobiety; przewazna ich czes¢
instynktownie wyczuwa ,co w trawie piszczy*, sg krzy»
kliwie radykalne; dobre i to! — jesli gdziekolwiek, to
przedewszystkiem na sejsmografie piSmiennictwa wy»
czuwa sie wyraznie, ze sie ma pod koniec starozytnemu
Swiatu, w oczach naszych rozpada sie ostatni mur Sre-
dniowiecza — stad ten zracy i zastaniajacy pole widze»
nia pyt — spoza niego wylania sie nowe oblicze dnia
i nowy chiopsko»robotniczy porzadek rzeczy; na tej
ptaszczyznie rozegrajg sie najblizsze losy literatury poi»
skiej.  Szlachecko$¢ w niedobitkach swych dogorywa,
mieszczanskos¢ bankrutuje, reakcja rozpekuje sie w py»
sze — epoka wyréwnania dziejowego zbliza sie ku nam
w oszatamiajgcem pieknie nowego czlowieka, Swiado»
mego swej odpowiedzialnosci historycznej.

(— tak rozmawiat wiosng b r. dr.
z Emilem Zegadlowiczem —).

Emil Zegadtowicz

Adam Bar
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KARTKI Z DZIENNIKA

1932.

O potedze stowa. Odkad wynaleziono termin ,sex
appeal” wszystkie pornografje sg dozwolone.

W naszych czasach tylko idealy mieszczanskie po»
trafi mieszczanin wskaza¢ proletarjuszowi jako szczytny
cel rozwoju.

Czytam w TEMPS z 5 wrze$nia, Swietny artykut
Lucien Romiera. ktéry bardzo trafnie przeciwstawia
»patrjotyzm dawny“ nacjonalizmowi obecnemu w nie»
ktorych krajach. ,,Nie jesteSmy pewni, — mowi stusznie
— czy narody w obecnym stanie wrzenia nacjonalizmow
stawityby czoto kleskom, zmianom ustroju i nedzy, ktére
wytrzymaty w 1914“ Oto co dodaje nam troche nadziei.

CoOz bardziej kompromitujgcego dla ojczyzny, jak
zwigza¢ pojecie ojczyzny z pojeciem ustroju.

8 pazdziernik 1933.

Oddawna oduczytem sie sztuki by¢ szczeSliwym.
Gtowa moja jest petna potwornych mysli. Najprostsze
szczescie dozwolone jest tylko matej garstce. Jeki i pro»
testy wszystkich innych zagluszajg harmonje ziemi
i nieba. Stlysze je, mimo ze usprawiedliwiam sie tern, ze
przeciez nic nie moge.

9 Andre Gide, Page de Journal.

WELADYSEAW JAN TURZANSKI

Sny hajdamackie

Z kazdym powstaje Switem z zz6lktych kart sztambucha,
nozycami uko$nych promieni kazdy wycina je wieczor —
usmiecha sie¢ do mnie szeroko — od ucha do ucha

zza widnokregu moje rodzinne miasteczko.

Zbliza sie wie$ w turkocie drabiniastych wozow,
jak kot mruczy miynskim pacierzem zagrobel —
strzelam z bata — ja chlopski furmamfilozof —
ja — wracajacy z miasteczka do domu parobek.

Dni minione po drodze gubie wozu plasem
rozwoze je w jarach i wichrem wygrabiam
podstuchuje, jak zgrzytem prochniejacych dzigset
starzec = most wyklina rozpasane zaby.

Czarnoziemna won ptuca orze mi lemieszem
burej wronie na skibie spowiadam sie z cierpien
i pewnie sie na wiasnej zatosci obwiesze

zanim noc mnie odetnie ksiezycowym sierpem.

Pali mnie swym zarem trawigca tesknica

popielejg madrosci — papiery — papierki —

jak dobnig ubijam gwiazdy petnig ksiezyca

,»Wielkim Wozem* turkoczac zajezdzam pod cerkiew.

Przygarniajg mnie mocno czarne skrzydta popa,
serce batem wzruszenia przynaglam do biegu
przed ikong klecze w plusku stotnych kropel —
kiedy grzmi: trzy razy szeroko sie zegnam.

Dni pachngce w stodole, jak zyto, jak mieta,

noce ciemne jak trumny, wilgotne jak groby —

z topata zmroku sie skradam, jak wiedzma na cmentarz
zanim kur zapieje wykopa¢ niezywy zabobon.

W skwarze lata, w pocie nurzam sie i tone
fopuchowym liSciem za chatg podcieram wychodek,
rozczochrany, straszny, niegolony

feb goracy, jak byka prowadze do wody.

Brzask schwytany zywcem w sieci zielo™okie
trzepocze sie po piasku, jak ryba, jak wegorz —
mnozg sie w pniach zywiczne kwadratury sokow
zanim plusng w biekit lisciastg potega.

Rosng cyfry zielone w szmaragdowe sumy,
rachuje je wicher w ukrainskim stepie:

hej — przetopi¢ — przewarzy¢ zywice na kumys,
w noc majowg lisciasty majatek raz przepié.

Pi¢, jak kozak, na umor, do swata i brata —
w pijanstwie sie topi¢ — topielczo sie prezy¢ —
tung oczu pijanych o gwiazdy kotatac!
naostatku w teb hukna¢ piegowaty ksiezyc!

W thustym dziegciu sie tarzaC trzesawisk i mokradt,
niespokojnym, koricowym, pijackim akordem

i ustysze¢ jak szepcza, ze: — hula koniokrad!

ze sie upit jak Swinia stawny moczymorda!

Potem w stepie samotny o cisze sie oprze¢,

noc jak dziewke przyciggngé na rozkoszny apel
ciepte uda snéw meskich rozchyli¢ napoprzek

i jak chtop: swobodnie: z obu stron: zachrapac!

Str. 3

PULSA
KOSMETYKA

na s’fo_r'\ce
- ynaze

5 grudnia 1933.

Zresztg to proste, — mowita mi ta Swietna dama
w czasie $wietnego wczorajszego $niadania... — Zresztg
to bardzo proste: gdyby mi zabraklo stuzgcych, nie mo»
gltabym robi¢ na drutach dla ubogich. —

Niema ani jednej rozmowy w ktérej nie odkrywab»
bym jakiej$ ukrytej i trudnej do powierzenia przyczyny:
zmeczenie, strach, niepowodzenie, choroba, niemoc se»
ksualna czy uczuciowa.

Nazywa sie dzi$ ,,umystami konstrukcyjnemi* roz»
tropnych odnawiaczy ruin.

Oddawna nie $Smiem mysle¢ jak
a jest to pewien rodzaj ktamstwa.

tylko po cichu,

(Z niewystanego listu do Thierry Maulnier).

...To co wydaje mi sie nadewszystko waznem i przy
czem stusznie upiera sie Malraux: kultury sie nie dzie»
dziczy; trzeba jg zdobywac i to z trudem........

...nie chodzi o to, by zniza¢ kulture do ludu; ale by
podnosi¢ do niej lud. Nie zgadzam sie z panem, kiedy
pan zdaje sie watpi¢ czy lud potrafi sie podnies¢ do kul-
tury jak to potrafita... (zeby powiedzie¢ najkréocej) bur»
zuazja. Wierze, ze lud jest wkasnie zdolniejszy od niej,
poniewaz bardziej nawykly do wysitku. Burzuazja jest
leniwa, zdeprawowana uzywaniem i sflaczala (kiedy
mowie o burzuazji, mam na mysli ,rentjerow”); lud jest
za$ czynny i zdecydowany. Lud w ZSRR daje nam pie»
kny przykiad: nie chce, by go raczono Georges Ohnefem,
delicjg naszej burzuazji, ale zada Puszkina, a kiedy gra,
to nie w belote?, ale w szachy. Nie mozemy przy»
puszczaé, czem moze sie sta¢ lud we Francji, ktory na»
razie jest gnieciony i uciskany. WoyrzadzilibySmy mu
krzywde, gdybySmy go uwazali za posledniejszy niz lud
rosyjski, i w ludzie a nie w burzuazji my ,intelektuali»
sci“ winniSmy klas¢ nasze nadzieje, azeby ,broni¢
i uswietni¢* kulture. Ale réwniez jak pan, nie zycze sobie
literatury dla ludu, bedacego na tym poziomie co
teraz. Lud potrzebuje i juz zaczyna domagac sie nie ja»
kichs tam Ersatz'ow, ale rzeczy najlepszych i wyksztal»
scenig, ktére mu je udostepni.

La Lenk, 2 sierpnia [1934].

Woczoraj $wieto narodowe. W wielkiej jadalni’) (co
za ohydne stowo) hotelu, przed obiadem, niewidzialna
orkiestra odegrata hymn narodowy; kazdy powstawszy
przytaczat sie do chéru z powaga i gorliwoscig; tzy na»
ptynely mi do oczu, jak zawsze, kiedy jest jednomysina
zgoda. Czuje, ze jestem Smieszny; ale nic na to nie po»
radze; uczucie to jest silniejsze odemnie. Zwilaszcza, ze
chetnie poddaje sie silniejszemu uczuciu, jesli wyptywa
z glebi mojej istoty. Wydaje mi sie nawet, ze im silniej»
sza jednostka, tern bardziej porywajacej doznaje rozko»
szy, kiedy rozptywa sie nagle w masie i kiedy na rzecz
masy traci swojg odrebnos¢. Gieboka rozkosz, i ktora
zapewne nie moze powsta¢ u jednostki mato sie wyroz»
niajagcej. Bo w obdarowywaniu istnieje rados¢. Dlatego
wedle mnie zgoda i tgczenie sie z socjalizmem nietylko
nie zaprzecza indywidualnosci, ale przeciwnie wymaga
jej, i zdaje mi sig, ze zdrowe spoteczenstwo socjalistyczne
faworyzuje i wymaga silnych osobowos¢.

3 sierpnia.

Czerwono$¢, oto czego nie lubig serca czute. Wzdry-
gaja sie przed rozlewem krwi, przed wystrzatami. Obu»
rzaja sie, gdy kilku ludzi nagle =zakonczy zycie w za»
mieszkach i jaki z tego skandal po gazetach! Znoszg za$
fatwiej, gdy tysigce ludzi ginie z gtodu, ale powoli bez
hatasu i nie za blisko nich. A zresztg ,statystyki
pewnie przesadzajg“, a zresztaich gazeta o tern nie
wspomina.

Przetozyta ANNA KOWALSKA

2) belote, gra w karty, rodzaj popularnego brydza.
3) od thum.: po francusku dostownie sala do jedzenia.
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SYGNALELY

KAROL OSSIETZKY

Niewielu jest u nas ludzi, ktérzy mogliby od-
powiedzie¢ na pytanie, kim jest wiasciwie (czy tez
moze tylko — byl) i co reprezentuje jako cztowiek
i jako pisarz Karol Ossietzky. Niewielu jest ludzi
(nawet sposrdd tych, ktdrzy uzywajg jego nazwiska
jako sztandaru w walce), wiedzacych o nim co$ wig=
cej ponadto, ze jest to pisarz niemiecki wieziony
w obozie koncentracyjnym.

Nazwisko Karola Ossietzky'ego stato sie juz
niemal wytgcznie — symbolem.

Ale symbol nie powinien przestania¢ samego
cztowieka, a sprawa Ossietzkyego — samego Os-
sietzky'ego. Red.

Karol von Ossietzky byt przez szereg lat redaktorem
berlinskiego tygodnika ,,Die Weltbihne*, cieszacego sie
nietylko w Niemczech, lecz w calej Europie stawg fe
dnego z najciekawszych pism literacko * spotecznych.
W tygodniku tym Ossietzky umiatl zebra¢ szereg pisa
rzy o Swietnych pidrach i glebokiej kulturze. Jednakze
sercem pisma byt on sam. Feljetony Karola ©ssietz
ky‘ego ukazywaly sie w pismie co tydzien i na nie to
whasnie czekata z niecierpliwoscig elita inteligencji nies
mieckiej. Karol Ossietzky byt jednym 1z tych ludzi
0 ogromnej wiedzy, szerokich horyzontach myslowych
i goracem zainteresowaniu wszystkiem co ludzkie, kto
rzy nie umiejg zamkng¢ sie w jednej dziedzinie zycia.
Roéwnie porywajgco, z nieodpartg logika, z niestychang
przenikliwoscig, a przedewszystkiem z nieustraszona od-
wagg i bezwzgledng prawoscia, nie uznajacg w zadnej
dziedzinie kompromisow, pisze Ossietzky o sztuce, gos
spodarce, polityce. Najgoretszy oddzwiek znajduje
w nim jednak kazda krzywda, kazda brutalna przemoc
i poniewierka godnosci i zycia cztowieka. | moze dlatego
na czoto wszystkich spraw wysuwa sie sczasem u Oss
sietzky'ego sprawa walki o inny tad, sprawa walki 0 pos
koj na ziemi. Dzieje sie to bezposrednio przed wojng
europejska i Ossietzky, ktérego przerazajg tmperjali
styczne dazenia Niemiec, wypowiada nieustraszong
walke rzadowi, walke, ktdra trwa cale lata.

Jako pacyfista atakuje wszystko, co przeszkadza fo
zwojowi polityki pokojowej, jako cziowiek nieugiety
i niezlomny nie ustepuje az do konca, bez wzgledu na
whasne bezpieczenstwo.

Nie ustepuje nawet wtedy, Kkiedy nie wierzy juz
w zwyciestwo. Bo ten plomienny szermierz jest jednos
cze$nie przewidujagcym politykiem, nie upajajagcym sie
nigdy i nie oszatamiajgcym haszyszem walki i pozors
nego tryumfu. (W chwili kiedy socjal * demokracja jest
u wihadzy i kiedy nikt nie bierze jeszcze hitleryzmu na
serjo, Ossietzky pisze artykut p. t.: ,Hitler kanclerzem
Rzeszy*).

W marcu 1929 r. ,Weltbihne" drukuje artykut
o niemieckiej flocie powietrznej. Zadna konfiskata, nic
wogole nie wskazuje na to, ze ten artykut jest uwazany
przez sfery wojskowe za nielojalny. A jednak pdttora
roku pozniej autor tego artykutu, Kreiser, oraz
Ossietzky, jako redaktor odpowiedzialny czasopisma, sa
oskarzeni o ,,zdrade tajemnic wojskowych®. Proces tig
gnie sie przez rok, a Ossietzky przez ten caly czas regu
larnie co tydzien publikuje nowe artykuty #ntymilitary
styczne.

Mimo, ze ,zdradzone tajemnice” byly juz drukom
wane w urzedowych publikacjach w Niemczech i do
brze znane zagranica przed ukazaniem sie w XWelt
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biihne* artykutu Kreisera, proces zostat ogtoszony jako
»SZpiegowski* i z tego powodu — toczyt sie przy
drzwiach zamknietych... Ossietzky nietylko nie uchyla sie
od odpowiedzialnosci, ale broni Kreisera i stara sie
»~wine* wzigé na siebie. W listopadzie 1931 r. zapada
wyrok: 1X roku wiezienia dla Kreisera i dla ©Ossietz
ky‘ego. Skazani narazie pozostajg na wolnosci.

Po wyroku, niemiecka Liga Obrony Praw €zio
wieka i inne stowarzyszenia protestujg demonstracyjnie.
Protest ten podchwytujg pisma zagraniczne jak ,, Times*,
»-New York Evening Post“. Ossietzky otrzymuje wiele
dowoddw sympatji z kraju i z zagranicy i r6zne propo
zycje ukatwienia mu ucieczki. Jednakze nietylko nie chce
opusci¢ Niemiec, lecz nie dotrzymuje natozonego na
niego przez sad ,zobowigzania milczenia®“. Normalnie
prowadzi dalej prace redaktorskg i w swoich artykutach
w dalszym ciggu atakuje Groenera (Reichswehr) fHin
denburga. Artykuly te podpisuje jak zwykle wlasnem
nazwiskiem.

Dopiero w maju 1932 r. Ossietzky zostaje uwieziony.

Kreisera juz niema: cichutko wyjechat do Pa
ryza i ftamigc obietnice dang Ossietzkiemu i swemu
adwokatowi , publikuje w gazecie francuskiej serje

artykutdw przeciwniemieckich, przez co rzuca oczywiscie
i na Ossietzky‘ego odium zdrady stanu.

Po kilku tygodniach wiezienia — intermezzo: nowy
proces o inny artykut w ,Weltbiihne , ktory ukazat sie
w lecie 1931 r. Autorem tym razem byt znany, Swietny
dziennikarz  pacyfistyczny Tucholsky, a wlasciwie —
sam papiez Benedykt XV.! ,Weltbiihne* bowiem pu
blikowata ,,Exhortatio“ Ojca Sw. z poczatku wojny $wia
towej, w ktorej papiez dla okreslenia wojny uzywa wy«
razbw ,,okropna rzez“, ,hanbigca rgbanina“ i t. p. Tu
cholsky w swoich przypiskach uzyt stow ,,mord“ i *mor
dercy“. Przed sadem staje oczywiscie znowu redaktor
odpowiedzialny Ossietzky oskarzony o obraze stanu ot
nierskiego.

Arcydziwna rozprawa: w sali sagdowej gtosno #dczy
tuje sie ,,Exhortatio*; rozpaczliwych stow papieza Be-
nedykta XV przeciwko wojnie stuchaja katolicy, ateisci,
komunisci, hitlerowcy.

Prokurator zgda kary 6 mie$, wiezienia.

Podczas mowy obroncow rozlegajg sie z ulicy to
$ne dzwieki maszerujacej orkiestry wojskowej.

Oskarzony Ossietzky, wiezien nr. nn, ma ostatnie
stowo. MOwi miedzy innemi:

,»0Od r. 1912 zwalczalem wojne. Juz przed wojng Ha
lezalem do organizacji pacyfistycznej. Nie jestem tistopa
dowym socjalistg lub pacyfista. To, co widzialem na
wojnie, potwierdzito tylko moje zdanie o niej i 0 ¥awo
dzie zotnierskim... My, zwolennicy pokoju, mamy 8bo
wigzek ciagle na nowo wskazywaé, ze w wojnie niema
nic heroicznego i ze ludzkosci nie przynosi ona nic,
procz zgrozy i rozpaczy. Wiasnie dlatego, ze obecna 3y
tuacja polityczna nam nie sprzyja, musimy sie postugi
waé jezykiem lapidarnym. Ale ten jezyk lapidarny Mo
zna zauwazy¢ od Tse poprzez Biblje i Kanta w ta
fej literaturze powszechnej. Wszyscy nazywali wojne
morderstwem i rzemiosto zotnierskie rzemiostem mor
derczym... Jezeli zwolennicy wojny atakujg nas, to Ha
zywajg nas zdrajcami i tchorzami. Kazdy pacyfista zastu-
guje wedtug nich na wiezienie. My, ktérzy stale ataku-
jemy wojne, musimy sie postugiwa¢ w tym celu termi
nologja istniejgca od 2000 lat.

...Ale my nietylko atakujemy, my bronimy prawa
do zycia.

Co przyjdzie zabitym w wojnie $wiatowej z tego o
noru, ktéry tu rzekomo ma by¢ obroniony? Co pomniki
nieznanego zoinierza mogg poméc umartym? WNaj
pierw cztowiek musi zy¢, potem dopiero mozna broni¢
jego honoru. Whniosek prokuratora dowodzi, do jakiego
stopnia prokuratura znajduje sie pod wplywem Hhacjona
lizmu, ktéry wmawia w siebie, ze reprezentuje praw
dziwy naréd niemiecki.

Zwracam sie do sadu z zapewnieniem, ze przez 20
lat bronitem sprawy dobrej i uczciwej... Nie baczac na
to, jaki zapadnie wyrok, bede walczyt dalej wszystkiemi
dostepnemi mi $rodkami dla idei, ktorg uznatem za
sprawiedliwg™,

Oskarzony jest uniewinniony i wraca do Wwiezie
nia w Tegeel. Ma tam jeszcze odsiedzie¢ rok i kilka mie
siecy. Opinja publiczna jednak zgda jego uwolnienia.
Sumienie spoleczne nie jest jeszcze wowczas w Kiem
czech stepione: 42000 podpiséw widnieje pod petycja
Niem. Ligi Obrony Praw Cziowieka i niem. Pen Clubu
Kto podpisywat? Robotnicy, literaci, fabrykanci, gospo
dynie, artysci, — ludzie wszystkich standéw i przekonan.
Jest i pastor i prezydent policji, znalazt sie nawet i —
hitlerowiec. Walka o amnestje dla Ossietzkyego %ym
bolizuje wiecej niz los jednego cztowieka, to tez przyly
cza sie do niej Niemiecka Partja Socjalistyczna, pomimo
to, ze nie jest jego przyjaciotkg. Ossietzky bowiem, pi
sarz nie nalezagcy do zadnej organizacji politycznej, stale
atakowat jej taktyke. Wreszcie w grudniu 1932 r. wie-
zien Ossietzky wychodzi na wolno$¢: darowano mu fe
szte kary.

W grudniu 1932 r... To znaczy: 5 minut przed dwu-
nasta.

Ossietzky, ktéry z grozy sytuacji zdaje sobie sprawe
jak mato kto inny, pracuje i pisze dalej tak samo jak
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przedtem. Ale juz w nocy 27 lutego 1933 r. plonacy
Reichstag rzuca swojg krwawg #une na caly Swiat —
i potem nastepuje ciemno$¢ zupetna.

Ossietzkiego, jak wielu innych, wyciggaja tej nocy
z mieszkania i nie szczedzac obelg, grozb i maltretowan,
odprowadzajg do wiezienia. Dwa miesigce tylko byt na
wolnosci i odtad juz ani na chwile jej nie odzyskat.

Gdzie jest Ossietzky? Co sie z nim dzieje? Czy #o
gole jeszcze zyje?

Wiadomosci sg skape: w kwietniu 1933 r. dostat sie
do obozu koncentracyjnego w Sonnenburg. Widziano
go tam wsrdd szczeg6lne okrutnie traktowanych Wiez
niow. Wotano na niego ,zdrajca“ ,zydowska Swinia“
i .polska Swinia“ (Ossietzky jest czysto aryjskiego po
chodzenia i nie jest Polakiem). Meczono, bito i kopano
go na podworzu i w celi.

Naoczny S$wiadek opowiada: ,,Najwiecej Taltreto
wali Ossietzkiego. Gdzie tylko byt kopali go i bili.
Kiedy byt chory, kilku oprawcéw wyprowadzito go ze
wspolnej sypialni i kazato mu sta¢ godzinami na Bacz
no$¢ nrzed drzwiami. Poniewaz nie wolno mu byto
odej$¢, nie dostawat jedzenia. Czesto padat zemdlony.
Koledzy zanosili go do celi opiekowali sie nim. Ossietzky
znosit wszystko ze stoicznym spokojem...”

Inny Swiadek mowi: W jesieni 1933 r. Minister
stwo Spraw Wewnetrznych zapytatlo w  Sonneburgu
0 stan zdrowia Ossietzkiego. Ossietzky byt chory. Admi
nistracja obozu nie pozwolita na zbadanie, lecz &dpowie
dziata do Berlina: Ossietzky ma sie dobrze...”

Bicie, znecanie sie, katusze moralne i fizyczne przy
byle jakiej okazji...

W czerwcu 1934 widziano go w obozie w Papen
burg: ,Praca bardzo ciezka, ktérg moga wytrzymac
tylko bardzo silni ludzie.. Odzywianie jeszcze gorsze niz
w Sonneburgu... Trzeba koniecznie zbadac stan zdrowia
Ossietzkiego i postara¢ sie 0 wystarczajace 8dzywia
nie®...

,»Obecnie musi on codziennie wykopa¢ 28 m. rowu...
Kto zadanej pracy nie wykonczy, za kare nie dostaje je-
dzenia... Teren: grzaskie torfowisko. A Ossietzky jest
wathy*.

| od tych wiadomosci minety 2 lata...

W r. 1934 niemiecka Liga Obrony Praw Czlowieka
pierwszy raz postawita kandydature Ossietzkiego do Ha
grody pokojowej Nobla. Liga ta nie istnieje juz teraz
w Niemczech, ale sprawa Ossietzkiego znalazta ¥d
dzwiek wszedzie. Dzisiaj Ossietzky jest kandydatem
Swiata do nagrody Nobla. W Ameryce popierali ten pro
jekt: Komitet Ruchu Pokojowego, Organizacja Akade
micka Amerykanskich Uczonych, Ubezpieczalnia niem.
robotnikow, liczaca 50.000 cztonkdéw, pacyfistyczny Ruch
Kobiecy. W Belgji: ministrowie Huysman, Henrik de
Man, Vandervelde. W Danji: czionkowie Izby Poset
skiej. W Anglji: cztonkowie Izby Lordéw i Izby Gmin.
We Francji: 130 postow, senatorOw i profesorow z mini
strem Guernut na czele. Lista uczonych francuskich,
ktérzy przytgczyli sie do tego apelu jest imponujgca.
W Norwegji: Norweska Partja Robotnicza (rzadowa).
W Szwajcarji: 125 postdw roznych partyj, wsréd nich
oficerowie, prezydent Rady Narodowej, radcy rzadu.
Propozycja wyszta od partji katolickiej, socjalistycznej,
centrum i partji liberalnej. W Szwecji brali udziat w tej
akcji: 49 postéw, przewaznie socjalistow, Szwedzkie Sto
warzyszenie Pokojowe i organizacje kobiece. Zwigzki te
reprezentujg wiekszo$¢ narodu szwedzkiego.

W Czechostowacji 55 parlamentarjuszy i 5 profeso
row zadajg przyznania nagrody Nobla dla Ossietzkiego,
wsérdd nich prezydent senatu, brat prezydenta panstwa
Benesza, generalny sekretarz partji socjalistycznej i inni
wybitni politycy, dziatacze, ¥iczeni

Bo przeciez, jezeli ktos sie zastuzyl dobrze dla
sprawy pokoju, to chyba ten, ktéry dla niej gardzi
$miercig i znosi rzeczy gorsze od $mierci. To chyba ten
cztowiek o nieugietym charakterze i o nieustraszonej td
wadze cywilnej, ktoéry w naszych oczach pada umeczony,
w obronie naszej godnosci ludzkiej.

Ossietzkiemu nalezy sie nagroda pokojowa Nobla.
Caly kulturalny Swiat powinien jej dla niego zada¢ i o
winien zapyta¢ tak glosno i wyraznie, by odpowiedz
stata sie konieczna: gdzie jest Ossietzky?

*) Autorka artykutu, poetka wiedenska, wskutek Hiezna
jomosci naszych stosunkéw nic wymienida akcji podjetej w Bol
sce, 30 maja 1936 roku zjazd delegatow Zwigzkow Zawodo
wych Literatéw Polskich prawie jednomy$lnie — odrzucit #nio
sek poparcia projektu przyznania Nagrody Pokoju Karolowi
Ossietzky‘emu. Wniosek ten uznano za wniosek — polityczny...
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MARJAN PROMINSKI

DEMARSZ 1918

Obywatele monarchji Austrjacko * Wegierskiej
i Cesarstwa Niemiec, nie liczac drobnych kombatantow
Bulgarji i Turcji, o ktérych sie nic nie wiedziato, prze
trwali reszte roku 1917 i pierwszg potowe 1918 w tern
przekonaniu, ze nalezy sie do wojny przyzwyczai¢. Naj
zagorzalsi optymisci z roku o} przepowiadajacy
zawieszenie broni przed pierwszym $niegiem, nabrali te
raz w gebe kontrspary, o ile jeszcze wogole mogli Mo
wié, tzn. ze ich cztonki nie uzyznialy Karpat, Wotynia,
nizin Driny i Sawy, Lombardji, Argonéw, brzegéw Som=
bry i innych pdl walki, ze nie popadli w obled, ze tiez
kie kalectwa jak Slepota i niemota, tudziez bezrekie i bez-
nogie kadtubstwo nie odebrato im reszty ochoty do
uczestniczenia mys$lg w kampanjach.

Przewr6t w Rosji, pokoj odrebny, zapowiedz wy
gasania ognisk wojennych? Ziudzenie, starzy wrogowie
ubywajg, nowych nie brak, oto Wiochy, Brytanja,
Stany Zjednoczone, Rumunja, jest przeciw komu wab
czy¢. Fronty sie ustality, potyczki przybraty forme fegu
larnej szermierki. Kto dluzej wytrzyma. Miesnie tWoj
skowe panstw Centralnych i Ententy okrzepty, wprawity
sie w systematyczny ruch Kkoszenia, podrastato nowe
zboze i nowe roczniki, zboze kosito sie wewnatrz kraju
wiasng reka, miode roczniki, wiosenne, lat 18, na tzer
wonych granicach panstw, cudzg bardzo juz od Zadawa
nia $mierci omdlewajaca reka. Bywaty wojny 30 i ¥00
tnie, c6z nasza.

Dopiero w letnich miesigcach czwartego roku ?a
czety krazy¢ w krajach panstw Centralnych zte wiesci,
tak przynajmniej byto w austrjackiej czesci Zaboru, ze
wszystko mianowicie poéjdzie w kleske 1 rozsypke.
Dawno juz przebrzmiaty manifesty zapowiadajgce po
wstanie panstwa Polskiego pod auspicjami zwycieskich
cesarzy, kraj przygotowany na ten cel, bo odebrany bo-
hatersko odwiecznemu wrogowi (komu innemu jak nie
Moskwie) naprézno czekat na zlikwidowanie okupacji
z pierwszym dniem zwycieskiego pokoju. Legjony,
Magdeburg, ob6z w Szczypidrnie? — mate Hieporozumie
nie, ale w rodzinie, nawet Slad po tern nie zostanie.
Tylko najgorsze, ze nikt juz w nic nie chciat wierzy¢, ani
ze Polska bedzie, ani ze jej nie bedzie, ze nastanie po
koj albo nie, cztowiek byt nie od wiary tylko od prze
trwania, zalozyt nad gltowa rece ruchem obronnym,
gtowe wtuliwszy w barki. Jeszcze oddecham: jestem ko
bietg, epidemja tyfusu plamistego wygasta, mam lat o
wyzej 8, luib ponizej &8, moj ojciec, brat czy
syn jest raniony, w szpitalu, na urlopie, w trenie, Mara
zie nic mu nie zagraza. Zyje, zyjesz, zyjemy. Zato na
rogach ulic w kioskach trafikanci * kadtubki wzdychajg
do stonka: niechby jeszcze wojna potrwata, niechby tez
innym raczki i nozki odjelo, sprawiedliwie, do mojej
miary i losu. To samo dotyczy wystuzonych, dyndajg
cych orderami kuternogéw mundurowych. Duren jaki$
powiedzial, ze cierpienie uszlachetnia. Nieprawda. i
szczycielski btysk w oczach inwalidéw zdradza, ze za-
glady zyczg wszystkiemu. Tylko w Slepcach, prowadzo
nych przez bernardyny i troskliwe kundle, jest tez
brzezna pogodna dobro¢ bezradnosci; stukajg laski, 3tu
kajg kule, od czasu do czasu ze szpitala wyjdzie na tia
sto nowy, poznawany wkrotce przez mieszkancow upior,
z wyzartg twarzg (miotacze ognia, gaz). Slepota i to
datkowe kalectwa tych ludzi, dtugo i celowo trzymanych
w murach szpitalnych, majg w sobie co$ z modeli sty
tutu anatomicznego. Obnazone, krwawe i sine blizny ich
twarzy, szyj, rgk ucietych w przegubie, to nieledwie por
celanowe blyszczace mieso tamtych nauce stuzacych fa
lek. Ono ma sie orjentowa¢ w zyciu, styka¢ z przedmio
tami i cialami innych ludzi, z ich wzrokiem, ktéry
mierznie, ich reka, ktéra sie wzdryga, z ustami Habiera
jacemi S$liny i wstretu. Szybkie, $mieszne Kkilkutki, fad
rabiajgce dodatkowym ruchem, twarze - paszcze, tbra
cajace sie zza kotnierza na przechodniow, wygaste Kra
tery wielomiesiecznego cierpienia, fantastycznie wypiete
maski, przerysowane odtamkami granatu, kwasami, fa
zem, ile was jest w miescie, ile w snach dzieci, jak po
matu wymieracie!

Marjusz przynosi ze szkoty dziwne opinje, ¥mie
sznie i staro brzmigce w ustach chtopca: np. krytyke
rzadow, jakiego$ ministra spraw wewnetrznych {Czer
nin), albo innej osobistosci. ,,.Bo on jest polakozerca, Ma
musia“. ,,0d kogo$ ty to ustyszat, Marju, za kim powta
rzasz?“, ,Pan nam tak mowit*. Pan — to fo
spodarz  klasy. O, skoro nauczyciel w szkole
ludowej w ten spos6b przemawia do dzieci, zaczynaja
sie dzia¢ naprawde rzeczy niezwykte. W rodzinie tii
digeréw, tak po stronie ojca jak i matki, dwoch czy
trzech chtopcéw stuzyto w legjonach. Wszyscy byli juz
ranni, zresztg od kul postrzatowych, przynoszgcych
honor bez ciezkiego kalectwa i jego nieodwracalnej kie
ski. Gorzko mowili o Austrji matemu kuzynowi, ktéry
przychodzit podziwia¢ ich blizny, dotyka¢ z pewnem
obrzydzeniem zywych znakéw wojny. Coraz czesciej
i $mielej dochodzity nieoficjalne stuchy, ze we Francji
tworza sie polskie formacje wojskowe, ze z Syberji ko
lumny repatrjantow prébuja sie przebi¢ przez tiezmie
rzone obszary Wielkorosji, tak samo jak ciggngce we
wrzesniu przez Galicje grupy wynedzniatych jencow fo
syjskich, $piewnie i smutno pytajacych o Rosje, o droge
do niej. Na potnoc, na wschéd, dalekim hrkiem dokota
posterunkéw zandarmerji szty cienie dawnych zonie-
rzy, w wyszarpanych szynelach, noc przesypiajace
w przykopach, pod pogodnem poznoletniem niebem.

1) Fragment powieSci: ,Liidigerowie®

SYGNALY

Str. 5

KREM « EMULSJA « OLEJEK NEGRITA

Odprowadzat ich zyczliwy wzrok robotnikéw i robotnic
przy kartoflach w polu. Tedy droga, tamtedy, tu poste
runek, idzcie z Bogiem.

Ludigerowa z matkg i synem spedzita to ostatnie
lato w Mienicach. Woprawdzie Karol zapraszat ich na
wakacje do Gemony, ktGra wobec przesuniecia sie¢ frontu
nad Piave miata pozycje bezpiecznego ,hinterlandu®,
ale Helenie szkoda byto pieniedzy na droge. Przedsie
wziela zreszta tu na miejscu wazniejsze czynnosci niz
obnoszenie sukien ze surowego jedwabiu pod wioskiem
niebem. Wobec tego ze dom w Mienicach ulegt powtér
nemu zniszczeniu, tym razem z reki (i nogi) wiasnych
austrjackich zolnierzy, trzeba go jeszcze bylo raz @dre
staurowac¢. Znowu weszta w rachube Odbudowa Kraju,
ktéra i tym razem nie zawiodta. Feniks o stromym da
chu i matych okienkach zostat powotany do zycia i tzy
tecznosci. Byt to jeden z ostatnich daréw Austrji na
rzecz jej obywatela Karola Liidigera, petnigcego stuzbe
lekarza wojskowego w Infanterie * truppen * divisions
komando Gemona. Potem juz przyszta tylko trzecia
gwiazdka, kapitanska, i dekret przyznajagcy mu nastepne
odznaczenie: signum laudis, w pierwszych latach wojny
zarezerwowane tylko dla oficerow bojowych. Tak
Austrja fadnie pozegnata swego urzednika i oficera. Po
tern nastgpit krach, zatamanie sie¢ frontu na Piavie. Ge
neralowie i oberstleutnanci przestali otrzymywac jakie
kolwiek rozkazy od sztabu, i armia zaczeta sie samo-
czynnie likwidowa¢. W giebiach rdznojezycznej mo
narchji powotaty sie do sprawowania wiadzy narodowe
komitety, proklamowano powstanie Panstwa Polskiego,
Czecho * Stowackiego, i t. d., az do dobrze wiadomych
historycznych rezultatow.

Byt to jeden z pierwszych dni listopada, kiedy He
lena powrdciwszy z przedpotudniowych zakupéw, od
drzwi zawotata wielkim gtosem:

— Mamo, niech mama stucha, gdzie mama sie po
dziewa?

Pani Luiza w miedzyczasie odziata sie w suknie, bo
jg to zaskoczyto przy przebieraniu.

— Co sie stato, Helenko?

— Pokoj, nastat pokoj!

Helena biegta przez mieszkanie, rzucajagc po drodze
torbe, kapelusz, funcik miesa na rosét, — pokoj. | tsia
dfa ciezko.

— Na ulicach milicjanci rozbrajajg wojsko, #dzie
raJ4 baczki, zdzierajg gwiazdki, niema Austrji, niema
wojny.

Potem pomyslata, co jej ten pokodj przyniesie.
A wiec jeszcze jeden okres w zyciu zamkniety.

Przez dziesie¢ dni w najgoretszym czasie walk poi
sko * ukrainskich nie bylo od Karola zadnej wiesci. Tak
ten pokoj wygladat, ze z jego nastaniem dopiero pociski
armatnie gwizdzac zaczety szybowa¢ nad miastem, tci
$nietem w szczeline miedzy wzniesieniami, z jednej na
druga strone rzeki. Dla tych, ktorzy przetrwali oblezenie
w 1915-itym, byty dwczesne walki niegrozng partyzantka,
ale Liidigerowie poraz pierwszy postyszeli gwizd ostrych
kul nad gtowami., i wiesci, ze ten i 6w padt na ulicy, to
bity na nich, uchodzcach z o, mocne wrazenie.
Szczegdlnie ztowrogo terkotal ukrainski karabin maszy-
nowy, ustawiony na szczycie nad szkarpami ogrodu, 8o
nosnie, w odstepach, tak blisko, ze rwat ptuca, nie jak
huk, lecz jak spluniecia zgeszczonego powietrza. ©dpo
wiadaty mu rzadkie pociski zza rzeki, polskiej bateriji,
ustawionej na Zniesieniu. Probowaty go dosiegna¢. Ale
wcaz terkotat przez kilka dni bez zmiany, zamaskowany
w gaszczu. Najprzykrzejsze, pobudzajagce do przeklenstw,
byto jego kazdorazowe odezwanie po przerwie: Hatar
czywe zagdakanie maszynki. Znaprzeciwka odrazu &d
powiadat mu gwizd granatu, i wtedy rozpoczynato sie
istotne niebezpieczenstwo. Pocisk melodyjnie szybowat
nad dachami i grzeznat gdzie$ ze stekiem w ziemi, przez
kilka sekund trzymajac potem szyby wszystkich doméw
w febrycznem drzeniu.

W ostatnich dniach coraz ostrzejszej, desperackiej
kanonady, nikt sie juz z mieszkan nie wydalat, wojenny
sposob zycia zapasami nagrodzonemi w spizarni pozwa
lat wytrzymac to oblezenie. Nawet przebywanie we fron
towym pokoju, wystajacym ponad dachy niskich 8o
mow znaprzeciwka, wydawalo sie niebezpieczne. Tu
i 0wdzie zbtgkana kula pryskata w mur, odnajdywano ja
pozniej na kamieniach dziedzinca. Wszyscy u Liidiigerdw
najchetniej gromadzili sie w kuchni, ktéra byta tiasci
wie sutereng, z oknem wychodzacem na wyzszy pokiad
szkarpu, catkowicie zamaskowany. Tu bylo naprawde
bezpiecznie, chyba — z wojennej gwary ostuchany Zvoll
treffer ciezkiego kalibru w dach willi mogt uszkodzié¢
ten naturalny schron.

Gimnazjum w tych dniach zamknieto, tak jak i na
dwa tygodnie przedtem spowodu braku opatu. Marjusz
wiec nieczynny, bez obowigzku obkuwania zwrotow
w rodzaju: ciconia parvam ranam vitupérat, popotu-
dniami siadywat z marnikiem i z ulubionemi ksigzkami
w szafranowem S$wietle kuchennej zaréwki (elektrownia
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czynna), przy wyszorowanym stole, i oddawat sie tto
giej kontemplacji swoich doébr. Tutaj takie a takie
znaczki, precyzyjne, powaznie rozmieszczone w albumie,
a tu znowu czerwono oprawna ,Chata wuja Toma“,
»oerce” Amicisa, ,,Duch puszczy“. Matka, babka i %iu
zaca, porozsiadane na stotkach i t6zku, rozprawiaty przy-
ciszonemi gtosami o troskach i nadziejach w obecnem
przejsciowem i nadwyraz trudnem potozeniu. Od Ka
rola nie bylo wiesci od dnia rozpadniecia sie Austrji.
Jakze zresztg mogta by¢, kiedy nie byto poczty. Wielu
juz wojskowych wrocito z armji przed zaciggnieciem sie
nowego wewnetrznego frontu, ale Karol jak zwykle —
ostatni, ,,gasi Swiatta po przedstawieniu“ — wedtug
stow Heleny, albo moze mu sie co ztego przytrafito,
czego nawet w mysli nie dopuszczata do gtosu.

Jeszcze na kilka dni  przed odrzuceniem polskich
formacyj za rzeke, zjawit sie niespodzianie cztowiek
dawno niewidziany i obrzmiaty od przedwojennych
wspomniel, — pan Olszak. Marjusz go poznat mimo
munduru i wierny dawnej przyjazni z tryumfem %znaj
mit jego przybycie. Jak sie jednak pdzniej pokazato,
matka nie bardzo byla rada tej wizycie, zwlaszcza wWo
bec stanu w jakim sie go$¢ znajdowat. Pan Olszak byt
w mundurze austrjackiego ufana, przerobionym 3yste
mem wstgzeczek o barwach narodowych na uniform poi
skiego ochotnika, co oczywiscie bardzo pieknie o nim
Swiadczyto, ale ostatecznie nie mogto okupi¢ faktu, ze
byt wlany wedle najlepszej pijackiej recepty.

Od progu: ,,Jak sie masz smyku, kope lat cie nie wi
dziatem, czy jest mamusia, mamusie mi dawaj, chodz
niech cie uscisne!* UsScisngt go tez, wysoko przy swoich
barkach i czerwonem obliczu, ziejacem po mesku tzy
sta wddg. Przytem zatomotal ostrogami w progu, 7a
nadto wystajagcym jak na jego nogi w tym stanie Hie
trzezwosci. Helena w pierwszej chwili sie nim ucieszyla,
sadzac, ze bedzie miat jakies wiesci 0 jej mezu, choé
bylo to malo prawdopodobne, bo razem ne stuzyli, ale
zawsze co wojskowy to wojskowy, orjentuje sie w po
tozeniu, poradzi i pocieszy.

Olszak nic nie wiedziat, kochana pani Heleno, tie
dziat tylko, ze stodko jest po czterech latach niewidze
nia ucatowa¢ te tapki, droga pani doktorowo, i pozatem
nic, nic, conajwyzej jak sie Rolf chowa. (To byt w swoim
czasie dar Olszaka). | wogoble byt natarczywy. Tak sie
niesmacznie zakonczyto nawigzanie obecnego czasu ze
Swietng przedwojenng przesztoscig. A szkoda. Dla Ma-
rjusza byt pan Olszak niezmiernie mity, cho¢ mu sie
rysy rozlaty i resztki zepsutych zebdw szpecity go nawet
w kochajgcych oczach chtopca. Po tej niefortunnej wizy
cie widziat go jeszcze Marjusz raz lub dwa razy w zyciu.

Nareszcie — dlugo wyczekiwany — zjawit sie few
nego dnia w drzwiach, taksamo jak pan Olszak, kto
inny, wazniejszy: Karol, tatus. Siedzieli jak zwykle
w kuchni, skad przez szklane drzwi do sieni mozna byto
obserwowac wejscie. Kobiety rozmawiaty, Marjusz 6gla
dat swoj album, przenoszac oczy od czasu do czasu
z sinego okna na ciepte refleksy w miedzianych taczy
niach na S$cianie. Kanonada troche odleglejsza dudniata
gtucho. Z pieca kuchennego bit ciepty opar chleba, pie
czonego w brytwannach. Gdyby nie $wiadomos¢, ze
kto$ z rodziny jest daleko poza temi bezpiecznemi ¥cia
nami, nastroj bytby zupeknie przyjemny.

Witem skrzypnety drzwi wejsciowe, pojawita sie
w nich sylwetka w mundurze, rzucili sie ku niej z rado
snym okrzykiem. Tak jest, tatus, Karol. W mundurze,
tylko bez odznak oficerskich, w czarnej czapce wojsko
wej bez baczka, z podrecznem istrumentarjum &praw
nem w zielone ptétno, przewieszonem przez ramie.

— Jestem tak jak mnie widzicie — powiedziat tie
dzy twardemi pocatunkami w zarosniete policzki, fesz
cze w sieni, zanim w tryumfie wprowadzili go do hagrza
nej kuchni.

— Jakie szczescie, — wolata Helena — przeciez
strzelaja, jake$ sie mogt dosta¢ z dworca?

— Z dworca? — zdziwit sie Karol z wyrozumiato-
Scig — przeciez dworzec zajety przez Rusinéw“\YX;za/;t’
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kich nas wysadzili na moscie; — a teraz probujcie sie
panowie przedostaé — powiedziano nam. Moge sie przy
zna¢, ze gwizneto od czasu do czasu kulg na torach, —
teraz Kkiedy jestem tu z wami.

Przedewszystkiem miat trzy zyczenia: myc¢ sie, jesc,
spac. Umyt sie, ogolit, zjadt jajecznice i napit sie kawy,
ale ze spania nic nie bylo. W pierwszej godzinie na py
tania trzeba byto odpowiada¢ pytaniami. ,,Powiedzcie, co
sie tu u was dzieje? wraca sie z frontu i wjezdza w nowg
wojne. WyobrazZcie sobie, ze u nas do ostatniej chwili
nic sie nie wiedzialo o przewrocie, trzymano nas w Hie
Swiadomosci. Jak sie pdzniej pokazato, kazdy starszy
oficer wobec podkomendnego kierowal sie przez szereg
dni zasada przemilczania rozkazéw dziennych Ilub ich
braku. Moze ten i 6w sie tudzit, ze wszystko sie odmieni
i powrdci do norm. Nikomu sie poprostu nie chciato
w glowie pomiesci¢, ze co$ podobnego moze sie staé, ze
monarchja...”

Marjusz siedziat przy stole zastuchany. Nazwy: Tre
viso, Moggio, Udine, monte Chiampon, bazy skalne, do
ktorych wyjezdzato sie kolejkg linowa, cuda willi Pec
coli, szpitale, ogrody, ulice, studnie, pisuary i cyprysy,
cmentarzyska i winiarnie — wypetniaty w nim w Jaki$
spos6b potrzebe wyobrazni. Imiona nabieraty plastyki,
miejscowosci i rzeczy pewnej struktury w przestrzeni,
by¢ moze nie odpowiadajacej rzeczywistosci, ale nie
mniej przez to wyrazistej.

Szczegllnie przyjemnie stuchato sie dramatycznego
przebiegu samej ucieczki z frontu, zakonczonej jak tia
domo pomyslnie i sprawiajacej przez to duzo 2wycie
skiej uciechy w miare pokonywania przeszkod, fagro
madzonych na drodze do domu. Rzecz przybierata formy
doskonatej opowiesci w miare jak to... Karol wraca od
putkownika z papierami odznaczenia signum laudis
w kieszeni (nadeszto ostatnig pocztg), jak powiado
miony o tym zaszczycie swego pana fory$ Godziwy po
zwala sobie pogratulowaé¢ panu kapitanowi, ale réwno-
cze$nie pokornie zauwaza, ze pociggami w kierunku na
Pontebbe odjezdza coraz wiecej pandéw oficerow w tva
gonach osobowych i ,,manszaftu“ w wagonach bydlecych
,0 Pferde® ...jak Karol przez trzy dni nie styka sie z hi
kim z pulku, zapracowany w szpitalu z chorymi na dy
senterje, jak po trzech dniach znowu ordynans &o
dziwy odwaza sie wyrazi¢ opinje, ze kawalkaty wojska
i sprzetu, ktore widzi sie na drogach, to wcale nie ?a
dne przegrupowanie tylko poprostu ucieczka, wobec
czego wydaje mu sig, ze i na nich juz czas. Zeby pan ka
pitan sie nie przerazat, ale wedlug zdania feldwebla
Heinricha z taboru kolejowego, dzisiaj popotudniu &d
chodzi ostatni pocigg w kierunku granicy austrjackiej.
»Tak Godziwy przypuszcza“? — miat Karol powie
dzie¢, ,tak wiasnie®* — potwierdzit ordynans. ,,Wobec
tego prosze na kazdy wypadek, cho¢ nie sadze, zeby tak
zle juz byto, spakowaé nasze rzeczy“ ,,Czesciowo juz
je spakowatem, melduje pokornie*. ,,A zatem Godziwy
bez mojej wiedzy rozporzadzit sie niemi, nie 'uwazam
tego za zgodne z regulaminem, ktdry u nas w wojsku
chwatabogu jeszcze obowigzuje. Ale, wobec tyjatko
wego potozenia...” ,Tak jest, panie kapitanie®.

Popotudniu Liidiger zostaje wezwany do dowddcy
i dowiaduje sie o stanie armji. ,,Ja, wir gehen &useinan
der, mein Lieber®. Istotnie, kiedy przyjechali na #wo
rzec z ciezkiemi podrecznemi walizkami, nie byt to juz
normalny wyjazd, tylko poptoch. Wzdtuz pociggu, hata
dcwanego do granic niemozliwosci i przetaczanego z toru
na tor po dodatkowe wagony, przewalat sie¢ ttum nie
wojska juz, tylko ludzi odzianych w mundury, skiebioc
nych w szurgocie obuwia, rynsztuku, porozumiewaw
czych pohukiwan. Ze Godziwy z gigantycznym kufrem
wladoWat sie do wozu towarowego, nalezy przypisac¢
tylko jego lisiemu sprytowi i bezczelnosci. Tu sie jednak
musieli rozsta¢, Karola z jedng walizeczkg wpakowano
do oficerskiego przedziatu, Godziwy wywalczy} sobie kg
cik w wozie towarowym.

Po dhlugich debatach i przystankach pocigg dobrnat
dc Pontebby. Tutaj zaniosto sie na dluzszy spoczynek.
W przedziatach nikt nic nie wiedziat, niedawni ?do
bywcy nie roznili sie teraz w nastroju ducha od stada
sptoszonych srok. Rzuceni sobie przypadkowo w Bbje
cia spowodu S$cisku, zawiagzywali sitwy i przyjaznie ko
lejowe: jak oni to beda sie wspomaga¢ i jak sie rozlo-
kujg na noc. Tymczasem — przedwczesne nadzieje.
Ordynans Godziwy, ktéry o wszystkiem zreguly towia
duje sie pierwszy, dzwoni w szybe przedziatu, mieszczg
cego w sobie Liidigera. Spuszczajg okno, kilka gtow .sie
wychyla.

— Panie kapitanie, ten pocigg dalej nie pojdzie, fa
kas wioska straz obywatelska czy jakie licho rzadzi juz
na dworcu, nie wypuszczajg wioskiego taboru na naszg
strone. Ale, panie kapitanie, prosze stucha¢, powiadaja,
ze w Pontafel stoi austrjacki pocigg i czeka na naszych
uciekinieréw. Musimy sie dosta¢ do Pontafel.

Prawie rownoczes$nie wiadomo$¢ ta gruchneta takze
po innych wagonach, ttum wypadt z pociggu. Godziwy
wcigz pamieta o kufrze Militararzta Liidigera. Furmanki,
furmanki za kazda cene! Do Pontafel jest dwa kilometry
drogi, i 20 minut czasu do odjazdu pociggu. Ale o fur
mance niema mowy. Godziwy ma juz nowg wies¢, ze na
Wieden wprawdzie nie pojdzie juz zaden pociag, z Wy
jatkiem ostatniego z austrjackiej stacji granicznej Pon
tafel, ale zato na Budapeszt majg podobno uformowaé
jeden garnitur, niechze zatem pan Kkapitan piechotg
z podreczng walizkg pedzi do Pontafel, a on, Godziwy,
zostanie z kufrem i ze swoim bagazem do Budapeszten
skiego. Da Bdg., jako$ sie wydostanie z tej opresji.
Kufra z rzeczami za nic nie zostawi, nie na to strzegt go
przez calg wojne, zeby go teraz porzuca¢ tapserdakom
italjancom. Na namysty nie byto czasu, Liidiger przyjat
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te ofiare, uscisneli sobie rece. ,Jedzcie z Bogiem, Go
dziwy, tu macie rozkaz wyjazdu, nie zapomne ‘Wam twa
szych ustug, kochany*, — obaj mieli {zy w oczach.
»Szczesliwe] podrézy, panie doktorze, prosze sie mnie
za dwa, trzy dni spodziewa¢ na ulicy S., Godziwy nie
przepadnie, to rzecz — ustalona“. Po bardzo ciezkiej
nocy dojechat Karol do Wiednia...

W czasie trwania tych wszystkich relacyj przybiegta
stuzaca od Zaleczkéw z zapytaniem czy jej pan moze
przyjs¢ teraz przywita¢ pana doktora, dowiedziat sie
wiasnie, ze pan doktor nareszcie z frontu...

— AlJez naturalnie, czekam na pana oficjata.

— A zatem jestem w Wiedniu — podejmuje Karol
w tern miejscu, gdziie mu przerwano — przyjezdzam na
Sildbahnhof z mojg walizeczka. (Walizeczka jeszcze jest).
Potaczenie mam za sze$¢ godzin. Mysle sobie, odwiedze
Antka. (Antek to byt miodszy brat Karola, zniemczony,
fabrykant  iluzorycznych  przedmiotéw codziennego
uzytku). Skladam moj bagaz w przechowalni...

»Ach, poco on to robi“ — mysli Marjusz, przeczu
wajac, ze teraz stanie sie z walizkg co$ ziego. Byt w niej
caly 6w piekny meski sprzet, ktoérego pakowanie $ledzit
w dniu mobilizacji, fotografje, pamiatki z wojny.

— No, tylko ty mogte$ wpas¢ na pomyst, — przerywa
Helena — Zeby w takich niespokojnych czasach ty
puszcza¢ swoje pakunki z reki, tak poprostu ztozy¢ je
w przechowalni jak za najlepszych czaséw w przejezdzie
dc Abacji.

Wszyscy sg juz teraz madrzejsi od niego, bo tie
dza, ze przyjechat z pustemi rekoma.

— Alez, dziecinko, czy ja mogtem przypuszczac,
zeby mnie, w Wiedniu? — w tych stowach jest najwie-
ksze zdziwienie. — Dopiero na ulicy spostrzegtem, ze tu
sie naprawde zanosi na rewolucje. — Marjusz wie je
dnak juz tylko to, ze walizka istotnie przepadia, ze sie
nie odnajdzie. Co byto tam <u stryja Antka, to go Hie
wiele obchodzi, ale kiedy tatu$ w odpowiedniej porze
podchodzi do pultu w przechowalni z kartka, zastaje i
nego czlowieka za pultem, ktéry po gmeraniu za fiume
rem bagazu, powiada, ze go niema. Jakto niema? Ta, der
Handkoffer; er fehlt leider. Niema. Ale on, Haupt
mann Liidiger, pojdzie na skarge do wiadz kolejowych.
A niech idzie, jego Schwarza czy Herbsta wcale to nie
obchodzi... Wtedy Marjusz spostrzega, a raczej tuicyj
nie zaczyna rozumie¢, cho¢ moze nie w tak skoriczonej
formie jak pozniej, ze wszelka wihasnosé, ze wszelki tytut
prawny jest ztudzeniem, o ile jego waznos$¢ chciatoby sie
na czas dtuzszy zachowaé. Od czyjego$ sprytu i arun
kow zalezy, czy to co wobec ,,Boga i ludzi“ byto dotad
mojem prawem i wiasnoscia, nie zostanie przerzucone na
inny tor i nie zacznie stuzy¢ cudzemu zyciu i cudzej
checi posiadania. Wszystko, wszystko sie toczy, nic nie
pozostaje na miejscu, niczego w zyciu nie mozna hy¢
pewnym. | ten stan rzeczy napawa bojaznia.

A Karol, styszac juz przed oknem kroki pana Za
leczka, zeby nie zostawi¢ najmniejszego ztudzenia, ze
wraca do domu z jaka$ czastka chocby dawnej twtasno
ci (o ile oczywiscie nie ten kufer z Godziwym), konczy:

— Nawet mo6j rewolwer, kupiony przed wojng
w Skiadzie Mysliwskim, pamietasz, oddatem tu teraz na
moscie polskiemu patrolowi. Pytali kto ma bron; niech jg
zdeklaruje i odda, pod odpowiedzialnoscig sadowa. ©d |
datem. Kilku miokosom, wczoraj siedzagcym jeszcze na
tawie szkolnej — mojg wiasnos¢, browning, ktory sie
nawet nie nadaje do celow wojskowych.

Wszedt pan Zaleczek. Jego btyszczaca jowialna
twarz, z zandarmskiemi wasami, wyrazata w tej chwili
tylko dwa uczucia: zdziwienie i ciekawo$¢. Nawet #dzii
wienie bylo wieksze, i to nietylko przemijajgce uczucie
spowodu jakiej$ niespodzianej sytuacji, ale zdziwien:e
zadawnione, przesladujgce od dnia rozpadu monarchji.
Moze teraz bedzie sie mozna wypowiedzie¢ przed kims
kto zrozumie, przed tym doktorem Liidigerem.

Zaleczek byt w mundurze, z wyciagnietg reka pod
szedt do Karola, lewicg przytozyt uscisk, zatrzymat jego
dion w swej dtoni przez chwile.

— Willkommen, — powiedziat — es freut mich
sehr dich in bester Gesundheit zu finden. — i z tern

swojem przerazonem zdziwieniem: — Na, was sagst Du
zu dem Allem?

Marjan Promiriski

WLADYSEAW JAWORSKI
Krajobraz erotyczny

chtod sine lampy nadyma

w letargiczng rzeke chylg sie wieze
zmierzch mgtawi seledynowym dymem
szumi pod niebem gatezi desen

w noc od wzgdrz powiewa muzyka zwierzen

i dopiero Swit zamyslenie z twarzy uniesie
z kep przedwiosennych jak z tych stow
wstaja milczace dziewczeta

smutno Swieci niematerialny nurt

kiedy ksiezyc na brzegu kleka

tej jasnowtosej wsrdd nich wotam ze kocham

lecz naprézno dmie przez mgiet mierzeje wiotki moj zal
ona podchodzac we fjoletowy obtok usmiecha sie ptocho
wtedy oddal nazywam rozpaczg

gdy juz powietrzem dziennem tezeje ostry Swiat
krajobraz przezyty we mnie ptacze
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STEFAN NAPIERSKI

ZEBRANE WIERSZE
SEOBODNIKA

Tom jest rekapitulacjg catej twoérczosci autora¥); thej
muje obszerny wybor z pieciu ksigzek, jakie dotychczas
sie ukazaty, oraz szereg rzeczy nowych, publikowanych
po czasopismach. Pomija jeno dwa diuzsze poematy, tu
maczone z rosyjskiego — Lermontowa i Puszkina —
wydane oddzielnie. Jest to zatem caly niejako Sto-
bodnik: taki, jakim autor sie widzi.

Przed laty, gdy poeta debjutowat (a byto to niemal
dziesie¢ lat temu), szereg glosow powitat go z &ntu
zjazmem. Pamietam takg bezwzgledng aprobate Lieberta.
Inne glosy sczasem okazaty sie bardziej sceptyczne, Hhie
kiedy az krzywdzace (miedzy innemi moéj wiasny). Po
zycja autora po dzi$ dzien nie jest jednoznacznie tsta
tona. Dobrze zatem sie stato, ze mamy oto przed oczyma
petny i syntetyczny wybor; utatwi to charakterystyke
sine ira et studio. Wogole nalezy sprzyja¢ podobnym
zamierzeniom lirykow, ktorych tworczo$¢ z istoty swej
jest ptynna, a w naszych szczegllnie warunkach — jesli
kto nie jest obdarzony odpowiednim tupetem teklamiar
stwa — zbyt czesto ginie bez oddzwieku. Szybko zaciera
sie pamie¢ o tomikach, podczas wydawania ktorych
miodszym poetom bito serce, a one same coraz trudniej
sg dostepne.

Stobodnik ostatnio opowiadat sie kilkakrotnie za
»wspolnym frontem* lewicowym, od dluzszego czasu
drukuje w ,,Robotniku” i nikt nie zakwestjonuje %zcze
rosci i sity jego przekonan. A przecie réwnie przez swa
substancje nie przystaje do lewicy, jak niegdy$ do tie
boszczki Kwadrygi. W samej rzeczy chadza samopas.
We Francji, klasyfikujac poetéw, nazwanoby go Hie
chybnie ,intymistg”, tak bardzo poufna jest tonacja
lepszych jego wierszy (do dedykacyj wigcznie). By¢
moze wydzwiegk ,,zbiorowosci“, jaki spotykamy tu i &w
dzie, zwlaszcza ostatnio, jest raczej programem, do kto-
rego dazy autor, niz ktéry zdazyt zrealizowac. W tym
sensie zapewne nalezy rozumie¢ wstepng notatke tomu
0 etapach, ktére autor — dzi$ im juz obcy — porzuca.
Sadze, ze nie jest to owa reasekuracja, z jakg mieliSmy
do czynienia (pomimo zaprzeczen i obruszen si¢ autora)
w wypadku tobodowskiego. Tak czy owak, znamienne
jest dla przeobrazenn mtodszego pokolenia pisarskiego —
tych dolnych przemian, nie tak tatwo dostrzegalnych —
to czeSciowe umywanie rgk od postawy dotychczasoweyj.

Pisarstwo Stobodnika, to tworczo$¢ nawskrés ¥amo
rodna; mamy tu do czynienia z wypadkiem t. zw. tro
dzonego poety. Jest to liryka prawdziwa przez swa 3pon
taniczno$¢, czesto wtdérna a nawet kiczowa na skutek
elementow, jakie zestawia. Rodzi sie z falujgcej, niezbyt
wielkiej i nieco prostackiej melodyjnosci. Dnem jej #aw
sze jest wzruszenie, prawie nigdy powziety zamyst.
Poeta ten pisze wytgcznie w uniesieniu . Rodzaj, ktory
uprawia z upodobaniem, francuzi z epoki symbolizmu
i secesyjnego modernizmu przezwali ,lieder”, *apozy
czajgc miano to od niemieckiej poezji i muzyki rfoman
tycznej, a nie znajdujac lepszego terminu dla owego
dos¢ nieokreslonego gatunku, ktéry u nas wcigz jeszcze
czeka na ochrzczenie przez pedantéw'. W wypadku S$to
bodnika — i nietylko, zresztg, w jego wypadku, ale tu
specjalnie jaskrawo — taka, powiedzmy, ,,piesniarskosc"
szczego6lnie chetnie ucieka sie do poje¢ i zwrotéw goto
wych, ornamentacyjnych, uchodzacych za ,poetyckie
wogole“. Na zasadzie niniejszego tomu moznaby Zesta
wi¢ caly stownik papierowych truizméw z lirycznej te
kwizytorni, acz przyznac trzeba, iz Stobodnik przez do
bor wierszy zapas ten w miare moznosci oczyscit i usz-
czuplit. Lecz plew wsréd ziaren tu jeszcze sporo. To By
taby pierwsza cecha, istotna dla autora.

Druga jest dbato$¢ o strofike i znaczna w tej Mie
rze wynalazczo$¢. W czasach, gdy kto zyw przyznaje sie
do prowincjonalnie pojetej ,,awangardy“ i krzyczy prze
ciw ,katarynkowosci“, niemata to odwaga™ tak przeciw
stawi¢ sie pradowi i iS¢ za glosem wiasnej umiejetnosci.
Jest to bowiem, mimo wszystko umiejetnos¢, chocby Hie
dowarzency robili zyg=zyg na nosie. Kombinacyj fytmicz
nych w zakresie budowania zwrotki daje Stobodnik Bar
dzo wiele. Pomystowos¢ ta — zwlaszcza widoczna w 6d
niesieniu do trudnego w poetyce polskiej rymu meskiego
— nawigzuje do tradycyjnej rytmiki, szczegdélnie do Ko
nopnickiej, lecz posiada swdj wiasny akcent Swiezosci.

Sa to bowiem naogo6t wiersze ,,nastrojowe®, Zam
kniete w atmosferze, ktorg czesto odczuwamy jako tczo
rajsza, a nawet przedwczorajsza. Trudno tu méwi¢ o epi-
gonizmie, gdyz Stobodnik biologicznie jest taki. Ulega
tatwym i sentymentalnym wzruszeniom, ktorych marksi
sta nie omieszkatby zakwalifikowaé jako Z*drobnomiesz
czanskie*; niemniej jest ,,czuty* i ,,rzewny* od Tuwima,
niekiedy bardziej jeszcze przetkliwiony; jest nawskrés
poetg naiwnym, a rzadka to bardzo i godna uwagi cecha
w epoce technokracji; sielankowos$¢ jego przypomina
malowanki, zaréwno te ludowe, koSlawo przerysowane
na szkle, zrédlo niewyczerpanego naszego zachwytu,
jak i te, ktore raza nas pretensjonalng nieudolnoscia:
t. zw. landschafty i bohomazy; niekiedy udaje mu sie
piekna akwarela, w ktorej maluje samym zespotem
zgtosek, jak winien czyni¢ istotny poeta (patrz dwie
pierwsze strofy ,Kobiet u studni®).

Stobodnik to poeta uchwytnej, podatnej zmystom
konkretnosci, ktéra rozptywa mu sie nieco, gdy zaczyna

*) Wkodzimierz Stobodnik, Wiersze,
1936, sk#ad gtoéwny Gebethner i Wolff.

1922—35, Warszawa
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WALCZACA LITERATURA CHLOPSKA

W miare pogiebiania sie katastrofalnego wprost
kryzysu ekonomicznego na wsi, poteznieje tWyzwolen
czy ruch spoteczno * polityczny szerokich gromad thiop
skich. Wie$, zaludniona przez wyrobnikéw, komorni
kéw, matorolnych, $redniorolnych, a nawet bogatszych
w morgi chlopéw, ktérym bieda wyzera codzien ostatki
sit zywotnych, to w chwili obecnej zwarty, #Bswiadamia
jacy sobie coraz wyrazisciej swojg dziejowg role obdz
walczacych helotow. Wies dziedzicow, plebandéw, fich
wiarzy, kapitalistow, thaigtdmwancow it p. ty-
pow, to ciemne okopy zacofania i niesprawiedliwosci,
ktore ruch ludowy podmywa gwattowng falg. Nowa
wies$ biedakow i stara wie$ bogaczy toczg w tej chwili Za
ciete walki pomiedzy soba. Ostrego ognia tej walki nie
rozpalili wecale, jakby to brukowa prasa mieszczanska
chciala wmowi¢ $wiatu, zadni ,,obcy agenci“. Agentem,
ktory popycha chtopéw do gwattownych niejednokrotnie
wystgpien, jest gidd; jest krzepnace w duszach thtop
skich poczucie ludzkiej godnosci i $wiadomos¢, ze kazdy
cztowiek ma prawo do zycia.

Najmtodsze pokolenie chtopskie z petng $wiadomo
Scig wielkich celow podjeto nieugieta walke z tern
wszystkiem, co korzeniami swemi tkwi w mrocznem fsod
glebiu dawnych czaséw, kiedy to bat ekonomski byt mi
ljonom panszczyznianych niewolnikdw codzienng strawa,
okraszang narzedziem katuszy. | wiasnie to nowe po
kolenie chiopéw'ojowcow zerwato raz nazawsze z Ma
scwem zasilaniem klas panujacych najzdolniejszymi 3y
nami klas uciskanych. Mtodzi, zdolni synowie chitopscy
zamiast przechodzi¢ w stuzbe mieszczanstwa, stajg na
czele swoich rodzinnych wiosek, powiatow, wojewddztw
i prowadzg je do trudnej walki o nowe jutro. W 3zere
gach ludowych organizacyj mitodziezy ,,Znicz“ i ,,Wici®
skupiajacych postepowe elementy wsi, dziata wtej chwili
cala rzesza ofiarnych mtodych bojowcéw, ktérzy Kkierujg
nieraz takze i politycznemi organizacjami starszych. tu
dzie ci, posiadajgcy w wielu wypadkach $rednie a fia
wet uniwersyteckie wyksztatcenie, porzucili marzenia
0 karjerze, wyrzekli sie nierzadko najbledszych promy
kéw osobistego szczeScia i w pierwszym szeregu staneli
do zmudnej, codziennej haréwy.- W podartych butach,
gtodno i chtodno wedrujg z jednego kursu os$wiatowego,
gospodarczego czy politycznego na drugi — i trwaja.
Nietylko trwajg, lecz idg naprzéd. W masach chtopskich
zarliwie i wytrwale rozpalajg che¢ do samoksztatcenia
sie, do czytania gazet i ksigzek, tworza dobrze zorgani-
zowane osrodki gospodarcze, ktore cho¢ w matym 3o
pniu, juz dzi$ przynosza jaka taka ulge biedocie. Dzieki
tej nowej, twardej awangardzie ruchu ludowego na wsi,
giupujacej obecnie nietylko radykalne, ale takze fewi
mcowe jednostki, rozwija sie z wcigz stokrotniejgcg mocg
tak polityczno-spoteczny jak i kulturalny ruch 2bieéfnia
lego chiopstwa. Obydwa te ruchy zazebiajg sie o siebie
wyraznie i catkowicie. Jeden z drugiego wyrasta. ©hy
dwa wspomagajg sie dzielnie w ogniu przeciwnosci.

W takich to bojowych warunkach narodzita sie wal
czaca literatura chiopska. Pod mianem tern rozumiemy,
rzecz jasna, tylko taka literature, ktéra reprezentuje

ja ksztattowaé. Jest nawskros tuziemski, realistyczny,
werystyczny nawet az do szablonu wigcznie; lubi ksztak,
zapach, plame barwng. Posiada temperament miodego
malarza. Jest dobrym obserwatorem, jeno zanadto firy
zuje, i dlatego raz po raz przechyla sie ku banatowi.
Gdy sie tom ten czyta, bezustannie przychodza na usta
takie okreslniki, jak: tadne, mite, przyjemne. To hietylko
definjuje wrazenia nasze, lecz rowniez skale autora.,

Oddzielne stowo nalezy sie ,,Piosenkom bez ryméw .
Tytut cyklu potwierdza tezy, wypowiedziane na tste
pie. Sam cykl jest bardzo zajmujgcym eksperymentem.
Mamy tu blisko trzydziesci wierszy, budowanych na ?a
msadzie stroficznej, a wspartych o wiersz biaty. Nie jest
to jednakze wiersz wolny, ani tern bardziej dowolny; ani
tez nie wsniera sie o jakikolwiek schemat antyczny;
eprzeciwnie: unika heksametru oraz miar, do niego #bli
zonych. Tworzy natomiast forme w poezji polskiej 3o
tychczas niespotykang i, zaraz doda¢ trzeba, zaréwno
<oryginalng, jak przekonywujacg. Tu, a wiersze te datujg
z roku ubiegtego, zdobyt sie nareszcie Stobodnik na
pelny zamyst poetycki; inaczej mowiac, zdobyt sie na
artyzm.

Drobne te utwory bowiem sg artystyczne nawskrd$
i bardzo wymowne. Sg dobitne i delikatne zarazem, jak
»hajskaj”, ow prawzér poezji japonskiej. Ich przejmujaca
melodja dziwnie bywa rozwiana i niepokojaca. Bardzo
biegle i subtelnie gra tu autor na kilku strunach instru
mentu nieco prostackiego, lecz wiasnego wyrobu. Zdo
bywa to, na czem mu zbywato potad najbardziej: ?wie
ztos¢ i ostry zarys, liryczng epigramatyczno$¢. Dodac trze
ba dla podkreslenia rzetelnej pracy poety, iz niema w serji
tej ni jednego wiersza, opartego o0 jednakg zasade
rytmicznag.

Jak widzimy spontaniczny i nieokietzany liryk zaczyna

rozwaznie gospodarowac: buduje wiasne laboratorjum.

Stefan Napierski

ideologje robotniczo * ch’ropskq Scisle: ideologje kia
sowg. Inna nie moze rosci¢ praw do tej nazwy, bo z thio
parni czy z robotnikami tyle ma ,wspdlnego®, ze zycie
ich obiera sobie za temat. Literaci chtopscy i .robotniczy
na kazdym kroku akcentujg i akcentowa¢ bedg te grubo
zarysowang odrebno$¢, gdyz literatura chiopska i rfobot
nicza, to literatura antyfaszystowska, w przeciwienstwie
do faszystowskiej lub tez bedacej pod hegemo.njg faszy-
zmu. Fakt istnienia dwu tych literatur jest bezsporny,
chociaz tak jedna, jak i druga zywig sie tematami thitop
skiemi czy robotniczemi. Literatura chiopsko * robotni
cza .wynika jednak z zycia i walki rzesz chiopsko * ro
botniczych, podczas gdy druga robiona jest w interesie
klasowym mieszczanstwa. Rozgraniczenie to jest ko
nieczne, poniewaz czesto jeszcze niektorzy krytycy iy
mieniajg  jednym tchem nazwiska: Kruczkowskiego
i Kurka, — Jasienskiego, Wasilewskiej, Czuchnowskiego
i Wiktora, Morcinka, Burka i t. p., nie wiedzagc moze
o0 tern, ze wyrzadzaja tern krzywde pisarzom lewicowym
i sprowadzaja na famy pism literackich istne chmury
metliku. >

RoOznica ideologiczna pomiedzy pisarzami thiop
skimi a robotniczymi nie istnieje. Pisarz chtopski, to ty
raziciel przedewszystkiem tej tEiomowej armji
wiegjskich proletarjuszy, ktorej istnienie na wsi Stwier
dzajg urzedowe zrodta. Praca w specyficznych warun-
kach i obrébka odmiennego surowca tworza odrebny
typ chiopskiego literata.

Literaci chtopscy dziatali od szeregu lat, ogtaszajac
swoje wiersze, artykuty, reportaze i nowelki w politycz
nych pismach ludowych. Twdrczos¢ ich jednak nosita ,na
sobie zbyt wyrazne cechy dezorjentacji programowej
i artystycznej, nie potrafita wydoby¢ wiasnej nuty, a to
karmiata sie odpadkami z mieszczanskiego stotu. Bla
tego tez dzialalno$¢ pisarska chtopoéw * samoukow, ta
kich jak Jantek z Bugaja, Wojciech Breowicz i i. nie
mogta wywrze¢ i nie wywarta zadnego wpltywu na dzi
siejszg literature chlopska. Nie nalezy jednak o nich #a
poming¢, gdyz w ich skromnej tworczosci byly juz
pierwsze, niekiedy bardzo ostre, akcenty wyrastajgcej
coraz bujniej klasowej $wiadomosci mas ludowych. Zor
ganizowany chtopski ruch literacki datuje sie od roku
1933; byt to rok powstania na terenie wsi pierwszego
w historii Polski chiopskiego pisma literackiego p. n.:
»Wies — Jej Piesn“, Pismo powstato z inicjatywy pod
pisanego i Mra J. Kokoszki, chiopskiego inteligenta.
Poczeto wychodzi¢ we wsi Naprawie (Zach. Matop.J,
skupiajac koto siebie caly ttum piszacych chiopow * %a
moukéw i chlopdw - inteligentdw. Z miesigca na mie
sigc krystalizowato sie i oczyszczato ze starowiejskich,
zacofanczych nalotow oblicze ideowe i artystyczne $mia
tej, peinej temperamentu grupy. Po zglra rocznej dzia
talnosci ,,Wie$S — Jej Piesn“ przestata wychodzié.

Pismo to spetnito doniostg role, przeorywujac fte
boko zalezaty w bezczynie chlopski ugér. Dochodzac
do najodleglejszych wiosek kraju, a takze na emigracje,
zagranice, pobudzito wielu utalentowanych gatopow
moukow i inteligentéw do pisania. Nowy, wartosciowy
narybek pisarski, wychowany przez ,Wie$§ — Jej Pie$n"

WACLAW IWANIUK
Noc czeriucoua

Z czarnej ziemi paruje kios.

Dlugie wiosy brzdz powiewajg w nadchodzace chmury.
Niebo zamitkto. Bije goraca noc.

Czerwiec to tuk napiety wzniesiony do gory.

Mece ognia poddajg sie taki.

Miekkie Uscie. Zgestniaty strumien.

Dno zaskrzepte odpycha spragnione obioki.
Szelest nieba sktada do trumien.

W ticiach zagubionych kotysze sie czas.

W martwym lesie bielejg teszczyny.

Gromnice roztopity sie w czasie. Wszak znasz
Stygmaty nadchodzacej jesieni i zimy!

MIROSLAW ZULAWSKI
Ballada nieumysina

uliczkg w btady zautek gwiazdami pachnie jasmin
klasztorne sny sie tulg czerwonym bluszczem do Scian
a kiedy ksiezyc nowiem czarno nad miastem sie zaémit
zmylit w rézancu pacierze brat jan

zbyt mocno bladym uliczkom jasmin pachnie i gwiazdy
zbyt krwawo png sie tesknoty klasztornym bluszczem po

murach
zmylity sie bratu zmierzchem paciorki i Swietych nazwy
i jaki$ bog nieszczesliwy szeptem na wargach umart

zabrat sie z energjq do pracy na tamach ,Nowej Wsi*
bedacej dalszym ciggiem poprzedniego organu. Pisarze,
skupieni koto tego pisma, oddali swoje sity walce o i
sty sojusz robotniczo * chiopski, walce przeciw faszy
zmowi i wojnie, w obronie kultury. Popularnos¢ ,,Nowej
Wsi“ w masach chtopskich i robotniczych, jak réwniez
huraganowy, zaporowy ogien biatych plam S$wiadczy
najlepiej o tern, ze literaci chiopscy nie stojg w miejscu.

»Nowa Wie$" jako grupa literacka, obejmujaca kil
kudziesieciu znanych i poczatkujgcych dopiero pisarzy
chiopsko * robotniczych, wywarta ogromny wplyw na
ksztattowanie sie $wiadomosci ludowych mas. Nawig
zano wiec do najswietniejszych tradycyj thlopow-po
wstancow i bohaterow ludowej walki wyzwolenczej;
sprecyzowano $cisle i jasno stosunek do catego szeregu
zagadnien zycia kulturalnego, spotecznego, Yospodar
czego i politycznego. Pisarze ,,N. W.*, zyjac i pracujac
w terenie, w ,zapadtych“ wioskach i matych riastecz
kach, stali sie dziataczami w organizacjach kulturalnych
i spoteczno ¥ politycznych. Kazdy z nich oddaje w kaz
dej chwili swoje zdolnosci i sity do wykonywania nawet
najbardziej ,,szarej“ roboty. Kazdy pisze nietylko twier
sze i proze artystyczng, ale takze pracuje jako publicy
sta, a przedewszystkiem pisze setki podan, odwotan,
sprzeciwlw, zazalen i t. p. ,utwordw“ najbardziej 3%za
rych, charakteryzujacych wymownie epoke, w ktorej
zyjemy.

Nowa literatura chiopska jest literaturg bojowego
realizmu. Nie pozwala sie wcale degradowa¢ do roli echa
rzeczywistosci zyciowej, echa waznych wydarzen. Prze
ciwnie: zrosnieta jest z zyciem tak $cisle, jak zadna inna
literatura. Wydarzenia zyciowe stajg sie dla niej Zalgz
nig artystycznych utwordw. Lecz na tem literatura thitop
ska nie poprzestaje, majac ambicje nietylko tyzyskiwa
nia gotowego materjatu zyciowego, ale i tworzenia no-
wych, waznych wydarzen. Nietylko chce zycie podkre
§la¢, ale je takze formowa¢ zgodnie ze swoim #rtystycz
nym i politycznym programem. Zadanie swoje wykonuje
z konsekwencjg, organizujac wszystkiemi mozliwemi
srodkami Swiadomo$¢ swoich odbiorcow, chlopéw i fo
botnikow.

Wielu sposréd pisarzy chtopsko * robotniczych #na
nych jest szerszemu ogétowi. Kruczkowski, Jasienski,
Wasilewska, Czuchnowski — to sg autorzy, ktérzy pod
nowy gmach literatury chiopsko * robotniczej zatozyli
stalowy fundament. ,,Kordjan i Cham®, ,Stowo o Jako
bie Szeli“, ,,0jczyzna®, ,,Trudny zyciorys“, to pierwsze
wspaniate, ptomienne salwy, ktére rozwality chmure
ciemnosci  kulturalnego i politycznego zacofania wsi.
Wymieni¢ tu takze nalezy Wojciecha Skuze, autora #Ku
maca“, ciekawego, acz nieskrystalizowanego ostatecznie
pisarza, ktéry wiele pracowat i pracuje nad ztamaniem
wstecznych sit, oplatujacych rzesze chtopskie. Kruczkéw
ski i Czuchnowski wspotpracujg zywo z ,,Nowg Wsig"
(ostatni jest jednym z jej redaktoréw).

Oproécz tych na tamach ,,N. W.“ powtarzajg sie tze
sto nazwiska autoréw nieco miodszych, tworzacych z #a
palem nowe, oryginalne dzieta. Piszg: Jozef tabuz, autor
ogtaszanej, obecnie powiesci p. t.: ,,Wie$ naszej matki*,
Edward Wrona, chtop-samouk, wzruszajacy liryk, Kazi
mierz Piotr Nowak, miodziutki, peten temperamentu
prozaik, Zygmunt Korzekwa, poeta, St. Nadzin, autor
dramatu chtopskiego p. t: ,,Rok 1846 Borys Jakym,
Jadwiga Barlogowa, Jozef Stalin, A. Burda — prozaicy
i cala plejada innych, ktérych niesposéb tu wymieniaé
i omawia¢, gdyz zajeloby to zbyt duzo miejsca. Skala
artystycznych s$rodkdw i rodzajow, jakiemi operujg pi
sarze nowowiejscy, jest bardzo rozlegta.  Artystyczna
korespondencja wiejska, reportaz, artykut, nowela, #gi
tacyjny wiersz nalezg do ich najulubienszyclr...rodzajow
literackich, stanowig bowiem wazng bron w aktualnej
walce o wyzwolenie klas pracujgcych.

»Nowa Wies" jest najwazniejszym osrodkiem thiop
skiego ruchu literackiego, nie jest wszakze jedynym. Na
terenie catej Polski, pomimo niestychanie- ciezkich twa
runkow, powstajg chlopskie, ,,terenowe” pisma i pisemka
polityczne i oswiatowe, koto ktérych skupiaja sie coraz
to nowe zastepy piszacych. Prawie kazde pismo ludowe
ma ,swoich“ autorow I chilopdw mniej lub bardziej
uzdolnionych. Powstaje takze typ chiopskiego pisarza
politycznego. Oto pare nazwisk: Stan. Milkowski, de
mokratyczny pisarz spot. * polityczny, autor XAgrary
zmu®, J6z. Olechowski, chtopski publicysta, Boduch, pu
blicysta. Z niezwigzanych S$cislej z zadng grupg nalezy
jeszcze wymieni¢ poetow Jozefa Stozka 1 Marjana
Kubickiego.

Nowa literatura chiopska jest juz realng sita. Ro
zw0j jej przeraza pewne zasmierdziale we wstecznictwie
elementy, ktore jg usitujg utrgca¢ na rézne sposoby. Nic
z tego. Walczaca literatura chlopska pojdzie jak ttyska
wica: nieustraszona i $wiadoma swoich wielkich celdw.
Pisarze chiopscy nie znajg kompromiséw ani solidary-
zmu zaréwno w zyciu jak w sztuce. W walce z wstecz-
nictwem, analfabetyzmem kulturalnym, — o0 nowg
ludzkg godno$¢ i kulture — nie ugng sie przed zadng
przeszkoda. | dlatego muszg zwyciezyc.
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HALINA KRAHELSKA

CZESTOCHOWIANKA

Drukujemy wyjatek z pamietnika inspektorow
pracy, ktéry ukaze sie niedlugo w Warszawie, na-
ktadem ksiegarni M. Fruchtmana. W pamietniku
tym, obejmujacym okres czasu od powstania [soi
skiej inspekcji pracy az do roku 1931 wiacznie, s3
prace trzech autorow: Marji Kirstowej, Haliny Kra
helskiej i Stefana Wolskiego. Nizej podany wyjatek
dotyczy historji wizytacyj fabryk czestochowskich
przez Haline Krahelska w r. 1927. Na tle zajadlej
walki wielkiego przemystu przeciw ustawie o ztob-
kach fabrycznych w niektérych fabrykach #zesto
chowskich doszto wowczas do zamieszek, gdyz
mniej uswiadomione robotnice przedzalh zostaty
wciggniete przez postronne czynniki do kampanji
przeciwzlobkowej.

...RozpoczeliSmy normalng wizytacje fabryki, ko«
lejno rézne oddziaty. Drobny incydent wskazat mi, ze
nie zakonczymy tych ogledzin w zwyktym trybie.
W przedzalni juty, gdy pochylitam sie ku pewnej robot«
nicy z zapytaniem o co$, szepneta mi pospiesznie i ostro:
»Niech pani lepiej stad ucieka!!“.. — Niestety, nie rozu«
miata, ze wiasnie na te jedng rzecz — ucieczke — nie
moge sobie pozwoli¢!

Przechodzac z jednego dziatu fabrykacji do innych,
zauwazylisSmy, ze w dziedzifcu gromadzg sie robotnice.
Staty grupkami; grupki poczatkowo niewielkie, narastaty
na oczach, jak toczace sie zgory grudki $niegu. Od nie«
ktérych grupek oddzielaty sie pojedyncze osoby i rzu«
caly nam jaki$ okrzyk, lub tez poczynaly i$¢ zdata za
nami. Radtowski?®) stropit sie, w obawie o mojg catosc.
»Prosze pani, oni tu organizuja wielkg hece!..."

MieliSmy i$¢ do przedzalni bawelny, ale towarzy«
szacy nam przedstawiciel administracji radzit iS¢ raczej
dc" tkalni, gdzie zatoga sktada sie z elementu uswiado«
mionego i prawdopodobnie zachowa spokdj. Poprosilismy
wiec prowadzi¢ nas do tkalni. Rozumowanie zreszta byto
proste. Thum za nami narastat w oczach, grupy sie fj«
czyly i przyptywaly z najodleglejszych krancéw dzie-
dzinca. Szty zwolna za nami. W tkalni za$ pracowali
przewaznie mezczyzni, przewaznie — socjalisci, element
daleko wiecej wyrobiony, prawdziwie proletarjacki,
oporny wzgledem propagandy chadeckiej i fabrykanckiej.
Przedstawiciel fabryki, ogladajagc sie przez ramie, zawo«
tat: ,,0j! czy zdazymy tam wejs¢! One pedza!“ Ale juz,
przyspieszajac kroku, wchodzilismy. Ja i Radtowski sta«
nelismy juz w tkalni, ktéra odrazu wioneta na nas atmo«
sferg spokoju; tkacze pracowali, przewaznie starsi lu«
dzie; o wymizerowanych twarzach, oczach zaczerwienio«
nych lub ostonietych szkfami. Stanelam przy jednym
z nich, chcac go o co$ zapyta¢. Staratam sie z catych sit
utrzyma¢ maximum spokoju, doskonale rozumiejgc, ze
w znacznej mierze od tego zalezy nasz los. Tymczasem
wslad za p. Rembiszewskim, ktory usitowal jakby zary«
glowa¢ drzwi od tkalni, wtargneto, odtracajac go, pierw«
szych kilka robotnic; za niemi wsypywaty sie wszystkie...
Wtedy krzyknat: ,,Do kantorku! chowajcie sie panstwo
do kantorku majstral!”

Rzecz dziwna, ze tu jednoczesnie migneta nam obu
w gltowach mysl: ,,Smiertelna rada!* — Potem sprawdzi«
liSmy, ze istotnie tak pomysleliSmy oboje; w owej chwili
wystarczyto (nam porozumie¢ sie oczami, azeby zako«
munikowa¢ sobie wzajemnie te mysl. Nie ruszyliSmy sie
tedy z miejsca; ttum robotnic okrgzyt nas, spigt zwartem,
ciasnem kotem. Trzeba znaé¢ cokolwiek psychologje kaz«
dego, zwlaszcza robotniczego, ttumu, azeby pojaé, iz na«
sze ukrycie sie w kantorku majstra za stabem, drewnia«
nem, oszklonem przepierzeniem, mogtoby niechybnie
przesadzi¢ o naszej wraz z kantorkiem, masakrze. Bo-
wiem zbyt wiele porachunkdw, krzywd, poniewierki
i nienawisci umiejscowig sie w kantorkach majsterskch
fabryk...

Robotnice, tuz przy mojej twarzy, cale rozdygotane,
gorgce, czerwone, zagadaly odrazu. Powstat wielki hatas,
taczacy sie ze stukiem krosien, ale dostyszatam jednak
najblizsza. ,,Moze pani“ — powiedziata ironicznie i zto«
Sliwie, z wielkim wysitkiem panujac nad sobg — ,,powie
nam, poco pani tu do nas przyszta?“

A inne jednoczesnie krzyczaty: ,Precz! wyrzuci¢ ja
stad!“ — ,,Nauczy¢ jg raz na zawsze tych zlobkéw!* —
Smier¢ ztobkom!*“ i temu podobne wyuczone rzeczy. Co$
w tem wszystkiem rozSmieszyto mnie i pewno ta oko«
licznos¢ mimowolnego usmiechu — spowodowata jakie$
odprezenie straszliwego napiecia w tym tlumie. Odpo«
wiedziatam catkiem naturalnie i swobodnie, ze owszem,
z mitg checig wytoze im poco do nich przysztam, ale sg«
dze, ze majg gdzie$ lepsze miejsce do rozmowy, niz w fac
bryce, gdzie pracujg i gdzie jest hatas. Rozlegty sie glosy:
,»O!l madral! Chce uciec z naszych ragk!”“ Inne jednak,
zaintrygowane naszym spokojem i pewnoscig siebie, wo«
laty: ,Nie! da¢ mowi¢! Gdzieby uciekla! Test wsrdd
nas!*

Radtowski trzymat sie tuz bliziutko przy mnie, przed«
stawiciela dyrekcji juz nie bylo przy nas. Nie wiem,
w jakiej chwili odigczyt sie od nas, ale w sali zebran juz
z nami nie byt Poprositam, zeby nas poprowadzity do
sali, gdzie odbywaja sie zebrania, ze tam mozemy sobie
swobodnie wszystko wzajemnie wyiasni¢. Wyszlismy
wiec z tkalni i prowadzity nas w sposob zabawny
i straszny jednoczesnie: jedne przytrzymywaly nasza re«
kawy, poszarpywaly za rece, szpetnie dogadywaly nam
tuz przy twarzy; a inne sungc jak lawina olbrzymim po«

») Radtowski — podinspektor pracy w Czestochowie.

SYGNALELY

tokiem i wznoszac ciagle okrzyki wrogie dla nas, obsy«
pywaty nas matemi grudkami ziemi, matemi kamyczkami,
wcale nie czynigc nam krzywdy, ale jakby ostrzegajac
nas przed tem, co jeszcze moze nastgpi¢. Tak prowadzity
czy wlokly nas (nie wiem, jaki wyraz bylby tu odpo«
wiedniejszy!) az do sali zebran, potozonej prawie na«
wprost kantoru fabryki; kantoru, gdzie przed paru go-
dzinami odbywaliSmy konferencje z delegacja. Ale juz
po drodze, w tych mocno niemitych warunkach spaceru,
osiggneliSmy porozumienie z niektdremi robotnicami. Pa«
mietam, ze w pewnej chwili ogarnagt mie wielki zal i wiel«
kie wspotczucie dla moich przesladowczyn, kiedy jedna
z nich, na pytanie, dlaczego w tem uczestniczy, odparta
z calg szczeroscia: ,,A bo ja wiem?! Inne idg... A kto
wie?! Kazdy tylko nas na swoje kopyto batamlucil...”

W sali ukazaty sie nam prawie same kobiety,
chyba pareset kobiet; mezczyzni, zaledwie Kkilkunastu,
stali opodal pod Sciang. Wyraznie, samg postawa swoja,
zaznaczali, ze nie biorg w calej sprawie zadnego udziatu.

Nikt z delegacji fabrycznej nie ukazat sie; a moze
byli wsréd tych biernych obserwatoréw!

Bardzo dlugo mowitam do zebranych; spoczatku
przerywaly mi; potem zaczety do$¢ dobrze stuchaé. Za«
uwazytam pare z nich, ktore stale przerywaty takiemi
zwrotami: ,,No, juz dobrze! To wszystko zgoda, ale my
nie chcemy ztobkdéw!“ Wreszcie jedna na dobre prze«
szkodzita mi méwi¢, bo wyszta obok mnie na scene i za«
czeta od urggania. Byla to chadeczka; powtarzata caty
arsenat wyuczonych idjotyzméw. — Do liczby moich
wrogdéw na tem zebraniu nalezala jeszcze jedna starsza
robotnica, ktérg potem spotkatam na zebraniu w Wol«
nych Zwigzkach.

Radlowski osiggnagt na tem zebraniu wielkie suk«
cesy. Potrafit przekona¢ kilkanascie robotnic i wytluma«
czy¢ im dobrodziejstwo ztobkéw dla kobiet pracujacych.
Okazato sie, ze naprawde nie wiedziaty wcale, co to jest
taki ztobek. MoglisSmy wreszcie wyj$¢ i skierowalismy sie
do kantoru., chcagc kontynuowac¢ przerwang wizytacje.
Robotnicom zaproponowalismy zobaczy¢ sie z nami wie«
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czorem w lokalach zwigzkéw, poniewaz wszystkie ko«
lejne wieczory powyznaczane juz byly na te zebrania.
A jednak macit kto$ dalej w Srodowisku robotnic, gdyz
zaledwie zdazyliSmy wejs¢ do kantoru, nadbiegt jakis
urzednik, oznajmiajgc, ze robotnice nie pozwolg mi dalej
wizytowa¢ fabryki; ze zadaja, zebysmy juz sobie poszli
z fabryki, jak juz bylo umoéwione! | znéw nie mogtam
uwolni¢ sie od wrazenia, ze ten niepokoj robotnic byt
przez kogo$ sztucznie podtrzymywany i rozdmuchiwany!

Tym razem nie bylo innej rady jak pdjs¢, bo zale«
zalo nam na przyciggnieciu robotnic na zebrania w loka«
lach zwigzkowych, gdzie bylaby moznos$¢ catkiem swo-
bodnej rozmowy: nie chcialam tez na nowo rozpala¢ za«
zegnanego dopiero co konfliktu. A zresztg moze bytam
juz u kresu sit. WyszliSmy. Gdy jednak wsiadaliSmy do
dorozki, zawotanej pod fabryke, kilka robotnic zndéw sie
zbieglo, krzyczac i polewajac nas wodg z butelek.

Nic gorszego i tu nam nie zrobity...

Po doswiadczeniu w Czestochowianced) zacieliSmy
sie wraz z kolegg Radtowskim na dobre: nie ustgpimy
z fabryki Nerwy moje byly napiete bardzo mocno, sa«
mopoczucie byto ciezkie. Swoboda moja byla bardzo
ograniczona, bo, jak zaznaczytam, nie mogtam wyjechac¢
do Warszawy. Wiadze moje rozgrzeszytyby mie stokrot«
nie za taki powrdt, ale nie potrzebowatlam w tym wy«
padku pyta¢ wiadz, gdyz nie mozna byto tego konfliktu
rozstrzygna¢ w ptaszczyznie godnosci ludzkiej i inspek«
torskiej w innej drodze, jak przez pozostanie na miej«
scu. Z drugiej znéw strony — zadne inne $rodki — prdcz,
prob porozumienia z robtnicami — nie byly dla mnie do
przyjecia. W jednej z fabryk w dyrekcji napomknieto,
ze moge w razie awantury dzwoni¢ po policje. Odpowie«
dziatam, Ze kategorycznie tego zabraniam i ze gdyby po'«
licja sie zjawita, oSwiadcze, ze wezwano ja wbrew mej
woli. Nie byt to i nie mdgt byé dla mnie sposéb likwi«
dowania konfliktéw miedzy mng a robotnicami.

’) Rembiszewski — przedstawiciel dyrekcji fabryki.
3) Czestochowianka — nazwa fabryki.

POEC| UKRAINSCY
W PRZEKLADACH TADEUSZA HOLLENDERA

MIKOtAJ TERESZCZENKO

CZAIKA

Na sine morze zwracam oczy
spragnione. Szaro-sina dal
zdaje sie ognie jasne toczy¢
w rézowem migotaniu fal.

I szepce cos. Nadstawiam ucha,
jakby znajomy krzyk sie rwat,

to czajki krzyk, jak rozpacz gtucha
bije w bezglosnos¢ niemych skat.
— . Kiwi*kiwi'l.

A wodg sing,
jak migajacy, Spiewny sen
klucz czajek gorg gdzie$ poptynat,
niby flotylla t6dek — hen.

Staneto serce.

7. krzykiem cafe
zapadto w dawnych epok tok.
Bo tu historia zapisata
surowy przodkéw moich krok.

Jak ja towili fale Smigte

i oni uchem, i fal chlust

i zwinnem czOtnem czajkoskrzydiem
kfadli na gtebiach rzedy bruzd.

Na takich czajkach wychodzili
brancom do Kaffy wolnos¢ nies¢,
zamknietym w giebiach jak w mogile
tureckich galer.

Potem gdzies$
miast dodom czajki zawracaty,
w Warne, Synope, Carogrod.
Wiecznie huczaty samopaty,
gdy szedt bandytow bitny lud!

I wiozly klucze czajek ptynne
sieroty pod ojczysty sklep

w rodzinne strony ukrainne,
gdzie woty, fajki, wolnos¢, stepi

A krew kipiata w sinych zytach,
jak w wirach czajka wrzata krew,

i czajka sie z falami bita,
ogromnym, morskim watom wbrew.

Bez gwiazd, kompasu i bez hasta —
historja przodkéw moich, i

krew, tylko krew — ta nie zagasta,
dla przysztych wcigz kipiata dni.

1 tylko czajka w bojach stale
nad trupem wcigz kwilita tak,
i przecinata ciemne fale

na msciwy zaporoski szlak.

O, druzko — czajko, ty jedynie
wspolniczkg zawsze bytas im!
| patrze w dal...

A mysl fam plynie,
Gdzie znad historji bucha dym

I zamyslony wcigz tam patrze.

Z morza krzyk czajek znéw mi grat,
i w fale thukt i thukt z rozpacza

i w gtuchg cisze niemych skat.

MAJK JOHANSEN

WIOSNA

Na niepisany zimy poemat
Upadta wiosna i odtajata —
Pierwszy temat

Na ostatnia stronice biala.

Ide powazny, pochmurny i marze,

Ot, — o0 podziale wszech$wiatowej renty,

A gtupi wiatr wiosenny gra, ttucze po twarzy,
Smieje sie ze mnie, inteligenta.

Dym papierosa stodki, to w parku
Stary rchociarz patrzy mi iv oczy,

To juz chyba nie zima i nie Charkdw,
Lecz step piotunéw wonig taskocze.

Staw, mysle, btadzac okiem po wodzie:
Wierze, ze wiosna w $wiat stad pojdzie dale;...
Wtem delikatnie kto$ do mnie podchodzi:

— Towarzyszu, pozwolcie odpalic...

PAWEL TYCZYNA

Ula majdanie

Koto cerkwi, na majdanie

rewolucja wali tam.

— Pastuch — krzykng — niech hetmani,
atamanem bedzie nam.

Hej, zegnajcie, poczekajcie, —
wszyscy w droge, hej, na kon!
Zakipiato, zaszumiato —
sztandarami kwitnie blon...

Kolo cerkwi, na majdanie
matkom teraz w paczu drzec:
a nad drogg tym niebogom,
ty, miesigczku, ty im Swiec!

Na majdanie pyt opada.
Milknie w dali krok...
Wieczor.

Mrok.

Przektady wyjete sg z przygotowanej do druku antologii
wspotczesnej poezji ukrainskiej, ktora obejmie wspétczesnych
poetow Ukrainy Radzieckiej, piszacych w Polsce, poetéw Za«
karpacia i Emigracji. Antologja ukaze sie w najblizszych mie«
sigcach p. t: ,50«ciu z tej i tamtej strony Zbrucza'".
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JAROMIR OCHEDUSZKO

SY GNALY

APOSTOL SREDNIOWIECZNEJ

Nienotowany dotagd fakt zatamania sie zycia spo«
tecznego w powojennej Europie i przeSwiadczenie o prze
fcmowosci naszych czasow staty sie przyczyng inflacji sy«
stemow historjozoficznych, ufundowanych na wysoce
charakterystycznym dla tresci tych pogladow wskazniku
psychicznym. Otéz sa one jedng z wielu mozliwosci do
postawienia, poza wszelkiem wrdzbiarstwem, djagnozy
0 danej epoce, wniknigcia w anatomje jej procesdéw du«
chowych, do odnalezienia jej tlta spotecznego. Stad praw«
dziwie cenng ucztg dla socjologa bedzie wertowanie kie«
dy$ tych i tym podobnych ideologij, rozpowszechnia«
nych przez lekarzy wspotczesnosci. Potrzeba jakiej$ bar«
dziej wyrazistej i porywajgcej uczucia historjozofji staje
sie patacem zagadnieniem dla tych warstw spotecznych,
ktére potezny knock‘out wypadkéw wysadzit z zawia
sOw dotychczasowej stabilizacji i spotecznej i gospodar«
czej. Tam, gdzie jutro wydaje sie czem$ ciemnem i nie«
pewnem, rzeczywistos¢ ukazuje sie jako symbol czego$
niezrozumiatego, jako jaka$ czarna magja tajemniczo
dziatajgcych sit. Miejsce przekonania o cigglym poste«
pie zajmuje wiara w nieunikniong perjodycznos¢ kata«
strof, filozofia katastrofizmu.

Na tern tle wyrasta caly szereg systemow myslo«
wych warstw, pozbawionych jakiegokolwiek przydziatu
spotecznego, to jest tych odlamdw inteligencji, ktdre od«
rzuciwszy tchérzliwie godnos$¢ intelektualnego klerkow«
stwa, neutralizujgcego resztki instynktu klasowego, skie«
rowaty nurt niewyzytego dotad rewolucjonizmu w wa«
skie tozysko ideowej bezdomnosci, a obecnie starajg sie
juz tylko szuka¢ mitu spotecznego w legendzie wiekow
minionych. Po raz ktérys tam z rzedu pragnie sie za«
strzykiem S$redniowiecznego spirytualizmu wywota¢ nie«
zwykle drganie chorej wspdtczesnosci. Nawrdt do Sre«
dniowiecznych form bytu, bardziej spokojnych i pro«
stych ,,od ciemnych nocy* dzisiejszej Europy — oto je-
dyna legitymacja ostatnich Mohikanéw gasngcego
Swiata liberalno « mieszczanskiej cywilizacji. Tesknotg
za Sredniowieczem rozbrzmiewajg kartki ksigzki Hen«
ryka Massis'a ,,Defense de 1' Occindent® — tetni nig
réwniez ,Mowa do Narodu Europejskiego” Juljana
Bendy. Ale problem ,nowego S$redniowiecza®“ oparty
0 swoiscie usystematyzowane podstawy filozoficzne i hi«
storyczne, wystepuje dopiero u rosyjskiego filozofa,
emigranta, Mikotaja Bierdiajewal)- Oczywiscie tok jego
rozumowan daleki jest od przewidywan Massis‘a, wal«
czacego na ,,0kopach Zachodu*. Dla autora ..Sensu Hi«
storji“ epoka Sredniowieczna jest podstawg dla orjento«
wania sie w terazniejszosci i przysztosci, jest czems$
pewnem, do czego sprowadza wszystko to niepewne, co
sie dzisiaj dzieje. Albowiem rozklad wspdtczesnego
okresu dziejowego posuwa sie tak gwattownemi sko«
kami, ze kazdy skok rozpoczyna nowy odcinek drogi,
odmienny od poprzedniego. ,Dzisiaj zyjemy — pisze
autor — nietyle na Doczatku nowego, ile na kohcu sta
rego Swiata“. Epoka nasza przypomina koniec S$wiata
starozytnego, upadek imperjum rzymskiego, wyczerpa«
nie i zanik grecko « rzymskiej kultury, tego wiecznego
Zrodta naszej kultury. Swiat przechodzi okres chaosu.
Totez niezrozumienie sensu obecnych przeobrazen, brak
busoli, prowadzacej cztowieka, dotknietego atrofja woli,
poprzez zawily labirynt ,,mrocznej“ rzeczywistosci, nie«
zajecie zdecydowanego stanowiska wobec podstawo-
wego antagonizmu klasowego zmusza Bierdiajewa do
ucieczki w $redniowiecze i szukania w niem mozliwosci
uzdrowienia Swiata plastrem franciszkanskiej rewolucji.
Stanowisko takie pozwala mu zy¢ ziudnym mirazem wy«
imaginowanej niezalezno$ci, wynoszac go pozornie po«
nad rozgardjasz walki spotecznej. Nastrojony na wy«
sokg nute patetycznego Kkaznodziejstwa  wskrzesza
przed nami celinowski obraz rzeczywistosci — rzeczywi«
stosci ,katuz mocno S$mierdzacych, krabow, padliny
i kalu“. Negacja terazniejszej rzeczywistosci — choé
stuszna — ale nie pod katem wypetnienia jej warto«
Sciami spotecznemi  $redniowiecza, krytyka ,satanicz«
nego“ kapitalizmu i socjalizmu, przekonanie o rozkia-
dowej dziatalnosci Renesansu, Odrodzenia i Huma«
nizmu, mylnie zreszta rozumianego, kaze mu widzie¢
jedyny ratunek dla konczacego sie Swiata w realizacji
Sredniowiecznej prawdy i sprawiedliwosci, ktérych zré«
dlem jest Bég. Bo historja w ujeciu Bierdiajewa jest mi«
stycznem {gczeniem sie cziowieka z Bogiem. W ten
sposéb Sredniowiecze sprowadzone zostaje do kilku za«
sadniczych pojeé: asceza, fanatyzm religijny, arystote-
lizm, gotyk i scholastyka. Mamy tu do czynienia z svm«
bolami, ktorych tres¢ jest bardzo uboga i ktore dajg
zupetnie falszywy obraz owych czasdw.

Niema u Bierdiajewa ani jednej glebszej mysli, oce«
niajgcej najbardziej znamienne cechy S$redniowiecznej
epoki. To wihasnie ukazuje nam w spos6b jak najbardziej
jaskrawy, jak konwencjonalny charakter ma popularna
historjozofja, postugujgca sie zbyt niebezpiecznemi
uogolnieniami w poszukiwaniu istotnego sensu minionej
mepoki. Stuzy ona celom, ktore sg zgodne z funkcjami so«
cjalnemi kazdej historjozofji i tylko od strony spofecz«
nej dajg sie nalezycie oceni¢. Pragnienie autorytetu, dy«
scypliny i silnej wiadzy, staje sie znamiennem dla
warstw spotecznych, rozdartych wewnetrznym rozkta«
dem. Odczuwajg one niemal mistyczng tesknote za po«
tezng maching organizacyjng, gwarantujgca kazdemu
Nowe

*) Mikotaj Bierdiajew: Sredniowiecze, Warszawa
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mozno$¢ istnienia — leben und leben lassen (zy¢ i po«
zwoli¢ zy€). Dlatego w Swiecie — powiedzmy otwarcie
— ,matych ludzi“ rodzi si¢ mit pozytywny nowego Sre«
dniowiecza. Tu — w tern hierarchicznie uporzgdkowa«
nem spoteczenstwie odpowiedzialno$¢ za bieg spraw pu«
blicznych spada na warstwy postawione na szczycie hie«
rarchicznej drabiny. ,,Maty czlowiek" pragnie spokoju
i wystarczy mu $redniowieczne zespolenie sie z Bogiem,
mistyczna afirmacja, wbrew i poza rzeczywistoscia.

Nie jest rzeczg przypadku, ze u dna tych pogladow
zrodzonych w atmosferze religijnej lezy réwnie religijne
przekonanie, ze Rosja Sowiecka powinna sta¢ sie Me-
sjaszem nadchodzacego S$redniowiecza — Messija gria«
duszczawo dnia. Tylko ona, oczywiscie po zapanowaniu
tam droga kontrrewolucji duchowej ,braterstwa w Chry«
stusie*, poprzez morze Kkrwi, zniszczenie i bezprzy«
ktadny ogrom cierpien ludzkich, poprowadzi S$wiat
w lepszg przysztos¢, w formy spoteczne nowego $rednio«
wiecza.

Temi samemi drogami szedt w Rosji carskiej rozwgj
teorji imperjalizmu. Chomiakow, idealista szlachetnego
typu, przejety mysla o wielkosci Stowianszczyzny,
wiarg w urzeczywistnienie idei chrzescijanskiej spotec?«

MEDYCYNA U SZEKSPIRA

Medycyna u Szekspira — ,,Eskulap”“ 1936 — Warszawa.

Znany pedjatra warszawski, dr. Wkodzimierz Mikukowski,
autor przebojowych prac z zakresu czystej medycyny, wydat
dzietko w naszej literaturze dotad jedyne. Wykazak znaczenie
Szekspira jako znawcy patologii psychiki, ale takze jako nie«
zmiernie bystrego obserwatora patologji czysto cielesnej.
| zdumienie ogarnia czytelnika, gdy widzi, jak Szekspir od«
gadnat krazenie krwi przed Harveyem i jak doktadnie opisat
wszystkie objawy kity w sto lat po pierwszem zaznajomieg«
niu sie z nig lekarzy europejskich. Mikutowski podkresla
ogromng wnikliwo$¢ Szekspira w nieomylnem okreslaniu mo«
tywow kazdego ludzkiego dziatania. Szczegéty niepojetego
znawstwa medycyny musi sie juz czyta¢ w oryginale. Ogrom
pracy, dokonanej przez poete moze oceni¢ referent, ktéry od
lat poluje na wszystkie objawy ,medyczne* u Szekspira i nie
zebrat dotad nawet czwartej czeSci szczegddow.

Jeszcze pare uwag: sprawa tajemniczego testamentu
Szekspira (przyjaciotom pozostawiat pienigdze, ZzZonie stare
+6zko z materacem) jest zroddowo i wyczerpujgco oméwiona
w ,Scenie w Bibljotece Miejskiej“ w ,Ulyssesie” Joyce‘a.
i dwa niecytowane przez autora szczegdty ,,medyczne“: Szeks«
pir znat pewng rzadka forme Igakania na poczatku zdania.
Chora moéwi: ,Jakasz sie, Jak szampan, ktéry ddugo siedzi
w dobrze zakorkowanej flaszce i nagle wylatuje po wyjeciu
korka“. (Co wy chcecie — Alll Sc. 2).

Znat (300 lat przed Charcotem i Kraepelinem) wprost fe«
nomenalnie psychjatrje nowoczesng, skoro w Lirze przedstawit
obok siebie cztery typy umystowo chorych: dwoch ,,mozgo«
wych sklerotykéw, ale odmiennych nieco — Lira i Glostera —
symulanta Edgara, ,krzyczacego“ najwiecej ze wszystkich (zu«
petnie jak symulant w czasie wojny Swiatowej) i wreszcie naj«
delikatniej narysowany typ melancholji — bkazna, ktoéry tez
konczy samobdjstwem zupednie weddug ,,przepisu” podrecznika.

A, D.

KORESPONDENCJA

Do Redaktora ,,Sygnatéw*.

J. Putrament odpowiedziat mi w 18«tym nr. ,,Sygnatow”
na moja replike anty«awangardowg z takim grymasem i w ta
kiej formie, ze te odpowiedZz mozna uwaza¢ za uczniowska
skarge do... pana redaktora. Wynik#o to prawdopodobnie
z nieswiadomosci jaka praktyka redagowania pisma u nas obo«
wigzuje, ze mianowicie caty materjat przeznaczony do druku
bywa dyskutowany na zebraniu Zespotu, i jest znany nietylko
redaktorowi, (ktorego nie trzeba powodywac na arbitra), ale
tez innym czdonkom Zespotu, przez co zyskuje pewien stopien
aprobaty, o ile to wogéle jest mozliwe, jako forma porozu«
mienia miedzy kilku osobami. Wydrukowanie bardzo nie«
skromnego listu J. Putramenta stanowi wystarczajacy dowod
naszej lojalnoSci wobec zaproszonego autora, ale na tern tez
koniec. Ja z koniecznosci tylko przyjmuje narzucong mi forme
zwracania sie do os6b trzecich, i adresuje ten list do redaktora,
cho¢ jego tres¢ dotyczy wykgcznie mego adwersarjusza.

Nie bede juz poruszat zasadniczej sprawy, uwazam za
sukces ze swej strony, ze czhowiek uparty przyznat sie do
przejaskrawienia obrazu naszej obecnej sytuacji w literaturze,
ze tu i 6wdzie zgodzit sie na méj sad. Zastanawia mnie jednak
rzecz inna: podazanie mkodziezy literackiej w imie masowych
haset ku niewiadomej przyszdosci politycznej czy kulturalnej
— ,,my mbodzi“, czy ,,my lewi“ (albo ,,prawi®). Wydaje mi sie,
ze przewrotéw w kazdej dziedzinie, a juz najwiecej w este«
tycznej, trzeba dokonywa¢ w pojedynke, sam na sam z rzc«
czywistoscia, ktorg trzeba zmieni¢ i przezwyciezy¢, powolywa
nie sie tutaj na wspélnote, standaryzacje — to prawie kapitu«
lacja. Mozna sie wystara¢c o prawo produkowania na Polske
zaréwek ,,Tungsram* ale nigdy wierszy o okreslonym rodzaju
metafor. Pisarz musi stanowi¢ Swiat doskonale zamkniety
przed inwazjg obcych mu, bo w innym mézgu wylegtych ha«
set. i nie wolno mu korzysta¢ z cudzego sumienia i wiedzy
przed catkowitem przetrawieniem materjatu we whasnym kii«
macie psychicznym. Tylko woéwczas bedzie indywidualnosén,
w przeciwnym razie — urzedniczkiem literackiej uoezpieczalni
spotecznej. Wyraz temu przekonaniu dat M. Piechal w art.
,Jaka awangarda?“ zamieszczonym w czerwcowym nr. ,,Sy«
gnatow'. Choc¢ nie godze sie z forma patetycznego uwielbienia
dla whasnej grzedy i nie imponuje mi cytowanie niemal de«
kalogu Mojzesza dla wykazania najprostszych prawd, — tutaj
musze mu przyzna¢ stusznosé. Tylko pisarze noszacy w swym
,Watermanie* czy ,.Underwoodzie"™ nagrode Nobla dajg re«
kojmie wielkiej odpowiedzialnosci wobec spoteczenstwa, ktd«
rego aprobate lub chlubne potepienie zdobywa sie nie robie«
niem szumu dokota swej osoby, ale doskonaleniem swego
umysdu do granic jednolitego uniwersum. A tej pewnosci nie
daje gtoszenie haset publicystycznych, nawotujacych do ,wy«
kanczania“ przeciwnikow.
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nosci na tonie kosciota prawostawnego, przygotowat nie«
Swiadomie grunt pod rozpedzone koto imperjalizmu
Rosji carskiej.

Ten sam mistycyzm myslenia spolecznego prze«
wekslowany zostat na tory ,nowego Sredniowiecza“
Mikotaja Bierdiajewa. W Sredniowiecznej legendzie
ogniskuje on caly szereg fikcyj i nadziei.

Nie mozemy i$¢ Sladem rosyjskiego filozofa i ma«
terji przeciwstawia¢ zyciu lub zycia umystowi, albo
umystu duszy, jako dwie zasadniczo rdzne dziedziny.
Zbliza sie chwila, w ktérej bedziemy mogli odzyskaé
wigkszg elastyczno$¢ naszych podstaw myslowych, po«
wracajac do natury rzeczy i cztowieka, ogladanych
w Swietle nowej wiedzy, budujac jej system od pod«
staw. Ten nowy humanizm stworzy rzeczywiste j silne
fundamenty myslowe, zabezpieczajgce nas przed wybu«
jatym indywidualizmem i spotecznem rozpraszaniem sie
tak charakterystycznem dla poprzednich okreséw hu-
manizmu. Tworzy¢ kulture, znaczy tworzy¢ nowy typ
zycia. Swiadomo$¢ tego — predzej czy pozniej — zbu«
duje prég, przed ktérym zatrzymac sie musi mysl po«
wrotu w $redniowiczne optotki wczesno « kapitalistycz«
nej struktury.

I znowu przypowiastki, jedna z tych, ktére tak irytuja
mego dyskutanta. Ot6z na ziemiach arktycznych pojawiajg sie
raz na dwadziescia lat lemingi w miljonowych ilosciach, nikt
nie wie skad przychodza i dokad zmierzajg. tawy tych zwie«
rzatek nie zatrzyma nawet ocean, jak w transie wpdywaja na
jego fale, by prawdopodobnie ulec masowej S$mierci. Wiadomo
co po nich zostaje w miejsce wyzartej trawy, i tyle pozytku.
Ten kompromitujacy przyktad jako$ niechcacy mi sie nawinat,
nie chce bronboze powiedzie¢, ze lemingi i awangarda..., bo
sg przeciez i roznice, naprzyktad ze awangarda nie co dwa«
dziescia, ale juz od dwudziestu lat je i zuje i 4aski postuchu
nie moze sie doprosi¢, a jeSli daje co wartosciowego, to wbrew
hastom a dzieki talentom. Robercie Kochu spraw literackich!
Wykryj szczepionke anti«awangarditis! Epidemja szaleje. Zre«
szta, kto sie nie zarazi! przed 25«tym rokiem zycia — zdroéw
bedzie do S$mierci.

Marjan Prominski.

Redakcja udziela odpowiedzi tylko w dziale ,,Korespons
dencja®“, niezamoéwionych rekopiséw zasadniczo nie zwraca.
Prace, umieszczone w ,,Sygnatach“, nie sg honorowane.

Wt D. Bydgoszcz. ,,Krew w politurze* zatrzymujemy.

St. W. Bedzin. Wierszy nie bedziemy drukowa¢. List
odestalismy pod wskazanym adresem.

J. R. Warszawa. Artykutu ,,Na metnych wodach reformi«
zmu“ nie bedziemy drukowac¢. Nie mozna polemizowaé z fra«
gmentem, nie dajacym pednego pojecia i obrazu samego dzieta.

Jacek K. Putawy. Dziekujemy za mile stowa. Nadestanych
wierszy nie bedziemy drukowaé- Prosimv o wiekszy wybor.
Adres T. H.: Stanistawow, Szaszkiewicza 22.

Ha«jot. Lwoéw. Jeden z wierszy umiescimy.

Mat. Pr. Warszawa. Dziekujemy za nadestany materjat.
Nie mozemy go jeszcze drukowac¢. Warto jednak pracowac.
Prosimy o wiekszy wybér i o staty kontakt z nami.

H. Warszawa. Za list dzigkujemy. Wierszy jednak ani
recenzji  nie umiescimy. Dos¢ mielismy kdopotéw spowodu
artykutu ,,M¥oda literatura zydowska*“.

D. M. W. Stanistawéw. ,,Mostu Kierbedzia“ nie bedziemy
drukowa¢. Prosimy o wiekszy wybor i o staly kontakt.

J. W. Krakéw. Jeden z wierszy umiescilismy w numerze
czerwcowym.

I. K. Krakéw. Za mite stowa dziekujemy. Opowiadania
Lani nie umiescimy. Nadaje sie ono raczej do popularnego
tygodnika. Narazie je zachowujemy.

St. T. Warszawa. Wiersza nie bedziemy drukowac.

NA FUNDUSZ PRASOWY ,.Sygnatow“ ztozyli: Anna

Kowalska, 20 zt.; K. M., 10 zt.; L. Berlandowa, Warszawa,
20 zt.; Halina Goérska, 10 zt.; J. G., Lwoéw, 10 zi; St t.,
Lwoéw, 5 zi.

W najblizszych ,Sygnatach“ ukazg sie utwory

i prace: Teodora Bujnickiego, Henryka Dembinskiego,
Haliny Gorskiej, Stefana Jedrychowskiego, Anny Kok
walskiej, Haliny Krahelskiej, Leona Kruczkowskiego,
Rafata Lena, Anatola Mikutki, Czestawa Mitosza, Lecha
Piwowara, Marjana Prominskiego, Jerzego Putramenta,
Jerzego Zagorskiego, Emila Zegadtowicza i i.

ZMIANA ADRESU

Na okres wakacyjny
adres redakcji i administracji L, SYGNALOW*
LWOW
JAKOBA STRZEMIE 8

KONSERWY MIESNE

dla druzyn harcerskich poleca
w najlepszym gatunku

FABRYKA KONSERW
ZYGMUNTA RUCKERA

WE LWOWIE

Zawsze na skiadzie: gulasze, kietbaski, kietbasa z kapusta,
wedzonka z puree grochowem, pieczen z kaszg, flaczki itp.
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1. Uzasadnienie konkursu

W ,Kronice tygodniowej“ w nr. 26 (658) ,,Wiado-
mosci Literackich®, obrazit si¢ p. Antoni Stonimski spo-
wodu niezaproszenia go na Zjazd Pracownikoéw Kultury.
Redakcja ,,Sygnatow", chcac da¢ mozno$¢ zorjentowa-
nia sie Czytelnikom, na jaki kongres moznaby p. Sto-
nimskiego zaprosi¢, rozpisuje niniejszy konkurs.

2. Warunki konkursu

Wsréd  dwunastu  reprodukowanych obok por-
tretdbw charakterystycznych Antoniego  Stonimskiego
znajduja sie w trzech szeregach od 1—12: 1. pacyfista,
2. militarysta, 3. socjalista, 4. faszysta, 5. zyd, 6. katolik,
7. kosmopolita, 8. mason, 9. antysemita, 10, egoista,
11. altruista, 12. oportunista. (Brak miejsca nie po-
zwolit redakcji na zamieszczenie calego dalszego sze-
regu petnowartosciowych portretow charakterystycz-
nych). Porzadek wymienionych nie odpowiada porzad-
kowi istotnemu, ktory ustali Sad Konkursowy.

Rozwigzanie nagrodzone winno zawieraé petng
liste od 1—12 w porzadku znanym Sadowi Konkurso-
wemu. W razie nienadestania rozwigzania wiasciwego
nagrode otrzyma rozwigzanie najbardziej zblizone do
idealnego. W razie nadestania szeregu analogicznych
dobrych rozwigzain o przyznaniu nagrody zadecyduje
losowanie. Za rozwigzanie niniejszego konkursu wy-
znacza redakcja ,,Sygnatdw” nagrode w wysokosci
10.000 zt. Rozwigzania nalezy nadsyta¢ najdalej do
31 lipca 1936 r.

NAPASCI OSOBISTE

NA GALUSZKE

Jozef Aleksander binomen Gatuszka

na bezsenno$¢ zawsze dobry byt do t6zka,
az przez nieostroznos¢ figla sobie sptatat:
sam siebie przeczytat i — $pi cztery lata.

NA KURKA

Pomimo naprawy pozostata dziurka,
woda coraz wyzej wylewa sie z kurka,

i pal wbity w otwoér widocznie nic nie wart,
na nic jest na=prawa, gdy sie nie nadewa.

NA POLEWKE

Byt — zlewa, leb — ze lwa, zacza¢ — nie przelewki,
dzisiaj wyparowat smak wszystek z polewki,
cho¢ Morstin przyprawia i sypie wcigz koper,
pozostat rekwizyt do poboznych oper.

NA GORECKIEGO

...Jozef trzysta ztotych potozyt na tawie
i tak don przemawia: zgarnij to Wiestawie,
ciutatem pienigdze poto grosz po groszu,
azeby nareszcie wyszedt z tego: oszust

NA KAROLA HUBERTA

Taka juz jest wida¢ dwu patronéw wola,

znébw mamy prezesem Huberta Karola,

jedynem lekarstwem, by odszedt pan starszy,
nastraszy¢ porzadnie go ,,czerwonym marsze m*

J. GOJAN.

NA ,,KARTE"

Swoéj los na jedna stawiam karte,
ta albo zadna, ta albo nic
— powiedziat redaktor ,Karty“

Anatol Mikulko.

APOSTROFA

Jedni go zowig grodem Iwim —
drudzy — ze orlgt gniazdol
Zostawcie, bo sposobem tym

go menazerig nazwa.
St. J. Lec

FRASZKA LWOWSKA

,»Na ulicy Kopernika

stata baba bez bucika“ —
dzisby zazdroscili bosi,

ze cho¢ jeden bucik nosi.

Stanistaw Jerzy Lec

Prenumerujcie

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAS.
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KONKURS
O NAGRODE 10.000 zt.
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Wiersz o ujymiarre Kruppa

W Essen w termos

Krupp tez z firmy

tylko Kruppa.

Krupp

na_d_ miastem W najwyzszej

Wisi potrzebie

jak zguba. ratunek —

o Krupp

Kreci sie zelazne

Krupp klozety

z obrotem Kruppa.

Srub

sruby . Essen

to wiasnosé pod Kruppem,

Kruppa. dym
fabrycznych grub

Zmeczonyé — pokryyway 9

IueleIUZy Kruppem

Krupp. jak strupem.

t 6zko .

z fabryki Gdy $nieg

Kruppa. odtaje .
znéw kropi

Zmarzte$ Krupp

na $niegu rozczynem

przy piecu chemicznym

sie Kruppa.

kup,

piece Naprzyktad

produkcji konie

Kruppa. i u koni
krup,

Kawioru kobiety

chcesz chore

kawior na krup_

kup

w konserwach. Wszystko,

czy w puszka'h wszystko

Kruppa. schrupie
Krupp.

Gdy kaszy | proletariusz

cheesz pod Kruppem:

gotuj Ja

z krup

mielonych jak

w miynkach nie sprawi,

Kruppa. by z Kruppa
byt trup

Herbate grob

warzysz wiasnym

i ukrop wypetni

krop trupem.
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Dzi$ wiasnie dzwonit do mnie Stalin,
(Ten cztowiek wielbi mnie tajemnie,
wcigz mnie hotubi, ciggle chwali,

nie moze obej$¢ sie bezemnie).

— Hallo, powiadam, towarzyszu,
WYy wecigz Dnieprostroi, piatiletka,
a tu ,,Sygnaly“ ledwie dyszg,
znéwby sie zdata jaka setka...

— Jakto, znéw setka? ziotych? wyszlel
— Alez mylicie sie do gruntu,

zamiast ztotemi, wole Scisle

setke angielskich, dobrych funtéw.

— Zmitujcie sie, toz wczoraj datem,
a przeciez papier znéw potaniat!
— To, méwie zimno, my ,,Sygnaty“
wstrzymamy az do otrzymania.

Stysze jak w Moskwie ciezko dysze,
(czutem tez iak w kieszeni grzebat).

Ja czekam zimny, on juz ciszej:

— No c6z, powiada, iak potrzeba...

— To juz, powiada, sie wystaram,
znoéw sprzedam carskie trzy brylanty,
lecz zato wydrukujcie zaraz

pie¢ artykutéw. Wszystkie anty...

...antyniemiecki, antywtoski,
antyrodzinny (wolna mitos$¢),
antyrzadowy, antyboski,

anty... — Dos$¢, moéwie, pie¢ juz byto!

On znéw poufnie: — A tej setki
to pewnie, méwigc miedzy nami
trzeba, co? znowu na — kobietki
i na omlety z brylantami...

— Co6z, miodzi ludzie, wiec potrzeby,
tylko, ze u mnie z forsg gorzej...

Ja: — tych pieniedzy moze nie by¢,
moze nam Berlin dopomoze...

— Och, wy tez zaraz! Chce w ,,Sygnatach™
portret swdj, cho¢ na trzeciej stronie...

Ja: — No, to bedzie zalezatlo...
Cenzura, wiec narazie, to — nie.
On: — kiedyz wreszcie, moje dzieci,

ta rrrewolucja bedzie u was?
Paljaczki, wy obiecujecie,
a mnie sie grunt spod ndég usuwa...

Wczoraj musiatem pie¢ tysiecy
rozstrzela¢, ale mam nadzieje,
ze jutro wyrzne jeszcze wiecej,
he, he! (Szatanisko zndéw sie $mieje).

Obrzydt mi juz fen z Moskwy facet,
lecz c6z i kawiory i ruletka,

konn wyscigowy, skad zaptace,

bo wiecie, setke goni setka.

A inni, a redaktor, ktory

ciggle korzysta z tej przyjazni,

i gnebi, wciaz chce forsy zgoéry,
wcigz mi wymawia najwyrazniej...

Kapitalisci! Prosbe do was

wnosze, wy, wiladcy tego Swiata,
niech mnie wy, lub Blumenfeldow?.
zbawi ze szponéw tego kata.

Wystarczy milion, i rzecz cala,
wtedy lojalnie i radosnie

bedziemy pisa¢é wam w ,,Sygnatach“
o0 szczesciu, maju, ptaszkach, wiosnie.

TADEUSZ HOLLENDER

TRAGEDJA GEOMETRYCZNA

Do osta kwadratowego
Przybiegt matzenski tréjkat:
Poratuj, poratuj nas wujku!
Czy niema juz zmitowania —
To koto, to koto udreki
Jest nie do opisania!

Az szara eminencja odchylita gtowe:
Ach, jakie wasze konflikty
Sa jednoptaszczyznowe!

A po chwili namystu:

— Dyskretnie to tak nazwijmy -
A jusci, ten problem z kotem
Nie jest tak prostolinijny.

Wkoncu pokrecit bezradnie
Swoja szlachetng szyja

| odestat do kuli —

Niech ich kule bija

Ty masz nauke stad te
Nie wyciera¢ cudzych katéw katem.

STANISEAW JERZY LEC
KUPON uprawniajacy do wziecia
udziatlu w konkursie ,,Sygnatéw”
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