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TRYBUINY

Potozenie Europy jest tego rodzaju, iz niepodobien-
stwem jest na przysztos¢, by jaki$ narod mégt w od«
osobnieniu od innych kroczy¢ po drodze postepu, jesli
nie chce sam siebie narazi¢ na zgube i przez to zaszko«
dzi¢ sprawie ogolnej.

Wrogowie ludu w Europie nie przestali dziata¢ so«
lidarnie; na kazdym kroku czynem stwierdzajg te soli«
darno$é. Swiadomi wiecej, niz ktokolwiek inny, swych
wspolnych niebezpieczenstw, zwigzali si¢ oni z sobg, jak
nigdy przedtem. Taktyka ich polega na tern, zeby uzy«
waé wszystkich swych sit rzadowych przeciwko kazdej
narodowosci, wyzwalajacej sie zosobna, i zgniata¢ w ten
spos6b jedng po drugiej i jedng przez druga. Ich plany,
oddawna utozone, wychodzg na jaw dopiero w wykona«
niu; opieraja sie za$na doktadnych danych, wedtug ktd«
rych obliczono wszystkie egoistyczne interesy rzadu, ja«
kotez jednostek, na nie wptyw majgcych, i oceniono sto«
pien ambicji, jako pobudki dziatania przyswiecajacej im
wszystkim.

Wrogowie ludu w Europie majg poteznych sprzy«
mierzencow, przez ktorych wplywajg na samo centrum
ruchu ludowego; majg sprzymierzencéw we Francji,
a wiec posréd narodu,, ktOry jest szermierzem idei i im«
teresdbw ludowych w Europie, bo wszyscy, zaréwno
przyjaciele, jak nieprzyjaciele, przyznaja Francji inicja«
tywe europejska. Lecz réwniez we Francji znajdujg sie
nasi najbardziej nam oddani przyjaciele, podobnie jak
najzreczniejsi i najsilniejsi sposréd naszych wrogow.

Jedynie tylko Francja wie, ile jg kosztowata ta ini-
cjatywa; naszym obowigzkiem jest powiedzieC jej otwar«
cie, ileby jg kosztowata jej utrata. W lutym ta Francja
rewolucyjna utrzymata sie przy niej przez akt europej«
skiego znaczenia; utworzyla mianowicie rzeczpospolitg
i przez usta ludu odwotata sie do zasady solidarnosci
w chwili i pos$rdd takiego stanu rzeczy, kiedy dawny
ustroj sadzit, iz odzyskal byt nazawsze wszystkie swe
prawa i nazawsze gtosit sie tryumfatorem.

Zasada, wygloszona przez lud francuski, staje sie
rzeczywistoscig; pocigga ona za sobg pewne zobowigza«
nia Francji na przyszto$¢; atoli z drugiej strony inne
ludy, ktére byly Swiadkami jej urzeczywistnienia i wcie«
lenia, a ktére Francji zawdzieczajg jej zjawienie sig,
obowigzane sa pracowa¢ solidarnie nad zapewnieniem
jej panowania takze we wiasnych swych krajach.

Bezposrednim interesem stronnictwa ludowego, je«
dynego stronnictwa naprawde postepowego w tym kra«
ju, jest stworzenie miedzy Francjg, dgzacg do zbudowa«
nia swej przysztosci, a Europa, pracujacg nad wyzby«
ciem sie przesziosci, stosunkéw rzetelnych, a tern sa-
mem zupetnie nowych, albowiem dotychczas rzetelnos¢
polityczna nie istniata.

Wytworzenie nowych stosunkéw, celem zapewnie«
ria tryumfu sprawie ogélne], wymaga koniecznie znajo«
mosci terenu, na ktérym Scierajg sie nowe interesy, ja«
kotez wszystkich czynnikéw sprzyjajacych lub wrogich
ruchowi ludowemu, czynnikéw religijnych, socjalnych,
narodowych, politycznych, ekonomicznych.

Dzieto, jakie podejmujemy, natchnione myslg przy«
Swiecajacg nowej Europie, jakkolwiek jest francuskiem,
jednak w poczuciu swych obowigzkéw i potrzeb nie
moze ograniczy¢ sie do $rodkow wyltgcznie francuskich.

*

Jest to stwierdzonym faktem, ze miedzy Francjg re«
wolucyjng a starg Europg istnieje nieprzejednana nie«
przyjazn.

« I #

Od pewnego czasu konfiskaty dziennikéw ludo«
wych i wyroki skazujace nie ustaja.

« # #

LUDOW

Idee ludowe zrobity juz pewien postep; lud kroczy
ciagle naprzod i to tem szybciej, o ile mniej go zatrzy«
mujg dyskusje teoretyczne i prawnicze. Nie wystarczy
wzywa¢ lud do obrony prawa na tej podstawie jedynie,
ze to jest prawo; teraz trzeba mu jasno wyttumaczyé,
dlaczego zalezy tak bardzo na wykonywaniu tego pra«
wa, jaki z tego prawa chce sie zrobi¢ uzytek.

* «

Kaptani i prataci, wy oczekujecie zbawienia tylko
od zlota, kanonu i protokotdw, i Srodkéw tych, ktdérych
sami nie posiadacie, Zadacie od wiadzy ziemskiej; wy,
ktorzybyscie powinni dzwignac i zbawi¢ ziemie, zadacie
od ziemi, zeby was dzwigneta i zbawita.

Nie mowcie, ze ludy was opuszczajg. Wyscie je
opuscili; one was szukajg na waszym posterunku, i nie
znajdujg was tam; one pragng sie dzwignaé, a wy je
w dot Sciggacie. Posiadaliscie niezwyciezong moc, skar-
by niepozyte, ktére dajg zycie, a wyscie je opuscili, te
skarby niebios, dla skarbow ziemi, ktére zabijajg ducha.

« *

Szanowni przedstawiciele starego $wiata jednak nie
moga sie wykaza¢ innem petnomocnictwem, procz sta
rych tytutow bylych rojalistéw, bylych legitymistéw,
bytych prokuratoréw, tytutéw, ktérych znaczenie pole«
ga na biletach bankowych. Jest rzeczg starego spote«
czenstwa, czy przyjmie takie przedstawicielstwo. Zna«
my juz jego przesztos¢ i bilans moralny.

Filozofowie ze szkoty Woltera, bankierzy zydowscy,
potomkowie krzyzowcOw, tgcza sie dla wspdlnego inte«
resu. Rozdzieleni doniedawna uczuciami religijnemi,
réznych dotychczas zapatrywan politycznych, znajdujg
wreszcie dogmat wspdlny, dogmat interesu.

Propaganda jest juz zorganizowana: biura, kasa, ko«
miwojazerowie — wszystko to jest; werbujg apostotow.

Précz tego dogmatu nie moga przeciwstawic¢ socja
lizmowi zadnego innego: obecnie zbierajg apostotow ce-
lem gloszenia go.

Ta ohydna parodja najszlachetniejszej dziatalnosci,
parodja apostolstwa, parodja propagandy i faczenia sie,
ta parodja, ktéra sama sie gtosi antysocjalistyczna, jest
czem$ gleboko zasmucajgcem dla tych, ktérzy, jak my,
nie przestajg wytrwale wierzy¢ w mozliwo$¢ organicz«
nego, prawidtowego i legalnego postepu.

# * X

Ostatnie rewolucje dowiodlty pewnych prawd poli«
tycznych, ktére powinny by¢ na przyszto$¢ przyjete ja
ko pewniki, jako to:

Lud, ktéry walczy o niepodlegtos¢ lub rozszerzenie
swych swobdd, ma prawo uwaza¢ za swych natural«
nych wrogow wszystkie dawne dynastje i wszystkich
cztonkoéw dynastji, jakkolwiekby oni szanownymi byli
w swem zyciu prywatnem. Ten lud powinien niedowie«
rza¢ wysokim dygnitarzom Kosciota, ktérzy Wszyscy
jednakowo zywig kult dla absolutyzmu, bez wzgledu,
czy absolutyzm ten jest mahometanski, heretycki czy
nawet ateistyczny.

Nakoniec, nalezy odrzucaé pomoc arystokratdw,
a zwlaszcza tych, ktérzy stuzyli lub doradzali rzadowi
uciskajgcemu lud.

Gdyby obecne rewolucje zdobyly byty dla ludzko«
sci tylko te pewniki, bytoby to juz wielkim krokiem
naprzod.

ifi >

Socjalizm jest to wyraz zupeinie nowy. Kto stwo-
rzyt ten wyraz? Niewiadomo. Najgrozniejsze wyrazy sa
te, ktorych nikt nie utworzyt, a ktére kazdy powtarza.
Lat temu piecdziesigt wyrazy rewolucja i rewolucyjny
byly réwniez neologizmami i barbaryzmami.

leczneelitor.ilur.ieszTuKa« —

Urzedowo zjawit sie socjalizm po raz pierwszy pod«
czas dni lutowych w programach ludowych. Nazwiska
autoréw tych programéw sg niewiadome. Taka$ niezna«
na reka nakreslita w nich wyraz ,socjalizm“ ku wiel«
kiemu przerazeniu wszystkich zadowolonych Baltazarow
Franciji.

Stare spoteczenstwo i wszyscy ci, ktérzy je repre«
zentujg, nie zrozumiawszy znaczenia tego stowa, wy«
czytali w niem wyrok swojej S$mierci. Stare spoteczern«
stwo wzywa Chaldejczykdéw ministerjatizmu i policji...,
zeby wymazaé ten wyraz, ktérego odcyfrowac nie moz«
na. Wymaza¢, to nie znaczy jeszcze zniszczy€. Nie moz«
na wymaza¢ stdw, ktére sie powtarza po tysigckroé
dziennie w pismach publicznych, a ktore staly sie ha«
stami stronnictw politycznych. Nie mozna zniszczyé
stronnictwa politycznego przez to, ze mu sie zabrania
gtosi¢ jego hasto, jego zasade.

Odmowi¢ przyjecia walki nie znaczy to jeszcze uni«
kna¢ niebezpieczenstwa; odmawianie przyjecia walki ze
strony starego spoteczenstwa dowodzi nam wystarcza-
jaco, ze ono ma Swiadomos$¢ niebezpieczenstw, jakie mu
groza. A niebezpieczenstwa te sg rzeczywiste. Stare spo«
teczenstwo widzi sie zagrozone ze wszystkich stron.
Nie brak mu spewinoscig prokuratoréw ani zandarmow.
Rozporzadza ono wigkszym zasobem sit brutalnych, niz
miato kiedykolwiek panstwo rzymskie lub rosyjskie.
Czego mu jednak brak, to podstawy moralnej, przeko«
nania, idei.

«

Socjalizm nowoczesny jest niczem innem, jak wy«
razem pocziucia réwnie dawnego, jak poczucie zycia, wy«
razem poczucia tego, co jest niezupetnem, ukréconem,
anormalnem, a przez to tego, co jest nieszczesnem w na«
szem zyciu. Poczucie socjalistyczne jest wzlotem ducha
ku lepszemu bytowi, nie indywidualnemu, ale wspolne«

mu i solidarnemu.
*

Bedac catkiem nowym, socjalizm ma nowe pragnie«
nia, nowe zapaty, ktorych ludzie starego spoteczenstwa
zrozumie¢ nie potrafig, tak, jak pragnien miodzienca
nie moga zrozumie¢ dzieci albo zdziecinniali starcy.

Radzimy... kazdemu religijnemu wie$niakowi, by
nie dowierzat ludziom, ktérzy podczas wyboréw beda
mu mowi¢ o religji, a przedewszystkiem tym, ktérzy
wygtasza¢ bedg te religijne stowa z pewnym akcentem,
wsrod pewnych gestéw, ktore wiesniak zna doskonale,
gdyz zauwazyt je niewatpliwie u faktoréw i agentow
handlowych, a ktore okreslicby najlepiej mozna, jako
jezuickie.

Radzimy mu takze nie ufa¢ ksigzkom, broszurom
i wydawnictwom, zatwierdzonym przez rzad i ducho«
wienstwo, a roznoszonym przez ludzi religijnych z urze«
du... Ci ludzie moéwig o religji tylko ze wzgledu na wy«
bory Ze wzgledu na wybory takze podnoszg obtudnie
kwestje wiasnosci.

Demokracja wchodzi w te faze, w ktdrej staC sie
koniecznie musi wojujgca. To wihasnie bedzie odrozniac¢
przysztych demokratow od tych, ktérzy pracowali do-
tad tylko jako teoretycy i ludzie przeczenia.

Demokracja wojujgca powinna twierdzi¢, dziatac,
walczy¢ i zwycieza¢. Do tego potrzebny jest plac boju
i wodz. Niewatpliwie bedzie musiata jeszcze wiele bu«
rzy¢, lecz burzenie nie powinno by¢ juz jej gtownym
celem.

(Dzieta Adama Mickiewicza wydat Tadeusz Pini.
Lwow — naktadem Ksiegarni H. Altenberga. Tom III.
str. 167—249. Trybuna ludéw. Przetozyt z francuskiego
Bolestaw Kielski. — , Trybuna ludéw" wychodzita po
francusku w Paryzu od 14 marca do 16 pazdziernika
1849 r. Glownym jej wspOtpracownikiem byt Adam
Mickiewicz.)



Str. 2

STANISLAW SALZMAN

SYGNALELY

Nr. 21

TRAGEDJA DROBNOMIESZCZANSKA

W Niemczech hitlerowskich ukazaty sie dwie ksigzki
0 Robespierze (P. Rohdena i F. Sieburga). W Francji
szkota robespierzysty Mathieza bierze gore nad obozem
dantonistycznym Aularda, przyczem linja podziatu
w praktyce politycznej jest tak niewyrazna, ze fiewiado
mo, czy ,robespierzystg" nie jest przypadkiem... Jerzy
Valois, lub czy dantonistg nie jest ,,prawowierny™ komu
nista Thorez. Trocki, pietnujgcy namietnie wszelkie nies
konsekwencje biurokracji  stalinowskiej, pomawia ja
o tendencje termidorjanskie, uzywajgc stownictwa ideos
logicznego lewego skrzydia jakobininizmu. Agraryzm
czeski i polski, oraz socjologja Chestertona, ktéra pros
ktamuje rewolucje drobnej wiasnosci przeciw naduzyciom
wielkiego kapitatu, wykazuja niepokojace podobienstwa
z koncepcjami Nieprzekupnego i jego ucznia St. Justa.
Wbédz Czarnego Frontu Otto Strasser demaskuje
w swoich dzietach i co tygodnia w swoim organie pra-
sowym zbrodnie i zdrady ,Zyrondy hitlerowskiej'
i przeciwstawia jej swojg ,,rewolucyjng, jakobinska“ tes
orje socjalizmu ludowego. Mozeby nawet inz. Dobos
szynski szukat dla swego teroryzmu  Znarodowe
go“ analogij i sankcyj w terrorze Robespierre'a, gdyby
nie wiedziat dobrze, ze Wielka Rewolucja francuska by
ta wymystem Zydow i Kominternu.

Wszystkie te fakty majg swojg szczeg6lng wymowe.
Swiadcza, iz w ramach ciggle aktualnego procesu pozna
wania i pogtebiania dynamiki rewolucyjnej 1789 r. to
raz zywsze zainteresowanie dla swej aktualnosci budzi
etap dyktatury Konwentu, heroiczny, jesli idzie o walke
z wrogiem zewnetrznym Francji republikanskiej; tras
giczny, jesli idzie o walke spoteczng i polityczng, pro--
wadzong przez Robespierre'a, Couthona i St. Justa
z o wiele grozniejszym, bo zamaskowanym wrogiem
wewnetrznym. Historja si¢ nie powtarza, ale w poszcze
gélnych swych okresach, zasadniczo odmiennych i roz-
nych, wykazuje analogje, wynikajace z niezmiennych
praw powstawania i przemijania. Historja sie nie powta
rza, ale ciggtos¢ swa utrzymuje dzieki odtwarzaniu
w formie doskonalszej i glebszej tendencyj, ktore
w pewnej epoce musiaty ulec zahamowaniu, bo byty je
szcze objektywnie niedojrzate, ktére jednak dopoOty nie
znikng, dopdki nie zniknie ich podloze. Tern wiasnie
tlumaczy¢ nalezy odczuwang dzi$ tak powszechnie i 2y
wo aktualno$¢ problematow Wielkiej Rewolucji Eran
cuskiej, ktdre z ciasnych gabinetéw uczonych Histcry
kow wdzierajg sie coraz dalej i uporczywiej w Fzeczy
wisto$¢ spoteczng. Spor historykdéw o Dantona i Robe
spierre'a traci coraz bardziej znaczenie teoretycznej wal
ki fachowcow i staje sie znowu zywym, realnym Kon
fliktem, jakim byt w wieku XVIII i w pierwszej poto-
wie w. XIX. Oczywista, ze taki proces przyswajania %
bie przez wspdlczesne partje polityczne tradycji Wiel
kiej Rewolucji wykazuje napozOr wiele sprzecznosci
i conajmniej dziwacznych potgczen. Ale to tylko fapo
zor. Nie jest rzeczg przypadku, ze Robespierre ma dzi$
swych zwolennikéw zar6wno na skrajnej prawicy, jak
i wsrdd lewicy. Jego nauka i jego metoda posiadajg o
wiem takie wartosci, ktére oderwane od siebie moga
by¢ pojmowane badzto jako reakcyjne, badz tez jako fe
wicowe.

HISTORJA PEWNEJ LEGENDY

Z Panteonu Rewolucji Francuskiej wygnata Robe-
spierre'a historjografja oficjalna, ta sama, ktéra umiata
by¢ tak taskawa i wyrozumiatg dla wszelkich szuj i ka
nalij poteznej epopei rewolucyjnej. Wyniosta na piede
stat Dantona, nie zapomniata o jego wiernym adlatusie
Fabre d'Eglantine, totrzyku, majagcym na sumieniu Kie-
pskie komedje i pospolite malwersacje, przyhotubita li-
beralnego arystokrate Lafayetta, znalazta stowa uznania
dla patetycznej retoryki zyrondysty — Vergniauda,
umiata odkry¢ wielko$¢ w skorumpowanej duszy fra
biego Mirabeau — a jednego tylko Robespierre'a przy
tloczyta na dlugie dziesiatki lat pogardg i nienawiscia.
Tak — pogarda i nienawiscia, czynnikami, ktore nie
powinny chyba odgrywac jakiej$ roli w nauce Historycz
nej. Nie bylo takiego oszczerstwa, ktéregoby mu nie
poskgpiono, nie byto takiej nikczemnosci, ktérejby mu
nie przypisano. Jednego tylko nie mozna byto juz ni
szczyé, sfatszowal i przydusi¢ — jego stynnej Hieprze
kupnosci, ktéra — najyet zdaniem wrogéw — WWyroz
niala go zaszczytnie spos$rdd innych wielkosci fewolu

cyjnych. Ale wzamian za to obrabowano go z Haj
piekniejszej cnoty ludzkiej — wspotczucia i Hajpiek
niejszej cnoty meskiej — odwagi. Okrutny i zimny,

tchorzliwy i nikczemny — oto jakim przekazata go
nam oficjalna historjografja. LJmierat na gilotynie od-
waznie i wspaniale, ale legenda rozpoczeta przez ?wy
cieski Termidor, kazata mu jecze¢, mdle¢ ze strachu
i wyC o litos€. Do dzi$ dnia pokutuje w podrecznikach
historji wizja krwawego, tepego i ograniczonego tyrana,
wypranego z wszelkiego ludzkiego uczucia, z wszelkiej
fantazji i zdolnosci, upiorna wizja nieomal opetanca,
ktory zohydzit rzekomo czysty i szlachetny poryw fran
cuskich mas ludowych.

Zastanawiajac sie nad tern zjawiskiem Rohden, #u
tor jednej z wspomnianych monografii 0o Robespierze,
dochodzi do przekonania, ze ,lewicowos¢" WNieprzekup
nego nie moze by¢ dostatecznym powodem wylaczenia
go z procesu idealizujacego Wielka Rewolucje. Trzecia
republika — argumentuje historyk hitlerowski — nie

jest bynajmniej wrazliwa na tym punkcie, czego hajlep
szym dowodem jest fakt ochrzczenia jednej z ulic ta
zwiskiem Heberta, ktéry byt zdecydowanym przeciw
nikiem dantonistow, oraz nadania jednemu z placow Ha
zwiska Augusta Blanqui, rewolucjonisty i zwolennika
akcji bezposredniej. Argument to mocno watpliwej twar
tosci. Ani bowiem Hebert ani tez Blanqui, nie odegrali
w dziejach Francji tak przetomowej i decydujacej roli.
jak Robespierre, ktory zrealizowat poraz pierwszy
W dziejach Swiata ustréj dyktatury mas uciskanych.
Zrodia legendy antyrobespierowskiej, ktéra przybrata
posrednie formy apologetyki Dantona i dantonistow,
istniejg juz w okresie Termidoru. Kontrrewolucyjny
dyrektorjat stangt wowczas S$wiadomie na stanowisku
dantonistycznem, wysuwajac posta¢ Dantona przeciw
Maratowi i Robespierrowi. Dyrektorjat wiedziat co 1o
bi. Oto bowiem w masach ludowych, wyprowadzonych
w pole przez bogate mieszczanstwo dojrzewa wowczas
coraz bardziej Swiadomos$¢ tego, ze wraz z upadkiem
Robespierre'a skonfczyta sie rewolucja. W opinji lewicy
Owczesnej zacierajg sie roznice pomiedzy Maratem i Ro
bespierrem i ten ostatni, jako ofiara kontrrewolucji,
urasta do wyzyn symbolu walki ludu francuskiego
0 prawdziwg wolnos¢ i prawdziwg roéwnos¢. Babeuf,
bedacy kontynuatorem koncepcyj Marata, uwaza sie
réwnoczesnie za nastepce Robespierre'a i wraz z Buo
narottim organizuje ,,sprzysiezenie rownych“, Po Zdu
szeniu tego powstania, dyrektorjat jeszcze zacieklej
walczy z groznym cieniem Nieprzekupnego i stara sie
W najrozmaitszy sposob zohydzi¢ jego pamiec.

Adolf Thiers jest pierwszym historykiem francu-
skim, ktéry stara sie w swem monumentalnem dziele
przedstawi¢ objektywnie terroryzm Robespierre'a jako
zto konieczne, wynikajace z sytuacji 6wczesnej Francji.
Fhiers jest jednak jeszcze daleki od wszelkiej proby fe
habilitacji Nieprzekupnego. Potrzeba takiej rehabilitacji
zjawia sie krotko wtedy, gdy zaostrza sie coraz bardziej
konflikt Karola X z parlamentem. Nazwisko Robe
spierre'a staje sie wtedy sztandarem walczacego republi
kanizmu, ktory nawiazuje chetnie do tradycji Jakobi
now. Na dwa lata przed rewolucjg lipcowg tobespierzy
sci wydajg drukiem listy i mowy Nieprzekupnego i St.
Justa (skonfiskowane ongi przez termidorczyka €our
toisa), a rownoczesnie niemal ukazujg sie pamietniki
cztonka GOry Jakobinskiej Levasseura de la Sarthe,
ktérych wydawca Achille Roche pietnuje w przedmo
wie ,,podie sprzysiezenie" przeciw Robespierrowi. Ale
burzuazia francuska i jej inteligencja moze tylko 4o
poty tolerowa¢ kult Robespierre'a, dopdki nie zdobyta
wihadzy. Kiedy za$ osiggnela juz to, czego chciata, Ro
bespierre staje sie¢ dla niej nietylko niewygodny, ale
wrecz niebezpieczny. Mobilizuje sie znowu front prze-
ciw wielkiemu rewolucjoniscie pod hastem Humanitar
nego antyterroryzmu, a Victor Flugo radzi méwié tro
che mniej o Robespierze, a troche wiecej o Waszyng
tonie. W tych to czasach Lamartine apoteozuje w pigk
nem swem dziele Zyrotnde, stronnictwo liberalnej bur-
zuazji handlowej za czasow Rewolucji, a Robespierre'a
nazywa ,Lutrem polityki“. W tych to czasach twyste
pujg przeciw Robespierrowi Quinet i Michelet i jedynie
socjalista Louis Blanc wie, ze ,tylko Robespierre i jego

ludzie zrozumieli, co to braterstwo".

Zwycieskie mieszczanstwo francuskie pragnie tzem
predzej zapomnie¢ o0 swej rewolucyjnej przesztosci
i szuka drég porozumienia z obozem arystokratycznym.
Wielkie dzietlo Taine'a, potepiajagce w czambul calg re-

wolucje a wraz z nig i Robespierre'a, jest widomym #na
kiem przejScia mieszczanstwa na platforme #decydowa
nie kontrrewolucyjna. Poniewaz jednak demokracja par
lamentarna, dzieki ktérej wihada mieszczanstwo, twyma
ga stworzenia dla niej pewnej podbudowy tradycyjnei
i pewnego symbolu, ktéryby swym patosem przykrywat
brudne sprawki, geszefty i tajdactwa, rozpoczyna sie na
wielka skale proces rehabilitacyjny Dantona, Zainicjowa
ny przez lekarza Robineta, a kontynuowany obecnie
przez szkote Aularda.

W oczach historykéw mieszczariskich, Danton staic
sie spadkobiercg Zyrondy i staje sie ucielesnieniem te«
go wszystkiego, co byto w rewolucji ,czyste, szlachetne
i wznioste”. Trzeba bylo dopiero wielkiej pracy badaw,
czej Mathieza i Jauresa, by odkry¢, ze tern, co rewolu
cji francuskiej nadato cechy prawdziwej wielkosci
i trwatosci, byly gigantyczne idee Maksymiliana Robe-
spierre'a.

MAtLA REWOLUCJIA

Rewolucja ,.czysta i szlachetna®, taka jakiej prag-
neta Zyronda j prawe, dantonistyczne skrzydio Jakobi
noéw, ograniczata sie do przewrotu politycznego, do 8b
jecia wladzy przez bogate mieszczanstwo na gruzach
obalonego porzadku feudadnego. Nie posiadajac zadnej
sity brakchjalnej, mieszczanstwo oOwczesne i finansjera
musiaty dla urzeczywistnienia swych celéw poruszyc
niezadowolone z istniejacego porzadku rzeczy masy #ro
bnomieszczanskie i chlopskie. Demokracja parlamentar
na i jej dekalog w postaci ,,Deklaracji praw cztowieka
i obywatela" miaty, zdaniem burzuazji, by¢ tkorono
waniem tego przewrotu, ktorego granicg byta mienaru
szalno$¢ i Swietos¢ wiasnosci prywatnej. O kulisach tej
rzekomo ,wielkiej”, a poprawdzie matej rewolucji mie

szczanskiej napisat ostatnio ciekaws, jakkolwiek grze-
szgcg duzym prymitywizmem ksigzke Szkot rmonarchi
sta Wilson (,,Madame Thermidor®), ktory — daleki od
materjalizmu historycznego — sprowadza wrzenia e
wolucyjne Francji XVIIlI w. do intryg miedzynarodo
wej finansjery. W obronie zagrozonego przez dwor krd
lewski systemu kredytowego, bankier Necker rozwija
we Francji ozywiong propagande na rzecz ,wolnosci”
i monarchji konstytucyjnej na modie angielska, majac
nadzieje, ze nowy parlament odda kontrole nad finan
sami panstwowemi poteznym domom bankowym. *Sta
ny Generalne — konkluduje Wilson — byly Hhanieb
nem oszustwem, sztuczng fasadag doméw bankowych
Neckerow i Cabarruséw, potegi pienigdza“.

Po Smierci Mirabeau, ktory przeciwstawial sie %a
kusom miedzynarodowej Kkliki bankierskiej, Necker da
zy do odbudowania systemu kredytowego i w tym celu
stara sie zdoby¢ wptywy wsrdd deputowanych, ktorych
w rozmaity spos6b korumpuje. Ale w momencie, gdy
udato mu sie przekupi¢ i przeciggngé na swojg strone
Dantona, Talliena, Fouchego i innych, natrafia na prze
ciwnika groznego, bo nieprzekupnego. Test nim Robe-
spierre, przedstawiciel oszukanych przez burzuazje
warstw ludu pracujacego, przedstawiciel rewolucji thte
gralnej. Monarchistyczny pisarz, ktorego trudno chyba
posadza¢ o sympatje dla Robespierre'a, wyraza sie
z nieklamanym podziwem o cziowieku, ktory Zdobyw
szy dzieki wptywom u Jakobinéw i w Komunie Pary
skiej wiadze dyktatorskg, wypowiada nieubtagang twal
ke miedzynarodowym sferom finansowym. Intrygi Ban
kierskie zostaly sparalizowane. Terroryzm Robespierre'a
pocigga za sobag konsolidacje Francji nazewnatrz i ha
wewnatrz. ,,Armje Robespierre'a“ (tak pisze o nich 8w
czesna prasa angielska) bijg na gtowe wojska reakcyj
nej koalicji, a na rynku pienieznym asygnaty idg o
mentalnie wgére. Terror tepi bezlitosnie zausznikow
kapitatu bankierskiego i decyduje sie na ostateczng roz-
grywke z dwiema partjami, ktore reprezentujg interesy
burzuazji handlowej i finansjery, z Zyrondg i #antoni
stami. W obronie ,,zdrowych* finanséw staje nietylko
Zyronda, ale buntujg sie wielkie miasta handlowe jak
Bordeaux, Marsylja, Tulon i Lyon. Burzuazja handlo
wa, zwigzana rozlicznemi weztami z Londynem, w kt6
rym zbiegajg sie nici miedzynarodowej finansjery, staje
po stronie Anglji przeciw wilasnej ojczyznie Zdradziec
kie konszachty z Angljag nawigzuje rownie: Danton
i jego klika. Pies¢ Robespierre'a uderza szybko i fie
omylnie. Miazdzy partje Zyrondy, a pdzniej 3tronni
kéw przedajnego Dantona.

TERROR | CNOTA

Historjografja oficjalna starata sie przez dlugie
dziesigtki lat zamaskowac istotny, klasowy sens %o
ru Robespierre'a z Dantonem, sprowadzajac go do 1y
walizacji osobistej, zadzy wiadzy lub conajwyzej do
réznic natury taktycznej. A tymczasem reprezentowali
oni odmienne stanowiska polityczne i spoleczne, co
przedstawia trafnie Buonarotti, dostrzegajagcy w rewo
lucji francuskiej dwa gtéwne obozy, z ktorych jeden,
grupujacy dantonistéw i zyrondystéw ,.broni porzadku
egoizmu spotecznego“ i nie chce zr.ies¢ rdéznic Kklaso
wych, a tylko zmieni¢ je na wiasng korzys¢, drugi
obdz — Robespierre'a, wywodzacy sie z Rousseau'a, 83
zy do zreorganizowania spoleczenstwa na podstawie Bez
klasowego porzadku réwnosci. | nie jest rzecza przy
padku, ze o0boz ,egoistdbw spotecznych* skiada sie
w Iwiej czesci z wyznawcdw wulgarnego epikureizmu,
podczas gdy Robespierre i jego ludzie wyznajg zasady
filozofji zyciowej stoikdw, dochodzac w nich niemal do
ascezy. | nie jest tez rzeczag przypadku, ze gdy wsrdd
Zyrondy i dantonistow roi sie od sprzedawczykow,
zdrajcOw, ztodziei i dziwkarzy, zadnemu z tobespiery
stdw nic podobnego zarzuci¢ nie mozna. Albowiem dla
Dantona wolno$¢ nie oznacza nic innego, jak tylko tol
no$¢ uzycia i prawo robienia $winstw, Robespierre fiato
miast zna tylko ,despotyzm wolnosci“, sprawowany
w imieniu ludu i cnoty, dwu poje¢, ktore splatajg sie
w jego umysle w nierozerwalny wezet.

Zyrondysci i dantonisci byli liberatami, dla kto
rych demokracja stanowita tylko ideat prawnopolitycz
ny. Sprzeciwiali sie przeto wszelkiej ingerencji panstwa
w sprawy gospodarcze, a rewolucyjne hasto réwnosci
komentowali jako brak przywilejow, rowny start dla
wszystkich, a wiec i te same szanse. Rownos$¢ byta wiec
dla nich punktem wyjscia. Inaczej wygladajg ideaty
Robespierre'a. Uczenn Rousseau'a, przejety jego koncep-
cjami réwnosciowemi, dazy Nieprzekupny drogg stop-
nionego zmniejszania nieréwnosci do stworzenia fowe
go ustroju spotecznego, opartego na réwnosci idealnej.
Dzis wiemy, ze ta koncepcja byla utopia, ze réwnosci
idealnej nigdy nie byto i nie bedzie, ale oceniajgc teo
rje Robespierre'a z perspektywy historycznej, umiemy
doceni¢ w niej w calej peilni wage protestu spotecznego
przeciwko krzywdzie, ktorej Zyronda bronita przy po
mocy obtudnej i fatszywej formuty o réwnosci, jako
braku przywilejow, w ustroju, w ktérym istniat przywi
lej pienigdza. Robespierre byt przewddcg i teoretykiem
owczesnego drobnomieszczanstwa, ktOre z natury swej
nic moze wtedy zwalczaé wiasnosci prywatnej. Wiec
i Robespierre nie pragnie zniesienia wikasnosci, ale jedy
nic jej ograniczenia i wyrdéwnania réznic.
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Od ,Deklaracji Praw Czlowieka i Obywatela ,
uznajgcej Swietos¢ wiasnosci prywatnej, do stanowiska
Robespierre‘a zajetego w roku 1793, w roku dyktatury
terorystycznej, jest jednak skok olbrzymi. Dla tobespie
rystbw wilasno$¢ prywatna nie jest juz prawem Hatu
ralnem, nie jest nienaruszalnem tabu, lecz funkcjg %po
feczna, sprawowanag dla dobra ogétu. W pieknej mowie
z dnia 24 kwietnia 1793 roku, odznaczajacej sie jak
wszystkie prace Robespierre'a przedziwnie jasnym tkia
dem i mistrzowsky dialektyka, powiada Nieprzekupny,
ze wszyscy ludzie majg réwne prawo do produktow Zie
mi i przemystu. Nieprzekupny wyczuwa wage proble-
mu spotecznego, ocenia bystro pierwsze, Hieuswiado
mione odruchy warstw pracujgcych, a w swym notesie
zapisuje: ,,Kto sg nasi nieprzyjaciele? Wystepni i Bo
gacze... Wewnetrzne niebezpieczenstwa pochodza od
burzujow; by zwyciezy¢ burzujéw, nalezy %konsolido
wacé szeregi fudu

Z koniecznosci konsolidacji wynika postulat silnej
wiadzy, postulat terroru i dyktatury. Hitlerowski Hi
storyk Rohden wykpiwa podang przez Robespierre'a
definicje rzadu rewolucyjnego jako ,,despotyzmu wolno-
Sci, skierowanego przeciw tyranji', a przeciez jest to
formuta zupetnie realna i prawdziwa, S$wiadczaca, iz
Robespiere byt znakomitym mezem stanu i Hiepospoli
tym dialektykiem. Jako polityk rozumiat, ze w tyjat
kowej sytuacji, w jakiej znalazta sie Francja, republika
moze sie tylko utrzymaé przy pomocy silnego, %centra
lizowanego rzadu, ktéry tem sie bedzie réznit od tyra
nji, ze dziata¢ bedzie w imieniu i dla dobra ludu, a nie
dla jednej tylko, liczebnie szczuptej warstwy tprzywi
lejowanej. System dyktatury terrorystycznej nie jest
zreszta w jego rozumieniu czem$ statem, ale wprost
przeciwnie — przejsciowein.

,»Okretu konstytucji — powiada — nie skonstruo-
wano po to, by nazawsze zostawi¢ go w dokach. Czy
jednak nalezato ws$rdd burzy pusci¢ go na morze? Te
go chcieli tyranie i niewolnicy, ktérzy sprzeciwiali sie
jego budowie. Lud francuski natomiast polecit wam
(t. j. Konwentowi) czeka¢ na powrot spokoju. Tego %y
czenie szto jednomyslnie w kierunku uwolnienia sie
od wrogow... | rzad rewolucyjny posiada swoje prawi
dla i nie ma nic wspdlnego z anarchjg lub'nietadem.
Woprost przeciwnie — jego celem jest zdusi¢ jg i pro
wadzi¢ panowanie praw. Nie ma nic wspolnego z %
mowolg, gdyz nie osobnicze namietnosci, lecz dobro pu
bliczne jest jego drogowskazem.“

Terror nie byt dla Robespierrea celem, lecz %rdd
kiem do urzeczywistnienia republiki agrarnej réwnych
posiadaczy, ktérej zapowiedz zawiera donioste tstawo
dastwo agrarne Konwentu z roku 1793, stanowiace pra
wdziwie rewolucyjny przetom w strukturze gospodar
czej Francji. Nieprzekupny taczyt Scisle terror z cnota,
twierdzac, ze ,bez cnoty terror jest zgubny, ale bez terro
ru cnota jest bezsilna, albowiem terror nie jest niczem
innem jak prosta, surowg i nieugietg sprawiedliwoscig;
jest przeto emanacjg cnoty* Nie byt sadysta, tubuja
cym sie w rozlewie krwi i niejednokrotnie podkreslat
z catym naciskiem, ze terror musi baczy¢, by nie tgra
niczat niepotrzebnie wolnosci, skoroto nie przynosi ko
rzysci panstwu. W praktyce wygladato to wprawdzie
inaczej, lecz nie z winy Robespiere'a. To sztab komisa--
rzy Konwentu, zgraja ,terrorystow bez cnoty“, jak ich
nazywat, doprowadzata terror do sadystycznej statecz
nosci, do bezrozumnego szalonego okrucienstwa, z kt6
rem Robespierre prébowat naprézno walczyé. Rozpe
tawszy raz zte moce, nie mégt juz ich ujarzmic.

TRAGEDJA DROBNOMIESZCZANSTWA

Naglty upadek Robespierrea posiada akcenty wsso
ce dramatyczne. Cztowiek, ktory byt dopiero co Bozy
szczeni ludu francuskiego, ktory trzast calem panstwem
zostaje nagle w szes¢ tygodni po najpiekniejszym dniu
swego zycia — po S$wiecie Najwyzszej Istoty — stra-
cony i zgtadzony przez tchorzliwy Konwent. Takiz byt
istotny sens tego upadku? Czy Robespierre, ktdremu
niektérzy zarzucajg brak nalezytej energji i #ktywno
§ci w pamietnych dniach Termidora, mogt wogéle #nik
na¢ tej kleski, czy tez moze byt wobec niej tak. Bez
radny, jak bezradnym jest cztowiek w obliczu ?ywiole
wej katastrofy? Wiemy, ze padt ofiarg spisku, jaki ?a
wigzali w tonie Konwentu ci, ktérzy obawiali sie, iz
z woli Robespierrea — podzielg rychto los Dantona,
ale poza Konwentem Nieprzekupny miat za sobg po
tezny klub Jakobinow i ulice paryskg. | oto — w kul
minacyjnym punkcie dramatu obie te sity zawodzg na
catej linji. Robespierre dostaje sie w rece siepaczy Kon
wentu i nastepnego dnia ginie.

Zarowno Rohden jak i Sieburg tlumacza upadek
Robespierre'a przyczynami natury psychologicznej. Obaj
podkreslajag, ze dnia 9 Termidora Francja zbuntowata
sie przeciw narzuconej sobie drogg krwawego terroru
utopji spotecznej o zabarwieniu religijnem. Robespier
re — powiadajg — byt ideologiem a nie mezem stanu. Pra
gnat wydzwigna¢ Francje ku niebotycznym wyzynom,
chciat pokona¢ nature ludzka, ale ona okazata sie il
niejsza. Usitowat zjadaczy chleba w aniotdw przerobic,
a ze koncepcja jego byta nadludzkg, rnusiat chwycié sie
Srodkéw nieludzkiego terroru, aby urzeczywistni¢ ¥wo
ja utopje cnoty. W teorji wszystko skrupulatnie prze
widziat i obliczyt, tymczasem jednak praktyka zyciowa
obalita te wszystkie aprioryczne pomysty. Opierajac sie
nie na doswiadczeniu, lecz na abstrakcjach, domagat sie
od cziowieka rzeczy niemozliwych; — catkowitej rezy
gnacji ze szczescia indywidualnego. Dlatego upadt i dla
tego tez — twierdzi Sieburg — ,,Francja go dzi$ odtrgca“

SYGNALY

Albowiem — w calej swej istocie posiadat co$ tiefran
cuskiego. Francuz dzisiejszy pojmuje wolnos¢ jako to
bro, ktére umozliwia mu maximum osobistego szczescia.
Robespierre — okreslat wszelkie dazenie do indywidu-
alnego szczescia przed urzeczywistnieniem sie idealnego
ustroju — jako zjawisko wybitnie aspoteczne. Francuz
wspotczesny odrzuca — zdaniem Sieburga — idee dyk
tatury — Robespierre byt tej idei fanatycznym kapta-
nem.

Wszystkie te psychologiczne racje obu historykow
hitlerowskich sg ogolnikowe i niewystarczajgce, tozsze
rzajg bowiem cechy i sktonnosci jednej klasy na cato$¢
narodu, ba, nawet ludzkosci. Szczescie indywidualne —
czyz to pojecie dostepne bylo wogdle éwczesnym parja
som spotecznym? Nie, tego szczescia bronita filisterska
burzuazja i ona to byla motorem sit, ktore obality dyk
tature Robespierre'a i jego towarzyszy. Tragizm losu
Robespierre'a byt tragizmem warstwy spotecznej, ktd
rej interesow bronit.

W imieniu drobnomieszczanstwa walczyt z Burzua
zja, zajmujac jednak stanowisko potowiczne i posrednie,
zwalczat rownoczes$nie prady skrajnie lewicowe, fepre
zentowane przez grupe Heberta i komunistow #grar
nych pod wodza ksiedza Jakoba Roux. Jezeli w 3tosun
ku do hebertystow okazat sie trzezwym mezem stanu,
rozumiejagcym doskonale calg Owczesng utopijnosc
i szkodliwos$¢ ideatdbw naiwnego socjalizmu, to w walce
z burzuazjg byt sam utopistg. Chcial bowiem ?a
hamowa¢ dyktowany historyczng koniecznoscig roz
woj gospodarczy, w potokach krwi utopi¢ i zniszczy¢
rodzacy sie ustroj kapitalistyczny, ktoérego narastanie
miato poprostu cechy zywiolowosci, a zamiast niego
ugruntowa¢ idealny, niezyciowy ,raj* republiki drob-
nych posiadaczy bez zbytku i nedzy, bez wyzysku
i krzywdy, raj cnoty i ,,stanu natury", wysniony przez
Rousseau a. Tu wiasnie tkwity przyczyny nieuchronnej
kleski Robespierre'a i drobnomieszczanstwa. Przez jeden
rok dzierzyli sankiuloci dyktatorskg wiadze, ale od %a
mego poczatku znajdowali sie w sytuacji bez wyjscia,
a rzady ich byly skazane juz w zarodku na zagtade.
Ze zdawali sobie sprawe z swej tragicznej sytuacji,
0 tem Swiadczy mowa ucznia Nieprzekupnego, St. 3u
sta 28 ventdse, w ktorej czytamy m. in. ,,...Nadmiar
bogactw jest w rekach wielkiej liczby wrogow republiki:
konieczno$¢ stawia lud pracujgcy w zaleznosci od jego
wrogow. Czyz sadzicie, ze moze istnie¢ panstwo, jesli
jego spoteczne stosunki sg sprzeczne z formg rzadu?
Ci, ktorzy robig rewolucje potowicznie, kopig sobie tem
samem swoj wihasny grob... Nie pozwolcie, by w pan
stwie istniat kto$ nieszczesliwy lub biedny: tylko w ten
sposéb przeprowadzicie prawdziwg rewolucje i ¥tworzy
cie republike.”

Dzien 9 termidora przypieczetowat tragedje rewolu
cyjnego drobnomieszczanstwa, ktore bedac miedzyklasa,
chcialo odegra¢ role przodujacej, awangardowej klasy
spoteczne;j.

SNY O POTEDZE

Wspdiczesne drobnomieszczanstwo nie wyrzekto
sie jeszcze tych utopijnych aspiracyj i postawione mie
dzy dwoma poteznemi obozami zwalczajacych sie klas
mieszczanstwem i proletarjatem, dazy do zdobycia sobie
w tym gigantycznym sporze stanowiska nietylko e
ojatora, ale i wodza. Marzy mu sie wiasna republika
antykapitalistyczna i antyliberalna, a mozliwos¢ jej tea
lizacji widzi badzto w faszyzmie, badztez w ludowym
socjalizmie ,,Czarnego Frontu“ czy wreszcie w agraryz-
mie. Gdy faszyzm polega na $wiadomem oszukiwaniu
tych  historycznych ambicyj*  drobnomieszczanstwa
przez wielki kapitat, inne Kkierunki ideologiczne, panu
jace dzi§ wsrdd ,miedzyklas" zarbwno w miescie jak
i na jwsi, sg tylko szlachetng utopjg, albowiem nie Mo
ga_odrozni¢ okresu, w ktorym proletarjat dopiero po
KITsT~ °d CzasOW W ktOrych jest on 'uz Potezng

Faszyzm musi od czasu do czasu schlebia @jarz
mionemu drobnomieszczanstwu, utrwala¢ je w przeko
naniu, ze ,ustroj korporacyjny" jest naprawde #ntyka
pitahstyczny i — antyburzuazyjny. Tem tlumaczy¢ Ha
lezy, ze w Trzeciej Rzeszy wolno pisa¢ z pewng 3ym
patja o niektdrych stronach dziatalnosci Nieprzekupne
go, o jego ¥ntyliberalizmie 0 jego walce z mafjg ban-
kierska i jego panstwie ,totalnem*. Wszystko to o
wiem odpowiada mniejwiecej hastom ,lewicy” NSDAP,
ktére propaguje tak zarliwie min. Goebbels. Podczas
jednak, gdy za temi hastami kryje sie tres¢ reakcyjna,
system Robespierre'a miat charakter na swoje czasy rfe
wolucyjny. Dlatego tez, takie czy inne .faszyzowanie"
Nieprzekupnego jest falszem, wynikajagcym badz to ze
ztej woli, badz tez — z ignorancji. Totalno$¢ Trzecigj
Rzeszy ma sie tak do dyktatury ,totalnej“ Robe
spierre'a, jak czerwone sztandary NSDAP do ¢zerwo
nych sztandaréw ¥dcjalizmu

’) Sieburg, stwierdzajac w swem. dziele konieczno¢ prze
ciwstawiania sie dzi$ liberalnym ideom Wielkiej Rewolucji,
zaznacza z zadowoleniem, ze antyhumanitarny i antyliberalny
Robespierre nie miat nic wspélnego z temi ,niebezpiecznemu®
tendencjami .

““) Sugestji czysto formalnych analogij ulegt m in.
prof. H. Stembach, ktéry omawiajac w sjonistycznej ,Naszej
Opinji" ksigzke Sieburga, przeprowadzit paralele miedzy
Hitlerem a Robespierrem. Recenzent zapomniat tylko o jednej
drobnostce, a mianowicie o tem, ze Robespierre byt pierw
szym. ktory domagat si¢ w Zgromadzeniu Narodowem ¥ow
nouprawnienia Zydow (Pazdziernik, 1789).

Stanistaw Salzman
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LEO MOULIN

O REXIZMIE

Rexizm jest belgijskg odmiang faszyzmu.

Z faszyzmu posiada on szereg cech tharaktery
stycznych: dynamizm i mistyke; pomieszanie idei
i uwielbienie wodza; niezdecydowany i metny antyka:-
pitalizm drobnomieszczanstwa; pogarde parlamentary
zmu, demokracji i walk partyjnych; zawzietg nienawis¢
do ,,marksistéw"; antysemickie wystapienia, narazie je
szcze bardzo nieSmiate, integralny nacjonalizm i apel
do wspotpracy wszystkich klas.

Az do wyboréw z dnia 24 maja 1936, wielu watpito
w to, czy faszyzm jest mozliwy w Belgji. Wiele tez
przyczyn sprzyjato temu stanowisku:

1) Dwie grupy etniczne: flamandzka, pochodzenia,
jezyka i kultury germanskiej i walonfiska, pochodzenia
francuskiego, obie rownie silne, sprzeciwiaty sie Ywat
townie belgijskiemu narodowemu ruchowi Zjednoczenio
wemu.

2) Flamandowie o tendencjach faszystowskich byli
zwolennikami raczej ruchu specyficznie flamandzkiego:
DINASO, Blok nacjonalistow flamandzkich i t. d.

3) Dawni kombatanci stosunkowo nieliczni i po
dzieleni na Flamandéw i Walonow, na socjalistow,
na frontystow (Flamandéw) i na ,neutralnych®
nie mieli i nie mogli mie¢ w Belgji tego znaczenia, fa
kiego liczba, wielko$¢ poSwiecenia, rozpacz i Fozczarowa
nie spowodu kleski i okresu powojennego przysporzyty
dawnym kombatantom we Francji, Niemczech i YWio
szech.

4) Kadry dawnych stronnictw byly jeszcze dos¢ il
ne, by powstrzymac zapat i gwattowno$¢ miodych, pro
pagujacych faszyzm.

5) Wkoncu rozne grupy nacjonalistyczne bBelgij
skie: Front narodowy, Legjon narodowy, Unia bywa
telska, zdotaty zgupowa¢ w ciagu 10 lat propagandy
i walki zaledwie $mieszng liczbe zwolennikdw, bez #na
czenia i bez sity.

Te argumenty, jakotez inne, o ,naturalnej dumie
charakteru belgijskiego®“, o ,,naturalnej nienawisci Bel
gow do biernego postuszenstwa" i t. d. zostaly prawie
wszedzie przyjete.

Dzien 24 maja byt dniem twardego obrachunku:
21 deputowanych rexistow na 202 parlamentarzystow;
dawne i w swoim czasie silne stronnictwo katolickie,
wstrzasniete az do swych podstaw; wszystkie inne
stronnictwa rzadowe, liberali i socjalisci — zaatakowa-
ne od frontu; cale tradycyjne belgijskie zycie politycz
ne wywrécone do géry nogami.

Co sie stato?

Najpierw stronnictwo robotnicze (P. O. B.) przyj
mujac wspotprace w pierwszym rzadzie van Zeelanda,
w marcu 1935, zadato cios $miertelny swej propagan-
dzie na rzecz Planu pracy. Klasy srednie, drobna Bur
zuazja, kupiectwo — masa plynna, politycznie hiewy
robiona, lecz masa wazna — zawiedzione tem &puszcze
niem, rozgoryczone dewaluacjg, odwrdcity sie od 3tron
nictwa socjalistycznego i staty sie podatnym gruntem
dla wszelkiej demagogji. Wida¢ to w maju 1935 w &ze
Sciowych wyborach w Brukseli, gdzie 50.000 wyborcéw
glosowato na szalenca, nazwiskiem Janssens, ktérego
program polegat na podwojeniu plac i zniesieniu po
datkowi

Klasy $rednie byly dojrzate do ruchéw nierozum-
nych.

Rownoczesnie stronnictwo katolickie zostato #tebo
ko wstrzasniete skandalami finansowemi, jakie tybu
chty w jego tonie, a w ktorych niektorzy z przywaéd
coéw zostali powaznie skompromitowani.

Z niestychang wsciektoscia, gwattownoscia i 6po
rem twodrca rexizmu, Leon Degrelle, prowadzit 3yste
matyczng kampanje przeciwko skompromitowanym,
przeciwko interwencjom politykbw w sprawach finan
sowych lub innych, jednem stowem przeciwko temu, co
ochrzcit mianem: ,,zwyczaju banksterow" i ,,zgnilizny*.

Wielki méwca thumow, o gtosie donosnym i gtebo
kim, jeszcze miody (nie ma 30 lat), silny i przystojny;
utalentowany polemista, nie cofajgcy sie przed zadnym
srodkiem, zadnemi stowami, zadnym atakiem ®&sobi
‘tym — Degrelle, dzieki reklamie i teatralnosci tvystg
pien a la Goebbels, potrafit skupia¢ dokota siebie coraz
liczniejsze thumy.

Stronnictwo katolickie zachwiato sie u podstaw.
Przed tym miodym, ktory rewindykowat Chrystusa-
Kréla (Christus=Rex), przywodcy padali jeden za dru
gim. Jedynie przywddca chrzescijanskiej demokraciji,
Bodart odwazyt sie wystgpi¢ na zebraniu publicznem
przeciw RExerowi..., ktory zostat pokonany.

W tej to atmosferze podejrzen w stosunku do par
lamentarzystow odbyty sie wybory. Klasy Srednie, 8pu
szczone i przygnebione kompromitacjg swych przywod
cow, glosowaly za rexizmem: 270.000 gtoséw, prawie
tyle, ile zdobyto 8ie tradycyjne stronnictwo belgijskie:
liberali. Nawet socjalisci poniesli straty — conajmnigj
30.000 gtosow. Jedynie partje opozycyjne — nacjonalisci
flamandzcy, komunisci, chrzescijanska  demokracja
(wowczas dopiero w fazie tworzenia) zyskiwaty glosy
i przeciwstawiaty sie zwyciesko ruchowi rexistowskiemu.
Rexizm przegrupowat w swem fonie elementy reakcyjne
dawnych rozkiadajacych sie partyj i przyciagnat do Sie
bie miodziez.
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G N ALY

SOCJOLOGJA LITERACKA

Spory metodyczne w zakresie badan krytyczno«
literackich moga sie z pozoru wydawac nieciekawe. Nie
mozna jednak odmowi¢ im aktualnego znaczenia dla
wspotczesnosci literackiej. Walka toczy sie w zasadzie
miedzy dwoma obozami: formalistow i socjologéw, jak-
kolwiek i jeden i drugi wcigga do staré szereg sateli«
tycznych ugrupowan, nadajac sprawie charakter bar«
dziej hatasliwy, nizby tego sie mozna bylo spodziewac,
wzigwszy pod uwage fakt, ze i formalisci i socjologo«
wie wychodzg prawie z tych samych zatozen.

Psychologistyczna lub ,czysto* estetyczna krytyka,
uprawiana dotychczas, przestata wystarcza¢ w tej mie«
rze, w jakiej doniedawna zdawala sie zadawawala¢ idg«
ce w tym kierunku zapotrzebowania fachowych $rodo«
wisk literackich, czy tez czytelniczego ogo6tu. To, ze
dawny, formalny czy tez impresyjny tok rozwazan kry«
tycznych nie napotykat wrogiego przyjecia, tlumaczy
fakt pomijania spotecznej aktywnosci dziet literackich.
Dzi$, gdy dzieta same, — bez wzgledu na ich wartos¢
artystyczng — staja sie przedewszystkiem funkcjami
(rzadziej faktorami) zjawisk socjalnych (ktéremi mniej
wyraznie byly zawsze), kwestia krytyki przestaje by¢
sprawg indywidualnego stosunku do takze indvwidual«
nego tworu sztuki.

Zestr6j elementéw  wspoélczesnej  rzeczywistosci,
ksztaltujgcy zatozenia i metody tworcze pisarza, wtasnie
w krytyce winien znalez¢ uzasadnienie i analize, ktéra
wykaze jego bezposredni udziat w powstawaniu utworu.

Proces ksztattowania powinien by¢ S$ciSle odgrani«
czony od tych wszystkich elementow samego dziela,
ktére rozwazane dotychczas jako istotne stanowity pla«
szczyk, pod ktérym przemycato sie przedewszystkiem
jednostkowe, osobiste oceny i kryterja, usprawiedliwia«
jac je koniecznoscig metodyczna.

Zadania ,,odbebechizowania“ i udostepnienia tych
proceséw powinna sie podja¢ krytyka literacka, o ile
nie jest lub nie chce by¢ narcyzystyczng duenng zja
wisk literackich.

Przez dobdr kryterjow gwarantuje krytyka, jesli nie
bezwzgledna prawdziwos¢, to prawdopodobienstwo tych
sagdow o dziele, ktore wychodzg poza nje_w sfere t. zw.
»pozaliteracka”. Obowigzuje to zwlaszcza t. zw. kryty«
ke spoteczng, dlatego, ze od niej wiasnie, z racji jej
metod, siegajacych poza autora i dzieto, do Srodowisk
szerszych, mozna wymaga¢ jasnego sprecyzowania po«
stulatow i osiggnietych w tym zakresie wynikow.

O socjologicznych kryteriach badan literackich mé«
wi sie dzi$ rozmaicie Jednakze trudno nie widzie¢, ze
socjologiczna metoda nietylko nie zweza zakresu badan,
ale go znacznie rozszerza, naswietlajac nieuwzglednianie
dotad aspekty dzieta, bedace funkcja pewnego odcinka
czasowego, socjalnego podtoza i charakteru epoki.

Dotychczas najbardziej szkodzita krytyce socjolo«
gicznej, zwlaszcza u czytelnikdw, wulgaryzacia jej me«
tod, uproszczonych do najwyzszego stopnia. Stosowana
przez pewne jednostki, uchodzita za sztandarowy wy«
raz krytyki marxowskiej. Ale gdy dzieto literackie, po«
jete przez marxowskg wiasnie krytyke jako objektywi«

Atak na REX zaczat sie bardzo szybko. Teszcze przed
wyborami bardzo zresztg zie dzienniki, JUDEX, ANTIl«
REX itd. zostaly przeznaczone dla atakéw anty-Degrel«
le'owskich. Stara i zta metoda, ktdra nie wydata zadnych
owocow i ktdra zostata wkrétce porzucona: zdano sobie
sprawe, ze nie mozna sttumi¢ ruchu faszystowskiego,
napadajac na przywoddce. Nie nalezy nigdy zapominaé
o0 tern, ze szeregi faszystéw rekrutujg sie sposrdd ludzi
pozbawionych zupetnie zmystu krytycznego, ktorzy
w atakach skierowanych przeciw ich przywddcy widzg
potwierdzenie jego bezinteresowno$ci i stusznosci jego
wystgpien.

Charakter ataku zmienit sie zatem: antyrexizm
przestat nasladowac¢ rexizm w brudnych i czysto osobi«
stych napasciach i zaatakowat jego ideologje — zadanie
fatwiejsze i bardziej skuteczne Dziennikarze, intelektu«
alisci, politycy potaczyli sie, by zdemaskowaé pomie«
szanie poje¢, sprzecznosci, demagogie, zaktamanie i fal-
sze prasy rexistowskiej. Front Iludowy, ktéry powoli
i z trudnoscig tworzy sie obecnie w Belgji, postawit so«
bie jako najwazniejsze zadanie walke z rexizmem. Lecz
wiecej jeszcze niz ataki antyfaszystow kompromituje
rexizm jego pozatowania godna postawa w parlamencie.

Rexizm, ktéry czynit parlamentarzystom ustawiczne
zarzuty spowodu ich spdznien, opuszczania posiedzen,
nieuctwa, brutalnosci i ordynarnosci méw, przewleka«
nia i cigglej obstrukcji, przewyzszyt ignorancjg, opusz«
czaniem posiedzen i niepunktualnoscia wszystko, co
mozna sobie wyobrazic.

W dniu, w ktorym rexista Sindic miat wystgpic¢ ze
swym stynnym atakiem na tajne porozumienie dziata«
czy politycznych z finansjera — spéznit sie! Posiedze«
nie bylo juz otwarte. Mowa leadera rexistowskiego
Xavier de Griunne byla juz tylko $mieszng kompromi«
tacja.

Dzi$ przemystowcy, otoczeni ogélnym szacunkiem,
ktérych Rex oskarzyt o otrzymywanie subsydjow od
pafnstwa — co jest prawda, lecz nie przynosi im uj«
my — protestujg energicznie przeciwko insynuacjom
Degrelle‘a.

Ze swojej strony partje — a partja katolicka mie«
dzy innemi — cho¢ zdaje sie z matemi widokami po«

zacja pewnej epoki i klasy, nie stawalo sie bynajmniej
tatwiejsze dla badan literackich, to przeciwnie: wulga-
ryzacja tej krytyki miata na celu ufatwienie schematy«
zacji treSciowych momentéw utworu, przez stosowanie
gotowych formut ekonomicznych tam, gdzie obowigzy«
wata analiza socjologiczna. Jako wynik braku przygoto«
wania, kompromituje tylko socjologiczng metode badan
i materjalizm dialektyczny, z ktérego rzekomo wy«
chodzi.

Pod kompetencje krytyki socjologicznej podpadajg
przeciez nietylko treSciowe momenty dzieta. Stosujac
wiasne kryterja, przesuwajgc sie od najwyzszego do naj«
szerszego Srodowiska (autor — szkota literacka — S$ro«
dowisko spoteczne), wykrywa ona sens spoteczny walo«
row formalnych: stylu, kompozycji, budowy, czy slow«
nictwa.

Formalistyczna krytyka przy pomocy wiasnej me«
tody, wynikajacej z jej zatozen, omawia te same ele«
menty i na tern polega jej autonomizm w stosunku do
krytyki socjologicznej. taczenie tych dwu drég w jed-
ng — prowadzi do eklektycznego chaosu, metnego, jak
kazdy eklektyzm.

Na pierwszy rzut oka wida¢ mocny i istotny zwig«
zek krytyki socjologicznej z genetyczng. Stusznie. Ale
kwestja genetyki w tern ujeciu przestaje by¢ kwestjg za«
sadniczg. Staje sie poprostu szczeblem w drabinie, wio«
dacej ku odstonieciu wartosci socjalnych. Zachodzi py«
tanie: jak krytyka socjologiczna moze bada¢ utwory
0 typice czysto formalnej, ktorych zatozenia sg czysto
formalne i w ktorych tematyka, eliminowana wiasnie
przez badania formalistyczne — nie odgrywa zadnej
roli. Utwory te z pozoru nie zawierajg zadnych warto«
sci, podpadajacych pod rozstrzasania krytyki socjolo«
gicznej. Wartos¢ spoteczna utworu — to nie jego do«
razna aktywnos¢ w sensie propagandowym, tego cha«
rakteru, co naprzykiad w ,,Germinalu“ Zoli. W roman«
sie wylgcznie i tylko psychologicznym, pochodzacym
z tej samej epoki (mianowicie w ,La petite paroisse*
Daudeta) i nie posiadajgcym wartosci socjalnych w sen«
sie kinetycznym, ten ich brak jest wartosci?. — ze sta-
nowiska krytyki spotecznej moze ujemna — ale tez
wartoscig socjalng, ktora wskazuje szczegélny typ
ksztattowania, spowodowany przez warunki.

Wykrywanie takich ujemnych, jak i dodatnich war«
tosci, jest w sosunku do dziet tego typu zadaniem so«
cjologicznej krytyki literackiej.

Inny przyktad: ,Sklepy cynamonowe" Br. Schulza.
Jest to utwor, ktérego formalna strona rozrosta sie ko«
sztem tematycznej.

Idealny — zdawaloby sie — przedmiot dla badan
formalistycznych. Ale wiasnie jako przedmiot badan
jest utwoér Schulza i dla krytyki .socjologicznej nie
mniej ciekawy. Idagc w tym wypadku od dzieta ku szer«
szym srodowiskom, badania wykrywajg stosunek do rze«
czywistosci i takie wiasnie jej widzenie, jako wynik
dziatania najwezszych S$rodowisk: szkotly literackiej
i psychiki samego autora. Proces ksztattowania sie ta-

wodzenia — czynig ogromne wysitki dla sanacji stosun-
kow wewnetrznych i wzmocnienia wiasnych sit.

W ten spséb ,wielkie przemdéwienie®, ktore miato
zada¢ Smiertelny cios parlamentowi i rezimowi, spalito
na panewce.

Wreszcie to, co jeszcze bardziej zdezorientowato
grupy rexistowskie, to po pierwsze gtosne wystapienie
niektorych przywodcow z Liege i Namur, niezadowolo«
nych z postawy grupy parlamentarzystow degrellow«
skich, a takze stosunek rexizmu do wielkich strajkéw
robotniczych z czerwca b. r.

Gdy wybucht strejk w dokach Antwerpii, Rex nie
miat stdw dos¢ twardych i dos¢ obrazliwych dla opor«
nych robotnikbw. Gdy zrozumiat jednak calg potege
ruchu robotniczego, zmienit front i — poczat nawoty«
waé do strejku! Jest to jeden z najsmutniejszych przy«
ktadéw bezwstydnej demagogji, jakie zdarzyty sie
w Belgji. Niemniej jednak ten swoisty ,,socjalizm® zdo«
tat przestraszy¢ klase mieszczanska, to jest 4/5 wybor«
cow Rexa.

Taka jet obecna sytuacja w Belgji. Bynajmniej nie
rozpaczliwa, nawet nie grozna. Tembardziej, ze procz
niewielkiej grupy burzuazji, wychowanej w tendencjach
i pradach profrancuskich, Flandrja nie data sie pozy«
ska¢ propagandzie rexistowskiej.

Front ludowy, komitet czujnosci intelektualistov/
antyfaszystowskich, rozne niezalezne grupy lewicy, naj-
lepsi sposrod katolikdw, wystgpili stanowczo przeciw«
ko brudom i kiamstwom rexizmu.

Program drugiego rzadu ludowego van Zeeland’a,
przynoszac catlemu krajowi, a specjalnie klasie robotni«
czej i klasom $rednim nadzieje lepszej przysziosci,
zmniejszy napiecie i rozmach ruchu rexistowskiego.

Wreszcie aprobujgc zbrodnie Franco w Hiszpaniji,
krwawe brutalnosci Hitlera i tupiestwa Mussoliniego,
Degrelle zdemaskowat sie jako faszysta, sympatyzujacy
z najbrutalniejszemi i naihaniebniejszemi przejawami
tego ruchu. To jedno wystarczy w Belgji, by go po«
grazyc.

Leo Moulin
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kiego stosunku, tego a nie innego widzenia napotyka-
nych zjawisk, wykrycie przyczyn tej a nie innej posta«
wy (przyczyn, oczywiscie, pozaliterackich), to wszyst«
ko zadania krytyki socjologicznej. Styl i jezyk — zre«
sztg w tym utworze elementy zasadnicze — dadza sie
zanalizowa¢ i uzasadni¢ tg samg droga: jako wynik
zestroju przyczyn pozaliterackich. Gdy krytyka forma«
listyczna wychodzi od morfologii utworu i traktuje styl,
kompozycje, jezyk i t. p., jako samoistne zjawiska,
a eliminuje tematyke, to krytyka socjologiczna wycho«
dzi od tematyki. Utwor Br Schulza, zanalizowany me«
todg formalistyczna, uikaze sie wylgcznie w Swietle ar«
tystycznego rzemiosta. Poddany badaniom socjologicz-
nym zostanie naswietlony jako wyraz warunkéw epoki
i jej objektywizacja przez przedstawiciela okreslonej
klasy spofecznej. Stanowisko wulgarystyczne (najczest«
sze U nas) przedstawia sie natepujgco:

»Br. Schulz pisze nie o walce klas, ale o karako«
nach. Karakony, jako bohaterowie utworu, weszty do
literatury. Ale przyczyn, dzieki ktorym wziely sie ka«
rakony, Br. Schulz nie porusza Wobec tego utwor je«
go jest spotecznie szkodliwy“ (autentyczne!). Czy mo«
ze by¢ co$ bardziej pozbawionego sensu? Prosty, jac
sny, wystarczajacy sprawdzian literacki: karakon bez
paszportu. Nie mozna takiego sadu odnies¢ do t. zw.
w dialektyce ,,skrotow*, Ale gdy taki skrét ma w sobie
skondensowang, w kazdej chwili zdolng do rozwiniecia
argumentacje — to ,skrét* cytowany, urobiony ze
streszczenia kilku innych streszczen, nie miesci w sobie
zadnej argumentacji. Jest dowodem kulturalnego chu«
liganstwa i niesumienno$ci w ujmowaniu omawianych
zjawisk.

Badajagc utwory typu ksigzki Schulza, krytyka so<
cjologiczna poprzez morfologje dzieta dociera do czym
nikéw, ksztaltujgcych jego zatozenia. Inna droga bada«
nia obowigzuje w stosunku do dziet, ktére wynikajg
ze Swiadomych zatozen spotecznych. Jako przykiad
konkretny moze postuzy¢ tu ,Tragedjowa noc' (,,Tra«
giedijnaja nocz“ — przekiad fragmentu p. t. ,,Dniepro«
stroj* ogtosit Tuwim).

Tu pierwszym etapem badan musi sie sta¢ analiza
warunkéw, narzucajacych takg wiasnie tematyke.

Gatunek poetycki utworu, tgcznie z technikg pi«
sarskg i chwytami wyrazowemi, z takiem a nie innem
stownictwem, wersyfikacjg i kompozycja — jest funk«
cja zatlozenia. W utworach tej kategorji, ktore sg wyni«
kiem zgéry postawionego problemu, kwestja morfolo«
gji, rozwazana z punktu widzenia krytyki socjologicz«
nej, staje sie materjatem do zbudowania sadu o jakosci
wykonania utworu. Charakter utworu (monumentalny!
wyplywa z monumentalnego zatozenia tworczego (bu-
downictwo). Zatozenie — to logiczna konsekwencja wa«
runkow. Moznaby zarzuci¢ takiej krytyce jednostron«
nos$¢, o ile nie pamieta sie o istniejagcej obok uzupetnia«
jacej krytyce formalistycznej, ktOra bada dzietlo z pun«
ktu widzenia jego autonomizmu, jako wazne samo
dla siebie zjawisko kulturalne. Pytanie ,jak?“ stawia«
ne przez krytyke socjologiczng w stosunku do wykona«
nia utworu, rozni sie tern od podobnego ,jak?* kry«
tyki formalistycznej, ze pierwsze zada odpowiedzi, wy«
kraczajgcej poza dzieto, gdy odpowiedz na drugie musi
by¢ uzasadniona przez samo dzielo w jego ramach.
Krytyka socjologiczna bada funkcjonalne i faktorowe
znaczenie utworu, gdy formalistyczna zajmuje sie tylko
jego morfologia. Warto podkres$li¢, ze sama tematyka,
ktora jest tylko punktem wyjsc;a badan socjologicz-
nych, nie jest sprawdzianem wartosci dzieta. Sad:
,,Utwor Biezymienskiego jest dobry, bo opiewa budow«
nictwo socjalistyczne” jest z dialektycznego punktu wi«
dzenia tak samo bezsensowny, jak sad o utworze
Schulza. Chcac konsekwentnie wytrwaé na takiem sta«
nowisku, nalezatoby przyja¢, ze i ,utworyl' dziennika«
rzy hitlerowskich, takze w pewien sposob ,,owiewajgce”
socjalistyczne budownictwo — sa dobre. Konsekwencja
jednak rzadko cechuje tych niedoprzygotowanych kry«
tykow. Dlatego tez ich ,,dobre“, lub ,zle" jest zalezne
catkowicie od gotowych schematdéw broszurkowych.
W ten sposob wytwarza sie szablon, ktéry stosowany
do wszystkich zjawisk literackich nabiera cech i kom«
pozycyjnej barwnosci tapety: czerwona f?rka i iedna«
kowy dla wszystkich $cian wzér — oto bron zasadnicza.

Tapeciarska krytyka — to wilasnie to, co zasmieca
i zamula wspoiczesne literaturoznawstwo. | nietylko to.
E'rzenikngwszy na szpalty czasopism, stara sie ucieszy¢
swojg ,,waska jednotronnoscig i brakiem wyzszych na«
tchnien“ rozmaitych Irzykowskich i Skiwskich.

SZPILKI

NIEZALEZNE PISMO SATYRYCZNE

Cena egzemplarza 30 gr.
Prenumerata kwartalna zt. 3'—

REOIKCH i fiDM MURUJI: W'RSZAU W.WW |. k

Piszg: Marjan Hemar, Tadeusz Hollander, Stanistaw
Jerzv Lec, Andrzej Nowicki, Leon Pasternak, Lech
Piwowar, Jan Szelaq. Edward Szymanski, Juljan Tuwim,
Zbigniew Gnitow-ki, Feliks Zandler i inni.
Kysujg: Karol Baraniecki, Marja B-~rez >w ka, Jakdb
Bickels, Bohdan Bocianowski, Wiadystaw Daszewski,
Henryk Gru wald, Eljasz Kanarek, Bronistaw Linke, Eryk
Lipinski, Francisze« Parecki, Stanis‘aw Prussak, Andrzej
Siemaszko, Zenon Wasilewski, Jerzy Zaruba i inni.
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ANNA KOWALSKA

SYGNALY

RZECZY OSTATECZNE

Z materjatow do powiesci: W kraju Amazonek

W  czwartek popotudniu miat godziny przyjec¢
w muzeum. Zwykle przychodzito dwoch kolegow. Ukta-
dali plan wydawnictwa. Kozma lkawa, bibljograf, mil«
czacy i dziwaczny jak kaktus i jak kaktus pokryty bro-
dawkami, stuchal dziwigc sie, potem patrzasat przeczg«
co gtows. To, co nie byto konieczne, przyjmowat z wro«
ga pogarda. Zona Sotera mowita, ze Kozma lkawa
Smieje sie i placze tylko wtedy, kiedy grozi mu apoplek«
sja. Drugi kolega: Wawrzyniec Markowski byt najser«
deczniejszym wrogiem Sotera.

Mata, waska sala pachta ceratg, prochem, sparali-
zowana byta milczeniem, ktére od dziesigtkdw lat ste-
zalo w oficjalnos¢. Nigdy nie rozlegt sie tu S$miech
dziecka, ani ptacz kobiety. Na debowych, pod sufit sie«
gajacych potkach szeregi czarnooprawnych miesieczni«
kow. Anna watpita, czy kiedy$ deby, z ktérych zrobio«
no te poétki, miaty liscie, czy rosty nad polankg z kwia-
tami, znaly mgte, rose, wiatr leSny? Moze takie smutne
drzewa rosty na podworku $réd wior? A moze pokki
te zrobiono z sztucznego drzewa, z tartych ndg stolo«
wych? Soter odpowiadat na bredzenia zony niechetnym
usmiechem. Byt zbyt urazony, zeby pokazaé, ze go do«
tkneta. Dumny byt z potek. Wiele lat czekal, zanim
mogt je sprawi¢ dla bibljoteki.

Lubit te pokoje., Tu od lat pracowat. Jest co$ bar«
dzo delikatnego w uczuciu kolezenskiej mitosci do rze«
czy martwych, do stolu, przy ktérym sie pracuje, do
maszyny. Przenika w nie co$ z ptomienia samego zycia
i stajg sie napdt przedmiotem, napdt wspomnieniem.

lle razy Anna wchodzita tu, moéwita ciszej, tokcie
trzymata przy sobie i skoro tylko to bylo mozliwe, wy«
prowadzata Sotera. To, ze kiedy$ byli tacy dzielni i tyle
pragneli, teraz bylo bdlem nie do zniesienia, iak znie«
wazenie dziecka. Cierpienie odradzato sie z kazdg prze«
miana mitosci.

Na $cianie koto biurka same poéteczki, gablotki
z fragmentami rzezb, waz, figurek, lamp i wotdw, ko«
Icru umartego kamienia. Skarby dawnych profesoréw,
przygodnie znalezione w ruinach, kupione za grosze.
Kilka fatszywych wazek. W nowych gablotkach figurki
tanagryjskie przywiezione z ostatnich podrézy Sotera.
Zegnajac sie z gosémi, zwykle przystawat w tern miegj«
scu, pytali przez grzeczno$¢ skad, kiedy, kiwali glo«
wami.

Wawrzyniec Markowski przynidst obelzywe listy,
ktére miat zamiar ogtosi¢. Listy byly od starego dzi«
waka, oficjalnego uczonego, piszacego po gazetach.
Wawrzyniec Markowski moéwit przez zeby i w draznig«
cy sposob informowat doktadnie, o czemkolwiek ktokol-
wiek chciat sie dowiedzie¢, a gdy nie chciat, to i tak
wyjasniat. Dawniej odznaczal sie nadzwyczajng parnie«
cig, ktéra utracit przez ciggte bole gtowy, nie mogt te«
go przebole¢, nadrabiat wiec blagami.

Soter, opanowujgc ztosliwosé, odradzat oglaszaé li«
sty. Markowski zatrzast sie z gniewu i pozegnat skinie«
niem gtowy. Kapelusza nie nosit.

Soter westchnat, ziewnat. Koledzy go nudzili i do«
stawatl bicia serca, jesli zostawali dtuzej. Zapalit papie«
rosa i usiadt do pisania. Na ulicy hatas i tupot. Soter
styszat, ale go to nie ciekawilo. Znowu hatas i tupot.
Chwila ciszy. Odgtos strzatéw. Zerwat sie i wyszedt na
balkon. W tej chwili kamien przeleciat tuz nad jego gtowa
i wpadt do pokoju. Soter cofngt sie. Drugi kamien
upadt miedzy gablotki. Trzask szkia. Zwality sie stare
lampki od dwu tysiecy lat nieSwiecone, z rozpeknietej
figury tanagry posypata sie glinka, czerwona jak krew.
Nawet umarte kamienie kryja w sobie jakies zycie.

Wor6cit na balkon i przypatrywat sie rozumiejac, ze
co$ sie dziato powaznego. Dziewczyna z wiencem o czer-
wonych szarfach uciekata i zawracata, nianki z wozka«
mi pedzity z kwikiem. Fala ludzi ukazata sie na rogu
uliczki i cofnela sie. Jaka$s kobiecina biegta z bucikami
w rece, krzyczac okropnie. Ulica zaroita sie od chiopa«
kéw. Z drewnianemi tykami podchodzili do latarn
i ttukli jedng po drugiej. Tak fatwo. Chwila ciszy i zno«
wu strzaty.

Soter zadzwonit na woznego, nie bylo nikogo. Sam
zamknat okiennice w sali zbiorow i zasiadt spowrotem
do pracy o Amazonkach. Zaczat jg juz dawno, ale inne
prace terminowe i zajecia kustosza odwlekaty wykon«
czenie.

Na matych, sztywnych kartkach zebrane cytaty,
rézne sprzeczne legendy, z ktérych wyostrzony i podej«
rzliwy umyst wydobedzie wiadomosci z historii, religji,
epoki, a nawet odkryje falsze i pomyiki sprzed tysiecy
lat. Byt jedynym w tej chwili, do ktérego dochodzito
echo przedgreckich wypadkéw. Przez wieloletnie sku«
pienie, zebranie wiadomosci, ktore jakkolwiek w jakiej$
chwili niezupelnie ostre przeciez zawsze gotowe do od«
zyskania, a chociaz obszar ich tak rozlegly, ze w po«
réwnaniu z nim przecietny cztowiek byt jak ghluchonie«
my w poréwnaniu ze $piewakiem, umyst Sotera stat sie
jak najlepszy aparat, precyzyjny i selektywny. Jednym
obrotem pamieci robit przeglad najrozniejszych zrédet
i chwytat ich muzyke utajong przez tysiace lat, ktore
istotnie stawaty sie dla niego, jak jedna chwila. Spraw:
nos¢ umystu, trud catego zycia skoncentrowany na pra«
cy w tej dziedzinie, samowystarczalnos¢, szczesliwe mo-
menty zbtysniecia sie jakich$ najbardzej pozornie odda«
lonych faktow, stwarzajgcych nieprzeczuwany poprzed«
nio wskaznik i poparcie. Euforyczne heureka i duma
troche gorzko poblazliwa, bo cata ta gra, wymagajgca

surowego przestrzegania regut, odbywa sie w samotno«
ci. Zapasnika nie witat nigdy szum oklaskéw, ani olim-
pijska nagroda. Kilku réwnie jak on samotnych ludzi
rozsianych po S$wiecie oceni trafnos¢ spostrzezen, sub«
telno$¢ roboty i ogrom szczesliwego wysitku. Kilku ko«
legébw zawsze czatujgcych zmartwi sie powodzeniem.
| dalej otwiera sie samotnos$¢, za kazdym razem gieb-
sza. To co wiedziat byto nie wazne dla ludzkiego zmar«
twienia, nie mogto pocieszy¢ ani podburzy¢. Byt sam
jak cziowiek przy wiadzy, chociaz wiadza ta nie dawata
mu mocy rozkazéw. | sam fakt odkrycia dlatego byt
wiasciwie nieprzekazalny ludziom, jak nie mogli uchwy«
ci¢ dzwiekdw o innej czestotliwosci. Proces stawania sie
mysli, kosmiczna sita wyobrazni, przetwarzanie i ocala«
nie najstarszych faktow byt mu wiadomy i jasny. Na«
mietno$¢ gracza sportowca i artysty utrzymywata go
w napieciu i we wihadaniu obszaru czasu i mysli.

— Suche i zimne bawienie sie myslami — mowili
do niego nieraz ci, ktorzy umieli zy¢ tylko sensacja
dnia. Twierdzili zaczepnie i z nadzieja, ze Soter poczu«
je sie dotkniety, jakoby wiele wiedzieli o zyciu. Soter
usmiechat sie tagodnie i patrzyt na swoje rece.

Jaskrawy krzyk kobiety, stukot kopyt koni po bri.t«
ku. Dalekie i uparte salwy.

— Pewnie awantury bezrobotnych z policja — po«
myslal, patrzac na zegarek.

Przerzucat kartki, szukajgc cytatow o Penthesilai.

Po dwu godzinach o zwyklej porze zamknat pokdj
i wyszedt na ulice.

Na dole spotkat Anne.

— ChodZzmy tam — pokazata reka.

Ulice zasypane byly szkiem, auta wywrdcone,
w bramach ranni. tuna na zachodzie.

Omineta ich walka. Od stojgcych pod bramami
grupek ludzi dowiadywali sie, co wydarzyto sie w mie«
Scie, w ktorem zyli. Lampy lezaty na bruku. Thumy po-
ruszaty sie leniwie po chodnikach, powoli nasigkajac
tern, co sie wydarzyio.

Jezdnig jechali policjanci w hetmach szturmowych,
z karabinami przed soba.

HENRYK HEINE

TK/ICIE

W ponurem oku niema #zy,
Siedzg przy krosnach i szczerzg khy:
,».Niemcy, my tkamy wam catun grobowy,
Trzykrotne przeklenstwo wprzedlisSmy w osnowy —
I tkamy, i tkamy!

..Przeklenstwo bozkowi, co sie don modlimy
Wsrdd nedzy gtodowej i w chiodzie $rod zimy;
Daremne czekanie i prozne nadzieje,

On okpit nas, wydrwit i w glos sie z nas $mieje —
Wcigz tkamy, wcigz tkamy!

+Przeklenstwo krélowi, krolowi bogaczy,
Co nasza niedolg sie wzruszy¢ nie raczy,
Co grosze ostatnie z nas tupi i garnie
| strzela¢ jak w psy w nas pozwala bezkarnie —
Wecigz tkamy, wcigz tkamy!

,.Przeklenstwo! Przeklenstwo ojczyznie fatszywej,
Gdzie tylko sromota i hanba sg zywe,
Gdzie kazdy kwiat wczeSnie ztamany schnie marnie,
Gdzie robak zgnilizng i prochnem sie karmi —
Wocigz tkamy, wcigz tkamy!

,Cz0tenko lata, krosna tomoca,
Wecigz tkamy pilnie i dniem i nocg —
Stare Niemcy, utkamy wam catun grobowy,
Trzykrotne przeklenstwo wprzedliSmy w osnowy —
I tkamy, i tkamy!

przetozyt: STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI

ANDRZEJ WOLKA

ODYSSEJA

JOZEFOWI WITTLINOWI

I na greckim korabiu oparty o wiosto

Po morzu rozbujanem w fal odmecie ptynac
Stary zywot zeglarski wzigC za swe rzemiosto
Na burze odpowiada¢ pochutliwg drwing
Wschod stoica witaC piesnig stoneczng i jasng
Brzegi wyspy dalekiej pozdrawia¢ oklaskiem
Plyna¢ po wod bezmiarze samotnie jak jastrzab
Nocg oczy u rudla gwiazd rozmarza¢ blaskiem
U portdéw nieznajomych kotwice zarzucac

| szydzi¢ uragliwie z bolu Polifema

Mie¢ w gibkiem, jurnem ciele mtode zdrowe ptuca
Bra¢ zycie jak kobiete, jak radosny temat

I smagta, naga piersig mtodej greckiej rzezby
Podrazni¢ Posejdona nieprzystojnym plasem

I nie otwiera¢ oczu — nad sadzawkg wierzby
ptaczg po pieknie Grecji — ptaczg lat tysigcem.
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JOZEF JERZY TY GAL

OPIEKUNOWIE

Stan bezrobocia wsrod kandydatéw do zawodu nau«
czycielskiego po tegorocznej maturze w seminarjach
nauczycielskich i innych zakfadach ksztatcenia nauczy«
cieli, wyraza sie w przyblizeniu, wedlug statystyki ofi«
cjalnej, cyfrg 18.000. Liczba dzieci, pozbawionych moz«
nosci pobierania nauki elementarnej, wynosi, jak wia«
domo, wiecej niz miljon. Przy takim stanie rzeczy pro«
wadzi sie, zakonczong w tym roku, likwidacje semina-
rjéw nauczycielskich (na korzys$¢ pedagogjéw); posunie«
cie to, nie wchodzac w oceng argumentacji pedagogicz«
nej za jego celowoscig, ma tylko jeden narazie realny
skutek: zahamowanie normalnej ,,produkcji nauczycieli
szkot powszechnych na okres mniejwiecej dziesiecio«
letni.

Wyglada to tern absurdalniej, ze w chwili obecnej
dla zrealizowania postulatu powszechnosci nauczania
nalezatoby zatrudni¢ okoto 37.000 nauczycieli. Gdyby
wiec jednem z zadan obecnego systemu byta prawdziwa
troska o oswiate, produkcje (uzywajmy juz tego termi«
nu) nauczycieli nalezatoby wydatnie wzméc zamiast ja
wstrzymywaé. Jesli dodamy, ze i dzieci uczeszczajace
do szkoty spowodu przepetnienia klas i dzieki nieomal
oficjalnemu zakazowi pozostawiania na drugi rok w tej
samej klasie postepdw nalezytych w nauce nie czynia,
to z wywodéw powyzszych wyniknie jasno, ze dzisiejsza
polityka o$wiatowa prowadzi masy ludowe miast i wsi
w otchtan analfabetyzmu i ciemnoty.

Pragne sie zajg¢ owg dwudziestotysieczng blisko
rzeszg bezrobotnych absolwentéw zaktadow ksztatcenia
nauczycieli (gtéwnie seminarjéw nauczycielskich).

Sa to w olbrzymiej wiekszosci corki i synowie mato«
rolnych chtopdw, robotnikéw i sproletaryzowanej inteli-
gencji. Na ich wyksztatcenie rodzice niejednokrotnie za«
ciggali dhugi, ograniczali potrzeby swoje i pozostatych
dzieci do najniezbedniejszego minimum, w nadziei, ze
gdy wyksztatcony syn czy cérka otrzyma posade, be«
dzie wtedy mogt pomaga¢ rodzinie. Tymczasem po
otrzymaniu dyplomu nauczycielskiego nowokreowany
absolwent powieksza jedynie rodzine, azeby latami cze-
ka¢ bezskutecznie na zatrudnienie. Potozenie to malujg
wymownie listy do Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego
z prosba o materjalne wsparcie lub pomoc w otrzyma-
niu posady. Oto wyjatek z jednego z nich:

,»Prosba moja brzmie¢ bedzie jako jedno wielkie
oskarzenie. Trzy lata temu ukonczyd#am seminarium. Na«
uka swa zrujnowatam doszczetnie rodzicéw, a co naj«
gorsze zaciaggnetam diug na ukonczenie szkoly. Rodzi-
ce rozumieli moje zamidtowanie do nauki. Oszczedzali,
tatali, aby tylko dobrna¢ do konca. tudzili sie przeciez
nadziejg, ze po maturze otrzymam posade, pomoge im
i rodzenstwu, ktére przeze mnie nie ma poprostu zacl«
nych Srodkéw do zycia. Wszyscy liczyli na mnie. Na-
dzieje nie ziscity sie, a rzeczywisto$¢ pokazata, ze nie-
szczeScia nastepuja szybko po sobie. Przez te lata wy-
sykatam podania 0 posade do wszystkich kuratoridw.
Zawsze zostawaty odrzucane bez zadnych komentarzy.
I na co zdata mi sie nauka. Dzieki niej bardziej tylko
odczuwam catg moja niemoc wobec warunkéw i wobec
ludzi-samolubéw, pasozytéw, ludzi*ztej woli, ktérzy po«
prostu uragaja memu nieszczesciu.”

(,,Gtos Miodych Nauczycieli* nr. 1)

Inna absolwentka, ktéra znajduje sie w podobnej
sytuacji, nisze, ze pod wptywem takich warunkow egzy-
stencji:

.»---gotowa jestem pope#ni¢ czyn, za ktory odpo-

wiedzialno$¢ spadnie na sumienie spoleczenstwa, albo-
wiem innego wyj$cia nie mam..."" (tamze).

Jak widzimy stan ogromnej nedzy materjalnej
i bezczynnosci powoduje gteboka depresje psychiczna,
0 ktérej nastepstwach czytamy pdzniej w codziennej
kronice wypadkow.

Znang jest rzecza, ze tam gdzie istniejg wielkie re«
zerwy robocze spragnione pracy i zarobku czy choéby
nadziei zarobkowania, powstajg warunki sprzyjajace
Swietnie wszelkim rodzajom wyzysku. Na omawianym
terenie znalazto to szerokie zastosowanie. Tutaj te nie«
zaszczytng role wyzyskiwania bezrobotnej miodziezy
nauczycielskiej przyjeto na siebie... ministerstwo W. R.
i O. P, zadajac odbywania t. zw. rocznej bezptatnej
praktyki. Wyraz ,,praktyka“ jest tylko nieudolnym wy«
biegiem, gdyz i przedtem kazdy nauczyciel odbywat jak
i dzi$ zreszta, dwuletni okres praktyki (z tg rdznica, ze
ptatny), po ktérym dopiero zostaje zatwierdzony na state.
Obecnie dotozono jeszcze okres bezplatnej panszczy-
zny. Odbywac jg muszg wszyscy, ktorzy chcg zostaé na«
uczycielami. Kuratorja pod grozg spraw dyscyplinar-
nych nie moga nikogo bez odbycia tego okresu zatrud-
nic. Nalezy podkresli¢, ze zadanie rocznej darmowej
pracy bez zadnej gwarancji pOzniejszego platnego za-
trudnienia, jest wyzyskiem, nie majagcym bodaj sobie
podobnych. Nie oznacza bowiem wecale, ze po odbyciu
tej praktyki nadawane sg posady tym. ktérzy ja ukon-
czyli.

,»Caty rok szkolny pracowatem o suchym kawatku
chleba, nie jedzac ani razu przez® ten czas gotowanego
obiadu... Czyz nie zastuzylem na uzyskanie pracy po
catorocznej bezptatnej ,haréwce"? Czyz mata byta je-
szcze ofiara?... Gdy zamato jeden rok bezpkatnej pracy,
to prosze dotozy¢ jeszcze drugi, ale potem zatrudnic,

a nie zostawia¢ na bezdrozu, w zapomnieniu, osamot-
nieniu i pustce duchowej...* (,G+. ME. Naucz.®)

Tak pisze jeden z praktykantéw. Mimo calego ro-
ku pracy o glodzie, posady nie dostat. Nie dostatby jej
zapewne i po dotozeniu drugiego roku praktyki. Sg ’
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wiem i tacy, ktorzy bezplatnie ,praktykowali“ przez
trzy lata, azeby czwartego zndw zosta¢ bez zadnej moz«
nosci zarobkowania. Sg miedzy nimi i tacy, Kktorzy
przez te lata darmowej pracy utrzymuja si¢ poprostu
z jalmuzny, sa i tacy, ktorzy odzywiajg si¢ raz dziennie
kubkiem kawy z kontyngentu przeznaczonego na dozy«
wianie biednych dzieci. W nagrode — nowe kilka lat
bezrobocia. Wtadze zadajg od nich takich ofiar i uwa-
zajg, ze to do niczego nie zobowiazuje.

Nie $pia rowniez sity reakcyjne, ktore tu i 6wdzie
niedwuznacznie przebgkujg, ze wobec takiego stanu rze«
czy nalezatoby pozaktada¢ ,skromne, prywatne szkoikil!,
utrzymywane z filantropii litosciwych serc, pan ze
dworu, ks. proboszcza i ,kwiatkéw* ulicznych. Rozmai
ite ,organizacje charytatywne" marza w skrytosci du-
cha o tern, jakby to bylo dobrze, gdyby pozaktadac¢ ubo«
zuchne parafjalne szkotki, ktéreby dzieci chlopéw i ro«
botnikéw uczyty troche pisania, czytania i rachunkéw
tudziez umacniaty w rzeczach wiary. Jednym z propa«
gatorow takich szkoétek jest znany skadingd profesor
i filozof W. Lutostawski, ktéry jak sie zdaje zrezygno«
wal juz z zakladania ,,Kuznic" gwoli wychowania po«
rzadnych ludzi, a misje tg chciatby przela¢ na Macierz,

Wiadomo do jakich celéw zmierzajg podobne pro«
jekty. W interesie oS$wiaty, kultury i postepu nalezy im
sie jaknajenergiczniej przeciwstawic.

Wobec takiego fatalnego obrazu sytuacji w szkol«
nictwie dziwnem jest bierne stanowisko poteznej, bo
okoto 80% wszystkich nauczycieli liczacej organizacji —
Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego. Wprawdzie sie roz«
powiada w tych kotach glosno o tern, ze Zwigzek wal«
czy o0 wysokozorganizowang szkole powszechng, o za«
trudnienie wszystkich nauczycieli i t. d., ,,walke'l te pro«
wadzi od lat, a rezultatdw zadnych niema. Sytuacja sie
pogarsza, zamiast poprawi¢. Ataki pisemek endecko«
klerykalnych strojg Zwiazek w glorje organizacji poste«
powej, nieomal bojowej i maskujg (nieswiadomie) jego
wiasciwe oblicze, ktdre pokrywa sie z obliczem t. zw.
lewicy sanacyjnej (radykalna frazeologia obok kultu
dla obozu pitsudczykéw). Nalezy zaznaczy¢, ze odnosi
sie to gtdwnie do naczelnych wiadz zwigzkowych. Ma«
sy nauczycielskie bowiem réznig sie w swoich pogla-
dach od oficjalnych kierownikéw i prezeséw. Ze obdz
sanacyjny rzekomej ,walecznosci" Zwigzku nie brat na
serjo, mamy dowdd choc¢by w tem, ze pomiedzy posta«
mi na dzisiejszy seim znajduja sie czionkowie Z. N. P

Nalezy wiec wobec tego mie¢ sie na bacznosci;
Zwigzek bowiem, chcac w przysztosci zagarnaé pod
swoje skrzydta owg rzesze bezrobotnej miodziezy nau«
czycielskiej, powotat do zycia komisje, ktdérej celem jest
miedzy innemi, zjednoczenie twoOrczego rozpedu mio«
dosci w ramach konkretnej pracy nad krystalizacjg wha«
snego S$wiatopogladu, wiasnego pionu ideowego”, lub
»urabianie postawy ideowo«zawodowej i spotecznej
przysztych nauczycielil. Komisja owa poczeta wydawac
dla bezrobotnych absolwentow zakt. kszt, naucz, pismo,
cytowany wiasnie tutaj ,,Gtos Miodych Nauczycieli',
dwumiesiecznik, ktérego pierwszy numer niedawno sie
ukazat. Jest to numer niejako programowy.

»Z otuchg wczytywalismy sie — piszg anonimowi
autorowie artykutdw — w enuncjacje kierownikéw na«
wy panstwowej o mobilizacji kultury"”. ,,Z radoscig
wchianiamy zyczenie Rzadu, ktéry pragnie widzieé
zbiorowy, niemal powszechny wysitek miodych sit, mio«
dych mozgéw i ramion”. Dalej radujg sie z hasta
»dzwigniecia Polski wzwyz". Branie tego rodzaju
oSwiadczen za dobrg monete $wiadczy o — powiedz«
my poprostu — naiwnosci entuzjastéw. Podobnych ha«
set byto wiele i przedtem, tak Zze moznaby sie juz do
r.ich przyzwyczai¢. Wszak sporo juz czasu minegto, jak
premjer Kosciatkowski wotat z trybuny: ,,Niech sie
miodzi nie martwig o chleb!" Entuzjazm taki ,ku po«
krzepieniu serc, wzmacniany wykrzyknikami, bije row«
niez z innego artykutu; jego nieznany autor (napewno
nie bezrobotny nauczyciel) pociesza absolwentke, ktéra
juz cztery lata czeka na posade i znajduje sie w strasz«
nych warunkach materjalnych:

,to nie dowdd, ze kolezanka bedzie czekata jesz«
cze cztery lata na prace. Napewno nie! Rozwigzanie
kwestii bezrobocia jest juz bliskie, tem blizsze, ze pod«
nieslismy ja sami jako najbardziej palaca koniecznos¢..."

(,,Gtos ME. Naucz.®).

Owszem, rozwigzanie tej kwestji musi nadejs¢, ale
zdaje sie, ze nie dzieki wam, ale pomimo was, panowie.
Nie z tej strony nalezy go wygladac.

A’ wspotpracownicy ,,Gt. MLt Naucz." nie ograni«

jedynie do samych frazeséw. Nic podobnego,
i wiasne (a raczej nic wiasne, a przyswojone
koncepcje rozwigzania problemu bezrobocia
czycieli Sg to projekty stworzenia specjak«
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nych dla przysztych nauczycieli ,,0bozéw pracy”. By¢
moze nawet, ze zamiast 30 gr. dziennie, ptaconoby, po«
wiedzmy 40 gr. Obozy te, snuje dalej publicysta ,,Glo-
su ML Naucz “ prowadzityby takie instytucje jak: Liga
Morska i Kolonjalna, L. O. F. P. i t. p. Uswiadamia«
tyby one i przygotowywaty przysztych nauczycieli do
szczytnych zadann wpajania w dzieciece umysty takich
prawd, np. ze powinnismy sobie zdoby¢ kolonje atho
zakupi¢ maske gazowg. A jakby to w takich warunkach
mozna roztoczy¢ piecze nad wiasciwym kierunkiem
krystalizowania sie owego, wspomnianego juz ,pionu
ideowego'l? Poprostu idealnie. Swietny pomyst!

Czes¢ omawianego artykutu, traktujgca o tych
sprawach, nosi tytut: ,,Szukamy drog wyijscia”. To s3
wiec wedlug mniemania Z. N. P owe drogi wyjscia?
Jak na ludzi, ktorych endecki odiam prasy posadza
0 socjalizm, a nawet o komunizm, to wcale nieZle.

Trudno wiec przypuszczac, azeby oparta na takich
zatozeniach akcja Zwigzku, majgca na celu skupienie
W swoich szeregach owej rezerwowej armji nauczycie,«
skiej, mogta wyda¢ spodziewane owoce. Hasta, ktéremi
operuje, nie znajdg oddzwieku.

Nie jest jednakze wykluczone, ze pod naciskiem
mas cztonkowskich, kierownicy Z. N. P. bedg zmuszeni
kierunek swojej polityki zmieni¢. Pewne objawy wska«
zujg na to, ze taka zmiana jest zupeinie mozliwa.

ANDRZEJ WOLICA

SAMOTNOSC »)

Palce — chude patyki tkwig w zatamanych dioniach.
Pluca — szmaty podarte — pachng znoszong onucg
(tyle juz razy pisano) krew szumi falg w skroniach
boli serce zmeczone z piersi nie moze uciec.

Jak kartowatym drzewom ramionom brak przestrzeni:
Ustom bladym zacietym trybuny brak wysokiej,
jeden wyniosty stuchacz — wymagajgce milczenie.
Jeden miarowy odgtos — wiasne zmeczone Kkroki.

Dni jednakowych szyby powoli zjadane kurzem.
Wieczory przy Swietle lampki bladej pietnastoswiecowej
Codziennie cien kwadratowy wiasnej glowy na murze
i stowa od Sciany odbite — zle niepotrzebne stowa.

Noce jak piotun gorzkie dziurawg todzig ptyngce

po rudej fali cierpienia — burzg zastyglg w ciszy.

Dionie kurczowo Scisniete nad sercem ~ chorem &on
cem.

Zte niepotrzebne stowa, ktérych nikt nie ustyszy.

Zycie, jak marynarke powiesi¢ w nieznanej szatni

i odej$¢ petlg schodow — mijac pietro po pietrze

samotnos¢ skonczyC¢ samotnie — poprostu umrzeé pry
watnie —

Konczy sie wszystko smutnym irracjonalnym wierszem.

*) Wiersze z przygotowanego do druku tomu p. t
,,Z kamiennego domu‘.

DO PRIVVJ/ICIEL/Y ™
WLAD YSLAWO WI JAWORSKIEMU

Nie tlumacz dziewczetom ze gwiazdy szeleszczg
ze mozna oszale¢ wsrod znuzonych godzin

ucz jasnowlosg nieprzytomnych pieszczot
bardziej od metafor rozkosz zycie stodzi.

Tymczasem gwiazdy huczg jak lampy ogromne
zataczamy sie w szpaler kamienic rosngcych w pion
czujemy ze nie zapomnisz i ja nie zapomne

burzy wloséw, obtednych dat i chtodnych rak.

Ulice plyng prosto, niechetne naszym krokom

miasto jest twarde z betonu, n'a ktérym kwitng latarnie
syczg latarnie ptucami gazowemi: dokgd?

btgdzimy w pustyni miasta, usychamy 2 pragnien.

I juz ulica wspomnieri blysneta rang otwartg

na tej ulicy przeciez niedawno jeszcze z nig...
smutno, gdy stopy znuzone skarzg sie cicho asfaltom
bolesnie Smiac sie z rozpaczy albo z mitosci klgé.

METAMORFOZA

Slupy telegraficzne zwigzane drutami
nie biegly sobie naprzeciw

las gadatliwy zamilk}

i ksiezyc blady nie Swiecit.

Bol sie powiesit na drucie
i mdlat ogromny i czarny
wietrzyk rozpaczliwie go cucit
i mrok ku chmurom sie garnat.

Skonat juz bél na drutach

i zaden cud sie nie stat

w zbrodnig drgajgcych minutach
poganska rodzi sie zemsta.

1) Wiersze z tomu ,Podziat godzin*“, ktdéry ukaze sie
naktadem Ksiegami Nowoczesnej we Lwowie.
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LECH PIWOWAR

POZEGNANIE NAPOLEONOW

Spojrzno: oto biegaja, bijg skrzydtami!

Nie miesci ich miasto, pulsujgca zrenica Swiatet.
Upadajg co krok bez oddechu,

u rzes czutych zwisajg nam i

tesknig za okragtym, dopetnionym Swiatem.

Ale nie spetnia sie najdrobniejsze z ich przeczut.

Spojrzno: Napoleoni! 7,amieszani w tysigc spraw bgron?1
nych.

Spod nieba wiecznego historji odpedza ich syrena

fabryk ogarnietych burza przemystu.

Czekajg kogo$, kto w odpoczynku oprze sie 0 ich pomnik

i uniesie go na plecach. Ale nikogo niema.

I czasy zamykaja sie, jak kry nad Wista.

Wrogowie mocniejsi od przyjaciot, niewiadomo gg_zie
zabici.

Na datach zwyciestw i klesk szum ustat i gwar umilkt.

Ktamig mapy. Dzieci nie kochajg historji.

Niebo zwiniete i metne, szary kigb podartych nici.

Obce ludy, obce kraje. Niema znajomych w tlumie.

Nie przypomina poranku ciemny Spiew wieczorny.

Spojrzno: Napoleoni! Zazdroscite$ im tych przeobrazen,
ktoremi deptali narody. Biegaja, blask w oczach Mmewi
domych.
Woszystkiego im brak. Wielkie Ipragnie by¢ matem. da
ekie chce by¢ bliskiem.
Gdy: $wiat nasz zmieniony w $wigt naszych marzen!
Dzieci o oczach filozoféw budujg w nim domy,
gdzie mieszkajg ludzie spokojni, jak ich usciski.
Chodnikiem poruszanym przez krystaliczne I$nienia,
ulicg zamieszkang przez zielone piosenki —
otwierajg sie wtedy wszystkie okna i w kazde \k/)v*p’rﬁ/wa
obtok —
idzie cztowiek, jak koto, peten swego imienia,
szcze$liwy ze swych mysh, z uda, z brzucha, z reki;
nie potrzebuje juz niczego, aby by¢ sam soba,

NIEDZIELA

Oto jest twoja reka, czarny kwiat, na face, gdzie czyn
jej ustano
w pogodne godziny spokoju. Ziemia zagarnia jej wonie
a w faldach powietrza
dymigc mgly rozu spadajg stoica w twe wiosy, ognie
lipca w siano.

Oto twoja reka, po pracy od pior ptakow lzejsza!

Zamiast ramienia galgZ! Kotysaniem, jak cien okrgza
czoto.
Na szelescie jej krwi owoc, na gatezi owoc nowy, wola
Swieza!
Z twych kwiatow wysianych w czarny tydzien, z ich
roboczego popiolu —

patrz, postuchaj! — ziemia sie rozszerza.

PRZYSTAN SAMOLOTU

Widzieliscie nad zachodem, gdy odwracat lot!

W tem miejscu teraz gwiazdy kre$lg jasne kota

i ludzie, mniejsi niz ziemia, nieréwne, gnusne kotka.
Dlatego Bogu patrzyli w twarz, gdy powalatich Grzmot.
I nie umiejac lataé, pukajg sie w czota:

nie ufajg ani poetom ani jaskdtkom.

W zwierzecym jezyku poezja: aniot oderwany w niebo.
I nasz smutek ma site kosci waszych i krew waszego
miesal
Jak zachdd obity czerwienig, powlecze sie skérg Swiat
wasz,

skorg ze szkta, abyscie raz spojrzeli w swe trzewia:
tu, w cieptem, odartem sercu bijg wiersze, najtwardsze
zwyciestwa
rozpalaja
Swiatta!

i w brzuchu, bebnie dancingu, gwiezdne

Oko wiecej radosci niesie, niz okna strzelistych koéfjo
ow.

la rzesa, ktora sie przed pylem mruzy,

wiecej wplata natchnienia w muzyczne nerwy stow,

niz wszystkie infinita, petne potu i mozotu.

Oddech wierszy, oddech burzy

famie brutalnie przegnite drzewa snu.

Widzieliscie! Nad zachodem odwrdcit Spiew,

rghigc oporne chmury na gwiazdach sie potozyt

samolot! Skrzydta mocniejsze niz rece, motor mezniej-
szy od serca,

im silniejszy, wyzej! Nic, ze sie w patrzeniu zmniejsza.

Walczy poezja wraz z wami i sptynie ulica, po nozu

blyszczaca, Swiatlta krew.

Wiersze lezg na ziemi o$wietlone barwami przystani.

Przechodzicie tyle drog, szukajac poezji, waszego Haj
piekniejszego nazwiska!

Jedli ptaki odlatujg, ich lot wam nie ktamie:

raz przejety zbliska

drga, jak skrzydta w zakochanych glosie!

*) Wiersze z majgcego sie ukaza¢ wkonicu wrzesnia to«
mu ,,R6za wiatrow".



Nr. 21

HERMINJA NAGLEROWA
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»Dyrekcja Panstwa Bory' — cie — cie — cie —
juz nie pan burgrabia, ale pan dyrektor! Czy pan dy?
rektor wiekszy honor niz pan burgrabia, albo pan po?
set? — Na ostatku zostato po dawnemu — pan burgra?
bia. Moze miodsi kiedy$ przyzwyczajg sie inaczej, ale
starszym ciggle platat sie jezyk. Byla jednak juz ,-Dy-
rekcja Panstwa Bory" — drukiem wypisana na tablicz?
ce. Miescita sie w prawem skrzydle zamku. | bron Bo?
ze, zadnej z tego szkody nie zaznali borzanie. Prze?
ciwnie, rozruszato sie w miescie, bo powstat jakby no?
wy urzad z Kkasjerami, pisarzami, buchalterami, agro?
nomami, praktykantami. A Romek tadnowski odrazu
przy osobie burgrabiego jako sekretarz

Ciekawos$¢ palita jednak borskich ludzi, czy graf
Wiodecki wie o tem, jak tu sobie poczyna burgrabia.
Zydzi wiedzieli — wiedziat przedewszystkiem Duwydt
Wolfsohn. Szto wilasnie o wyrgb starych sosen w lesz?
niowskich lasach i wsrod dlugotrwatych targow pojawit
sie na stole ten wazny papier z podpisem Wiodeckie?
go. Otrzymat go burgrabia jeszcze wiosng w Paryzu,
gdzie spotkat sie z kuzynem. Bez przeszkody mdgt od?
tad burgrabia wprowadza¢ zmiany w borskich dobrach.
Duwydt,. marszczac czolo, jaknajwyzej podjechat brwig?
mi, ale nie powiedzial tego, co miat na mysli: — Do-
brze to moze by¢, ale i niedobrze takze, Co bedzie wig?
cej, to te urzedniki na pensje rozdrapia.

Burgrabia kombinowat inaczej: czesto teraz wyjez?
dzat do Lwowa i Wiednia na sesje sejmowe i Rady
Panstwa, niech wiec podczas jego nieobecnosci jeden
drugiego pilnuje. Buchalter kasjera — sekretarz pisa?
rza — praktykant agronoma. Stary, wyprébowany sy?
stem wzajemnego kontrolowania sie. Nic lepszego Iu?

dzie dotagd nie wymyslili. Od czaséw Darjusza — to
samo. — MOoj osobisty sekretarz — Roman tadnow?
ski — ani sie obejrzy, kiedy wbrew sobie zacznie by¢

mojem ,uchem i okiem*..

Romek, siedzgc samotnie w kancelarji Dyrekcji,
mzrazu sekretarzowat tylko pobielonym $cianom. Ich biel
byta nieco sinawa od cieni rzucanych przez po6inocne
niebo. Okna, wsuniete w wystep grubego muru, dawa?
ty mroczne Swiatto, a niski putap, jak ttok ubijat ge?
stos¢ stechlego, piwnicznego powietrza. W szafie i na
potkach wiotczaty papiery — Fakta |, moéwit burgra?
bia — na czarnozielonkawych oprawach ksiag i reje-
strow jawit sie liszaj plesni. W piasecznicy zwilgotniaty
piasek zatykat otwory sitka, atrament, fermentujac,
tracit kolor. Jedynie rézowa cera Romka nie stracita
jeszcze swojej miodej Swiezosci.

Za protekcjg ksiedza Kudrysa przyjety do Dyrek?
ucji, Romek byt zrazu oszotomiony 30 guldenami mie?
:siecznej pensji, pokojem mieszkalnym na parterze pra?
wego skrzydta i ,stolem". Pokéj pachniat zmurszatem
mdrzewem mebli. Zo6tty pyt, sypigcy sie z naktu¢ korni?
kéw, rozsiewat wiasnie ten aromat us$pionej starosci,
w ktérej sprawach Romek nie umiat sie rozezna¢. Fan?
tazjowat wiec zyczliwie i czule o ,,minionych wiekach",
wedtug romantycznych, naiwnych wzoréw. Dobre i ob?
fite jedzenie, podawane na porcelanie zdobnej w herb
Wihodeckich, zjednywato szybko dla wytwornych form
zycia. Jakas sosjerka podobna ksztattem do tabedzia,
filizanka z rzezbionem uszkiem — sprawiaty rados$¢ tak
bezinteresowna, ze az pusta.

W niedziele odwiedzat rodzicow. Ojciec, ktory zyt
jeszcze, gdy Romek zaczat pracowa¢ w Dyrekcji — gro?

*) Fragment z IlIl tomu powiesci inni’

Tom ten ukaze sie w wrzesniu b. r.

LKrauzowie i

,GAZY ZIEMNE”
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migé syna jasnemi oczami, ostrzegatl przed estetyzmem,
jako przed najbardziej niebezpieczng odmiang materja?
lizmu. — Ponety zycia — mawiat — psujg charakter.
Ojciec byt zresztg przeciwny tej posadzie w zamku
i poraz pierwszy Kamilla £adnowska stanela w opozy-
cji do meza. Poraz pierwszy tez padto w domu tadnow-
skich to stowo: karjera. Romek natomiast zestawiat ne?
dze domu z dobrobytem zamku. Gdy wracat do swo?
jego cichego i ozdobnego pokoju, wyobrazat sobie, Ze
jest, jak drzewo oczyszczone z liszek. Zasypiat btogo na
cienkiej webie; budzit si¢ z odcisnietym monogramem,
albo rysunkiem hrabiowskiej korony na policzku. ldac
potem po schodach do kancelarji, myslat — nie, zyczyt
sobiel — zeby go burgrabia wezwat, zeby mu poruczyt
jakie$ wazne, odpowiedzialne zadanie. Pragnat przeciez
okaza¢ swojg uzytecznos¢, zadziwi¢ zdolnosciami. Skg?
Pe dawki zaje¢, rozprowadzone po godzinach dnia, nie
bylty wszakze praca. Romek nudzit sie. Przez otwarte
okno wechodzito powoli parne lipcowe powietrze i chtg?
dto natychmiast od zetkniecia sie z ggbczastym tyn?
kiem S$cian.

Romek stawat w oknie, aby patrze¢ na to, co sie
dzieje na podwédrzu koszar. W dziedzificu kazamat kia?
skata komenda, zotnierze réwnali sie w szeregu, kie?
kali na jedno kolano, zrywali sie, biegli laufschrittem,
padali na ziemie. Zdejmowanie i nakfadanie karabi-
noéw sumowato sie w krotki, suchy trzask rzemieni-
Zdaleka robito to wrazenie przyjemnej zabawy. Nawet
histeryczne, gardtowe wrzaski feldfebla lub oficera,
przedrzeznianie w murach kazamat, brzmialy $miesz-
nie i nieszkodliwie. Czasem jednak dopadat feldfebel
szeregObw i z ruchu bialej rekawiczki mozna byto do?
mysle¢ sie, ze bije zotnierza. Widowisko przestawato
by¢ zabawne. Romek nie$wiadomie zaciskat piesci, albo
zastanial sie ramieniem przed uderzeniami, ktore mie?
rzyty w kogo innego.

Wspoitczucie dla morawskiego chiopa, bitego na
dziedzincu borskich kazamat, nawracato mysli do za?
niechanych dyskusyj z przyjaciotmi w Ogrodzie Miej?
skim. Czlowiek, czy Naréd? Prawa czilowieka, wolnos¢
cztowieka! Czy pokrywa sie ta idea z ideg wolnosci na?
rodow? Wolne panstwo — czy znaczy to: szczesliwy
i wolny obywatel? Rozwazania te, zdawatoby sie, jasno
ujete w formuly, macity jednak, dobre samopoczucie.
Uspiony niepokdj poczat znowu pyli¢ sie w sercu.
Wtedy to uderzyly w Romka ciosy, przed ktdremi nie
mogt zastoni¢ sie odruchem ramienia. Niemal samobdj?
cza Smier¢ ojca rozszarpata teorje i formuly. Trzeba
byto pokornie prosi¢ burgrabiego o zaliczke, a réwno-
czesnie z nawyku ubostwa czerpa¢ chwale, odziedziczo?
ng po ojcu. Wytworzyly sie z tego jakie$ zatory klam?
stwa, bo przeciez Romek nie przyznawat ojcu prawa
do — takiej $mierci.

Piszac pod dyktandem burgrabiego listy w gdan?
skim gabinecie, Romek zwr6cit mysli ku innym spra?
wom. Zaznajamiat sie z ,kulisami“, dotykat jedwabnej,
albo tatanej podszewki tych zagadnien, ktore kiedy$ tak
utomnie syntetyzowat w gorejacych artykutach, druko?
wanych w ,Gazecie Borskiej". Skrzypienie pidra thu?
milo wzburzony oddech piszacego. Bowiem tre$¢ listow
wydawata mu sie podstepna, a gra burgrabiego niska
i fatszywa. Kiedy$s w dyskusjach z ojcem Romek sprze?
ciwiat sie idealizmowi, sktonny juz raczej do uznawa-
nia utylitaryzmu politycznego, torujacego widomg dro?
ge wsréd ,,mglawicowych mrzonek”. Gdy jednak bur?
grab:a dyktowat gtadziutko: ,,Oddajemy sie Austriji,
lecz nie zaprzedajemy sie jej* — Romek miat wrazenie,
ze pioro nie atramentem pisze, lecz lepkiem blotem.

Burgrabia, zatlozywszy rece na plecy, chodzit po ga?
binecie. Niekiedy raczyl Wtajemnicza¢ swojego sekreta?
rza: — Ksiecia Szamote ciggle trzeba prowadzi¢ za
raczke. Szamocie zdaje sie; ze colte Que colte musi
by¢ przeciwnikiem Gotuchowskiego. Za nic nie chce
przyzna¢, ze dzisiejszy namiestnik Gotuchowski to juz
nie ten sam, co sprzed siedmiu, o$miu lat. Niema nic
bardziej szkodliwego nad doktrynerstwo. Niech pan to
sobie zapamieta — z doktryny wyrasta sie jak z sukni,
staje sie zaciasna, staje sie niemodna i $mieszna. | ktoz
to $mie powiedzie¢, ze ten, kto zmienia przekonania,
jest czlowiekiem bez zasad? Bywa wszakze ewolucja,
a nawet rewolucja przekonan. Gotuchowski, ongi$ cen?
tralista. jest dzi$ autonomistg. Owszem — umiarkowa?
nym. Minela juz pora szalenstw...

Romkowi krew uderzyta do gtowy. Uczucie, ktére?
go dotad nie znat, zbroilo go przeciw burgrabiemu.
Poczynat — nienawidzie¢. Fajanse, stare meble, mono-
gramy.. Niejasno zaczynatl pojmowaé, ze ubdstwo jest
wolnoscig. Proudhon! — przypomniat sobie z ulga. So?
cjalizm stanie sie wiec najobszerniejszg formg ludzkiej
wolnosci! — Ktorego$ dnia roztozyt Romek przed sobg
zeszyt i z namystem wypisat: ,,Rozwazania na temat
wolnosci . Jako podtytut: ,Wolno$¢ ojczyzny i wolnosé
ludzkosci”. Zanim jednak postawit pierwsze stowo na
stronicy kajetu, rnusiat rozprawi¢ sie z testamentem oj?
ca. Tak — to jedynie brat w spadku: uboéstwo. Miat
zatem czyste sumienie wobec zagadnienia wikasnosci.
Nie posiadajac nic, czut sie wolny! Prawda — byt za?
lezny od burgrabiego, ciezyty na nim obowigzki wobec
matki i rodzenstwa, ale — na Boga! — nie zaprzedal
sie przeciez duszg i ciatem!

W tych czasach zaczat go jednak nachodzi¢ Janek
Tibur. Sprawa S$piewOw na pogrzebie +tadnowskiego
urosta bowiem w spory plik protokétow. Karowicz, do
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niedawna jeszcze mitosnik poezji, egzaminowat skru?
pulatnie. Janek za$, wobec grozacego mu niebezpieczen?
stwa, popadat w depresje. Przyjazn miodziencow, dotad
jedynie gadatliwa i bezinteresowna, miata teraz wy?
trzymaC probe. Chodzito wszakze o to, zeby Romek
przez burgrabiego ratowat przyjaciela. Zeby , wstawit
%ig' za przyjacielem, ,przemowit stowo". Janek nale?
gat, prosit, natarczywie domagal sie — a niekiedy
cierpko ironizowat: — Jezeli juz jeste§ mamelukiem
burgrabiego...

Burgrabia natomiast drwigco, acz taskawie pochwa?
lit uczucie przyjazni: — Orestes i Pylades — to pan
jest wiernym Pyladesem! Przepowiadatem kiedy$ pan?
skiemu przyjacielowi, ze doigra sie tu czegos. No,
coz — Karowicz jest gorliwym urzednikiem. A wam
sie wydaje, ze panstwo, bo jest ,zaborcze", powinno
folgowac? Nie tedy droga, szanowni panowie! Nie roz?
draznianiem, nie tromtadracjg patrjotyczng, nie krzy?
kactwem! — Burgrabia przeszedt z ironji w zarliwosc¢
oratorskag. Twarz mu grafa, rece podkreslalty znaczenie
stow, oczy zadawaty ciosy. Teorje popart zrecznie fak?
tami. Jakiez to byly te fakty? Ze Tibur, mimo ostrze?
zen, niepoprawny — przyjazni sie z miodym Ruczka,
z tym popim synkiem, o ktdrym dobrze wiadomo, ze ci?
chaczem agituje. Proboszcz Ruczka moze w owczej
skorze wilk, ale miody jest drapiezny i ghlupi. Z tym
emisarjuszem ks. Kuziemskiego spaceruje wiec Tibur
pod reke. — Moze i pan, pan takze? Niechze wigcej
0 tem nie stysze!

Niedzielny ludek przechadzat sie po Watach, plac?
muzyka, gdy mineta dworska zatoba po rozstrzelanym
w Meksyku cesarzu Maksymiljanie, znowu w Ogro?
dzie Miejskim grata uwerture z ,Freischutza". Woto?
dymir Ruczka, zakochany w pocztmistrzownie, wyrzekt
sie tatwo przyjaciot, ktorzy w niedziele spotkali sie na
dawnej taweczce w ogrodzie. Tibur, po relacji Romka,
zaczat majaczy¢ o kleskach, ofiarach, przesladowaniach.
Nie dowierzat juz nikomu. Burgrabia! Alez to on wia?
$nie pragnatby sie pozby¢é z Borow Tanka Tiibura. Ti?
bur mu przeszkadza, Tibur widzi, co tu sie wyprawia.
Wsrod Slepych tutejszych ludzi, jeden Tanek Tibur go
przejrzat. Kopyta djabelskie w butach, czary w stowach!
Napewno i Romek podpisat juz cyrografl — Romek
usitowat smia¢ sie, ale tylko krzywit wargi. To, co md?
wit Janek, wskazywato wprawdzie na manje wielkosci,
lecz podwyzka po $mierci ojca, drzewo na opat dla
matki, zwolnienie braci z optaty dydaktrum w gimna?
zjum... Cyrograf, w istociel A jeszcze do tego sprawa
Janka. Romek rnusiat szuka¢ odpowiednich wyrazow,
uktada¢ je w odpowiednie prosby za przyjacielem.

W kilka dni pézniej, burgrabia, biorgc asumpt
z owej piesni, ktéra tak urazata austriackie wihadze, za?
wiadomi! Romka, ze sprawa Tibura bedzie zatuszowa?
na. Poniewaz jednak nalezy ,reke kara¢, nie S$lepy
miecz*, Tibur musi jako$ odpokutowaé: — Péjdzie za?
tem na wygnanie, jak 6w niesforny poeta do Tuscu?
lum. Bedzie nam przesylal, wzorem iamtego, piekne ele?
gje z exilium. Do Wiednia go wyslemy. Zapisze sie
tam na uniwersytet, skoriczy prawo. Juz to ulozylismy
z jego ojcem. My ze swej strony, damy mu listy po?
lecajgce do wplywowych oséb. No, c6z? Zadowolony
pan, panie Pyladesie?

Romek wyjagkal podziekowanie, wprawdzie mniej
sktadnie niz zazwyczaj, ale jego jasna, mioda twarz
obtudnie zataita wzburzone mysli. — Comme une pe=
tale de rose — usmiechnagt sie w duchu burgrabia, nie
bez sympatji dla urodziwego miodzienca. Zapytat tez
taskawie o matke, o rodzeAstwo: — Styszatem, ze Sta-
nistaw Krauze taki uczynny. — Bez zadnych ubocznych
mysli wspomniat Stanistawa Krauzego, a drwina, kt6?
ra zabrzmiata w jego gtosie, brata sie z nawyku. Byila
niejako nutg, podkiadang tekstowi: Stanistaw Krauze.
Zawsze odczuwat troche ztosliwego humorku, gdy my?
$lat o tesciu swojego siostrzenca. Nie bardzo przeto ro?
zumiatl, dlaczego Romek tak gorgco mu tlumaczy, ze
Stanistaw Krauze za bezcen kupit od ojca cegielnig,
wiec teraz niejako poczuwa sie do obowigzku naprawie?
nia krzywdy. Nie, nie — to nie jest jatlmuzna, nie jest
wsparcie! Matka nie przyjetaby nic od Stanistawa
Krauzego!

— Wiec to tak? — burgrabia ogarnat spojrzeniem
swojego sekretarza. Ciemny, wyrosniety surducik, kra?
wat zwigzany ze strzepka starego jedwabiu, spodnie
przetarte na kolanach i jakzeby inaczej? — plamka
atramentu na $rodkowym palcu prawej reki. Siegngw?
szy do kieszeni, burgrabia podzwonit chwile srebrem
i bez ostentacji kilka sztuk potozyt na biurku. — Ktéz
tu mowi o jatmuznie? Nieboszczyk Euzebiusz tadnow-
ski wedlug swojego zrozumienia stuzyt sprawie pu?
blicznej z najwiekszem oddaniem. Nikt dzisiaj bez sza?
cunku nie wspomina zmartego ojca pana. Na nas
wszystikich ciezy wiec obowigzek wobec jego synow,
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nafta kosmetyczna, absolutnie bezwonna,
= szybko schngca, usuwa tupiez, pielegnuje
E wiosy.
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IZYDOR BERMAN

WIERSZ RILKEGO

SYGNALY

W TRZECH POLSKICH PRZEKLADACH

Co to jest liryka? Jaka rzeczywistos¢ wyraza poe
zja liryczna? Ze wszystkich tajemnic literackich, ta 1aj
bardziej mnie zawsze kusita, niepokoita, przykuwata

Mam przed sobg (powiedzmy) fragment krajobra
zu: jakie$ drzewa, wycinek jeziora, czasem jeszcze sa
ptaki, czasem szuwar, stowem odtamek przyrody. Do
tego poeta niekiedy dodaje od siebie jakie$ 3¥postrzeze
nia, ale to nie musi byé. Fragment pejzazu (u artysty),
ma te cudowng wiasciwos$¢, ze mnie wzrusza, Zachwy
ca, wprawia w stan szczeg6lnej kontemplacji. Dzieki
czemu? Co$ poeta do realistycznego obrazku dodat,
czego w nim samym niema. Ale co? Zabarwit tzeczywi
stos¢ sercem i mdzgiem. Tchnat w ,martwag nature
$piewnego ducha. Ale w jaki spos6b? Gdzie szukac te
go sekretu? Czy w doborze stéw, i ich kolejnosci,
w obrazach, rytmice, czy w myslach wypowiedzianych,
czy tez wkoncu we wszystkiem tern razem? Ale dpo
wiedzie¢ na te pytania twierdzaco, nie znaczy jeszcze
znalez¢ klucz do wiersza lirycznego. Pozostaje otwarta
gtébwna kwestja: jakie ma by¢ to powigzanie, ta mysl,
ten rytm, azeby wiersz naprawde grat, chwytal, kiut?

Jezeli idzie o istote liryki, o jej materjal, Znajduje
my klasyczne sformutowania w kapitalnym essayu
Ostapa Ortwina p. t. ,,O liryce i wartoSciach lirycznych”
(w tomie ,Proby przekrojow"). Przytocze ustep z tej

pracy:

,Poemat liryczny, wykwit wzruszen najosobistszych
i najskrajniej subiektywnych, jest przetworem ulotnej,
pierzchliwej, mijajacej chwili. Zarazem jednak, jako #zie
o sztuki, dochodzi do pe#ni znaczenia i wartoSci &ste
tycznej wtedy dopiero, gdy umie zapomoc” Srodkéw
i metod artystycznych wznie$¢ sie ponad te znikomosc¢
doraznej chwili i ponad zmienng, nietrwatg doczesnosé
jednostki, gdy z potocznych, przygodnych i pierwiastko
wych pierwiastkéw czysto indywidualnego przezycia
wysnuwa ich wiekuisty, og6lnoludzki watek, gdy w wie
cznotrwatym materjale jezyka uzewnetrznia je przygwaz
dza raz na zawsze i upowszechnia, czynigc je dla #iszyst
kich uchwytnemi i zrozumiatemi .

O wspomniane wyzej $rodki i metody artystyczne
nam wiasnie idzie. ldzie nam o wykrycie w wierszu fi
rycznym owych zapalnych elementéw, ktore nadajg mu
wzruszeniowy charakter i decydujg o gatunku %zru
szenia.

Dobrym — mojem zdaniem — sposobem HYobiera
nia sie do gniazd uczuciowych utworu lirycznego, do
owych zakonspirowanych wybuchowych komérek, jest
przeciwstawienie sobie kilku réznych przektadow pew
nego utworu.

Wiersz wyobrazam sobie, jako pole elektryczne, na
ktorem w poszczegolnych punktach skupia sie wysokie
napiecie pragdu. Punkty te moga byc¢ réznie rozmieszczo
ne, wysoko$¢ napiecia poszczegélnych punktow we
wierszu jest (powinna by¢) rowniez r6zna. Czesto jed-
no miejsce (w krétkich wierszach — pod sam koniec)

z ktorych kraj powinien mie¢ kiedy$ pozytek. tczyni
tem pana moim sekretarzem i chce zaopiekowaé sie fa
na przysztoscig. Pan ma warunki — nie mowie tego,
zeby pana wbija¢ w dume, ale dobra prezencja duze
znaczy. Pomaga, proteguje w Swiecie. Niechze pan to
odemnie przyjmie — ekstra — na ekwipunek. Bez ter
towania sie — panska pozycja przy mnie — poprostu
zadam, zeby mdj sekretarz przyzwoicie sie ubierat.
Burgrabia byt zadowolony z siebie. Byt tez *ado
wotony z miodzienca, ktory nie bedac tapczywy, be
dzie jednak napewno wdzieczny protektorowi. | juz pe-
ten zaufania zwierzal sie, ze Janek Tibur kazdemu
uprzykrzyt sie w Borach. Nawet ojcu, nawet macosze,
cho¢ to kobieta o wzniostym charakterze i petna dobrej
woli wobec pasierba. — Jakze jej odptacit sie za to? Na
pastliwoscig. Jakze mnie sie odwdzieczyt? Awanturami.
Doniesiono mi, ze co noc urzadza pijatyki w drukarni.
Jego wyjazd z Borow bedze dla wielu ulga. Tak sadze,
ze i dla pana lepiej, gdy przyjaciela stgd usuniemy.
Nauki, rady, wskazéwki! Romek opuscit Burgrabie
go, objuczony ftaska i opiekg az do utraty sit. Wyda
wat sie sobie glupi i niezdarny, skazany juz nazawsze
na to, zeby tylko potulnie stucha¢, grzecznie dzieko
waé, dostownie wierzy¢. Totez wzdrygnat sie na widok
Janka, ktory czekat w pokoju, wygodnie domierzyszy
plecy do oparcia fotelu. Szyderstwo Tanka Tibura tak
dtugo nie urazato, dopoki Romek czut sie wspotmierny
przyjacielowi. W tej chwili jednak zazdroscit Jankowi
nawet fanfaronady. — Wieden! — zagwizdat Janek na
melodje walca — ekstrapocztg do samego burgu. Praw
da, kolejg zelazng jezdzimy teraz nach Wien! W bu
dzie na Schottenthor przystucham sie niemieckim mow-
kom panéw delegatow z kraju koronnego Galicji. Pdj
de z poktonem do baronowej Stieglitz, pono zyczliwej
miodym. Szkoda, ze nie mozemy zamieni¢ sie na pysia.
Tobie w Borach wystarczytaby moja fizys, a zato mnie
przydataby sie w Wiedniu twoja buzia. Tusculum! Ele
gje! A o swoich metamorfozach nie moéwit pan Euna
Zabielski? Czem byt, czem jest, czem jeszcze bedzie?
— Czego wiec chcesz? — Romek nie ukrywat juz
zniecierpliwienia. ‘ — Drzales przed konsekwencjami,
stchorzyte$, skamlate$, a teraz znowu ci nie do smaku,
ze Wieden. Lepiej, piekniej w Borach, niz w Wiedniu?
Madrzeje sie tutaj, szlachetnieje? Poprostu nie chcg cie
tu mie¢, naprzykrzyte$ sie tu wszystkim — Karowiczo
wi, burgrabiemu... .
Tibur nie dat mu dokoriczy¢. Skoczyt do Romka
z piesciami: — Duren jeste$, duren! | ten stary, ktéry

odznacza sie specjalnie silnym i ostrym {fadunkiem.
Gdy wybierzemy mocny wiersz liryczny i poréwnamy
go z przektadem, woéwczas na wierzch wystgpia, tatwiej
sie uwidocznig owe emocjonalne ogniska. Zawsze o
wiem, w najlepszych nawet przektadach, znajdg sie
miejsca blade, nieprzemawiajgce do nas sugestjg brygi
nalu. | wiasnie te bledsze miejsca, biate plamy, tato
wane dziury, dopomogg nam rozpozna¢ to, co ¥a
nowi o mocy oryginatu. Umozliwiajg nam wydobycie
Srodkéw, dzieki ktorym poecie udaje sie nami wstrzas
snac.
Chce uwagi te poprze¢ eksperymentem.

Wybieram w tym celu wiersz R. M. Rilkego p. t.
»Der Herbsttag”. Wiersz ten przytaczam wraz z trze
ma rdéznemi polskiemi przektadami. (Znam jeszcze
czwarte tlumaczenie drukowane w pewnym lwowskim
dzienniku, ktore mogtoby postuzy¢ jako przykiad tie
kompetencji prowincjonalnych dziennikarzy, d#rukuja
cych réwniez poezje.) ,,Dzien jesienny“ Rilkego musi
posiada¢ wysokie wartosci poetyckie, skoro trzech fite
ratbw pokusito sie go ttumaczy¢. Bedzie sie zatem dla
naszego eksperymentu nadawat. Bedziemy mogli na nim
zaobserwowac sprezyny, wprawiajgce w ruch ,,materjat”,

organizujgce w swoisty spos6b surowiec wiersza firycz
nego.

RAINER MARIA RILKE

HERBSSTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.

Befiehl den letzten Frichten voll zu sein,
gib ihnen noch zwei sidlichere Tage,
drange sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Sisse in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

(,,Das Buch der Bilder®)

Jesienny dzien

Panie: juz czas. Wielki byt lata dzien.
Na pola wypus¢ Twych wichréw nadmiary
i na zegary stoneczny rzuc cien.

Kaz ostatnim owocom, aby peine byty

i daj im jeszcze dwa dni potudniowe,

naglij je do spetnienia i wpedz w winne zyty
ostatnig stodycz w ciezkie grona zdrowe.

Kto teraz domu nic ma, juz go nie zbuduje.
Kto teraz jest samotny, samotno$¢ poczuje
i bedzie czuwat, czytat, pisat dhugie listy
i po alejach dkugich niespokojnie
wedrowa¢ bedzie w bezlistny czas dzdzysty.
(,,Ksiega obrazow*. Tihumaczyt Witold Hulewicz)

mieni sie moim fatrem, taksamo dureri! Zoneczka, pani
Tiburowa, figluje przed nosem — chcesz wiedzie¢, jak,
skad, dlaczego, z kim? — Romek zastonit mu usta. Po
czeli sie szarpac¢ z soba. Dyszac ztoscig, mowili Hiespra
wiedliwe, niedobre stowa, Izyli sie, zohydzali wzajemnie.

Calg zaciektos¢, caly zal, uzbierany przeciw innym,
dobywali z siebie, nie zaznajgc jednak ulgi. Romkowi
wprawdzie fzy juz ciekly po twarzy, ale Tibur jeszcze
ciggle szalat, zyczac Smierci sobie i przyjacielowi. YWre
szcie zatamat sie. Smier¢? Zatem jest jakie$ wyjscie? —
O, bracie — umrzyjmy, urodzilismy sie pod zig fwia
zda, nieprzydatni do zycia. Umrzyjmy, zanim sami %0
ba zaczniemy pogardza¢! — Rzucili sie¢ sobie w obje-
cia, ostabli, podobni tachmanom.

Byta jluz pézna noc, gdy Janek opuscit pokdj przy
jaciela. Przeszediszy przez ciemny dziedziniec, zapukat
w szybe. Romek otworzyt okno i jeszcze bodaj tak —
nie widzac swoich twarzy, rozmawiali z sobg, styszeli
swoje glosy, Sciskali sie za rece.

Na pietrze w oknie gdanskiego gabinetu ciemna
zastona prawie zupetnie tlumita Swiatto. Taksamo przy
sloniete bylo okno sypialni burgrabiego. Romek 3%zep
ngt: — Nie $pi... Janek zawtérzytl jeszcze ciszej: —
To ty nie wiesz, ze on zawsze z otwartemi oczami —
czuwa, czyha? ZaprzedaliSmy mu nasze dusze — ja
i ty. Romanie, zapamietaj dzisiejszg noc! — Zblizyli
sie do siebie gtowami i pocatowali w usta. 1 wtedy —
obaj widzieli to — co$ ciemniejszego od nocy, co$ 3krzy
dlatego, przebiegtszy przez dziedziniec, wslizneto sie
w wejsciowe drzwi. Przytuleni do siebie, wyczuli zimno
na swoich policzkach. Janek Tibur, dzwoniac zebami,
powiedziat: — Ojciec wyjechat do Lwowa — przeniesli
go tam — z awansem — domek na Jurydyce sprzeda...

Herminja Naglerowa

W 1O0sstronicowym tgm
1 lipca:

Aura Wylezynska — Barbusse i Gide, Marjan Piechal —
Co to sa ,auspicje”, Emil Zegadtowicz — Niedoszty wywiad,
Andre Gide — Kartki z dziennika (przet. A. Kowalska), Yin
dobonensis +— Karol Ossietzky, Marjan Prominski — Bc
marsz 1918, Stefan Napierski — Zebrane wiersze Stobodnika,
Antoni Olcha — Walczaca literatura chiopska, Halina Kra
helska — Czestochowianka, Poeci ukrainscy w przekkadach
Tadeusza Hollcndera, Jaromir Ocheduszko — Apostot Sred
niowiecznej megalomanii. Wiersze: St. Pigtaka, Wk. |. Turzan
skiego, WH. Jaworskiego, W. IlIwaniuka i Al. Zukawskiego. Ko
lumna satyry (J. Bickels, T. Hollender, J. Gojan, St. J. Lec,
A. Mikutko, Al. Whysko).

numerze ,,Sygnatéw* z dnia

Dzien jesienny
Panie: juz czas. Tak dtugo lato trwa.

Rzu¢ na skoneczne zegary twe cienie
| na przestrzenie wypus¢ wiatr — niech gna!

Bacz, by owocoéw byt obfity plon,

| daj im jeszcze dwa dni potudniowe,
Niech sie wypednig, soczyste i zdrowe.
Ostatnig stodycz pedz do winnych gron.

Kto samotny dzi§, dtugo bedzie sam.

Kto jest bezdomny, bedzie nim wieczyscie,
Ten bedzie czuwat, pisat list po liscie

| bedzie po alejach tu i tam

Trwoznie sie blgkat, gdy wiatr szarpie liscie.

(Ttumaczyt Leopold Lewin. ,,Tyg. lllustrowany*
nr. 42, z r. 1955)

Dzienn jesienny
Panie: juz dos¢. Upalnie byto latem.

Wiec na. stoneczny zegar potdz cien.
Wysmagaj pola wichrami, jak batem.

Owocom bladym kaz wypednié¢ migsz.
Daruj im jeszcze cho¢ dwa dni gorace,
Niechaj dojrzeja obrécone w stonce.

Ostatnig stodycz w winnem gronie zwiaz.

Kto teraz domu nie ma, zbudowac nie zdazy.
Kto dzisiaj jest samotny, ddugi czas nim bedzie,
Bedzie czuwat, pracowat, szukat czego$ wszedzie
| bedzie niespokojnie po alejach krazyt,

Jak lis¢ porwany wichrem w obdgkanym pedzie.

(Z niemieckiego spolszczyt Zenon Wasniewski.
,,Kamera“ Nr. 3)

Sprébuje najpierw da¢ opis tych sit, ktére w 1
szym utworze oddziatywujg na czytelnika.

Wiersz otwiera patetyczna inwokacja, nadajgca
swoim powaznym akordem tonacje catosci. (,,Panie: jest
juz czas*.) Dalszy cigg stwarza olbrzymia perspektywe
tta. (,Lato byto bardzo wielkie®.) Zwrot ten uderza
kondensacjg skréotu i niezwyktosci przymiotnika Zwiel
kie" (zamiast ,,dtugie”). W nasyconych konkretnoscig
obrazach wzywa poeta Boga, by ,zrobit jesien*. ,,Potdz
twoj cien na zegary stoneczne“ jest nieomylnym efeks-
tern dzieki dwuznacznosci zaimka ,twdéj“, mogacego-
oznacza¢ cien nietylko jako wiasno$¢ Boga, lecz whasny
cien Boga. Wywotuje to dreszcz czego$ olbrzymiego,
co ma przykry¢ wszystkie zegary na Swiecie. ,,I wypusé
wiatry na pola“® — to juz tylko kontynuacja poprzed
niego rozkazu i spadek napiecia. Nastepuje ztozona
metafora, ktora objektywizluje wewnetrzne procesy
przyrody jesiennej, przedstawiajac je jako akty dziatat
nosci Boga. Formy rozkazujace: ,,Kaz im, daj im, 1
glij je, wpedz“ — podnoszg dynamike obrazu, Bedace
go epickg wstawka. Wstawka przygotowuje ku %ub
jektywizmowi, ku lirycznej eksplozji. ,,Kto teraz domu
nie ma, juz sobie domu nie zbuduje. Kto teraz jest %a
motny, diugo juz samotnym pozostanie, bedzie cziufwat,
czytat, dbugie listy pisat i niespokojnie wedrowat po»
alejach , gdy liscie leca.”

Bezdomnos$éssamotnos$é, te par excellence
tematy, sg tu niestychanie pogiebione poprzedzajacy
strofg o ,idacej* jesieni. W jesieni samotnos¢ jest
okrutniejsza, ,,samotniejsza®, jezeli sie mozna tak Wy
razi€. Przenosnie samotnosci ,,czuwanie, czytanie, pisa
nie dhlugich listdw", sa tu lapidarnie dobrane. Catos¢
zyskuje jednak na wyrazie, na spotegowaniu goryczy;
trickiem poetyckim, bezspornie podyktowanym intuicja
genjalnego twércy. Takich rzeczy wymysli¢ i twykombi
nowa¢ niepodobna. Trickiem tym jest mglisto$¢, tajem
nicze niedomoéwienie zwrotu: ,Kto teraz domu nie ma,,
juz go nie zbuduje. Kto teraz jest samotny, diugi czas
nim bedzie“. Dlaczego? W kazdym razie koniecznosci
w tych apodyktycznych twierdzeniach dopatrze¢ sie nie
mozemy. Chwyt ten jest Srodkiem artystycznym, #zie
ki ktoremu uczucie samotnosci (wyrazone przez poete)
osigga swojg ostateczng, miazdzaca, trujgcg Beznadziej
no$¢. W tern miejscu gromadzi sie wszystek z poprzed-
nich zwrotek splywajacy prad, razagc nas btyskawica.
Dalsze trzy linijki, aczkolwiek w swym smutku piekne,
sg juz tylko wydzwigkiem, fermatg, wyrazong {[sstocz
nemi, dobrze znanemi faktami — 2z dziedziny %amo
tnosci.

Zobaczmy, o ile thumacze wyczerpali z wiersza Hl
kowskiego jego wzruszeniowsg substancje.

ZauwazylisSmy, ze najsilniejsze zgeszczenie &mocjo
nalne przypada na poczatek pierwszej i na poczatek
trzeciej zwrotki. Inwokacje oddali dostownie Hulewicz
i Lewin, zachowujac petny jej walor. Wasniewski bez
potrzeby odstapit od dostownosci i ostabit wrazenie.
Cze$¢ dalsza zawodzi we wszystkich trzech przekia
dach. Wasniewski (,Upalnie bylo latem*) zmienia
sens zdania i nie uwzglednia okreslenia ,wielkie
lato®, przesuwajgc akcent na sprawe drugorzednej twa
gi, na ,upalnos¢” lata. Lewin z ,wielkiego lata“ robi
»dtugie®, a czas miniony (,,war sehr gross®“) zamienia
na terazniejszy (,lato trwa“) unicestwiajgc monumen-
talno$¢ tta, jakiem jest w wierszu lato przebrzmiate.
Hulewicza ,lata dzien“ nie ma tej sity i prostoty, co
oryginat.

W czesci Srodkowej, epickiej, pelny sukces odnosi
metoda dostownego przektadu Hulewicza. Zachowane
sg wszystkie czasowniki w trybie rozkazujgcym, *war
ta budowa stroficzna i t. zw. (w terminologii ©Ortwi
na) gesto$¢ wiersza. Gdyby nie ostatnie ,,ciezkie grona-
zdrowe" (uzyte dla rymu), nadwerezajace podwojnym
przymiotnikiem celno$¢ wiersza, zwrotka bylaby #osko
nata.

Wstep do czesci trzeciej wypadt najlepiej w 8o
stownem tlumaczeniu Hulewicza, ktéry jednak w dru
giej linijce zmieniajgc tekst oryginatu i dajac bezbarw-
ng tautologje (,,samotno$¢ poczuje), przyttumit tirycz
ng fale. Dobry jest przektad Wasniewskiego (prawie
dostowny), zachowujacy niemal identyczng tres¢, ko
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lejnos¢ stow, rozcztonkowanie zdan i irracjonalnos¢
aury. Lewin rozczarowuje. Nie dlatego, ze przestawit
tres¢ dwlu wierszy. Stabo$¢ przektadu lezy w zamianie
przedmiotu zmystowego (,dom*“) W pojecie }bezdorn
mos¢“ i w dodatku wihasnym ,bedzie nim wieczyscie®
Wartos¢ liryczna zwrotu ,,wird es bleiben”, jest tu des
cydujaca. Zlekcewazyli to Hulewicz i Lewin, twzgled
pit Wasniewski, mowiac: ,,dtugi czas nim bedzie*

Jezeli idzie o koncowg strofe, wszystkie 3 polskie
polskie przektady wykazujg zalety, a niedociggniecia
i odchylenia znowu pouczg nas, gdzie szukaC vim firy
cam oryginatlu. Swietnie (chociaz znowu dostownie)
ttumaczy Hulewicz: i bedzie czuwal, czytal, pisat 8tu
gie listy”. Tlumacz popetnia jednak dalej to samo prze
kroczenie, co w &j linijce drugiej zwrotki. Przez twu
krotne uzycie przymiotnika rozciencza wybuchowy mas
terjat zdania.

Cosmy zdobyli przy dotychczasowej, bolesnej seks
cji wiersza, jest tylko jedng strong zagadnienia, moze
nie wazniejszg, lecz fatwiejszg do zrealizowania. Prze-
konaliSmy sie, ze tlumacze, naruszajagc owe skiadniki
wiersza, ktére przemawiaja do naszej wyobraZzni i nas
szego umystu, a za ich posrednictwem niejako — do
uczucia, gaszg dech wiersza. PomineliSmy narazie #zwie
kcwa i rytmiczng strone wiersza.

Kazde stowo reprezentuje cato$¢ o, odrebnym dzwies
ku i rytmice. Stowa dobierane (wylgczamy tu problem
Swiadomego czy nieSwiadomego doboru) i powigzane
w zespoty dzwiekow i rytméw wywotujg w czytelniku
okreslone emocje i kontemplacje estetyczne. Nie ulega
watpliwosci, ze arcydzietko liryczne Rilkego w sposob
doskonaty krystalizuje w sobie owe elementy dzwigko-
we i rytmiczne kadencje, ktore najscislej pokrywajg sie
z objawionym S$wiatem uczué¢ i mysli autora. O tern
Swiadczy takze fakt, iz ttumaczom udato sie niekiedy
uchwyci¢ klimat uczuciowy wiersza, mimo powaznych
odchylen od trzonu znaczeniowego, a to dzieki pokrew
nym splotom taveiganoym. Na tem polu fas
two jest popas¢ w pedantyzm lub zagalopowaé sie na
teren nieprzekonywujacej frazeologji. Wole zatem miast
wylicza¢ jako$¢ uzytych przez Rilkego samogtosek czy
metréw, odwota¢ sie do intuicji czytelnika, proszac go
0 przeczytanie koncowej strofy (Scislej ostatnich trzech
wierszy) n Wasniewskiego i Lewina. Okaze sie, ze ja-
kos¢ emocji konkretyzowanej w obu wypadkach ogroms
nie zblizona jest do gatunklui uczuciowego oryginatu, mis
mo mniej lub wiecej zmodyfikowanej ,tresci“. Pokres
wienstwo to ttumaczy sie zblizong, szcze$liwie Zastoso
wang instrumentacja.

Jestem u celu tego, co chciatem powiedzie¢: Stowo:
jego walor dzwiekowy, i zdanie: jego walor rytmiczny,
stanowig ostatnig instancje dla innosci, fdywidualno
$ci, specyficznoSci wzruszeniowej wiersza. Zaniedbanie
»tresci“ utworu da sie powetowaé Srodkami artystycznes
mi, podczas gdy wierne oddanie zawarto$ci myslowej
nigdy nie wyréwna wadliwosci czy mancg, gdy idzie
0 wiasciwg domene liryki — dzwiek i rytm, barwe i nos
$no$¢ wyobrazeniowa: stowa.

Z drugiej strony dzwiek i rytm, jako czynniki poes
zjotwdrcze, nie moga spetni¢ swego zadania w oderwas
niu od sensu stow. Poparte duchem skonkretyzowanym
w znaczeniach, metaforach, skrétach myslowych, res
fleksjach (chociazby najskromniejszych w stosunku do
ich sity lirycznej), objawiajg dopiero w pelni swojg
czarujgca wiadze.

Te rzeczy miat chyba na mysli Jézef Wittlin, pis
szac z okazji ,Ksiegi Godzin'* Rilkego w przekiadzie
Hulewicza (,,Skamander, kwiecien, 1936): , .temperas
tura wiersza w przekfadzie Hulewicza jest nieco inna
niz w oryginale... Jezyk polski nagrzany w danym
utworze do pewnej wysokosci, inaczej dziala na naszg
wrazliwos¢, niz jezyk niemiecki w tym samym utworze
i w tym samym stopniu nagrzania... Zgeszczanie barw
w jednym jezyku dzialajg w drugim jak rozrzedzenia. .*

Genjalnos¢ ryméw Rilkego, to ich naturalno$¢. Wi
gdy nie odnosimy wrazenia, zeby je autor naginat do
mysli. Jest tak, jakgdyby dziwny przypadek, szczesliwy
traf, przyzywat konieczne stowa w te miejsca, gdzie pos
trzebne sg dla rymu. Przytem poeta, wiedziony #nako
mitym instynktem i smakiem artystycznym, nie zawaha
sie uzy¢ identycznego rymu (koncowki) 3 lub wiecej
razy, albo wiersz jaki$ bez rymu zostawi¢, nie gwalcac
nigdy toku mysli, a zawsze osiggajac estetyczny zamiar.

Przeniesienie rymu drugiej linijki do $rodka linijki
trzeciej (w naszym utworze) daje dziwnie piekny, nies
jako synkopiczny efekt, ktory usitowali zachowaé
(wcale udatnie). Lewin i (nieco wymuszenie) Hules
wicz. Wasniewski zbagatelizowat ten artystyczny %o
dek, co wraz z wlasnem uzupetnieniem tlumacza
(,Wysmagaj... jak batem™), zlubaza preznos$¢ wiersza.
Jezeli idzie o przeplatanie rymow meskich z zenskiemi
w oryginale, to ttumacze postgpili sobie z tem #owol
nie, bez wiekszej zresztg szkody dla utworu, co jest
jeszcze jednym dowodem na przecenianie roli rymu
w poezji. Rym w hierarchji $rodkéw wersyfikacyjnych,
sktadajgcych sie na ,forme" wiersza, nie stoi na pierw
szem miejscu.

Trzykrotny rym ostatniej strofy (bleiben, schreiben,
treiben) oddali Wasniewski i Lewin. Hulewicz Zosta
wit przedostatni wiersz bez rymu, bez uszczerbku dla
utworu, a spewnoscig z korzyscig na rzecz prostoty
i naturalnosci.

Wiersz Rilkego jeset kombinacjg #*@toskowca
z llstozgtoskowcem. Wierny temu ukladowi jest Lewin.
Hulewicz i Wasniewski wprowadzili ponadto f&gto

skowiec, co jednak zasadniczo charakteru muzycznego
catosci nie naruszyto.

SYGNALY

NAPASCI

NAJPOPULARNIEJSZA KSIAZKA POLSKA

Znam jg od kilku lat. Kupuje co roku. Wydatek
niewielki, a pozytku niezmiernie duzo. Jeden z moich
dobrych znajomych nazwat jg najbardziej 3%ocjalistycz
na ksiazka polska.

Chodzi tu o ,,Maly Rocznik Statystyczny*. Wiasnie
ukazat sie nowy tomik, skolei siédmy, z datg 1936.
Obejmuje dane dotyczace Polski za ostatnie kilka lat —
do roku 1935.

Cena ,,Malego Rocznika Statystycznego 1936“ (wy-
dawnictwo Gléwnego Urzedu Statystycznego Rzeczypo
spolitej Polskiej) wynosi 1 zb. Stron 320. Nakiad 45.300
(czterdziesci piec tysiecy trzysta) egzemplarzy. Jest to
wiec najpoczytniejsza ksigzka polska. Niema w niej nic
sensacyjnego, nie jest romansem. Posiada tylko suche
tablice cyfr, zestawien, statystyk — mimo to ma tak
nieprawdopodobnie wysoki naklad. Moze do jej popu
larnosci przyczynia sie przedewszystkiem to, ze jest po
lecona jako ksigzka pomocnicza dla nauczycieli oraz do
bibljotek' uczniowskich w szkotach s$rednich. Napewno
tak, ale to chyba nie wszystko.

Naktad ,,Matego Rocznika Stat.“ z roku 1932 frocz
nik trzeci) wynosit 6.000 (sze$¢ tysiecy) egzemplarzy,
stron tylko 166 (dzi$ ilos¢ stron jest podwojona), cena
2 zt. | wtedy rowniez byt polecony do szkét. W roku
nastepnym, 1933, naktad wynosi tylko 8.000 egz. (przy
obnizonej cenie 1 zt. 20 gr.).

»-Maty Rocznik 1936“ ma naklad 45.300 #gzem
plarzy.

Fakt, ze ksigzka ta dociera do tak wielkiej ilosci
miejsc, instytucyj, osob, ze stata sie podrecznikiem Hie
tylko w szkotach i urzedach, ale takze codzienng ksigz
ka pomocnicza dla wielu osob ,,prywatnych* — szcze-
golnie pisarzy, publicystow, dziennikarzy, dziataczy
spotecznych i gospodarczych i t. d. — jest rowniez #az
ny i godny uwagi.

Nie trzeba przecenia¢ objektywnej wartosci 3taty
styki urzedowej. Kazda statystyka stuzy okreslonym
celom. Nie moze w sposéb nazbyt jaskrawy ocenia¢
ujemnie istniejgcego stanu rzeczy, istniejgcego systemu
Podigeznego. Musi mu stuzy€. To jest #rozu
miatle Czyni sie to w najrozmaitszy spos6b: przemilcza
sie pewne fakty, nie Dodaje sie zestawien poréwnaw
czych z latami poprzedniemi lub z danemi innych kra
jow, wykazujacemi rozwdj czy tez stan dodatni, Zmie
nia sie metody statystyczne i t. d. Nie wszystko jed
nak da sie ukry¢ lub zamaskowaé. Jesli krytycznie ?a
stanowimy sie nad szeregami cyfr, jesli bedziemy wy-
snuwac¢ z nich wnioski — ukaze sie przed nami ponura
i grozna prawda. Prawda tem bardziej ponura i grozna,
ze nie wynika ona z tendencyjnych ocen jakichs pesy
mistow, ze nie jest oparta na wrazeniach, uczuciach czy
przeczuciach tych lub innych jednostek, ale wysnuta
jest z optymistycznej naogdt, nie dajacej sie posadzi¢
0 zamiary wywrotowe, statystyki urzedowej. | w tej
mierze mato ona byla dotgd wyzyskiwana dla twydat
Nenia rozkiadu ustroju kapitalistycznego, dla tjawnie
nia grozy posuwajacej sie gwaltownie naprzoéd po-
wszechnej nedzy we wszystkich dziedzinach zycia ha
szego Kkraju.

Z ,Matego Rocznika Statystycznego” mozna tzer
pa¢ argumenty dla tych, ktérzy sie wahajg, dla tych,
ktorzy we wszystkich ludziach, walczacych o inng, fep
sza przysztos¢, widzg ,,obce agentury“, i dla tych, kt6
rzy maja jeszcze zaufanie do ,oficjalnej prawdy* a nie
umiejg z niej wyciggna¢ wiasciwych wnioskow.

OSWIATA | KULTURA W CYFRACH

Wydobedziemy tylko pare cyfr, dotyczacych spraw
oSwiatowych i kulturalnych. Te sg nam najblizsze.
W przysztosci zajmiemy sie réwniez innemi.

Dochéd spoteczny Polski w roku 1929 wynosit 28.3
miljardow ztotych, zasw roku 1933 juz tylko 15.5 miljar
dow. Danych zarok 1935 ,,Rocznik” nie posiada. fale
zv przypuszczac¢, ze nastgpita dalsza obnizka dochodu.

Wydatki na szkolnictwo (panstwo i samorzady)

wynosity w roku 1929/30 626.1 miljondéw ziotych, za$
w r. 1935/36 tylko 413.9 miljonéw zi.

Nie mozna zupetnie jasno wywnioskowaé, jak ty
glada faktycznie realizacja nauczania powszechnego
w Polsce. ,,Rocznik™ nie podaje w tym wzgledzie cyfr,
ile dzieci z przyczyn od nich niezaleznych nie pobiera
nauki poczatkowej. Jest to godne uwagi. Nie Z¥najduje
my w nim roéwniez danych, ile dzieci przypada na jed
ng izbe szkolna i na jednego nauczyciela.

W roku 1930'31 liczba szkdét powszechnych tvyno
sita 26 401. liczba uczniéw 3,943.700, liczba nauczycieli
74329 W roku szkolnym 193435 liczba szkét po
czatkowych wynosita 27.757, uczniéw 4,655.400, za$ ha
uczycieli — tej cyfry w ,,Roczniku 1936* nie znajduje-
my. Nalezy zatem przypuszczaé, ze liczba nauczycieli
nie wzrosta, a jesli tak — to w bardzo matym stopniu.

Poréwnajmy: od roku 1930/31 do r. 1934/35 liczba
szkdt wzrosta o 1.356, liczba za$ dzieci o 711.700. Na
kazdg zatem nowg szkote przypada 525 ,,nowych" dzie
ci. Czy naprawde budowano takie wspaniate gmachy
w ktorych mogtaby sie pomiesci¢ taka ilos¢ dzieci? Jest
to nieprawdopodobne. Wiekszos¢ szkot, jakie Zbudowa
no, byta najzupetniej prymitywna: jedno, dwu lub trzy
{izbowe.

A kto te dzieci uczyt, jesli nie wzrosta liczba #ta
tow nauczycielskich? Nie wiemy takze, ile miljonéw
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dzieci nie moze mie¢ wyksztatcenia, bo mu panstwo nie
daje? Nie wiemy, jak powszechny jest analfabetyzm
powrotny: ile miljonéw dzieci i mtodziezy, uczacych sie
juz w szkole polskiej, z powoddéw najrozmaitszych prze
stato umie¢ czyta¢ i pisaé. Tego nie podadzg statystyki.

Nie bedziemy wycigga¢ wnioskdw. Sg one zbyt
przerazajace. Kiedys Aleksander Kawatkowski w #*Ga
zecie Polskiej", w art. ,,Skrypt i karabin®“, stwierdzajgc
zastraszajace cofanie sie oSwiaty poczatkowej w Polsce,
udowadniat, ze jedynym motywem, dla ktorego powin
no sie dba¢ o osSwiate, jest karabin, jest troska o os$wie-
conego zotnierza, ktoéry w przeciwnym razie w przysziej
wojnie okaze sie szkodliwym, albo bardzo mato pozy
tecznym.

Znacznie obszerniej, niz poprzednio, przedstawiono
sprawy zycie umystowego i kulturalnego.

Jak sie przedstawia dziatalno$¢ Funduszu Kultury
Narodowej? Fundusz ten popiera prace uczonych, fite
ratbw i artystow, udzielajac im stypendiéw lub Z*apo
mog na studja w kraju i zagranicg. W okresie trzy
letnim 1928/29 — 1930/31 Fundusz wydat 7,729.000 zt.
841 osob otrzymato stypendja. W r. 1934/35 wydatki
wynosity tylko 1,069000 zi, 247 os6b otrzymato 3ty
pendja, w r. 1935/36 wydatki 1,344 000 zi. — 3typendy
stdw 285. Jak widzimy, w ostatnim roku nastgpito Hie
znaczne polepszenie.

Interesuje nas szczegOlnie produkcja ksigzkowa.
Ot6z w roku 1930 ukazato sie w Polsce 12.274 twydaw
nictw w nakladzie 77.352000, w tem prac naukowych
2.530 w nakfadzie 3,293.000, dziet literackich 1.617 w Ha
ktadzie 5,459.000 W roku 1934 ukazato sie drukéw nie-
periodycznych 11.348 w nak#fadzie 38,700.000, z tego prac
naukowych 3.316 w naktadzie 4,051.000. W ciggu &zte
rech lat produkcja literatury pieknej zmniejszyta sie
0 298 dziel, naktad za$ o 1,408.000 egzemplarzy. Przy
tak niskiej u nas konsumcji literatury jest to obnizenie
sie wprost katastrofalne. Danych za rok 1935 *Rocz
nik" nie podaje; znajdujemy tylko ogdlng sume dru
kow nieperiodycznych 11.609. Zwiekszenie sie ilosci
drukow w r. 1935 jest tylko pozorne. Lwig bowiem ilos¢
zajmujg tam zapewne t zw. dokumenty zycia 3potecz
nego — odezwy, kalendarze, sprawozdania, cenniki itp.
One stanowig pozycje najwyzsze. Dlatego tez w roku
1930 — w roku wyboréw — mamy samych odezw 2035
w naktadzie 44,431.000. Wybory byly réwniez w roku
1935. Ciekawa rzecz, ze wraz z zanikiem zycia parfa
mentarno * demokratycznego i partyjno * politycznego
z kazdym rokiem zmniejsza sie ilos¢ ,,dokumentéw
zycia spotecznego'l

Bardzo niezdarnie poréwnywa ,,Rocznik" produk
cje polskg ,,drukéw nieperjodycznych™ z produkcja
w innych krajach. Bierze pod uwage tylko ilo$¢ dru-
kéw, a pomija zupetnie ilos¢ naktadu. Gdyby to zrobit,
okazatoby sie, ze stoimy na jednem z ostatnich miejsc.
W ten wiasnie sposob fakrykuje sie optymizm; Bkazu
ie sie bowiem, ze we Francji ilos¢ drukéw wynosi 15.4
tys., w Anglji 156 tys., we Wioszech 11.4 tys. — nie
jest wiec tak zle. Nie mozna sobie jednak w zaden %po
sob wyobrazi¢, aby ksigzka francuska czy angielska
ukazata sie w takim samym nakladzie, co polska (tysiac
do dwu tysiecy egzemplarzy). Niektore ksigzki #ngiel
skie maja wyzszy naklad, anizeli wszystkie ksigzki poi
skie razem wziete.

Jezeli chodzi o czasopisma, to okazuje sie, ze w 1o
ku 1930 na terene Polski byto 2349, zas w r. 1934 juz
tylko 1.859 czasopism (danych za rok 1935 ,,Rocznik*
nie podaje). W ciggu czterech lat przestato wychodzi¢
490 czasopism, ,,Rocznik™ juz nawet nie zestawiat liczby
czasopism, wychodzacych w Polsce, z iloscig &zaso
pism w innych krajach. Okazatoby sie, ze gdy ydziein
dziej wychodzi coraz wiecej czasopism, to u nas juz
istniejace znikajg w szybkiem tempie z powierzchni #y
cia. Tak np w roku 1932 bylo w Polsce 168 dzienni
kéw, w r. 1934 juz tylko 152. O poréwnywaniu wysoko-
sci naktadow nie mozna nawet marzyc.

WybraliSmy tylko pare bliskich nam zagadnien.
Test ich pozatem tysigce. Wszystkie wykazuja, ze Pol
ska pod wzgledem gospodarczym, spotecznymi i kultu
ralnym zbliza sie do tego momentu, kiedy jej grozi¢
bedzie catkowita ruina

Jedna tylko pozycja jest catkowicie ontvmictvczna:
ludno$¢ W roku 1921 Polska nosi?data 27.2 nrljonéw,
w.r/ ~ 52’1l jonbw, za$ 1 stycznia 1936 — 33.8
mdjonow ludnosci. W ciggu ostatnich lat pieciu, gdy
wskutek kryzysu cate zycie jest zahamowane w roz
woju, kurczy sie i zweza do granic pierwotnej niemal
egzystencji, Polsce przybyty prawie dwa miljony Tt
wych obywateli.

Karol Kuryluk

W 12=stronicowym 20=tym numerze
1 sierpnia:

Halina GOorska — Rados$¢ zycia, Aura Wylezynska —
Jean Cassou, Rafat Len — W zoéftych oczach, Leo Moukin —
Belgijska Partja Robotnicza, Stanistaw Salzman — Ruch filo*
zoficzny w 2. S. R. R., Stanistaw Brzozowski — Marxizm
i filozofja, Zofja Lissa — O stylach narodowych w muzyce.
Anatol Mikutko — Mo6zg i jego mechanizm, Karol Kury*
luk — Napasci nieosobiste, Anna Kowalska — Madagaskar
Jozef Jerzy Tygal — Scielac sie u stop..., Halina Krahefc
ska — Jego ojczyzna, Anna Kowalska — Don Fernando. Bo-
lestaw Dudzinski — Prohitlerowski entuzjasta, Andrzej Ru*
dawski — Prowincja poetyczna. Poeci ukrainscy w przekka*
dach Tadeusza Hollendera, Wiersze: A  Rudawskiego.
B. Grzymaty*Kamodzinskiego i J. Reichlera. Korespondencja.
Kolumna satyry fj. Bickels, T. Hollendep. J. Gojan, St. J.
Lec. Cz. Garda, F. Kleinmann, F. Zandler).

,.Sygnatow* z dnia
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SYGNALELY

ZDRADA GRZESKA MAZURA |

Niczem czerwony jezyk pozaru po stomianych
strzechach ciasno zbitych chatup, przepetzia przez wie$
wiadomo$¢ o rannych wypadkach w Stawucie, Zatlita
sie iskierka nowiny w pogranicznej chacie Franukdw,
gdzie jg ptonacg przyniosta w piersi Nastka, do dworu
na postugi chodzagca, przeskoczyta stamtgd pod niski
daszek Darjhzotnierki, a stad juz, jakby sto geb jedna
baba miata, rozniosta sie po calej wsi, zakrecita ludzmi
wkoto siebie, wyciagneta ich na ulice, i zahuczalo, za#
roito sie we wsi, jakby kto kij do mrowiska wsadzit.

— Zotnierze sie pobuntowaili... — szedt po wsi dud
nigcy szept.

Coraz gtosniej, coraz $mielej i coraz szybciej poda
wano sobie z ust do ust nowing, coraz mocniej bity
serca — az nagle, niewiadomo gdzie, ale tak jako$
w samym srodku wsi, jak stlup ognia podczas pozaru,
niespodzianie, wystrzelito wgore stowo:

— Rewolucja...

ZaniemoOwita wie$, zamarta cata, zastygla na chwi-
le w bezruchu, a potem wszyscy, gdzie kto byt — na
ulicy, w ogrodzie, czy tez na podwoOrzu swojej wiasnej
chatupy popedzili do izb, na wiasny piec, zamykajac
za sobag furtki i drzwi na haczyki, gdzie tylko takie
byly, albo i wprost przywalajac je kamieniem. Gdzie
niegdzie pospuszczano nawet i okiennice. Ogtuchta
wies. Zaniewidziata.

Rozsépiewata wiasng swojg metodje cisza, cichsza
od S$wiergotliwej godziny letniego S$witania, cichsza niz
$niegiem skrzypigcy wieczor zimowy. Deszcz zawist
w powietrzu, nie chcagc hatasem upadajgcych kropel mie
sza¢ muzyki ciszy.

— B Hi.. fiL.
Zawtorowat ciszy pierwszy niesmiaty gwizd.
— FBi. Ei . L. — odpowiedzialc

mu z réznych stron wsi.

| nie przestajagc wygwizdywa¢ umowionego 3ygna
tu, powylazity z chatup, stajen i ze specjalnych ¥chow
kéow — wiejskie chtopaki. Jekliwie skrzypiaty Pozsuwa
ne deski, sucho trzeszczaty odginane pale ptotéw i tyl
ko nie bylo stycha¢ ani jednego stekniecia normal
nych, drzwiowych zawiasow.

— Silnie ..

— Przez ogrody...

— A Grzesiek...

— Gesiego... — padaty urywane stowa, ni to roz
kazy, ni zapytania.

Sze$¢ czy siedem par zylastych, miodych nég ?a
czeto bosemi pietami rozpryskiwa¢ brudne katuze o
dy. Przodem biegt, a raczej skakatl Grzesiek Mazur,
suchy, czarny chiopiec o nogach pokrytych strupami
zakrzeptej krwi — $ladami chtopiecych zbytkow. Bréb
ne kropelki listopadowego kapusniaczku wcigz jeszcze
wisiaty nieruchomo w powietrzu, moczac twarze Biegng
cych chiopcow. Grzesiek z trudem przeskakiwal katu
ze blota i wreszcie ostatecznie zrezygnowatl z tego. Bia
te plamy rozkiadajacych sie po ziemi kapuscianych lisci
skakaty mu przed oczyma. Zatrzymat wzrok na jedy-
nym i zobaczyt na nim twarz Pawtla.

...Ztote zycie rozpoczeto sie dla chtopakéw ze wsi
od pierwszej zaraz chwili, kiedy w okolice Stawuty ?a
witali zotnierze. Rozlokowali sie po stodotach, #wir
nach, stajniach, albo — jak gdzie wypadto — to
i wprost po chatupach wie$niakow. Chtopi narzekali
wprawdzie, skarzgc sie, ze zoinierze rujnujg ich, ta
bujg gdzie sie da i kradna; baby Zzality sie, ze im sie
dziewczyny do reszty popsujg; parobki — nie bylo
dnia, zeby sie z Zzotnierzami o kiecke, czy tez o jakie
inne glupstwo, za teb nie brali; nawet dziewczyny —
a i te, w dzien przynajmniej, stronity od nich i farze
katy. Ale chlopcow te wszystkie sprawy nie tyczyty,
a zato mieli oni inne, swoje wiasne uciechy.

Bywato, przed Switem jeszcze, zakradnie sie taki
urwis do stodoty, gdzie $pi paru brodaczy w szynelach,
przylgnie nosem do nieheblowanej belki i chocby przez
szpare popatrzy na porzucone w kacie karabiny...

»Ach, ci zolnierze dranie — skomli z zazdroscig
serce. — Zebym to ja takg maszynke dostat. Nie pu
Scitbym jej z rak... a cackatbym ja, a czyscit... | %pat
bym z nig, i jadt, i wszystko,.."

| zdarzato sie, ze nie wytrzymata z tej tesknoty
chtopieca dusza, puscity we wnatrzu jakies tam Hamul
ce, rozsunety sie wiadome deski stodoty i totrzyk twsliz
giwat sie po stomie do $rodka, zeby cho¢ raz wetkngc
palec w zardzewiatg lufe karabinu. Bywato, ze sie przy
tern dostanie w skére od rozbudzonego zotnierza, gle
bywalo tez tak, ze nie zechce mu sie wstawaé, otworzy
tylko jedno oko i juz go len opadnie, zeby nawet dru
giej powieki nie podnosi¢, zamruczy co$ pod nosem, o
prawi utozenie wiasnego ciata, i jeszsze na drugi bok
sie obréci, zeby nie widzie¢ chlopiecych zbytkow.

Ale co najwiecej zjednywato zotnierzom serca thio
pakdw, to to, ze nigdy sie na nich przed starszymi nie
skarzyli. Mieli do nich jakie$ pretensje czy urazy, to
je zatatwiali sami, a na donosy nie szli.

Zotnierzy zas skolei ciggneto do chtopcéw ich pro
ste wesele, rado$¢ zycia, jasne, otwarte spojrzenia, fie
obcigzone jeszcze widokami mordow i rzezi, swawolne
mysli, niespaczone cierpieniem trzyletniego frontu.

I tak rosta w matej wiosce ukrainskiej przyjazn
matych chlopcéw ukrainskich z wielkimi brodaczami
z gubernij sybirskich i zakaukaskich, starych i mtodych,

*) Opowiadanie osnute na tle
w Stawucie 1 listopada 1917 r.

wypadkéw  zaszdych

wykolejonych i jeszcze niewykolejonych w zyciu, przy
jazn, jak rzeka wielka, zbierajgca swe wody, swa site

i moc z matych #wphyyidw wpadajacych do
jej koryta. Bo tez nie byla to przyjazn chlopéw z ot
nierzami ale przyjazn lwana z Wotodig Pawta z Grze
Skiem, Pantelejmona z Kola... Ale wziete razem, #o
zone do kupy, dodane do siebie, wszystkie' te przyjaz
nie, zakwitte w zapadtej wiosce nad Horyniem, byly
juz tak wielkie i tak silne, jak sam Moryn pod Stawuta.

Grzesiek Mazur zaprzyjaznit sie z Pawlem, wiel
kim, rudym chtopem z gubernji Ortowskiej. Pawet miat
twardg szczecinowatg brode, biekitne oczy i duze, Miek
kie w dotyku rece, pokryte rzadkiemi nlamami piegow.
Kiedy mowit, zdawato sie, ze opowiada bajki, ciggnat
niskim, przyjemnym basem, czesto brat Grzeska na ko
lana i gtadzit go po kedzierzawych wiosach

— Eh... — méwit. — | u mnie jest taki thtopczy
na, takusienki, czarniawy, jak ty.. Bo moia kobieta
czarna — dorzucat predko, jakgdyby w przewidywaniu
sprosnego zartu szczerzacych juz zeby kolezk6w.

O nim, o swoim brodatym przyjacielu, myslat te
raz Grzesiek, rozdtawiajac brudnemi stopami thuste
grudki ogrodowej ziemi. Pierwszy lis¢ kapusty utozyt
sie w rozmarzong twarz Pawla, opowiadajgcego 0 3wo
jej rodzonej wsi. Drugi byt juz troche nadgnity
i w miejsce Pawiowego nosa miat z6ttg — Grzeskowi
zdawalo sie, ze czerwonawg — plame. Potem juz twszy
stko: i katuze i bloto, i pale ptotéw, i nawet wiasne,
Grzeskowe nogi, zdawaly mu sie przypominaé czesci
ciala Pawla, jego brode, rece, oczy, kawatki szynelu,
spodni, butéw. Mocniej zaczat bi¢ pietami po rozmo
klej ziemi i — pierwszy przybiegt do stawuckiego pa
facu.

Brama dziedzinca byla otwarta naosciez. ale Grze
siek nie miat odwagi wejs¢ do Srodka. Wdrapat sie
wiec na podmuréwke sztachet i przylgngt rozpalonemi
policzkami do mokrego zelaza. Na podwdrzu, na tzdob
nych, kwitnacych jeszcze mimo po6znej jesieni, Kiom
bach, nieregularnemi grupkami ustawit sie calty pulk.
W samym $rodku, na postumencie, koto nagiej mar
murowej kobiety, ktérej z glowy tryskata zwykle fon
tanna kolorowej wody, przemawiat jaki$ czlowiek
w skorzanej kurtce i wysokich butach. Grzesiek nie
przypominat sobie, zeby juz przedtem byt go kiedy$
widziat. Oczyma szukajagc Pawta w tlumie jednakowo
ubranych zotnierzy, styszat tylko urywkowe stowa sko-
rzanego mowcy, ktore jak roj uprzykrzonych much, fa
taty mu dookota gtowy, nie trafiajac do Swiadomosci.

— ...aresztowaliSmy generata brygady kolejowej,
Gawronskiego. Hrabia Ryszczewski jest ranny. Patac
opanowaliSmy... Nalezy utworzy¢ Rewolucyjna Rade
Zotnierska. Towarzysze... (w tern miejscu jaki$ Hiezro
zumiaty dla Grzeska wyraz zwrécit jego uwage na %o
wa mowcy)... Ksiaze Roman Sanguszko uciekt... ®ok
tér Tomaszewski poreczyt. Konfiskujemy majatek Ksie
cia. Wzywam do spokoju i zapowiadam, ze wszelki ta
bunek bedzie karany przez Trybunat twojenno-rewolu
cyjny... jaknajsurowiej.

~Jest* — zauwazyt Grzesiek rudg brode Pawla.
Przeslizgnat sie przez patacowg brame i przyczait przy
ré6zanym krzaku w poblizu grupki, gdzie stat jego przy
jaciel. Z dumag patrzyt, jak Pawet ttomaczy co$ innym,
jak ich pizekonywuje swym niskim, opowiadajgcym
gtosem, jak zapala powoli w ich oczach btyski zrozu-
mienia i uznania... Jedno jedyne stowo postyszat Grze
siek z calej tej rozmowy:

— Tam — wskazat Pawet brodg palac ksiecia San
guszki.

" Grzesiek odruchowo spojrzat w kierunku pokojéw
ksiecia. | w tej samej chwili zobaczyt, jak drgnety zétte
firanki — trzeciego od prawej — okna i z czarnej %¥zpa
ry wypetzt diugi, siwy was. Nie wgsy — a jeden, pra
wy was. Starannie wypielegnowany, jak mocny, biaty
sznur konopny, zakonczony ostrem, kolgcem zadiem.
Ukasit tym swoim szpiczastym koncem Grzeska, tka
sit w to samo miejsce mozgu, gdzie przedtem bez bolu,
nawet bez Swiadomosci, padly stowa skdérzanego mow
cy: Ksigze uciek¥”.

' Wciaggnawszy gtowe w ramiona i wysungwszy dla
jej ochrony zgieta reke, przedart sie Grzesiek przez ge
stwe butéw do Pawta. Nie czut otrzymanego kutaka,
nie styszat stow:

— Nie kre¢ sie, smerdlu.

Pociggnat, jak dziecko matke, Pawia za rekaw
i wskazal oczami trzecie okno od prawej.

— Tam ..

— Nu, co tam? — zaciggnagt Pawet.

— Ksigze Roman... Jest, nie uciekt — powiedziat

Grzesiek i nagle zrobito mu sie strasznie czego$ glupio
i jakgdyby wstyd. Pomyslat, ze napewno wszyscy o tem
wiedzg, ze wdgole niewiadomo poco sie wtrgca, ze prze
ciez nikt go o to nie prosit, ze napewno zaraz go &fuk
ng, spiorg, albo co gorsza zaczng sie wySmiewac
i nawymyslajg od smarkaczy i pedrakéw. Rozejrzat sie
dokota, a ujrzawszy ze wszystkich stron zwrdcone do
siebie, plecy i tylki zotnierzy, nie $miat juz nawet spoj-
rze¢ na Pawla i cichaczem wymknat sie z podworza..

Biegt do domu okrezng droga, za wsig, lasem
i ogrodami, skradat sie, jak ztodziej po rabunku, 3kur
czony, bojacy sie, zeby go kto nie zobaczyt. A wsiad
za nim pelzt roztapiajacy sie w oddaleniu gwar Wiecu
jacych zoinierzy, ukiadajacy sie w chiopiecych uszach
w gtosny, kolacy Smiech.

Nr. 21

Wies$ nie ockneta sie jeszcze z przestrachu.. Biate,
jednostajne niebo nisko wisiato nad btotnistemi ulica#
mi, dziwigc sie zapewne okratym, regularnym katuzom,
nierozdeptanym jeszcze przez stopy wiesSniakow, ponii#
mo poznej, potudniowej godziny. Psy spaty w budach,
zadowolone, ze niewypuszczony z kurnikow drob nie
kusi ich do uganiania sie za soba.

Grzesiek wkradt sie do chatupy z tylu, od strony
Swirna.

Diugo zeskrobywat bloto z bosych stop, patrzac
spodetba, jak ojciec chrapie na zapiecku, jak matka
iska matg Anielcie. Potem bezszelestnie podsunagt sie
do stotu, usiadt na waskiej tawie, podpart sie rekami
pod brode, twarzg w strone obrazéw, zrzadka tylko %
zujac w strone $pigcego ojca.

W izbie panowat mrok. Zastoniete matczyng thu
stka okno przepuszczato tyle tylko S$wiatla, ile zdotato
sie przesaczy¢ przez zle zaszyta dziure w chustce.

Wolno, jakby na zto$¢ Grzeskowi, okrgzajac uro#
jone przeszkody, lawirujgc pomiedzy czarnemi rysami
na biatym otynkowaniu pieca, petzt w kierunku ojcow#
skiego ucha ttusty, spasiony karaluch...

I jak karaluch, leniwie, przepetzl gtodny dzien
listopadowy. Nie wyszli nawet nakarmi¢ bydta nie
uchylili drzvri za wiasng potrzeba. Pod wieczor spadt
rzesisty deszcz, ktory rozdzwonit sie po izbie brzekiem
szyb i wymyt powietrze od wiszacej w nim od rana,
kroplistej mgly. Ciemno$¢ wieczoru wydala sie widaC
chtopom bezpieczniejsza od Swiatta dziennego. Naj
pierw pozdejmowali zastony z okien, potem poodwalali
kamienie z progow. Zamigotaty w oknach pierwsze,
lekliwe Swiece, tu i o6wdzie daty sie stysze¢ chrzaknie-
cia — nieumoOwione sygnaty obecnosci.

Podniost sie stary Mazur zza pieca,
twardemi paznokciami w Zzylastg szyje.

— Chchcha... — wycharczat, przeciggajac sie.

Napewno nie pamietat wypadkéw tego ranka, moze
nawet nie zdawat sobie sprawy z tego, ktéra to juz
byia godzina. Doskonale obojetny na zmartwienia ?e
wnetrznego S$wiata, powtdczyt sie w kierunku stotu.

— Jesé...

— Niech bedzie pochwalony — do izby cicho, nie
zaskrzypiawszy drzwiami, wszedt sasiad tukow.

Nikt mu nie odpowiedziat, ale tukéw mimo to
usiadt na fawie i nie czekajac, zagadnat pierwszy:

— A bunt to moi mili — grzech .. A rewolucja —
potepienie.

Mazur nawet nie drgnat. Grzesiek iylko, siedzacy
tuz naprzeciwko ojca, dojrzat przez stoét delikatny
skurcz powiek. To wszystko. Mazur byt zbyt dumny,
azeby da¢ pozna¢ po sobie, ze go co$ woglle zajmuje,
albo tem bardziej — zaskakuje. | tylko Grzesiek ty
czul, ze przez zaspang modzgownice ojca teraz dopiero
przepetzto przypomnienie rannych wypadkéw

— Ano, to i mamy potepienie — odpart napozor
obojetnie i wytart sobie wasy w przeciwng strone, niz.
rosnie wios.

Ale tukéw nie dawal za wygrang. Mial w sobie
ten su-hy chlop o twarzy wyzetej, jak Scierka i kudia
conej, brakijo brodzie, spryt i zacieto$¢ przysto
wiowego bazyliszka. Znat Mazura i wiedziat, ze udaje

— A o0 tem, ze ksiecia pana na $mier¢ zabito,
a tez..?

Nie zdazyt juz powiedzie¢ ,wiecie. +tym razem
skurcz powiek Mazura byt widoczny dla wszystkich.
Wstat, opart sie obiema rekami o stof, a wielka jego»
glowa zakotysata sie, jak wytrgcona z rownowagi skata
gorska, ktora za chwile z halasem stoczy¢ sie ma
w przepasc.

— Ksiecia Romana? —
przez gardio.

Teraz tukow byt na wierzchu.
obojetnos¢.

— A jego. A bo to wielu ksieciow mamy w Sia
wucie?...

Bolesnie zaskrzypiaty niedomknigte przez tukowa
drzwi i do izby wsunat sie trzynogi Zuk. Usiadt na
progu, podrapat sie tylng, krétszg noga za uchem i prze
krzywiwszy gtowe, zaczat sie uwaznie przypatrywac
gosciowi.

— A niby wyjechat — ciagngt Lukéw dalej. —
A juz i buntowniki nie mysleli o nim. A tylko go kto$
wydat i tyle tego. A mowili, ze to tylko przyharesto-
wali go. Ale go juz zakrystjan widziat zmartwiatego
w kostnicy. A ze niby nie chcial sie na oddanie im ca#
tego majatku zgodzi¢, a tylko to da¢ obiecywal, co w pa#
facu w gotowiznie lezato. A oni nie przystali. A kiot#
nia w ktotnie, a targ w targ... A zwyczajnie jak na jar#
marku, a i porzneli go...

Chwiejgca sie glowa Mazura znéw nieruchomo
przyrosta do karku.

— Bedzie bieda.

I — A stycha¢ — podchwycit tukéw — a ze juz
wielkie wojska na Stawute idg. A pono¢ harmaty wio#
da, a i inne zamorskie maszyny. A Zzoinierze powiada#
ja, ze jak bombarderowa¢ zaczna, a to i na sto mil na#
okoto, a i kamien na kamieniu nie zostanie...

Z katow izby wylazt, przyczajony wida¢ tam je
szcze od rana, strach. Mazur podszedt do drzwi i szczel#
nie je zamknat.

podrapat sie

z trudem przemzio mu

Teraz on udawat

— A kiedy juz pojde... — zaprotestowat tukdw.
| juz przy drzwiach — A i to wam jeszcze powiem, ze
wydat go wasz Grzesiek... — poczem przyczait sie przy

drzwiach i dopiero kiedy po izbie rozlegto sie dtugie,
przeciggle chlastanie paska, cichaczem wymknat sie
nadwor.

Ciezka miat reke Mazur, ciezka, jak ziemia mogil-
na, ciezka, jak wiasne jego chtopskie zycie. A bit diu#
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go, z zastanowieniem, nie spieszac sie, za kazdym ras
zem pociggajac lekko pasek do siebie w chwili, kiedy
whasnie lezat on na Grzeskowej skorze i skrecajgc po
kazdem uderzeniu lekko dton, jak przy wiostowaniu.
I chociaz bit paskiem tylko — to moze i zattukiby svna
-na $mier¢., gdyby...

Gdyby nie rozjeczata sie¢ nagle Mazurowa nie po«
mczela zawodzi¢, a bi¢ poktony przed obrazami, a trza
eska¢ sie w piersi, a dudni¢ mezowi w ucho swemi Bab
skiemi zalami:

— F.eech... Hyyy... My tepercze siroty... Nema wze
naszoho Bat'ka...

Drgneta reka Mazura, poraz ostatni lekko, *dawa
loby sie nawet — pieszczotliwie lizngt rzemien swym
mchtodem rozpalone plecy Grzeska.

— Ukrainka zatracona... Nie wyj gtupia. Duzo ci
mon dobrego zrobit — ten twoj bat'ko. Rodzonego ci
Slubny na Smieré zatlucze — to nie zaplaczesz. A %u
kinsyna zatuje...

Jakby jej kto rekg krzyk spowrotem do gardia
-wpakowat. Zamilkla na chwile Mazurowa, odetchnefa.

— To czego sam bijesz? — zapytata.

Grzeska az dziw ogarngt, kiedy ustyszal spokojny,
zwykly gtos matki. Spojrzat — oczy miata suche, po
liczki ani czerwone, ani biate, ale codzienne — ziemiste.

— Dla naiulki... Zeby sie do nieswoich spraw nie
mieszat — powiedziat Mazur, podwigzuj portki i roz-
cierajac wielkim palcem lewej reki odcisk, powstaty od
klamry na dtoni.

..A w nocy przysnity sie Grzeskowi wasy ksiecia
Romana, dtugie, biate., pelzajace wasiska, dwa — kazd"
oddzielnie, petzty do niego do Grzeska, on chciat uciekac,
ale nie mogt, a wasiska petzaty mu po plecach, a gdzie
przypetzty, tam zostawialy diluga, palacg prege. Potem
pregi pozamieniaty sie w rany (takie same rozdarcia,
jakie widziat niedawno u zarzynanego na wsi byczka),
a z ran buchata gorgca, ciemnoczerwona krew. Grze
siek lezat caly we krwi, a obok .niego, twarzg w twarz,
lezat ksigze Roman Sanguszko, tylko taz bez waséw,
z potwornie szerokiemi, od ucha do ucha, jak u ksigze
ocego psddoga ustami. Krwi byto coraz wiecej, wiec
mGrzesiek podnidst sie na kolana, potem przykucnat,
wreszcie wyprostowat sie caty, wspiat sie na palce,
a krwi coraz przybywato i przybywato. ,,Zeby tylko nie
utong¢“ — myslat Grzesiek. Wreszcie kiedy krew #o
mchodzita juz Grzeskowi do nosa, zauwazyt on ptynacy
po jej powierzchni biaty was. Ztapat sie go i nagle po
czut, ze go ten was boli, zupetlnie jakby to byla czes¢
jego wiasnego ciata... W tej chwili zrozumiat, ze $ni,
otworzyt oczy, ale zdawato mu sie. Zze wcigz jeszcze
trzyma je zamkniete: czerwien krwi nie znikata. Tylko
czarny krzyz okiennej ramy przekonat go, ze rozlana
po niebie krew — to czerwien pozaru Stawuckiego
patacu.

Komisarz frontu potudniowo-zachodniego, Jordan
skij, dowiedziawszy sie o rewolucji, wybuchtej w Sia
wucie, natychmiast wystat na jej sttumienie podputkow
nika Szestopierowa. Zostat on mianowany petnomocni
kiem komisarza i dowddca specjalnego oddziatu, #ozo
nego z czterech samochodéw pancernych, trzech %zwa
«dronéw gwardji, putku konfnego i jednego bataljonu
piechoty.

Poraz pierwszy w zyciu widziat Grzesiek przygo
towania do regularnej bitwy. Z czterech stron placu
stanety samochody pancerne pod dowodztwem Wsti
nowa, tak, ze w kazdej chwili mogt sie on znalez¢ pod
krzyzowym ogniem karabindbw maszynowych. Trzy
szwadrony gwardji otoczyly plac pdétksiezycem, tworzac
wraz z zabudowaniami patacowemi zamkniety pierscien.
W oddaleniu, na nieznacznem wzniesieniu, rozwingt sie
w szyku bojowym bataljon piechoty. Na placu, w %
mym srodku i jakos — nieco w dole stanat Zrewolu
cjonizowany putk. W porzadku, czworkami, rota za
rotg, z czerwonym sztandarem na czele kazdej kom-
pan]i.

Grzesiek ostroznie przekradt sie za zweglonemi
szczagtkami patacu. Od tylu dotart do zabudowan, gdzie
sie rozlokowali byli rewolucjonisci. Diugi szereg Bu
dynkéw, z czarnemi plamami pootwieranych drzwi
i okien wygladat jak szczerbata szczeka starej baby.
A miedzy zdrowemi resztkami zebow uwijali sig, jak
rude szczury — gwardzisci.

Grzesiek dojrzat w ich rekach — tak dobrze ¥na
ne sobie ze stodoty — karabiny.

Po kociej ostroznosci zotnierzy, po szybkich, drga
jacych ruchach, po nasunietych na oczy czapkach —
poznat w nich chiopiec rabusiow.

Ze zwinnoscig wiejskiego urwisa wdrapat sie na
dach najblizszego budynku i, jak palcami po zycie, *a
czat przebiera¢ oczami po twarzach i postaciach Zotnie
izy, w poszukiwaniu znajomej, rudej brody.

Naprzeciw Pawla, na wielkim siwym koniu siedziat
w otoczeniu kilku oficeréw, stary pan w mundurze ze
ztotemi epoletami.

Grzesiek juz, juz miat krzykna¢, juz, juz chciat po
biec, pociggna¢ jak wczoraj Pawta za rekaw, ale w tej
samej chwili — z szybkoscig blyskawicy — przeleciato
mu przez gtowe przypomnienie wczorajszych typad
kow, zapiekly zbite Mazurowym paskiem plecy i stowa
uwiezty w ojcowskiem: ,Dla nauki. Zeby sie do nie
sswoich spraw nie mieszat..."

Prenumerujcie
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Na chwile zastygt Grzesiek w bezruchu, zawahat
sie, zastanowil, potem przykucnagt we wnece za korni
nem i przeniést wzrok z Pawla na starego pana w mun
durze. Siedziat na koniu prosty, sztywny, jak w gorse-
cie, nie poruszat wcale ciatem i raczej po twarzach %u
chajacych, niz po dzwieku gtosu, wyczut Grzesiek, ze
przemawia. A jednocze$nie poczut niemal pewnos¢, ze
wydaje rozkazy i to takie rozkazy, ktérych nie wypetnic
jest niemozliwoscig. Widocznie jednak mylit sie &rze
siek, bo nagle pan w mundurze wyciggnat reke, jakby
duszac sie, chciat ztapa¢ jeszcze choéby gar$¢ powie
trza; a zaraz potem zatamaly sie szeregi, zakottowato
na placu, pan w mundurze spigt konia ostrogami
i w otoczeniu oficerow chytkiem przesadzit brame.
W tej samej chwili, ztytlu, za Grzeskiem, zaturkotaty
wojskowe wozy i zaszczekata ztozona na nich bron.
Chlopiec krzyknat cos, ale gltos jego utonagt w gwarze
thumu.

Nagle z kiebowiska zotnierzy wysunat sie, jak waz
diugi a waski, thum. | jak jez na swoich krétkich f6z
kach, zaczat drepta¢ w kierunku zabudowan, na ktérych
dachu byt ukryty Grzesiek. Potworny hatas rost i hie
bawem mozna juz bylo odrézni¢ pojedyncze okrzyki:

— Za bron!

— Sztandaréw... nie damy!

Glowa weza dosiegata juz budynkdéw. Zdawato sie-
ze za chwile rozlecg sie one pod naporem olbrzymiego
cielska. Grzesiek drzat na catem ciele, ni to ze strachu,
ni z przejecia. Wtem waz zatrzymat sie, zakotysat na-
przéd i wtyt i — ostatecznie cofnat.

— Zdrada... — rykneto kilka pojedynczych gtosow.

—' Zabrali bron...

Jaka$ dziwna sita wyciagneta Grzeska ze schowku,
w ktérym sie byt ukryt. Zeslizgngt sie z dachu po po
chytosci w kierunku placu, zawist chwile rekami na
okapie i jak pusty worek osungt sie na ziemie. W tej
samej chwili migneta mu przed oczyma wykrzywiona
twarz Pawla i z rozdarcia ust, prosto na Grzeska tvy
padt chrypiacy krzyk:

— Zdrada!

I jak zardzewialy gwozdz, wbity w ciemie, zjawita
sie w Grzeskowej gtowie mysl, ze ojcowskie ..niernie-
szanie sie“ i Pawlowa ,zdrada" — to jedno.

Stanistaw Nadzin

F. R A MU Z

Ramuz rozwija najlepsze swoje mozliwosci, kiedy two
rzy mit albo kiedy, jak w powiesci ,,Adam i Ewa*, podaje
swoja wersje mitu. W opowiadaniu ,,Derborence*)y przeszka
dza mu konkretno$¢ wydarzenia. Najlepsze stronice ksigzki
nie dotycza gidéwnego watku, aie opisujg uczucie powszechne
a istotne jak przyjazn, glebokie porozumienie, ktére zwycieza
wkoncu przypadkowos¢ i rywalizacje.

Na gorska potonine zsuwa sie z wysokosci Kilkuset fie
tréw gora. Przy trzodach ginie okoto dwudziestu pasterzy.
Jeden z nich przez dwa miesigce przedostaje sie poprzez
skalne zwaliska. Kiedy przybywa do wsi, nie chcg wierzy¢
ze to zywy czdowiek. Jeden z gospodarzy strzela do niego,
chcac przestraszy¢ ducha, dopiero kiedy ocaleniec kleka przed
btogostawigcym ksiedzem, widzg w nim czlowieka. Mboda
zona poznata go od pierwszej chwili. Jest oszotomiona jego
powrotem i nie $mie mu powiedzie¢, ze oczekuje dziecka. On
za$ zachwycony jest tern, ze pamieta i rozpoznaje dom, 3prze
ty i zong. Ale nie ma czasu przypomnie¢ sobie uczué. &0
raie zaciggaja go do oberzy, racza winem, wypytuja go. €ig
gle jeszcze podejrzewajg co$ niesamowitego. Kiedy Bpowia
da swoje zmudne i cudowne ocalenie, przypomina sobie, ze
po katastrofie ustyszat glos towarzysza. By+ to wuj zony,
a jego dobrodziej. Wkasnie przed zasypaniem rozmawiali jak
przyjaciele. Namawia gérali, by poszli odkopac¢ przyjaciela.
Kiedy nikt sie na to nie godzi, przed Switem sam ucieka do
Derborence. M¥oda zona idzie za nim i oboje ging.

Jak prawie we wszystkich powiesciach Ramuza wyste
puje groza gor, nie w katastrofach turystycznych, ale ?Zywic
lowa. Groza opowiedziana prawie biblijnym gtosem 3%twarza
jacego sie Swiata. Bez intelektualnych thumaczen, prostackim
i natchnionym jezykiem opowiada zycie wodejskich gor. Wio
ska, burgada przezywa razem jaka$ katastrofe, poruszona
jest albo przez falszerza monet, ktéry posiada wkasne zioto
w goérach i bije monety z lepszego zhota niz krol whoski —
gorale wolg jego dukaty, ale krdl broni swego przywileju
i nasyta karabinierow — albo zjawia si¢ u oberzysty jego
Bratanica piekna Zulietta ze Santiago. Wybuchajag Hhamietno
Sci. PigknoS¢ ucieka i zostawia za sobg ruiny i rozpacz. Zan
darmi interwenjuja. W powiesciach Ramuza zandarmi sg pra.
wie tak nieosobowi, jak greckie eumenidy — tylko S$mieszni
i zasapani. ,Rzeczy zbyt czyste — méwi Ramuz — ®ywo
tuja w nas wkoncu takie samo zamieszanie, jak wulgarne
pokusy. Nie mamy serc doS¢ obszernych, nie jestesmy w 3ta
nie wytrzymac¢ piekna.“

Ramuz widzi cztowieka i nature w ich trwaniu bBanat
nem i boskiem. Nie interesuje sie prawie gra namietnosci
Zulietta pozbawiona jest klasycznych uprawdopodobnien psy
chologicznych. Nie oznacza pieknosci, lecz nig jest. Poprzez
wulgarnos¢ i matos¢ wydarzen ciggle przeptywa nurt spraw
wiecznych.

Jest to pisarz w jaki$ przyrodzony sposéb pozbawiony
ideologji i mySlenia burzuazyjnego. Przez dtugi czas w tozan
skiem Aujourd®hui wypracowywat co tydzien prawie plat-
forme, skad burzuazja i rewolucja ukazywaty sie jako ogni--
ska widziane zdaleka. Ocigzali i powolni bohaterowie poru
szaja sie¢ w ramuzanskiej atmosferze pierworodnosci chwii,
komunikujac sie z zywiokami i przerazeni Swiatem. Czasami
u tego niembodego pisarza odnajduje sie Swiezyzna ostatnich
dziet sowieckich, chociaz Ramuz wydaje sie by¢ bliski raczej
Bierdiajewowi, poniewaz uwaza, ze marxizm jest logiczng ko
niecznoscig i realizacja mysli kapritatyghpcznej.

(Taille de I'hnomme, Mermod Lausanne).

Zarzucajg Ramuzowi niektérzy krytycy brak ironji, po
wazng poczciwo$¢ i naiwno$é, jego surimpressionizm, przery
wanie toku opowiadania, niezdolno$¢ do abstrakcji. Ale tern
whasnie jest Ramuz. Bardziej jest Ramuzem, niz wspotcze
snym cztowiekiem. W chwili kryzysu, ktéra jest chwilg Zmia
ny w ocenianiu spraw, nawet kosmiczno$¢ wydaje sie byc
tylko alibi u autora.

*) Derborence. Grasset 1936.

A. Kowalska
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DWIE BROSZURY

Broszura Jozefa Wasowskiego pod nieco pretensjonal
n\m tytulem — ,,Moze chcecie pozna¢ prawde"™ — nie przy
nosi nowego rewelacyjnego materjatu. Kto sam nie zglebit
jeszcze whasng obserwacjg dna polskiej nedzy, ten poznat ja
z wstrzasajacych dokumentéw statystykéw lub pisarzy.
Z ksigzek Zebalskiego (,,0sadnictwo robotnicze™), Michatow
skiego (,,Wie$s nie ma pracy"), z mniej znanych broszur dra
..taroniewicza, .Hrabina, Balsigerowej, z tak bardzo popular
nych ,,Pamietnikéw chdopéw"™ i z catego szeregu innych ksig
zek, artykukdw, wzmianek dziennikarskich czerpie Wasowski
materjat do swej pracy. Wies i miasto, dorosli i dzieci, Yo
botnicy fizyczni i umystowi, zdrowi i chorzy — wszedzie %o
ciera ta nedza — straszna i demoralizujgca — wstrzasajaca
i pobudzajaca do mysli w przyczynach i skutkach tego stanu
rzeczy, ktéry pozwala na zwierzecg niemal wegetacje chiopa,
na rozpacz bezroboczego, na gtoéd, chdd i choroby od haj
mkodszych lat.

Przerazajaca wymowe Taktéw najniepotrzebniej
autor temi oto stowami krotkiej przedmowy:

,.Suma niedoli ludzkiej moze by¢ w danym ustroju 3%po
ospndarczym wieksza lub mniejsza. Dlatego przeciez
istniejg i dziatajg najrozmaitsze instytucje pomocy spotecznej
i panstwowej. Ofiarom ustroju obecnego nie zalecamy jedy
nie, by czekaly na nowy porzadek socjalny na Swiecie. Bo
nim stonce wzejdzie, rosa oczy wyje. Mozemy zwezi¢ Yra
nice ,koniecznego zka" czaséw dzisiejszych".

Broszure Wasowskiego nalezatoby wihasciwie cytowac tu
w catosci. Ograniczamy sie do kilku wyjatkéw. W rozdziale
Eter i wodka®™ czytamy: ,Mieszanina wody, cukru, &ynamo
nu i eteru to narkotyk rozpowszechniony obecnie wsréd tbo
giej ludnosci GArnego Slaska. Jest tanszy niz wodka. Dziata
szybciej, niz alkohol, wywotuje stan silnego odurzenia, %pro
wadzg twardy, kamienny sen. Narkotykiem tym zatruwa sig
dzieci. W niektérych miejscowosSciach 80 proc, dzieci uzywa
go stale. Informuje nas o tem p. Kazimierz Hrabin, Kkierdw
nik szkoty w Tychach. Wyda# broszure, w ktérej oglasza w#wy
niki  skrupulatnie przeprowadzonej ankiety (,,Narkomanja
w szkole™). Po zazyciu eteru dziecko uspokaja sie, nie gry
masi, zasypia szybko. 0o zabieg, ktéry dzieciom zastepuje
perswazje, kotysanke i.. kolacje. Uzywanie stale eteru przez
dzieci stwierdzono w 21 miejscowosciach.

W Bojszowach Nowych — wed¥ug ankiety przeprowa
dzonej w roku szkolnym 1932—35 — na 145 dzieci w szkole
powszechnej zaledwie 12 dzieci nie pifo eteru. Ankieta, Kkt
rej wyniki ogtasza p. Hrabin, obejmuje 9.839 dzieci. Z tej
liczby 2.799 pije stale wodke. W wieku lat fiu  pije wodke
26 proc, chtopcéw i 20 proc, dziewczat. W *gm roku 2y
c'a 50.5 proc, chdopcéw i 27 proc dziewczat, w T¥m ro
ku — K2.8 proc, chdopcéw i 34 proc, dziewczat. Eter i wodke
daja dzieciom — rodzice... Z ,,dobrego serca'... Tak im *umi
Jajg zycie... ,,Objawy zewnetrzne u dziecka — pisze p. Hra
bin podobne jak u starszych: zamglone, szkliste oczy, blady
i tepy wyraz twarzy, usta sine. | oczywiscie — oskabienie
wiadz umystowych.™

A oto krotki rozdziat p. t. ,,Nedza pracujacych":

,.W wojewodztwie *odzkiem jakies 200.000 osoéb pracuje
w chatupnictwie t. j. dla przedsiebiorcy, ktory daje im do
mieszkania towar do przerobki. Szewcy, krawcy, tkacze
szwaczki, modniarki. Warsztaty chatupnicze, rozrzucone sg po
catej todzi i w kazdem miescie wojewddztwa. To Hajstrasz
liwsze dno nedzy ludzi pracujacych. Shusznie kto$ nazwat te
zastepy polskimi kulisami. Tu mamy ofiary najokropniej-
szego wyzysku.

Zarobki takie: w dziale szydedkowym przy 14, a czesto
6dzmnym dniu pracy — od 40 do 70 groszy dziennie.
Za uszycie koszuli szwaczka otrzymuje 20 groszy, wiec przy
wytezonej pracy zarobi¢ moze zt. 1.20 dziennie Za uszyci
pary kalesonéw —15 groszy.. Tkacz za godzine pracy 7 gro
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-irnkl - chaJuPnictwje- w warunkach najpotworniejszych i dla
z-arobkow gtodowych, pracuje u nas ok. 500.000 osob “

i cyfrw SabrnnkeU Le ,WasowskieS® Rst jeszcze duzo fFaktow

cytr. Sa one bardziej wstrzasajgce od wszelkich lirycznych
opisow i literackich rozczulen. Maja powage i wiarygod
nosc — surowag i tragiczng — dokumentow naszej epoki

telniky Birl"10 Inn9.atmosfere wprowadza cierpliwego tzy
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ucz. Broszura ta p. t. ,Czesi , wydana przez I. K C bBv

ignoranci!6 & ST ¥ curiosum Swiadectwem zarozumiatej
norancji, gc%tg nie to, ze nie_jest ona hynajmniej oderwa-
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chow zaczyna autor od nastepujacej rewelacji: V

. m Zas tw?erdU’ na podstawie diugoletniej obserwacji
Cechoéw ze w charakterze jest wiele podobienstwa do cech

bita “ewoh u N™cSwN* Z°’POdStePny 1 zdradziecki

Och, ten kochany Hkatygrnkayglno styl. Ale
to jeszcze nie wszystko. Czekajg nas dalsze ,,kurierkowe" ©b
jawienia; chocby w rozdziale o korupcji:

Tak pachnie czeska ryba od gtowy i Swiecznikéw. 3ak
zez wiec wonie¢ musi reszta korpusu i nogi.“

O rozkoszny zapachu kurjerkowy! Coézby poczeli
ciebie polscy humorysci -

Inne narodowe cechy narodu czeskiego to: tchorzliwosé
skapstwo, chciwosé.

Kilka skéw o czeskiej literaturze:

,,UmystowoS¢ czeska jest ociezata na kazdem polu. Wy
starcza jej przetrawianie i fruktyfikowanie efektywéw innych
narodéw. Sa parjasami intelektu Skowianszczyzny i zeruja na
nim z bezprzyktadng nieraz bezczelnoscia... WiekszosS¢ czeskiej
literatury zeruje na literaturach Polski, Rosji i innych maro
dow stowianskich z rozbrajajacg swoboda."

Wystarczy. Bytoby to moze Smieszne. Bytoby — gdyby...
Pan Janowicz mato nas obchodzi. Niech sobie szczuje, skoro
mu tak kaze pan Marjan Dagbrowski .

Ale to nietylko ci dwaj panowie. To jeszcze kilku pa
néw. Nie duzo ich — ale zawsze sie kilku znajdzie

bez

Leon Lourie

oY GNALY™

nalezy czytac
prenumerowac
rozpowszechniac
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rys. K. Baraniecki

Na zachodzie bez zmian

BALLADA O ZDECHLYM PSIE

W teatrze szta (lezatla) panstwowotwoércza sztuka
dla ludzi o kregostupach wygietych jak S,

a tej sztuki wiasnie — najgtéwniejsza sztuka
byla ,ze na nig nie chodzit nawet zdechty pies.

Bo tego psa zdechtego (nawet sie nie wabil)
i pozagrobowe zycie nie byto idylla,

gdy go BOg litosciwy rekg hycla zabit,
wykopat go nocag jeszcze eks™murarz Ypsylon.

Pies byt troche wsciekly, wiec Ypsylon zdecht takze,
kiedy zjadt go nazajutrz tapczywie na lunch;
zawsze bytem zdania, ze nie zdrowo, a jakze,
jada¢ psy zdechte i wsciekte. Pono jasne wrecz.

Byta o tein wzmianka w gazecie rzadowej
(Jest prosze obywateli taka, naprawde, ze jest),
dlatego o tym fakcie rzadko kto sie dowie,
bo jej takze nie czyta nawet zdechty pies.

STANISEAW JERZY LEC

KOBRY | DEKOBRA

Rzekta raz do kobry kobra:
,,Droga kobro, badz tak dobra —
Powiedz mi, kim by} Dekobra?...“
Druga na to: ,,Cho¢ doktadnie
Wiem, nie powiem — sama zgadnij!*
,.Kiedy ja wiem, a ty pewnie
Nie wiesz? “— pierwsza wota gniewnie —
»Ja wiem!* — | Nie wiesz!”* — ,Wiem do czarta...”
Awantura wnet zazarta.
W gruncie rzeczy obie kobry
Woecale nie znaty Dekobry —
Bo i skad??
FELIX ZANDLER

COGITO
Powiedzial Kartezjusz: ,,Cogito ergo sum®.
A tacy, co nie my$la? — Tacy takze sa.
NIE WYSTARCZY GtOSsIC...

,,Powrét do natury* gtosit wielki Rousseau —
Czemu wiec sam nie chodzit nagi tudziez boso?

COS DLA P. T. SADYSTOW

Oto dla sadystéw jest maksyma bycza:
Idgc do kobiety, nie zapomnij bicza.

PRZYCZYNA POPULARNOSCI

Gdyby w beczce Diogenes za zycia nie siedziat
Niktby o nim teraz, po $mierci nie wiedzial!
FELIX ZANDLER

ZAWODNIKOM POLSKIM NA OLIMPJADZIE
Mieli jaknajlepsze checi,
chcieli dla Polski zdoby¢ wér medali,

ale niestety konkurenci,
konkurenci, cholera, nie dali!

FELIX ZANDLER

NA KOLUMNE PLASTYKI W ,SYGNALACH*

Faktura, martwa natura, olej...
Trzech pejsazystow i jeden katolik.

JOZEF NACHT

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAS.

OFfjLAI/S

Miat sporo forsy. Jadt i pil

w hotelu, w ktérym wiasnie by,
z najdrozszych dan wybierat.

| tak mu dobrze byto, ze
kieliszek wznosit, ktaniat sie
siedzacym i kelnerom.

Kwiaciarce, ktéra stata tuz,

z rak wyjatl sporo pysznych roz,
zaptacit banknotami.

Z ro6z chiéd i zapach stodki wiat.
TrzydziesSci ztotych ponad dat,
az sie zalata tzami.

Orkiestrze z sze$ciu chiopéw dac¢
znéw kazat dwiescie ztotych. Grac
nie mogli ze wzruszenia.

I boyom dat i pikolom,
dziewczetom dat i gigolom.
Poprostu. Bez liczenia.

Rachunku nie chciat. Zgietych wpét
rzucit banknotéw plik na stét

i juz wychodzit z sali.

Za nim z podziwem szedt krok w krok
tancerzy, stuzby, boyow tiok.

Ach, jakze go kochali.

Smiat sie, powiedziat: ,,mniejsza z tern“,
Okrycie wzigl, krzykneta w tern
garderobiana w ztosci:

., TrzydzieSci groszy biore za
. trzymanie rzeczy, niech pan dal
Niema? No, prosze gosci!*

Przystanat. Smiech mu tryskat z lic,
pieniedzy szukat, nie miat nic,

juz ani grosza z soba.

Kwiaciarka, boye, gigole,

kelnerzy, dziwki, pikole,

ci obcy stali obok.

On prawie proszac spojrzat, lecz
patrzyli nan juz jak na rzecz,
wszyscy, jakby na znak.

Zdjat szybko palto, rzucit je
kobiecie, a wynoszac sie
pomyslat: Ano, tak!

ERICH KAESTNER
przetozyt TADEUSZ HOLLENDER

NA EINSTEINA

Einstein moéwi: Wszystko wzglednie,
A ja na to: — no bezwzglednie.
FELIX ZANDLER

RYM=MARZENIE

Juz wreszcie spetnit sie sen d?ra
Bermana. Ma rym do Hollendra.
FELIX ZANDLER

NA P. A. L.

Jak by to byto cudownie i S$licznie,
Gdyby tak P. A. L. nasz, jak krdél Sardanapal,

(Cho¢ to niezdrowo i niegramatycznie),
— Wszystkich swych cztonkéw ponabijat na pal.

FELIX ZANDLER

NA SEONIMSKIEGO | IRZYKOWSKIEGO

Codziennie wystawiajg na $miech i na zer sig,
Ten temu piwa na cokét, ten temu w popiersie.
JOZEF NACHT

WPLYWOLOGJA

Gdyby tak Boy i Moliere zyli sobie razem.
Pisalby Boy komedje, Moliere byt lekarzem.

HISZPANSKA KREW

Gdy chory na hemofilje infant krwi potrzebuje
na odmiane w Hiszpanji tyle krwi sie marnuje.

NA KRUPPA

Dla zysku, na wilasnych braci sie rzucisz,
Z prochu wyroste$, w proch wszystko obrécisz.
MR. HOMO
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OLIMPIJSKI DZWON...

rys. J. Bickels

Ich rufe die Jugend der Welt

proj. T. Hollender

UA ROZSIAJU
Z dnia na dzien wcigz bardziej mi wstyd,
w sercu glupiej i w duszy bladziej,
bo to chyba obtedu szczyt
rozdwojone zycie prowadzic.

Kiedys$ tutaj przychodzi gosc,
ot, niejaki towarzysz Gtadych,
siada, gada, powiada: — ,,Dos$¢
mamy takich facetéw bladych!

— ,,Wy — powiada — niby, ze Front,
zdecydujciez sie raz nareszcie,

a my — moéwi — gdy... to was wont,
bo wy kontra naprawde jesteScie!*

Wyszedt, reki nie podat mi.
Zasmucony przekonan brakiem
Siadlem sam. W tem staje u drzwi
drugi gos$¢. Popychata niejaki.

Ten wecigz gtucho patrzyt pod stot,
peten groznej i Swietej ciszy...
(Kiedy$ chodzit ze mng do szkdt,
o, inaczej bylby nie przyszedt).

— ,,0, — powiedzial — o, a wiec tak,
zdradzasz naréd z zydokomuna,
wartoby cie, o, stbw mi brak,

eh, i méwi¢ nie warto!” | splunat.

— ,,No poczekaj — moéwi — gdy my..*
Trzast sie caly Swiety i blady,

szabli szukat, nie znalazt. |

Popychata wyszedt jak Giadych.

Sam zostatem. Juz pewny, ze
nikt nie wejdzie, spyta¢ nie raczy,
czy, powiedzmy, komus$ sie chce
kocha¢, mysle¢ troszke inaczej.

O to idzie najbardziej sna¢,
pomyslatem z westchnieniem cichem,
by sie mogli po mordzie pra¢
Popychata z drugim Gtadychem.

Nam, szengajstom inny padt los,
decydowac sie szybko i ja¢
stowem pieknem wychwala¢ w gtos
chamska tegos¢ i site czyjas.
Zrozumiatem i nosem dym
odtad puszczam cicho w pokoju
i rytmicznem — rym, cym, cym,
od dzi$§ uspokajam jaznn swoja.
TADEUSZ HOLLENDER
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W 12=stronicowym numerze 18=tym ,,Sygnatéw 2z dnia

1 "WHodzimierz Jampolski — Listy Brzozowskiego Marjan

Piechal — Jaka awangarda?, Bolestaw Zubrzycki i Stanistaw,
Salzmar. — Dyskusja o inteligencji, Faustyn TeasGawinski —
Wies wyzwolona, Tytus Czyzewski — O malarstwie i poezji
bez literatury, Marja Wrzesniewska — Historia niedokoniczos
na lzydor Berman — Niemiecka poezja lewicowa, Anatol Mi
kulko — ,,0t fajnie”, Anna Kowalska — Poznanie zmienia,
Swiat, Halina Gorska — Pisarz i masy. Wiersze Juljana Wita,
Lecha Piwowara, Emila Zegadfowicza, Ericha Kastnera, Kia<j
bunda, Henryka Lerscha, Bertolta Brechta (w przekt#adach
Pawka Hertza, Tadeusza Hollendera i Tadeusza Zakieja). Ko
respondencia. ' Z salonu plastykéw (6 reprodukcyj). Kolumna
satyry (T. Holdender, J. Huszcza, St. J. Lec, J. Nacht

L. Brattel).

Z drukarni ,,SEOWA POLSKIEGO*, Lwow,.



