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TRYBU l\l'/ LUDÓW
Idee ludowe zrobiły już pewien postęp; lud kroczy 

ciągle naprzód i to tem szybciej, o ile mniej go zatrzy« 
mują dyskusje teoretyczne i prawnicze. Nie wystarczy 
wzywać lud do obrony prawa na tej podstawie jedynie, 
że to jest prawo; teraz trzeba mu jasno wytłumaczyć, 
dlaczego zależy tak bardzo na wykonywaniu tego pra« 
wa, jaki z tego prawa chce się zrobić użytek.

* ❖ «

Kapłani i prałaci, wy oczekujecie zbawienia tylko 
od złota, kanonu i protokołów, i środków tych, których 
sami nie posiadacie, żądacie od władzy ziemskiej; wy, 
którzybyście powinni dźwignąć i zbawić ziemię, żądacie 
od ziemi, żeby was dźwignęła i zbawiła.

Nie mówcie, że ludy was opuszczają. Wyście je 
opuścili; one was szukają na waszym posterunku, i nie 
znajdują was tam; one pragną się dźwignąć, a wy je 
w dół ściągacie. Posiadaliście niezwyciężoną moc, skar
by niepożyte, które dają życie, a wyście je opuścili, te 
skarby niebios, dla skarbów ziemi, które zabijają ducha.

« *

Położenie Europy jest tego rodzaju, iż niepodobień
stwem jest na przyszłość, by jakiś naród mógł w od« 
osobnieniu od innych kroczyć po drodze postępu, jeśli 
nie chce sam siebie narazić na zgubę i przez to zaszko« 
dzić sprawie ogólnej.

Wrogowie ludu w Europie nie przestali działać so« 
lidarnie; na każdym kroku czynem stwierdzają tę soli« 
darność. Świadomi więcej, niż ktokolwiek inny, swych 
wspólnych niebezpieczeństw, związali się oni z sobą, jak 
nigdy przedtem. Taktyka ich polega na tern, żeby uży« 
wać wszystkich swych sił rządowych przeciwko każdej 
narodowości, wyzwalającej się zosobna, i zgniatać w ten 
sposób jedną po drugiej i jedną przez drugą. Ich plany, 
oddawna ułożone, wychodzą na jaw dopiero w wykona« 
niu; opierają się zaś na dokładnych danych, według któ« 
rych obliczono wszystkie egoistyczne interesy rządu, ja« 
koteż jednostek, na nie wpływ mających, i oceniono sto« 
pień ambicji, jako pobudki działania przyświęcającej im 
wszystkim.

Wrogowie ludu w Europie mają potężnych sprzy« 
mierzeńców, przez których wpływają na samo centrum 
ruchu ludowego; mają sprzymierzeńców we Francji, 
a więc pośród narodu,, który jest szermierzem idei i im« 
teresów ludowych w Europie, bo wszyscy, zarówno 
przyjaciele, jak nieprzyjaciele, przyznają Francji inicja« 
tywę europejską. Lecz również we Francji znajdują się 
nasi najbardziej nam oddani przyjaciele, podobnie jak 
najzręczniejsi i najsilniejsi spośród naszych wrogów.

Jedynie tylko Francja wie, ile ją kosztowała ta ini
cjatywa; naszym obowiązkiem jest powiedzieć jej otwar« 
cie, ileby ją kosztowała jej utrata. W lutym ta Francja 
rewolucyjna utrzymała się przy niej przez akt europej« 
skiego znaczenia; utworzyła mianowicie rzeczpospolitą 
i przez usta ludu odwołała się do zasady solidarności 
w chwili i pośród takiego stanu rzeczy, kiedy dawny 
ustrój sądził, iż odzyskał był nazawsze wszystkie swe 
prawa i nazawsze głosił się tryumfatorem.

Zasada, wygłoszona przez lud francuski, staje się 
rzeczywistością; pociąga ona za sobą pewne zobowiąza« 
nia Francji na przyszłość; atoli z drugiej strony inne 
ludy, które były świadkami jej urzeczywistnienia i wcie« 
lenia, a które Francji zawdzięczają jej zjawienie się, 
obowiązane są pracować solidarnie nad zapewnieniem 
jej panowania także we własnych swych krajach.

Bezpośrednim interesem stronnictwa ludowego, je« 
dynego stronnictwa naprawdę postępowego w tym kra« 
ju, jest stworzenie między Francją, dążącą do zbudowa« 
nia swej przyszłości, a Europą, pracującą nad wyzby« 
ciem się przeszłości, stosunków rzetelnych, a tern sa
mem zupełnie nowych, albowiem dotychczas rzetelność 
polityczna nie istniała.

Wytworzenie nowych stosunków, celem zapewnie« 
ria tryumfu sprawie ogólne], wymaga koniecznie znajo« 
mości terenu, na którym ścierają się nowe interesy, ja« 
koteż wszystkich czynników sprzyjających lub wrogich 
ruchowi ludowemu, czynników religijnych, socjalnych, 
narodowych, politycznych, ekonomicznych.

Dzieło, jakie podejmujemy, natchnione myślą przy« 
świecajacą nowej Europie, jakkolwiek jest francuskiem, 
jednak w poczuciu swych obowiązków i potrzeb nie 
może ograniczyć się do środków wyłącznie francuskich.

* ❖ ❖

Jest to stwierdzonym faktem, że między Francją re« 
wolucyjną a starą Europą istnieje nieprzejednana nie« 
przyjaźń.

« 4» #

Od pewnego czasu konfiskaty dzienników ludo« 
wych i wyroki skazujące nie ustają.

« # #

Szanowni przedstawiciele starego świata jednak nie 
mogą się wykazać innem pełnomocnictwem, prócz sta« 
rych tytułów byłych rojalistów, byłych legitymistów, 
byłych prokuratorów, tytułów, których znaczenie pole« 
ga na biletach bankowych. Jest rzeczą starego społe« 
czeństwa, czy przyjmie takie przedstawicielstwo. Zna« 
my już jego przeszłość i bilans moralny.

Filozofowie ze szkoły Woltera, bankierzy żydowscy, 
potomkowie krzyżowców, łączą się dla wspólnego inte« 
resu. Rozdzieleni doniedawna uczuciami religijnemi, 
różnych dotychczas zapatrywań politycznych, znajdują 
wreszcie dogmat wspólny, dogmat interesu.

Propaganda jest już zorganizowana: biura, kasa, ko« 
miwojażerowie — wszystko to jest; werbują apostołów.

Prócz tego dogmatu nie mogą przeciwstawić socja« 
lizmowi żadnego innego: obecnie zbierają apostołów ce
lem głoszenia go.

Ta ohydna parodja najszlachetniejszej działalności, 
parodja apostolstwa, parodja propagandy i łączenia się, 
ta parodja, która sama się głosi antysocjalistyczną, jest 
czemś głęboko zasmucającem dla tych, którzy, jak my, 
nie przestają wytrwale wierzyć w możliwość organicz« 
nego, prawidłowego i legalnego postępu.

# * x

Ostatnie rewolucje dowiodły pewnych prawd poli« 
tycznych, które powinny być na przyszłość przyjęte ja« 
ko pewniki, jako to:

Lud, który walczy o niepodległość lub rozszerzenie 
swych swobód, ma prawo uważać za swych natural« 
nych wrogów wszystkie dawne dynastje i wszystkich 
członków dynastji, jakkolwiekby oni szanownymi byli 
w swem życiu prywatnem. Ten lud powinien niedowie« 
rzać wysokim dygnitarzom Kościoła, którzy Wszyscy 
jednakowo żywią kult dla absolutyzmu, bez względu, 
czy absolutyzm ten jest mahometański, heretycki czy 
nawet ateistyczny.

Nakoniec, należy odrzucać pomoc arystokratów, 
a zwłaszcza tych, którzy służyli lub doradzali rządowi 
uciskającemu lud.

Gdyby obecne rewolucje zdobyły były dla ludzko« 
ści tylko te pewniki, byłoby to już wielkim krokiem 
naprzód.

« i'fi *

Socjalizm jest to wyraz zupełnie nowy. Kto stwo
rzył ten wyraz? Niewiadomo. Najgroźniejsze wyrazy są 
te, których nikt nie utworzył, a które każdy powtarza. 
Lat temu pięćdziesiąt wyrazy rewolucja i rewolucyjny 
były również neologizmami i barbaryzmami.

Urzędowo zjawił się socjalizm po raz pierwszy pod« 
czas dni lutowych w programach ludowych. Nazwiska 
autorów tych programów są niewiadome. Takaś niezna« 
na ręka nakreśliła w nich wyraz „socjalizm“ ku wiel« 
kiemu przerażeniu wszystkich zadowolonych Baltazarów 
Francji.

Stare społeczeństwo i wszyscy ci, którzy je repre« 
zentują, nie zrozumiawszy znaczenia tego słowa, wy« 
czytali w niem wyrok swojej śmierci. Stare społeczeń« 
stwo wzywa Chaldejczyków ministerjałizmu i policji..., 
żeby wymazać ten wyraz, którego odcyfrować nie moż« 
na. Wymazać, to nie znaczy jeszcze zniszczyć. Nie moż« 
na wymazać słów, które się powtarza po tysiąckroć 
dziennie w pismach publicznych, a które stały się ha« 
słami stronnictw politycznych. Nie można zniszczyć 
stronnictwa politycznego przez to, że mu się zabrania 
głosić jego hasło, jego zasadę.

Odmówić przyjęcia walki nie znaczy to jeszcze uni« 
knąć niebezpieczeństwa; odmawianie przyjęcia walki ze 
strony starego społeczeństwa dowodzi nam wystarcza
jąco, że ono ma świadomość niebezpieczeństw, jakie mu 
grożą. A niebezpieczeństwa te są rzeczywiste. Stare spo« 
łeczeństwo widzi się zagrożone ze wszystkich stron. 
Nie brak mu spewinością prokuratorów ani żandarmów. 
Rozporządza ono większym zasobem sił brutalnych, niż 
miało kiedykolwiek państwo rzymskie lub rosyjskie. 
Czego mu jednak brak, to podstawy moralnej, przeko« 
nania, idei.

* * «

Socjalizm nowoczesny jest niczem innem, jak wy« 
razem pocziucia równie dawnego, jak poczucie życia, wy« 
razem poczucia tego, co jest niezupełnem, ukróconem, 
anormalnem, a przez to tego, co jest nieszczęsnem w na« 
szem życiu. Poczucie socjalistyczne jest wzlotem ducha 
ku lepszemu bytowi, nie indywidualnemu, ale wspólne« 
mu i solidarnemu.

* * ❖

Będąc całkiem nowym, socjalizm ma nowe pragnie« 
nia, nowe zapały, których ludzie starego społeczeństwa 
zrozumieć nie potrafią, tak, jak pragnień młodzieńca 
nie mogą zrozumieć dzieci albo zdziecinniali starcy.

Radzimy... każdemu religijnemu wieśniakowi, by 
nie dowierzał ludziom, którzy podczas wyborów będą 
mu mówić o religji, a przedewszystkiem tym, którzy 
wygłaszać będą te religijne słowa z pewnym akcentem, 
wśród pewnych gestów, które wieśniak zna doskonale, 
gdyż zauważył je niewątpliwie u faktorów i agentów 
handlowych, a które określićby najlepiej można, jako 
jezuickie.

Radzimy mu także nie ufać książkom, broszurom 
i wydawnictwom, zatwierdzonym przez rząd i ducho« 
wieństwo, a roznoszonym przez ludzi religijnych z urzę« 
du... Ci ludzie mówią o religji tylko ze względu na wy« 
bory Ze względu na wybory także podnoszą obłudnie 
kwestję własności.

Demokracja wchodzi w tę fazę, w której stać się 
koniecznie musi wojującą. To właśnie będzie odróżniać 
przyszłych demokratów od tych, którzy pracowali do
tąd tylko jako teoretycy i ludzie przeczenia.

Demokracja wojująca powinna twierdzić, działać, 
walczyć i zwyciężać. Do tego potrzebny jest plac boju 
i wódz. Niewątpliwie będzie musiała jeszcze wiele bu« 
rzyć, lecz burzenie nie powinno być już jej głównym 
celem.

(Dzieła Adama Mickiewicza wydał Tadeusz Pini. 
Lwów —• nakładem Księgarni H. Altenberga. Tom III. 
str. 167—249. Trybuna ludów. Przełożył z francuskiego 
Bolesław Kielski. — ,,Trybuna ludów“ wychodziła po 
francusku w Paryżu od 14 marca do 16 października 
1849 r. Głównym jej współpracownikiem był Adam 
Mickiewicz.)
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STANISŁAW SALZMAN

TRAGEDJA
W N iemczech hitlerowskich ukazały się dwie książki 

o Robespierze (P. Rohdena i F. Sieburga). W Francji 
szkoła robespierzysty Mathieza bierze górę nad obozem 
dantonistycznym Aularda, przyczem linja podziału 
w praktyce politycznej jest tak niewyraźna, że niewiado*  
mo, czy „robespierzystą" nie jest przypadkiem... Jerzy 
Valois, lub czy dantonistą nie jest „prawowierny" komu*  
nista Thorez. Trocki, piętnujący namiętnie wszelkie nies 
konsekwencje biurokracji stalinowskiej, pomawia ją 
o tendencje termidorjańskie, używając słownictwa ideos 
logicznego lewego skrzydła jakobininizmu. Agraryzm 
czeski i polski, oraz socjologja Chestertona, która pros 
kłam uje rewolucję drobnej własności przeciw nadużyciom 
wielkiego kapitału, wykazują niepokojące podobieństwa 
z koncepcjami Nieprzekupnego i jego ucznia St. Justa. 
Wódz Czarnego Frontu Otto Strasser demaskuje 
w swoich dziełach i co tygodnia w swoim organie pra
sowym zbrodnie i zdrady „Żyrondy hitlerowskiej'1 
i przeciwstawia jej swoją „rewolucyjną, jakobińską“ tes 
orję socjalizmu ludowego. Możeby nawet inż. Dobos 
szyński szukał dla swego teroryzmu „narodowe*  
go“ analogij i sankcyj w terrorze Robespierre'a, gdyby 
nie wiedział dobrze, że Wielka Rewolucja francuska by*  
ła wymysłem Żydów i Kominternu.

Wszystkie te fakty mają swoją szczególną wymowę. 
Świadczą, iż w ramach ciągle aktualnego procesu pozna*  
wania i pogłębiania dynamiki rewolucyjnej 1789 r. co*  
raz żywsze zainteresowanie dla swej aktualności budzi 
etap dyktatury Konwentu, heroiczny, jeśli idzie o walkę 
z wrogiem zewnętrznym Francji republikańskiej; tras 
giczny, jeśli idzie o walkę społeczną i polityczną, pro-- 
wadzoną przez Robespierre'a, Couthona i St. Justa 
z o wiele groźniejszym, bo zamaskowanym wrogiem 
wewnętrznym. Historja się nie powtarza, ale w poszczę 
gólnych swych okresach, zasadniczo odmiennych i róż
nych, wykazuje analogje, wynikające z niezmiennych 
praw powstawania i przemijania. Historja się nie powta*  
rza, ale ciągłość swą utrzymuje dzięki odtwarzaniu 
w formie doskonalszej i głębszej tendencyj, które 
w pewnej epoce musiały ulec zahamowaniu, bo były je*  
szcze objektywnie niedojrzałe, które jednak dopóty nie 
znikną, dopóki nie zniknie ich podłoże. Tern właśnie 
tłumaczyć należy odczuwaną dziś tak powszechnie i ży*  
wo aktualność problematów Wielkiej Rewolucji Frań*  
cuskiej, które z ciasnych gabinetów uczonych histcry*  
ków wdzierają się coraz dalej i uporczywiej w rzeczy*  
wistość społeczną. Spór historyków o Dantona i Robe*  
spierre'a traci coraz bardziej znaczenie teoretycznej wal*  
ki fachowców i staje się znowu żywym, realnym kon*  
fliktem, jakim był w wieku XVIII i w pierwszej poło
wie w. XIX. Oczywista, że taki proces przyswajania so*  
bie przez współczesne partje polityczne tradycji Wiel*  
kiej Rewolucji wykazuje napozór wiele sprzeczności 
i conajmniej dziwacznych połączeń. Ale to tylko napo*  
zór. Nie jest rzeczą przypadku, że Robespierre ma dziś 
swych zwolenników zarówno na skrajnej prawicy, jak 
i wśród lewicy. Jego nauka i jego metoda posiadają bo*  
wiem takie wartości, które oderwane od siebie mogą 
być pojmowane bądźto jako reakcyjne, bądź też jako le*  
wicowe.

HISTORJA PEWNEJ LEGENDY

Z Panteonu Rewolucji Francuskiej wygnała Robę- 
spierre'a historjografja oficjalna, ta sama, która umiała 
być tak łaskawą i wyrozumiałą dla wszelkich szuj i ka*  
nalij potężnej epopei rewolucyjnej. Wyniosła na piede*  
stał Dantona, nie zapomniała o jego wiernym adlatusie 
Fabre d'Eglantine, łotrzyku, mającym na sumieniu kie
pskie komedje i pospolite malwersacje, przyhołubiła li
beralnego arystokratę Lafayetta, znalazła słowa uznania 
dla patetycznej retoryki żyrondysty — Vergniauda, 
umiała odkryć wielkość w skorumpowanej duszy hra*  
biego Mirabeau — a jednego tylko Robespierre'a przy*  
tłoczyła na długie dziesiątki lat pogardą i nienawiścią. 
Tak — pogardą i nienawiścią, czynnikami, które nie 
powinny chyba odgrywać jakiejś roli w nauce historycz*  
nej. Nie było takiego oszczerstwa, któregoby mu nie 
poskąpiono, nie było takiej nikczemności, którejby mu 
nie przypisano. Jednego tylko nie można było już zni*  
szczyć, sfałszować i przydusić — jego słynnej nieprze*  
kupności, która — najyet zdaniem wrogów — wyróż*  
niała go zaszczytnie spośród innych wielkości rewolu*  
cyjnych. Ale wzamian za to obrabowano go z naj*  
piękniejszej cnoty ludzkiej — współczucia i najpięk*  
niejszej cnoty męskiej — odwagi. Okrutny i zimny, 
tchórzliwy i nikczemny — oto jakim przekazała go 
nam oficjalna historjografja. LJmierał na gilotynie od
ważnie i wspaniale, ale legenda rozpoczęta przez zwy*  
cięski Termidor, kazała mu jęczeć, mdleć ze strachu 
i wyć o litość. Do dziś dnia pokutuje w podręcznikach 
historji wizja krwawego, tępego i ograniczonego tyrana, 
wypranego z wszelkiego ludzkiego uczucia, z wszelkiej 
fantazji i zdolności, upiorna wizja nieomal opętańca, 
który zohydził rzekomo czysty i szlachetny poryw fran*  
cuskich mas ludowych.

Zastanawiając się nad tern zjawiskiem Rohden, au*  
tor jednej z wspomnianych monografii o Robespierze, 
dochodzi do przekonania, że „lewicówość" Nieprzekup*  
nego nie może być dostatecznym powodem wyłączenia 
go z procesu idealizującego Wielką Rewolucję. Trzecia 
republika — argumentuje historyk hitlerowski — nie

DROBNOMIESZCZAŃSKĄ
jest bynajmniej wrażliwa na tym punkcie, czego najlep*  
szym dowodem jest fakt ochrzczenia jednej z ulic na*  
zwiskiem Heberta, który był zdecydowanym przeciw*  
nikiem dantonistów, oraz nadania jednemu z placów na*  
zwiska Augusta Blanqui, rewolucjonisty i zwolennika 
akcji bezpośredniej. Argument to mocno wątpliwej war*  
tości. Ani bowiem Hebert ani też Blanqui, nie odegrali 
w dziejach Francji tak przełomowej i decydującej roli. 
jak Robespierre, który zrealizował poraź pierwszy 
w dziejach świata ustrój dyktatury mas uciskanych. 
Źródła legendy antyrobespierowskiej, która przybrała 
pośrednie formy apologetyki Dantona i dantonistów, 
istnieją już w okresie Termidoru. Kontrrewolucyjny 
dyrektorjat stanął wówczas świadomie na stanowisku 
dantonistycznem, wysuwając postać Dantona przeciw 
Maratowi i Robespierrowi. Dyrektorjat wiedział co ro*  
bi. Oto bowiem w masach ludowych, wyprowadzonych 
w pole przez bogate mieszczaństwo dojrzewa wówczas 
coraz bardziej świadomość tego, że wraz z upadkiem 
Robespierre'a skończyła się rewolucja. W opinji lewicy 
ówczesnej zacierają się różnice pomiędzy Maratem i Ro*  
bespierrem i ten ostatni, jako ofiara kontrrewolucji, 
urasta do wyżyn symbolu walki ludu francuskiego 
o prawdziwą wolność i prawdziwą równość. Babeuf, 
będący kontynuatorem koncepcyj Marata, uważa się 
równocześnie za następcę Robespierre'a i wraz z Buo*  
narottim organizuje „sprzysiężenie równych“. Po zdu*  
szeniu tego powstania, dyrektorjat jeszcze zacieklej 
walczy z groźnym cieniem Nieprzekupnego i stara się 
w najrozmaitszy sposób zohydzić jego pamięć.

Adolf Thiers jest pierwszym historykiem francu
skim, który stara się w swem monumentalnem dziele 
przedstawić objektywnie terroryzm Robespierre'a jako 
zło konieczne, wynikające z sytuacji ówczesnej Francji. 
Fhiers jest jednak jeszcze daleki od wszelkiej próby re*  
habilitacji Nieprzekupnego. Potrzeba takiej rehabilitacji 
zjawia się krótko wtedy, gdy zaostrza się coraz bardziej 
konflikt Karola X z parlamentem. Nazwisko Robe*  
spierre'a staje się wtedy sztandarem walczącego republi*  
kanizmu, który nawiązuje chętnie do tradycji Jakobi*  
nów. Na dwa lata przed rewolucją lipcową robespierzy*  
ści wydają drukiem listy i mowy Nieprzekupnego i St. 
Justa (skonfiskowane ongi przez termidorczyka Cour*  
toisa), a równocześnie niemal ukazują się pamiętniki 
członka Góry Jakobińskiej Levasseura de la Sarthe, 
których wydawca Achille Roche piętnuje w przedmo*  
wie „podłe sprzysiężenie" przeciw Robespierrowi. Ale 
burżuazia francuska i jej inteligencja może tylko do*  
poty tolerować kult Robespierre'a, dopóki nie zdobyła 
władzy. Kiedy zaś osiągnęła już to, czego chciała, Ro*  
bespierre staje się dla niej nietylko niewygodny, ale 
wręcz niebezpieczny. Mobilizuje się znowu front prze
ciw wielkiemu rewolucjoniście pod hasłem humanitar*  
nego antyterroryzmu, a Victor Flugo radzi mówić tro*  
chę mniej o Robespierze, a trochę więcej o Waszyng*  
tonie. W tych to czasach Lamartine apoteozuje w pięk*  
nem swem dziele Żyrotndę, stronnictwo liberalnej bur- 
żuazji handlowej za czasów Rewolucji, a Robespierre'a 
nazywa „Lutrem polityki“. W tych to czasach wystę*  
pują przeciw Robespierrowi Quinet i Michelet i jedynie 
socjalista Louis Blanc wie, że „tylko Robespierre i jego 
ludzie zrozumieli, co to braterstwo“'.

Zwycięskie mieszczaństwo francuskie pragnie czem*  
prędzej zapomnieć o swej rewolucyjnej przeszłości 
i szuka dróg porozumienia z obozem arystokratycznym. 
Wielkie dzieło Taine'a, potępiające w czambuł całą re
wolucję a wraz z nią i Robespierre'a, jest widomym zna*  
kiem przejścia mieszczaństwa na platformę zdecydowa*  
nie kontrrewolucyjna. Ponieważ jednak demokracja par*  
lamentarna, dzięki której włada mieszczaństwo, wyma*  
ga stworzenia dla niej pewnej podbudowy tradycyjne i 
i pewnego symbolu, któryby swym patosem przykrywał 
brudne sprawki, geszefty i łajdactwa, rozpoczyna się na 
wielką skalę proces rehabilitacyjny Dantona, zainicjowa*  
ny przez lekarza Robineta, a kontynuowany obecnie 
przez szkołę Aularda.

W oczach historyków mieszczańskich, Danton staic 
się spadkobiercą Żyrondy i staje się ucieleśnieniem te« 
go wszystkiego, co było w rewolucji „czyste, szlachetne 
i wzniosłe“. Trzeba było dopiero wielkiej pracy badaw, 
czej Mathieza i Jauresa, by odkryć, że tern, co rewolu*  
cji francuskiej nadało cechy prawdziwej wielkości 
i trwałości, były gigantyczne idee Maksymiliana Robe
spierre'a.

MAŁA REWOLUCJA

Rewolucja ,,czysta i szlachetna“, taka jakiej prag
nęła Żyronda j prawe, dantonistyczne skrzydło Jakobi*  
nów, ograniczała się do przewrotu politycznego, do ob*  
jęcia władzy przez bogate mieszczaństwo na gruzach 
obalonego porządku feudadnego. Nie posiadając żadnej 
siły brakchjalnej, mieszczaństwo ówczesne i finansjera 
musiały dla urzeczywistnienia swych celów poruszyć 
niezadowolone z istniejącego porządku rzeczy masy dro*  
bnomieszczańskie i chłopskie. Demokracja parlamentar*  
na i jej dekalog w postaci „Deklaracji praw człowieka 
i obywatela" miały, zdaniem burżuazji, być ukorono*  
waniem tego przewrotu, którego granicą była nienaru*  
szalność i świętość własności prywatnej. O kulisach tej 
rzekomo „wielkiej“, a poprawdzie małej rewolucji mie*  

szczańskiej napisał ostatnio ciekawą, jakkolwiek grze
szącą dużym prymitywizmem książkę Szkot monarchi*  
sta Wilson („Madame Thermidor“), który — daleki od 
materjalizmu historycznego — sprowadza wrzenia re*  
wolucyjne Francji XVIII w. do intryg międzynarodo*  
wej finansjery. W obronie zagrożonego przez dwór kró*  
lewski systemu kredytowego, bankier Necker rozwija 
we Francji ożywioną propagandę na rzecz „wolności" 
i monarchji konstytucyjnej na modłę angielska, mając 
nadzieję, że nowy parlament odda kontrolę nad finan*  
sami państwowemi potężnym domom bankowym. „Sta*  
ny Generalne — konkluduje Wilson — były hanieb*  
nem oszustwem, sztuczną fasadą domów bankowych 
Neckerów i Cabarrusów, potęgi pieniądza“.

Po śmierci Mirabeau, który przeciwstawiał się za*  
kusom międzynarodowej kliki bankierskiej, Necker dą*  
ży do odbudowania systemu kredytowego i w tym celu 
stara się zdobyć wpływy wśród deputowanych, których 
w rozmaity sposób korumpuje. Ale w momencie, gdy 
udało mu się przekupić i przeciągnąć na swoją stronę 
Dantona, Talliena, Fouchego i innych, natrafia na prze*  
ciwnika groźnego, bo nieprzekupnego. Test nim Robe
spierre, przedstawiciel oszukanych przez burżuazje 
warstw ludu pracującego, przedstawiciel rewolucji inte*  
gralnej. Monarchistyczny pisarz, którego trudno chyba 
posądzać o sympatje dla Robespierre'a, wyraża się 
z niekłamanym podziwem o człowieku, który zdobyw*  
szy dzięki wpływom u Jakobinów i w Komunie Pary*  
skiej władzę dyktatorską, wypowiada nieubłaganą wal*  
kę międzynarodowym sferom finansowym. Intrygi ban*  
kierskie zostały sparaliżowane. Terroryzm Robespierre'a 
pociąga za sobą konsolidację Francji nazewnątrz i na*  
wewnątrz. „Armje Robespierre'a“ (tak piszę o nich ów*  
czesna prasa angielska) biją na głowę wojska reakcyj*  
nej koalicji, a na rynku pieniężnym asygnaty idą mo*  
mentalnie wgórę. Terror tępi bezlitośnie zauszników 
kapitału bankierskiego i decyduje się na ostateczną roz
grywkę z dwiema partjami, które reprezentują interesy 
burżuazji handlowej i finansjery, z Żyrondą i dantoni*  
stami. W obronie „zdrowych“ finansów staje nietylko 
Żyronda, ale buntują się wielkie miasta handlowe jak 
Bordeaux, Marsylja, Tulon i Lyon. Burżuazja handlo*  
wa, związana rozlicznemi węzłami z Londynem, w któ*  
rym zbiegają się nici międzynarodowej finansjery, staje 
po stronie Anglji przeciw własnej ojczyźnie Zdradziec*  
kie konszachty z Anglją nawiązuje równie: Danton 
i jego klika. Pięść Robespierre'a uderza szybko i nie*  
omylnie. Miażdży partję Żyrondy, a później stronni*  
ków przedajnego Dantona.

TERROR I CNOTA

Historjografja oficjalna starała się przez długie 
dziesiątki lat zamaskować istotny, klasowy sens spo*  
ru Robespierre'a z Dantonem, sprowadzając go do ry*  
waliżacji osobistej, żądzy władzy lub conajwyżej do 
różnic natury taktycznej. A tymczasem reprezentowali 
oni odmienne stanowiska polityczne i społeczne, co 
przedstawia trafnie Buonarotti, dostrzegający w rewo*  
lucji francuskiej dwa główne obozy, z których jeden, 
grupujący dantonistów i żyrondystów „broni porządku 
egoizmu społecznego“ i nie chce zr.ieść różnic klaso*  
wych, a tylko zmienić je na własną korzyść, drugi 
obóz — Robespierre'a, wywodzący się z Rousseau'a, dą*  
ży do zreorganizowania społeczeństwa na podstawie bez*  
klasowego porządku równości. I nie jest rzeczą przy*  
padku, że obóz „egoistów społecznych“ składa się 
w lwiej części z wyznawców wulgarnego epikureizmu, 
podczas gdy Robespierre i jego ludzie wyznają zasady 
filozofji życiowej stoików, dochodząc w nich niemal do 
ascezy. I nie jest też rzeczą przypadku, że gdy wśród 
Żyrondy i dantonistów roi się od sprzedawczyków, 
zdrajców, złodziei i dziwkarzy, żadnemu z robespiery*  
stów nic podobnego zarzucić nie można. Albowiem dla 
Dantona wolność nie oznacza nic innego, jak tylko wol*  
ność użycia i prawo robienia świństw, Robespierre nato*  
miast zna tylko „despotyzm wolności“, sprawowany 
w imieniu ludu i cnoty, dwu pojęć, które splatają się 
w jego umyśle w nierozerwalny węzeł.

Żyrondyści i dantoniści byli liberałami, dla któ*  
rych demokracja stanowiła tylko ideał prawnopolitycz*  
ny. Sprzeciwiali się przeto wszelkiej ingerencji państwa 
w sprawy gospodarcze, a rewolucyjne hasło równości 
komentowali jako brak przywilejów, równy start dla 
wszystkich, a więc i te same szanse. Równość była więc 
dla nich punktem wyjścia. Inaczej wyglądają ideały 
Robespierre'a. Uczeń Rousseau'a, przejęty jego koncep
cjami równościowemi, dąży Nieprzekupny drogą stóp- 
nionego zmniejszania nierówności do stworzenia nowe*  
go ustroju społecznego, opartego na równości idealnej. 
Dziś wiemy, że ta koncepcja była utopią, że równości 
idealnej nigdy nie było i nie będzie, ale oceniając teo*  
rję Robespierre'a z perspektywy historycznej, umiemy 
docenić w niej w całej pełni wagę protestu społecznego 
przeciwko krzywdzie, której Żyronda broniła przy po*  
mocy obłudnej i fałszywej formuły o równości, jako 
braku przywilejów, w ustroju, w którym istniał przywi*  
lej pieniądza. Robespierre był przewódcą i teoretykiem 
ówczesnego drobnomieszczaństwa, które z natury swej 
nic może wtedy zwalczać własności prywatnej. Więc 
i Robespierre nie pragnie zniesienia własności, ale jedy*  
nic jej ograniczenia i wyrównania różnic.
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Od „Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela , 
uznającej świętość własności prywatnej, do stanowiska 
Robespierre‘a zajętego w roku 1793, w roku dyktatury 
terorystycznej, jest jednak skok olbrzymi. Dla robespie*  
rystów własność prywatna nie jest już prawem natu*  
ralnem, nie jest nienaruszalnem tabu, lecz funkcją spo*  
łeczną, sprawowaną dla dobra ogółu. W pięknej mowie 
z dnia 24 kwietnia 1793 roku, odznaczającej się jak 
wszystkie prace Robespierre‘a przedziwnie jasnym ukła*  
dem i mistrzowską dialektyką, powiada Nieprzekupny, 
że wszyscy ludzie mają równe prawo do produktów zie*  
mi i przemysłu. Nieprzekupny wyczuwa wagę proble
mu społecznego, ocenia bystro pierwsze, nieuświado*  
mione odruchy warstw pracujących, a w swym notesie 
zapisuje: „Kto są nasi nieprzyjaciele? Występni i bo*  
gacze... Wewnętrzne niebezpieczeństwa pochodzą od 
burżujów; by zwyciężyć burżujów, należy skonsolido*  
wać szeregi ludu*.

Z konieczności konsolidacji wynika postulat silnej 
władzy, postulat terroru i dyktatury. Hitlerowski hi*  
storyk Rohden wykpiwa podaną przez Robespierre'a 
definicję rządu rewolucyjnego jako „despotyzmu wolno
ści, skierowanego przeciw tyranji", a przecież jest to 
formuła zupełnie realna i prawdziwa, świadcząca, iż 
Robespiere był znakomitym mężem stanu i niepospoli*  
tym dialektykiem. Jako polityk rozumiał, że w wyjąt*  
kowej sytuacji, w jakiej znalazła się Francja, republika 
może się tylko utrzymać przy pomocy silnego, scentra*  
lizowanego rządu, który tem się będzie różnił od tyra*  
nji, że działać będzie w imieniu i dla dobra ludu, a nie 
dla jednej tylko, liczebnie szczupłej warstwy uprzywi*  
lejowanej. System dyktatury terrorystycznej nie jest 
zresztą w jego rozumieniu czemś stałem, ale wprost 
przeciwnie — przejściowein.

„Okrętu konstytucji — powiada — nie skonstruo
wano po to, by nazawsze zostawić go w dokach. Czy 
jednak należało wśród burzy puścić go na morze? Te*  
go chcieli tyranie i niewolnicy, którzy sprzeciwiali się 
jego budowie. Lud francuski natomiast polecił wam 
(t. j. Konwentowi) czekać na powrót spokoju. Tego ży*  
czenie szło jednomyślnie w kierunku uwolnienia się 
od wrogów... I rząd rewolucyjny posiada swoje prawi*  
dla i nie ma nic wspólnego z anarchją lub'nieładem. 
Wprost przeciwnie — jego celem jest zdusić ją i wpro*  
wadzić panowanie praw. Nie ma nic wspólnego z sa*  
mowolą, gdyż nie osobnicze namiętności, lecz dobro pu*  
bliczne jest jego drogowskazem.“

Terror nie był dla Robespierre‘a celem, lecz śród*  
kiem do urzeczywistnienia republiki agrarnej równych 
posiadaczy, której zapowiedź zawiera doniosłe ustawo*  
dastwo agrarne Konwentu z roku 1793, stanowiące pra*  
wdziwie rewolucyjny przełom w strukturze gospodar*  
czej Francji. Nieprzekupny łączył ściśle terror z cnotą, 
twierdząc, że „bez cnoty terror jest zgubny, ale bez terro*  
ru cnota jest bezsilna, albowiem terror nie jest niczem 
innem jak prostą, surową i nieugiętą sprawiedliwością; 
jest przeto emanacją cnoty“ Nie był sadystą, lubują*  
cym się w rozlewie krwi i niejednokrotnie podkreślał 
z całym naciskiem, że terror musi baczyć, by nie ogra*  
niczał niepotrzebnie wolności, skoroto nie przynosi ko*  
rzyści państwu. W praktyce wyglądało to wprawdzie 
inaczej, lecz nie z winy Robespiere‘a. To sztab komisa-- 
rzy Konwentu, zgraja „terrorystów bez cnoty“, jak ich 
nazywał, doprowadzała terror do sadystycznej ostatecz*  
ności, do bezrozumnego szalonego okrucieństwa, z któ*  
rem Robespierre próbował napróżno walczyć. Rozpę*  
tawszy raz złe moce, nie mógł już ich ujarzmić.

TRAGEDJA DROBNOMIESZCZAŃSTWA

Nagły upadek Robespierre‘a posiada akcenty wyso*  
ce dramatyczne. Człowiek, który był dopiero co boży*  
szczeni ludu francuskiego, który trząsł calem państwem 
zostaje nagle w sześć tygodni po najpiękniejszym dniu 
swego życia — po święcie Najwyższej Istoty — strą
cony i zgładzony przez tchórzliwy Konwent. Takiż był 
istotny sens tego upadku? Czy Robespierre, któremu 
niektórzy zarzucają brak należytej energji i aktywno*  
ści w pamiętnych dniach Termidora, mógł wogóle unik*  
nąć tej klęski, czy też może był wobec niej tak. bez*  
radny, jak bezradnym jest człowiek w obliczu żywiole*  
wej katastrofy? Wiemy, że padł ofiarą spisku, jaki za*  
wiązali w łonie Konwentu ci, którzy obawiali się, iż 
z woli Robespierrea — podzielą rychło los Dantona, 
ale poza Konwentem Nieprzekupny miał za sobą po*  
tężny klub Jakobinów i ulicę paryską. I oto — w kul*  
minacyjnym punkcie dramatu obie te siły zawodzą na 
całej linji. Robespierre dostaje się w ręce siepaczy Kon*  
wentu i następnego dnia ginie.

Zarówno Rohden jak i Sieburg tłumaczą upadek 
Robespierre‘a przyczynami natury psychologicznej. Obaj 
podkreślają, że dnia 9 Termidora Francja zbuntowała 
się przeciw narzuconej sobie drogą krwawego terroru 
utopji społecznej o zabarwieniu religijnem. Robespier*  
re — powiadają — był ideologiem a nie mężem stanu. Pra*  
gnął wydżwignąć Francję ku niebotycznym wyżynom, 
chciał pokonać naturę ludzką, ale ona okazała się sil*  
niejszą. Usiłował zjadaczy chleba w aniołów przerobić, 
a że koncepcja jego była nadludzką, rnusiał chwycić się 
środków nieludzkiego terroru, aby urzeczywistnić swo*  
ją utopję cnoty. W teorji wszystko skrupulatnie prze*  
widział i obliczył, tymczasem jednak praktyka życiowa 
obaliła te wszystkie aprioryczne pomysły. Opierając się 
nie na doświadczeniu, lecz na abstrakcjach, domagał się 
od człowieka rzeczy niemożliwych; — całkowitej rezy*  
gnacji ze szczęścia indywidualnego. Dlatego upadł i dla*  
tego też — twierdzi Sieburg — „Francja go dziś odtrąca“ 

Albowiem — w całej swej istocie posiadał coś niefran*  
cuskiego. Francuz dzisiejszy pojmuje wolność jako do*  
bro, które umożliwia mu maximum osobistego szczęścia. 
Robespierre — określał wszelkie dążenie do indywidu
alnego szczęścia przed urzeczywistnieniem się idealnego 
ustroju — jako zjawisko wybitnie aspołeczne. Francuz 
współczesny odrzuca — zdaniem Sieburga — ideę dyk*  
tatury — Robespierre był tej idei fanatycznym kapła
nem.

Wszystkie te psychologiczne racje obu historyków 
hitlerowskich są ogólnikowe i niewystarczające, rozsze*  
rzają bowiem cechy i skłonności jednej klasy na całość 
narodu, ba, nawet ludzkości. Szczęście indywidualne — 
czyż to pojęcie dostępne było wogóle ówczesnym parja*  
som społecznym? Nie, tego szczęścia broniła filisterska 
burżuazja i ona to była motorem sił, które obaliły dyk*  
taturę Robespierre'a i jego towarzyszy. Tragizm losu 
Robespierre'a był tragizmem warstwy społecznej, któ*  
rej interesów bronił.

W imieniu drobnomieszczaństwa walczył z burżua*  
zją, zajmując jednak stanowisko połowiczne i pośrednie, 
zwalczał równocześnie prądy skrajnie lewicowe, repre*  
zentowane przez grupę Heberta i komunistów agrar*  
nych pod wodzą księdza Jakóba Roux. Jeżeli w stosun*  
ku do hebertystów okazał się trzeźwym mężem stanu, 
rozumiejącym doskonale całą ówczesną utopijność 
i szkodliwość ideałów naiwnego socjalizmu, to w walce 
z burżuazją był sam utopistą. Chciał bowiem za*  
hamować dyktowany historyczną koniecznością roz*  
wój gospodarczy, w potokach krwi utopić i zniszczyć 
rodzący się ustrój kapitalistyczny, którego narastanie 
miało poprostu cechy żywiołowości, a zamiast niego 
ugruntować idealny, nieżyciowy „raj“ republiki drob
nych posiadaczy bez zbytku i nędzy, bez wyzysku 
i krzywdy, raj cnoty i „stanu natury", wyśniony przez 
Rousseau a. Tu właśnie tkwiły przyczyny nieuchronnej 
klęski Robespierre'a i drobnomieszczaństwa. Przez jeden 
rok dzierżyli sankiuloci dyktatorską władzę, ale od sa*  
mego początku znajdowali się w sytuacji bez wyjścia, 
a rządy ich były skazane już w zarodku na zagładę. 
Że zdawali sobie sprawę z swej tragicznej sytuacji, 
o tem świadczy mowa ucznia Nieprzekupnego, St. Ju*  
sta 28 ventôse, w której czytamy m. in. „...Nadmiar 
bogactw jest w rękach wielkiej liczby wrogów republiki: 
konieczność stawia lud pracujący w zależności od jego 
wrogów. Czyż sądzicie, że może istnieć państwo, jeśli 
jego społeczne stosunki są sprzeczne z formą rządu? 
Ci, którzy robią rewolucję połowicznie, kopią sobie tem 
samem swój własny grób... Nie pozwólcie, by w pań*  
stwie istniał ktoś nieszczęśliwy lub biedny: tylko w ten 
sposób przeprowadzicie prawdziwą rewolucję i stworzy*  
cie republikę.“

Dzień 9 termidora przypieczętował tragedję rewolu*  
cyjnego drobnomieszczaństwa, które będąc międzyklasą, 
chciało odegrać rolę przodującej, awangardowej klasy 
społecznej.

SNY O POTĘDZE

Współczesne drobnomieszczaństwo nie wyrzekło 
się jeszcze tych utopijnych aspiracyj i postawione mię*  
dzy dwoma potężnemi obozami zwalczających się klas 
mieszczaństwem i proletarjatem, dąży do zdobycia sobie 
w tym gigantycznym sporze stanowiska nietylko me*  
ojatora, ale i wodza. Marzy mu się własna republika 
antykapitalistyczna i antyliberalna, a możliwość jej rea*  
lizacji widzi bądźto w faszyzmie, bądźteż w ludowym 
socjalizmie ,,Czarnego Frontu“ czy wreszcie w agraryź- 
mie. Gdy faszyzm polega na świadomem oszukiwaniu 
tych „historycznych ambicyj“ drobnomieszczaństwa 
przez wielki kapitał, inne kierunki ideologiczne, panu*  
jące dziś wśród „międzyklas" zarówno w mieście jak 
i na jwsi, są tylko szlachetną utopją, albowiem nie mo*  
gą odróżnić okresu, w którym proletarjat dopiero po*  
klÎsT^ °d CZaSÓW’ W ktÓrych jest on l’uż Potężną

Faszyzm musi od czasu do czasu schlebiać ujarz*  
mionemu drobnomieszczaństwu, utrwalać je w przeko*  
naniu, że „ustrój korporacyjny" jest naprawdę antyka*  
pitahstyczny i — antyburżuazyjny. Tem tłumaczyć na*  
leży, że w Trzeciej Rzeszy wolno pisać z pewną sym*  
patją o niektórych stronach działalności Nieprzekupne*  
go, o jego antyliberaliźmie*),  0 jego walce z mafją ban
kierską i jego państwie „totalnem“. Wszystko to bo*  
wiem odpowiada mniejwięcej hasłom „lewicy" NSDAP, 
które propaguje tak żarliwie min. Goebbels. Podczas 
jednak, gdy za temi hasłami kryje się treść reakcyjna, 
system Robespierre'a miał charakter na swoje czasy re*  
wolucyjny. Dlatego też, takie czy inne .faszyzowanie" 
Nieprzekupnego jest fałszem, wynikającym bądź to ze 
złej woli, bądź też — z ignorancji. Totalność Trzeciej 
Rzeszy ma się tak do dyktatury „totalnej“ Robe*  
spierre'a, jak czerwone sztandary NSDAP do czerwo*  
nych sztandarów socjalizmu**).

’) Sieburg, stwierdzając w swem. dziele koniecznoć prze*  
ciwstawiania się dziś liberalnym ideom Wielkiej Rewolucji, 
zaznacza z zadowoleniem, że antyhumanitarny i antyliberalny 
Robespierre nie miał nic wspólnego z temi ,,niebezpiecznemu' 
tendencjami.

“) Sugestji czysto formalnych analogij uległ m in. 
prof. H. Stembach, który omawiając w sjonistycznej „Naszej 
Opinji" książkę Sieburga, przeprowadził paralelę między 
Hitlerem a Robespierrem. Recenzent zapomniał tylko o jednej 
drobnostce, a mianowicie o tem, że Robespierre był pierw*  
szym. który domagał się w Zgromadzeniu Narodowem rów*  
nouprawnienia Żydów (Październik, 1789).

Stanisław Salzman

LEO MOULIN

O REXIZMIE
Rexizm jest belgijską odmianą faszyzmu.
Z faszyzmu posiada on szereg cech charaktery*  

stycznych: dynamizm i mistykę; pomieszanie idei 
i uwielbienie wodza; niezdecydowany i mętny antyka:- 
pitalizm drobnomieszczaństwa; pogardę parlamentary*  
zmu, demokracji i walk partyjnych; zawziętą nienawiść 
do „marksistów"; antysemickie wystąpienia, narazie je*  
szcze bardzo nieśmiałe, integralny nacjonalizm i apel 
do współpracy wszystkich klas.

Aż do wyborów z dnia 24 maja 1936, wielu wątpiło 
w to, czy faszyzm jest możliwy w Belgji. Wiele też 
przyczyn sprzyjało temu stanowisku:

1) Dwie grupy etniczne: flamandzka, pochodzenia, 
języka i kultury germańskiej i walońska, pochodzenia 
francuskiego, obie równie silne, sprzeciwiały się gwał*  
townie belgijskiemu narodowemu ruchowi zjednoczenio*  
wemu.

2) Flamandowie o tendencjach faszystowskich byli 
zwolennikami raczej ruchu specyficznie flamandzkiego: 
DINASO, Blok nacjonalistów flamandzkich i t. d.

3) Dawni kombatanci stosunkowo nieliczni i po*  
dzieleni na Flamandów i Walonów, na socjalistów, 
na frontystów (Flamandów) i na „neutralnych“, 
nie mieli i nie mogli mieć w Belgji tego znaczenia, ja*  
kiego liczba, wielkość poświęcenia, rozpacz i rozczarowa*  
nie spowodu klęski i okresu powojennego przysporzyły 
dawnym kombatantom we Francji, Niemczech i Wło*  
szech.

4) Kadry dawnych stronnictw były jeszcze dość sil*  
ne, by powstrzymać zapał i gwałtowność młodych, pro*  
pagujących faszyzm.

5) Wkońcu różne grupy nacjonalistyczne belgij*  
skie: Front narodowy, Legjon narodowy, Unia obywa*  
telska, zdołały zgupować w ciągu 10 lat propagandy 
i walki zaledwie śmieszną liczbę zwolenników, bez zna*  
czenia i bez siły.

Te argumenty, jakoteż inne, o „naturalnej dumie 
charakteru belgijskiego“, o „naturalnej nienawiści Bel*  
gów do biernego posłuszeństwa" i t. d. zostały prawie 
wszędzie przyjęte.

Dzień 24 maja był dniem twardego obrachunku: 
21 deputowanych rexistow na 202 parlamentarzystów; 
dawne i w swoim czasie silne stronnictwo katolickie, 
wstrząśnięte aż do swych podstaw; wszystkie inne 
stronnictwa rządowe, liberali i socjaliści — zaatakowa
ne od frontu; całe tradycyjne belgijskie życie politycz*  
ne wywrócone do góry nogami.

Co się stało?
Najpierw stronnictwo robotnicze (P. O. B.) przyj*  

mując współpracę w pierwszym rządzie van Zeelanda, 
w marcu 1935. zadało cios śmiertelny swej propagan
dzie na rzecz Planu pracy. Klasy średnie, drobna bur*  
żuazja, kupiectwo — masa płynna, politycznie niewy*  
robiona, lecz masa ważna — zawiedzione tem opuszczę*  
niem, rozgoryczone dewaluacją, odwróciły się od stron*  
nictwa socjalistycznego i stały się podatnym gruntem 
dla wszelkiej demagogji. Widać to w maju 1935 w czę*  
ściowych wyborach w Brukseli, gdzie 50.000 wyborców 
głosowało na szaleńca, nazwiskiem Janssens, którego 
program polegał na podwojeniu płac i zniesieniu po*  
datkowi

Klasy średnie były dojrzałe do ruchów nierozum
nych.

Równocześnie stronnictwo katolickie zostało głębo*  
ko wstrząśnięte skandalami finansowemi, jakie wybu*  
chły w jego łonie, a w których niektórzy z przywód*  
ców zostali poważnie skompromitowani.

Z niesłychaną wściekłością, gwałtownością i upo*  
rem twórca rexizmu, Leon Degrelle, prowadził syste*  
matyczną kampanję przeciwko skompromitowanym, 
przeciwko interwencjom polityków w sprawach finan*  
sowych lub innych, jednem słowem przeciwko temu, co 
ochrzcił mianem: „zwyczaju banksterów" i „zgnilizny“.

Wielki mówca tłumów, o głosie donośnym i głębo*  
kim, jeszcze młody (nie ma 30 lat), silny i przystojny; 
utalentowany polemista, nie cofający się przed żadnym 
środkiem, żadnemi słowami, żadnym atakiem osobi*  
.'tym — Degrelle, dzięki reklamie i teatralności wystą*  
pień a la Goebbels, potrafił skupiać dokoła siebie coraz 
liczniejsze tłumy.

Stronnictwo katolickie zachwiało się u podstaw. 
Przed tym młodym, który rewindykował Chrystusa- 
Króla (Christus=Rex), przywódcy padali jeden za dru*  
gim. Jedynie przywódca chrześcijańskiej demokracji, 
Bodart odważył się wystąpić na zebraniu publicznem 
przeciw Rex*fiihrerowi...,  który został pokonany.

W tej to atmosferze podejrzeń w stosunku do par*  
lamentarzystów odbyły się wybory. Klasy średnie, opu*  
szczone i przygnębione kompromitacją swych przywód*  
ców, głosowały za rexizmem: 270.000 głosów, prawie 
tyle, ile zdobyło 3*cie  tradycyjne stronnictwo belgijskie: 
liberali. Nawet socjaliści ponieśli straty — conajmniej 
30.000 głosów. Jedynie partje opozycyjne — nacjonaliści 
flamandzcy, komuniści, chrześcijańska demokracja 
(wówczas dopiero w fazie tworzenia) zyskiwały głosy 
i przeciwstawiały się zwycięsko ruchowi rexistowskiemu. 
Rexizm przegrupował w swem łonie elementy reakcyjne 
dawnych rozkładających się partyj i przyciągnął do Sie*  
bie młodzież.
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LEON KALTENBERGH

SOCJOLOGJA LITERACKA
Spory metodyczne w zakresie badań krytyczno« 

literackich mogą się z pozoru wydawać nieciekawe. Nie 
można jednak odmówić im aktualnego znaczenia dla 
współczesności literackiej. Walka toczy się w zasadzie 
między dwoma obozami: formalistów i socjologów, jak
kolwiek i jeden i drugi wciąga do starć szereg sateli« 
tycznych ugrupowań, nadając sprawie charakter bar« 
dziej hałaśliwy, niżby tego się można było spodziewać, 
wziąwszy pod uwagę fakt, że i formaliści i socjologo« 
wie wychodzą prawie z tych samych założeń.

Psychologistyczna lub ,,czysto“ estetyczna krytyka, 
uprawiana dotychczas, przestała wystarczać w tej mie« 
rze, w jakiej doniedawna zdawała się zadawawalać idą« 
ce w tym kierunku zapotrzebowania fachowych środo« 
wisk literackich, czy też czytelniczego ogółu. To, że 
dawny, formalny czy też impresyjny tok rozważań kry« 
tycznych nie napotykał wrogiego przyjęcia, tłumaczy 
fakt pomijania społecznej aktywności dzieł literackich. 
Dziś, gdy dzieła same, — bez względu na ich wartość 
artystyczną — stają się przedewszystkiem funkcjami 
(rzadziej faktorami) zjawisk socjalnych (któremi mniej 
wyraźnie były zawsze), kwestia krytyki przestaje być 
sprawą indywidualnego stosunku do także indvwidual« 
nego tworu sztuki.

Zestrój elementów współczesnej rzeczywistości, 
kształtujący założenia i metody twórcze pisarza, właśnie 
w krytyce winien znaleźć uzasadnienie i analizę, która 
wykaże jego bezpośredni udział w powstawaniu utworu.

Proces kształtowania powinien być ściśle odgrani« 
czony od tych wszystkich elementów samego dzieła, 
które rozważane dotychczas jako istotne stanowiły pła« 
szczyk, pod którym przemycało się przedewszystkiem 
jednostkowe, osobiste oceny i kryterja, usprawiedliwia« 
jąc je koniecznością metodyczną.

Zadania „odbebechizowania“ i udostępnienia tych 
procesów powinna się podjąć krytyka literacka, o ile 
nie jest lub nie chce być narcyzystyczną duenną zja« 
wisk literackich.

Przez dobór kryterjów gwarantuje krytyka, jeśli nie 
bezwzględna prawdziwość, to prawdopodobieństwo tych 
sądów o dziele, które wychodzą pozą_nje_w sferę t. zw. 
„pozaliteracką“. Obowiązuje to zwłaszcza t. zw. kryty« 
kę społeczną, dlatego, że od niej właśnie, z racji jej 
metod, sięgających poza autora i dzieło, do środowisk 
szerszych, można wymagać jasnego sprecyzowania po« 
stulatów i osiągniętych w tym zakresie wyników.

O socjologicznych kryteriach badań literackich mó« 
wi się dziś rozmaicie Jednakże trudno nie widzieć, że 
socjologiczna metoda nietylko nie zwęża zakresu badań, 
ale go znacznie rozszerza, naświetlając nieuwzględnianie 
dotąd aspekty dzieła, będące funkcją pewnego odcinka 
czasowego, socjalnego podłoża i charakteru epoki.

Dotychczas najbardziej szkodziła krytyce socjolo« 
gicznej, zwłaszcza u czytelników, wulgaryzacia jej me« 
tod, uproszczonych do najwyższego stopnia. Stosowana 
przez pewne jednostki, uchodziła za sztandarowy wy« 
raz krytyki marxowskiej. Ale gdy dzieło literackie, po« 
jęte przez marxowską właśnie krytykę jako objektywi«

Atak na REX zaczął się bardzo szybko. Teszcze przed 
wyborami bardzo zresztą złe dzienniki, JUDEX, ANTI« 
REX itd. zostały przeznaczone dla ataków anty-Degrel« 
le'owskich. Stara i zła metoda, która nie wydała żadnych 
owoców i która została wkrótce porzucona: zdano sobie 
sprawę, że nie można stłumić ruchu faszystowskiego, 
napadając na przywódcę. Nie należy nigdy zapominać 
o tern, że szeregi faszystów rekrutują się spośród ludzi 
pozbawionych zupełnie zmysłu krytycznego, którzy 
w atakach skierowanych przeciw ich przywódcy widzą 
potwierdzenie jego bezinteresowności i słuszności jego 
wystąpień.

Charakter ataku zmienił się zatem: antyrexizm 
przestał naśladować rexizm w brudnych i czysto osobi« 
stych napaściach i zaatakował jego ideologję — zadanie 
łatwiejsze i bardziej skuteczne Dziennikarze, intelektu« 
aliści, politycy połączyli się, by zdemaskować pomie« 
szanie pojęć, sprzeczności, demagogię, zakłamanie i fał- 
sze prasy rexistowskiej. Front ludowy, który powoli 
i z trudnością tworzy się obecnie w Belgji, postawił so« 
bie jako najważniejsze zadanie walkę z rexizmem. Lecz 
więcej jeszcze niż ataki antyfaszystów kompromituje 
rexizm jego pożałowania godna postawa w parlamencie.

Rexizm, który czynił parlamentarzystom ustawiczne 
zarzuty spowodu ich spóźnień, opuszczania posiedzeń, 
nieuctwa, brutalności i ordynarności mów, przewleka« 
nia i ciągłej obstrukcji, przewyższył ignorancją, opusz« 
czaniem posiedzeń i niepunktualnością wszystko, co 
można sobie wyobrazić.

W dniu, w którym rexista Sindic miał wystąpić ze 
swym słynnym atakiem na tajne porozumienie działa« 
czy politycznych z finansjerą — spóźnił się! Posiedzę« 
nie było już otwarte. Mowa leadera rexistowskiego 
Xavier de Grünne była już tylko śmieszną kompromi« 
tacją.

Dziś przemysłowcy, otoczeni ogólnym szacunkiem, 
których Rex oskarżył o otrzymywanie subsydjów od 
państwa — co jest prawdą, lecz nie przynosi im uj« 
my — protestują energicznie przeciwko insynuacjom 
Degrelle‘a.

Ze swojej strony partje — a partja katolicka mię« 
dzy innemi — choć zdaje się z małemi widokami po« 

zacja pewnej epoki i klasy, nie stawało się bynajmniej 
łatwiejsze dla badań literackich, to przeciwnie: wulga- 
ryzacja tej krytyki miała na celu ułatwienie schematy« 
zacji treściowych momentów utworu, przez stosowanie 
gotowych formuł ekonomicznych tam, gdzie obowiązy« 
wała analiza socjologiczna. Jako wynik braku przygoto« 
wania, kompromituje tylko socjologiczną metodę badań 
i materjalizm dialektyczny, z którego rzekomo wy« 
chodzi.

Pod kompetencje krytyki socjologicznej podpadają 
przecież nietylko treściowe momenty dzieła. Stosując 
własne kryterja, przesuwając się od najwyższego do naj« 
szerszego środowiska (autor — szkoła literacka — śro« 
dowisko społeczne), wykrywa ona sens społeczny walo« 
rów formalnych: stylu, kompozycji, budowy, czy slow« 
nictwa.

Formalistyczna krytyka przy pomocy własnej me« 
tody, wynikającej z jej założeń, omawia te same ele« 
menty i na tern polega jej autonomizm w stosunku do 
krytyki socjologicznej. Łączenie tych dwu dróg w jed
ną — prowadzi do eklektycznego chaosu, metnego, jak 
każdy eklektyzm.

Na pierwszy rzut oka widać mocny i istotny zwią« 
zek krytyki socjologicznej z genetyczną. Słusznie. Ale 
kwestja genetyki w tern ujęciu przestaje być kwestją za« 
sadniczą. Staje się poprostu szczeblem w drabinie, wio« 
dącej ku odsłonięciu wartości socjalnych. Zachodzi py« 
tanie: jak krytyka socjologiczna może badać utwory 
o typice czysto formalnej, których założenia są czysto 
formalne i w których tematyka, eliminowana właśnie 
przez badania formalistyczne — nie odgrywa żadnej 
roli. Utwory te z pozoru nie zawierają żadnych warto« 
ści, podpadających pod rozstrząsania krytyki socjolo« 
gicznej. Wartość społeczna utworu — to nie jego do« 
raźna aktywność w sensie propagandowym, tego cha« 
rakteru, co naprzykład w ,,Germinalu“ Zoli. W roman« 
sie wyłącznie i tylko psychologicznym, pochodzącym 
z tej samej epoki (mianowicie w „La petite paroisse“ 
Daudeta) i nie posiadającym wartości socjalnych w sen« 
sie kinetycznym, ten ich brak jest wartości?. — ze sta
nowiska krytyki społecznej może ujemna — ale też 
wartością socjalną, która wskazuje szczególny typ 
kształtowania, spowodowany przez warunki.

Wykrywanie takich ujemnych, jak i dodatnich war« 
tości, jest w sosunku do dzieł tego typu zadaniem so« 
cjologicznej krytyki literackiej.

Inny przykład: ,,Sklepy cynamonowe“ Br. Schulza. 
Jest to utwór, którego formalna strona rozrosła się ko« 
sztem tematycznej.

Idealny -— zdawałoby się —■ przedmiot dla badań 
formalistycznych. Ale właśnie jako przedmiot badań 
jest utwór Schulza i dla krytyki .socjologicznej nie 
mniej ciekawy. Idąc w tym wypadku od dzieła ku szer« 
szym środowiskom, badania wykrywają stosunek do rze« 
czywistości i takie właśnie jej widzenie, jako wynik 
działania najwęższych środowisk: szkoły literackiej 
i psychiki samego autora. Proces kształtowania się ta- 

wodzenia — czynią ogromne wysiłki dla sanacji stosun
ków wewnętrznych i wzmocnienia własnych sił.

W ten spsób „wielkie przemówienie“, które miało 
zadać śmiertelny cios parlamentowi i reżimowi, spaliło 
na panewce.

Wreszcie to, co jeszcze bardziej zdezorientowało 
grupy rexistowskie, to po pierwsze głośne wystąpienie 
niektórych przywódców z Liege i Namur, niezadowolo« 
nych z postawy grupy parlamentarzystów degrellow« 
skich, a także stosunek rexizmu do wielkich strajków 
robotniczych z czerwca b. r.

Gdy wybuchł strejk w dokach Antwerpii, Rex nie 
miał słów dość twardych i dość obraźliwych dla opor« 
nych robotników. Gdy zrozumiał jednak całą potęgę 
ruchu robotniczego, zmienił front i — począł nawoły« 
wać do strejku! Jest to jeden z najsmutniejszych przy« 
kładów bezwstydnej demagogji, jakie zdarzyły się 
w Belgji. Niemniej jednak ten swoisty „socjalizm“ zdo« 
łał przestraszyć klasę mieszczańską, to jest 4/5 wybór« 
ców Rexa.

Taka jet obecna sytuacja w Belgji. Bynajmniej nie 
rozpaczliwa, nawet nie groźna. Tembardziej, że prócz 
niewielkiej grupy burżuazji, wychowanej w tendencjach 
i prądach profrancuskich, Flandrja nie dała się pozy« 
skać propagandzie rexistowskiej.

Front ludowy, komitet czujności intelektualistov/ 
antyfaszystowskich, różne niezależne grupy lewicy, naj
lepsi spośród katolików, wystąpili stanowczo przeciw« 
ko brudom i kłamstwom rexizmu.

Program drugiego rządu ludowego van Zeeland’a, 
przynosząc całemu krajowi, a specjalnie klasie robotni« 
czej i klasom średnim nadzieję lepszej przyszłości, 
zmniejszy napięcie i rozmach ruchu rexistowskiego.

Wreszcie aprobując zbrodnie Franco w Hiszpanji, 
krwawe brutalności Hitlera i łupiestwa Mussoliniego, 
Degrelle zdemaskował się jako faszysta, sympatyzujący 
z najbrutalniejszemi i naihaniebniejszemi przejawami 
tego ruchu. To jedno wystarczy w Belgji, by go po« 
grążyć.

Leo Moulin 

kiego stosunku, tego a nie innego widzenia napotyka
nych zjawisk, wykrycie przyczyn tej a nie innej posta« 
wy (przyczyn, oczywiście, pozaliterackich), to wszyst« 
ko zadania krytyki socjologicznej. Styl i język — zre« 
sztą w tym utworze elementy zasadnicze — dadzą się 
zanalizować i uzasadnić tą samą drogą: jako wynik 
zestroju przyczyn pozaliterackich. Gdy krytyka forma« 
listyczna wychodzi od morfologii utworu i traktuje styl, 
kompozycję, język i t. p., jako samoistne zjawiska, 
a eliminuje tematykę, to krytyka socjologiczna wycho« 
dzi od tematyki. Utwór Br Schulza, zanalizowany me« 
todą formalistyczna, uikaże się wyłącznie w świetle ar« 
tystycznego rzemiosła. Poddany badaniom socjologicz
nym zostanie naświetlony jako wyraz warunków epoki 
i jej objektywizacja przez przedstawiciela określonej 
klasy społecznej. Stanowisko wulgarystyczne (najczęst« 
sze u nas) przedstawia się natępująco:

„Br. Schulz piszę nie o walce klas, ale o karako« 
nach. Karakony, jako bohaterowie utworu, weszły do 
literatury. Ale przyczyn, dzięki którym wzięły się ka« 
rakony, Br. Schulz nie porusza Wobec tego utwór je« 
go jest społecznie szkodliwy“ (autentyczne!). Czy mo« 
że być coś bardziej pozbawionego sensu? Prosty, ja« 
sny, wystarczający sprawdzian literacki: karakon bez 
paszportu. Nie można takiego sądu odnieść do t. zw. 
w dialektyce „skrótów“. Ale gdy taki skrót ma w sobie 
skondensowaną, w każdej chwili zdolną do rozwinięcia 
argumentację — to ,,skrót“ cytowany, urobiony ze 
streszczenia kilku innych streszczeń, nie mieści w sobie 
żadnej argumentacji. Jest dowodem kulturalnego chu« 
ligaństwa i niesumienności w ujmowaniu omawianych 
zjawisk.

Badając utwory typu książki Schulza, krytyka so< 
cjologiczna poprzez morfologję dzieła dociera do czym 
ników, kształtujących jego założenia. Inna droga bada« 
nia obowiązuje w stosunku do dzieł, które wynikają 
ze świadomych założeń społecznych. Jako przykład 
konkretny może posłużyć tu „Tragedjowa noc' („Trą« 
giedijnaja nocz“ — przekład fragmentu p. t. „Dniepro« 
strój“ ogłosił Tuwim).

Tu pierwszym etapem badań musi się stać analiza 
warunków, narzucających taką właśnie tematykę.

Gatunek poetycki utworu, łącznie z techniką pi« 
sarską i chwytami wyrazowemi, z takiem a nie innem 
słownictwem, wersyfikacją i kompozycją — jest funk« 
cją założenia. W utworach tej kategorji, które są wyni« 
kiem zgóry postawionego problemu, kwestja morfolo« 
gji, rozważana z punktu widzenia krytyki socjologicz« 
nej, staje się materjałem do zbudowania sądu o jakości 
wykonania utworu. Charakter utworu (monumentalny! 
wypływa z monumentalnego założenia twórczego (bu
downictwo). Założenie — to logiczna konsekwencja wa« 
runków. Możnaby zarzucić takiej krytyce jednostron« 
ność, o ile nie pamięta się o istniejącej obok uzupełnia« 
jącej krytyce formalistycznej, która bada dzieło z pun« 
ktu widzenia jego autonomizmu, jako ważne samo 
dla siebie zjawisko kulturalne. Pytanie „jak?“, stawia« 
ne przez krytykę socjologiczną w stosunku do wykona« 
nia utworu, różni się tern od podobnego „jak?“ kry« 
tyki formalistycznej, że pierwsze żąda odpowiedzi, wy« 
kraczającej poza dzieło, gdy odpowiedź na drugie musi 
być uzasadniona przez samo dzieło w jego ramach. 
Krytyka socjologiczna bada funkcjonalne i faktorowe 
znaczenie utworu, gdy formalistyczna zajmuje sie tylko 
jego morfologią. Warto podkreślić, że sama tematyka, 
która jest tylko punktem wyjśc;a badań socjologicz
nych, nie jest sprawdzianem wartości dzieła. Sąd: 
„Utwór Biezymieńskiego jest dobry, bo opiewa budów« 
nictwo socjalistyczne“ jest z dialektycznego punktu wi« 
dzenia tak samo bezsensowny, jak sąd o utworze 
Schulza. Chcąc konsekwentnie wytrwać na takiem sta« 
nowisku, należałoby przyjąć, że i „utwory1“ dziennika« 
rzy hitlerowskich, także w pewien sposób „owiewające“ 
socjalistyczne budownictwo — sa dobre. Konsekwencja 
jednak rzadko cechuje tych niedoprzygotowanych kry« 
tyków. Dlatego też ich „dobre“, lub ,,złe‘‘ jest zależne 
całkowicie od gotowych schematów broszurkowych. 
W ten sposób wytwarza się szablon, który stosowany 
do wszystkich zjawisk literackich nabiera cech i kom« 
pozycyjnej barwności tapety: czerwona f?.rka i iedna« 
kowy dla wszystkich ścian wzór — oto broń zasadnicza.

Tapeciarska krytyka — to właśnie to, co zaśmieca 
i zamula współczesne literaturoznawstwo. I nietylko to. 
E'rzeniknąwszy na szpalty czasopism, stara sie ucieszyć 
swoją „wąską jednotronnością i brakiem wyższych na« 
tchnień“ rozmaitych Irzykowskich i Skiwskich.
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RZECZY OSTATECZNE
Z materjałów do powieści: W kraju Amazonek

W czwartek popołudniu miał godziny przyjęć 
w muzeum. Zwykle przychodziło dwóch kolegów. Ukła- 
dali plan wydawnictwa. Kozma Ikawa, bibljograf, mil« 
czący i dziwaczny jak kaktus i jak kaktus pokryty bro- 
dawkami, słuchał dziwiąc się, potem patrząsał przeczą« 
co głową. To, co nie było konieczne, przyjmował z wro« 
gą pogardą. Żona Sotera mówiła, że Kozma Ikawa 
śmieje się i płacze tylko wtedy, kiedy grozi mu apoplek« 
sja. Drugi kolega: Wawrzyniec Markowski był najser« 
deczniejszym wrogiem Sotera.

Mała, wąska sala pachła ceratą, prochem, sparali- 
żowana była milczeniem, które od dziesiątków lat stę- 
żało w oficjalność. Nigdy nie rozległ się tu śmiech 
dziecka, ani płacz kobiety. Na dębowych, pod sufit się« 
gających półkach szeregi czarnooprawnych miesięczni« 
ków. Anna wątpiła, czy kiedyś dęby, z których zrobio« 
no te półki, miały liście, czy rosły nad polanką z kwia
tami, znały mgłę, rosę, wiatr leśny? Może takie smutne 
drzewa rosły na podwórku śród wiór? A może półki 
te zrobiono z sztucznego drzewa, z tartych nóg stolo« 
wych? Soter odpowiadał na bredzenia żony niechętnym 
uśmiechem. Był zbyt urażony, żeby pokazać, że go do« 
tknęła. Dumny był z półek. Wiele lat czekał, zanim 
mógł je sprawić dla bibljoteki.

Lubił te pokoje., Tu od lat pracował. Jest coś bar« 
dzo delikatnego w uczuciu koleżeńskiej miłości do rze« 
czy martwych, do stołu, przy którym się pracuje, do 
maszyny. Przenika w nie coś z płomienia samego życia 
i stają się napół przedmiotem, napół wspomnieniem.

Ile razy Anna wchodziła tu, mówiła ciszej, łokcie 
trzymała przy sobie i skoro tylko to było możliwe, wy« 
prowadzała Sotera. To, że kiedyś byli tacy dzielni i tyle 
pragnęli, teraz było bólem nie do zniesienia, iak znie« 
ważenie dziecka. Cierpienie odradzało się z każdą prze« 
miana miłości. :

Na ścianie koło biurka same półeczki, gablotki 
z fragmentami rzeźb, waz, figurek, lamp i wotów, ko« 
lcru umarłego kamienia. Skarby dawnych profesorów, 
przygodnie znalezione w ruinach, kupione za grosze. 
Kilka fałszywych wazek. W nowych gablotkach figurki 
tanagryjskie przywiezione z ostatnich podróży Sotera. 
Żegnając się z gośćmi, zwykle przystawał w tern miej« 
scu, pytali przez grzeczność skąd, kiedy, kiwali gło« 
wami.

Wawrzyniec Markowski przyniósł obelżywe listy, 
które miał zamiar ogłosić. Listy były od starego dzi« 
waka, oficjalnego uczonego, piszącego po gazetach. 
Wawrzyniec Markowski mówił przez zęby i w drażnią« 
cy sposób informował dokładnie, o czemkolwiek ktokol
wiek chciał się dowiedzieć, a gdy nie chciał, to i tak 
wyjaśniał. Dawniej odznaczał się nadzwyczajną parnię« 
cią, którą utracił przez ciągłe bole głowy, nie mógł te« 
go przeboleć, nadrabiał więc blagami.

Soter, opanowując złośliwość, odradzał ogłaszać li« 
sty. Markowski zatrząsł się z gniewu i pożegnał skinie« 
niem głowy. Kapelusza nie nosił.

Soter westchnął, ziewnął. Koledzy go nudzili i do« 
stawał bicia serca, jeśli zostawali dłużej. Zapalił papie« 
rosa i usiadł do pisania. Na ulicy hałas i tupot. Soter 
słyszał, ale go to nie ciekawiło. Znowu hałas i tupot. 
Chwila ciszy. Odgłos strzałów. Zerwał się i wyszedł na 
balkon. W tej chwili kamień przeleciał tuż nad jego głową 
i wpadł do pokoju. Soter cofnął się. Drugi kamień 
upadł między gablotki. Trzask szkła. Zwaliły się stare 
lampki od dwu tysięcy lat nieświecone, z rozpękniętej 
figury tanagry posypała się glinka, czerwona jak krew. 
Nawet umarłe kamienie kryją w sobie jakieś życie.

Wrócił na balkon i przypatrywał się rozumiejąc, że 
coś się działo poważnego. Dziewczyna z wieńcem o czer
wonych szarfach uciekała i zawracała, niańki z wózka« 
mi pędziły z kwikiem. Fala ludzi ukazała się na rogu 
uliczki i cofnęła się. Jakaś kobiecina biegła z bucikami 
w ręce, krzycząc okropnie. Ulica zaroiła się od chłopa« 
ków. Z drewnianemi tykami podchodzili do latarń 
i tłukli jedną po drugiej. Tak łatwo. Chwila ciszy i zno« 
wu strzały.

Soter zadzwonił na woźnego, nie było nikogo. Sam 
zamknął okiennice w sali zbiorów i zasiadł spowrotem 
do pracy o Amazonkach. Zaczął ją już dawno, ale inne 
prace terminowe i zajęcia kustosza odwlekały wykoń« 
czenie.

Na małych, sztywnych kartkach zebrane cytaty, 
różne sprzeczne legendy, z których wyostrzony i podej« 
rzliwy umysł wydobędzie wiadomości z historii, religji, 
epoki, a nawet odkryje fałsze i pomyłki sprzed tysięcy 
lat. Był jedynym w tej chwili, do którego dochodziło 
echo przedgreckich wypadków. Przez wieloletnie sku« 
pienie, zebranie wiadomości, które jakkolwiek w jakiejś 
chwili niezupełnie ostre przecież zawsze gotowe do od« 
zyskania, a chociaż obszar ich tak rozległy, że w po« 
równaniu z nim przeciętny człowiek był jak głuchonie« 
my w porównaniu ze śpiewakiem, umysł Sotera stał się 
jak najlepszy aparat, precyzyjny i selektywny. Jednym 
obrotem pamięci robił przegląd najróżniejszych źródeł 
i chwytał ich muzykę utajoną przez tysiące lat, które 
istotnie stawały się dla niego, jak jedna chwila. Spraw = 
ność umysłu, trud całego życia skoncentrowany na pra« 
cy w tej dziedzinie, samowystarczalność, szczęśliwe mo
menty zbłyśnięcia się jakichś najbardzej pozornie odda« 
lonych faktów, stwarzających nieprzeczuwany poprzed« 
nio wskaźnik i poparcie. Euforyczne heureka i duma 
trochę gorzko pobłażliwa, bo cała ta gra, wymagająca 

surowego przestrzegania reguł, odbywa się w samotno« 
ści. Zapaśnika nie witał nigdy szum oklasków, ani olim
pijska nagroda. Kilku równie jak on samotnych ludzi 
rozsianych po świecie oceni trafność spostrzeżeń, sub« 
telność roboty i ogrom szczęśliwego wysiłku. Kilku ko« 
lęgów zawsze czatujących zmartwi się powodzeniem. 
I dalej otwiera się samotność, za każdym razem głęb
sza. To co wiedział było nie ważne dla ludzkiego zmar« 
twienia, nie mogło pocieszyć ani podburzyć. Był sam 
jak człowiek przy władzy, chociaż władza ta nie dawała 
mu mocy rozkazów. I sam fakt odkrycia dlatego był 
właściwie nieprzekazalny ludziom, jak nie mogli uchwy« 
cić dźwięków o innej częstotliwości. Proces stawania się 
myśli, kosmiczna siła wyobraźni, przetwarzanie i ocala« 
nie najstarszych faktów był mu wiadomy i jasny. Na« 
miętność gracza sportowca i artysty utrzymywała go 
w napięciu i we władaniu obszaru czasu i myśli.

— Suche i zimne bawienie się myślami — mówili 
do niego nieraz ci, którzy umieli żyć tylko sensacją 
dnia. Twierdzili zaczepnie i z nadzieją, że Soter poczu« 
je się dotknięty, jakoby wiele wiedzieli o życiu. Soter 
uśmiechał się łagodnie i patrzył na swoje ręce.

Jaskrawy krzyk kobiety, stukot kopyt koni po bri.t« 
ku. Dalekie i uparte salwy.

— Pewnie awantury bezrobotnych z policją — po« 
myślał, patrząc na zegarek.

Przerzucał kartki, szukając cytatów o Penthesilai.
Po dwu godzinach o zwykłej porze zamknął pokój 

i wyszedł na ulicę.
Na dole spotkał Annę.
— Chodźmy tam — pokazała ręką.
Ulice zasypane były szkłem, auta wywrócone, 

w bramach ranni. Łuna na zachodzie.
Ominęła ich walka. Od stojących pod bramami 

grupek ludzi dowiadywali się, co wydarzyło się w mie« 
ście, w którem żyli. Lampy leżały na bruku. Tłumy po
ruszały się leniwie po chodnikach, powoli nasiąkając 
tern, co się wydarzyło.

Jezdnią jechali policjanci w hełmach szturmowych, 
z karabinami przed sobą.

HENRYK HEINE

TK/lCjlE

W ponurem oku niema łzy,
Siedzą przy krosnach i szczerzą kły:
„Niemcy, my tkamy wam całun grobowy, 
Trzykrotne przekleństwo wprzędliśmy w osnowy — 

I tkamy, i tkamy!

„Przekleństwo bożkowi, co się doń modlimy 
Wśród nędzy głodowej i w chłodzie śród zimy; 
Daremne czekanie i próżne nadzieje,
On okpił nas, wydrwił i w głos się z nas śmieje — 

Wciąż tkamy, wciąż tkamy!

,,Przekleństwo królowi, królowi bogaczy,
Co naszą niedolą się wzruszyć nie raczy, 
Co grosze ostatnie z nas łupi i garnie 
I strzelać jak w psy w nas pozwala bezkarnie — 

Wciąż tkamy, wciąż tkamy!

„Przekleństwo! Przekleństwo ojczyźnie fałszywej,
Gdzie tylko sromota i hańba są żywe,
Gdzie każdy kwiat wcześnie złamany schnie marnie, 
Gdzie robak zgnilizną i próchnem się karmi — 

Wciąż tkamy, wciąż tkamy!

,,Czółenko lata, krosna łomocą,
Wciąż tkamy pilnie i dniem i nocą — 
Stare Niemcy, utkamy wam całun grobowy, 
Trzykrotne przekleństwo wprzędliśmy w osnowy — 

I tkamy, i tkamy!
przełożył: STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI

ANDRZEJ WOLKA

ODYSSEJA

JÓZEFOWI WITT LIN OWI
I na greckim korabiu oparty o wiosło
Po morzu rozbujanem w fal odmęcie płynąć 
Stary żywot żeglarski wziąć za swe rzemiosło 
Na burze odpowiadać pochutliwą drwiną 
Wschód słońca witać pieśnią słoneczną i jasną 
Brzegi wyspy dalekiej pozdrawiać oklaskiem 
Płynąć po wód bezmiarze samotnie jak jastrząb 
Nocą oczy u rudla gwiazd rozmarzać blaskiem 
U portów nieznajomych kotwicę zarzucać 
I szydzić urągliwie z bólu Polifema
Mieć w gibkiem, jurnem ciele młode zdrowe płuca 
Brać życie jak kobietę, jak radosny temat 
I smagłą, nagą piersią młodej greckiej rzeźby 
Podrażnić Posejdona nieprzystojnym pląsem 
I nie otwierać oczu — nad sadzawką wierzby 
płaczą po pięknie Grecji — płaczą lat tysiącem.

OPIEKUNOWIE
Stan bezrobocia wśród kandydatów do zawodu nau« 

czycielskiego po tegorocznej maturze w seminarjach 
nauczycielskich i innych zakładach kształcenia nauczy« 
cieli, wyraża się w przybliżeniu, według statystyki ofi« 
cjalnej, cyfrą 18.000. Liczba dzieci, pozbawionych moż« 
ności pobierania nauki elementarnej, wynosi, jak wia« 
domo, więcej niż miljon. Przy takim stanie rzeczy pro« 
wadzi się, zakończoną w tym roku, likwidację semina- 
rjów nauczycielskich (na korzyść pedagogjów); posunię« 
cie to, nie wchodząc w ocenę argumentacji pedagogicz« 
nej za jego celowością, ma tylko jeden narazie realny 
skutek: zahamowanie normalnej „produkcji“ nauczycieli 
szkół powszechnych na okres mniejwięcej dziesięcio« 
letni.

Wygląda to tern absurdalniej, że w chwili obecnej 
dla zrealizowania postulatu powszechności nauczania 
należałoby zatrudnić około 37.000 nauczycieli. Gdyby 
więc jednem z zadań obecnego systemu była prawdziwa 
troska o oświatę, produkcję (używajmy już tego termi« 
nu) nauczycieli należałoby wydatnie wzmóc zamiast ją 
wstrzymywać. Jeśli dodamy, że i dzieci uczęszczające 
do szkoły spowodu przepełnienia klas i dzięki nieomal 
oficjalnemu zakazowi pozostawiania na drugi rok w tej 
samej klasie postępów należytych w nauce nie czynią, 
to z wywodów powyższych wyniknie jasno, że dzisiejsza 
polityka oświatowa prowadzi masy ludowe miast i wsi 
w otchłań analfabetyzmu i ciemnoty.

Pragnę się zająć ową dwudziestotysięczną blisko 
rzeszą bezrobotnych absolwentów zakładów kształcenia 
nauczycieli (głównie seminarjów nauczycielskich).

Są to w olbrzymiej większości córki i synowie mało« 
rolnych chłopów, robotników i sproletaryzowanej inteli- 
gencji. Na ich wykształcenie rodzice niejednokrotnie za« 
ciągali długi, ograniczali potrzeby swoje i pozostałych 
dzieci do najniezbędniejszego minimum, w nadziei, że 
gdy wykształcony syn czy córka otrzyma posadę, bę« 
dzie wtedy mógł pomagać rodzinie. Tymczasem po 
otrzymaniu dyplomu nauczycielskiego nowokreowany 
absolwent powiększa jedynie rodzinę, ażeby latami cze- 
kać bezskutecznie na zatrudnienie. Położenie to malują 
wymownie listy do Związku Nauczycielstwa Polskiego 
z prośbą o materjalne wsparcie lub pomoc w otrzyma
niu posady. Oto wyjątek z jednego z nich:

„Prośba moja brzmieć będzie jako jedno wielkie 
oskarżenie. Trzy lata temu ukończyłam seminarium. Na« 
uką swą zrujnowałam doszczętnie rodziców, a co naj« 
gorsze zaciągnęłam dług na ukończenie szkoły. Rodzi
ce rozumieli moje zamiłowanie do nauki. Oszczędzali, 
łatali, aby tylko dobrnąć do końca. Łudzili się przecież 
nadzieją, że po maturze otrzymam posadę, pomogę im 
i rodzeństwu, które przeze mnie nie ma poprostu żacl« 
nych środków do życia. Wszyscy liczyli na mnie. Na
dzieje nie ziściły się, a rzeczywistość pokazała, że nie
szczęścia następują szybko po sobie. Przez te lata wy
syłałam podania o posadę do wszystkich kuratoriów. 
Zawsze zostawały odrzucane bez żadnych komentarzy. 
I na co zdała mi się nauka. Dzięki niej bardziej tylko 
odczuwam całą moją niemoc wobec warunków i wobec 
ludzi-samolubów, pasożytów, ludzi * złej woli, którzy po« 
prostu urągają memu nieszczęściu.“

(„Głos Młodych Nauczycieli“ nr. 1)

Inna absolwentka, która znajduje się w podobnej 
sytuacji, nisze, że pod wpływem takich warunków egzy
stencji:

„...gotowa jestem popełnić czyn, za który odpo
wiedzialność spadnie na sumienie społeczeństwa, albo
wiem innego wyjścia nie mam...'“ (tamże).

Jak widzimy stan ogromnej nędzy materjalnej 
i bezczynności powoduje głęboką depresję psychiczną, 
o której następstwach czytamy później w codziennej 
kronice wypadków.

Znaną jest rzeczą, że tam gdzie istnieją wielkie re« 
zerwy robocze spragnione pracy i zarobku czy choćby 
nadziei zarobkowania, powstają warunki sprzyjające 
świetnie wszelkim rodzajom wyzysku. Na omawianym 
terenie znalazło to szerokie zastosowanie. Tutaj tę nie« 
zaszczytną rolę wyzyskiwania bezrobotnej młodzieży 
nauczycielskiej przyjęło na siebie... ministerstwo W. R. 
i O. P„ żądając odbywania t. zw. rocznej bezpłatnej 
praktyki. Wyraz „praktyka“ jest tylko nieudolnym wy« 
biegiem, gdyż i przedtem każdy nauczyciel odbywał jak 
i dziś zresztą, dwuletni okres praktyki (z tą różnicą, że 
płatny), po którym dopiero zostaje zatwierdzony na stałe. 
Obecnie dołożono jeszcze okres bezpłatnej pańszczy
zny. Odbywać ją muszą wszyscy, którzy chcą zostać na« 
uczycielami. Kuratorja pod grozą spraw dyscyplinar
nych nie mogą nikogo bez odbycia tego okresu zatrud
nić. Należy podkreślić, że żądanie rocznej darmowej 
pracy bez żadnej gwarancji późniejszego płatnego za
trudnienia, jest wyzyskiem, nie mającym bodaj sobie 
podobnych. Nie oznacza bowiem wcale, że po odbyciu 
tej praktyki nadawane są posady tym. którzy ją ukoń
czyli.

„Cały rok szkolny pracowałem o suchym kawałku 
chleba, nie jedząc ani razu przez' ten czas gotowanego 

obiadu... Czyż nie zasłużyłem na uzyskanie pracy po 
całorocznej bezpłatnej „harówce"? Czyż mała była je
szcze ofiara?... Gdy zamało jeden rok bezpłatnej pracy, 
to proszę dołożyć jeszcze drugi, ale potem zatrudnić, 
a nie zostawiać na bezdrożu, w zapomnieniu, osamot
nieniu i pustce duchowej...“ („Gł. Mł. Naucz.“)
Tak piszę jeden z praktykantów. Mimo całego ro

ku pracy o głodzie, posady nie dostał. Nie dostałby jej 
zapewne i po dołożeniu drugiego roku praktyki. Są ’ 
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wiem i tacy, którzy bezpłatnie „praktykowali“ przez 
trzy lata, ażeby czwartego znów zostać bez żadnej moż« 
ności zarobkowania. Są między nimi i tacy, którzy 
przez te lata darmowej pracy utrzymują się poprostu 
z jałmużny, są i tacy, którzy odżywiają się raz dziennie 
kubkiem kawy z kontyngentu przeznaczonego na doży« 
wianie biednych dzieci. W nagrodę — nowe kilka lat 
bezrobocia. Władze żądają od nich takich ofiar i uwa
żają, że to do niczego nie zobowiązuje.

Nie śpią również siły reakcyjne, które tu i ówdzie 
niedwuznacznie przebąkują, że wobec takiego stanu rze« 
czy należałoby pozakładać ,,skromne, prywatne szkółki1', 
utrzymywane z filantropii litościwych serc, pań ze 
dworu, ks. proboszcza i „kwiatków“ ulicznych. Rozmai 
ite „organizacje charytatywne" marzą w skrytości du
cha o tern, jakby to było dobrze, gdyby pozakładać ubo« 
żuchne parafjalne szkółki, któreby dzieci chłopów i ro« 
botników uczyły trochę pisania, czytania i rachunków 
tudzież umacniały w rzeczach wiary. Jednym z propa« 
gatorów takich szkółek jest znany skądinąd profesor 
i filozof W. Lutosławski, który jak się zdaje zrezygno« 
wal już z zakładania „Kuźnic" gwoli wychowania po« 
rządnych ludzi, a misję tą chciałby przelać na Macierz, 
t/s. L. i t. p.

*) Wiersze z mającego się ukazać wkońcu września to« 
mu „Róża wiatrów".

Wiadomo do jakich celów zmierzają podobne pro« 
jekty. W interesie oświaty, kultury i postępu należy im 
się jaknajenergiczniej przeciwstawić.

Wobec takiego fatalnego obrazu sytuacji w szkol« 
nictwie dziwnem jest bierne stanowisko potężnej, bo 
około 80% wszystkich nauczycieli liczącej organizacji — 
Związku Nauczycielstwa Polskiego. Wprawdzie się roz« 
powiada w tych kołach głośno o tern, że Związek wal« 
czy o wysokozorganizowaną szkołę powszechną, o za« 
trudnienie wszystkich nauczycieli i t. d., „walkę'1 tę pro« 
wadzi od lat, a rezultatów żadnych niema. Sytuacja się 
pogarsza, zamiast poprawić. Ataki pisemek endecko« 
klerykalnych stroją Związek w glorję organizacji postę« 
powej, nieomal bojowej i maskują (nieświadomie) jego 
właściwe oblicze, które pokrywa się z obliczem t. zw. 
lewicy sanacyjnej (radykalna frazeologia obok kultu 
dla obozu piłsudczyków). Należy zaznaczyć, że odnosi 
się to głównie do naczelnych władz związkowych. Ma« 
sy nauczycielskie bowiem różnią się w swoich poglą- 
dach od oficjalnych kierowników i prezesów. Że obóz 
sanacyjny rzekomej „waleczności" Związku nie brał na 
serjo, mamy dowód choćby w tem, że pomiędzy posła« 
mi na dzisiejszy seim znajdują się członkowie Z. N. P

Należy więc wobec tego mieć się na baczności; 
Związek bowiem, chcąc w przyszłości zagarnąć pod 
swoje skrzydła ową rzeszę bezrobotnej młodzieży nau« 
czycielskiej, powołał do życia komisję, której celem jest 
między innemi, zjednoczenie twórczego rozpędu mło« 
dości w ramach konkretnej pracy nad krystalizacją wła« 
snego światopoglądu, własnego pionu ideowego", lub 
„urabianie postawy ideowo«zawodowej i społecznej 
przyszłych nauczycieli1'. Komisja owa poczęła wydawać 
dla bezrobotnych absolwentów zakł. kszt, naucz, pismo, 
cytowany właśnie tutaj „Głos Młodych Nauczycieli'1, 
dwumiesięcznik, którego pierwszy numer niedawno się 
ukazał. Jest to numer niejako programowy.

„Z otuchą wczytywaliśmy się — piszą anonimowi 
autorowie artykułów — w enuncjacje kierowników na« 
wy państwowej o mobilizacji kultury". „Z radością 
wchłaniamy życzenie Rządu, który pragnie widzieć 
zbiorowy, niemal powszechny wysiłek młodych sił, mło« 
dych mózgów i ramion". Dalej radują się z hasła 
„dźwignięcia Polski wzwyż". Branie tego rodzaju 
oświadczeń za dobrą monetę świadczy o — powiedz« 
my poprostu — naiwności entuzjastów. Podobnych ha« 
seł było wiele i przedtem, tak że możnaby się już do 
r.ich przyzwyczaić. Wszak sporo już czasu minęło, jak 
premjer Kościałkowski wołał z trybuny: „Niech się 
młodzi nie martwią o chleb!" Entuzjazm taki „ku po« 
krzepieniu serc“, wzmacniany wykrzyknikami, bije rów« 
nież z innego artykułu; jego nieznany autor (napewno 
nie bezrobotny nauczyciel) pociesza absolwentkę, która 
już cztery lata czeka na posadę i znajduje się w strasz« 
nych warunkach materjalnych:

„to nie dowód, że koleżanka będzie czekała jesz« 
cze cztery lata na pracę. Napewno nie! Rozwiązanie 
kwestii bezrobocia jest już bliskie, tem bliższe, że pod« 
nieśliśmy ją sami jako najbardziej palącą konieczność..."

(„Głos Mł. Naucz.“).
Owszem, rozwiązanie tej kwestji musi nadejść, ale 

zdaje się, że nie dzięki wam, ale pomimo was, panowie. 
Nie z tej strony należy go wyglądać.

A’ współpracownicy „Gł. Mł. Naucz." nie ograni« 
jedynie do samych frazesów. Nic podobnego, 
i własne (a raczej nic własne, a przyswojone 
koncepcje rozwiązania problemu bezrobocia 
czycieli Są to projekty stworzenia specjał«
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nych dla przyszłych nauczycieli „obozów pracy". Być 
może nawet, że zamiast 30 gr. dziennie, płaconoby, po« 
wiedzmy 40 gr. Obozy te, snuje dalej publicysta „Gło
su Mł. Naucz “ prowadziłyby takie instytucje jak: Liga 
Morska i Kolonjalna, L. O. F. P. i t. p. Uświadamia« 
łyby one i przygotowywały przyszłych nauczycieli do 
szczytnych zadań wpajania w dziecięce umysły takich 
prawd, np. że powinniśmy sobie zdobyć kolonje a1ho 
zakupić maskę gazową. A jakby to w takich warunkach 
można roztoczyć pieczę nad właściwym kierunkiem 
krystalizowania się owego, wspomnianego już „pionu 
ideowego'1? Poprostu idealnie. Świetny pomysł!

Część omawianego artykułu, traktująca o tych 
sprawach, nosi tytuł: „Szukamy dróg wyjścia". To są 
więc według mniemania Z. N. P owe drogi wyjścia? 
Jak na ludzi, których endecki odłam prasy posądza 
o socjalizm, a nawet o komunizm, to wcale nieźle.

Trudno więc przypuszczać, ażeby oparta na takich 
założeniach akcja Związku, mająca na celu skupienie 
w swoich szeregach owej rezerwowej armji nauczycie,« 
skiej, mogła wydać spodziewane owoce. Hasła, któremi 
operuje, nie znajdą oddźwięku.

Nie jest jednakże wykluczone, że pod naciskiem 
mas członkowskich, kierownicy Z. N. P. będą zmuszeni 
kierunek swojej polityki zmienić. Pewne objawy wska« 
zują na to, że taka zmiana jest zupełnie możliwa.

ANDRZEJ WOLICA

SAMOTNOŚĆ »)

Palce — chude patyki tkwią w załamanych dłoniach. 
Płuca — szmaty podarte — pachną znoszoną onucą 
(tyle już razy pisano) krew szumi falą w skroniach 
boli serce zmęczone z piersi nie może uciec.

Jak karłowatym drzewom ramionom brak przestrzeni: 
Ustom bladym zaciętym trybuny brak wysokiej, 
jeden wyniosły słuchacz — wymagające milczenie. 
Jeden miarowy odgłos — własne zmęczone kroki.

Dni jednakowych szyby powoli zjadane kurzem. 
Wieczory przy świetle lampki bladej piętnastoświecowej 
Codziennie cień kwadratowy własnej głowy na murze 
i słowa od ściany odbite — złe niepotrzebne słowa.

Noce jak piołun gorzkie dziurawą łodzią płynące 
po rudej fali cierpienia — burzą zastygłą w ciszy. 
Dłonie kurczowo ściśnięte nad sercem ~ chorem słoń*  

cem.
Złe niepotrzebne słowa, których nikt nie usłyszy.

Życie, jak marynarkę powiesić w nieznanej szatni 
i odejść pętlą schodów — mijać piętro po piętrze 
samotność skończyć samotnie — poprostu umrzeć pry*  

watnie — 
Kończy się wszystko smutnym irracjonalnym wierszem.

*) Wiersze z przygotowanego do druku tomu p. t 
„Z kamiennego domu“.

DO PRlVJ/lCIEL/ł ^
WŁAD YSLA WO WI JA WORSKIEMU

Nie tłumacz dziewczętom że gwiazdy szeleszczą 
że można oszaleć wśród znużonych godzin 
ucz jasnowłosą nieprzytomnych pieszczot 
bardziej od metafor rozkosz życie słodzi.

Tymczasem gwiazdy huczą jak lampy ogromne 
zataczamy się w szpaler kamienic rosnących w pion 
czujemy że nie zapomnisz i ja nie zapomnę 
burzy włosów, obłędnych dat i chłodnych rąk.

Ulice płyną prosto, niechętne naszym krokom 
miasto jest twarde z betonu, n'a którym kwitną latarnie 
syczą latarnie płucami gazowemi: dokąd?
błądzimy w pustyni miasta, usychamy 2 pragnień.

I już ulica wspomnień błysnęła raną otwartą 
na tej ulicy przecież niedawno jeszcze z nią... 
smutno, gdy stopy znużone skarżą się cicho asfaltom 
boleśnie śmiać się z rozpaczy albo z miłości kląć.

METAMORFOZA

Slupy telegraficzne związane drutami 
nie biegły sobie naprzeciw 
las gadatliwy zamilkł
i księżyc blady nie świecił.

Ból się powiesił na drucie
i mdlał ogromny i czarny 
wietrzyk rozpaczliwie go cucił
i mrok ku chmurom się garnął.

Skonał już ból na drutach
i żaden cud się nie stał 
w zbrodnią drgających minutach 
pogańska rodzi się zemsta.

■') Wiersze z tomu „Podział godzin“, który ukaże się 
nakładem Księgami Nowoczesnej we Lwowie.

LECH PIWOWAR

POŻEGNANIE NAPOLEONÓW

Spójrzno: oto biegają, biją skrzydłami!
Nie mieści ich miasto, pulsująca źrenica świateł. 
Upadają co krok bez oddechu, 
u rzęs czułych zwisają nam i 
tęsknią za okrągłym, dopełnionym światem.
Ale nie spełnia się najdrobniejsze z ich przeczuć.

Spójrzno: Napoleoni! 7,amieszani w tysiąc spraw ogrom*  
nych.

Spod nieba wiecznego historji odpędza ich syrena 
fabryk ogarniętych burzą przemysłu.
Czekają kogoś, kto w odpoczynku oprze się o ich pomnik 
i uniesie go na plecach. Ale nikogo niema.
I czasy zamykają się, jak kry nad Wisłą.

Wrogowie mocniejsi od przyjaciół, niewiadomo gdzie 
zabici.

Na datach zwycięstw i klęsk szum ustał i gwar umilkł. 
Kłamią mapy. Dzieci nie kochają historji.
Niebo zwinięte i mętne, szary kłąb podartych nici. 
Obce ludy, obce kraje. Niema znajomych w tłumie. 
Nie przypomina poranku ciemny śpiew wieczorny.

Spójrzno: Napoleoni! Zazdrościłeś im tych przeobrażeń, 
któremi deptali narody. Biegają, blask w oczach mewi*  

domych.
Wszystkiego im brak. Wielkie pragnie być małem. da*  

lekie chce być bliskiem.
Gdy: świat nasz zmieniony w świąt naszych marzeń! 
Dzieci o oczach filozofów budują w nim domy, 
gdzie mieszkają ludzie spokojni, jak ich uściski. 
Chodnikiem poruszanym przez krystaliczne lśnienia, 
ulicą zamieszkaną przez zielone piosenki — 
otwierają się wtedy wszystkie okna i w każde wpływa 

obłok — 
idzie człowiek, jak koło, pełen swego imienia, 
szczęśliwy ze swych myśli, z uda, z brzucha, z ręki; 
nie potrzebuje już niczego, aby być sam sobą,

NIEDZIELA

Oto jest twoja ręka, czarny kwiat, na łące, gdzie czyn 
jej usłano 

w pogodne godziny spokoju. Ziemia zagarnia jej wonie 
a w fałdach powietrza 

dymiąc mgły różu spadają słońca w twe włosy, ognie 
lipca w siano.

Oto twoja ręka, po pracy od piór ptaków lżejsza!

Zamiast ramienia gałąź! Kołysaniem, jak cień okrąża 
czoło.

Na szeleście jej krwi owoc, na gałęzi owoc nowy, wola 
świeża!

Z twych kwiatów wysianych w czarny tydzień, z ich 
roboczego popiołu — 

patrz, posłuchaj! — ziemia się rozszerza.

PRZYSTAŃ SAMOLOTU

Widzieliście nad zachodem, gdy odwracał lot! 
W tem miejscu teraz gwiazdy kreślą jasne koła 
i ludzie, mniejsi niż ziemia, nierówne, gnuśne kółka. 
Dlatego Bogu patrzyli w twarz, gdy powalał ich Grzmot. 
I nie umiejąc latać, pukają się w czoła: 
nie ufają ani poetom ani jaskółkom.

W zwierzęcym języku poezja: anioł oderwany w niebo. 
I nasz smutek ma siłę kości waszych i krew waszego 

mięsa! 
Jak zachód obity czerwienią, powlecze się skórą świat 

wasz, 
skórą ze szkła, abyście raz spojrzeli w swe trzewia: 
tu, w ciepłem, odartem sercu biją wiersze, najtwardsze 

zwycięstwa 
i w brzuchu, bębnie dancingu, gwiezdne rozpalają 

światła!

Oko więcej radości niesie, niż okna strzelistych kościo*  
łów.

"J a rzęsa, którą się przed pyłem mruży, 
więcej wplata natchnienia w muzyczne nerwy słów, 
niż wszystkie infinita, pełne potu i mozołu.
Oddech wierszy, oddech burzy 
łamie brutalnie przegniłe drzewa snu.

Widzieliście! Nad zachodem odwrócił śpiew, 
rąbiąc oporne chmury na gwiazdach się położył 
samolot! Skrzydła mocniejsze niż ręce, motor mężniej

szy od serca, 
im silniejszy, wyżej! Nic, że się w patrzeniu zmniejsza. 
Walczy poezja wraz z wami i spłynie ulicą, po nożu 
błyszcząca, światła krew.

Wiersze leżą na ziemi oświetlone barwami przystani. 
Przechodzicie tyle dróg, szukając poezji, waszego naj*  

piękniejszego nazwiska! 
Jeśli ptaki odlatują, ich lot wam nie kłamie: 
raz przejęty zbliska 
drga, jak skrzydła w zakochanych głosie!
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HERMINJA NAGLEROWA

M Ł O O Z S ->
„Dyrekcja Państwa Bory'*  — cie — cie — cie — 

już nie pan burgrabia, ale pan dyrektor! Czy pan dy? 
rektor większy honor niż pan burgrabia, albo pan po? 
seł? — Na ostatku zostało po dawnemu — pan burgra? 
bia. Może młodsi kiedyś przyzwyczają się inaczej, ale 
starszym ciągle plątał się język. Była jednak już ,-Dy
rekcja Państwa Bory" — drukiem wypisana na tablicz? 
ce. Mieściła się w prawem skrzydle zamku. I broń Bo? 
że, żadnej z tego szkody nie zaznali borzanie. Prze? 
ciwnie, rozruszało się w mieście, bo powstał jakby no? 
wy urząd z kasjerami, pisarzami, buchalterami, agro? 
nomami, praktykantami. A Romek Ładnowski odrazu 
przy osobie burgrabiego jako sekretarz

Ciekawość paliła jednak borskich ludzi, czy graf 
Włodecki wie o tem, jak tu sobie poczyna burgrabia. 
Żydzi wiedzieli — wiedział przedewszystkiem Duwydł 
Wolfsohn. Szło właśnie o wyrąb starych sosen w lesz? 
niowskich lasach i wśród długotrwałych targów pojawił 
się na stole ten ważny papier z podpisem Włodeckie? 
go. Otrzymał go burgrabia jeszcze wiosną w Paryżu, 
gdzie spotkał się z kuzynem. Bez przeszkody mógł od? 
tąd burgrabia wprowadzać zmiany w borskich dobrach. 
Duwydł,. marszcząc czoło, jaknajwyżej podjechał brwią? 
mi, ale nie powiedział tego, co miał na myśli: — Do
brze to może być, ale i niedobrze także, Co będzie wię? 
cej, to te urzędniki na pensje rozdrapią.

Burgrabia kombinował inaczej: często teraz wyjeż? 
dżał do Lwowa i Wiednia na sesje sejmowe i Rady 
Państwa, niech więc podczas jego nieobecności jeden 
drugiego pilnuje. Buchalter kasjera — sekretarz pisa? 
rza — praktykant agronoma. Stary, wypróbowany sy? 
stem wzajemnego kontrolowania się. Nic lepszego lu? 
dzie dotąd nie wymyślili. Od czasów Darjusza — to 
samo. —• Mój osobisty sekretarz — Roman Ładnow? 
ski — ani się obejrzy, kiedy wbrew sobie zacznie być 
mojem „uchem i okiem“...

Romek, siedząc samotnie w kancelarji Dyrekcji, 
■zrazu sekretarzował tylko pobielonym ścianom. Ich biel 
była nieco sinawa od cieni rzucanych przez północne 
niebo. Okna, wsunięte w występ grubego muru, dawa? 
ły mroczne światło, a niski pułap, jak tłok ubijał gę? 
stość stęchłego, piwnicznego powietrza. W szafie i na 
półkach wiotczały papiery — „akta* 1, mówił burgra? 
bia — na czarnozielonkawych oprawach ksiąg i reje
strów jawił się liszaj pleśni. W piasecznicy zwilgotniały 
piasek zatykał otwory sitka, atrament, fermentując, 
tracił kolor. Jedynie różowa cera Romka nie straciła 
jeszcze swojej młodej świeżości.

Za protekcją księdza Kudrysa przyjęty do Dyrek? 
■cji, Romek był zrazu oszołomiony 30 guldenami mie? 
:sięcznej pensji, pokojem mieszkalnym na parterze pra? 
wego skrzydła i „stołem". Pokój pachniał zmurszałem 
■drzewem mebli. Żółty pył, sypiący się z nakłuć korni? 
ków, rozsiewał właśnie ten aromat uśpionej starości, 
w której sprawach Romek nie umiał się rozeznać. Fan? 
tazjował więc życzliwie i czule o „minionych wiekach", 
według romantycznych, naiwnych wzorów. Dobre i ob? 
fite jedzenie, podawane na porcelanie zdobnej w herb 
Włodeckich, zjednywało szybko dla wytwornych form 
życia. Jakaś sosjerka podobna kształtem do łabędzia, 
filiżanka z rzeźbionem uszkiem — sprawiały radość tak 
bezinteresowną, że aż pustą.

W niedzielę odwiedzał rodziców. Ojciec, który żył 
jeszcze, gdy Romek zaczął pracować w Dyrekcji — gro? 

*) Fragment z III tomu powieści „Krauzowie i inni" 
Tom ten ukaże się w wrześniu b. r.

B E N Y NZ
AN F T

O EL J SMAROWE
O E JL E

E N T R A L

i wszelkie inne pro
dukty naftowe — 
w najwyższej jakości 
emulsję benzynową 
wg. patentu Prof. Dra 
Piłata — do wyrobu 
mydła benzynowego

Ę
Ę
E

wytwarzają na no
woczesnych ameryk. 
u rządzeniach 
destylacyjnych:

SAMOCHODOWE 
’’Finish Oil”

„GAZY ZIEMNE”
SPÓŁKA AKCYJNA

DLA PRZEMYSŁU
NAFTOWE G O

C

LWÓW, UL
A:

AKADEMICKA 7

miąć syna jasnemi oczami, ostrzegał przed estetyzmem, 
jako przed najbardziej niebezpieczną odmianą materja? 
lizmu. — Ponęty życia — mawiał — psują charakter. 
Ojciec był zresztą przeciwny tej posadzie w zamku 
i poraź pierwszy Kamilla Ładnowska stanęła w opozy
cji do męża. Poraź pierwszy też padło w domu Ładnow- 
skich to słowo: karjera. Romek natomiast zestawiał nę? 
dzę domu z dobrobytem zamku. Gdy wracał do swo? 
jego cichego i ozdobnego pokoju, wyobrażał sobie, że 
jest, jak drzewo oczyszczone z liszek. Zasypiał błogo na 
cienkiej webie; budził się z odciśniętym monogramem, 
albo rysunkiem hrabiowskiej korony na policzku. Idąc 
potem po schodach do kancelarji, myślał — nie, życzył 
sobie! — żeby go burgrabia wezwał, żeby mu poruczył 
jakieś ważne, odpowiedzialne zadanie. Pragnął przecież 
okazać swoją użyteczność, zadziwić zdolnościami. Ską? 
Pe dawki zajęć, rozprowadzone po godzinach dnia, nie 
były wszakże pracą. Romek nudził się. Przez otwarte 
okno wchodziło powoli parne lipcowe powietrze i chłó? 
dło natychmiast od zetknięcia się z gąbczastym tyn? 
kiem ścian.

Romek stawał w oknie, aby patrzeć na to, co się 
dzieje na podwórzu koszar. W dziedzińcu kazamat kia? 
skała komenda, żołnierze równali się w szeregu, kię? 
kali na jedno kolano, zrywali się, biegli laufschrittem, 
padali na ziemię. Zdejmowanie i nakładanie karabi
nów sumowało się w krótki, suchy trzask rzemieni- 
Zdaleka robiło to wrażenie przyjemnej zabawy. Nawet 
histeryczne, gardłowe wrzaski feldfebla lub oficera, 
przedrzeźnianie w murach kazamat, brzmiały śmiesz
nie i nieszkodliwie. Czasem jednak dopadał feldfebel 
szeregów i z ruchu białej rękawiczki można było do? 
myśleć się, że bije żołnierza. Widowisko przestawało 
być zabawne. Romek nieświadomie zaciskał pięści, albo 
zasłaniał się ramieniem przed uderzeniami, które mie? 
rzyły w kogo innego.

Współczucie dla morawskiego chłopa, bitego na 
dziedzińcu borskich kazamat, nawracało myśli do za? 
niechanych dyskusyj z przyjaciółmi w Ogrodzie Miej? 
skim. Człowiek, czy Naród? Prawa człowieka, wolność 
człowieka! Czy pokrywa się ta idea z ideą wolności na? 
rodów? Wolne państwo — czy znaczy to: szczęśliwy 
i wolny obywatel? Rozważania te, zdawałoby się, jasno 
ujęte w formuły, mąciły jednak, dobre samopoczucie. 
Uśpiony niepokój począł znowu pylić się w sercu. 
Wtedy to uderzyły w Romka ciosy, przed któremi nie 
mógł zasłonić się odruchem ramienia. Niemal samobój? 
cza śmierć ojca rozszarpała teorje i formuły. Trzeba 
było pokornie prosić burgrabiego o zaliczkę, a równo
cześnie z nawyku ubóstwa czerpać chwałę, odziedziczo? 
ną po ojcu. Wytworzyły się z tego jakieś zatory kłam? 
stwa, bo przecież Romek nie przyznawał ojcu prawa 
do — takiej śmierci.

Pisząc pod dyktandem burgrabiego listy w gdań? 
skim gabinecie, Romek zwrócił myśli ku innym spra? 
wom. Zaznajamiał się z „kulisami“, dotykał jedwabnej, 
albo łatanej podszewki tych zagadnień, które kiedyś tak 
ułomnie syntetyzował w gorejących artykułach, druko? 
wanych w ,,Gazecie Borskiej". Skrzypienie pióra tłu? 
milo wzburzony oddech piszącego. Bowiem treść listów 
wydawała mu się podstępna, a gra burgrabiego niska 
i fałszywa. Kiedyś w dyskusjach z ojcem Romek sprze? 
ciwiał się idealizmowi, skłonny już raczej do uznawa
nia utylitaryzmu politycznego, torującego widomą dro? 
gę wśród „mgławicowych mrzonek". Gdy jednak bur? 
grab:a dyktował gładziutko: „Oddajemy się Austrji, 
lecz nie zaprzedajemy się jej“ — Romek miał wrażenie, 
że pióro nie atramentem piszę, lecz lepkiem błotem.

Burgrabia, założywszy ręce na plecy, chodził po ga? 
binecie. Niekiedy raczył Wtajemniczać swojego sekreta? 
rza: — Księcia Szamotę ciągle trzeba prowadzić za 
rączkę. Szamocie zdaje sie; że coûte Que coûte musi 
być przeciwnikiem Gołuchowskiego. Za nic nie chce 
przyznać, że dzisiejszy namiestnik Gołuchowski to już 
nie ten sam, co sprzed siedmiu, ośmiu lat. Niema nic 
bardziej szkodliwego nad doktrynerstwo. Niech pan to 
sobie zapamięta — z doktryny wyrasta się jak z sukni, 
staje się zaciasna, staje się niemodna i śmieszna. I któż 
to śmie powiedzieć, że ten, kto zmienia przekonania, 
jest człowiekiem bez zasad? Bywa wszakże ewolucja, 
a nawet rewolucja przekonań. Gołuchowski, ongiś cen? 
tralista. jest dziś autonomistą. Owszem — umiarkowa? 
nym. Minęła już pora szaleństw...

Romkowi krew uderzyła do głowy. Uczucie, które? 
go dotąd nie znał, zbroiło go przeciw burgrabiemu. 
Poczynał — nienawidzieć. Fajanse, stare meble, mono
gramy.. Niejasno zaczynał pojmować, że ubóstwo jest 
wolnością. Proudhon! — przypomniał sobie z ulga. So? 
cjalizm stanie się więc najobszerniejszą formą ludzkiej 
wolności! — Któregoś dnia rozłożył Romek przed sobą 
zeszyt i z namysłem wypisał: „Rozważania na temat 
wolności . Jako podtytuł: „Wolność ojczyzny i wolność 
ludzkości". Zanim jednak postawił pierwsze słowo na 
stronicy kajetu, rnusiał rozprawić się z testamentem oj? 
ca. Tak — to jedynie brał w spadku: ubóstwo. Miał 
zatem czyste sumienie wobec zagadnienia własności. 
Nie posiadając nic, czuł sie wolny! Prawda — był za? 
leżny od burgrabiego, ciężyły na nim obowiązki wobec 
matki i rodzeństwa, ale — na Boga! — nie zaprzedał 
się przecież duszą i ciałem!

W tych czasach zaczął go jednak nachodzić Janek 
Tibur. Sprawa śpiewów na pogrzebie Ładnowskiego 
urosła bowiem w spory plik protokółów. Karowicz, do 

niedawna jeszcze miłośnik poezji, egzaminował skru? 
pulatnie. Janek zaś, wobec grożącego mu niebezpieczeń? 
stwa, popadał w depresję. Przyjaźń młodzieńców, dotąd 
jedynie gadatliwa i bezinteresowna, miała teraz wy? 
trzymać próbę. Chodziło wszakże o to, żeby Romek 
przez burgrabiego ratował przyjaciela. Żeby ,, wstawił 
się'*  za przyjacielem, „przemówił słowo". Janek nale? 
gał, prosił, natarczywie domagał się — a niekiedy 
cierpko ironizował: — Jeżeli już jesteś mamelukiem 
burgrabiego...

Burgrabia natomiast drwiąco, acz łaskawie pochwa? 
lił uczucie przyjaźni: — Orestes i Pylades — to pan 
jest wiernym Pyladesem! Przepowiadałem kiedyś pań? 
skiemu przyjacielowi, że doigra się tu czegoś. No, 
cóż — Karowicz jest gorliwym urzędnikiem. A wam 
się wydaje, że państwo, bo jest ,,zaborcze", powinno 
folgować? Nie tędy droga, szanowni panowie! Nie roz? 
drażnianiem, nie tromtadracją patrjotyczną, nie krzy? 
kactwem! — Burgrabia przeszedł z ironji w żarliwość 
oratorską. Twarz mu grała, ręce podkreślały znaczenie 
słów, oczy zadawały ciosy. Teorję poparł zręcznie fak? 
tami. Jakież to były te fakty? Że Tibur, mimo ostrze? 
żeń, niepoprawny — przyjaźni się z młodym Ruczką, 
z tym popim synkiem, o którym dobrze wiadomo, że ci? 
chaczem agituje. Proboszcz Ruczka może w owczej 
skórze wilk, ale młody jest drapieżny i głupi. Z tym 
emisarjuszem ks. Kuziemskiego spaceruje więc Tibur 
pod rękę. — Może i pan, pan także? Niechże więcej 
o tem nie słyszę!

Niedzielny ludek przechadzał się po Wałach, plac? 
muzyka, gdy minęła dworska żałoba po rozstrzelanym 
w Meksyku cesarzu Maksymiljanie, znowu w Ogro? 
dzie Miejskim grała uwerturę z „Freischutza". Woło? 
dymir Ruczka, zakochany w pocztmistrzównie, wyrzekł 
się łatwo przyjaciół, którzy w niedzielę spotkali się na 
dawnej ławeczce w ogrodzie. Tibur, po relacji Romka, 
zaczął majaczyć o klęskach, ofiarach, prześladowaniach. 
Nie dowierzał już nikomu. Burgrabia! Ależ to on wła? 
śnie pragnąłby się pozbyć z Borów Tanka Tiibura. Ti? 
bur mu przeszkadza, Tibur widzi, co tu się wyprawia. 
Wśród ślepych tutejszych ludzi, jeden Tanek Tibur go 
przejrzał. Kopyta djabelskie w butach, czary w słowach! 
Napewno i Romek podpisał już cyrograf! — Romek 
usiłował śmiać się, ale tylko krzywił wargi. To, co mó? 
wił Janek, wskazywało wprawdzie na manję wielkości, 
lecz podwyżka po śmierci ojca, drzewo na opał dla 
matki, zwolnienie braci z opłaty dydaktrum w gimna? 
zjum... Cyrograf, w istocie! A jeszcze do tego sprawa 
Janka. Romek rnusiał szukać odpowiednich wyrazów, 
układać je w odpowiednie prośby za przyjacielem.

W kilka dni później, burgrabia, biorąc asumpt 
z owej pieśni, która tak urażała austriackie władze, za? 
wiadomi! Romka, że sprawa Tibura będzie zatuszowa? 
na. Ponieważ jednak należy „rękę karać, nie ślepy 
miecz“, Tibur musi jakoś odpokutować: — Pójdzie za? 
tem na wygnanie, jak ów niesforny poeta do Tuscu? 
Ium. Będzie nam przesyłał, wzorem iamtego, piękne ele? 
gje z exilium. Do Wiednia go wyślemy. Zapisze się 
tam na uniwersytet, skończy prawo. Już to ułożyliśmy 
z jego ojcem. My ze swej strony, damy mu listy po? 
lecające do wpływowych osób. No, cóż? Zadowolony 
pan, panie Pyladesie?

Romek wyjąkał podziękowanie, wprawdzie mniej 
składnie niż zazwyczaj, ale jego jasna, młoda twarz 
obłudnie zataiła wzburzone myśli. — Comme une pe= 
tale de rosę — uśmiechnął się w duchu burgrabia, nie 
bez sympatji dla urodziwego młodzieńca. Zapytał też 
łaskawie o matkę, o rodzeństwo: — Słyszałem, że Sta
nisław Krauze taki uczynny. — Bez żadnych ubocznych 
myśli wspomniał Stanisława Krauzego, a drwina, któ? 
ra zabrzmiała w jego głosie, brała się z nawyku. Była 
niejako nutą, podkładaną tekstowi: Stanisław Krauze. 
Zawsze odczuwał trochę złośliwego humorku, gdy my? 
ślał o teściu swojego siostrzeńca. Nie bardzo przeto ro? 
zumiał, dlaczego Romek tak gorąco mu tłumaczy, że 
Stanisław Krauze za bezcen kupił od ojca cegielnię, 
więc teraz niejako poczuwa się do obowiązku naprawie? 
nia krzywdy. Nie, nie — to nie jest jałmużna, nie jest 
wsparcie! Matka nie przyjęłaby nic od Stanisława 
Krauzego!

— Więc to tak? — burgrabia ogarnął spojrzeniem 
swojego sekretarza. Ciemny, wyrośnięty surducik, kra? 
wat związany ze strzępka starego jedwabiu, spodnie 
przetarte na kolanach i jakżeby inaczej? — plamka 
atramentu na środkowym palcu prawej ręki. Sięgnąw? 
szy do kieszeni, burgrabia podzwonił chwilę srebrem 
i bez ostentacji kilka sztuk położył na biurku. — Któż 
tu mówi o jałmużnie? Nieboszczyk Euzebiusz Ładnow
ski według swojego zrozumienia służył sprawie pu? 
blicznej z największem oddaniem. Nikt dzisiaj bez sza? 
cunku nie wspomina zmarłego ojca pana. Na nas 
wszystikich cięży więc obowiązek wobec jego synów,
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Str. 8 SYGNAŁY

IZYDOR BERMAN

WIERSZ RILKEGO
W TRZECH POLSKICH PRZEKŁADACH

Co to jest liryka? Jaką rzeczywistość wyraża poe*  
zja liryczna? Ze wszystkich tajemnic literackich, ta naj*  
bardziej mnie zawsze kusiła, niepokoiła, przykuwała

Mam przed sobą (powiedzmy) fragment krajobra*  
zu: jakieś drzewa, wycinek jeziora, czasem jeszcze są 
ptaki, czasem szuwar, słowem odłamek przyrody. Do 
tego poeta niekiedy dodaje od siebie jakieś spostrzeże*  
nia, ale to nie musi być. Fragment pejzażu (u artysty), 
ma tę cudowną właściwość, że mnie wzrusza, zachwy*  
ca, wprawia w stan szczególnej kontemplacji. Dzięki 
czemu? Coś poeta do realistycznego obrazku dodał, 
czego w nim samym niema. Ale co? Zabarwił rzeczywi*  
stość sercem i mózgiem. Tchnął w „martwą naturę 
śpiewnego ducha. Ale w jaki sposób? Gdzie szukać te*  
go sekretu? Czy w doborze słów, i ich kolejności, 
w obrazach, rytmice, czy w myślach wypowiedzianych, 
czy też wkońcu we wszystkiem tern razem? Ale odpo*  
wiedzieć na te pytania twierdząco, nie znaczy jeszcze 
znaleźć klucz do wiersza lirycznego. Pozostaje otwarta 
główna kwestja: jakie ma być to powiązanie, ta myśl, 
ten rytm, ażeby wiersz naprawdę grał, chwytał, kłuł?

Jeżeli idzie o istotę liryki, o jej materjał, znajduje*  
my klasyczne sformułowania w kapitalnym essayu 
Ostapa Ortwina p. t. „O liryce i wartościach lirycznych“ 
(w tomie ,,Próby przekrojów“). Przytoczę ustęp z tej 
pracy:

„Poemat liryczny, wykwit wzruszeń najosobistszych 
i najskrajniej subiektywnych, jest przetworem ulotnej, 
pierzchliwej, mijającej chwili. Zarazem jednak, jako dzie*  
ło sztuki, dochodzi do pełni znaczenia i wartości este*  
tycznej wtedy dopiero, gdy umie zapomoc^ środków 
i metod artystycznych wznieść się ponad tę znikomość 
doraźnej chwili i ponad zmienną, nietrwałą doczesność 
jednostki, gdy z potocznych, przygodnych i pierwiastko*  
wych pierwiastków czysto indywidualnego przeżycia 
wysnuwa ich wiekuisty, ogólnoludzki wątek, gdy w wie*  
cznotrwałym materjale języka uzewnętrznia je przygwaz*  
dża raz na zawsze i upowszechnia, czyniąc je dla wszyst*  
kich uchwytnemi i zrozumiałemi .
O wspomniane wyżej środki i metody artystyczne 

nam właśnie idzie. Idzie nam o wykrycie w wierszu li*  
rycznym owych zapalnych elementów, które nadają mu 
wzruszeniowy charakter i decydują o gatunku wzru*  
szenia.

Dobrym — mojem zdaniem — sposobem dobiera*  
nia się do gniazd uczuciowych utworu lirycznego, do 
owych zakonspirowanych wybuchowych komórek, jest 
przeciwstawienie sobie kilku różnych przekładów pew*  
nego utworu.

Wiersz wyobrażam sobie, jako pole elektryczne, na 
którem w poszczególnych punktach skupia się wysokie 
napięcie prądu. Punkty te mogą być różnie rozmieszczo*  
ne, wysokość napięcia poszczególnych punktów we 
wierszu jest (powinna być) również różna. Często jed
no miejsce (w krótkich wierszach — pod sam koniec) 

z których kraj powinien mieć kiedyś pożytek. Uczyni*  
łem pana moim sekretarzem i chcę zaopiekować się pa*  
na przyszłością. Pan ma warunki — nie mówię tego, 
żeby pana wbijać w dumę, ale dobra prezencja duże 
znaczy. Pomaga, proteguje w świecie. Niechże pan to 
odemnie przyjmie — ekstra — na ekwipunek. Bez cer*  
towania się — pańska pozycja przy mnie — poprostu 
żadam, żeby mój sekretarz przyzwoicie się ubierał.

Burgrabia był zadowolony z siebie. Był też zado*  
wołony z młodzieńca, który nie będąc łapczywy, bę*  
dzie jednak napewno wdzięczny protektorowi. I już pe
łen zaufania zwierzał się, że Janek Tibur każdemu 
uprzykrzył się w Borach. Nawet ojcu, nawet macosze, 
choć to kobieta o wzniosłym charakterze i pełna dobrej 
woli wobec pasierba. — Jakże jej odpłacił się za to? Na*  
pastliwością. Jakże mnie się odwdzięczył? Awanturami. 
Doniesiono mi, że co noc urządza pijatyki w drukarni. 
Jego wyjazd z Borów będze dla wielu ulgą. Tak sądzę, 
że i dla pana lepiej, gdy przyjaciela stąd usuniemy.

Nauki, rady, wskazówki! Romek opuścił burgrabie*  
go, objuczony łaską i opieką aż do utraty sił. Wyda*  
wał się sobie głupi i niezdarny, skazany już nazawsze 
na to, żeby tylko potulnie słuchać, grzecznie dzięko*  
wać, dosłownie wierzyć. Toteż wzdrygnął się na widok 
Janka, który czekał w pokoju, wygodnie domierzyszy 
plecy do oparcia fotelu. Szyderstwo Tanka Tibura tak 
długo nie urażało, dopoki Romek czuł się współmierny 
przyjacielowi. W tej chwili jednak zazdrościł Jankowi 
nawet fanfaronady. — Wiedeń! — zagwizdał Janek na 
melodje walca — ekstrapocztą do samego burgu. Praw*  
da, koleją żelazną jeździmy teraz nach Wien! W bu*  
dzie na Schottenthor przysłucham się niemieckim mów
kom panów delegatów z kraju koronnego Galicji. Pój*  
dę z pokłonem do baronowej Stieglitz, pono życzliwej 
młodym. Szkoda, że nie możemy zamienić się na pysia. 
Tobie w Borach wystarczyłaby moja fizys, a zato mnie 
przydałaby się w Wiedniu twoja buzia. Tusculum! Ele*  
gje! A o swoich metamorfozach nie mówił pan Łuna*  
Żabielski? Czem był, czem jest, czem jeszcze będzie?

— Czego wiec chcesz? — Romek nie ukrywał już 
zniecierpliwienia. ‘ — Drżałeś przed konsekwencjami, 
stchórzyłeś, skamlałeś, a teraz znowu ci nie do smaku, 
że Wiedeń. Lepiej, piękniej w Borach, niż w Wiedniu? 
Mądrzeje się tutaj, szlachetnieje? Poprostu nie chcą cię 
tu mieć, naprzykrzyłeś się tu wszystkim — Karowiczo*  
wi, burgrabiemu... .

Tibur nie dał mu dokończyć. Skoczył do Romka 
z pięściami: — Dureń jesteś, dureń! I ten stary, który 

odznacza się specjalnie silnym i ostrym ładunkiem. 
Gdy wybierzemy mocny wiersz liryczny i porównamy 
go z przekładem, wówczas na wierzch wystąpią, łatwiej 
się uwidocznią owe emocjonalne ogniska. Zawsze bo*  
wiem, w najlepszych nawet przekładach, znajdą się 
miejsca blade, nieprzemawiające do nas sugestją orygi*  
nalu. I właśnie te bledsze miejsca, białe plamy, wato*  
wane dziury, dopomogą nam rozpoznać to, co sta*  
nowi o mocy oryginału. Umożliwiają nam wydobycie 
środków, dzięki którym poecie udaje się nami wstrząs 
snąć.

Chcę uwagi te poprzeć eksperymentem.
Wybieram w tym celu wiersz R. M. Rilkego p. t. 

„Der Herbsttag“. Wiersz ten przytaczam wraz z trze*  
ma różnemi polski emi przekładami. (Znam jeszcze 
czwarte tłumaczenie drukowane w pewnym lwowskim 
dzienniku, które mogłoby posłużyć jako przykład nie*  
kompetencji prowincjonalnych dziennikarzy, drukują*  
cych również poezje.) „Dzień jesienny“ Rilkego musi 
posiadać wysokie wartości poetyckie, skoro trzech lite*  
ratów pokusiło się go tłumaczyć. Będzie się zatem dla 
naszego eksperymentu nadawał. Będziemy mogli na nim 
zaobserwować sprężyny, wprawiające w ruch „materjał“, 
organizujące w swoisty sposób surowiec wiersza lirycz*  
nego.

RAINER MARIA RILKE

HERBSSTAG
Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, 
und auf den Fluren lass die Winde los.
Befiehl den letzten Früchten voll zu sein, 
gib ihnen noch zwei südlichere Tage, 
dränge sie zur Vollendung hin und jage 
die letzte Süsse in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 
und wird in den Alleen hin und her 
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

(„Das Buch der Bilder“)

Jesienny dzień
Panie: już czas. Wielki był lata dzień.
Na pola wypuść Twych wichrów nadmiary
i na zegary słoneczny rzuć cień.
Kaź ostatnim owocom, aby pełne były
i daj im jeszcze dwa dni południowe, 
naglij je do spełnienia i wpędź w winne żyły 
ostatnią słodycz w ciężkie grona zdrowe.
Kto teraz domu nic ma, już go nie zbuduje.
Kto teraz jest samotny, samotność poczuje
i będzie czuwał, czytał, pisał długie listy
i po alejach długich niespokojnie 
wędrować będzie w bezlistny czas dżdżysty.

(„Księga obrazów“. Tłumaczył Witold Hulewicz)

mieni się moim fatrem, taksamo dureń! Żoneczka, pani 
Tiburowa, figluje przed nosem — chcesz wiedzieć, jak, 
skąd, dlaczego, z kim? — Romek zasłonił mu usta. Po*  
częli się szarpać z sobą. Dysząc złością, mówili niespra*  
wiedliwe, niedobre słowa, lżyli się, zohydzali wzajemnie.

Całą zaciekłość, cały żal, uzbierany przeciw innym, 
dobywali z siebie, nie zaznając jednak ulgi. Romkowi 
wprawdzie łzy już ciekły po twarzy, ale Tibur jeszcze 
ciągle szalał, życząc śmierci sobie i przyjacielowi. Wre*  
szcie załamał się. Śmierć? Zatem jest jakieś wyjście? — 
O, bracie — umrzyjmy, urodziliśmy się pod złą gwia*  
zdą, nieprzydatni do życia. Umrzyjmy, zanim sami so*  
bą zaczniemy pogardzać! — Rzucili się sobie w obję
cia, osłabli, podobni łachmanom.

Była jluż późna noc, gdy Janek opuścił pokój przy*  
jaciela. Przeszedłszy przez ciemny dziedziniec, zapukał 
w szybę. Romek otworzył okno i jeszcze bodaj tak — 
nie widząc swoich twarzy, rozmawiali z sobą, słyszeli 
swoje głosy, ściskali się za ręce.

Na piętrze w oknie gdańskiego gabinetu ciemna 
zasłona prawie zupełnie tłumiła światło. Taksamo przy*  
slonięte było okno sypialni burgrabiego. Romek szep*  
nął: — Nie śpi... Janek zawtórzył jeszcze ciszej: — 
To ty nie wiesz, że on zawsze z otwartemi oczami — 
czuwa, czyha? Zaprzedaliśmy mu nasze dusze — ja 
i ty. Romanie, zapamiętaj dzisiejszą noc! — Zbliżyli 
się do siebie głowami i pocałowali w usta. 1 wtedy — 
obaj widzieli to — coś ciemniejszego od nocy, coś skrzy*  
dlatego, przebiegłszy przez dziedziniec, wśliznęło się 
w wejściowe drzwi. Przytuleni do siebie, wyczuli zimno 
na swoich policzkach. Janek Tibur, dzwoniąc zębami, 
powiedział: — Ojciec wyjechał do Lwowa — przenieśli 
go tam — z awansem — domek na Jurydyce sprzeda...

Herminja Naglerowa

W lOsstronicowym 19*tym  numerze „Sygnałów“ z dnia 
1 lipca:

Aura Wyleżyńska — Barbusse i Gide, Marjan Piechal — 
Co to są „auspicje", Emil Zegadłowicz — Niedoszły wywiad, 
Andre Gide — Kartki z dziennika (przeł. A. Kowalska), Vin*  
dobonensis ■— Karol Ossietzky, Marjan Promiński — Dc*  
marsz 1918, Stefan Napierski — Zebrane wiersze Słobodnika, 
Antoni Olcha —• Walcząca literatura chłopska, Halina Kra*  
helska — Częstochowianka, Poeci ukraińscy w przekładach 
Tadeusza Hollcndera, Jaromir Ochęduszko — Apostoł śred*  
niowiecznej megalomanii. Wiersze: St. Piętaka, Wł. I. Tur zań*  
skiego, Wł. Jaworskiego, W. Iwaniuka i Al. Żuławskiego. Ko*  
lumna satyry (J. Bickels, T. Hollender, J. Gojan, St. J. Lec, 
A. Mikułko, Al. Włyśko).

Dzień jesienny
Panie: już czas. Tak długo lato trwa.
Rzuć na słoneczne zegary twe cienie
I na przestrzenie wypuść wiatr — niech gna!

Bacz, by owoców był obfity plon,
I daj im jeszcze dwa dni południowe, 
Niech się wypełnią, soczyste i zdrowe. 
Ostatnią słodycz pędź do winnych gron.

Kto samotny dziś, długo będzie sam.
Kto jest bezdomny, będzie nim wieczyście, 
Ten będzie czuwał, pisał list po liście 
I będzie po alejach tu i tam
Trwożnie się błąkał, gdy wiatr szarpie liście.

(Tłumaczył Leopold Lewin. „Tyg. Illustrowany“ 
nr. 42, z r. 1955)

Dzień jesienny
Panie: już dość. Upalnie było latem. 
Więc na. słoneczny zegar połóż cień. 
Wysmagaj pola wichrami, jak batem.
Owocom bladym każ wypełnić miąsz.
Daruj im jeszcze choć dwa dni gorące, 
Niechaj dojrzeją obrócone w słońce. 
Ostatnią słodycz w winnem gronie zwiąż.

Kto teraz domu nie ma, zbudować nie zdąży. 
Kto dzisiaj jest samotny, długi czas nim bedzie, 
Będzie czuwał, pracował, szukał czegoś wszędzie 
I będzie niespokojnie po alejach krążył, 
Jak liść porwany wichrem w obłąkanym pędzie.

(Z niemieckiego spolszczył Zenon Waśniewski. 
„Kamera“ Nr. 3)

Spróbuję najpierw dać opis tych sił, które w na**  
szym utworze oddziaływują na czytelnika.

Wiersz otwiera patetyczna inwokacja, nadająca 
swoim poważnym akordem tonację całości. („Panie: jest 
już czas“.) Dalszy ciąg stwarza olbrzymią perspektywę 
tła. („Lato było bardzo wielkie“.) Zwrot ten uderza 
kondensacją skrótu i niezwykłości przymiotnika „wiel*  
kie" (zamiast „długie“). W nasyconych konkretnością 
obrazach wzywa poeta Boga, by „zrobił jesień“. „Połóż 
twój cień na zegary słoneczne“ jest nieomylnym efeks
tern dzięki dwuznaczności zaimka „twój“, mogącego- 
oznaczać cień nietylko jako własność Boga, lecz własny 
cień Boga. Wywołuje to dreszcz czegoś olbrzymiego, 
co ma przykryć wszystkie zegary na świecie. „I wypuść 
wiatry na pola“ — to już tylko kontynuacja poprzed*  
niego rozkazu i spadek napięcia. Następuje złożona 
metafora, która objektywizluje wewnętrzne procesy 
przyrody jesiennej, przedstawiając je jako akty działał*  
ności Boga. Formy rozkazujące: „Każ im, daj im, na**  
glij je, wpędź“ — podnoszą dynamikę obrazu, będące*  
go epicką wstawką. Wstawka przygotowuje ku sub*  
jektywizmowi, ku lirycznej eksplozji. „Kto teraz domu 
nie ma, już sobie domu nie zbuduje. Kto teraz jest sa*  
motny, długo już samotnym pozostanie, będzie cziufwał, 
czytał, długie listy pisał i niespokojnie wędrował po» 
alejach , gdy liście lecą.“

Bezdomnośćssamotność, te par excellence liryczne 
tematy, są tu niesłychanie pogłębione poprzedzającą 
strofą o „idącej“ jesieni. W jesieni samotność jest 
okrutniejsza, „samotniejsza“, jeżeli się można tak wy*  
razić. Przenośnie samotności „czuwanie, czytanie, pisa*  
nie długich listów“, są tu lapidarnie dobrane. Całość 
zyskuje jednak na wyrazie, na spotęgowaniu goryczy; 
trickiem poetyckim, bezspornie podyktowanym intuicją 
genjalnego twórcy. Takich rzeczy wymyślić i wykombi*  
nować niepodobna. Trickiem tym jest mglistość, tajem*  
nicze niedomówienie zwrotu: „Kto teraz domu nie ma,, 
już go nie zbuduje. Kto teraz jest samotny, długi czas 
nim będzie“. Dlaczego? W każdym razie konieczności 
w tych apodyktycznych twierdzeniach dopatrzeć się nie 
możemy. Chwyt ten jest środkiem artystycznym, dzię*  
ki któremu uczucie samotności (wyrażone przez poetę) 
osiąga swoją ostateczną, miażdżącą, trującą beznadziej*  
ność. W tern miejscu gromadzi się wszystek z poprzed
nich zwrotek spływający prąd, rażąc nas błyskawicą. 
Dalsze trzy linijki, aczkolwiek w swym smutku piękne, 
są już tylko wydźwiękiem, fermatą, wyrażoną potocz**  
nemi, dobrze znanemi faktami — z dziedziny samo*  
tności.

Zobaczmy, o ile tłumacze wyczerpali z wiersza ril*  
kowskiego jego wzruszeniową substancję.

Zauważyliśmy, że najsilniejsze zgęszczenie emocjo*  
nalne przypada na początek pierwszej i na początek 
trzeciej zwrotki. Inwokację oddali dosłownie Hulewicz 
i Lewin, zachowując pełny jej walor. Waśniewski bez 
potrzeby odstąpił od dosłowności i osłabił wrażenie. 
Część dalsza zawodzi we wszystkich trzech przekła*  
dach. Waśniewski („Upalnie było latem“) zmienia 
sens zdania i nie uwzględnia określenia „wielkie 
lato“, przesuwając akcent na sprawę drugorzędnej wa*  
gi, na „upalność“ lata. Lewin z „wielkiego lata“ robi 
„długie“, a czas miniony (,,war sehr gross“) zamienia 
na teraźniejszy („lato trwa“) unicestwiając monumen
talność tła, jakiem jest w wierszu lato przebrzmiałe. 
Hulewicza „lata dzień“ nie ma tej siły i prostoty, co 
oryginał.

W części środkowej, epickiej, pełny sukces odnosi 
metoda dosłownego przekładu Hulewicza. Zachowane 
są wszystkie czasowniki w trybie rozkazującym, zwar*  
ta budowa stroficzna i t. zw. (w terminologii Ortwi*  
na) gęstość wiersza. Gdyby nie ostatnie „ciężkie grona- 
zdrowe" (użyte dla rymu), nadwerężające podwójnym 
przymiotnikiem celność wiersza, zwrotka byłaby dosko*  
nała.

Wstęp do części trzeciej wypadł najlepiej w do*  
słownem tłumaczeniu Hulewicza, który jednak w dru*  
giej linijce zmieniając tekst oryginału i dając bezbarw
ną tautologję („samotność poczuje“), przytłumił lirycz*  
ną falę. Dobry jest przekład Waśniewskiego (prawie 
dosłowny), zachowujący niemal identyczną treść, ko*  
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lejność słów, rozczłonkowanie zdań i irracjonalnosć 
aury. Lewin rozczarowuje. Nie dlatego, że przestawił 
treść dwlu wierszy. Słabość przekładu leży w zamianie 
przedmiotu zmysłowego („dom“) w pojęcie „bezdorn*  
mość“ i w dodatku własnym „będzie nim wieczyście“. 
Wartość liryczna zwrotu ,,wird es bleiben", jest tu des 
cydująca. Zlekceważyli to Hulewicz i Lewin, uwzględ*  
pił Waśniewski, mówiąc: ,,długi czas nim będzie“.

W 12=stronicowym 20=tym numerze „Sygnałów“ z dnia
1 sierpnia:

Halina Górska — Radość życia, Aura Wyleżyńską — 
Jean Cassou, Rafał Len — W żółtych oczach, Leo Moułin — 
Belgijska Partja Robotnicza, Stanisław Salzman — Ruch filo* 
zoficzny w 2. S. R. R., Stanisław Brzozowski — Marxizm 
i filozofja, Zofja Lissa — O stylach narodowych w muzyce. 
Anatol Mikułko — Mózg i jego mechanizm, Karol Kury* 
luk — Napaści nieosobiste, Anna Kowalska — Madagaskar 
Józef Jerzy Tygal — Ścieląc się u stóp..., Halina Krahefc 
ska — Jego ojczyzna, Anna Kowalska — Don Fernando. Bo
lesław Dudziński — Prohitlerowski entuzjasta, Andrzej Ru* 
dawski — Prowincja poetyczna. Poeci ukraińscy w przekła* 
dach Tadeusza Hollendera, Wiersze: A Rudawskiego. 
B. Grzymały*Kamodzińskiego i J. Reichlera. Korespondencja. 
Kolumna satyry fj. Bickels, T. Hollendep. J. Gojan, St. J. 
Lec. Cz. Garda, F. Kleinmann, F. Zandler).

Jeżeli idzie o końcową strofę, wszystkie 3 polskie 
polskie przekłady wykazują zalety, a niedociągnięcia 
i odchylenia znowu pouczą nas, gdzie szukać vim liry*  
cam oryginału. Świetnie (chociaż znowu dosłownie) 
tłumaczy Hulewicz: „i będzie czuwał, czytał, pisał dłu*  
gie listy“. Tłumacz popełnia jednak dalej to samo prze*  
kroczenie, co w 4*tej  linijce drugiej zwrotki. Przez dwu*  
krotne użycie przymiotnika rozcieńcza wybuchowy mas 
terjał zdania.

Cośmy zdobyli przy dotychczasowej, bolesnej seks 
cji wiersza, jest tylko jedną stroną zagadnienia, może 
nie ważniejszą, lecz łatwiejszą do zrealizowania. Prze
konaliśmy się, że tłumacze, naruszając owe składniki 
wiersza, które przemawiają do naszej wyobraźni i nas 
szego umysłu, a za ich pośrednictwem niejako — do 
uczucia, gaszą dech wiersza. Pominęliśmy narazie dźwię*  
kcwą i rytmiczną stronę wiersza.

Każde słowo reprezentuje całość o, odrębnym dźwięs 
ku i rytmice. Słowa dobierane (wyłączamy tu problem 
świadomego czy nieświadomego doboru) i powiązane 
w zespoły dźwięków i rytmów wywołują w czytelniku 
określone emocje i kontemplacje estetyczne. Nie ulega 
wątpliwości, że arcydziełko liryczne Rilkego w sposób 
doskonały krystalizuje w sobie owe elementy dźwięko
we i rytmiczne kadencje, które najściślej pokrywają się 
z objawionym światem uczuć i myśli autora. O tern 
świadczy także fakt, iż tłumaczom udało sie niekiedy 
uchwycić klimat uczuciowy wiersza, mimo poważnych 
odchyleń od trzonu znaczeniowego, a to dzięki pokrew*  
nym splotom muzyczno*dźwiękowym.  Na tem polu łas 
two jest popaść w pedantyzm lub zagalopować się na 
teren nieprzekonywującej frazeologji. Wolę zatem miast 
wyliczać jakość użytych przez Rilkego samogłosek czy 
metrów, odwołać się do intuicji czytelnika, prosząc go 
o przeczytanie końcowej strofy (ściślej ostatnich trzech 
wierszy) n Waśni ewskiego i Lewina. Okaże się, że ja
kość emocji konkretyzowanej w obu wypadkach ogroms 
nie zbliżona jest do gatunklui uczuciowego oryginału, mis 
mo mniej lub więcej zmodyfikowanej „treści“. Pokres 
wieństwo to tłumaczy się zbliżoną, szczęśliwie zastoso*  
waną instrumentacją.

Jestem u celu tego, co chciałem powiedzieć: Słowo: 
jego walor dźwiękowy, i zdanie: jego walor rytmiczny, 
stanowią ostatnią instancję dla inności, indywidualno*  
ści, specyficzności wzruszeniowej wiersza. Zaniedbanie 
„treści“ utworu da się powetować środkami artystycznes 
mi, podczas gdy wierne oddanie zawartości myślowej 
nigdy nie wyrówna wadliwości czy mancą, gdy idzie 
o właściwą domenę liryki —- dźwięk i rytm, barwę i nos 
śność wyobrażeniową: słowa.

Z drugiej strony dźwięk i rytm, jako czynniki poes 
zjotwórcze, nie mogą spełnić swego zadania w oderwas 
niu od sensu słów. Poparte duchem skonkretyzowanym 
w znaczeniach, metaforach, skrótach myślowych, res 
fleksjach (chociażby najskromniejszych w stosunku do 
ich siły lirycznej), objawiają dopiero w pełni swoją 
czarującą władzę.

Te rzeczy miał chyba na myśli Józef Wittlin, pis 
sząc z okazji „Księgi Godzin'* 1 Rilkego w przekładzie 
Hulewicza („Skamander'1, kwiecień, 1936): ,, . temperas 
tura wiersza w przekładzie Hulewicza jest nieco inna 
niż w oryginale... Język polski nagrzany w danym 
utworze do pewnej wysokości, inaczej działa na naszą 
wrażliwość, niż język niemiecki w tym samym utworze 
i w tym samym stopniu nagrzania... Zgęszczanie barw 
w jednym języku działają w drugim jak rozrzedzenia. .“

Genjalność rymów Rilkego, to ich naturalność. Ni*  
gdy nie odnosimy wrażenia, żeby je autor naginał do 
myśli. Jest tak, jakgdyby dziwny przypadek, szczęśliwy 
traf, przyzywał konieczne słowa w te miejsca, gdzie pos 
trzebne są dla rymu. Przytem poeta, wiedziony znako*  
mitym instynktem i smakiem artystycznym, nie zawaha 
się użyć identycznego rymu (końcówki) 3 lub więcej 
razy, albo wiersz jakiś bez rymu zostawić, nie gwałcąc 
nigdy toku myśli, a zawsze osiągając estetyczny zamiar.

Przeniesienie rymu drugiej linijki do środka linijki 
trzeciej (w naszym utworze) daje dziwnie piękny, nieś 
jako synkopiczny efekt, który usiłowali zachować 
(wcale udatnie). Lewin i (nieco wymuszenie) Hules 
wicz. Waśniewski zbagatelizował ten artystyczny śro*  
dek, co wraz z własnem uzupełnieniem tłumacza 
(„Wysmagaj... jak batem"), zlubaża prężność wiersza. 
Jeżeli idzie o przeplatanie rymów męskich z żeńskiemi 
w oryginale, to tłumacze postąpili sobie z tem dowol*  
nie, bez większej zresztą szkody dla utworu, co jest 
jeszcze jednym dowodem na przecenianie roli rymu 
w poezji. Rym w hierarchji środków wersyfikacyjnych, 
składających się na ,,formę" wiersza, nie stoi na pierw*  
szem miejscu.

Trzykrotny rym ostatniej strofy (bleiben, schreiben, 
treiben) oddali Waśniewski i Lewin. Hulewicz zosta*  
wił przedostatni wiersz bez rymu, bez uszczerbku dla 
utworu, a spewnością z korzyścią na rzecz prostoty 
i naturalności.

Wiersz Rilkego jeset kombinacją 10*zgłoskowca  
z llstozgłoskowcem. Wierny temu układowi jest Lewin. 
Hulewicz i Waśniewski wprowadzili ponadto 13*tozgło*  
skowiec, co jednak zasadniczo charakteru muzycznego 
całości nie naruszyło.

NAPAŚCI NIEOSOBISTE
NAJPOPULARNIEJSZA KSIĄŻKA POLSKA

Znam ją od kilku lat. Kupuję co roku. Wydatek 
niewielki, a pożytku niezmiernie dużo. Jeden z moich 
dobrych znajomych nazwał ją najbardziej socjalistycz*  
na książką polską.

Chodzi tu o „Mały Rocznik Statystyczny“. Właśnie 
ukazał się nowy tomik, skolei siódmy, z datą 1936. 
Obejmuje dane dotyczące Polski za ostatnie kilka lat — 
do roku 1935.

Cena „Małego Rocznika Statystycznego 1936“ (wy
dawnictwo Głównego Urzędu Statystycznego Rzeczypo*  
spolitej Polskiej) wynosi 1 zł. Stron 320. Nakład 45.300 
(czterdzieści pięć tysięcy trzysta) egzemplarzy. Jest to 
więc najpoczytniejsza książka polska. Niema w niej nic 
sensacyjnego, nie jest romansem. Posiada tylko suche 
tablice cyfr, zestawień, statystyk — mimo to ma tak 
nieprawdopodobnie wysoki nakład. Może do jej popu*  
larności przyczynia się przedewszystkiem to, że jest po*  
lecona jako książka pomocnicza dla nauczycieli oraz do 
bibljotek' uczniowskich w szkołach średnich. Napewno 
tak, ale to chyba nie wszystko.

Nakład „Małego Rocznika Stat.“ z roku 1932 (rocz*  
nik trzeci) wynosił 6.000 (sześć tysięcy) egzemplarzy, 
stron tylko 166 (dziś ilość stron jest podwojona), cena 
2 zł. I wtedy również był polecony do szkół. W roku 
następnym, 1933, nakład wynosi tylko 8.000 egz. (przy 
obniżonej cenie 1 zł. 20 gr.).

„Mały Rocznik 1936“ ma nakład 45.300 egzem*  
plarzy.

Fakt, że książka ta dociera do tak wielkiej ilości 
miejsc, instytucyj, osób, że stała się podręcznikiem nie*  
tylko w szkołach i urzędach, ale także codzienną książ*  
ką pomocniczą dla wielu osób „prywatnych“ -— szcze
gólnie pisarzy, publicystów, dziennikarzy, działaczy 
społecznych i gospodarczych i t. d. — jest również waż*  
ny i godny uwagi.

Nie trzeba przeceniać objektywnej wartości staty*  
styki urzędowej. Każda statystyka służy określonym 
celom. Nie może w sposób nazbyt jaskrawy oceniać 
ujemnie istniejącego stanu rzeczy, istniejącego systemu 
społeczno*politycznego.  Musi mu służyć. To jest zrozu*  
miałe Czyni się to w najrozmaitszy sposób: przemilcza 
się pewne fakty, nie Dodaje się zestawień porównaw*  
czych z latami poprzedniemi lub z danemi innych kra*  
jów, wykazujacemi rozwój czy też stan dodatni, zmie*  
nia się metody statystyczne i t. d. Nie wszystko jed*  
nak da się ukryć lub zamaskować. Jeśli krytycznie za*  
stanowimy się nad szeregami cyfr, jeśli będziemy wy
snuwać z nich wnioski — ukaże się przed nami ponura 
i groźna prawda. Prawda tem bardziej ponura i groźna, 
że nie wynika ona z tendencyjnych ocen jakichś pesy*  
mistów, że nie jest oparta na wrażeniach, uczuciach czy 
przeczuciach tych lub innych jednostek, ale wysnuta 
jest z optymistycznej naogół, nie dającej się posądzić 
o zamiary wywrotowe, statystyki urzędowej. I w tej 
mierze mało ona była dotąd wyzyskiwana dla uwydat*  
Nenia rozkładu ustroju kapitalistycznego, dla ujawnię*  
nia grozy posuwającej się gwałtownie naprzód po
wszechnej nędzy we wszystkich dziedzinach życia na*  
szego kraju.

Z „Małego Rocznika Statystycznego" można czer*  
pać argumenty dla tych, którzy się wahają, dla tych, 
którzy we wszystkich ludziach, walczących o inną, lep*  
sżą przyszłość, widzą „obce agentury“, i dla tych, któ*  
rzy mają jeszcze zaufanie do „oficjalnej prawdy“, a nie 
umieją z niej wyciągnąć właściwych wniosków.

OŚWIATA I KULTURA W CYFRACH

Wydobędziemy tylko parę cyfr, dotyczących spraw 
oświatowych i kulturalnych. Te są nam najbliższe. 
W przyszłości zajmiemy się również innemi.

Dochód społeczny Polski w roku 1929 wynosił 28.3 
mil jardów złotych, zaś w roku 1933 już tylko 15.5 miljar*  
dów. Danych za rok 1935 „Rocznik“ nie posiada. Nale*  
żv przypuszczać, że nastąpiła dalsza obniżka dochodu.

Wydatki na szkolnictwo (państwo i samorządy) 
wynosiły w roku 1929/30 626.1 miljonów złotych, zaś 
w r. 1935/36 tylko 413.9 miljonów zł.

Nie można zupełnie jasno wywnioskować, jak wy*  
gląda faktycznie realizacja nauczania powszechnego 
w Polsce. „Rocznik" nie podaję w tym względzie cyfr, 
ile dzieci z przyczyn od nich niezależnych nie pobiera 
nauki początkowej. Jest to godne uwagi. Nie znajduje*  
my w nim również danych, ile dzieci przypada na jed*  
ną izbę szkolna i na jednego nauczyciela.

W roku 1930'31 liczba szkół powszechnych wyno*  
siła 26 401. liczba uczniów 3,943.700, liczba nauczycieli 
74.329 W roku szkolnym 1934'35 liczba szkół po*  
czątkowych wynosiła 27.757, uczniów 4,655.400, zaś na*  
uczycieli — tej cyfry w „Roczniku 1936“‘ nie znajduje
my. Należy zatem przypuszczać, że liczba nauczycieli 
nie wzrosła, a jeśli tak — to w bardzo małym stopniu.

Porównajmy: od roku 1930/31 do r. 1934/35 liczba 
szkół wzrosła o 1.356, liczba zaś dzieci o 711.700. Na 
każdą zatem nową szkołę przypada 525 „nowych" dzie*  
ci. Czy naprawdę budowano takie wspaniałe gmachy 
w których mogłaby się pomieścić taka ilość dzieci? Jest 
to nieprawdopodobne. Większość szkół, jakie zbudowa*  
no, była najzupełniej prymitywna: jedno, dwu lub trzy*  
{izbowe.

A kto te dzieci uczył, jeśli nie wzrosła liczba eta*  
tów nauczycielskich? Nie wiemy także, ile miljonów 

dzieci nie może mieć wykształcenia, bo mu państwo nie 
daje? Nie wiemy, jak powszechny jest analfabetyzm 
powrotny: ile miljonów dzieci i młodzieży, uczących się 
już w szkole polskiej, z powodów najrozmaitszych prze*  
stało umieć czytać i pisać. Tego nie podadzą statystyki.

Nie będziemy wyciągać wniosków. Są one zbyt 
przerażające. Kiedyś Aleksander Kawałkowski w „Ga*  
zecie Polskiej", w art. „Skrypt i karabin“, stwierdzając 
zastraszające cofanie się oświaty początkowej w Polsce, 
udowadniał, że jedynym motywem, dla którego powin*  
no się dbać o oświatę, jest karabin, jest troska o oświe
conego żołnierza, który w przeciwnym razie w przyszłej 
wojnie okaże się szkodliwym, albo bardzo mało poży*  
tecznym.

Znacznie obszerniej, niż poprzednio, przedstawiono 
sprawy życie umysłowego i kulturalnego.

Jak się przedstawia działalność Funduszu Kultury 
Narodowej? Fundusz ten popiera pracę uczonych, lite*  
ratów i artystów, udzielając im stypendiów lub zapo*  
móg na studja w kraju i zagranicą. W okresie trzy*  
letnim 1928/29 — 1930/31 Fundusz wydał 7,729.000 zł. 
841 osób otrzymało stypendja. W r. 1934/35 wydatki 
wynosiły tylko 1,069 000 zł., 247 osób otrzymało sty*  
pendja, w r. 1935/36 wydatki 1,344 000 zł. — stypendy*  
stów 285. Jak widzimy, w ostatnim roku nastąpiło nie*  
znaczne polepszenie.

Interesuje nas szczególnie produkcja książkowa. 
Otóż w roku 1930 ukazało się w Polsce 12.274 wydaw*  
nictw w nakładzie 77.352 000, w tem prac naukowych 
2.530 w nakładzie 3,293.000, dzieł literackich 1.617 w na*  
kładzie 5,459.000 W roku 1934 ukazało się druków nie
periodycznych 11.348 w nakładzie 38,700.000, z tego prac 
naukowych 3.316 w nakładzie 4,051.000. W ciągu czte*  
rech lat produkcja literatury pięknej zmniejszyła się 
o 298 dzieł, nakład zaś o 1,408.000 egzemplarzy. Przy 
tak niskiej u nas konsumcji literatury jest to obniżenie 
sie wprost katastrofalne. Danych za rok 1935 „Rocz*  
nik" nie podaję; znajdujemy tylko ogólną sumę dru*  
ków nieperiodycznych 11.609. Zwiększenie się ilości 
druków w r. 1935 jest tylko pozorne. Lwią bowiem ilość 
zajmują tam zapewne t zw. dokumenty życia społecz*  
nego — odezwy, kalendarze, sprawozdania, cenniki itp. 
One stanowią pozycje najwyższe. Dlatego też w roku 
1930 — w roku wyborów — mamy samych odezw 2035 
w nakładzie 44,431.000. Wybory były również w roku 
1935. Ciekawa rzecz, że wraz z zanikiem życia parła*  
mentarno * demokratycznego i partyjno * politycznego 
z każdym rokiem zmniejsza się ilość „dokumentów 
życia społecznego'1.

Bardzo niezdarnie porównywa „Rocznik" produk*  
cje polską „druków nieperjodycznych" z produkcją 
w innych krajach. Bierze pod uwagę tylko ilość dru
ków, a pomija zupełnie ilość nakładu. Gdyby to zrobił, 
okazałoby się, że stoimy na jednem z ostatnich miejsc. 
W ten właśnie sposób fakrykuje się optymizm; okazu*  
ie się bowiem, że we Francji ilość druków wynosi 15.4 
tys., w Anglji 15.6 tys., we Włoszech 11.4 tys. — nie 
jest więc tak źle. Nie można sobie jednak w żaden spo*  
sób wyobrazić, aby książka francuska czy angielska 
ukazała się w takim samym nakładzie, co polska (tysiąc 
do dwu tysięcy egzemplarzy). Niektóre książki angiel*  
skie mają wyższy nakład, aniżeli wszystkie książki poi*  
skie razem wzięte.

Jeżeli chodzi o czasopisma, to okazuje się, że w ro*  
ku 1930 na terene Polski było 2 349, zaś w r. 1934 już 
tylko 1.859 czasopism (danych za rok 1935 „Rocznik“ 
nie podaję). W ciągu czterech lat przestało wychodzić 
490 czasopism, „Rocznik" już nawet nie zestawiał liczby 
czasopism, wychodzących w Polsce, z ilością czaso*  
pism w innych krajach. Okazałoby się, że gdy gdziein*  
dziej wychodzi coraz więcej czasopism, to u nas już 
istniejące znikają w szybkiem tempie z powierzchni ży*  
cia. Tak np w roku 1932 było w Polsce 168 dzienni*  
ków, w r. 1934 już tylko 152. O porównywaniu wysoko
ści nakładów nie można nawet marzyć.

Wybraliśmy tylko parę bliskich nam zagadnień. 
Test ich pozatem tysiące. Wszystkie wykazują, że Pol*  
ska pod względem gospodarczym, społecznymi i kultu*  
ralnym zbliża się do tego momentu, kiedy jej grozić 
będzie całkowita ruina

Jedna tylko pozycja jest całkowicie ontvmictvczna: 
ludność W roku 1921 Polska nosi?dała 27.2 nrljonów, 
w.r/ ~ -52’1 jonów, zaś 1 stycznia 1936 — 33.8 
mdjonów ludności. W ciągu ostatnich lat pięciu, gdy 
wskutek kryzysu całe życie jest zahamowane w roz*  
woju, kurczy się i zwęża do granic pierwotnej niemal 
egzystencji, Polsce przybyły prawie dwa miljony no*  
wych obywateli.

Karol Kuryluk
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*) Opowiadanie osnute na tle wypadków zaszłych 
w Sławucie 1 listopada 1917 r.

Niczem czerwony język pożaru po słomianych 
strzechach ciasno zbitych chałup, przepełzła przez wieś 
wiadomość o rannych wypadkach w Sławucie, Zatliła 
się iskierka nowiny w pogranicznej chacie Franuków, 
gdzie ją płonącą przyniosła w piersi Nastka, do dworu 
na posługi chodząca, przeskoczyła stamtąd pod niski 
daszek Darjhżołnierki, a stąd już, jakby sto gęb jedna 
baba miała, rozniosła się po całej wsi, zakręciła ludźmi 
wkoło siebie, wyciągnęła ich na ulicę, i zahuczało, za# 
roiło się we wsi, jakby kto kij do mrowiska wsadził.

— Żołnierze się pobuntowaili... — szedł po wsi dud*  
niący szept.

Coraz głośniej, coraz śmielej i coraz szybciej poda*  
wano sobie z ust do ust nowinę, coraz mocniej biły 
serca — aż nagle, niewiadomo gdzie, ale tak jakoś 
w samym środku wsi, jak słup ognia podczas pożaru, 
niespodzianie, wystrzeliło wgórę słowo:

— Rewolucja...
Zaniemówiła wieś, zamarła cała, zastygła na chwi

lę w bezruchu, a potem wszyscy, gdzie kto był — na 
ulicy, w ogrodzie, czy też na podwórzu swojej własnej 
chałupy popędzili do izb, na własny piec, zamykając 
za sobą furtki i drzwi na haczyki, gdzie tylko takie 
były, albo i wprost przywalając je kamieniem. Gdzie*  
niegdzie pospuszczano nawet i okiennice. Ogłuchła 
wieś. Zaniewidziała.

Rozśpiewała własną swoją mełodję cisza, cichsza 
od świergotliwej godziny letniego świtania, cichsza niż 
śniegiem skrzypiący wieczór zimowy. Deszcz zawisł 
w powietrzu, nie chcąc hałasem upadających kropel mie*  
szać muzyki ciszy.

— Fi*u-u*u...  Fi*i*i*u...  Fiu*iu*iu...
Zawtórował ciszy pierwszy nieśmiały gwizd.
— Fi*u*u*u...  Fi*i*u. . Fiu*iu*iu...  — odpowiedzialc 

mu z różnych stron wsi.
I nie przestając wygwizdywać umówionego sygna*  

łu, powyłaziły z chałup, stajen i ze specjalnych schow*  
ków — wiejskie chłopaki. Jękliwie skrzypiały rozsuwa*  
ne deski, sucho trzeszczały odginane pale płotów i tyl*  
ko nie było słychać ani jednego stęknięcia normal*  
nych, drzwiowych zawiasów.

— Silnie ..
— Przez ogrody...
— A Grzesiek...
— Gęsiego... —■ padały urywane słowa, ni to roz*  

kazy, ni zapytania.
Sześć czy siedem par żylastych, młodych nóg za*  

częło bosemi piętami rozpryskiwać brudne kałuże wo*  
dy. Przodem biegł, a raczej skakał Grzesiek Mazur, 
suchy, czarny chłopiec o nogach pokrytych strupami 
zakrzepłej krwi — śladami chłopięcych zbytków. Drób*  
ne kropelki listopadowego kapuśniaczku wciąż jeszcze 
wisiały nieruchomo w powietrzu, mocząc twarze biegną*  
cych chłopców. Grzesiek z trudem przeskakiwał kału*  
że błota i wreszcie ostatecznie zrezygnował z tego. Bia*  
łe plamy rozkładających się po ziemi kapuścianych liści 
skakały mu przed oczyma. Zatrzymał wzrok na jedy
nym i zobaczył na nim twarz Pawła.

...Złote życie rozpoczęło się dla chłopaków ze wsi 
od pierwszej zaraz chwili, kiedy w okolice Sławuty za*  
witali żołnierze. Rozlokowali się po stodołach, świr*  
nach, stajniach, albo — jak gdzie wypadło — to 
i wprost po chałupach wieśniaków. Chłopi narzekali 
wprawdzie, skarżąc się, że żołnierze rujnują ich, ra*  
bują gdzie się da i kradną; baby żaliły się, że im się 
dziewczyny do reszty popsują; parobki — nie było 
dnia, żeby się z żołnierzami o kieckę, czy też o jakie 
inne głupstwo, za łeb nie brali; nawet dziewczyny — 
a i te, w dzień przynajmniej, stroniły od nich i narze*  
kały. Ale chłopców te wszystkie sprawy nie tyczyły, 
a zato mieli oni inne, swoje własne uciechy.

Bywało, przed świtem jeszcze, zakradnie się taki 
urwis do stodoły, gdzie śpi paru brodaczy w szynelach, 
przylgnie nosem do nieheblowanej belki i choćby przez 
szparę popatrzy na porzucone w kącie karabiny...

„Ach, ci żołnierze dranie — skomli z zazdrością 
serce. — Żebym to ja taką maszynkę dostał. Nie pu*  
ściłbym jej z rąk... a cackałbym ją, a czyścił... I spał*  
bym z nią, i jadł, i wszystko,..“

I zdarzało się, że nie wytrzymała z tej tęsknoty 
chłopięca dusza, puściły we wnątrzu jakieś tam hamul*  
ce, rozsunęły się wiadome deski stodoły i łotrzyk wśliz*  
giwał się po słomie do środka, żeby choć raz wetknąć 
palec w zardzewiałą lufę karabinu. Bywało, że się przy*  
tern dostanie w skórę od rozbudzonego żołnierza, ąle 
bywało też tak, że nie zechce mu się wstawać, otworzy 
tylko jedno oko i już go leń opadnie, żeby nawet dru*  
giej powieki nie podnosić, zamruczy coś pod nosem, po*  
prawi ułożenie własnego ciała, i jeszsze na drugi bok 
się obróci, żeby nie widzieć chłopięcych zbytków.

Ale co najwięcej zjednywało żołnierzom serca chło*  
paków, to to, że nigdy się na nich przed starszymi nie 
skarżyli. Mieli do nich jakieś pretensje czy urazy, to 
je załatwiali sami, a na donosy nie szli.

Żołnierzy zaś skolei ciągnęło do chłopców ich pro*  
ste wesele, radość życia, jasne, otwarte spojrzenia, nie*  
obciążone jeszcze widokami mordów i rzezi, swawolne 
myśli, niespaczone cierpieniem trzyletniego frontu.

I tak rosła w małej wiosce ukraińskiej przyjaźń 
małych chłopców ukraińskich z wielkimi brodaczami 
z gubernij sybirskich i zakaukaskich, starych i młodych, 

wykolejonych i jeszcze niewykolejonych w życiu, przy*  
jaźń, jak rzeka wielka, zbierająca swe wody, swą siłę 
i moc z małych strumyków*dopływów  wpadających do 
jej koryta. Bo też nie była to przyjaźń chłopów z żoł*  
nierzami ale przyjaźń Iwana z Wołodią Pawła z Grze*  
śkiem, Pantelejmona z Kolą... Ale wzięte razem, zło*  
żonę do kupy, dodane do siebie, wszystkie' te przyjaź*  
nie, zakwitłe w zapadłej wiosce nad Horyniem, były 
już tak wielkie i tak silne, jak sam Moryń pod Sławutą.

Grzesiek Mazur zaprzyjaźnił się z Pawłem, wiel*  
kim, rudym chłopem z gubernji Orłowskiej. Paweł miał 
twardą szczecinowatą brodę, błękitne oczy i duże, mięk*  
kie w dotyku ręce, pokryte rzadkiemi nlamami piegów. 
Kiedy mówił, zdawało się, że opowiada bajki, ciągnął 
niskim, przyjemnym basem, często brał Grześka na ko*  
lana i gładził go po kędzierzawych włosach

— Eh... — mówił. — I u mnie jest taki chłopczy*  
na, takusieńki, czarniawy, jak ty... Bo moia kobieta 
czarna — dorzucał prędko, jakgdyby w przewidywaniu 
sprośnego żartu szczerzących już zęby koleżków.

O nim, o swoim brodatym przyjacielu, myślał te*  
raz Grzesiek, rozdławiając brudnemi stopami tłuste 
grudki ogrodowej ziemi. Pierwszy liść kapusty ułożył 
się w rozmarzoną twarz Pawła, opowiadającego o swo*  
jej rodzonej wsi. Drugi był już trochę nadgniły 
i w miejsce Pawiowego nosa miał żółtą — Grześkowi 
zdawało się, że czerwonawą — plamę. Potem już wszy*  
stko: i kałuże i błoto, i pale płotów, i nawet własne, 
Grześkowe nogi, zdawały mu się przypominać części 
ciała Pawła, jego brodę, ręce, oczy, kawałki szynelu, 
spodni, butów. Mocniej zaczał bić piętami po rozmo*  
klej ziemi i — pierwszy przybiegł do sławuckiego pa*  
łacu.

Brama dziedzińca była otwarta naoścież. ale Grze*  
siek nie miał odwagi wejść do środka. Wdrapał się 
wiec na podmurówkę sztachet i przylgnął rozpalonemi 
policzkami do mokrego żelaza. Na podwórzu, na ozdob*  
nych, kwitnących jeszcze mimo późnej jesieni, kiom*  
bach, nieregularnemi grupkami ustawił się cały pułk. 
W samym środku, na postumencie, koło nagiej mar*  
murowej kobiety, której z głowy tryskała zwykle fon*  
tanna kolorowej wody, przemawiał jakiś człowiek 
w skórzanej kurtce i wysokich butach. Grzesiek nie 
przypominał sobie, żeby już przedtem był go kiedyś 
widział. Oczyma szukając Pawła w tłumie jednakowo 
ubranych żołnierzy, słyszał tylko urywkowe słowa skó
rzanego mówcy, które jak rój uprzykrzonych much, la*  
tały mu dookoła głowy, nie trafiając do świadomości.

— ...aresztowaliśmy generała brygady kolejowej, 
Gawrońskiego. Hrabia Ryszczewski jest ranny. Pałac 
opanowaliśmy... Należy utworzyć Rewolucyjną Radę 
Żołnierską. Towarzysze... (w tern miejscu jakiś niezro*  
zumiały dla Grześka wyraz zwrócił jego uwagę na sło*  
wa mówcy)... Książę Roman Sanguszko uciekł... Dok*  
tór Tomaszewski poręczył. Konfiskujemy majątek księ*  
cia. Wzywam do spokoju i zapowiadam, że wszelki ra*  
bunek będzie karany przez Trybunał wojenno-rewolu*  
cyjny... jaknajsurowiej.

.-.Jest“ — zauważył Grzesiek rudą brodę Pawła. 
Prześlizgnął się przez pałacową bramę i przyczaił przy 
różanym krzaku w pobliżu grupki, gdzie stał jego przy*  
jaciel. Z dumą patrzył, jak Paweł tłomaczy coś innym, 
jak ich pizekonywuje swym niskim, opowiadającym 
głosem, jak zapala powoli w ich oczach błyski zrozu
mienia i uznania... Jedno jedyne słowo posłyszał Grze*  
siek z całej tej rozmowy:

— Tam — wskazał Paweł brodą pałac księcia San*  
guszki.

’ Grzesiek odruchowo spojrzał w kierunku pokojów 
księcia. I w tej samej chwili zobaczył, jak drgnęły żółte 
firanki — trzeciego od prawej — okna i z czarnej szpa*  
ry wypełzł długi, siwy was. Nie wąsy — a jeden, pra*  
wy wąs. Starannie wypielęgnowany, jak mocny, biały 
sznur konopny, zakończony ostrem, kolącem żądłem. 
Ukąsił tym swoim szpiczastym końcem Grześka, uką*  
sił w to samo miejsce mózgu, gdzie przedtem bez bólu, 
nawet bez świadomości, padły słowa skórzanego mów*  
cy: Książę uciekł“.

' Wciągnąwszy głowę w ramiona i wysunąwszy dla 
jej ochrony zgiętą rękę, przedarł się Grzesiek przez gę*  
stwę butów do Pawła. Nie czuł otrzymanego kułaka, 
nie słyszał słów:

— Nie kręć się, smerdlu.
Pociągnął, jak dziecko matkę, Pawła za rękaw 

i wskazał oczami trzecie okno od prawej.
— Tam ..
— Nu, co tam? — zaciągnął Paweł.
— Książę Roman... Jest, nie uciekł — powiedział 

Grzesiek i nagle zrobiło mu się strasznie czegoś głupio 
i jakgdyby wstyd. Pomyślał, że napewno wszyscy o tem 
wiedzą, że wdgóle niewiadomo poco się wtrąca, że prze*  
cięż nikt go o to nie prosił, że napewno zaraz go ofuk*  
ną, spiorą, albo co gorsza zaczną się wyśmiewać 
i nawymyślają od smarkaczy i pędraków. Rozejrzał się 
dokoła, a ujrzawszy ze wszystkich stron zwrócone do 
siebie, plecy i tyłki żołnierzy, nie śmiał już nawet spoj
rzeć na Pawła i cichaczem wymknął się z podwórza..

Biegł do domu okrężną drogą, za wsią, lasem 
i ogrodami, skradał się, jak złodziej po rabunku, skur*  
czony, bojący się, żeby go kto nie zobaczył. A wśiad 
za nim pełzł roztapiający się w oddaleniu gwar wiecu*  
jących żołnierzy, układający się w chłopięcych uszach 
w głośny, kolący śmiech.

Wieś nie ocknęła się jeszcze z przestrachu.. Białe, 
jednostajne niebo nisko wisiało nad błotnistemi ulica# 
mi, dziwiąc się zapewne okrąłym, regularnym kałużom, 
nierozdeptanym jeszcze przez stopy wieśniaków, ponii# 
mo późnej, południowej godziny. Psy spały w budach, 
zadowolone, że niewypuszczony z kurników drób nie 
kusi ich do uganiania się za sobą.

Grzesiek wkradł się do chałupy z tyłu, od strony 
świrna.

Długo zeskrobywał błoto z bosych stóp, patrząc 
spodełba, jak ojciec chrapie na zapiecku, jak matka 
iska małą Anielcię. Potem bezszelestnie podsunął się 
do stołu, usiadł na wąskiej ławie, podparł się rękami 
pod brodę, twarzą w stronę obrazów, zrzadka tylko ze*=  
zując w stronę śpiącego ojca.

W izbie panował mrok. Zasłonięte matczyną chu*  
stka okno przepuszczało tyle tylko światła, ile zdołało 
się przesączyć przez źle zaszytą dziurę w chustce.

Wolno, jakby na złość Grześkowi, okrążając uro# 
jone przeszkody, lawirując pomiędzy czarnemi rysami 
na białym otynkowaniu pieca, pełzł w kierunku oj co w# 
skiego ucha tłusty, spasiony karaluch...

I jak karaluch, leniwie, przepełzl głodny dzień 
listopadowy. Nie wyszli nawet nakarmić bydła nie 
uchylili drzvri za własną potrzebą. Pod wieczór spadł 
rzęsisty deszcz, który rozdzwonił się po izbie brzękiem 
szyb i wymył powietrze od wiszącej w nim od rana, 
kroplistej mgły. Ciemność wieczoru wydala się widaC 
chłopom bezpieczniejsza od światła dziennego. Naj*  
pierw pozdejmowali zasłony z okien, potem poodwalali 
kamienie z progów. Zamigotały w oknach pierwsze, 
lękliwe świece, tu i ówdzie dały się słyszeć chrząknię
cia — nieumówione sygnały obecności.

Podniósł sie stary Mazur zza pieca, podrapał się 
twardemi paznokciami w żylastą szyję.

— Chchcha... — wycharczał, przeciągając się.
Napewno nie pamiętał wypadków tego ranka, może 

nawet nie zdawał sobie sprawy z tego, która to już 
byia godzina. Doskonale obojętny na zmartwienia ze*  
wnętrznego świata, powłóczył się w kierunku stołu.

— Jeść...
— Niech będzie pochwalony — do izby cicho, nie 

zaskrzypiawszy drzwiami, wszedł sąsiad Łuków.
Nikt mu nie odpowiedział, ale Łuków mimo to 

usiadł na ławie i nie czekając, zagadnął pierwszy:
— A bunt to moi mili — grzech .. A rewolucja — 

potępienie.
Mazur nawet nie drgnął. Grzesiek iylko, siedzący 

tuż naprzeciwko ojca, dojrzał przez stół delikatny 
skurcz powiek. To wszystko. Mazur był zbyt dumny, 
ażeby dać poznać po sobie, ze go coś wogóle zajmuje, 
albo tem bardziej — zaskakuje. I tylko Grzesiek wy*  
czuł, że przez zaspaną mózgownicę ojca teraz dopiero 
przepełzło przypomnienie rannych wypadków

— Ano, to i mamy potępienie — odparł napozór 
obojętnie i wytarł sobie wąsy w przeciwną stronę, niż. 
rośnie włos.

Ale Łuków nie dawał za wygraną. Miał w sobie 
ten su-hy chłop o twarzy wyżętej, jak ścierka i skudła*  
conej, brudno*białej  brodzie, spryt i zaciętość przysło*  
wiowego bazyliszka. Znał Mazura i wiedział, że udaje

— A o tem, że księcia pana na śmierć zabito, 
a też...?

Nie zdążył już powiedzieć ,wiecie“. Łym razem 
skurcz powiek Mazura był widoczny dla wszystkich. 
Wstał, oparł sie obiema rękami o stół, a wielka jego» 
głowa zakołysała się, jak wytrącona z równowagi skała 
górska, która za chwilę z hałasem stoczyć się ma 
w przepaść.

— Księcia Romana? — z trudem przemzło mu 
przez gardło.

Teraz Łuków był na wierzchu. Teraz on udawał 
obojętność.

— A jego. A bo to wielu księciów mamy w Sła*  
wucie?...

Boleśnie zaskrzypiały niedomknięte przez Łukowa 
drzwi i do izby wsunął się trzynogi Żuk. Usiadł na 
progu, podrapał się tylną, krótszą nogą za uchem i prze*  
krzywiwszy głowę, zaczął się uważnie przypatrywać 
gościowi.

— A niby wyjechał — ciągnął Luków dalej. — 
A już i buntowniki nie myśleli o nim. A tylko go ktoś 
wydał i tyle tego. A mówili, że to tylko przyhareśto- 
wali go. Ale go już zakrystjan widział zmartwiałego 
w kostnicy. A że niby nie chciał się na oddanie im ca# 
łego majątku zgodzić, a tylko to dać obiecywał, co w pa# 
łacu w gotowiźnie leżało. A oni nie przystali. A kłót# 
nia w kłótnię, a targ w targ... A zwyczajnie jak na jar# 
marku, a i porżnęli go...

Chwiejąca się głowa Mazura znów nieruchomo 
przyrosła do karku.

— Będzie bieda.
■ — A słychać — podchwycił Łuków — a że już 

wielkie wojska na Sławutę idą. A ponoć harmaty wio# 
dą, a i inne zamorskie maszyny. A żołnierze powiada# 
ją, że jak bombarderować zaczną, a to i na sto mil na# 
około, a i kamień na kamieniu nie zostanie...

Z kątów izby wylazł, przyczajony widać tam je*  
szcze od rana, strach. Mazur podszedł do drzwi i szczel# 
nie je zamknął.

— A kiedy już pójdę... — zaprotestował Łuków. 
I już przy drzwiach — A i to wam jeszcze powiem, że 
wydał go wasz Grzesiek... — poczem przyczaił się przy 
drzwiach i dopiero kiedy po izbie rozległo się długie, 
przeciągłe chlastanie paska, cichaczem wymknął się 
nad wór.

Ciężką miał rękę Mazur, ciężką, jak ziemia mogil
na, ciężką, jak własne jego chłopskie życie. A bił dłu# 
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go, z zastanowieniem, nie spiesząc się, za każdym ras 
zem pociągając lekko pasek do siebie w chwili, kiedy 
właśnie leżał on na Grześkowej skórze i skręcając po 
każdem uderzeniu lekko dłoń, jak przy wiosłowaniu. 
I chociaż bił paskiem tylko — to może i zatłukłby svna 
-na śmierć., gdyby...

Gdyby nie rozjęczała się nagle Mazurowa nie po« 
■częła zawodzić, a bić pokłony przed obrazami, a trza*  
•skać się w piersi, a dudnić mężowi w ucho swemi bab*  
skiemi żalami:

*) Derborence. Grasset 1936.
A. Kowalska

— F.eech... Hyyy... My tepercze siroty... Nema wże 
naszoho Bat‘ka...

Drgnęła ręka Mazura, poraź ostatni lekko, zdawa*  
loby się nawet — pieszczotliwie liznął rzemień swym 
■chłodem rozpalone plecy Grześka.

— Ukrainka zatracona... Nie wyj głupia. Dużo ci 
■on dobrego zrobił — ten twój bat‘ko. Rodzonego ci 
ślubny na śmierć zatłucze — to nie zapłaczesz. A su*  
kinsyna żałuje...

Jakby jej kto ręką krzyk spowrotem do gardła 
-wpakował. Zamilkła na chwilę Mazurowa, odetchnęła.

— To czego sam bijesz? — zapytała.
Grześka aż dziw ogarnął, kiedy usłyszał spokojny, 

zwykły głos matki. Spojrzał — oczy miała suche, po*  
liczki ani czerwone, ani białe, ale codzienne — ziemiste.

— Dla naiulki... Żeby się do nieswoich spraw nie 
mieszał — powiedział Mazur, podwiązuj portki i roz
cierając wielkim palcem lewej ręki odcisk, powstały od 
klamry na dłoni.

...A w nocy przyśniły się Grześkowi wąsy księcia 
Romana, długie, białe., pełzające wąsiska, dwa — kaźd^ 
oddzielnie, pełzły do niego do Grześka, on chciał uciekać, 
ale nie mógł, a wąsiska pełzały mu po plecach, a gdzie 
przypełzły, tam zostawiały długą, palącą pręgę. Potem 
pręgi pozamieniały się w rany (takie same rozdarcia, 
jakie widział niedawno u zarzynanego na wsi byczka), 
a z ran buchała gorąca, ciemnoczerwona krew. Grze*  
siek leżał cały we krwi, a obok .niego, twarzą w twarz, 
leżał książę Roman Sanguszko, tylko taż bez wąsów, 
z potwornie szerokiemi, od ucha do ucha, jak u książę*  
•cego psa*buldoga  ustami. Krwi było coraz więcej, więc 
■Grzesiek podniósł się na kolana, potem przykucnął, 
wreszcie wyprostował się cały, wspiął się na palce, 
.a krwi coraz przybywało i przybywało. „Żeby tylko nie 
utonąć“ — myślał Grzesiek. Wreszcie kiedy krew do*  
■chodziła już Grześkowi do nosa, zauważył on płynący 
po jej powierzchni biały wąs. Złapał się go i nagle po*  
czuł, że go ten wąs boli, zupełnie jakby to była część 
jego własnego ciała... W tej chwili zrozumiał, że śni, 
otworzył oczy, ale zdawało mu się. że wciąż jeszcze 
trzyma je zamknięte: czerwień krwi nie znikała. Tylko 
czarny krzyż okiennej ramy przekonał go, że rozlana 
po niebie krew -— to czerwień pożaru Sławuckiego 
pałacu.

' Komisarz frontu południowo-zachodniego, Jordań*  
skij, dowiedziawszy się o rewolucji, wybuchłej w Sła*  
wucie, natychmiast wysłał na jej stłumienie podpułkow*  
nika Szestopierowa. Został on mianowany pełnomocni*  
kiem komisarza i dowódcą specjalnego oddziału, złożo*  
nego z czterech samochodów pancernych, trzech szwa*  
•dronów gwardji, pułku konfnego i jednego bataljonu 
piechoty.

Poraź pierwszy w życiu widział Grzesiek przygo*  
towania do regularnej bitwy. Z czterech stron placu 
stanęły samochody pancerne pod dowództwem Usti*  
nowa, tak, że w każdej chwili mógł się on znaleźć pod 
krzyżowym ogniem karabinów maszynowych. Trzy 
szwadrony gwardji otoczyły plac półksiężycem, tworząc 
wraz z zabudowaniami pałacowemi zamknięty pierścień. 
W oddaleniu, na nieznacznem wzniesieniu, rozwinął się 
w szyku bojowym bataljon piechoty. Na placu, w sa*  
mym środku i jakoś — nieco w dole — stanął zrewolu*  
cjonizowany pułk. W porządku, czwórkami, rota za 
rotą, z czerwonym sztandarem na czele każdej kom
pan] i.

Grzesiek ostrożnie przekradł się za zwęglonemi 
szczątkami pałacu. Od tyłu dotarł do zabudowań, gdzie 
się rozlokowali byli rewolucjoniści. Długi szereg bu*  
dynków, z czarnemi plamami pootwieranych drzwi 
i okien wyglądał jak szczerbata szczęka starej baby. 
A między zdrowemi resztkami zębów uwijali się, jak 
rude szczury — gwardziści.

Grzesiek dojrzał w ich rękach — tak dobrze zna*  
ne sobie ze stodoły — karabiny.

Po kociej ostrożności żołnierzy, po szybkich, drga*  
jących ruchach, po nasuniętych na oczy czapkach — 
poznał w nich chłopiec rabusiów.

Ze zwinnością wiejskiego urwisa wdrapał się na 
dach najbliższego budynku i, jak palcami po życie, za*  
czął przebierać oczami po twarzach i postaciach żołnie*  
izy, w poszukiwaniu znajomej, rudej brody.

Naprzeciw Pawła, na wielkim siwym koniu siedział 
w otoczeniu kilku oficerów, stary pan w mundurze ze 
złotemi epoletami.

Grzesiek już, już miał krzyknąć, już, już chciał po*  
biec, pociągnąć jak wczoraj Pawła za rękaw, ale w tej 
samej chwili — z szybkością błyskawicy — przeleciało 
mu przez głowę przypomnienie wczorajszych wypad*  
ków, zapiekły zbite Mazurowym paskiem plecy i słowa 
uwięzły w ojcowskiem: „Dla nauki. Żeby się do nie 
•swoich spraw nie mieszał...“

Prenumeruj cie
„SYGNAŁY“

Na chwilę zastygł Grzesiek w bezruchu, zawahał 
się, zastanowił, potem przykucnął we wnęce za korni*  
nem i przeniósł wzrok z Pawła na starego pana w mun*  
durzę. Siedział na koniu prosty, sztywny, jak w gorse
cie, nie poruszał wcale ciałem i raczej po twarzach słu*  
chających, niż po dźwięku głosu, wyczuł Grzesiek, że 
przemawia. A jednocześnie poczuł niemal pewność, że 
wydaje rozkazy i to takie rozkazy, których nie wypełnić 
jest niemożliwością. Widocznie jednak mylił się Grze*  
siek, bo nagle pan w mundurze wyciągnął rękę, jakby 
dusząc się, chciał złapać jeszcze choćby garść powie*  
trza; a zaraz potem załamały się szeregi, zakotłowało 
na placu, pan w mundurze spiął konia ostrogami 
i w otoczeniu oficerów chyłkiem przesadził bramę. 
W tej samej chwili, ztyłu, za Grześkiem, zaturkotały 
wojskowe wozy i zaszczękała złożona na nich broń. 
Chłopiec krzyknął coś, ale głos jego utonął w gwarze 
tłumu.

Nagle z kłębowiska żołnierzy wysunął się, jak wąż 
długi a wąski, tłum. I jak jeż na swoich krótkich nóż*  
kach, zaczął dreptać w kierunku zabudowań, na których 
dachu był ukryty Grzesiek. Potworny hałas rósł i nie*  
bawem można już było odróżnić pojedyńcze okrzyki:

— Za broń!
— Sztandarów... nie damy!
Głowa węża dosięgała już budynków. Zdawało się- 

że za chwilę rozlecą się one pod naporem olbrzymiego 
cielska. Grzesiek drżał na całem ciele, ni to ze strachu, 
ni z przejęcia. Wtem wąż zatrzymał się, zakołysał na
przód i wtył i — ostatecznie cofnął.

— Zdrada... — ryknęło kilka pojedyńczych głosów.
—' Zabrali broń...
Jakaś dziwna siła wyciągnęła Grześka ze schowku, 

w którym się był ukrył. Ześlizgnął się z dachu po po*  
chyłości w kierunku placu, zawisł chwilę rękami na 
okapie i jak pusty worek osunął się na ziemie. W tej 
samej chwili mignęła mu przed oczyma wykrzywiona 
twarz Pawła i z rozdarcia ust, prosto na Grześka wy*  
padł chrypiący krzyk:

— Zdrada!
I jak zardzewiały gwóźdź, wbity w ciemię, zjawiła 

się w Grześkowej głowie myśl, że ojcowskie ..niernie- 
szanie się“ i Pawłowa „zdrada" — to jedno.

Stanisław Nadzin

C. F. R A M U Z
Ramuz rozwija najlepsze swoje możliwości, kiedy two*  

rzy mit albo kiedy, jak w powieści „Adam i Ewa“, podaję 
swoją wersję mitu. W opowiadaniu „Derborence“*)  przeszka*  
dza mu konkretność wydarzenia. Najlepsze stronice książki 
nie dotyczą głównego wątku, aie opisują uczucie powszechne 
a istotne jak przyjaźń, głębokie porozumienie, które zwycięża 
wkońcu przypadkowość i rywalizację.

Na górską połoninę zsuwa się z wysokości kilkuset me*  
trów góra. Przy trzodach ginie około dwudziestu pasterzy. 
Jeden z nich przez dwa miesiące przedostaje się poprzez 
skalne zwaliska. Kiedy przybywa do wsi, nie chcą wierzyć 
że to żywy człowiek. Jeden z gospodarzy strzela do niego, 
chcąc przestraszyć ducha, dopiero kiedy ocaleniec klęka przed 
błogosławiącym księdzem, widzą w nim człowieka. Młoda 
żona poznała go od pierwszej chwili. Jest oszołomiona jego 
powrotem i nie śmie mu powiedzieć, że oczekuje dziecka. On 
zaś zachwycony jest tern, że pamięta i rozpoznaje dom, sprzę*  
ty i żonę. Ale nie ma czasu przypomnieć sobie uczuć. Gó*  
raie zaciągają go do oberży, raczą winem, wypytują go. Cią*  
gle jeszcze podejrzewają coś niesamowitego. Kiedy opowia*  
da swoje żmudne i cudowne ocalenie, przypomina sobie, że 
po katastrofie usłyszał głos towarzysza. Był to wuj żony, 
a jego dobrodziej. Właśnie przed zasypaniem rozmawiali jak 
przyjaciele. Namawia górali, by poszli odkopać przyjaciela. 
Kiedy nikt się na to nie godzi, przed świtem sam ucieka do 
Derborence. Młoda żona idzie za nim i oboje giną.

Jak prawie we wszystkich powieściach Ramuza wystę*  
puje groza gór, nie w katastrofach turystycznych, ale żywic*  
Iowa. Groza opowiedziana prawie biblijnym głosem stwarza*  
jącego się świata. Bez intelektualnych tłumaczeń, prostackim 
i natchnionym językiem opowiada życie wodejskich gór. Wio*  
ska, burgada przeżywa razem jakąś katastrofę, poruszona 
jest albo przez fałszerza monet, który posiada własne złoto 
w górach i bije monety z lepszego złota niż król włoski — 
górale wolą jego dukaty, ale król broni swego przywileju 
i nasyła karabinierów — albo zjawia się u oberżysty jego 
bratanica*  piękna Żulietta ze Santiago. Wybuchają namiętno*  
ści. Piękność ucieka i zostawia za sobą ruiny i rozpacz. Zan*  
darmi interwenjują. W powieściach Ramuza żandarmi są pra. 
wie tak nieosobowi, jak greckie eumenidy — tylko śmieszni 
i zasapani. „Rzeczy zbyt czyste — mówi Ramuz — wywo*  
łują w nas wkońcu takie samo zamieszanie, jak wulgarne 
pokusy. Nie mamy serc dość obszernych, nie jesteśmy w sta*  
nie wytrzymać piękna.“

Ramuz widzi człowieka i naturę w ich trwaniu banał*  
nem i boskiem. Nie interesuje się prawie grą namiętności 
Żulietta pozbawiona jest klasycznych uprawdopodobnień psy*  
chologicznych. Nie oznacza piękności, lecz nią jest. Poprzez 
wulgarność i małość wydarzeń ciągle przepływa nurt spraw 
wiecznych.

Jest to pisarz w jakiś przyrodzony sposób pozbawiony 
ideologji i myślenia burżuazyjnego. Przez długi czas w lozań*  
skiem Aujourd'hui wypracowywał co tydzień prawie plat
formę, skąd burżuazja i rewolucja ukazywały się jako ogni-- 
ska widziane zdaleka. Ociężali i powolni bohaterowie poru*  
szają się w ramuzańskiej atmosferze pierworodności chwii, 
komunikując się z żywiołami i przerażeni światem. Czasami 
u tego niemłodego pisarza odnajduje się świeżyzna ostatnich 
dzieł sowieckich, chociaż Ramuz wydaje się być bliski raczej 
Bierdiajewowi, ponieważ uważa, że marxizm jest logiczną ko*  
niecznością i realizacją myśli burżuazyjno*kapitalistycznej.  
(Taille de l’homme, Mermod Lausanne).

Zarzucają Ramuzowi niektórzy krytycy brak ironji, po*  
ważną poczciwość i naiwność, jego surimpressionizm, przery*  
wanie toku opowiadania, niezdolność do abstrakcji. Ale tern 
właśnie jest Ramuz. Bardziej jest Ramuzem, niż współcze*  
snym człowiekiem. W chwili kryzysu, która jest chwilą zmia*  
ny w ocenianiu spraw, nawet kosmiczność wydaje się byc 
tylko alibi u autora.

DWIE BROSZURY
I

Broszura Józefa Wasowskiego pod nieco pretensjonal*  
n\m tytułem — „Może chcecie poznać prawdę" — nie przy*  
nosi nowego rewelacyjnego materjału. Kto sam nie zgłębił 
jeszcze własną obserwacją dna polskiej nędzy, ten poznał ją 
z wstrząsających dokumentów statystyków lub pisarzy. 
Z książek Zębalskiego („Osadnictwo robotnicze"), Michałow*  
skiego („Wieś nie ma pracy"), z mniej znanych broszur dra 
..taroniewicza, .Hrabina, Balsigerowej, z tak bardzo popular*  
nych „Pamiętników chłopów" i z całego szeregu innych ksią*  
żek, artykułów, wzmianek dziennikarskich czerpie Wasowski 
materjał do swej pracy. Wieś i miasto, dorośli i dzieci, ro*  
botnicy fizyczni i umysłowi, zdrowi i chorzy — wszędzie do*  
ciera ta nędza — straszna i demoralizująca — wstrząsająca 
i pobudzająca do myśli w przyczynach i skutkach tego stanu 
rzeczy, który pozwala na zwierzęcą niemal wegetację chłopa, 
na rozpacz bezroboczego, na głód, chłód i choroby od naj*  
młodszych lat.

Przerażającą wymowę faktów najniepotrzebniej osłabia 
autor temi oto słowami krótkiej przedmowy:

„Suma niedoli ludzkiej może być w danym ustroju spo*  
łeczno*gospodarczym  większa lub mniejsza. Dlatego przecież 
istnieją i działają najrozmaitsze instytucje pomocy społecznej 
i państwowej. Ofiarom ustroju obecnego nie zalecamy jedy*  
nie, by czekały na nowy porządek socjalny na świecie. Bo 
nim słońce wzejdzie, rosa oczy wyje. Możemy zwęzić gra*  
nice „koniecznego zła" czasów dzisiejszych".

Broszurę Wasowskiego należałoby właściwie cytować tu 
w całości. Ograniczamy się do kilku wyjątków. W rozdziale 
„Eter i wódka' czytamy: „Mieszanina wody, cukru, cynamo*  
nu i eteru to narkotyk rozpowszechniony obecnie wśród ubo*  
giej ludności Górnego Śląska. Jest tańszy niż wódka. Działa 
szybciej, niż alkohol, wywołuje stan silnego odurzenia, spro*  
wadzą twardy, kamienny sen. Narkotykiem tym zatruwa się 
dzieci. W niektórych miejscowościach 80 proc, dzieci używa 
go stale. Informuje nas o tem p. Kazimierz Hrabin, kierów*  
nik szkoły w Tychach. Wydał broszurę, w której ogłasza wy*  
niki skrupulatnie przeprowadzonej ankiety („Narkomanja 
w szkole"). Po zażyciu eteru dziecko uspokaja się, nie gry*  
masi, zasypia szybko. lo zabieg, który dzieciom zastępuje 
perswazje, kołysankę i... kolację. Używanie stałe eteru przez 
dzieci stwierdzono w 21 miejscowościach.

W Bojszowach Nowych — według ankiety przeprowa*  
dzonej w roku szkolnym 1932—35 .— na 145 dzieci w szkole 
powszechnej zaledwie 12 dzieci nie piło eteru. Ankieta, któ*  
rej wyniki ogłasza p. Hrabin, obejmuje 9.839 dzieci. Ź tej 
liczby 2.799 pije stale wódkę. W wieku lat 7*miu  pije wódkę 
26 proc, chłopców i 20 proc, dziewcząt. W 10*tym  roku ży*  
c'a 50.5 proc, chłopców i 27 proc dziewcząt, w 14*tym  ro*  
ku — K2.8 proc, chłopców i 34 proc, dziewcząt. Eter i wódkę 
dają dzieciom — rodzice... Z „dobrego serca"... Tak im „umi*  
Jają życie... „Objawy zewnętrzne u dziecka — piszę p. Hra*  
bin podobne jak u starszych: zamglone, szkliste oczy, blady 
i tępy wyraz twarzy, usta sine. I oczywiście — osłabienie 
władz umysłowych."

A oto krótki rozdział p. t. „Nędza pracujących":
„W województwie łódzkiem jakieś 200.000 osób pracuje 

w chałupnictwie t. j. dla przedsiębiorcy, który daje im do 
mieszkania towar do przeróbki. Szewcy, krawcy, tkacze 
szwaczki, modniarki. Warsztaty chałupnicze, rozrzucone są po 
całej Łodzi i w każdem mieście województwa. To najstrasz*  
liwsze dno nędzy ludzi pracujących. Słusznie ktoś nazwał te 
zastępy polskimi kulisami. Tu mamy ofiary najokropniej
szego wyzysku.

Zarobki takie: w dziale szydełkowym przy 14, a często 
16*godzmnym  dniu pracy - od 40 do 70 groszy dziennie. 
Za uszycie koszuli szwaczka otrzymuje 20 groszy, więc przy 
wytężonej pracy zarobić może zł. 1.20 dziennie Za uszyci 
pary kalesonów -15 groszy.. Tkacz za godzinę pracy 7 gro*  
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Och, ten kochany matrymonjalno*kurjerkowy  styl. Ale 

to jeszcze nie wszystko. Czekają nas dalsze „kurierkowe" ob*  
jawienia; chocby w rozdziale o korupcji:
. . Tak pachnie czeska ryba od głowy i świeczników. Jak*  
zez więc wonieć musi reszta korpusu i nogi.“

O rozkoszny zapachu kurjerkowy! Cóżby poczęli bez 
ciebie polscy humoryści.

Inne narodowe cechy narodu czeskiego to: tchórzliwość 
skąpstwo, chciwość.

Kilka słów o czeskiej literaturze:
„Umysłowość czeska jest ociężała na każdem polu. Wy*  

starcza jej przetrawianie i fruktyfikowanie efektywów innych 
narodów. Są parjasami intelektu Słowiańszczyzny i żerują na 
nim z bezprzykładną nieraz bezczelnością... Większość czeskiej 
literatury żeruje na literaturach Polski, Rosji i innych naro*  
dów słowiańskich z rozbrajającą swobodą."

Wystarczy. Byłoby to może śmieszne. Byłoby — gdyby... 
Pan Janowicz mało nas obchodzi. Niech sobie szczuje, skoro 
mu tak każę pan Marjan Dąbrowski.

Ale to nietylko ci dwaj panowie. To jeszcze kilku pa*  
nów. Nie dużo ich — ale zawsze się kilku znajdzie

Leon Lourie

„SYGNAŁY“
należy czytać 

prenumerować 
rozpowszechniać
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rys. K. Baraniecki

Na zachodzie bez zmian

BALLADA O ZDECHŁYM PSIE
W teatrze szła (leżała) państwowotwórcza sztuka 
dla ludzi o kręgosłupach wygiętych jak S, 
a tej sztuki właśnie — najgłówniejsza sztuka 
była ,że na nią nie chodził nawet zdechły pies.

Bo tego psa zdechłego (nawet się nie wabił)
i pozagrobowe życie nie było idyllą, 
gdy go Bóg litościwy ręką hycla zabił, 
wykopał go nocą jeszcze eks^murarz Ypsylon.

Pies był trochę wściekły, więc Ypsylon zdechł także, 
kiedy zjadł go nazajutrz łapczywie na lunch;
zawsze byłem zdania, że nie zdrowo, a jakże, 
jadać psy zdechłe i wściekłe. Pono jasne wręcz.

Była o tein wzmianka w gazecie rządowej
(jest proszę obywateli taka, naprawdę, że jest), 
dlatego o tym fakcie rzadko kto się dowie, 
bo jej także nie czyta nawet zdechły pies.

STANISŁAW JERZY LEC

KOBRY I DEKOBRA
Rzekła raz do kobry kobra:
„Droga kobro, bądź tak dobra —
Powiedz mi, kim był Dekobra?...“
Druga na to: „Choć dokładnie
Wiem, nie powiem — sama zgadnij!“
„Kiedy ja wiem, a ty pewnie
Nie wiesz? “— pierwsza woła gniewnie —
„Ja wiem!“ — „Nie wiesz!“ — „Wiem do czarta...“ 
Awantura wnet zażarta.
W gruncie rzeczy obie kobry
Wcale nie znały Dekobry —
Bo i skąd??

FELIX ZANDLER

COGITO

Powiedział Kartezjusz: „Cogito ergo sum“.
A tacy, co nie myślą? — Tacy także są.

NIE WYSTARCZY GŁOSIĆ...

„Powrót do natury“ głosił wielki Rousseau — 
Czemu więc sam nie chodził nagi tudzież boso ?

COŚ DLA P. T. SADYSTÓW

Oto dla sadystów jest maksyma bycza:
Idąc do kobiety, nie zapomnij bicza.

PRZYCZYNA POPULARNOŚCI

Gdyby w beczce Diogenes za życia nie siedziat
Niktby o nim teraz, po śmierci nie wiedział!

FELIX ZANDLER

ZAWODNIKOM POLSKIM NA OLIMPJADZIE

Mieli jaknajlepsze chęci, 
chcieli dla Polski zdobyć wór medali, 
ale niestety konkurenci, 
konkurenci, cholera, nie dali!

FELIX ZANDLER

NA KOLUMNĘ PLASTYKI W „SYGNAŁACH“

Faktura, martwa natura, olej...
Trzech pejsażystów i jeden katolik.

JÓZEF NACHT

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAŚ.

OfjL/ł/l/S

Miał sporo forsy. Jadł i pil 
w hotelu, w którym właśnie był, 
z najdroższych dań wybierał.
I tak mu dobrze było, że 
kieliszek wznosił, kłaniał się 
siedzącym i kelnerom.

Kwiaciarce, która stała tuż,
z rąk wyjął sporo pysznych róż, 
zapłacił banknotami.
Z róż chłód i zapach słodki wiał.
Trzydzieści złotych ponad dał,
aż się zalała łzami.

Orkiestrze z sześciu chłopów dać 
znów kazał dwieście złotych. Grać 
nie mogli ze wzruszenia.
I boyom dał i pikolom, 
dziewczętom dał i gigolom. 
Poprostu. Bez liczenia.

Rachunku nie chciał. Zgiętych wpół 
rzucił banknotów plik na stół 
i już wychodził z sali.
Za nim z podziwem szedł krok w krok 
tancerzy, służby, boyów tłok.
Ach, jakże go kochali.

Śmiał się, powiedział: „mniejsza z tern“, 
Okrycie wziął, krzyknęła w tern 
garderobiana w złości: 
„Trzydzieści groszy biorę za

. trzymanie rzeczy, niech pan dal 
Niema? No, proszę gości!“

Przystanął. Śmiech mu tryskał z lic, 
pieniędzy szukał, nie miał nic, 
już ani grosza z sobą.
Kwiaciarka, boye, gigole, 
kelnerzy, dziwki, pikole, 
ci obcy stali obok.

On prawie prosząc spojrzał, lecz 
patrzyli nań już jak na rzecz, 
wszyscy, jakby na znak. 
Zdjął szybko palto, rzucił je 
kobiecie, a wynosząc się 
pomyślał: Ano, tak!

ERICH KAESTNER
przełożył TADEUSZ HOLLENDER

NA EINSTEINA

Einstein mówi: Wszystko względnie,
A ja na to: — no bezwzględnie.

FELIX ZANDLER

RYM=MARZENIE

Już wreszcie spełnił się sen d?ra 
Bermana. Ma rym do Hollendra.

FELIX ZANDLER

NA P. A. L.

Jak by to było cudownie i ślicznie,
Gdyby tak P. A. L. nasz, jak król Sardanapal, 
(Choć to niezdrowo i niegramatycznie), 
— Wszystkich swych członków ponabijał na pal.

FELIX ZANDLER

NA SŁONIMSKIEGO I IRZYKOWSKIEGO 

Codziennie wystawiają na śmiech i na żer się, 
Ten temu piwa na cokół, ten temu w popiersie.

JÓZEF NACHT

WPŁYWOLOGJA

Gdyby tak Boy i Moliere żyli sobie razem. 
Pisałby Boy komedje, Moliere był lekarzem.

HISZPAŃSKA KREW

Gdy chory na hemofilję infant krwi potrzebuje 
na odmianę w Hiszpanji tyle krwi się marnuje.

NA KRUPPA

Dla zysku, na własnych braci się rzucisz, 
Z prochu wyrosłeś, w proch wszystko obrócisz.

MR. HOMO
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OLIMPIJSKI DZWON...

rys. J. Bickels proj. T. Holłender

Ich rufę die Jugend der Welt
Ul A ROZSIAJU

Z dnia na dzień wciąż bardziej mi wstyd, 
w sercu głupiej i w duszy bladziej, 
bo to chyba obłędu szczyt 
rozdwojone życie prowadzić.

Kiedyś tutaj przychodzi gość,
ot, niejaki towarzysz Gładych, 
siada, gada, powiada: — „Dość 
mamy takich facetów bladych!

— „Wy — powiada — niby, że Front, 
zdecydujcież się raz nareszcie,
a my — mówi — gdy... to was wont, 
bo wy kontra naprawdę jesteście!“

Wyszedł, ręki nie podał mi.
Zasmucony przekonań brakiem 
Siadłem sam. W tem staje u drzwi 
drugi gość. Popychała niejaki.

Ten wciąż głucho patrzył pod stół, 
pełen groźnej i świętej ciszy...
(Kiedyś chodził ze mną do szkół,
o, inaczej byłby nie przyszedł).

— „O, — powiedział — o, a więc tak, 
zdradzasz naród z żydokomuną, 
wartoby cię, o, słów mi brak,
eh, i mówić nie warto!“ I splunął.

— „No poczekaj — mówi — gdy my...“ 
Trząsł się cały święty i blady,
szabli szukał, nie znalazł. I 
Popychała wyszedł jak Gładych.

Sam zostałem. Już pewny, że 
nikt nie wejdzie, spytać nie raczy, 
czy, powiedzmy, komuś się chce 
kochać, myśleć troszkę inaczej.

O to idzie najbardziej snąć, 
pomyślałem z westchnieniem cichem, 
by się mogli po mordzie prać 
Popychała z drugim Gładychem.

Nam, szengajstom inny padł los, 
decydować się szybko i jąć 
słowem pięknem wychwalać w głos 
chamską tęgość i siłę czyjąś.

Zrozumiałem i nosem dym 
odtąd puszczam cicho w pokoju 
i rytmicznem — rym, cym, cym, cym 
od dziś uspokajam jaźń swoją.

TADEUSZ HOLLENDER

W 12=stronicowym numerze 18=tym „Sygnałów z dnia 

1 ^Włodzimierz Jampolski — Listy Brzozowskiego Marjan 
Piechal — Jaka awangarda?, Bolesław Zubrzycki i Stanisław, 
Salzmar. — Dyskusja o inteligencji, Faustyn TeasGawiński —- 
Wieś wyzwolona, Tytus Czyżewski — O malarstwie i poezji 
bez literatury, Marja Wrześniewska — Historia niedokończos 
na Izydor Berman — Niemiecka poezja lewicowa, Anatol Mi*  
kulko — „Ot fajnie", Anna Kowalska — Poznanie zmienia, 
świat, Halina Górska — Pisarz i masy. Wiersze Juljana Wita, 
Lecha Piwowara, Emila Zegadłowicza, Ericha Kastnera, Kia <’j 
bunda, Henryka Lerscha, Bertolta Brechta (w przekładach 
Pawła Hertza, Tadeusza Hollendera i Tadeusza Zakieja). Ko*  
respondenci a. ’ Z salonu plastyków (6 reprodukcyj). Kolumna 
satyry (T. Holłender, J. Huszcza, St. J. Lec, J. Nacht

Z drukarni „SŁOWA POLSKIEGO“,, Lwów,.

L. Brattel).


