
OPŁATĘ POCZTOWĄ UISZCZONO RYCZAŁTEM

Cena 50 gr.

REDAKCJA: LWÓW, JAKOBA STRZEMIĘ 8

Październik 1936

WYDAJEMY WE LWOWIE

22 NUMER PISMA

miesięcznik • siuauiu siio 
leczne «literalni «1 • szhiKa— •

LEON KRUCZKOWSKI

BOGDALSKI EYJE___
(Fragment powieści p. f. „Sidła“)

Trudno bardziej spostponować „prawdy ostateczne“, ta*  
kie właśnie, jak życie i śmierć.

Do golenia służyło lustro jesionowej toaletki, 
sprzęt, ustawiony w drugim, obszernym pokoju. W lu* 
strze odbijał się poranny nieład dwojga niezasłanych 
łóżek, skromny kilimek nad łóżkami, oraz zadarta 
wgórę, obficie namydlona twarz Bogdalskiego. Trzy* 
dniowy zarost chrzęścił pod stalowem ostrzem.

Na podgardlu chrzęst był głośniejszy, twardszy. 
Od grdyki ku brodzie nożyk jakgdyby miał do poko­
nania szczególniejszy jakiś opór. Ckliwy dreszcz prze* 
jął Bogdalskiego. Odraziu przypominał się nieboszczyk 
Roman Klich — jego ohydne samobójstwo, brzytwą do* 
konane. Na jedno mgnienie myśli dojrzał Bogdalski 
w swych oczach, odbitych w lustrze, zimny błysk na* 
głego lęku, zaczajony w zwężonych źrenicach. Wyobraź 
ził sobie mdły szelest ostrza, wchodzącego w napiętą, 
nagą skórę, tuż ponad grdyką — jak w masło.

— cóż, Klichowi groziła śmierć głodowa, podczas 
gdy ja...

Nie dokończył tej zbawczej myśli. Krótki brzęk 
dzwonka żgnął ciszę i rozprysnął się w mieszkaniu.

Oczywiście, Koziakowa. Bogdalski, nie spiesząc się, 
pozbierał resztę piany z szyji i podbródka, palcami de* 
likatnie przesunął po twarzy, poczem, złożywszy nikło* 
wany swój instrument na przygotowanym kawałku ga* 
zety, powoli udał się do przedpokoju.

Otworzył. Koziakowa, z torbą ceratową, pełną wi­
ktuałów, mruknęła zwykłe „dzień dobry“ i prosto po* 
szła do kuchenki. Wionęła za nią woń kopru i białego 
sera.

Bogdalski umył się w ciasnej łazience i wrócił do 
lustra. Kończył wycierać się ręcznikiem. Czuł nagły 
przypływ świeżości i energji, jak zwykle po goleniu. 
Z zadowoleniem przyglądał się odbiciu gładkiej, żaru* 
mienionej ożywczo twarzy. Szybsze krążenie krwi da­
wało znać o sobie w całem ciele. Ochoczo sięgnął po 
grzebień.

Posługaczka weszła do pokoju. Bez słowa położyła 
na stole świstek papieru i trochę drobnej monety.

— Niech Koziakowa się pośpieszy... — rzucił Bog* 
dalski od lustra, z grzebieniem we włosach. — Za kwa* 
drans wychodzę!

Brzmiało to niby odniechcenia, ale końcowe „wy­
chodzę ‘ podkreślił jakimś dobitnym akcentem ważności. 
W gruncie rzeczy, to przynaglenie posługaczki było 
bezsensowne. Mógł wyjść równie dobrze za godzinę, 
czy za dwie — lub nawet nie wychodzić wcale. Popro* 
stu: wzmożone samopoczucie. Ów przypływ energji po 
goleniu podniecił go, jak zastrzyk.

— dobrze, proszę pana! — odrzekla kobieta, wy* 
chodząc. I zaraz ja tam usłyszał, w kuchence, dzwonią* 
cą hałaśliwie naczyniami.

Sam zaś podszedł do stołu, usiadł, wysunął szufla* 
dę i wyjął z niej cienki kajecik Otworzył w miejscu, 
gdzie między kartkami tkwił ołówek.

Były buchalter Zakładów Ceramicznych E. G. 
'XX.,'eltz S. A. z wielką skrupulatnością prowadził ra­
chunki domowe — i to nikłe, bądź co bądź, zajęcie by* 
ło poniekąd od trzech lat jedynym przejawem jego 
działalności zawodowej. Przeliczył niklowe drobniaki, 
biegle zsumował cyfry, nagryzmolone na świstku Kc* 
ziakowej, poczem datę i kwotę zapisał w odpowiednich 
rubrykach kajetu:

16. VIII. Zycie — zł. 3,20
„Życie“, jako pozycja budżetowa, znaczyło: mięso, 

nabiał, włoszczyzna, owoce. Nie miało w sobie nic pa* 
tetycznego. „Życie“, kupowane detajlicznie za trzy lub 
cztery złote na dobę, sprowadza się do faktu ekono* 
micznego, donioślejszego niż biologja. Przykładem — 
ten nieszczęsny Roman Klich, który spowodu braku 
dziennej porcji niklu poderżnął się brzytwą. Do licha!

Mięso, nabiał, włoszczyzna, owoce.
Dla Bogdalskiego proceder „rachunkowości domo­

wej“ miał sens szczególny, o wiele znaczniejszy, niżby 
to wynikać mogło z jego suchej i — niewątpliwie — 
monotonnej treści. Dawniej, za dobrych czasów, mai*  
żonkowie Bogdalscy obywali się doskonale bez przysło*  
wiowego „ołówka w ręce“. Gdy jednak przed trzema 
laty, wskutek pamiętnej wielkiej redukcji pracowników 
w firmie E. G. Weltz S. A., podstawa egzystencji mło*  
dego stadła zwęziła się do samej tylko pensji pani Jan*  
ki — buchalter Bogdalski natychmiast sprawił kajet za 
dwadzieścia groszy i zajął się niezmiernie skrupular- 
nem zliczaniem dziennych ekspensów. Czynił to pe*  
dantycznie, z powagą zawodowca, ale zarazem z głębo*  
kiem przejęciem, niemal z żarliwością — i w ciągu 
trzech lat zdołał już zapełnić dwa kajety. W swem po*  
łożeniu — położeniu człowieka, który z bieżących nur­
tów życia zepchnięty został w jego stojącą, zamkniętą 
odnogę — skłonny był właśnie w tych suchych, z dnia 
na dzień notowanych sumiennie zapiskach widzieć 
świadectwo przebiegu, dziania się, przepływu egzy­
stencji. Liczby, któremi operował, nie przedstawiały się 
imponująco, były jednak, bądź co bądź, pewnym swo*  
istym pulsem, układem ruchomym w zatoce nierucho*  
mości.

Były — ponadto — wykładnikiem stosunków ze 
światem. Nie mógł Bogdalski od trzech lat narzekać 
na uciążliwy nadmiar tych stosunków. Z kółeczka 
w maszynerji społecznej stał się ziarenkiem piasku 
w tejże maszynerji. Przestał zazębiać się, lecz był 
(i z tej przyczyny coś zgrzytało w maszynerji). Biodo*  
gicznie istniał, dzięki szczęśliwej okoliczności, tej mia.< 
nowicie, że Janka...

Ziarnko piasku, jeśli jest ludzkim osobnikiem, żywi 
się tak zwanemi „produktami“: mięsem, nabiałem, włosz­
czyzną Oto jedyny kontakt z produkcją, możliwy dla 
człowieka, wyłączonego z urządzeń produkcji. Oto, dla*  
czego kajet z „rachunkowością domową“ miałwświado*  
mości bezrobotnego Bogdalskiego sens szczególny i do*  
niosły , a jego monotonnie powtarzające się pozycje — 
charakter węzłów ze światem.

Sens szczególny i doniosły miały też wszelkie, naj­
zwyklejsze, proste sprawy, jakie Bogdalski rnusiał nie*  
kiedy załatwiać „na mieście“: płacenie rachunku w biu*  
rze elektrowni, zakup węgla w składzie na przystani, 
nawet rzadkie wypadki styczności z urzędem poczto*  
wym. Dawniej się to liczyło do utrapień, do przykrych, 
mimochodem uskutecznianych drobnostek życiowych 
Obecnie, każdy akt tego rodzaju był ważny i skwapli*  
wie traktowany; określał krokom cel i czasowi miarę, 
ożywiał zmysły, budził świadomość własnej roli, gal*  
wanizował energję, włączał kontakty społeczne. 
„Ziarno piasku“ miewało swoje doraźne, krótkotrwale 
poczucia „zazębień“, gdy Bogdalski powiadał, nap-zy- 
klad:

— trzebahy pójść, zażądać, aby przysłali monte*  
ra —

Albo dobitniej:
— muszę dzisiaj załatwić ten rachunek!
Takie „muszę“, a zwłaszcza „załatwić“, zwyczajne 

słowa, miały w sobie ładunek emocji, godny nieprze*  
ciętnego działacza. Aktywizowały czas i przestrzeń, 
umysł i' wolę. Nie trzeba burzy, aby poruszyć kałużę; 
wystarczy rzucić kamyczek.

Tego dnia jednak nie było nic do „załatwienia“. 
Bogdalski sam nie zdawał sobie sprawy, czemu ni stąd 
ni zowąd przynaglił Koziakowa do pośpiechu dobitną 
zapowiedzią — „za kwadrans wychodzę“? I owszem, 
wyjść zamierzał, ale na zwykłą przechadzkę „zdrowot­

ną“, bez celu. Sam nie wiedział, skąd mu się naraz 
wzięła dzisiaj tamta, bezsensowna ważność głosu —? 
Poprostu, nastrój wewnętrzny, z niewiadomego wszczę*  
ty źródła (samopoczucie po goleniu?). Miewał Bogdal*  
ski czasem takie dni, a raczej przedpołudnia, kiedy — 
po dobrze przespanej nocy — czuł w sobie jakiś tajny, 
nieokreślony optymizm. Niby nic, zwyczajnie sobie ła­
ził, plątał się po mieszkaniu, wystawał nieruchomo 
przed oknami — a gdzieś w zaułku świadomości do*  
znawał mdłej i ciepłej, jak delikatny dreszcz mrowiącej 
się otuchy. Było to przyjemnie dolegliwe. Krążyło le­
dwo wyczuwalną kroplą w sercu, w calem ciele — —

W takim nastroju myśli Bogdalskiego skłaniały się 
ku rozważaniu roli przypadku w ludzkiem życiu. 
W takim nastroju widok dostrzeżonego przez okno 
listonosza wzniecał mistyczny wstrząs w całej istocie 
ex*buchaltera.  Któż wie, co może kryć się w skórzanej 
torbie listonosza?! Bywają w życiu niespodzianki, by*  
wają wprost cudowne niespodzianki... Irracjonalizm 
jest całą mądrością ludzi, zdeptanych przez siły, któ*  
rych nie nauczyli się rozumie ć_, albo z któremi nie 
nauczyli się walczyć. Oczywiście, listonosz przecho*  
dził, lecz w jego torbie nie było nic dla Bogdalskiego.

Tedy więc nie z zasadnej konieczności lub potrze*  
by, ale właśnie w irracjonalnem poczuciu fluidów we­
wnętrznych nakazał dziś Bogdalski pośpiech posługacz*  
ce Koziakowej. Teraz, złożywszy do szuflady kajet „ra*  
chunkowości domowej", z pewnem ożywczem podniece­
niem kończył się ubierać. Długo i starannie wiązał 
krawat — —

W kwadrans później gotów był do wyjścia. W ka*  
peluszu na głowie, zajrzał do kuchni.

— j.uż, proszę pana, — od stołu mruknęła Kozia*  
kowa — tylko tu marchwi dokroję...

W aluminjowych naczyniach narządzała do obia*  
du, według poleceń, wydanych rano przez „panią“. 
Czerwone plasterki marchwi z pluskiem padały w wo*  
dę, której sądzonem było wkrótce stać się zupą.. Obok, 
na małej desce, leżały płaty kotletów, gotowe do kąpieli 
w rozpalonym tłuszczu. Janka, wróciwszy z biura, mia*  
ła dokończyć zabiegów „na gazie“.

Bogdalski spojrzał na zegarek. Rzecz prosta, ze 
sprzątaniem zdąży się w południe. Janka wraca dopiero 
o trzeciej, a Koziakowa i tak spieszyć musi na drugą 
jeszcze obsługę, do jednego z mieszkań „numeru 20*go “. 
Zwykle około pierwszej kończyła tamtą i wracała po*  
raz wtóry do Bogdalskich.

— będę przed pierwszą spowrotem! — oznajmił jej, 
gdy wreszcie zabrała się z kuchenki. Puścił ją przodem, 
poczem sam wyszedł i. zatrzasnąwszy drzwi za sobą, 
dwukrotnie przekręcił klucz w zamku.

Schodami wstępowały wgórę dwie kobiety. Starsza, 
tęga i siwowłosa, w zrudziałym wełnianym szlafroku, 
z pękiem kluczy w ręce, szła przodem, ciężko człapiąc 
sukiennemi pantoflami. Mętne, chytro-dobroduszne 
oczka czujnie mrugały w fałdach otyłej, jakby z lep*  
kiego chlebowego ciasta urobionej twarzy. O dwa stop*  
nie niżej postępowała, niemłoda również, babina w ła­
chmanach; dysząc i sapiąc, mozolnie dźwigała dwa bla*  
szane kubły, pełne węgla. Jej wykrzywione ohydnie, 
zbyt duże, męskie buciory na gołych i brudnych no*  
gach stukały brzydko po kamiennych schodach. Bog*  
dalski, przechodząc mimo, dojrzał tam nad kubłami 
chude, kościste ręce, pokryte sino nabrzmiałemi po*  
stronkami żył. Nieznacznie uchylił kapelusza; idąca 
przodem paniusia skwapliwie odpowiedziała mu skinie*  
niem głowy — „dzień dobry panu!“, pozdrowiła z po*  
ufnym, przywołanym pośpiesznie uśmiechem.

Sąsiadka Openheim, wdowa po oficerze straży po­
żarnej, nie miała stałej posługaczki. W razie potrzeby 
przeto używała żebrzących nędzarek. Co kilka dni, za*  
leżnie od pory roku częściej lub rzadziej, przygodna 
postać w łachmanach dźwigała dla niej kubły węgla 
z piwnicy na trzecie piętro. Oczywiście, wzamian za 
jałmużnę. Dwa kubły węgla — dwa grosze, oraz kilka 
starych numerów katolicko-narodowego pisemka, prze*  
znaczonego głównie dla zwalczania komunizmu. Są*  
siadka Openheim uprawiała „filantropję pozytywną“...
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STANISŁAW SALZMAN

OBLICZE SPOŁECZNE SŁOWACKIEGO
Piękne, lecz krótkotrwałe było pozagrobowe zwy? 

cięstwo Słowackiego nad zabójczą obojętnością społe? 
czeństwa, wspaniały, lecz przemijający był tryumf du­
cha wiecznego rewolucjonisty nad „kolorowym ula? 
nem“ rzeczywistości polskiej. Historja kultu genjalne? 
go twórcy „Króla Ducha“ jest w syntetycznym skrócie 
historja owych głębokich przemian ideowych, jakim 
uległ w przebiegu rozwojowym naród, który z etapu 
rewolucji i walki wszedł w okres utrwalania zdobyczy 
zwycięstwa, który po „burzach i błyskaniach“, po he? 
roicznej walce wyzwoleńczo?narodowej przystąpił do 
trzeźwego, realnego budownictwa własnego bytu pań­
stwowego. Niezrozumiana za życia twórcy przez szła? 
checkie rzesze czytelnicze, stała się poezja Słowackiego 
w podziemiach konspiracji rewolucyjnej, sztandarem 
walki bohaterskiej narodu z przemocą obcą i rodzimą 
a na powierzchni życia wciągała w czarowny krąg swe? 
go kunsztu, swego wyrazu i piękna pokolenie inteli? 
gencji, które poznało całą szarzyznę, nicość i płytkość 
pozytywizmu, nowej religji zwycięskiego, bogacącego 
się gorączkowo mieszczaństwa i z najgłębszej odrazy 
do filisterstwa kapitalistycznego stanęło na stanowisku 
zdecydowanie aspołecznem.

POETA WALKI

Dla Polski, walczącej o wolność i niepodległość pod 
sztandarami Polskiej Partji Socjalistycznej i w Legio? 
nach, był Słowacki ucieleśnieniem najszlachetniejszych 
dążeń rewolucyjnych demokracji polskiej z pierwszej, 
połowy XIX wieku, która zmagać się musiała nietylkc 
z przemożnemi siłami zaborców, ale i ze zdradziecką 
magnaterją, prowadzącą w dalszym ciągu politykę 
Targowicy, politykę kompromisowości i tróilojalizmu 
za cenę uratowania przywilejów klasowych i feodalne? 
go stanu posiadania. Do walki o niepodległość Ojczy­
zny stanął proletarjat i masy ludu wiejskiego. Hrabia 
Henryk nie miał czasu myśleć o Polsce Niepodległej, 
bo zajęty był bądżto obroną klasowych Okopów św. 
Trójcy, bądźteż leczył stargane nerwy i zbolałą nie? 
szczęściem narodowem duszę w zagranicznych badach 
i kurortach. Mieszczaństwo, którego interesy zespolone 
były ściśle z rynkami zbytu państw zaborczych, nie 
pragnęło zmiany i na bojowników wolności patrzyło 
jak na szaleńców. Lud więc, tylko lud był motorem 
walki, a Tyrteuszem jej stał się Słowacki. Wszak on to 
potępił w „Hymnie“ naród, gdzie czczą „zardzewiałe 
korony“ i przeciwstawił mu dumnie rewolucyjną wolę 
mas ludowych:

Wam się chylić przed obcemi 
Nam we własnych ufać siłach...

Do broni bracia! Do broni! 
Oto ludu zmartwychwstanie, 
Z ciemnej pognębienia toni, 
Z nopiołów Feniks nowy 
Powstał lud — błogosław Panie!... 
Bogarodzico! Dziewico!
Słuchaj nas Matko Boża, 
To ojców naszych śpiew, 
Wolności błyszczy zorza, 
Wolności bije dzwon 
I wolnych płynie krew...

Wszak on to poddał w „Kuligu“ druzgocącej kry? 
tyce kwietyzm szlachty, która w dobie walki narodo­
wej, myśli wyłącznie o swych prywatnych, osobniczych 
sprawach. Nurt ideowy „Kordjana“, wypływający z ro? 
mantycznej koncepcji misji dziejowej jednostki, znajdo? 
wał swoje ujście i jakby urzeczywistnienie w terorze 
indywidualnym, w tej niezawodnej napozór metodzie 
spisku i zamachu, przy pomocy której legjony Czarowi? 
cćw i Danów spodziewały się zniszczyć potęgę caratu, 
W oczach bojowców polskich z roku 1905 — ściślej 
mówiąc, oświeconej elity bojowej, rekrutującej się 
z warstw inteligencji drobnoszlacheckiej i mieszczań­
skiej — nabierała rumieńców i życia wizja rewolucj’ 
z Anhellego:

„Oto zmartwychwstają narody! Oto z trupów są 
bruki miast! Oto lud przeważa. Nad krwawemi rzekami 
i na krużgankach pałacowych stoją bladzi królowie, 
trzymając szaty na piersiach szkarłatne, aby zakryć 
pierś przed kulą świszczącą i przed wichrem zemsty 
ludzkiej“.

Czyż wreszcie wiersz „Do Autora Trzech Psal? 
mów“ nie był najgenjalniejszym wyrazem poetyckim 
tej aktualnej polemiki, jaką prowadzili niepodległo? 
ściowcy z oportunizmem £eudalno?mieszczańskim, gło­
szącym cierpliwość i ugodę, wierzącym, że „cnotą na 
szą — znieść niewolę?“

KAPŁAN SZTUKI

Niemniej przemożne było wodzostwo Słoy/ackiego 
w rewolucji artystycznej, którą propagowała Młoda 
Polska. Nawiązywała ona z dumą do mistycznego sub? 
jektywizmu wielkiego poety, do ekspresjonistycznej de? 
formacji świata w jego liryce i dramacie z okresu 
„schyłkowego“ — a równocześnie dominanta ideowa je? 
go twórczości była dla niej potwierdzeniem słuszności 
ataku na rozwiełmożnione kołtuństwo, zaśniedziałość 
i prymitywny „materjalizm“ sytego mieszczaństwa. Cy- 

ganerja młodopolska widziała w Słowackim prekursora 
tych wszystkich tendencyj i ideałów artystycznych, któ? 
re były jednym wielkim buntem przeciw próbom żuty? 
litaryzowania Sztuki (koniecznie przez duże S) gwoli 
dobremu trawieniu mieszczaństwa oraz przeciw t. zw. 
zdrowemu rozsądkowi. A właśnie Słowacki bvł przede? 
wszystkiem artystą — „Kapłanem Sztuki“, który swoje 
Credo zaczynał od stwierdzenia:

A naprzód ten rym, co drwi i przeklina 
Ma polityczne credo; jest to sfera 
Dantejska. Wierzę sercem poganina 
W rym szekspirowski, w .Danta i w Homera.

Niczego zaś tak bardzo nienawidził Słowacki jak 
filisterstwa, przyziemności i tzw. trzeźwego rozsądku:

Wielcyśmy byli i śmieszniśmy byli 
Bośmy się duchem Bożym tak popili 
Ze nam pogórza, ojczyste grobowce, 
Przy dźwięku fletni skakały jak owce 
A górom onym skaczącym na głowie 
Stali olbrzymy — miecza aniołowie.

Teraz jesteśmy z ducha wytrzeźwieni 
Bracia rozumni — czciciele pieczeni... 
W głowach się nie ćmi. jak pierwej słonecznie, 
Fletnie nie grają, mogiły śpią wiecznie, 
Czas nas zgodzony z ziemi zegarami 
Stoim i śpiemy... a świat śpi pod nami.

METAMORFOZY INDYWIDUALIZMU

Istniały jeszcze 1 inne, głębszej natury związki 
między Młodą Polską a Słowackim. Poeci młodopolscy, 
którzy doprowadzili przeciwstawność jednostki i społe­
czeństwa do ostatecznej skrajności, stali na stanowisku 
aspołecznem i indywidualistycznem. Unikali z reguły 
aktualnych problematów politycznych, a kiedy zajmo? 
wali się niemi, to dochodzili przeważnie do konse? 
kwencyj reakcyjnych. Konflikt artysty z „motłochem“ 
czy „trzodą“ był tylko fragmentem zatargu jednostki 
wielkiej, genjusza Czynu ze zbiorov/ością i podważał 
fundamentalne zasady teoretyczne demokracji. Ów 
skrajny indywidualizm, będąc zjawiskiem specyficznem 
dla końca XIX i początków XX stulecia, stanowił zara? 
zem jakgdyby nawrót do indywidualizmu epoki roman­
tycznej. Jakież były jego historyczne podstawy? Pierw? 
szy dał na to odpowiedź socjalizm utopijny, zarówno 
francuski jak i polski. Bazard, jeden z najznakomit? 
szych uczniów Saint Simona, przyjmując za nim po? 
dział historji na okresy organiczne i krytyczne, tym 
pierwszym nadał piętno tendencyj kooperatywnych, 
istotną zaś cechę drugich upatrywał w przewadze indy? 
widualizmu. W okresach krytycznych panuje roz? 
dźwięk i brak koordynacji. Społeczeństwo z dawnej or? 
ganicznej spójni przemienia się na zbiorowisko jedno? 
stek, pozbawionych wszelkich więzi, wyobcowanych ze 
swego środowiska i walczących ze sobą. W ten sposób 
ujął saint?simonizm, jako poprzednik marksizmu, ścisły 
związek pomiędzy indywidualizmem jako kategorją hi? 
storyczną a kryzysem ustrojowym lub klasowym. 
Wzrost skrajnego indywidualizmu, a co za tem idzie 
i mistyki, jako subjektywnej postawy wobec świata, 
przypada na epoki przejściowe lub inwolucyjne. 
Zmierzch starożytności był jednym takim okresem, za? 
mykającym istnienie gospodarki, opartej na niewolni­
ctwie, i wprowadzającym do drugiej — poddańczej 
z nadbudową feodalizmu. Wieki średnie znamionuje 
najściślejsza koordynacja, która dopiero w okresie Re? 
nesansu rozluźnia się, ale tylko — u szczytów. Rewolu? 
cja francuska burzy stary porządek feodalny i daje po? 
czątek ustrojowi wolnokapitalistycznemu. W samej Re­
wolucji walczyły ze sobą dwa prądy, indywidualistycz? 
ino?Iiberalny burżuazii z „totalnym“, kooperatywnym 
ludowej dyktatury Robespierre‘a. Owoce przewrotu re?

JERZY PUTRAMENT

Nim pójdę, jeszcze raz Twój śmiech zobaczę, 
Twe oczy, Twoją twarz w warkoczów rytmie, 
uroki świata tego rozdzielasz inaczej 
i siłę życia sławisz zbyt dobitnie.

Żal mi, że Ciebie zobaczyłem. Gwiazdy 
być może także głoszą nam dalekie piękno 
poranków roześmianych, wieków jasnych, 
których ubogiem naszem życiem nie dosięgnąć.

Może majowe pęki, drzew rumiane światła, 
tuląc smoliste kule liści o północy, 
tak samo mówią o rosnących nowych kształtach, 
o niebywałych, łecz stających się owocach.

Ałe Ty jesteś, Ciebie widzę, znam Twój śmiech, 
przy Tobie próżno zapominać zła legendę, 
każdy sivój dzień odeszły, każdy błąd i każdy grzech 
i wszystko, czem nie jestem, czem nie będę.

Wiem: nie zagarniać jutra. Pójdę dalej, 
a Twoich słów i Ciebie będę się pilnie strzegł, 
bo gdy poranek obcy najjaśniej się rozpala, 1 - 

wolucyjnego przypadły w udziale wyłącznie burżuazji 
handlowej i przemysłowej, gdy położenie ludu, obej? 
mującego warstwy wyrobników, rzemieślników i chło? 
pów, nie uległo prawie żadnej zmianie. Według okre? 

tem ostrzej słyszę nocy sunącej na mnie szept.
ślenia Saint Simona — miejsce feodalizmu arystokra­
tycznego zajął „feodalizm bankierów“, poddany z okre? 
su przedrewolucyjnego stał się — niewolnikiem nędzy. 
I oto występuje zjawisko napozór paradoksalne. Prze? 
ciwko indywidualizmowi mieszczańskiemu, który staje 
się niczem innem, jak tylko egoizmem klasowym, wyła? 
nia się z poczucia krzywdy społecznej bunt jednostek 
czujących, bunt przeciw ciasnocie życia zbiorowego, 
przeciw przeżytkowym już normom i zasadom. Jest to 
nowy indywidualizm — rewolucyjny, który staje 
w obronie uciskanych i przeradza się w — anarchizm. 
Najwybitniejszym jego przedstawicielem wśród emigra­
cji polskiej w Paryżu jest — Juljusz Słowacki.

ŚWIĘTA ANARCHJA
W mistycznym okresie swej twórczości formułuje 

on ideę „świętej anarchji“, tj. takiego ustroju społecz? 
nego, w którym duchy wyższe mogłyby swobodnie roz? 
wijać pełnię swych udolni.eń i nie musiałyby podlegać 
jednostkom niższym.

Przedstawiając cechy nowej formy społecznej w li? 
ście do ks. Adama Czartoryskiego, odróżnia ją Słowac? 
ki wyraźnie od ideałów wolności i równości, głoszo? 
nych przez „dzisiejsze cielesne komunizmy i purpurowe 
demokracje“. Trudny problemat równości, postulowanej 
przez utopijne prądy socjalistyczne, był rafą, o którą 
rozbił się nieomal dawny demokratyzm Słowackiego. 
Pod wpływem buntu Szeli oraz naskutek osobistych 
przeżyć mistycznych poeta zrewidował w niejednem 
swoją dawną ideologję ludową. Nie ulega wątpliwości, że 

przeprowadzona przez Słowackiego krytyka naiwnego 
komunizmu równościowego była całkowicie słuszna. 
Słuszność była po jego stronie, gdy pisał, że nie 0 rów­
ność cielesną mu idzie, nie o postawienie wszystkich 
pod jedną miarę, podług średniej ludzkiej urody, ale 
o wolność tego rodzaju, by rosnący w piękność duch 
nie miał żadnej przeszkody. Podstawą owego ustroju 
miało być „liberum veto“.

„Z ducha jednak a nie z ciała. Dawni Polacy, 
stwarzając zasadę liberum veto przejęci byli myślą, ja? 
koby co chwila Chrystus mógł się obywatelem kraju 
narodzić, a narodziwszy się choćby jednym z najpodlej? 
szych obywateli — drogę znaleźć aż do tronu prawem 
uświęconą i przygotowaną... bo nie buntownikiem, ale 
obywatelem kraju będąc, mógł oto swoje veto poło? 
żyć — a zawiązać prawnie konfederację apostołów ■— 
a ogłosić, że na zgodzie ostatecznej duchów kościół 
swój jeden postawi i królestwo swoje zbuduje. Jakoże? 
ście nie pojęli, że dla budownictwa takiego kształtu ży? 
la Polska a dla niedotrwania w niem umarła“.
„Obiór jednego przez wszystkich i zaprzeczenie 

wszystkiego przez jednego“ — to podstawy nowej for? 
my społecznej ducha. Z wybitnie anarchiczną teorją 
veta łączył poeta dość dziwnie zresztą element koope? 
racyjno?solidarystyczny „konfederacyj to jest gromad 
ducha jednego“. Istoty narodu nie stanowią jego formy 
zewnętrzne, nie mowa też jest podstawą idei narodo­
wej, ale agregacja duchów,, stojących na tym samym 
szczeblu rozwojowym*).

*) Święta Anarchja prowadziła oczywista prostą drogą 
do idei dyktatury. Łamanie praw przyznawał bowiem poeta 
wyłącznie jednostkom wielkim, stwierdzając zarazem, że 
ogół przeciętny prawom ulegać musi.

Tę koncepcję pogodzenia indywidualizmu ze spo? 
łecznością przejął Słowacki prawdopodobnie od saint? 
simonizmu; jednem z naczelnych zadań socjalizmu uto? 
pijnego było wytworzenie takich warunków społecz? 
nych, w których jednostka mogłaby rozwijać zarówno 
swoje zdolności umysłowe, jak i fizyczne. Saint?simo- 
nizm wprowadził jednak poraź pierwszy do socjologji 
dwa elementy, które miały stać się zczasem główną 
podstawą marksizmu. Uznawał więc przedewszystkiem 
podział społeczeństwa na klasy i stwierdzał, że histo? 
rja — coprawda tylko nowożytna — jest historią walki 
tych ugrupowań społecznych. Z natury rzeczy rnusiał 
być pogląd klasowy utopistów niedojrzały, jak niedoj? 
rzałemi były jeszcze ówczesne stosunki produkcyjne. 
Wielką zasługą Saint Simona było stwierdzenie ścisłej 
zależności instytucyj politycznych od struktury klaso? 
wej społeczeństwa. Wszelki ustrój polityczny istnieje 
dopóty, dopóki jest użyteczny dla większości społe­
czeństwa, a więc dla klasy najuboższej. Przyszła forma 
społeczna, rozbudowana na zasadach „nowego chrzęści? 
jaństwa“ ma zapewnić dobrobyt i możność rozwoju 
klasie najbiedniejszej i najliczniejszej.

Element walki klasowej nieobcy był anarchicz? 
nej ideologji Słowackiego, przybrał jednak formy walki 
feodalizmu i finansjery z „ludem“. Owo pojęcie ludu 
miało znaczenie niezbyt ściśle określone a utrwaliło się 
dzięki frazeologji jakobińskiej Wielkiej Rewolucji. 
Obejmowało wszystkie warstwy społecznie upośledzone, 
stawiało jednak chłopa na czele wyzwoleńczego ruchu 
socjalnego. Ta koncepcja odpowiadała stosunkom pro­
dukcyjnym w nawskróś rolniczej Polsce, gdzie nie było 
jeszcze proletarjatu w nowoczesnem znaczeniu tego 
słowa i gdzie nieliczna garść robotników, pracujących
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podówczas w zakładach żyrardowskich czy w fabry*  
kach, założonych przez ks. Druckiego*Lubeckiego,  re*  
krutowała się przeważnie ze wsi, spośród małorolnej 
lub bezrolnej biedoty włościańskiej. Dlatego też rewo*  
lucja socjalna, jaką wieści poeta, jest rewolucją 
chłopską:

Wyjdzie stu robotników, 
Oborze miasta grunt, 
Wyrzucą łokieć —• funt... 
Święci staną w katedrze 
Trzej... i zawezwą ducha 
Lud księgi praw rozedrze 
Próchno kart porozdmucha 
Weźmie stare sztandary 
Wyprowadzi jak mary 
Za kościół na mogiły 
Zapali, by świeciły 
Światu dawnemi dzieły 
Błysnęły i spłonęły. 
Bije godzina ranna 
Masy rzekły: Hosanna!

Proklamuje więc Słowacki w tym programowym 
wierszu powrót na łono natury‘O, z ustroju przemysłowo*  
handlowego do rolniczego, głosi nietylko spalenie daw*  
nych sztandarów, ale i wyrzucenie łokcia i funta (ana*  
logja do Chrystusa wyrzucającego przekupniów ze 
świątyni), oraz zniszczenie cywilizacji urbanistycznej 
(„oborze miasta grun.t“).

Stanowisko, jakie wyznaczał poeta ludowi, było 
wynikiem jego realnego poglądu na dzieje jako na czyn 
zbiorowy. Siła brakchjalna mas ludowych miała dopo*  
móc sile duchowej jednostek wielkich. Podczas jednak, 
gdy los tej masy najbiedniejszej stanowi u Saint-Simo*  
na cel rozwoju społecznego, Słowacki, apostoł „świętej 
anarchji“ powiada:

Znaidź najszlachetniejszego a potem cierpliwy 
Buduj kraj, w którymby ten święty był szczęśliwy.

Jak widzimy, demokracja Słowackiego nie oznacza 
wcale rządów ludu, lecz stwierdza, że lud odegrać mu*  
si przodującą rolę w walce o Niepodległą Polskę, 
o „Jeruzalem słoneczną“. Jest to więc — że użyjemy 
języka współczesnego — „demokracja siły“, demokra*  
cja akcji.

UPIÓR RÓWNOŚCI

Z chwilą, gdy konkretne hasła z „Odpowiedzi Auto­
rowi Trzech Psalmów“ znalazły potwierdzenie w rzezi 
galicyjskiej, Słowacki — „republikanin z ducha“, ale 
szlachcic z... krwi i kości, zastąpił je mglistym postula*  
tern „rewolucji z ducha“.

Termin ten stwierdzał, że wielkie ruchy masowe 
powinny wypływać nie ze sprzeczności interesów eko*  
nomicznych, nie z walki żołądków, ale — z ducha. 
Stąd atak gwałtowny nietyle może przeciw Saint*Simo*  
nowi, ile przeciw Bazardowi wymierzony, stąd walka 
Słowackiego z socjalizmem utopijnym. (Słowacki nie 
negował oczywista istnienia ekonomji, lecz interpreto*  
wał ją w sposób skrajnie spirytualistyczny, twierdząc, 
że celem ekonomji politycznej jest „obudzenie i utrzy*  
manie ruchu duchowego“ a środkiem wartości ekono*  
micznej jest natchnienie).

W planie dramatu społecznego „Syn Ziemi“ — tak 
formułuje „szatan komunizmu“ swoją naukę:

„Ja, powiada, także myślę o uwolnieniu z więzów 
mdj°nów, lecz ty dziecko jesteś. Miljony te 

chcą jeść, ty je wodzisz gdzieś daleko po stepie zmar*  
twychwstania i szukasz mogiły Pańskiej z Ukrzyżowa*  
nym, a tu trzeba tych ludzi siekierami uzbroić i prowa*  
dzić w kraj, gdzie stodoły nagromadzone, gdzie kupcy 
nagromadzili złota, srebra, brylantów. Praktycznym 
bądź, bo cię uczynię śmiesznym w twoim własnym obo^ 
zie jeżeli się ze mną nie połączysz, że w ewangelii jest 
nauka o równości cielesnej“.

Pisząc o „szatanie komunizmu“ miał może Sło*  
wacki na myśli Bazarda, który kładł największy nacisk 
na stronę ekonomiczną doktryny saint*simonowskiej  
i postulował „równość cielesną“, niwelację społeczną 
dziedziczenia bogactw i odpowiedni podział narzędzi 
pracy. Była to jednak niwelacja wyłącznie materjalna 
a nie duchowa, jak się wydawało mylnie Słowackiemu. 
Samt*simon.iśici  w przeciwstawieniu do utopijnych „rów*  
nościowców“ uznawali hierarchję społeczną, która for­
mułowali w haśle: każdemu podług jego zdolności, 
a każdej zdolności podług jej zasług.

Spośród polskich myślicieli nierealność równości 
bezwzględnej wykazał znakomicie Cieszkowski, lecz 
ostateczne wnioski jego socjologji były reakcyjne, sank*  
cjonowały bowiem nietylko nierówność duchową, lecz 
i materjalna (pochodzenia i majątku) oraz potępiały 
rewolucję:

„Obłąkane mędrki wasze wielbią ją (ustawiczną 
rewolucję) jakoby samego Postępu istotę, a wierzcie wa*  
sze, w napadzie chwilowego obłąkania, zwą samego 
Ducha, — onego Pocieszyciela i Utwierdziciela, — wie*  
cznym rewolucjonistą“.

Wyraźna ta aluzja do dawnych poglądów Słowac*  
kiego z „Odpowiedzi , który gdzieindziej piszę:

„Przez rewolucje leczą się przestarzałe narody, al*  
bowiem rozbicie czasów formy, która duchy ugniatała 
dopomaga wyjściu na wierzch większych duchów a nà 
właściwe niższe miejsca strąca te uprzywilejowane“.

Otóż jakby broniąc się przed zarzutami, podobne*  
nu do zawartych w „Ojcze Nasz“, Słowacki skonstruo­
wał pojęcie rewolucji z ducha, wolności z ducha i Anio*  
1 rlb eta’ którego przeciwstawił vêtu cielesnemu, „żo*  
łądkowemu Sprawiedliwość społeczna nowego ustroju 
polegać ma nie na zniesieniu własności prywatnej, lecz 
na łagodzeniu kontrastów przez dobrowolne ofiary:

'') „Cywilizacja jest to Szatan“ — powiada w „Raptularzu“. 

„Każdy z was składać będzie dary bliźniemu swemu 
w dzień święta jego a on z tych darów ma mieć na 
rok cały opatrzenie. Sam zaś z pracy swojej ofiarowy­
wać będzie dary bliźnim... Wszakże nie tym, którzy go 
obdarowali.. ale drugim“. Pomysł ten przypomina ideę 
„pięćdziesięciolecia“ z ksiąg starożydowskich.

NARÓD I PANSTWO

Tem, co charakteryzowało może najbardziej socjz*  
lizm utopijny, była nakreślona w ogólnych zarysach 
przez Fouriera i Saint-Simona nauka o państwie. Ze 
zrozumienia, że instytucje polityczne nie są zjawiskiem 
niezmiennem, lecz zależą ściśle od stosunków gospo*  
darczych, wynikała anarchiczna „eschatologia ‘ społecz*  
na z typową dla utopijnego sposobu myślenia niechę*  
cią do polityki, jako jednego z głównych źródeł istnie*  
jącego zła. Saint*Simon  przewidywał w przyszłości za­
nik polityki i ustąpienie przez nią miejsca — ekonomji. 
Ekonomja polityczna zajmie właściwe sobie miejsce, 
a rząd polityczny zostanie zastąpiony przez zarząd 
nad rzeczami i środkami produkcyjnemi. W ten sposób 
sformułował Saint*Simon  podstawową tezę, która w so*  
cjalizmie naukowym Marksa i Engelsa otrzyma kon*  
kretną już postać nauki o „obumieraniu państwa“.

Niechęć do polityki i państwa, jako form krępują*  
cych ducha, znał i Słowacki. W swej mistyce socjolo*  
gicznej przeciwstawiał naród jako twór ducha — pro*  
duktowi interesów, państwu i pisał:

Narodowoście, które sama forma wiąże 
Za kieszeń trzyma bankier a za głowę książę.

W tej niezwykle trafnej i złośliwej definicji współ*  
czesnego sobie państwa, mającego formy feodalne 
(„Książę“) a treść — burżuazyjną („bankier“), był 
Słowacki następcą saint*simonowskiej  koncepcji „feoda- 
lizmu bankierów“, a prekursorem Stirnera i Marksa 
Naród, a nie państwo, stanowi w mistyce Słowackiego 
istotną, wieczystą wartość zbiorowości. Formę państwo*  
wą zaś uważa za więź, scalającą jednostki na płaszczyź*  
nie interesów ekonomicznych.

„Są ludzie, którzy i za Jowisza konali i za Grecję 
i za Kościół i za papieża i za ojczyznę — wszystko to 
jedno skonać dla bałwana; jedynie ci, którzy konali, 
aby w sobie Synostwa Bożego przed potęgą ziemi nie 
ugięli, konali jako ludzie“.
Fragment ten zawiera zarysy kosmopolityzmu Sło­

wackiego, kosmopolityzmu, jako wyniku syntetycznego 
ujmowania narodu i ludzkości. Czem dla społeczeństwa 
jednostki, tem dla ludzkości narody. Kosmopolityzm 
to wyższego rzędu: głosi zniesienie antagonizmów na*  
rodowościowych, walczy z egoizmem poszczególnych 
społeczeństw, lecz nie myśli, jak mu się to często za*  
rzuca, o zniesieniu różnic i cech narodowych. Ideały 
SaintsSimona i jego uczniów o powszechnem zrzeszeniu 
ludzkości, ideały, którym Comte nadał wyraźne cechy 
kultu religijnego, znalazły dobitny wyraz w mistyce 
Słowackiego. Ponad Polskę idealną stawia on cel wyż­
szy, do którego Polska właśnie ma prowadzić narody. 
To — Jeruzalem Słoneczna, rozsłonecznienie globu, po*  
wszechne zbratanie ludzkości podług hierarchii i miłości 
z ducha.

FAŁSZYWY PROROK

Idee ducha wiecznego anarchisty znalazły podatny 
grunt w umysłach Młodej Polski a zwłaszcza w psychi*  
ce jej wodza — Przybyszewskiego.

W drugiej połowie XIX w. społeczne oblicze indy*  
widualizmu uległo całkowitej zmianie. Rozwój przemy*  
słu i techniki powołał na arenę dziejów nową siłę so*  
cjalną, nowożytny proletarjat, a równocześnie wykopał 
głęboką przepaść między liberalizmem a kształtującym 
się ostatecznie socjalizmem naukowym Marksa i Engel­
sa. Synteza tych dwu kierunków, uwarunkowana przez 
walkę ze wspólnym wrogiem — absolutyzmem — mu*  
siała się wkońcu rozluźnić. Narastające w dobie Nietz*  
schego i Przybyszewskiego przeciwieństwa klasowe, ot ■ 
ganizowanie się proletarjatu w potężne związki zawo> 
dowe i partje polityczne — wszystko to zagrażało zu*  
pełnem zniszczeniem dotychczasowego porządku społe*  
cznego. Władztwu pięknych duchów, „iibermenschów“ 
i kapłanów*artystów  przeciwstawiało się ponure widmo 
masy wynędzniałych, zagłodzonych na śmierć Parjasów.

Z drugiej strony wrogiem artysty była kołtuńsko*  
filisterska burżuazja. Na takiem tle rodzi się potrzeba 
anarchicznego buntu, który Nietzsche nawiązuje do poi*  
skiego liberum veto a Przybyszewski poprzez niego — 
do Słowackiego. Frazeologja tego buntu pozostaje ta 
sama, ale treść jej się zmienia: z rewolucyjnej w dobie 
Słowackiego staje się wsteczną w dziełach Nietzschego 
i autora „Szlaków duszy polskiej“. Słowacki, którego 
cytował tak obficie jego fałszywy prorok Przybyszew­
ski — nie znał pogardy dla „motłochu“, nie pomiatał 
„trzodą“.

POGRZEB

Młoda Polska umarła na uwiąd starczy, a bojowcy 
PPS Frakcji Rewolucyjnej opuścili podziemia konspira*  
cji. W Polsce Niepodległej — spotkało ducha wieczne*  
go anarchistę osamotnienie. Kult Słowackiego niknie 
i słabnie. Ostatnim jego pozagrobowym tryumfem było 
sprowadzenie zwłok Jego do kraju i pochowanie ich na 
Wawelu. Wtedy to Marszałek Piłsudski w pięknem 
przemówieniu oddał hołd prochom genjalnego poety. 
Nie był to jednak hołd dla apostoła anarchii, lecz dla 
wieszcza narodowego, który sławił w swych dziełach 
potęgę jednostki wielkiej uznawał jej prawa do władzy 
nad zbiorowością.

Stanisław Salzman

LEON LOURIE

TOKUNAGA NAOSHI
Szczególne warunki bytowania ludów Dalekiego 

Wschodu sprawiły, że przebieg walk politycznych, za*  
ostrzenie konfliktów społecznych i związane z niemi co*  
dzienne bytowanie ludu japońskiego czy chińskiego, 
nabrały ostrości i dramatyczności, których refleks tak 
bardzo zaciążył — w sensie dodatnim — choćby na 
twórczości Malraux. Powieści czołowego pisarza japoń­
skiej lewicy — Tokunaga Naoshi — nasycone są prze*  
dewszystkiem najgłębszym i najbardziej osobistym au­
tentyzmem. Środowisko i zdarzenia, opisane w „Ulicy 
bez słońca“ i „Tokio, miasto bezrobotnych“, znane są 
autorowi z własnego przeżycia.

Najogólniejsze ramy tych dwu powieści — to wiel*  
ki strajk drukarzy japońskich, który wybuchł w Tokio 
w roku 1926 i po bezprzykładnie prawie, dramatycz*  
nym przebiegu zakończył się klęską robotników. Te 
zdarzenia stanowią trzon pierwszej książki: „Ulicy bez 
słońca“. Pozwalają one postawić naczelne zagadnienie: 
celowości ofiarności walczących. A raczej może kon*  
flikt: indywidualny los walczącego i walczących a wła*  
ściwy sens ich walki. W pierwszej powieści jest to dla 
autora wyłącznie zagadnienie moralne. Dzieli on swych 
bohaterów na szarą masę proletarjuszy i na zawodo*  
wych rewolucjonistów, dla których bledną konkretne 
cele toczonej walki wobec wartości politycznych. Jeden 
z bohaterów ■— Chagimura mówi do jednego z tych 
zawodowców:

„Ty nie wiesz, co to znaczy jeść robotniczy chleb: 
oto dlaczego jesteś spokojny! Stracić pracę — to zna*  
czy zdechnąć z głodu!“

Tokunaga Naoshi nie rozwiązuje zagadnienia 
w pierwszej swej powieści. Nie znajduje odpowiedzi. 
Jeszcze jest sam pełen wątpliwości.

W „Ulicy bez słońca“ motyw ten stanowi jeszcze 
dyskretne tło. Na pierwszym planie rozgrywają się dra­
matyczne etapy strajkowych walk.

Ale Tokunaga nie dostrzega jeszcze istotnych mo­
torów i istotnych celów walki. Widzi jedynie to co naj*  
bliższe: szary tłum zdychających z głodu biedaków i ła*  
twy kontrast: bogactwo baronów przemysłowych. Na*  
stawienie jego jest jeszcze nastawieniem powierzchow*  
nego widza. Nie zagląda jeszcze za kulisy i chwytając 
poszczególne fakty, nie dostrzega związków między 
niemi. Widzi twarze — dużo niezróżniczkowanych 
„szarych“ twarzy — ale nie chwyta rytmu bijących 
serc. Dla nas mimo to ciekawy będzie ten autentyczny 
dokument z kraju, w którym nie brak jeszcze ostatków 
feodalnej egzotyki obyczajowej, zasadnicze bowiem 
problemy nie odbiegają od zagadnień, które i nas emo*  
cjonują.

„Tokio, miasto bezrobotnych“, to druga po „Ulicy 
bez słońca“ powieść Tokunaga Naoshi. I mimo, że ak­
cja „Tokio ‘ rozpoczyna się w tym samym momencie, 
w którym kończy się „Ulica“, mimo że środowisko 
i poszczególne postaci są w obu powieściach jednakie, 
odczuwamy od pierwszej chwili, że horyzont rozszerzył 
się znacznie, że mamy do czynienia z powieścią, która 
w niejednym swym fragmencie nasunie nam' — ze 
względu na zrozumienie istotnych motorów rewolucyj­
nych walk i jakże pogłębiony opis dynamiki rewolucyj*  
nej analogje z wspaniałą twórczością Andrzeja Mai*  
taux.

A zagadnienie istotnego sensu tych walk przenie*  
sione zostanie na płaszczyznę polityczną.

Akcja drukarzy tokijskich skończyła sie klęską. 
Ale tylko ekonomiczną. Na gruzach ulicy bez słońca 
siedliska proletarjatu tokijskiego, kiełkuje zrozumienie 
politycznego sensu walki, której nic nie może po*  
wstrzymać.

Chagimura, stary bojownik, zatraca się wobec rze*  
czywistości, której nie zdołał pojąć. Prowadzi spółdziel*  
mę i starannie chroni swe ustronie przed rzekomą „agre*  
sją“ polityki. Nie zdobywa się też aż do końca na przeby*  
cie tej przepaści i umierając widzi wokół siebie same 
trupy. Nie widzi, a gdy zobaczy, nie potrafi zrozumieć 
młodego pokolenia, które od obrony zajmowanych po*  
zycyj ekonomicznych, przechodzi do twardej i trudnej 
ofenzywy politycznej.

Pojmie to — obok tylu innych nieustraszonych bo­
jowników — także i żona jego, Takae i opuści chore*  
go męża, by pójść tam, gdzie woła ją obowiązek, świa- 
dcma, że w tej walce trzeba iść „poprzez trupy“.

Tokunaga nie oszczędza swych bohaterów. Jest 
wobec nich skrajnie bezwzględny. W straszliwej walce 
poświęcają oni swe osobiste uczucia, giną sami, a jeśli 
pozostają przy życiu i nie wpadają w ręce policji — 
czeka ich nieraz widok zgliszcz i rumowisk. Optymizm 
autora jest bowiem innego, wyższego gatunku: poprzez 
te wszystkie walki, poprzez najstraszliwsze klęski trwa 
wciąż i wzmaga się walka o' ostateczne rozstrzygnięcie.

Prymitywizmowi „Ulicy bez słońca“ przeciwstawili*  
śmy dojrzałość „Tokia, miasta bezrobotnych“. Wspo*  
mnieliśmy przytem o. Malraux. Nie tylko egzotyzm 
środowisk „Doli człowieczej“ i „Tokiia“ pozwala na to 
zestawienie. Oczywiście, brak japońskiemu pisa*  
rzowi owej „psychologicznej kultury“. Jego powieść 
jest — jeśli to tak określić można — mniej rafinowana. 
Ale ukazanie istotnych motorów politycznej walki pro*  
letarjatu jest u niego tak samo osiągnięciem twórczem 
wysokiej miary.

Szkoda tylko, że ten pisarz — od trzynastego roku 
życia drukarski robotnik — tak zupełnie nieznany jest 
polskiemu czytelnikowi.
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WOJCIECH BYLINA

BRUKSELSKI KONGRES POKOJU
Od ostatniej wielkiej wojny światowej minęło lat 

bezmała dwadzieścia. Ludzie, którzy podczas jej trwa*  
nia byli w sile wieku, są już dziś starzy lub zeszli do 
grobu. Wyrosła nowa młodzież, która wojny z własne« 
go doświadczenia nie zna. W znacznej swej części do« 
tknięte bezrobociem, pozbawione radości twórczej pra­
cy, ograbione z poczucia własnej wartości i znaczenia, 
stanowi pokolenie dzisiejsze grunt podatny do wszelkie« 
go rodzaju — zarówno szkodliwej jak pożytecznej — 
propagandy. A propagandy tej nie brak bynajmniej, 
zwłaszcza zaś nie brak szkodliwej. Groźba wojny jest 
może bardziej niż kiedykolwiek realna.

Noc broni się przed świtem 
w nierównych, ciężkich walkach - 
złamana zbiega ciszą 
z granicznych pól w Podhajcach. 
skąd tropi ją i goni 
na rozśpiewanych kołach 
niepokonana kolej, 
wiodąca dzień do Lwowa.
Pod kłośne falowanie, 
pod parkan lasu w biegu 
upada niespodzianie 
o mrocznej twarzy niebo, 
i świstem zdobywane, 
jak cienie się poddają: 
Brzeżany, Przemyślany, 
Dunajów, Mikołajów.

w przedziale 3=ciej klasy, 
nim oczom noc przeminie, 
nieufnie kryją twarze 
Żyd, Polak, Ukrainiec — 
lecz oto po kapocie, 
szynelu i sukmanie 
rytmiczny stuk przechodzi 
kłótliwem potrącaniem... 
Jest potem taka chwila, 
co sercu bieg odbiera, 
gdy budzi się, odżywa 
szarpana w sporach ziemia; 
odżywa wspomnieniami, 
śladami, które trwają: 
Brzeżany, Przemyślany, 
Dunajów, Mikołajów.

Trzy sprawy, trzy języki, 
trzy światy, trzy nadzieje, 
kołysze się, kołysze 
fragedja naszych dziejów, 
a w białych oknach świtu 
przebiega cała Polska, 
bez pompy i bez szyku, 
bez krzyku i bez wojska; 
rozwianą panoramą 
zieleni, cieni, srebra, 
przebiega bose rano 
pod jaśniejący bezmiar — 
przez pola rozczesane
i wczesny szum zagajów: 
Brzeżany, Przemyślany, 
Dunajów, Mikołajów.

Otwórzcie okna zimne 
i oczy w kołach gniewu, 
was wszystkich jest ta ziemia, 
poddana prędkim drzewom, 
nad których górą wzbiera, 
wychwiewa się i rośnie 
ponsową zorzą nieba 
słoneczny dzień wolności! 
Już mieni się, czerwieni, 
już złoci i rozżarza 
ten dzień zbudzonej ziemi 
na naszych chłodnych twarzach, 
już jedzie, jedzie z nami 
w rozdartą ciemność kraju — 
Brzeżany, Przemyślany, 
Dunajów, Mikołajów.

W szeregu państw, w których do władzy doszły 
elementy skrajnie nacjonalistyczne, faszystowskie, 
w państwach, które bardziej od innych zagrożone były 
potężnemi ruchami socjałnemi, po wyczerpaniu arsena­
łu wszelkiego rodzaju środków odurzających, mających 
groźbę tych ruchów zlikwidować, chwycono się środka 
ostatecznego — mobilizowania społeczeństwa do zbliża« 
jącej się wojny. Faszyzm głosi wprost, bez żadnych 
osłonek, że stan wieczystego pokoju jest przeciwny na« 
turze ludzkiej, która rzekomo „musi znaleźć wyładowa« 
nie swoich wyższych wartości“ w orężnych rozprawach. 
Mobilizując społeczeństwo do wojny, ukazując mu per« 
spektywy zaborczych napaści, mających przynieść za« 
spokojenie potrzeb gospodarczych cudzym kosztem, fa? 
szyzm daje masom, nad któremi sprawuje dyktaturę, 
złudzenie, że wreszcie mają jakiś twórczy cel w życiu, 
że nareszcie mają jakąś wielką ideę, dla której warto 
żyć i umierać.

Celem tym ma być wojna. Wojna gorsza, niż któ« 
rakolwiek z dotychczasowych, gdyż w każdym niemal 
kraju zamieniona równocześnie na stokroć straszliwszą 
i. nie znającą pardonu wojnę domową, wojna, która — 
raz rozpętana — nie skończy się, dopóki ludzkość sama 
nie padnie, wyczerpana upływem krwi, lub dopóki fa« 
szyzm i kapitalizm nie zostanie złamany. Czasy, gdy 
wojna była prowadzona o pewien określony ceł, po któ« 
rego osiągnięciu wszystko mogło — pozornie — wrócić 
do stanu poprzedniego, minęły już bezpowrotnie. Dzi­
siejsza wojna nosić musi charakter bezwzględny i upór« 
czywy bez zastrzeżeń.

Dlatego pragnienie pokoju jest ogromne. Dlatego 
hasła pokoju i miłości szybciej trafiają do tych samych 
nawet mas, na których faszyzm buduje swe nadzieje, 
niż hasła nienawiści i wojny. Tak jak Europa dzieli się 
na dwa bloki państw — pokojowy i prący do wojny — 
tak i przez każde społeczeństwo zaczyna biec coraz wy« 
raźniej linja podziału na mniejszość, skłonna do wojny 
i ogromną większość, która tej wojny nie chce. Śmiało 
rzec można, że hasło pokoju jest najoopularniejszem 
hasłem, które najłatwiej w krótk'm czasie gromadzi mi« 
ljony.

INICJATORZY KONGRESU

W tych warunkach powstała inicjatywa zwołania 
Kongresu Pokoju. Od pierwszej chwili impreza ta mia« 
ła na sobie piętno wyjątkowej wprost masowości. Księ« 
ża, pastorzy, działacze związków zawodowych, intelek« 
tualiści, robotnicy, socjaliści, komuniści, radykałowie, 
liberali, laburzyści, konserwatyści licznych odcieni — 
jednem słowem wszyscy oprócz wszelkiego rodzaju fa« 
szystów zainteresowali się gorąco myślą zorganizowania 
mas pragnących walki o pokój. Toteż nie dziwi nas by« 
najmniej dobór nazwisk osób, które odegrały W Kon« 
gresie przodującą rolę. Herriot (radykał, przewodniczą­
cy francuskiej Izby Deputowanych), Cot (minister lot« 
nictwa w rządzie francuskim), lord Robert Cecil (pre« 
zes Międzynarodowego Stowarzyszenia Pokoju), Des« 
bons (Związek byłych kombatantów), Szwernik (sekre­
tarz generalny sowieckich związków zawodowych), Je« 
zegucl (pastor), wreszcie najwybitniejsi przywódcy dru« 
giej (socjalistycznej) Międzynarodówki — Vanderwel« 
de i de Brouckere. Niepodobna tutaj wymienić wszyst« 
kich, podaliśmy jedynie kilka nazwisk dla zorjentowa« 
nia czytelnika w różnorodności sfer kierowniczych 
Kongresu, która doskonale ilustruje różnorodność 
współdziałających na tym odcinku walki o lepsze jutro 
ludzkości.

ZWOŁANIE KONGRESU

Kongres został pierwotnie zwołany do Szwaj carji, 
ale rząd szwajcarski postawił warunki, których organi« 
zatorzy zaakceptować nie mogli. Żądano nietylko, aby 
żaden z mówców nie krytykował żadnego z rządów, ale 
również wymagano, aby na sali obrad stale znajdował 
się urzędnik policji szwajcarskiej, upoważniony do 
przerywania obrad z chwilą, gdy uzna, że któryś z mó« 
wców powiedział coś „niewłaściwego“. Oczywiście, na 
to żądanie inicjatorzy Kongresu zgodzić się nie mogli. 
Kongres postanowiono urządzić w Londynie, ale osta« 
tecznie zwołano go do Brukseli w pierwszych dniach 
września. Zresztą rząd belgijski również zastrzegł się 
przeciwko „napaściom“ na którykolwiek z rządów. Na 
to przystano, ponieważ, jak zaznaczył lord Cecil. celem 
Kongresu nie było dyskutowanie doktryn lub teoryj po­
litycznych.

Na apel inicjatorów odpowiedziało czterdzieści kra« 
jów, w których zorganizowano komitety pokojowe. 
Z tych do Brukseli przybyły czterdzieści dwie reprezen« 

tacje. Kilkadziesiąt innych organizacyj wzięło w kam« 
panji udział pośredni. Liczba delegatów, którzy zjawili 
się w Brukseli, przekraczała cztery typsiące!

PRACA KONGRESU

Praca Kongresu wcale nie była łatwa. Nietylko dla« 
tego, że liczba delegatów była tak ogromna (temu zara« 
dzono, rozdzielając pracę między poszczególne komisje, 
których pracowało dwanaście), ałe przedewszystkiem 
dlatego, że reprezentowane były wszystkie możliwe eu« 
ropejskie i pozaeuropejskie poglądy i doktryny polity­
czne, oprócz naturalnie faszystowskich, nie uznających 
wiecznego pokoju „z zasady“. Jednakże wspólna myśl, 
która ożywiała wszystkich delegatów, pragnienie zna« 
lezienia sposobu walki z grożącem wszystkim niebez« 
pieczeństwem wojny — okazała się dostatecznym bodź­
cem, aby księża w pełnej zgodzie i harmonii współpra« 
cowałi z... komunistami. Toteż nader szybko opracowa« 
no na komisjach wspólną platformę, przyjętą następnie 
na plenum Kongresu. Sprowadzała się ona do czterech 
punktów zasadniczych:

1. Uznanie nienaruszalności zobowiązań, wyp1ywa« 
jących z traktatów.

2. Porozumienie międzynarodowe dla ograniczenia 
zbrojeń i zniesienia ciągnięcia zysków z produkcji 
i sprzedaży artykułów wojennych.

3. Wzmocnienie Ligi Narodów celem zapobiegania 
wojnom i organizowania zbiorowego bezpieczeństwa 
i wzajemnej pomocy w razie napaści.
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4. Utworzenie w ramach Ligi Narodów aparatu, 
mogącego w skuteczny sposób wpłynąć na stosunki 
międzynarodowe, doprowadzające do wojny.

Kongres zastanawiał się nad metodami pracy i pro« 
pagandy, przy pomocy których cele powyższe dałyby 
się osiągnąć, oraz nad skoordynowaniem działalności 
wszystkich szczerze pacyfistycznych organizacyj w ich 
•walce o pokój.

Oczywiście, ogromną rolę odegrały w Kongresie 
organizacje i związki robotnicze, zwłaszcza zaś związki 
zawodowe (francuskie, angielskie i sowieckie). Nic też 
dziwnego, że uchwały komisji związków zawodowych, 
obradującej pod przewodnictwem Francuza Touhaux, 
zostały entuzjastycznie przyjęte. Podkreślono w nich, 
że klasa robotnicza sama określać będzie napastnika 
(„jest nim to państwo, które nie zgadza się na pośred« 
nictwo celem zlikwidowania zatargu z innem pań­
stwem“) i sama baczyć będzie, aby rządy ściśle wyko« 
nywały przyjęte na siebie zobowiązania międzynarodo« 
we, dotyczące niepopierania strony napadającej itd. 
Zaznaczono, że w walce o ścisłe wykonanie zobowiązań 
pokojowych klasa robotnicza nie zawaha się uciec do 
broni tak ostrej, jak proklamowanie strajku powszech« 
nego. Dotyczyć to będzie naruszenia postanowień w ro­
dzaju embargo na broń, bojkot napastnika itp

Doniosłe znaczenie ma też stwierdzenie, że klasy 
pracujące uznają pokój za niepodzielny i wypowiadają 
się przeciwko neutralności w razie napaści jednego mo« 
carstwa na drugie.

ZADANIA NA PRZYSZŁOŚĆ
Omówiono też — i to jest może jedna z najważ« 

niejszych zdobyczy — zarys prac na przyszłość. Oka« 
zało się, że ogromna zbiorowa manifestacja, jaką stał 
się Kongres brukselski, narodom nie wystarcza, że pra« 
gną one stałej, międzynarodowej, zorganizowanej 
współpracy wszystkich sił pokojowych. Przedewszyst« 
kiem zaś pragną, aby grzmiącym na cały świat głosicie­
lom i apologetom wojny przeciwstawić równie gło« 
śnych — ale zbrojnych w lepsze argumenty — herol« 
dów pokoju. Toteż uchwalono utworzenie międzynaro« 
dowej organizacji, mającej jednoczyć wysiłki poszczę- 
gólnych komitetów obrony pokoju we wszystkich pań« 
stwach i postanowiono przystąpić do zbierania fundu« 
szu pokoju drogą małych cotygodniowych lub comie« 
siecznych datków, które powinny w krótkim czasie już 
złożyć się na sumę 50.000 funtów (tyle bowiem posta« 
nowiono zebrać na początek). Spośród licznych dal« 
szych postanowień przytoczymy w pierwszym rzędzie 
zalecenie zorganizowania „plebiscytu pokojowego“ 
w każdym kraju. Odnośne postanowienie Kongresu 
w Brukseli brzmi:

1. Zakłada się międzynarodówkę pacyfistyczną 
z centralą wszechświatową, radą generalną i stałem biu« 
rem.

2. We wszystkich krajach zwoła się konferencje 
pacyfistyczne, zorganizuje się głosowania ludowe 
w sprawie pokoju powszechnego i zbiórki na Fundusz 
Pokoju.

3. Międzynarodówka pacyfistyczna będzie miała 
stałego przedstawiciela przy Lidze Narodów.

4 Ważniejsze grupy zawodowe utworzą międzyna­
rodówkę pacyfistyczną związków zawodowych.

Podobną organizację chłopską postanowiono powo« 
łać do życia na odbytej w ramach Kongresu konferen« 
cji chłopskiej.''

Niema wątpliwości, że przeprowadzenie tych za« 
dań — zbiórki pieniężnej, organizowania komitetów lo­
kalnych, doprowadzenia do skutku plebiscytu pokojo« 
wego — da możność jeszcze bliższego zjednoczenia 
szerokich mas — bez względu na ich przynależność po« 
lityczną — na platformie walki o pokój. Popularność 
tego hasła i łatwość, z jaką trafia ono do najszerszych 
sfer, została doskonale podkreślona przez lorda Lytto« 
na, który na Kongresie oznajmił, że „sprawa pokoju 
nie dotyczy prawicy lub lewicy lecz wszystkich“. Pod« 
kreślono to również w słowach uchwalonej jednogło« 
śnie odezwy: „Jedynym naszym wrogiem będzie napa­
stnik, który gwałci prawa międzynarodowe i niszczy 
pokój świata“.

Bardzo też charakterystyczna była postawa du« 
chownych chrześcijańskich na Kongresie. Zebrani 
w komisji dla spraw Kościoła i innych organizacyj reli­
gijnych, uchwalili odezwę, w której w imię „na-uk Pana 
Naszego Jezusa Chrystusa“ zwracają się do wszystkich 
duchownych na świecie z prośbą i apelem o wyzyska« 
nie wpływów wychowawczych kościoła dla celów 
walki o pokój.

* ❖

Na ponurem tle nieustannego szczucia szowinisty« 
cznego Kongres w Brukseli był manifestacja szczerej 
międzynarodowej solidarności. Powiedział jednym lu« 
dziom o drugich, dał im odczuć własną siłę — Sprawił, 
że zrozumieli, na jakie poparcie mogą liczyć w krajach 
obcych, poczuli, że nie są sami. Już to jedno możnaby 
było uważać za sukces ogromny.

Dla Polski, bardziej niż inne państwa wystawionej 
na niebezpieczeństwo w razie wojny europejskiej, mają 
wszelkie poczynania pokojowe ogromną wagę. Miejmy 
nadzieję, że w świetle wyników Kongresu praca poko« 
jowa w Polsce rozwinie się żywiołowo.
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ANDRÉ MALRAUX
Blisko przed rokiem sprawa Etjopji podzieliła lite« 

ratów francuskich na dwa obozy. Obecnie walki w Hi­
szpanji wywołały znów rozłam, mniej więcej w tym sa« 
mym układzie sił. Nastąpiły tylko drobne przegrupo« 
wania. François Mauriac w imię chrześcijaństwa stanął 
obok Andre Gide‘a w obronie Abisynii, dziś, w imię 
zagrożonego katolicyzmu, zajął wyraźnie przeciwne mu 
stanowisko.

Tu i tam stosunek do wojujących partyj nie jest 
bierny, szczególnie czynnie zaznaczył się on wśród pi« 
sarzy zbliżonych do Frontu Ludowego.

Pierwszy zareagował Malraux. Poleciał do Mądry« 
tu na samolocie, który przywiózł do Paryża nowego 
ambasadora hiszpańskiego. „Gringoire“, a w ślad za 
nim inne faszystowskie organy, oburzyły się na ten 
fakt, utrzymując, że to minister lotnictwa pomógł pisa« 
rzowi odbyć podróż. Przy tej sposobności złośliwie pod« 
kreśliły, iż ten duchowy przewódca lewicy zawsze dą= 
ży do krajów, w których panuje rewolucja.

Są ludzie burzy i są ludzie pokoju. Tedni więcej 
dają w świetle, inni w grozie chmur. Zapewne, jest to 
właściwością Malraux, iż w rażących kontrastach szuka 
rozstrzygnięcia cudzych i własnych zagadnień.

Duhamel, odgrodzony od dzisiejszego świata, bo nie 
uznaje całej jego różnorodności, nadal utrzymuje: niema 
prawdziwej rewolucji poza rewolucją moralną, autor 
zaś ,.Czasów Pogardy“ w zmaganiu się złych i dobrych 
sił widzi zwycięstwo prawdy. Malraux w grozie wypad« 
ków odnajduje istotnego człowieka, jednoczy się z nim 
i zlewa w całość. Czuje się bowiem złączony z cało­
kształtem dzisiejszego istnienia, ze swoim czasem. Nie 
stoi obok, tylko w nim żyje, choć, chwilami, nerwowość 
pisarza z trudem zdaje się znosić nacisk wydarzeń.

Sztuka jego walczy o zdobycie środków do wyno« 
wiedzenia wszystkich uczuć, bada tajemnice formy zbli« 
żonej do codziennego języka, jednocześnie jednak 
wznoszącej się do wyżyn nowego stylu. Wszystko bo« 
wiem, co wchodzi w skład kultury, nie dziedziczy sie 
lecz zdobywa. Osobisty wysiłek składa się na rachu« 
nek ogólnego dobra ludzkości.

Indywidualizm, który z początkiem 19«go wieku zda­
wał się być najwyższą chlubą człowieka, Malraux 
zmniejsza do minimum w nowej doktrynie literackiej 
i życiowej — w humanizmie. Humanizm „każdemu od= 
biera część jego komedji , wcielając ją w ogrom współ« 
bytu innych.

Jakkolwiek Malraux wyraźnie wypowiedział swoje 
credo, rolę człowieka i twórcy określił bez wahań, 
w każdem jego słowie pisanem czy wypowiedzianem, 
w każdym ruchu rysowanym w eterze jest — niepokój. 
Szukanie prawdy odbija się zewnętrznie, w całej oso« 
bie, brzmi w głosie, wypowiada się w oczach. Zresztą 
świadczy o tern jego działalność. Zaczął od badań ar­
cheologicznych, potem opuścił zamarłą przeszłość dla 
bardzo nowego świata. Uwiodła go próba radykalnej 
reformy dotychczasowego życia. Uważa bowiem, że so« 
cjalizm przywraca jednostce jej żywotność. Inna rzecz, 
zdumiewające jest, jak dalece właśnie on w swych bo« 
haterach nie jest prawomyślny w stosunku do swej 
najgłębszej wiary.

Niektórzy młodością Malraux tłumaczą jego czyn« 
ny udział w ruchu nietylko literackim, ale i politycz« 
nym Rassemblement Populaire. Sądzę, że wiek nie gra 
tu roli, inne reakcje, głębszej natury, wyprowadzają go 
na ulice, gdy w sali jest mu już zaciasno. W Dochodach 
Frontu Ludowego wysmukła postać odcina sie od in­
nych, zamknięta w pewnej pozie. Takby szła rzeźba 
średniowieczna, gdyby wrócono życie jej modelowi. Na 
wiecach, zaklęty własną myślą, słucha odpowiadając jej, 
nie cudzym słowom.

Nieraz Malraux przewodniczy przedstawieniom, ba« 
Icm, lub też sportowym popisom. Siedzi obok Andre 
Gide'a, który nazajutrz o tern, co widział i słyszał, na­
pisze w swoim dzienniku. To wcale nie jest dziwne, iż 
znajdują się oni na estradzie. Niegdyś przed dwudzie« 
stu kilku laty, .postępowi“ głosili męczeństwo i samo« 
zaparcie. Dziś młodzi i rozumiejący ich starzy, pragną 
dobra i wesołości, życia w najbogatszem jego rozpię« 
ciu. Na miejscu ascetów chcą widzieć sportowców. 
Front Ludowy wyruszył nietylko na podbój praw, ale 
i przywilejów. Trójkolorowe znaki, zbanalizowanc 
przez 3«cią Republikę odnowił stawiając przy nich 
czerwony sztandar, Marsyljankę, pieśń rewoluci' 
przez oficjalne sfery odbarwioną z żaru, uznał 
znów za bojową, Joannę d‘Arc, kościelną ,i zacofaną, 
włączył do swoich bohaterów, dyskretnemu dowcipowi 
przywrócił jego rabelesowskie brzmienie. „Le Rire est 
a gauche“, pod tym rewindykacyjnym tytułem Andre 
Wurmser wygłosił niedawno odczyt.

Ale Malraux nie umie się śmiać samorzutnie i dłu« 
go. Zacznie i urywa w nerwowym skrócie.

Literat, prowadzący ruchliwe życie męża stanu, co« 
dziennie jest chwytany przez aparat fotograficzny Na 
podstawie wycinków z gazet możnaby stworzyć bogatą 
kolekcję jego podobizn. Ale żadna klisza, nawet szereg 
zdjęć, nie zdołają utrwalić zmiennej całości tego czło« 
wieka, którego, aby dobrze rozumieć^ trzeba widzieć.

Gdy Malraux wrócił z Madrytu, przemawiał na 
wiecu poświęconym zagadnienmm Hiszpanii. Olbrzy­
mia, dwupiętrowa Salle Wagram, nie zdołała pomieścić 
wszystkich, pragnących okazać sympatię i solidarność 
z walczącymi o wolność. Mówi się o egoizmie Francji; 

przejęcie się sprawą Abisynji a teraz Hiszpanji, świa« 
dczy o zgoła innych jej uczuciach dla ludzkości.

Malraux wystąpił jako sprawozdawca podróży, od- 
bytej z tytułu wiceprzewodniczącego Komitetu Amster« 
dam«Pleyel, walczącego o powszechny pokój. Założy« 
cielem instytucji tej (1931 r.) był Barbusse, a teraz 
przewodnictwo spoczywa w rękach Romain Rollanda.

Malraux, jak zwykle, mówił krótko. Za każdym ra« 
zem, gdy go widzę, w pierwszej chwili uderza mło« 
dzieńczość jego postaci. Nieomal chłopięcość. Drobna 
głowa, otoczona białym kołnierzem sportowej koszuli. 
Jest prawie — romantyczny: „Musset 20«go wieku“.

Opowiada przebieg walk w Barcelonie. Tak pistole« 
ty, fuzje i dłonie kobiece zwyciężyły mitraljezy i ar­
mię. Poraź pierwszy w historji lud pobił regularne 
wojsko. Opowiada o nieznanej dotąd w historii bitwie 
radjowej. Komunikaty — to wezwanie, zachęta, pora­
chunek. Rząd — co za paradoks — szuka pomocy: 
amunicji, środków technicznych, opieki sanitarnej, prze« 
dewszystkiem samolotów.

Masy ludowe, tak zdyscyplinowane, że każde nowe, 
bliskie im hasło, staje się sloganem. Odrazu przybiera 
formę melodji, popartą rytmem ruchu tysięcy ludzi. 
Rzucone przez Malraux wezwanie: „Aeroplany dla Hi« 
szpanji“ — wierzoru tego powtórzone było wielokroć 
nie. Umie on fascynować. Wzbudza wiarę w swe prag« 
nienia, więcej, wzbudza w ludziach wiarę w ich własna 
yzielkość. Mówi też oczyma i rękami. Kurczowo wbija 
palce w zielone sukno stołu. Stają się wielkie i drapież« 
ne. Pochyla się nad stołem, to znów unosi się wgórę. 
Zielone promienie spojrzeń rozsyła na wszystkie stro­
ny sali. Nasiliwszy wzrokiem jeden kąt, zwraca się

PAUL VALERY

UWAGI O
Najkosztowniejsze dzieła sztuki, subtelności rysun­

ku, smakowanie w zmyślnym i trafnym ładzie dosko­
nałości językowej, delikatność pewnych dwuznaczności 
matematycznych, precyzyjność, jaką można osiągnąć 
w badaniu spraw duchowych, wszystko to jest prywat« 
ną własnością kilku ludzi. Jeśli ich usuniecie, to któż 
potrafi oszacować wielkość straty?

Żywić się innymi, cóż bardziej zgodnego z naturą. 
Ale trzeba móc trawie. Lew to przecież przetworzony 
i zasymilowany baran.

Wielka sztuka to właśnie ta. której naśladownic­
twa są usprawiedliwione, godne, znośne i które jej nie 
unicestwiają ani dewaluują, jak i odwrotnie, jeśli nie 
szkodzi ona naśladownictwom.

Nowość! Pragnienie nowości!
Nowość jest jedną z tych trucizn podniecających, 

które stają się wkońcu potrzebniejsze od pokarmu. 
Z chwilą, kiedy zapanowały nad nami, musimy stale 
powiększać dozę i ostatecznie uczynić ją zabójczą.

Jakże to dziwne przywiązywać się w podobny spo« 
sob do najmniej trwałej części każdej rzeczy, której 
zaletą jest właśnie nowość.

Nie wiecie więc, że idee nowe muszą posiadać wy« 
gląd szlachetny, nie pośpieszny, ale dojrzały; nie nie« 
zwykły, ale istniejący od prawieka. Nie zrobione czy 
odkryte tego ranka, lecz tylko zapomniane i odnale« 
zionę.

Smakowanie wyłącznie w nowości oznacza degene« 
rację umysłu krytycznego, bo nic łatwiejszego, jak są« 
dzić o nowości dzieła.

Dzieło umysłu wtedy jest ważne, kiedy jego istnie« 
nie determinuje, przyzywa, obala inne dzieła już 
istniejące czy jeszcze nieistniejące. Czyni duszę zdolną 
do przyjęcia innych dziel, zupełnie różnych. — Albo 
rozpoczyna albo kończy jakiś okres..

Prawie wszystkie książki, które cenię, a przede- 
wszystkiem książki, które mi się na coś przydały, to 
były książki trudne do czytania.

Można odejść od nich, nie da się jednak przebiec 
je myślą.

Jedne przydały mi się, pomimo, że były trudne, 
inne właśnie dlatego, że takiemi były.

Wielkość poetów to możność uchwycenia mocnem 
słowem tego, co ledwo a ledwo dostrzegli myślą.

Trzeba być lekkim jak ptak, nie jak piórko.
&

Natchnienie jest to hypoteza, która zmniejsza rolę 
twórcy do roli obserwatora.

Styl „ozdobny“. Ozdabiać styl! — Tylko ten umie 
naprawdę zdobić styl, kto jest zdolny do stylu prostego 
i skrystalizowanego.

To, co się piszę dla igraszki, inny bedzie czytał 
z napięciem i pasją.

w inny. Wodzi oczyma po tłumie jak świetlnemi słu« 
parni, niby projektor, niby reflektor po niebie.

Unosi się, zapala, ufa każdemu swemu słowu, jak« 
by już było spełnione. W Hiszpanji użył najnowszej 
broni — radja, ze stacji madryckiej zwrócił się do ca« 
lego świata z błaganiem o pomoc — także moralną — 
dla zagrożonych zdobyczy wolności.

„Hiszpanja wolna, wolna, wolna!“
Słowa Malraux, powtórzone teraz tylko Francji, 

pokryto oklaskami, które posiadają dalszą, silną wy« 
mowę.

To było przed miesiącem, gdy Hiszpanja stała do­
piero na krwawym progu swych miast, gór i kwieci­
stych miradorów. Walka trwa dalej. Bardziej niż kie­
dykolwiek sprawdzają się słowa Barbusse‘a: „Dwie ar« 
mje, które się zabijają, to jest jedna wielka armja, któ« 
ra ginie!“

Dotąd jednak świat prawdziwej kultury i miłości 
zgody oklaskami przyjmuje propozycję lorda Roberta 
Cecila, który na Międzynarodowym Kongresie Pokoju 
w Brukseli przedstawiciela rządu hiszpańskiego zapra« 
sza do prezydjalnego stołu. Inni podziwiają jego odwa« 
gę — wobec Hitlera i Mussoliniego.

Malraux może piszę nową książkę. Po torturach 
chińskich, piekle niemieckiem — o hiszpańskiej inkwi« 
zycji w 20 wieku...

Nic nie pomógł, niczemu nie zapobiegło jego żywe 
słowo?

W każdym razie spełnił zadanie, postawione sobie 
i sztuce.

Trudno być człowiekiem, ale łatwiej stać się nim, 
pogłębiając łączność z innymi, aniżeli kultywując swą 
odrębność.

Ludzkość potrzebuje namiętności, ideałów i wiary 
artysty. On to bowiem wytwarza silny prąd, który jed« 
noczy ludzi, choćby w pewnych tylko sprawach myślą« 
cych jednakowo.

SZTUCE
To, co się piszę z napięciem i pasją, inny będzie 

czytał dla igraszki.
Człowiek zdobi się swojemi powodzeniami.

Nie lubimy tego, kto zmusza nas, byśmy nie byli 
sobą; nie lubimy również tego, kto zmusza nas, byśmy 
się okazywali takimi, jakimi jesteśmy.

Lubimy natomiast tego, kto wierzy, że jesteśmy 
tern, czem chcielibyśmy być i to jest głębią radości 
każdej sławy.

Trzeba wiele połączonego smutku i siły, aby się 
potrafić obronić.

Jeśli pojęcie „ja“ jest nienawistne, kochać bliźnie« 
go jak siebie samego przemienia się w okrutną ironję.

*
Miłujmy naszych przyjaciół.
Kocham tych, którzy mnie pobudzają i tych, któ« 

rych ja pobudzam.
Coraz to dusza chwili przychodzi ku nam zze- 

wnątrz.
*

Cóż jest najbardziej niecnego na świecie? Czy nie 
myśl? Bo oto ciało cofa się przed nieczystościami 
i zbrodnią. Podobna do muchy myśl dotyka wszystkie« 
go. Ani obrzydzenie, ani żałowanie czy wyrzuty sumie« 
nia nie pochodzą od myśli. Są dla niej przedmiotem za­
ciekawienia. Niebezpieczeństwo ją interesuje i gdyby 
ciało nie było tak mocne, poprowadziłaby je w ogień 
przez głupotę i absurdalną, nastającą żądzę poznania.

Powody, dla których człowiek powstrzymuje się od 
zbrodni, są bardziej zawstydzające i lepiej ukrywane, 
aniżeli same zbrodnie.

Małe, niewytłumaczone fakty zawierają w sobie za« 
wsze możliwość przewrotu w interpretacji wielkich 
faktów.

*

Filozofja i nauka nie mogłyby były powstać, jeśli« 
by ludzie, którzy się niemi nigdy nie zajmowali, nie 
czuli do nich żadnego pociągu, nie przypuszczali ich 
istnienia a nawet możliwości, nie byliby ustalili swem 
własnem życiem i działaniem zasadniczej podstawy, ma« 
terji, języka, tajemniczości i trwałości.

wybrała i przełożyła ANNA KOWALSKA

I OLEUM I
I PETRAE I
| „GLIMAR“ |
= nafta kosmetyczna, absolutnie bezwonna,
S szybko schnąca, usuwa łupież, pielęgnuje
H idealnie włosy, jest doskonałą bronią =

w walce z ich chorobami. =
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RZYMSKIE NASTROJE
M N „Saturnia‘‘, Neapol, Rzym — w sierpniu
Fragment większej podróży, który będę się na tern 

miejscu starał ująć w jakie takie słowa, nie dlatego za« 
sługuje na uwagę, że ja go właśnie wykroiłem z dość 
masowej zresztą i inflacyjnej pod względem wrażeń wy« 
cieczki, ani z tego powodu broń Boże, bym się uważał 
za doktora od faszyzmu albo katakumb. Kiedy powiem: 
balilla i cały prąd młodzieży italskiej to dla mnie „fiu- 
me“ (fiume — głupstwo), nie znaczy to, bym naprawdę 
wiedział, co to jest balilla, znał jej organizację i ducha. 
Nie, przeciwnie, ja znam ze słyszenia „Legjon młodych“, 
o balilli zaś wnioskuję z wyrazu twarzy chytrych, cher« 
lawych młodzieńców, witających obcego turystę jako 
sympatyka faszyzmu — giovinezzą. Skąd ta pewność, 
pytam. Już mazurek Dąbrowskiego (Henryka) byłby 
wkładem daleko pewniejszym. I tak na każdym kroku. 
Nie znam, nie wiem, nie miałem czasu na przeczytanie 
odpowiednich ustępów w przewodnikach i prospektach, 
ograniczam swoją obserwację do odczuwania naskór« 
kiem. Być może — powstałe stąd błędy i nieścisłości są« 
dów nie będą gorsze od patosu „besserwisserów“, któ­
rzy poto naprzykład jechali, by przypomnieć sobie pe« 
więn motywik z kaplicy Sykstyńskiej.

Zaczynam od „Saturni“. „Saturnia“ to piękny 
okręt. Ubiegłego roku jechałem „Piłsudskim* 1.Taksamo 
twierdziłem, że to piękny okręt, może jeszcze dosiędę 
„Queen Mary“, będę naturalnie przekonany, że to naj­
piękniejszy okręt; i cóż stąd za korzyść dla czytelnika? 
Śliczne mieścisko taki okręt, niestety mieszkałem na 
przedmieściu, kapitol zajęło Imperjum Brytyjskie. 
Klucz porozumienia z nacją anglosaską był dosłownie 
kluczem od doskonałego Steinway’a, który stał w salo« 
nie, pozatem trochę książkowej angielszczyzny, i już za« 
warłem kilka sympatycznych znajomości. U nas panuje 
przekonanie, że muzykalność przeciętnego Anglika mo­
że się równać z muzykalnością średniorasowego buldo« 
ga, mimoto spotkałem wśród pasażerów „Saturni“ feno« 
menalnego młodego muzyka, rodem z Ameryki, który 
poza biegłością świetnego pianisty rozporządzał kilku« 
nastu stylami kompozycji, improwizując utwory 0 na« 
prawdę’głębokich zdaniach: to był Liszt, Chopin, Rach­
maninow, Ravel.

Po drodze zawadziliśmy o ojczyznę Achillesa 
i Odysseusza. Niestety, owi legendarni bohaterowie 
musieliby się wyprzeć dzisiejszej Grecji. Nie wierzę, 
żeby Achilles był brudny, może nie używał mydła Palm« 

olive, ale nie był brudny, port Patras natomiast jest 
brudny i to w sposób afrykański. Tak wyrafinowaną 
kulturę brudu widziałem tylko w algierskiej Kasbie. 
Już to również będzie symptomatyczne, że za najcie« 
kawszy objekt do zwiedzenia w mieście uznałem wię« 
zienie. Oczywiście ułatwiam sobie, robię niepoczciwe 
żarty, ale takie więzienie nasi meliniarze rozebraliby 
przez jeden dzień do ostatniej cegły; budyneczek, wy« 
głądający jak spalony magazyn, napakowany w celach 
po ostatnie miejsce na łebek. Zzewnątrz strzegą tego 
przybytku żołnierskie posty, które swojem ustawieniem, 
patrolami na wieżyczkach imitują Singling. Usiadłem 
naprzeciw zakratowanych okien na korycie u studni 
i poświęciłem się niezbyt pilnej zresztą obserwacji. Na« 
turalnie — więźniowie wojskowi, jeden z drugim o dwa 
dni spóźnił się z powrotem z urlopu. Wreszcie mnie 
skusiło zapytać, zdaje się po niemiecku; chodziło o to, 
aby tylko coś powiedzieć przy akompaniamencie ge« 
stów. Żołnierz rozgarnął zgraję dzieci i dwoma rucha« 
mi mnie objaśnił: co mianowicie ci złoczyńcy zrobili — 
złożeniem do strzału — strzelali, ruchem zwijającej się 
dłoni wbok —• kradli. O, zaczyna mnie ta inscenizacja 
w stylu Andrzeja Pronaszki interesować. Ręce wyciąg­
nięte przez kraty, skomlenie o papierosy i owoce. Jak 
widać, obowiązek prowiantowania więźniów spoczywa 
tu na szerokiej publiczności, krążą w koszykach przy« 
wiązanych sznurkami spore wałówki. Te razem wzięte 
kilkaset lat więzienia pośpiewują sobie tu i ówdzie. 
Trudno chyba znaleźć drugich równie pogodnych ban« 
dytów.

Neapol. Mówiąc o Neapolu, przemilczę Capri, nic 
nie powiem o Wezuwjuszu, który istotnie „pali cygaro“ 
i ocieka płonącą lawą, nic o słynnem Akwarium (bo go 
nie widziałem), natomiast zanotuję dwa zdarzenia: jed­
no, które nagwałt chciałbym nazwać politycznym — 
przybycie Mussoliniego na manewry, drugie już z ga« 
tunku ciekawostek terenu — oglądanie w nocy przy po= 
chodniach tzw. małego Wezuwjusza, podszyte niewy« 
raźnym kosmicznym dreszczykiem.

Mussolini przybył do portu hydroplanem. Właśnie 
powróciliśmy z nic nie znaczącej wycieczki na Capri 
i zaczęliśmy się sadowić w autobusach. Port jest zawa­
lony okrętami. Z wielkiego statku wojskowego wyłado« 
wuje się konie. Każdy z bywalców kinowych pamięta, 
że w tygodniku PAT'a pokazywano nam sakramental« 
nego wielbłąda, transportowanego na pasach z lądu na 
okręt, czy odwrotnie, w nieznane koleje kampanji abi« 

syńskiej. Ile razy przyszło mi oglądać owego wielbłąda 
zaklętego w capa, słyszałem za sobą komentarze kino- 
chamów, rozważających czy ów zwierz jest aby żywy 
czy też „zdechnięty“. Większość była zdania, że zdech« 
męty. Otóż konie z okrętu Jego Królewskiej Mości za« 
chowywały się o wiele bardziej żywo i kopały powietrze 
jak wściekłe, pozatem obrazek był całkowicie w duchu 
„imperjalnym“ i wyglądał na powrót zwycięskiej armji 
z pola chwały. Takeśmy też początkowo sądzili. Ale że« 
by tyle miesięcy powracali i powracali — niemożliwe. 
Już w tamtą stronę —tak. Spowrotem wykluczone, było 
ich przeaież znacznie mniej. Istotnie to tylko manewry; 
kilka równych oddechów po gimnastyce. (Ubiegłego 
roku oglądałem kilka oddechów przed gimnastyką). 
Nagle hurkot motoru, hydroplan woduje w ba« 
senie, wśród neapolitańczyków znamienne zdener­
wowanie, jak widać oczekiwano tutaj przybycia 
„II Duce‘a“. Jest już i milicja, szpaler, kordon, 
w okamgnieniu dostęp do przystani zamknięty. 
Z aparatu wysiada do łodzi, widoczny z mojej pryzmy 
kamieni w odległości dwustu metrów, niski krępy cy« 
wił w kremowym stroju marynarskim. Tłum z brzegu 
trochę pokrzykuje: du«ce, du«ce. Mussolini nawet nie 
patrzy w tę stronę, rozmawia z asystą. Wychodzi na 
bulwar. Du-ce, du«ce, brawa — przeważnie z rąk poi« 
skich turystek. Ani nie spojrzał. Krótkim gestem powi« 
tał kompanję honorową i zamaszyście wiosłując ramio« 
nami zbliżył się do samochodu. Moje nieodparte prze« 
konanie, któremu muszę dać tutaj wyraz, jest to — że 
Mussolini lekceważy tłum. Robi wrażenie trybuna, któ« 
ry jest swojej biernej masy, kiedyś porwanej obietnica­
mi — pewny. Dzisiaj należy tylko spojrzeć w zamglone 
oczy ujarzmionych, żeby się upewnić o swojej własno« 
ści. Owce, i to już gruntownie przestraszone owce, pod 
władczym wzrokiem magnetyzera. I tutaj właśnie nasu« 
wają się pewne refleksje. Nie upłynął tydzień od chwi« 
li, w której miałem sposobność stanąć oko w oko z in« 
nym człowiekiem, jednym z najmożniejszych tego świa« 
ta. Było to w Dubrowniku, a władcą tym był król 
Wielkiej Brytanji Edward VIII. Dwaj ludzi i dwie epo« 
ki, gasnąca nowożytna i wzbierająca średniowieczna 
Średniowiecze z numerkiem IL albo neo«. Edward 
przyjechał do Dubrownika incognito, tłum wyległy na 
wąskie dalmatyńskie uliczki witał zrazu niepewnym, 
potem wesołym ruchem ręki od i do odkrytego czoła. 
Czarujący czterdziestotrzyletni młodzieniec, król i wciąż 
jeszcze dyktator mody — książę Walji, w granatowej 
koszulce i flanelowych spodniach, napierany przez fa« 
langę pachnących kobiet, przeciskający się w niepo« 
rządnym ordynku policji i witający tym swoim specjał« 
nym ruchem dłoni, który spoczątku wyglądał mi na 
osłanianie się przed słońcem i obronne pogotowie w ob« 
cem otoczeniu. Wieczorem jadł obiad w hotelu Impe«
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lial w towarzystwie dziesięciu osób. Siedziałem przy 
stoliku opodal przy swoim obiedzie. Tadł i pił za 
dwóch. Notowano: śmieje się, mówi rękami, kołysze się 
na krześle. Potem tańczył razem z wszystkimi na ogro*  
dowym parkiecie, podśpiewywał pod nosem melodję 
walca i gorąco bił brawo wszystkiemu. To bvł stary 
Król*Prezydent,  w zatoce Neapolitańskiej widzieliśmy 
młodego, pilnego urzędnika.

Fumaróli (mały Wezuwjusz, resztki wygasłego 
wulkanu Solfatara), być może za dnia nie stanowią 
konkurencji dla wielkiego sąsiada, jako blizny tylko, 
zasklepiające się rany ziemi. Ale w nocy, oglądane 
przy pochodniach, robią silne wrażenie. Fumaróli są od*  
dalone kilka kilometrów od miasta i leżą u podnóża 
rozsypanej góry. Dochodzi się do nich przez pola, wy*  
glądające jak wytratowany sad. w mdłej, słodkiej no*  
cy południowej, wysilonej słabym sierpem księżyca. Co 
to tak pachnie? Tuberozy? Wąskiemi ścieżkami sypie 
się wąż turystów, zespolony ciasno biodro przy bio*  
drze, zwłaszcza męskie przy kobiecem. Wkrótce woń 
tuberoz przechodzi w duszący cuch siarki, robi się par*  
no, cel widać przed oczyma, powiewające czerwone 
pióropusze dymu, w oświetleniu pochodni. Niektórzy 
z wyraźnym lękiem podchodzą do kanałów, warczących 
rozpaloną lawą, siarką, arsenem, nawet za rękę nie da*  
ją się podprowadzić do rozwalonych, buchających do*  
łów Bezwiednie (a może celowo) ściskają biodra (cu*  
dze), — stanowiąc żywy symbol obawy przed siłą ko*  
smiczną. Może ten i ów w życiu codziennem jest zdol­
ny do jakiegoś odważnego draństwa, ale wulkanu się 
obawia. Stoją więc turyści, przeważnie Adam przy 
Ewie, obiema stopami jeszcze w raju, u wrót piekła, do 
którego nikt ich dotąd nie wypędza.

Przed opuszczeniem południowych Włoch chciał*  
bym jeszcze wspomnieć o Pompei. Naturalnie jaknaj*  
mniej o miarach, wykopaliskach, purpurze pompejań*  
skiej; takie rewelacje uznałby każdy za mocno spóź*  
nione. Także duch nowoczesności, bijący z ruin, którym 
tak łatwo upija się turysta, musi podlec ostrożnej hi*  
storycznej rozwadze. Mój Boże, wodociągi i lupanary, 
jeszcze znaleźć żarówkę Edisona nieco skamieniałą nie 
byłoby przeciw naszym oczekiwaniom. Prosty .krótki 
okrzyk: a mówiłem! i jużby żarówka naprawdę oświe­
tlała willę Vettich. Jednak analogje są nie tyle techni*  
cznej, co psychologicznej natury. Albowiem resztki sta*  
rożytnych urządzeń i sprzętów, od jakichś instrumentów 
do manicure‘u, puszek na farby, grubej biżuterii, do oło*  
wianych rur wodociągowych i kaloryferów, dowodzą tylko 
słabej świtającej myśli ułatwienia sobie życia przy po­
mocy udogodnień technicznych, podczas gdy nowocze*  
sny duch kapitalistycznej organizacji świata tkwił na*  
prawdę w rzymskiej demokracji i dyktatorskiem cesar*  
stwie, ale właśnie był hamowany przez brak mechanicz*  

nych warsztatów pracy. To był bankierski okres kapi*  
talizmu, silnie już rozwinięty i wybujały, który jednak 
nie mógł sobie znaleźć naturalnego ujścia w masowej 
produkcji: ręce niewolnika to nie to samo, co tryby ma*  
szyny. Starożytność potrafiła wznieść swoje Deauville 
i Miami w murach pompejańskich, ale zabrakło jej 
Newtona, któryby pchnął subtelną myśl Seneki z to*  
rów filozofji życia na tory filozofji natury. Te przyczy*  
ny, jak również napór religij Wschodu, o bramiń*  
skiem, abnegacyjnem w stosunku do życia zabarwieniu, 
podcięły na piętnaście wieków myśl klasyczną. Dzisiaj 
stoirny w przededniu nowych ruchów germańskich 
i germańskich mieszańców, w przededniu psychicz*  
nych wędrówek narodów. Zaszczepienie terenów wyso*  
kiej kultury Europy i Ameryki szczepionką pradawnej, 
rodowej surowości i cnoty wydaje się być eksperymen*  
tern równie niebezpiecznym, jak opłakana wschodnia 
polityka zagraniczna rzymskich cesarzy. Surowość 
i cnota o miedzę sąsiadują z patologiczną niecnotą, 
trudno rozróżnić, czem jest bicz pokory i skromności, 
a czem bicz sadyzmu i masochizmu. Jeśli dziś już z du*  
żą pewnością można powiedzieć, że średniowiecze nie 
okupiło morza krwi, grubych murów i twardych krat 
więziennych — garścią zabytków sztuki, to obawa 
przed nowym eksperymentem musi być tern większa, 
gdy stwierdzamy już od kilku lat symptomy nowej ery. 
Nic nie znacząca napozór fałszywa pruderja, zabrania*  
jąca naprzykład kobietom wstępu do pewnych ubikacyj 
tej samej willi Vettich. wyposażonej w bardziej swobo*  
dne rzeźby i malowidła, sygnalizuje wielkie niebezpie*  
czeństwo moralne, pasy cnoty, grube mury, ciasne 
okna, brak powietrza i słońca. Czy oglądanie w mar*  
murze pewnych ruchomych części ciała ludzkiego jest 
zarożniejsze niż w daleko mniej doskonałej naturze? 
Albo badanie rękawków i pończoch przy wejściu do 
kościoła! Panowie możni tego świata, ramię kobiece nie 
jest wstydliwą częścią ciała!

Przed wjazdem do Rzymu należy zrobić rachunek 
sumienia. Nie poto, by się spowiadać przy jednym 
z wielojęzycznych konfesjonałów w bazylice św. Pio*  
tra, ale dla uprzytomnienia sobie swoich dotychczaso*  
wych wiadomości o świecie i jego zewnętrznym uroku. 
Wówczas łatwiej będzie opuszczając Rzym zdać sobie 
sprawę, jak niewiele się dotąd widziało nawet na głów*  
nych szlakach Europy. Krajobraz Rzymu da się tylko 
porównać z krajobrazem górskim, są to istotnie Alpy 
architektury, należy je zwiedzać w otwartym powoziku, 
zaprzężonym w lichego konia, bylejakiemi drogami 
i przedewszystkiem pomału i jeszcze raz pomału. Kaź*  
dy załom muru, otwierający perspektywę na inny za*  
łom, kuty w niebieskiem powietrzu w barwach zwie*  
trzałej terrakoty, należy tak sobie uprzytomnić, by wy*  
wołany w pamięci mógł prószyć wspomnieniem dziwnej 

ciszy, której się tutaj doznaje w najludniejszych dziel*  
nicach miasta.

Zmierzając od zielonej wyspy Monte Fincio, z bu*  
dynkami Palazzo di Giustizia. więzienia Św. Anioła 
i Watykanu daleko po prawej stronie Tybru, wjeżdża 
się w centrum licznemi zakosami, aby omieść wzrokiem 
najważniejsze szlaki i budynki, Via Vittorio Veneto, 
Piazza Barberini, Via del Tritone, Kwirynał, Font. Tre*  
vi, Piazza di Colonna, Panteon; i spowrotem do magi*  
strali Corso Umberto I, na Piazza Venezia przed bia- 
lo-złotą skałę pomnika Zjednoczenia. Za tą giganty cz*  
nie rozplanowaną kolumnadą zaczyna się już stary wy*  
kopaliskowy Rzym, Kapitol, Palatyn, miejsce przynaj*  
mniej kilkugodzinnych rozmyślań dla ludzi, związanych 
pewnym sentymentem z gruzami antycznego świata. 
Szczegóły Forum od łuku Septima Severa poprzez 
Atrium Vestae, łuk Tytusa aż do Colosseum ogląda się 
zazwyczaj w upalne przedpołudnie, z pewną dozą za*  
ciekłości, jakby się odrabiało zadaną lekcję. Ale naj*  
piękniej jest tutaj o zachodzie słońca, kiedy można już 
spokojnie przeżuwać swoją wiedzę o tem miejscu bez 
wglądania w ruiny, tocząc się zdała, za krwistemi mura*  
mi Palatynu, na kołach najętej jednokonki w powrocie 
z Via Appia, — po świetnych asfaltowych szosach. Do*  
rożkarz objaśnia, wskazując tu i tam szerokim ruchem 
bata: Termy, odarte ze świetnych marmurów przez re­
nesansowych magnatów, Circus Maximus w zielonych 
świecach cyprysów.

A przedtem jeszcze Via Appia, droga obrzmiała od 
wspomnień, wąska, wsparta murkami ogrodów, znaczo*  
na różnemi stacjami: Termy Karakalli, kościółek „Quo 
vadis“, katakumby św. Kaliksta, Porta San Sebastian. 
Skupione tutaj pomniki starochrześcijańskie promieniu­
ją dawnością swoich czasów. Może najbardziej suge*  
stywne Katakumby odkrywają tajemnicę w zawiązkach 
ich myśli i sztuki. Kiedy się schodzi w podziemia i za*  
raz na wstępie natyka na zbiór płytek z jaskiniowemu 
niemal rysunkami i napisami, nabiera się pewności, że 
jest to kolebka prymitywu. Ruch religijno*społeczny,  
skupiający się w tych piwnicznych krużgankach, był 
w tej fazie ruchem niewolników i wydziedziczonych 
duchem. Zupełnie samotny i odosobniony tkwi tutaj 
śliczny grobowczyk arystokratki Caecilii Metelli, przed*  
stawiający w białym kamieniu klęczącą postać kobiecą, 
zwiniętą jakby muszla, z twarzą w posągowej, marmu*  
rowej ziemi. Między czamemi ślepiami wnęk na trum*  
ny wybłyskują w liźnięciach kaganka kapliczki: oto 
Wieczerza Pańska, namalowana przez jednego z wier*  
nych, naiwnie i bez wyobraźni. Tamten pomnik jest 
późniejszy, tutaj mamy prawdziwą, niekłamaną datę 
prześladowań, wiek II. Kiedy na szerokim otwartym 
świecie w pełnym swoim blasku panowała sztuka hel­
leńska, tutaj w podziemiach postanowiono wszystko ro*  
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bić odnowa, zarówno ręką malarza jak i myślą symbo- 
listy; na ścianach znaki „christos“ i paradoksalny gołą*  
bek (wiary), karmiący się na winnej latorośli (nauki 
Chrystusa). W rzeczywistości gołąb nigdy nie próbuje 
smaku winogron, a świat jak widać męczy się swoją 
mądrością.

Wiersz o ^błąhanijm qaźdiie
Nie zmienią się zielenią w połoninach rzeczy 
zmierzch gwiazdom oczy przemyje we mgłach 
stygnie płaj chłodem — wieczór pośród mleczów 
zwonnieje w noc od traw

przeminą, przejdą stada wodopojem 
ku świerkom pełnią rosnącym w cień
cierpko cieknie dosytem w zmierzch bladych udojów 
zamknięty w woryniach sierpień

klony w pokłonach na rozkrzyżach ścieżyn 
i znów kroki splątane w prosty bezkierunek 
gazdo obcy, noc słowom otwarta naoścież 
gorzknieje od słów piołunem

miękko ta ścieżka donikąd się pnie
i już żadnym nie ziści się zworem wśród malin 
gazdo, księżyc pobratym usnął w świeżem sianie 
i cóż? szczekanie psów w stajach nad plajem?

...gdy zbielały popiołem w połoninach zioła 
znów świerki cieniem podeszły w zrąb 
świtem w błękitach zwiotczały anioły 
zaniosło mgłą od łąk.

Zdać sprawę z pobytu w Rzymie? Nawet jeśli wi*  
działo się jedną dziesiątą rzeczy godnych widzenia? 
Nie, to niemożliwe! Trzebaby się tak zachłystywać: ba*  
zylika Św. ‘Piotra, na zlecenie Juljusza II, pomysł Bra*  
mante‘a, cud 'konstrukcji architektonicznej, mozaiki 
i marmury świeże jak dopieroco przekrojone salceso*  
ny, Pieta, i dalej w te pędy do Rafaelowskiei Fornariny 
w Museo Borghese, potem do „konającego Galla1' na 
Kapitolu i do któregoś Apollina w Watykanie. Czysty 
obłęd. Lepiej już poniechać całkowicie tę część bosko*  
muzealną, wyjść na ulicę, rozejrzeć się w tern co jest 
najświeższej daty i co może być nowością dla człowie­
ka znającego Rzym sprzed pięciu lat.

Mussolini buduje „Forum Mussoliniego". Najprost*  
szy i to nieprzychylny wniosek: to są piramidy. Ale 
prawie równocześnie trzeba dodać: użyteczne piramidy. 
Sportowy stadjon marmurowy obwodu jednego kilome*  
tra, ozdobiony girlandą gigantycznych posągów zawód*  
ników, we wstęgach trawy i cynobrowej bieżni, jest 
czemś tak pięknem i cieleśnie podniosłem, że zmiejsca 
się zapomina, ile ten drobiazg rnusiał kosztować. Zre*  
sztą Włochów mi nie żal, nie oni opłacali koszt tych 
piramid, siebie muszę żałować; to ja buduję stadjon, to 
ja skromny turysta stawiam „cita universitaria“, ja 
choć brzmi to paradoksalnie -— osuszam błota pontyj*  
skie. Jeśli się weźmie pod uwagę nieprawdopodobną 
drożyznę tamtejszą, zunifikowany w rękach państwa 
system biletów na zwiedzanie kraju i tę już zdawien*  
dawna zakonspirowaną atmosferę snobizmu patrzenia 
we włoskie mury z każdego kąta ziemi, — łatwo zrozu­
mieć, skąd po kilkunastu latach zbierania, z rozbitej 
skarbonki można wydobyć i wojnę i dobrobyt. Świetna 
oprawa urbanistyczna, którą otrzymały ostatnio wyko*  
paliska, błyszczące jak drogocenne kamienie w pasach 
asfaltowych jezdni, bulwarów i trawników, dalej — 
szybko rozrastająca się na peryferjach dzielnica wielo*  
piętrowych bloków mieszkalnych, wspomniana juz cita 
universitaria, uczelnia, laboratorja, kliniki, domy stu*  
denckie, wreszcie z mokradeł wyrosła Littoria i inne 
miejscowości, wydarte błotom Kampanji — oto asumpt 
do chwały obecnego reżymu. Nie należy się jednak łu*  
dzić, aby komu innemu nie zaś sobie osuszali faszyści 
pontyjskie tereny pod uprawę. Wywłaszczeni magnaci 
musza się kontentować smakiem rzodkiewki ze swoich 
pól; tę rzodkiewkę mogą nabyć na targu w Rzymie. 
Kombatanci dostaią działki, kombatanci karmią pęcz*  
niejące miasto Tak się odbywa wtóre feodalne rozdaw*  
nictwo dóbr królewskich, lub raczej według starożyt­
nych tradycyj — osadzenie legjonistów na roli.

Ostatnie popołudnie pobytu w Rzymie poświęciłem 
przejażdżce do Tivoli. Tivoli słynie z kiczowatej dla 
mnie willi d'Este (w. XVI), sławnej przez swoje rozli*  
czne i wymyślne fontanny, i z ruin pałacu Hadrjana, 
znajdujących się opodal głównej autostrady. Zestawia*  
jąc te dwa już niezamieszkałe objekty... aż kusi powie*  
dzieć: week*endowe.  dochodzi się do przekonania, że 
Hadrjan miał lepszy gust, no i djabelny rozmach. 
Trzebaby się wciąż powtarzać, żeby wyliczyć do ostał*  
niej ubikacji wszystkie ma'e i wielkie termy, atria, pe­
ristyle, świątynieskaplice, sale „filozofów“, o rozwalo*  
nych murach fortecznych, z małemi wypryskami daw*  
nych stiuków i z dobrze zachowanemi mozaikowemi 
posadzkami. Us;ąść tutaj wśród odosobnionych ruin na 
jakimś oberwanym kapitelu i patrzeć długo i niepo*  
trzebnie, jak starożytni malowali korytarze (taki frag*  
ment mam właśnie przed oczyma) — to szczególne 
uczucie, tak już dokładnie zapodziane w snobizmie, że 
wcale niesnobistyczne. Ciepło, pogoda się leje jak z nie*  
bieskiego ula, skąpy wiatr przynosi suchą woń ostów 
kampanijskich. No tak, olbrzymie cyprysy w alei... za*  
raz, zaraz, przecież po Hadrjanie nikt nie zamieszkiwał 
tego pałacu, a więc są t0 drzewa sadzone niemal jego 
ręką, jedyne żywe istoty, które pamiętają świeŁność 
Cezarów? Albo nie. Zasiały się później, może w próch­
niejących resztkach dawnej alei; w każdym razie są bar*  
dzo stare. Mniejsza o to Gorzej, że jutro trzeba wyjeż*  
dżać Wprawdzie do Wenecji...

Marjan Promiński

SZPILKI
NIEZALEŻNE PISMO SATYRYCZNE 

Cena egzemplarza 30 gr. 
Prenumerata kwartalna zł. 3* —

«Emm i miinmji : nisum, sehtiiiu i. « 
Piszą: Marjan Hemar, Tadeusz HoIIender, Stanisław 
Jerzy Lec, Andrzej Nowicki, Leon Pasternak Lech 
Piwowar, Jan Szeląg, Edward Szymański, Juijan Tuwim, 
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Lipiński, FranciszeK Parecki, Stanisław Prussak, Andrzej 
Siemaszko, Zenon Wasilewski, Jerzy Zaruba i inni.

HOIAA TftyBU/WA

SMIERDIAKOWSZCZYZNA
„Sam tytuł ostatniej książki Timofiejewa „Inny ho*  

ryzont“ świadczy, że autor świadomie akcentował od­
mienność tej książki, mając na uwadze pierwszą“.

„Otworzył się przed nim „inny horyzont'*  przeżyć, 
nowe perspektywy zagadnień o znaczeniu już nie subjek*  
tywnem, lecz ogólnem i społecznem. Z postawy biernej, 
poddającej się uczuciom i naporowi świata wrażeń 
z zewnątrz, przeszedł autor do postawy czynnej, ak*  
tywnej względem siebie i świata, względem swych wra*  
żeń uczuć i myśli — słowem zdobył światopogląd i pa*  
nowanie nad nim, ustanowił zakres pola widzenia, mia*  
rę jego eksploatacji, rytm wewnętrznego porządku wra*  
żeń i napięć uczuciowych.'*

„To świadome panowanie nad napływem wrażeń 
z zewnątrz i nad anarchizmem żywiołu lirycznego w so*  
bie zaznacza się> najdobitniej u Timofiejewa w selekcji 
tematycznej jego wierszy, wybredności pracowitej for*  
my i w skończonym wyrazie wzajemnego ich układu.“ 

„Ostatnia trzecia część książki „Epoka“ ...to całko­
wite wyjście z siebie, to zupełna dojrzałość w sensie po*  
ety społecznego. Tu też autor najpełniejsze święci try*  
umfy artystyczne, dając tam doskonałe formałnie i głę*  
bokie treściowo utwory...“

„Poszukiwanie dla własnego światopoglądu własne*  
go wyrazu artystycznego i osiągnięcia w tym mozole 
pełnobrzmiącego rezultatu — oto „Inny horyzont“ 
Grzegorza Timofiejewa.“

Jakież to pióro tak elokwentnie pochwala moje 
wiersze? To samo — które w 19 nr. „Sygnałów1* w art. 
„Co to są auspicje?“ określa „Inny horyzont“, jako 
tomik „kompilatorski“. Przytoczone bowiem powyżej 
fragmenty pochodzą z recenzji Piechala z „Innego ho*  
ryzontu“, drukowanej dnia 24 III 1935 r. na łamach 
łódzkiego „Głosiu Porannego“. Widocznie, wystarczy 
Piechalowi zmienić stalówkę, aby o jednem i tern sa*  
mem pisać inaczej. Wybredność pracowitej formy, zu*  
pełna dojrzałość, tryumfy artystyczne, doskonałe for­
malnie i głębokie treściowo utwory, własny wyraz arty*  
styczny, mozół i pełnobrzmiący rezultat — wszystko 
to zmieniło się w „plagiaty1* i „kompilacje“.

W odpowiedzi na tego rodzaju „oskarżenie“ mógł*  
bym nasypać całą kupę piechalowych fragmentów, zdań 
i metafor, wziętych z autorów dawnych oraz współcze*  
snych, zarówno polskich jak i obcych. Naprzykład. —

Słowacki (Do Matki):
Syn twój na sztandarach jak pies się położył

Piechal (Elegje cał., str. 50):
Na sztandarze tej prawdy jak pies się położę.

Jeszcze Słowacki. Proszę porównać retorykę XIX 
ustępu w poemacie „Szwajcarja“ z konstrukcją reto*

LOLA SZERESZEWSKA

llarju Stuart
Dwadzieścia łat purpury, dwadzieścia więzienia, 
Życie na równe części, jak jabłko, przecięte 
Słodkim sokiem spęczniałe, gorzką rdzą przejęte, 
Zarówno pełne wzlotów i pełne znużenia.

Już zwołna się włos złoty w biały włos zamienia,
Już oczom blask spopiełał, jadem łez zatruty,
1 padły na mnie krzyżem, ciężarem pokuty
Umarłych dni szalonych skrwawione wspomnienia.

Nie znam snu, ni spoczynku. O każdei dnia porze. 
O każdej porze nocy mogą przyjść siepacze — 
Zmówię ostatni pacierz, purpurę nałożę,

Poraź ostatni niebo przez kratę zobaczę, 
Sama siebie jak wieniec mym ofiarom złożę, 
I sama krwi rozpaczą nad sobą zapłaczę.

MIROSŁAW ŻUŁAWSKI * i 

ryczną ustępu V „Garści popiołu“ Piechala. • Koniec 
wieńczy dzieło. Więc u Słowackiego:

I co dnia, budząc mnie, fontanny płaczą.
A u Piechala:

I co rano, gdy budzę się, sieroty płaczą.
A teraz coś ze współczesnych, —
Broniewski („Dymy“):

I żyć warto i umrzeć warto.
Piechal „komentuje“ to zdanie w sposób następu*  

jący („Garść popiołu“, str. 23):
Żyć... nie warto, ale umrzeć warto.

Czechowicz (wiersz „Synteza1*,  druk, w „Dźwiga*  
rach“ 34 r.):

Głowa: człowieczy kwiat.
Piechal rozwadnia tę metaforę („Srebrna waga“, 

str. 22):
Głowa jak kwiat na łodydze...

Zajrzyjmy jeszcze do obcych.
Jesienin:

Księżyc będzie płynął niebem, 
gubiąc wiosła po jeziorach.

Piechal przerabia „jeziora“ na „topiel poranną“ 
i „własny“ dwuwiersz gotów („Krzyk z miasta“, 
str. 60):

Księżyc zgubił wiosła
w topieli porannej. 1

Oto przykłady. Jakże je nazwać? Auspicje? Zapo*  
życzenia? Plagjaty? Przyganiał kocioł garnkowi a sam 
smoli.

Pozostawmy jednak tę metodę wyskubywania na*  
szemu arcyoryginalnemu autorowi. Osiąga tu mistrzo­
stwo nielada. Potrafi przecież wyskubać skadciś mój 
młodzieńczy z druku książkowego wyeliminowany 
wiersz („Trzy zwrotki") i wtrynić zręcznie miedzy oma*  
wiane wiersze „Innego horyzontu“ jako utwór rzeko*  
mo aktualny.

Przejdźmy raczej do meritum sprawy — powodu 
wystąpienia Piechala. Powodem tym jest rzekoma chęć 
zaprotestowania „przeciwko zbyt bezceremonialnemu 
postponowaniu krytyka* 1. Patrzcie no, jak wysoko ceni 
nasz autor wielmożne osoby krytyczne! Jednakże 
o prawdziwym stosunku Piechala do krytyków świad*  
czy najlepiej niesłychane potraktowanie przez niego 
Napierskiego — za dość ujemne, jakkolwiek objektyw*  
ne recenzje z „Elegji całopalnych“ i „Garści popiołu“ 
w „Wiadomościach literackich'*.  Piechalowi recenzje te 
nie podobały się i dosłownie opluł i zmieszał Napier*  
skiego z błotem na łamach łódzkiego „Głosu Poranne*  
go“. Teraz zaś rozdziera szaty i lamentuje nad „bezce*  
remonjalnem" potraktowaniem krytyka. Cóż za 
obłuda!

Rozpatrzmy sam fakt jako taki. Zawodziński przy*  
piął mi „czastuszkę" tam, gdzie ślad polskiej pio*  
senki ludowej. Piechal usiłuje ten rażący błąd niekom*  
petencji jakoś wytłumaczyć: powiada, że to w ostatecz- 
ności wszystko jedno, bo Timofiejew „ściągnął żywcem 
z Kolberga11. Zestawmy teksty: —

U Kolberga:
Chodził do mnie do wianeczek
Tak nieprawy kochaneczek. 
Rozgniewał się, żem wierzyła, 
Żem dzieciątko mu powiła. 
Chodziliście wszyscy za mną, 
Jakem była prawą panną.

i t. d.
IJ mnie:

Chodził do mnie po wianeczek 
Mój mileńki kochaneczek. 
Szeptał czule do wieczora, 
Aż z tych szeptów byłam chora. 
Noc syczała — uwiedziona, 
A on wołał — żona — żona...

i t. d.
Zestawienie powyższe wskazuje, że tekst mój wzo*  

ruje się na motywie ludowym, zapisanym przez Kol*  
berga. Rzecz tłumaczy się dostatecznie jeżeli weźmie się 
pod uwagę, że utwór „Miłość uliczna“ (z którego po*  
chodzi sporny fragment) jest poezjomontażem styłizo*  
wanym, w którym dziewczyna śpiewa ludowo*miejską  
piosenkę. Wkładając piosnkę w usta dziewczyny, wol*  
no mi było podać oryginalny tekst ludowy (mniejsza 
z tern z jakiego zbioru) — wolno mi też było, korzy*  
stając z gotowych już wzorów, skomponować piosenkę 
niby to ludowomiejską. Jest to już rzecz autora. Wy*  
spiański w „Weselu“ użył tekstu ludowego „A jak bę*  
dzie słońce i pogoda“ i nikt mu nie robi z tego po­
wodu zarzutów.

Zważywszy powyższe, wystąpienie Piechala nosi 
wszelkie cechy napaści osobistej. Jednakże „oskarży*  
ciel“ jest zbyt sprytny, aby przy jednym ogniu nie 
upiec odrazu dwu pieczeni.

Osobiste porachunki ze mną — to jeden profit. 
Z drugiej strony nasz wysoko moralny autor z usłuż*  
nością gigolaka podlizuje się krytycznemu potentatowi 
z „Wiadomości literackich“. Mianowicie, usiłuje zbaga*  
telizować różnicę między miodem pokoleniem a Zawo*  
dzińskim (casus Żagaryści, Łobodowski, Czechowicz, 
Czuchnowski, „Okolica poetów“ i t. d.) i nowiada, że 
wszystko to są pretensje malkontentów niedość przez 
rzeczonego krytyka pochwalonych, I dalej już nie szczę*  
dzi Zawodzińskiemu pochwał. Że „stoi samotnie“, „nie*  
związany z żadną grupą“... Gdy i owszem naczelny kry*  
tyk „Wiadomości literackich“ (przynajmniej w korze*  
niach psychicznych) złączony jest ze skamandroepigo*  
nizmem. Że ma przyrodzone odczucie artystyczne, gdy 
i owszem pochwała w jednym szeregu Żytomierskiego, 
Jastruna i Zbierzchowskiego lub lekceważenie Borysa 
Pasternaka (ponoć nie dorównuje Achmatowej!) — na*
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UPTON SINCLAIR

NIEUBŁAGANA NEMEZIS* ’
Bardzo dawno temu posłał mi ktoś z Anglji pier; 

wszą powieść Józefa Conrada „Szaleństwo Almayera“ 
i od tego czasu śledziłem pilnie wszystkie jego następ; 
ne książki. Nabyłem „Jądro ciemności“, „Lorda Jima' 
i „Młodość“. Wszystkim moim znajomym opowiadałem 
o nich z zapałem. Kiedy jednak Conrad stał się sław; 
ny, poczułem lekki gniew, — tak długo należał do 
mnie, że niechętnie dzieliłem się nim z tymi, którzy go 
nie rozumieli. Jego późniejsze dzieła były znacznie 
słabsze, jak dzieła wielu starych ludzi i z dużą przy; 
krością znosiłem to, że krytycy chwalili właśnie te gor; 
sze książki, co należało się wcześniejszym utworom.

Śmierć Conrada spowodowała ożywioną dyskusję 
nad „romantyzmem“ jego dzieł. W istocie jednak był on 
najprawdziwszym realistą. Dzieła jego sprawiają wraże; 
nie romantyzmu, ponieważ zarówno charaktery jak 
i miejsca akcji wydają się nam obce i dalekie. Dla Con; 
rada natomiast nie były one ani obce, ani dalekie; ob­
jechał on owe wschodnie morza i znał tych ludzi; ich 
tragiczne losy były dla niego tak powszednie, jak dla 
nas ruch tramwajowy.

Wszyscy krytycy są zgodni w tern, że Conrad był 
pełnym typem „czystego“ artysty, który obdarzył nas 
nieśmiertelnemi powieściami, bez najmniejszego śladu 
tendencji. Mnie wydaje się to nieśmiertelnym żartem: 
albowiem żaden pisarz nie używał bardziej świadomie 
rzemiosła literackiego do celów propagandowych, jak 
właśnie Józef Conrad. Prowadził tę propagandę oczy­
wiście z olimpijskim spokojem człowieka, który jest 
pewny swojej sprawy i nie obawia się krytyki. Czasem 
jednak potyka się on o jakąś osobistość czy zapatrywa; 
nie, które zdają się zagrażać jego poglądowi, wtedy 
Zeus marszczy brwi, jego oczy ciskają błyskawice i wi; 
dzimy wielkiego olimpijczyka, grzmiącego w zaciekłej 
złości.

To dziwne, ten mistrz angielskiej prozy pochodzi 
z Polski i rozpoczął koleje swego losu jako marynarz 
francuskiego okrętu na Morzu Śródziemnem. Urodzo; 
ny w r. 1857, przybył, mając 21 lat, do Anglii, służył 
w brytyjskiej marynarce handlowej, został kapitanem 
i miał prawie czterdzieści lat, gdy ukazała się jego 
pierwsza powieść. W czasie długich nocy na samotnych 
cichych morzach, chodzi ten człowiek, pełniąc straż, 
tam i spowrotem po pokładzie statku. Rozmyśla nad 
życiem i dochodzi do jego istoty. Jednakże nie do tej 
oficjalnie poleconej przez rodaków. Ten kapitan mary; 
narki handlowej nie modli się do Najświętszej Panny 
o opiekę nad statkiem, ani za dusze znajdujących się 
na pokładzie, nie uznaje też oficjalnych form swojej 
przybranej ojczyzny, w której kościołach modli się 
tłum:

O Ty, co silną ręką Bożą, 
Chronisz okręty na wzburzonem morzu. 
Ty, który nad głębiami przewodzisz wspaniale, 
Powstrzymaj wściekle szalejące fale, 
O Boże, uszy na te modły zwróć, 
Niechaj nie zginie nasza nędzna łódźl

W dziełach Józefa Conrada niema ani bogów ani 
bc-giń. Nad wszechświatem rozciąga się ciemne, zagad; 
kowe przeznaczenie. Conrad sam to określa „Nie; 
ubłagana Nemezis czatuje“. Używa klasycznego sym; 
bólu i wyraża w ten sposób strach czterech różnych 
narodów: Greków, Polaków, Anglików i Malajów. 
„Nieubłagana Nemezis“ jest wrogiem ludzi. Ludzie 
walczą z nim, ale prawie zawsze zostają pokonani 
i zniszczeni, zarówno dobrzy, szlachetni i zdolni, jak 
tchórze i słabi.

To są fakty życia ludzkiego. Nasuwa się przeto py; 
tanie: co powinien człowiek czynić? — Przedewszyst- 
kiem należy pojąć otaczający nas świat. — Dlatego ten 
wielki pisarz pracuje niezłomnie, z religijną gorliwością 
nad wcieleniem swego poglądu w postacie i epizody. 
Nie należy dać się zbić z tropu: jego znakomite

*) Artykuł z książki (w przekładzie niemieckim) „Die 
goldne Kette oder die Sage von der Freiheit der Kunst“, 
Berlin, MaliksVerlag.

zbyt temu nie przyświadczają. (Stąd chyba czeste wsy­
py w wystąpieniach krytycznych Zawodzińskiego).

Ten mały spryciarz, jak nazwał Piechala we 
„Wspólnym pokoju“ Uniłowski, w zaskarbianiu sobie 
względów Zawodzińskiego nie przebiera w środkach 
i ostatni zapożycza ze szmat endeckich. Zestawia de; 
mągogicznie moje nazwisko o rosyjskiem brzmieniu 
z nazwiskiem Zawodzińskiego, zasłużonem „na wojnie 
przeciw najeźdźcy“ — i oburza się, że oto ja śmiem 
o Zawodzińskim cokolwiek ujemnie pisać. Bo przecież 
on — zasłużony „na wojnie przeciw najeźdźcy“.

Wszystko to razem wziąwszy jest obrzydliwe. Pa; 
rę miesięcy temu otrzymałem od Piechala jego ostatnią 
książkę („Srebrna waga“) z napisem „Kochanemu 
Grzegorzowi — z czystej przyjaźni“. Dzisiaj, wczoraj; 
szy przyjaciel pióro, nieobeschłe jeszcze od czułej de; 
dykacji, macza dosłownie w ścieku rynsztokowym i wy; 
pisuje pod adresem „Kochanego Grzegorza“ najróżniej; 
sze kalumnje.

Czyż nie jest to jeszcze jeden objaw dzisiejszej 
Smierdiakowszczyzny?
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i wzniosłe dzieła są powieściami tendencyjnemu pisa» 
nemi z zamiarem pouczania zupełnie tak samo, jak nie; 
dzielne egzorty, w których opowiada się o małym Bob; 
bie, który wpadł do stawu, bo nie słuchał matki i w nie; 
dzielę łowił ryby. Głębokiego morału nie wplata się 
przypadkowo w dzieło sztuki, podobnie jak nie z przy; 
padku powstaje zegar. Gdy pochłania się wysubtelnio; 
ny pesymizm Conrada, to należy zdać sobie sprawę, że 
uczęszcza się na niedzielne egzorty agnostycyzmu.

Ale ludzie muszą nietylko poznawać, lecz także 
działać; W tym celu otrzymują słuchacze nakazy mo; 
ralne. Powinni łączyć się przeciw nieubłaganej Neme; 
zis, która chce ich zniszczyć. Te zasady życiowe muszą 
im tak głęboko wejść w krew, by im instynktownie 
podlegali — bowiem nikt nie wie, w jakich okoliczno­
ściach Nemezis go pokona; czy to jako pożar na peł; 
nem morzu, czy jako burza, katastrofa, niewidzialna 
skała podwodna, pędzący wrak*),  czy też jako powoi; 
ne, niedostrzegalne zamieranie duchowe i cielesne.

O jakie nakazy chodzi? Odpowiedź: o nakazy bry; 
tyjskiej marynarki handlowej. Jej głównym celem jest 
ochrona okrętu posiadającego ogromną wartość. Mamy 
przeto w miejsce urojonego Boga w domniemanem nie­
bie, niejasne wyobrażenie posiadacza na ziemi. Ten po; 
siadacz jest siłą, która stworzyła żeglugę i utrzymuje 
ją w ruchu. Jemu należy się wierność załogi i oficerów. 
Jeśli dokładnie zastanowimy się nad agnostycyzmem 
Conrada, okaże się, że tkwi on u podstaw kapitalizmu. 
Okręt jest od setek lat źródłem naturalnej i spontanicz; 
nej autokracji, która wyłania się ze stale grożącego 
niebezpieczeństwa. Dlatego też oficer marynarki jest 
najzupełniejszym, najbardziej instynktownym snobem 
na świecie, a oficer marynarki handlowej, najdoskonal; 
szym naganiaczem. Gdy taki oficer marynarki znajdzie 
się na lądzie i musi zająć się problemami lądowemi, 
nic dziwnego, że daje się poznać jako hałaśliwy i za­
palony konserwatysta. W jednej z książek znajdujemy — 
nie przypadkowo — bojowniczkę o sprawę kobiecą i do; 
wiadujemy się przy tej sposobności, co Conrad sądzi 
o tego rodzaju kobietach. Wywołuje w nas wrażenie 
starego, zgryźliwego brytyjskiego bywalca klubowego, 
który chciałby głowy wszystkich myślących kobiet na 
jeden kark nasadzić, aby ten kark ukręcić.

W powieści „W oczach Zachodu“ poznaj emy poli; 
tyczną orjentację Conrada. Ma on odwagę w książce, 
napisanej za czasów cara, przedstawić sybirskiego 
uchodźcę, który naraża swoje życie, aby obalić okrut; 
ną tyranję, jako odrażające, antypatyczne stworzenie. 
Bogata kobieta, która mu pomaga, nie posiada żadnych 
wartości moralnych, krąży o niej mnóstwo skandalicz; 
nych historyjek. Conrad charakteryzuje tutaj rewolu­
cyjnych socjalistów jak typy, które spotyka się na her; 
batkach w „dobrem towarzystwie“, gdzie wytworne pa; 
nie, wzruszając swemi białemi ramionami i paplają ze 
snobizmu.: Ta książka ogłoszona w 1911 roku była zapo; 
wiedzią białego terroru.

Aby należycie zrozumieć Conrada, trzeba studjo; 
wać jego opowiadania morskie. Odkryje się wtedy, że 
jak Meredith stawia w miejsce Boga — brytyjski sy­
stem kastowy, zaś O. Henry—Standard-OiLCompany, 
tak Conrad widzi Boga w kapitalistycznym posiadaczu 
okrętu. Jeżeli zanalizujemy jego dzieła z punktu widzę; 
nia materjalizmu historycznego, to zobaczymy, że nie; 
ubłagana Nemezis nie jest niczem innem jak zorgani-

*) Wrak — okręt rozbity wskutek burzy.
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KRYSTYNIE CELIŃSKIEJ
Kwiaty kolorem zwierzają Ci się z jesieni, 
za oknami przechodzą echa. Jest coraz puściej, 
gdy pamięć żalu otulona w dłoni przymglenie 
już mnie Tobą zamyślonego nie opuści.

Tkliwie nucą kobiety w porankach utęsknień 
pod wybladłemi konturami jakiegoś miasta, 
gdzie łagodność domów rozwiewa się jak czas klęski 
i stąpasz w wilgoci klombów, w najświeższych blaskach.

Za Tobą huczy mrok i mosiądz zamykanych bram, 
jeszcze w wyłomach ogrodu na płacz się przemieni bunt... 
Średniowieczną nocą ja tylko strzegę Ciebie sam, 
a wysoko z baszt fortu zasmuca chwiejny szum.

Wracam co zmierzch. I wrócę o dwa listopady starszy. 
Na wietrze obszernym gasną sino te schody, 
Nie broni Cię wieczorne lustro, podobne tarczy, 
gdy zapach Twych włosów rozczesują wczesne chłody.

Wracam co zmierzch. I wrócę w nieoczekiwanych 
dniach...

Kiedy z nad czerwonego fortu wzbije się zamęt chmur, 
to potem fiolet nieba staje w mieszkań szkłach.
Teraz spada na wszystko z kamienia kurtyną mur.

Dlaczego cierpieniem uwielbiam Twoją urodę?
Noc bezsenną rozsadza straszna wrzawa tych dzielnic: 
wielkie drzewa i dachy zmiął huragan ze wschodu, 
by słupami błyskawic ośłepić nas śmiertelnie. 

zowaną chciwością, która wyzyskuje niezorganizowaną 
nieświadomość.

Przeczytajmy n. p. najbardziej czarującą z jego 
opowiadań morskich „Młodość“. Bohater płynie w sta> 
rem pudle jakiegoś okrętu, które rozpada się pod jego 
stopami. Jedno niepowodzenie przychodzi za drugiem, 
ale bohater jest młody, nie przerażają go więc niebez; 
pieczeństwa i nieszczęścia. Wkońcu okręt tonie, lecz 
wszystko to jest tylko wspaniałem przeżyciem młodo; 
ści; ona śmieje się z Nemezis i żyje dalej, aby powtór; 
nie podjąć z nią walkę.

Jeśli sami jesteśmy młodzi, kiedy czytamy to opo­
wiadanie, serce skacze nam w piersi i czujemy się jak 
bogowie. Co jednak odnajdujemy w niej, gdy znowu 
bierzemy ją w dojrzalszym wieku? Straszliwa siła, kto; 
rą uważaliśmy za żywioł, za niebezpieczeństwa głębin, 
staje przed nami jako wcale nie tak romantyczna pra; 
ktyka ubezpieczeniowych towarzystw okrętowych. Je; 
śli się posiada okręt, który się starzeje i jest niezdolny 
do wyruszenia na morze, niezbyt chętnie powierza mu 
się wartościowy towar i życie ludzkie. Jeżeli się jednak 
odkryje, że można okręt i towar ubezpieczyć i więcej 
pieniędzy zarobić, gdy to stare pudło zatonie, niż gdy; 
by zostało sprzedane jako grat, pozwala mu się tak 
długo tłuc po morzu, aż się rozpadnie. A młodzież 
w szkołach i wyższych uczelniach rozmyślnie utrzymy­
wana w nieświadomości przez wpływy kapitalistyczne, 
uważa za bohaterstwo wyruszenie na morze i podjęcie 
beznadziejnej walki z żywiołem.

Opowiadają, że gdy Józef Conrad został kapita; 
nem okrętu, powziął gwałtowny zamiar przepłynięcia 
przez cieśniny Torresa, które są szczególnie niebezpie; 
czne. Chciał je przejechać, ponieważ wiele o nich czy; 
tał. Właściciele okrętu zgodzili się na to, a krytycy 
byli zachwyceni i rozentuzjazmowani „romantyzmem“ 
właścicieli. Krytycy są bowiem dziecinnie naiwni i nie; 
winni i tylko złośliwemu grzebaczowi brudów przyszło- 
by na myśl dowiadywać się o wiek okrętu i wysokość 
stawki ubezpieczeniowej.

Kapitalistyczna organizacja żeglugi morskiej jest 
pełna tego rodzaju faktów, Weźmy n p. „linję Plimsol; 
la“. Pewien angielski robotnik, który został fabrykan; 
tern, lecz mimo to nie zapomniał o klasie, z której po; 
chodził, poświęcił swoje życie ratowaniu tych, których 
wysyłano na morze „w pływających trumnach“. Wy; 
brany do parlamentu, wniósł projekt ustawy, w myśl 
której okręty mogły być naładowane tvlko do pewnej 
granicy, do t. zw. „liniji Plimsolla“. Gdy projekt jego 
nie został przyjęty, groził on posłom pięścią i nazwał 
ich łotrami. Oburzeni tern posłowie, chcieli go zrazu 
wykluczyć. Nie zdobyli się jednak na to i pozostawili 
mu dziesięć dni do namysłu. Projektodawca przeprosił 
ich ä projekt został przyjęty. Godny podziwu kompro­
mis dla reformatora.

Sucha statystyka wykazuje, że po wprowadzeniu 
tej ustawy w życie, tysiące marynarzy uszło „grozie 
żywiołu“ i „nieubłaganej Nemezis“ Conrada. Wiele lat 
była „linja Plimsolla“ Świętą Trójcą tysiącom ludzi 
morza. Była Ojcem, Synem i Duchem Świętym, łagod; 
nym i dobrym Jezusem, Najświętszą Marją Panną, Ma; 
tką Bożą, zastąpiła wszystkich świętych kalendarzo; 
wych, apostołów, szlachetną armję męczenników, pro­
roków, chóry anielskie i archaniołów, ba, nawet cały 
świat ogarniający kościół. Jednakże ta boska opieka 
kosztowała corocznie brytyjskich właścicieli okrętów 
kilka miljonów funtów. Dlatego wypłacali oni znaczne 
sumy swoim torysom i liberałom na kampanie wybor­
cze, oddali władzę posłusznemu sobie Dawidowi Lloyd 
George'owi, i ustawa została zniesiona.' I nanowo ty; 
siące marynarzy pada ofiarą nieubłaganej Nemezis.

Cóż na to Józef Conrad? Jako człowiek morza zna 
on te sprawy. W książce „Murzyn z załogi Narcyza“ 
szydzi ze zjadliwą ironją z wszystkich tych, którzy usi; 
łują ratować życie marynarzy. Trzeba to miejsce same; 
mu przeczytać, aby odczuć jego pieniącą się wściekłość.

Pamiętam, widziałem raz w Kardyfie załogę prze; 
ładowanego statku, -— ostatecznie znów tak bardzo nie 
był przeładowany, tylko, że jakiś podtatusiały jegomość 
z białą brodą i parasolem zjawił się na bulwarze i za; 
czął ludziom gadać. Okropna to rzecz — powiada — 
zatonąć podczas zimy i poto tylko, żeby właścicielowi 
okrętu napędzić do kieszeni kilka funtów więcej. Uża; 
lał się nad ludźmi, omal nie płakał, rzetelnie mówię; — 
palto miał niby wielki żagiel, a kapelusz jak żagiel ma; 
ły górny. Chłopcy —■ zgoda! Powiedzieli, że nie chcą 
w zimę tonąć, i myśleli, że tatuś będzie za nimi przed 
sądem świadczył. Liczyli, że ta awantura zapewni im na 
dwa — trzy dni labę. A sąd skazał ich na sześć tygo; 
dni ciupy, bo okręt nie był przeładowany. Tak przy; 
najmniej ustalono w sądzie. W całym porcie w Penarth 
nie było ani jednego przeładowanego okrętu. Zdaje się, 
że ten stary oszust był zapłacony przez jakieś takie 

towarzystwo, żeby śledzić przeciążone okręty, ale znał 
się na tem, jak koza na pieprzu. W gospodzie, w któ; 
rej mieszkiwam, zmówiliśmy się w kilku, żeby tego stare; 
go łotra skąpać w doku. Tropiliśmy go, ale przepadł 
bez śladu, jak tylko wyślizgnął się z sali sądowej. Tak, 
tak. Zasądzono ich na sześć tygodni ciężkiego wię; 
zienia...

Wybrzeże kalifornijskie, na którem żyję, jest ulu; 
bionem miejscem zdobyczy myśliwskich czyhającej Ne­
mezis. Wzdłuż całego wybrzeża mało jest portów 
i znajdują się niebezpieczne skały podwodne; nie; 
ustannie wpadają na nie okręty i rozbijają się. Czasem 
są to ogromne statki pasażerskie. Setki ludzi znajdują 
się w niebezpieczeństwie i ratują się z największym 
trudem przy pomocy pasów ratunkowych. Gazety wy; 
puszczają ciągle nadzwyczajne wydania o wypadkach, 
reporterzy dokazują cudów bohaterstwa, aby jako pier­
wsi mogli opublikować fotograf je tonącego okrętu. Pu; 
bliczność czyta sprawozdania z katastrofy i zgrozą 
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zdjęta myśli o strasznej tragedji ludzkości, bezskutecz« 
nie walczącej z nieubłaganą Nemezis.

Co jest jednak istotną przyczyną wszystkich 
tych wydarzeń? Rzecz zupełnie prosta: Nemezis nie. 
jest niczem innem ponad to, że wybrzeże Pacyfiku od 
Seatle do San Diego zatacza wypukłą krzywiznę, 
wskutek czego wielkie parowce, małe łodzie i statki pa« 
sażerskie muszą płynąć drogą okrężną kilka mil, aby 
uniknąć niebezpieczeństwa. Ale tych kilka mil oznacza 
dla właściecieli okrętów tyle a tyle dolarów corocznej 
straty. Trzeba nietylko więcej opału zużyć, lecz także 
wskutek przedłużonej podróży oficerowie i załoga do« 
stają więcej płacy, a na wielkich okrętach pasażer­
skich kilkaset pasażerów otrzymuje po kilka obiadów 
więcej.

Jest tedy zrozumiałe, że właściciele okrętów, za« 
bezpieczeni wysokiemi stawkami asekuracyjnemi, żąda« 
ją od swoich kapitanów możliwie największej oszczęd« 
ności czasu i drogi i że oficerowie wytężają wszystkie 
siły, aby tym żądaniom podołać. Wzdłuż całego wy« 
brzeża okręty płyną tuż obok skał podwodnych i jakże 
często zdarza się, że w ciemnościach i mgle lub pod« 
czas burzy, podpłyną zbyt blisko! Mnie wydaje się to 
nadzwyczaj „romantyczną“ sytuacją. Mogę sobie wy« 
obrazić, jak wielki artysta tworzy z tego potężny sym« 
boi ludzkiej winy. Ale ten artysta musi dość rychło 
odkryć, że prawie wszystkie czasopisma na tem wy« 
brzeżu wydawane, należą do towarzystwa kolei żelaz« 
nych, które jest równocześnie właścicielem linij okrę­
towych.

Z każdą chwilą zwiększa się kontrola nauki nad 
przyrodą, a równocześnie z tem i bezpieczeństwo po« 
droży morskiej. Gdyby nie istniała prywatna własność 
i ślepa walka o zysk, niebezpieczeństwa morza byłyby 
prawie tylko wspomnieniem dawnych czasów, a nie« 
ubłagana Nemezis Conrada, podobnie jak teokracja ka« 
tolickiego i anglikańskiego kościoła w prochyby się roz« 
sypała, a wiatry rozniosłyby ją na cztery strony świa« 
ta. Czy Conrad byłby z tego zadowolony? Czy może 
odczułby gniew starca, który swojem dobrem imieniem 
pokrywał fałszywe domysły? Odpowiada on na to 
w „Murzynie z załogi Narcyza“, powieści napisanej 
w celu wyszydzenia uczuć altruistycznych i wykazania, 
że są one czynnikiem niweczącym dyscyplinę i charak« 
ter. Jego „agitator“ na morzu jest obrzydliwym, małym 
szczurem lądowym i gdy temu uprzykrzonemu stwo« 
rżeniu udaje się doprowadzić do buntu biedną załogę, 
jakże drwi z nich Conrad! Jaki wzniosły sarkazm tkwi 
w tem.

Na pokładzie szła dalej wymiana gorzkich słów, 
podpowiadanych niedorzecznem rozjątrzaniem przeciw« 
ko jakiejś niesprawiedliwości, na którą niema sposobu, 
ale której obecność jest oczywista; poszept w tym du« 
chu trwał wciąż, nawet kiedy Donkin przestawał już 
mówić. Nasz mały światek dążył swoją krętą, ściśle 
oznaczoną drogą, unosząc niezadowolenie i niespełnio« 
nę pragnienia. Mieszkańcy tego światka zaczęli się od« 
dawać posępnej uciesze nieskończonego rozważania 
i sumiennego oszacowywania swej wartości. Pod wpły« 
wem nauk Donkina, wróżącego błogostan, z entuzjaz« 
mem roili c czasach, w. których każdziutki okręt będzie 
sobie podróżował po jasnej dali morza, i będzie miał 
załogę, składającą się z samych doskonale odżywia^ 
nych, bogatycn i zadowolonych żeglarzy.

Conrad jes jednym z wielkich wyrazicieli tragicz« 
ności życia, żarliwym wyznawcą pesymizmu. Biada 
tym, którzy mają odwagę mówić w jego niedzielnych 
egzortach agnostycznych o jakiejś nadziei dla ludzko« 
ści. Biada tym, którzy dopuszczają się największego 
przestępstwa w sztuce: szczęśliwie kończą powieść. 
Biada im! Niechaj spadną na nich wszystkie pieszczę« 
śnia na morzu, które są straszliwsze od wszytkich nie« 
nieszczęść na lądzie. Znajduje się bowiem w królestwie 
Neptuna, gdzie nie istnieją prawa człowiecze, gdzie 
niema wolności słowa, prasy, ani zebrań. Wszyscy ci, 
którzy ośmielają się wyszemrać jakąś myśl optymisty« 
czną, usłyszą to straszne słowo — bunt — i zostają 
skazani na 6 miesięcy dyscyplinarki.

Upton Sinclair

W' 12=stronicowym 21=szym numerze „Sygnałów“ z dnia 
1 września: » « =

Adam Mickiewicz - Trybuna Ludów, Stanisław Salz« 
man - lragedja drobnomieszczańską, Leo Moulin — O re« 
xizmie, Leon Kaltenbergh — Socjologia literacka, Anna Ko« 
waiska — Rzeczy ostateczne, Józef Jerzy Tygal — Opieku« 
nowie, Hermińja Naglerowa — Młodzi, Izydor Berman — 
Wiersz Rilkego w trzech polskich przekładach, Karol Kury« 
luk — Napaści nieosobiste, Stanisław Nadzin — Zdrada 
Grześka Mazura, A. Kowalska — C. F. Ramuz, Leon Lou« 
rie — Dwie broszury. Wiersze: Henryka Heinego (w prze« 
kładzie N. R. Dobrowolskiego), Andrzeja Wolicy, Lecha Pi« 
wowara i Józefa Nachta. Kolumna satyry (K. Baraniecki, J. 
Biękelś, ’ 'T. Holender, St. J. Lec, J. Nacht, F. Zandler, 
E. Kaestner).

Ktokolwiek będziesz, gdy w nocy głębokiej 
■rynku zachwyci cię krasa, 
w róg jeden pomnij skierować swe kroki, 
prosto do szynku Atlasa.

Tam knajpa czułe roztworzy ci łona, 
w wielkiego kształcie obwodu, 
flaszkami gęsto w koło obstawiona, 
z wódka, co słodsza od miodu.
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I po najdłuższym, wiedz, nawet pobycie 
wyjście stąd zawsze zasmuci, 
tak cię ta wóda i ten szynk zachwyci, 
że choć odejdziesz — powrócisz.
KNAJPA ARTYSTYCZNA
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LÉO MOULIN

TEZY SOCJALISTYCZNEGO HUMANIZMU*»

*) Artykuł jest fragmentem z książki „De Robespierre 
a Lenine“ (Od Robespierre'a do Lenina), napisanej przez Leo 
Moulina, wybitnego belgijskiego ćfziałacza socjalistycznego, 
współpracownika naszego pisma. Książka ukaże się w listo« 
padzie br. w Edition Labor, Paris ■— Bruxelles.

**) „Porządek“ — franc, ,,1‘ordre“ nie ma w polskim od« 
powiednika (oznacza ustrój feodalny, absolutny, totalny itd.).

I. Socjalistyczny humanizm to przedewszystkiem 
rewindykacja wartości duchowych dla podniesienia god« 
ności człowieka. I forma i treść różnicują się wedle róż« 
nych czasów. Jednakże pojęcia wolności i równości są 
dla humanizmu zasadnicze, jak również wiara w czyn 
społeczny, który zapewni im urzeczywistnienie.

II. Każda koncepcja godności ludzkiej zawiera po« 
szukiwania i świadomość Piękna i Prawdy; z tego też 
powodu doktryna socjalistyczna winna przyswoić sobie 
pozytywne wartości i prawdy naukowe, które świat jej 
przynosi i które ją niejako potwierdzają, jednakże żad« 
na dziedzina wiedzy ludzkiej nie może stać się wyłącz, 
nym czynnikiem jej działania.

III. Humanizm socjalistyczny wierzy w hierarchję 
wartości, która pozwala mu osądzać i potępiać rzeczy« 
wistość aktualną w imię wartości, które uważa za wyż« 
sże. Hierarchja uznaje wyższość wartości ludzkich nad 
przedmiotami i techniką; kultury nad cywilizacją; soli« 
darności nad egoizmem; dobroci nad wiedzą czystą; 
działania nad spekulacją umysłową.

IV. Humanizm socjalistyczny różni się od doktry« 
ny chrześcijańskiej tem, że jakkolwiek nie zapomina 
o ograniczonych możliwościach umysłu ludzkiego, jed= 
nakże opiera się (poza wartościowaniem moralnem) na 
pojęciach zdobytych przez umysł. Dlatego też dąży do 
ograniczania losu i przeznaczenia człowieka do jego ży« 
cia na ziemi i . uznaje to, co w człowieku jest nadludz« 
kiego, wyłącznie jako cel i miarę jego czynów. To usto= 
sunkowanie się (które nie odtrąca żadnej koncepcji so« 
cjalizmu religijnego) nie może skłonić walczącego so« 
cjalisty, by zadowolił się jakąś epikurejską formą życia. 
Przeciwnie, poczucie śmierci, tak ostre w naszej epoce, 
przez swą codzienną obecność skierowuje socjalizm do 
szukania absolutu i wielkości człowieka. Humanizm so« 
cjalistyczny nie jest związany z żadną ideologją anty- 
rełigijną.

V. Humanizm socjalistyczny różni się od ortodoks 
syjnego liberalizmu w tem, że nie jest indywidualisty« 
czny (ale możnaby powiedzieć — personalistyczny), że 
nie uznaje ideologji XVIII wieku jako nietykalnego 
dziedzictwa, ani jako ideału, ale jako pęd jednostki do 
skrajnych tendencyj anarchistycznych, oraz w tem, że 
kładzie większy nacisk na pojęcie równości niż wolno­
ści. Socjalizm nie uznaje czysto abstrakcyjnej i teore« 
tycznej koncepcji człowieka, która jest wytworem 
XVIII wieku, nie uznaje również odseparowania jed« 
nostki ludzkiej od grupy społecznej, poza obrębem któ« 
rej nie jest możliwy jej pełny rozwój.

W szeregu jednak zdobytych czy proklamowanych 
w 1789 r. dóbr umieszcza pewne wartości, takie jak. wol­
ność myśli (wraz z jej skutkami) i oddzielenie kościoła 
od państwa.

Humanizm socjalistyczny różni się zasadniczo od 
faszyzmu w tem, co faszyzm ma na.rodowo«socialistycz« 
nego, oraz tem, że wzbrania się poświęcić jednostkę 
ludzką dla zbiorowości uznanych jako wyższe na- 
skutek ich trwałości lub „wyjątkowego przeznaczenia“, 
jak Naród, Państwo, Partja.

Na najwyższym szczeblu stawia wartości uniwer- 
saine (greckie, chrześcijańskie i humanistyczne), które 
jedynie mogą zapewnić powstanie bardziej żywotnych 
i wyższych form kultury i cywilizacji.

VII. Ogólny sens ■ historycznego stawania się na« 
szego zachodniego, świata zawiera się w coraz pełniej« 
szem wyzwalaniu jednostki ludzkiej. Ale wyzwalenie 
nie następuje dzięki niezmiennej i stałej akumulacji for« 
malnych wolności, lecz wedle rytmu dialektyki zdoby«
TADEUSZ HOLLENDER

PRIES IROGA
Kiedyś, mój chłopcze, dnia któregoś 
przestanie ci smakować kawa 
i nagle ujrzysz dzień bez brzegu, 
nudny jak przestrzeń nieciekawa.

Ojczyste meble cię przerażą, 
przerazi zwykły skrzyp podłogi, 
a fotografjom i obrazom 
ożyje wzrok. I będzie wrogi.

I mrok oblepi cię. I będziesz 
miotał się próżno w głębi grząskiej, 
gdy wyjdą — z góry, z dołu, z wszędzie 
słowa, zakazy, obowiązki.

I może ugniesz się. Zostaniesz. 
Noc wtedy świtem się rozrzedzi. 
Świat będzie zwykły, śmiech, śniadanie, 
zwykłe rozmowy po obiedzie.

Noc już niestraszna, już łaskawa, 
zmartwieją oczy fotografiom, 
potoczy się dośmiertna sprawa, 
strachy jej zmącić nie potrafią.

Chyba sam sobie na przeszkodzie 
pójdziesz poszukać z twarzą bladą 
ścieżek, po których nikt nie chodził, 
ławek, na których nikt nie siadał.

I wtedy dojrzysz stamtąd, z góry, 
gdy spalisz poza sobą mosty, 
że tu są jeszcze twardsze mury, 
których nie skruszysz, gdyś pozostał. 

wania i porzucania dóbr i wolności indywidualistycz« 
nych.

Po długim okresie „porządku“**)  (wartości „porząd«- 
ku“ mają pierwszeństwo nad wartościami indywiduali«. 
siycznemi) następuje okres względnie krótki liberalizmu, 
z tem jednakże, że — z wyjątkiem dekadencji i cofania: 
się — pozytywne elementy jednego okresu nie są uni«- 
cestwiane w ciągu okresu następnego.

VIII. Ewolucja historyczna zależna jest od warun­
ków ekonomicznych, politycznych, które nakreślają nie« 
przekraczalne granice każdemu skutecznemu działaniu: 
człowieka.

Ale z drugiej strony nie jesteśmy w stanie poznać 
istoty wszystkich składników problemu i przewidzieć 
dokładnie i pewnie przyszłych wydarzeń historycznych.

Jeżeli przeto możemy oznaczyć warunki realizacji: 
socjalizmu, albo przyczyny upadku kapitalizmu, nie 
jest w naszej mocy wywnioskować z tego, czy zwycię­
stwo będzie po jednej czy po drugiej stronie.

Zwycięstwo socjalizmu nie jest zatem fatalistyczne.
W tak zakreślonych ramach skuteczność działania 

indywidualnego (albo działania elit) pozostaje całko« 
wita i może wypowiadać się w pomyślnym albo niepo« 
myślnym sensie normalnego toku wydarzeń.

Każde działanie w mniej lub więcej bezpośredni 
sposób przyczynia się do powodzenia idei, którą wspie­
ra i propaguje. Żadne poświęcenie nie jest daremne.

IX. Nierealizowanie społeczeństwa socjalistycznego 
sprzyja powstawaniu i podtrzymaniu ustrojów wrogich, 
które zmniejszają szanse jego urzeczywistnienia.

Chęć zmniejszenia o godzinę cierpień ludzkości 
usprawiedliwia wolę rewolucji.

X. Koncepcja życia socjalistycznego nie jest hedoni« 
styczna, ale bohaterska. Daje człowiekowi możność 
walki, a tem samem zrzucenia z siebie ohydy poniżenia, 
w którem utrzymuje go obecny ustrój. Walka ta może- 
mu dać zupełne zadowolenie, ponieważ ma cel i nie- 
jest daremna i toczy się przy boku innych- ludzi, nie 
jest więc aktem zwykłej rewolty.

W tem jeszcze pojęciu koncepcja ta jest humani« 
styczna.

XI. Humanizm socjalistyczny ma ograniczoną wia« 
rę w absolutną wartość postępu ogólnego, a postępu 
technicznego w szczególności, lecz dobrze zdaje sobie- 
sprawę z niebezpieczeństwa cywilizacji produktywi« 
stycznej.

Zna ograniczenia i względność, o ile chodzi o bez« 
pośrednią skuteczność swego działania, ale uznaje war­
tość absolutną, bo moralną, najmniejszych czynów 
i poświęceń tych, którzy walczą o jego realizację.

XII. Realizacja socjalizmu musi być jednocześnie 
i natychmiastowa (w woli tych, którzy nad nią pracu« 
ją) i daleka w tem znaczeniu, że spełnienie się jej mo« 
żna sobie wyobrazić tylko w dalekiej przyszłości, pra« 
wie nieosiągalnej myślą.

Dlatego potwierdza koniecznoć zasady rewolucji 
permanentnej.

XIII. Zasadnicze dla niego pojęcia wolności i rów« 
ności socjalizm rozumie inaczej, niż liberalizm wieku- 
XVIII.

Pojęcie wolności wtedy ma dla niego znaczenie, je« 
żeli chodzi o wolność organiczną i pozytywną (jaką 
jest wolność społeczeństw zrównoważonych), a nie jako;- 
puszczenie luzem osobnika na pastwę sił nieodpowie­
dzialnych i nieludzkich (jak to było w r. 1789).

Pojęcie równości nie oznacza bezwzględnej równo«- 
ści wszystkich ludzi, ale domaga się dla każdego z nich 
prawa do godnoścfi i odpowiedzialności, równowarte ich 
zdolnościom i możnościom.

Ta koncepcja nie jest sprzeczna z naszą chęcią two« 
rżenia nowych elit i przyznawania im miejsca i odpo« 
wiedzialności, na które zasługują, lecz przeciwnie służy 
jej za podbudowę.

XIV. Socjalizm nie wierzy w pierwotna i zasadni« 
cza dobroć człowieka. I tu również odrzuca iluzje 18 w. 
Nie popadając w krańcowość pewnych doktryn chrze« 
ścijańskich, opiera się chętnie na pesyęiistycznem uję« 
ciu człowieka i świata, które będąc bliższe prawdy jest 
równocześnie większym bodźcem dla naszej aktywności, 
takie ujęaie świata jest twarde i surowe, ale nadaje 
ono cechy prawdziwej wielkości wysiłkom, które ludzie 
czynią dla zdobycia małej poprawy.

XV. Humanizm socjalistyczny nie wierzy w in« 
stynkt rewolucyjny mas, ani w ich wartości naturalnie 
twórcze. Ale przez swoje zagęszczenie i położenie stra« 
tegiczne w organizmie społecznym, przez wychowanie 
polityczne, przez wypadkową swoich interesów życio« 
wych i interesów narodu i świata, i przez odwagę fizy« 
czną, proletarjat winien odegrać rolę elity w tworzeniu 
przyszłego społeczeństwa.

Stanie się jednak dopiero wówczas godny tego po« 
słannictwa, gdy dokona się w nim samym rewolucja 
duchowa.

XVI. Zaufanie, nawet umiarkowane, do roli elit 
i jednostki czyni ze socjalizmu doktrynę działalności 
arystokratycznej w najwyższem tego słowa znaczeniu,, 
niedostępną dla tych, którzy nie dokonali wysiłku (in« 
dywidualnego), potrzebnego, by się uwolnić od wszyst« 
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kich konformizmów („burżuazyjnych“ lub „rewolucyj*  
nych“). Każda rewolucja wywołuje wybuch świadome*  
go indywidualizmu w masach, które są o tyle tylko re*  
wolucyjne, o lile przez swą wolę, decyzję i szybkość 
działania, okazują się zdolne wziąć na siebie różnorod­
ne i najbardziej bohaterskie obowiązki, jeśli działają 
jako elita.

XVII. Każda rewolucja jest dziełem większości, na« 
wet jeśli objęcie władzy ma charakter powstania.

Każdy rząd rewolucyjny staje się z konieczności 
■dziełem mniejszości.

Przez większość rozumiemy grupę najliczniejszą 
i najbardziej jednolitą w łonie aktywnych sił krajiu. Ta 
koncepcja wyłącza więc równocześnie teorie blankisty*  
■czne: wzięcie władzy przez mniejszości działające, jak 
również fetyszyzm arytmetycznej większości.

W tych warunkach rewolucja jest sztuką.
Leo Moulin

JT SATYRY
O „DZIENNIKU POLSKIM”

Motto: Pisz, pisz Piszczkowski 
O potędze żydowskiej, 
Za twoim przewądem 
Połączym się z rządem!

Jest dzienników we Lwowie
i czasopism bez liku, 
lecz chcę mówić, panowie, 
dziś o „Polskim Dzienniku“..

„Dziennik Polski“ dla Polski 
zasługuje się walnie, 
„Dziennik Polski“ jest polski, 
rzekłbym — koniunkturalnie.

„Dziennik Polski“ jest polski, 
narodowy, państwowy, 

piszczkowski, apostolski, 
nieugięty, stahlowy...

Nakład blisko tysięcy 
trzech, powiedzmy, dociera, 
czytelników mniejwięcej 
tyleż, chociaż bez zera.

Spiskom wbrew i konszachtom 
rżnie o naszych wybrykach, 
bo „Sygnały“ są płachtą 
na hrs=byków z „Dziennika“.

Więc się „Dziennik“ użala — 
Moskwę nam wypomina, 
że ja ciągłe od Stahła 
wolę choćby Stalina.

Bo Stahl, drodzy panowie, 
tak się ma dc Stalina, 
jak się lew, że tak powiem, 
ma znów do — lwowianina.

Narodowe grzmią struny 
codzień ze szpalt „Dziennika“, 
przeciw mocom komuny 
Stahl używa Hrabyka.

Wieczny docent Piszczkowski 
wiecznie modli się za nas. 
przeciw mocy żydowskiej 
zaś używa Freudmana- 

I choć nakład nie rośnie, 
czas i forsa upływa, 
„Dziennik Połski“ radośnie 
wciąż używa, używał...

Jakiż morał wynika
z tych wierszyków niewiełu?
— Używajmy „D zie nnika“ 
do właściwych mu c eł ów.

TADEUSZ HOLLENDER
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„GAZY ZIEMNE”
SPÓŁKA AKCYJNA

DLA PRZEMYSŁU
NAFTOWE G O

wytwarzają na no­
woczesnych ameryk. 
u rządzeniach 
destylacyjnych:

B E N Z Y N Ę
Ę
E

N A F T
O L E J SMAROWE

LO E J E SAMOCHODOWE
”Finish Oil”

i wszelkie inne pro­
dukty naftowe — . 
w najwyższej jakości 
emulsję benzynową 
wg. patentu Prof. Dra 
Piłata — do wyrobu 
mydlą benzynowego

c
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Książka Józeph‘a Peyre‘ego: Szturmowiec (L‘hom*  

me de chor Grasset 1936) opowiada losy walk wokół 
katedry w Oviedo. Z tragicznego filmu czerwonego 
i żółto*fioletowo*czerwonego  epizod. Twardo młotem 
wykuty i rozsadzony dynamitem, słowami bezlitosnemi 
i poszarpanemi zdaniartii rzucony jest przed oczy los 
garstki górników z Arenales, a przedewszystkiem szefa 
szturmówki Le Morenu.

Le Morenu zniekształconemi rękami od młota i dy*  
namitu chwyta za mauzer i prowadzi swoich towarzy*  
szy Rubina i Andaluzyjczyka Parritę, nie bardzo się 
oglądając, kto za nim idzie najpierw na oberżę, gdzie 
zatarasowała się gwardja cywilna z Tavierem, sierżan*  
tern na czele. Żona sierżanta, młoda Noli, jest siostrą 
Le Morenu. Odmawia wyjść z oberży. Le Morenu pro*  
wadzi atak. Ginie Javier i Nok.

Śmierć siostry spada ciężarem na myśli Le Morenu, 
który prowadzi zakładnika, inżyniera Amelio, do wię­
zienia. Inżynier kusi jego litość opowiadaniem 0 starej, 
chorej matce. Patrol przejmuje zakładnika w chwili, 
kiedy Le Morenu zgnębiony wyrzutami sumienia waha 
się, czy nie wypuścić zakładnika.

W starej z trzynastego wieku katedrze schronili się 
kanonicy i wojska rebeljańskie. Zza kamiennej koronki 
strzelają bez przerwy rebeljanci, siejąc śmierć na placu 
Katedralnym.

Dowódcy czerwonych wojsk wahają się, czy nie 
wezwać samolotów z Leon, by zbombardowały katedrę 
siejącą śmierć. — Nie chcemy być Niemcami, którym 
świat nie wybaczy nigdy zniszczenia katedry w Reims. — 
Zjawiają się jednak samoloty; ludność wybiega na ulice 
pozdrawia czerwone barwy na skrzydłach. Niektórzy 
proponują, by z ciał ludzkich utworzyć napis na placu 
katedry, pozdrawiające czerwonych orłów. Samoloty 
zniżają się i... rzucają bomby w tłum.

Le Morenu patroluje w nocy ulice i chodzi za za*  
kładnikami. Ocala jednego księdza. Jest to iakby okup 
dany losowi za siostrę. Ale przyłapuje go młody komu*  
njsta i wydrwiwa w obecności towarzyszy. Le Morenu 
jest starym socjalistą, człowiekiem, dla którego warto­
ści moralne stoją nad innemi. Le Morenu idzie w poje*  
dynkę z własnej woli tam, gdzie nikt nie oceni jego 
bohaterstwa, uczciwości i ofiary. Spotyka młoda dziew*  
czynę Marife, która jest duchowym wodzem ludności. 
Niema romansu, ale jakby odetchnięcie w ludzkiej wie*  
cznej dobroci naprzekór krw*i,  która dookoła cuchnie.

Le Morenu ranny dostaje się do szpitala Test świa*  
dkiem najokropniejszej ohydy: ciekawości zdrowych lu*  
dzi, którzy pchają się do stołu operacyjnego, by obser*  
wować, jak się kraje rannych. Zastępuje to im walkę 
byków.

Le Morenu ranny ucieka ze szpitala. Wojska czer*  
wone są rozbite, cofają się. Ranni, ginący z pragnienia, 
strzegą wody dla swego dowódcy Rafaela Serra. Le 
Morenu dowiaduje się, że Marife zginęła, broniąc z ku*  
lomiotu beznadziejnej pozycji. Le Morenu, śmiertelnie 
ranny, chroni się w góry, gdzie nocą wilki napadają na 
trzody.

W pospiesznem tempie nieupiękniona historja wpa*  
da w serce czytającego i zakłóca jego rytm.

Le Morenu, dzielny, spracowany, poraniony, sa*  
motny Le Morenu nie wie, że jest bohaterem. Ciągle 
jeszcze się kaja i ogląda na katedrę, na ludzi. Nie wie 
również, że samoloty są włoskie, a wojsko bratnio*wro*  
gie, utrzymywane za weksle sygnowane przez Ham­
burg. Nie jest uczonym człowiekiem i nie zna się na 
polityce. Tę o wiele lepiej znają zamknięci w koronko*  
wych balustradach purpurowi władcy doniedawnej Hi*  
szpanjj.

Le Morenu wie tylko, że na żyznych jak raj po*  
lach Andaluzji żyją głodzeni na śmierć rolnicy, że ży*  
cia nie uchwycił zmiażdżonemii palcami, że dowódcy 
spierają się przy licytacji doktryn, podczas kiedy wago*  
ny wiozące rannych zostawiają lepką, czerwoną drogę.

Jest to biuletyn, powieść*reportaż,  niesensacyjna 
mimo aktualności. Czyta się ją opornie. Zamyka, po*  
chylając głowę..

Anna Kowalska
Z KSIĄŻEK

Jan Brzoza: „Dzieci“ Lwów—Warszawa — Książnica*  
Atlas.

Po niezapomnianej książce Haliny Górskiej „Nad czar*  
na wodą“ jest to pierwsza udała próba przedstawienia życia 
młodzieży uliczno:. Mamv tu w porządku chronologicznym 
notowane dzieje kilku małych bohateiów i ich rodzin. W bez*  
namiętnem opowiadaniu, pulsuje najciekawsze życie — żvcie, 
przerażające smutkiem. przygnębiające beznadziejnością. Poza 
partjami refleksyjnosopisowemi, na których się autor „zagi*  
nał“ cała powieść jest naprawdę zjawiskiem ' niecodziennem 
i godnem poznania.

J- T. Huppert: Stalowym Szlakiem, Warszawa, Gebeth*  
ner i Wolff.

Opowiadanie o chłopcu, którv własnemi siłami dorabia 
się upragnionego stanowiska. Anegdota powieści zgrabna i in*  
teresująca. Partje dialogowe i opisowe prowadzone żywo, ry*  
sunki postaci, z których Franek i pan Wawrzynek mają pre*  
tensje do charakterów, kreślone śmiało i ciekawie. Korzystny 
d. a całości jest również dyskretnie zaznaczony regionalizm.

Janina Osińska: W pięknej Rumunji, Warszawa, Gebe*  
thner i Wolff.

Fabuła opowiadania jest pretekstem, pod którym opro*  
wadza się młodocianego czytelnika po pięknej Rumunji. 
W czasie tej wędrówki poznaje on kraj i lud, jego dzieje, 
kulturę i literaturę. Nawet starszy czytelnik znajdzie w tej 
niewielkiej książeczce wiele miejsc ciekawych. Końcowe sen*  
sacyjne chwyty fabularne raczej szkodzą poprawnej i pięk*  
nym językiem napisanej całości. Ale „młodszym ludziom" 
dać ją warto, tyle w niej pogody, spokoju i dobrego serca.

Tadeusz Banaś
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OD WYDAWNICTWA
Dnia 1 października br. Lwowskie Sta­

rostwo Grodzkie na zasadzie art. 11 ust. 1 
ustawy prasowej z 17. XII. 1862 zawiesiło 
„Sygnały”, „z powodu nieprzestrzegania 
zgłoszonych perjodycznych terminów uka­
zywania się”.

Dnia 10-go października br. Starostwo 
przyjęło „do zatwierdzającej wiadomości 
doniesienie o nieprzewidzianych przez wy­
dawnictwo przeszkodach technicznych, unie­
możliwiających terminowe przedłożenie bie­
żących egzemplarzy obowiązkowych czaso­
pisma „Sygnały” przy równoczesnym pono­
wnym zgłoszeniu dalszego wydawania tego 
miesięcznika“.

Wobec powyższego nastąpiło dwutygo­
dniowe opóźnienie w wydaniu niniejszego 
numeru „Sygnałów”.

Następny (23) ukaże się dnia 1-go listo­
pada br.

Sprawa zawieszenia „Sygnałów“ wy­
wołała silny rezonans w prasie i w opinji 
publicznej. Omówimy ją obszernie $w nume­
rze najbliższym.
OSTRZEŻENIE

Ostrzegamy, że wszelkie kłamstwa, osz­
czerstwa i denuncjacje, rozgłaszane ustnie 
lub drukiem o „Sygnałach“ lub o ich współ­
pracownikach, będziemy ścigać sądownie.

Wydawnictwo „Sygnałów“

KORESPONDENCJA
E. BI. Warszawa. Wierszy nie będziemy drukować.
W. B. Warszawa. Artykuł drukujemy. Prosimy o dalszą 

współpracę. Prosimy również o podanie dokładnego adresu. 
l*szy  z Jasła. Za artykuł dziękujemy. Do druku, nie*  

stety, nie nadaje się. Nie można przecież w jednej pracy po*  
ruszyć wszystkie zagadnienia życia i wiedzy ludzkiej. Praco*  
wać warto.

R. E. Kraków. Wiersze nie do druku. Dużo czytać 
i pracować.

Haef. Warszawa. Wierszy nie będziemy drukować. Pro*  
simy o inne, lepsze.

B. G. K. Puławy. Dziękujemy. Przesłanych wierszy dru*  
kować nie będziemy. Prosimy o inne.

W. J. Wilno. Dziękujemy serdecznie za miłe słowa. Zy*  
czymy powodzenia w Waszej pracy. Przesłane wiersze nie 
nadają się jeszcze do druku. Należy bardzo dużo czytać 
i pracować nad sobą. Prosimy o pamięć. Przesyłamy serdeczne 
pozdrowienia. Wspomniane przez Was pisma już nie wycho*  
drą — z różnych przyczyn.

J. K. Warszawa. Dziękujemy za artykuł. Niestetv, w nu*  
merze lipcowym (19) drukowaliśmy już artykuł o Barbussie 
pióra A Wyleżyńskiej. Prosimy o inne Wasze prace.

T,. L. Łódź. Dziękujemy Drukujemy. Prosimy o dalszą 
współpracę

St. M. Drohobycz. Za życzenia serdecznie dziękujemy. 
Wiersze narazie nie do druku. Prosimy o większy wybór. 
Zasyłamy pozdrowienia.

St. N. Warszawa. Dziękujemy za współpracę. Prosimy 
o nawiązanie bliższego kontaktu.

Zb. O. Warszawa. Nie będziemy drukować.
K. St. . Chróścianych krzyży“ nie umieścimy.
T. W. Kraków. Nie będziemy drukować.
W. M. Kraków. Nie do druku. Nie podejmujemy się 

oceny wierszy.
D. M. W. Stanisławów. Feljeton nadaje się do dzień*  

nika. ' '<

„SYGNAŁY“
należy czytać

prenumerować
rozpowszechniać
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Ruszyło mnie sumienie:
Państwo, myślę, dla niego
Ja od jutra się zmienię,
Dosyć tego dobrego.

I nazajutrz od rana
Wszcząłem życia tryb nowy,
Więc: modlitwa poranna,
Potem okrzyk państwowy,

Chleb, kakao (na wodzie...)
A godzina to która?
Boże, ósma dochodzi.
— Ojcze, ojcze do biura1.

Bo to miałem na względzie,
— Niech sam premjer się dowie —
On nie może być wszędzie, 
Więc pomogę rządowi.

I na miasto wychodzę,
(Sam nie jestem zajęty),
Na ulicy zaś, drodzy,
Męty i elemęty.

Więc przemowę wygłaszam:
„Dość miazmatówl Do pracy 1 
Ta ojczyzna, ta nasza“ — 
Zapłakali rodacy.

„Nie pomoże płakanie,
— Wołam, — płakać to mało.
Tak podciągnąć, kochani.
By aż w krzyżach trzeszczało.

Wtedy kraj się odrodzi.
Ej, za mordę wziąć biedę1.“.
Wtem policjant podchodzi:
— „A pan co tu za jeden?“

Patrzę — ludzi gromada.
— „Uczę krzepy i woli1.“
A on na to powiada:
— „To pan ze mną pozwolił“

I sen minął. Boleśnie
Uderzyłem się w głowę...
— Czasem lepiej jest we śnie
Zacząć życie państwowe.

TADEUSZ HOLLENDER

bezr

rys. K. Baraniecki

OLIMP JADA TRWA...

NIEMIECKA PARTJA JEDNOŚCI
Gdy szał polityczny wzbierał 
Miller Max też poszedł wgórę, 
więc założył partję, w której 
pragnął wszystkich mieć Millerów.

Miller kochał wszystkie klasy, 
polityczne zniósł poglądy, 
bo jednego tylko żądał: 
Mieć z Millerów jedną masę.

Program jego z siłą brzmiał:
„Pokój z wojną niech odżywa, 
wsteczność — wiwat1, postęp — wiwatl 
Pracy świat i kapitał1.

Wolny handel, co nie zmienia,
że ochronne będą cła.
Cesarz i republika
to podstawy do rządzenia1.“

Każdy Miller poszedł z nim.
A wnet innych reszta wszystka 
pozmieniała swe nazwiska. 
Nowa partia wiodła prym.

Rosła, mimo błędów wielu.
W krótkim czasie kurs się zmienia.
Po ostatniem przesileniu 
dziesięć tek Millerzy mieli.

Większość rzekla, jak należy: 
„Kto nie Miller — zmieniać front, 
kto nie zmienił nazwisk — wont. 
odkąd górą są Millerzy!“

Od Kłajpedy po Ren wnet 
święcą Niemiec transformację. 
W starem Aachen — koronacja. 
Miller Pierwszy na tron wszedł.

Grzmią moździerze, płyną gwardje.
Ale minął szczęsny sen. 
Wstał niejaki Molier. Ten 
nagle zrobił — nową partję.

ERICH KAESTNER 
przełożył TADEUSZ HOLLENDER

PEIPEROWI DO SZTAMBUCHA

Jakże szczęśliwy jest Norwid, 
że śpi snem wiecznym i twardym, 
choć czyta go „awangarda“ 
nie czyta on „awangardy“.

PERIODYK
Jedno nas dzisiaj gnębi: 
czy Tadzio nie jest dziewczyną, 
czy mu co miesiąc nie wraca 
„czas, który minął“.

ALMIR

ZABAWKI MADE IN GERMANY

proj. T. Hollender rys. J. Bickels

— Tatusiu, a czy są gazy trujące dla dzieci?

Czytajcie
„SZPILKI“

Czytajcie
„SYGNAŁY“

GEGGRAFJZ
Pińsk oraz Poznań — dwa są miasta, 
które zobaczyć chciałbym jeszcze, 
choć i tam pewnie nucą Własta — 
proza, policja, wiatr i deszcze.

Poznań — gród czysty, europejski, 
dezynfekcyjnie odźydzony,
Pińsk znowu brudny i jewrejski 
kompromituje pińskie strony.

W Poznaniu asfalt i buraki, 
i Artur Marja jest Swinarski;
W tych wszystkich względach Pińsk ma braki, 

jest bezsswinarski i tatarski.

Endecy tam, tu — Poleszucy, 
oba narody z tego znane, 
że dosyć obce są nauce, 
zaś stan ich mózgów jest podstanem.

Lecz oba charakterystyczne.
Na pół germańsko, pół mongolsko, 
pozorna przepaść, lecz te styczne 
są właśnie tobą, moja Polsko,

Francjo Północy, niedomyta, 
bez dróg, bez wina, bez humoru, 
lecz zato z Pińskiem, — Brevis vita,
— stultitia longa Polonorum.

Pińsk — Poznań, w środku pada deszczyk, 
przemysł, kobiety i sanacja
i nowy — z Gdyni do Zaleszczyk — 
grzmi szlagier — dziś motoryzacja!

Aż całym środkiem zahuczało;
— ciebie, Poznaniu! ciebie, Pińsku! 
ślubujem bronić przed nawałą 
wschodnią, zachodnią i murzyńską!

Wojskowe marsze z kina krzyczą,
Pat prezentuje nową rewię
w Poznaniu, w Pińsku, w Drohobyczu...
A ja zasępiam się, bo nie wiem...

bo nie wiem, czy tak długo można... 
bo wiem, że można bardzo długo 
czekać, aż taki Pińsk i Poznań...

WLAZŁ KOTEK NA PŁOTEK I MRUGA...

TADEUSZ HOLLENDER
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