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(Fragment powiesci p. f. ,,Sidka")

Do golenia stuzyto lustro jesionowej toaletki,
sprzet, ustawiony w drugim, obszernym pokoju. W lu*
strze odbijat sie poranny nietad dwojga niezastanych
t6zek, skromny kilimek nad {6zkami, oraz zadarta
wgore, obficie namydlona twarz Bogdalskiego. Trzy*
dniowy zarost chrzescit pod stalowem ostrzem.

Na podgardlu chrzest byt glosniejszy, twardszy.
Od grdyki ku brodzie nozyk jakgdyby miat do poko-
nania szczegOlniejszy jakis opdr. Ckliwy dreszcz prze*
jat Bogdalskiego. Odraziu przypominat sie nieboszczyk
Roman Klich — jego ohydne samobdjstwo, brzytwg do*
konane. Na jedno mgnienie mysli dojrzat Bogdalski
w swych oczach, odbitych w lustrze, zimny btysk na*
gtego leku, zaczajony w zwezonych zrenicach. Wyobraz
zit sobie mdly szelest ostrza, wchodzacego w napieta,
naga skore, tuz ponad grdyka — jak w masto.

— c¢6z, Klichowi grozita $mier¢ gtodowa,
gdy ja...

Nie dokonczyt tej zbawczej mysli. Krotki brzek
dzwonka zgnat cisze i rozprysnat sie w mieszkaniu.

Oczywiscie, Koziakowa. Bogdalski, nie spieszac sie,
pozbierat reszte piany z szyji i podbrédka, palcami de*
likatnie przesunagt po twarzy, poczem, ztozywszy niklo*
wany swdj instrument na przygotowanym kawatku ga*
zety, powoli udat sie do przedpokoju.

Otworzyt. Koziakowa, z torbg ceratowg, peing wi-
ktuatow, mrukneta zwykle ,dzien dobry“ i prosto po*
szta do kuchenki. Wioneta za nig won kopru i biatego
sera.

podczas

Bogdalski umyt sie w ciasnej tazience i wrocit do
lustra. Konczyt wyciera¢ sie recznikiem. Czut nagly
przyptyw Swiezosci i energji, jak zwykle po goleniu.
Z zadowoleniem przygladat sie odbiciu gtadkiej, zaru*
mienionej ozywczo twarzy. Szybsze krgzenie krwi da-
wato zna¢ o sobie w catem ciele. Ochoczo siegnat po
grzebien.

Postugaczka weszta do pokoju. Bez stowa potozyla
na stole Swistek papieru i troche drobnej monety.

— Niech Koziakowa sie pospieszy... — rzucit Bog*
dalski od lustra, z grzebieniem we wiosach. — Za kwa*
drans wychodze!

Brzmiato to niby odniechcenia, ale koricowe ,wy-
chodze * podkreslit jakim$ dobitnym akcentem waznosci.
W gruncie rzeczy, to przynaglenie postugaczki byto
bezsensowne. Mogt wyjs¢ rownie dobrze za godzine,
czy za dwie — lub nawet nie wychodzi¢ wcale. Popro*
stu: wzmozone samopoczucie. Ow przyptyw energji po
goleniu podniecit go, jak zastrzyk.

— dobrze, prosze panal — odrzekla kobieta, wy*
chodzac. | zaraz ja tam ustyszat, w kuchence, dzwonig*
ca hatasliwie naczyniami.

Sam za$ podszedt do stotu, usiadl, wysunagt szufla*
de i wyjat z niej cienki kajecik Otworzyt w miejscu,
gdzie miedzy kartkami tkwit otdwek.

Byly buchalter Zakladéw Ceramicznych E. G.
X'eltz S. A. z wielkg skrupulatnoscig prowadzit ra-
chunki domowe — i to nikle, badz co badz, zajecie by*
to poniekad od trzech lat jedynym przejawem jego
dziatalnosci zawodowej. Przeliczyt niklowe drobniaki,
biegle zsumowat cyfry, nagryzmolone na sSwistku Kc*
ziakowej, poczem date i kwote zapisat w odpowiednich
rubrykach kajetu:

16. VIII. Zycie — z+. 3,20

,Zycie®, jako pozycja budzetowa, znaczyto: migso,
nabiat, witoszczyzna, owoce. Nie mialo w sobie nic pa*
tetycznego. ,,Zycie”, kupowane detajlicznie za trzy lub
cztery ziote na dobe, sprowadza sie do faktu ekono*
micznego, donioslejszego niz biologja. Przykladem —
ten nieszczesny Roman Klich, ktéry spowodu braku
dziennej porcji niklu poderzngt sie brzytwg. Do lichal

Trudno bardziej spostponowac ,,prawdy ostateczne“, ta
kie wihasnie, jak zycie i Smierc.
Mieso, nabiat, wiloszczyzna, owoce.

Dla Bogdalskiego proceder ,rachunkowosci domo-
wej“ miat sens szczegolny, o wiele znaczniejszy, nizby
to wynika¢ mogto z jego suchej i — niewatpliwie —
monotonnej tresci. Dawniej, za dobrych czasow, mai
zonkowie Bogdalscy obywali sie doskonale bez przysto
wiowego ,,otdwka w rece“. Gdy jednak przed trzema
laty, wskutek pamietnej wielkiej redukcji pracownikéw
w firmie E. G. Weltz S. A., podstawa egzystencji mio
dego stadta zwezita sie do samej tylko pensji pani Jan
ki — buchalter Bogdalski natychmiast sprawit kajet za
dwadziescia groszy i zajgt sie niezmiernie skrupular-
nem zliczaniem dziennych ekspenséw. Czynit to pe
dantycznie, z powagg zawodowca, ale zarazem z Ytebo
kiem przejeciem, niemal z zarliwoscia — i w ciggu
trzech lat zdotat juz zapetni¢ dwa kajety. W swem o
tozeniu — potozeniu cziowieka, ktory z biezacych nur-
tow zycia zepchniety zostal w jego stojaca, zamkniety
odnoge — skionny byt wiasnie w tych suchych, z dnia
na dzien notowanych sumiennie zapiskach widzie¢
Swiadectwo przebiegu, dziania sie, przepltywu egzy-
stencji. Liczby, ktéremi operowat, nie przedstawiaty sie
imponujaco, byty jednak, badz co badz, pewnym 3wo
istym pulsem, ukiadem ruchomym w zatoce Hierucho
mosci.

Byty — ponadto — wyktadnikiem stosunkéw ze
Swiatem. Nie mogt Bogdalski od trzech lat narzekac
na ucigzliwy nadmiar tych stosunkéw. Z koteczka
w maszynerji spolecznej stat sie ziarenkiem piasku
w tejze maszynerji. Przestal zazebia¢ sie, lecz byt
(i z tej przyczyny co$ zgrzytatlo w maszynerji). Biodo
gicznie istniat, dzieki szczesliwej okolicznosci, tej mia<
nowicie, ze Janka...

Ziarnko piasku, jesli jest ludzkim osobnikiem, zywi
sie tak zwanemi ,,produktami‘“. miesem, nabiatem, wiosz-
czyzng Oto jedyny kontakt z produkcjg, mozliwy dla
cztowieka, wylgczonego z urzadzen produkcji. Oto, #la
czego kajet z ,,rachunkowos$cia domowg“ rniatwswiado
mosci bezrobotnego Bogdalskiego sens szczeg6lny i #o
niosty , a jego monotonnie powtarzajgce sie pozycje —
charakter weztéw ze Swiatem.

Sens szczeg6lny i doniosty miaty tez wszelkie, naj-
zwyklejsze, proste sprawy, jakie Bogdalski rnusiat Hie
kiedy zalatwia¢ ,,na miescie*; ptacenie rachunku w Biu
rze elektrowni, zakup wegla w skiadzie na przystani,
nawet rzadkie wypadki stycznosci z urzedem poczto
wym. Dawniej sie to liczylo do utrapien, do przykrych,
mimochodem uskutecznianych drobnostek 2zyciowych
Obecnie, kazdy akt tego rodzaju byt wazny i ¥kwapli
wie traktowany; okreslat krokom cel i czasowi miarg,
ozywiat zmysty, budzit Swiadomos¢ wiasnej roli, Yal
wanizowat energje, wiaczat kontakty spoteczne.
»Ziarno piasku“ miewato swoje dorazne, krotkotrwale
?c§ucia »Zazebien“, gdy Bogdalski powiadat, nap-zy-

ad:

— trzebahy pgjs¢,
ra —

Albo dobitniej:

— musze dzisiaj zatatwi¢ ten rachunek!

Takie ,,musze“, a zwlaszcza ,zatatwic“, zwyczajne
stowa, miaty w sobie tadunek emocji, godny Hieprze
cietnego dziatacza. Aktywizowaly czas i przestrzen,
umyst i' wole. Nie trzeba burzy, aby poruszy¢ katuze;
wystarczy rzuci¢ kamyczek.

zazada¢, aby przystali thonte

Tego dnia jednak nie bylo nic do ,zalatwienia“
Bogdalski sam nie zdawal sobie sprawy, czemu ni stgd
ni zowad przynaglit Koziakowa do pospiechu dobitng
zapowiedzia — ,,za kwadrans wychodze*? | owszem,
wyjs¢ zamierzat, ale na zwyklg przechadzke ,,zdrowot-

miesiecznik ¢ siuauiu sllo
leczne «literalni«ls szhiKa—-

ng“, bez celu. Sam nie wiedziat, skad mu sie naraz
wzieta dzisiaj tamta, bezsensowna wazno$¢ gtosu —?
Poprostu, nastr6j wewnetrzny, z niewiadomego wWszcze
ty zrodia (samopoczucie po goleniu?). Miewat Bogdal
ski czasem takie dni, a raczej przedpotudnia, kiedy —
po dobrze przespanej nocy — czut w sobie jaki$ tajny,
nieokreslony optymizm. Niby nic, zwyczajnie sobie fa-
zit, platat sie po mieszkaniu, wystawat nieruchomo
przed oknami — a gdzies w zaulku $wiadomosci 8o
znawat mdiej i cieptej, jak delikatny dreszcz mrowigcej
sie otuchy. Bylo to przyjemnie dolegliwe. Krazyto le-
dwo wyczuwalng kroplg w sercu, w calem ciele — —

W takim nastroju mysli Bogdalskiego sktaniaty sie
ku rozwazaniu roli przypadku w ludzkiem zyciu.
W takim nastroju widok dostrzezonego przez okno
listonosza wzniecat mistyczny wstrzags w calej istocie
Buchaltera. Ktéz wie, co moze kry¢ sie w skorzanej
torbie listonosza?! Bywajg w zyciu niespodzianki, by
wajg wprost cudowne niespodzianki... Irracjonalizm
jest catg madroscig ludzi, zdeptanych przez sity, ktd
rych nie nauczyli sie rozumie ¢, albo z ktéremi nie
nauczyli sie walczy¢. Oczywiscie, listonosz przecho
dzit, lecz w jego torbie nie bylo nic dla Bogdalskiego.

Tedy wiec nie z zasadnej koniecznosci lub potrze
by, ale wiasnie w irracjonalnem poczuciu fluidow we-
wnetrznych nakazatl dzi$ Bogdalski pospiech postugacz
ce Koziakowej. Teraz, ztozywszy do szuflady kajet jra
chunkowosci domowej"”, z pewnem ozywczem podniece-
niem konczyt sie ubierac. Dilugo i starannie wigzat
krawat — —

W kwadrans pézniej gotow byt do wyjscia. W ka
peluszu na gtowie, zajrzat do kuchni.

— j.uz, prosze pana, — od stolu mrukneta Kozia
kowa — tylko tu marchwi dokroje...

W aluminjowych naczyniach narzgdzata do dbia
du, wedlug polecen, wydanych rano przez ,panig“
Czerwone plasterki marchwi z pluskiem padaty w o
de, ktorej sadzonem byto wkrdétce sta¢ sie zupa.. Obok,
na matej desce, lezaty ptaty kotletow, gotowe do kapieli
w rozpalonym ttuszczu. Janka, wréciwszy z biura, Mmia
ta dokonczy¢ zabiegow ,,na gazie“.

Bogdalski spojrzat na zegarek. Rzecz prosta, ze
sprzataniem zdazy sie w potudnie. Janka wraca dopiero
0 trzeciej, a Koziakowa i tak spieszy¢ musi na drugg
jeszcze obstuge, do jednego z mieszkan ,,numerugo
Zwykle okoto pierwszej konczyla tamtg i wracala po
raz wtory do Bogdalskich.

— bede przed pierwszg spowrotem! — oznajmit jej,
gdy wreszcie zabrata sie z kuchenki. Puscit jg przodem,
poczem sam wyszedt i. zatrzasngwszy drzwi za soba,
dwukrotnie przekrecit klucz w zamku.

Schodami wstepowaly wgore dwie kobiety. Starsza,
tega i siwowlosa, w zrudziatym wetnianym szlafroku,
z pekiem kluczy w rece, szta przodem, ciezko cztapigc
sukiennemi pantoflami. Metne, chytro-dobroduszne
oczka czujnie mrugaty w faldach otylej, jakby z fep
kiego chlebowego ciasta urobionej twarzy. O dwa 3top
nie nizej postepowata, niemtoda réwniez, babina w ta-
chmanach; dyszac i sapigc, mozolnie dzwigata dwa bla
szane kubty, petne wegla. Jej wykrzywione ohydnie,
zbyt duze, meskie buciory na gotych i brudnych Ho
gach stukaty brzydko po kamiennych schodach. Bog
dalski, przechodzac mimo, dojrzat tam nad kubtami
chude, kosciste rece, pokryte sino nabrzmiatemi po
stronkami zyt. Nieznacznie uchylit kapelusza; idaca
przodem paniusia skwapliwie odpowiedziata mu 3kinie
niem glowy — ,dzien dobry panu!“, pozdrowita z o
ufnym, przywolanym pospiesznie usmiechem.

Sasiadka Openheim, wdowa po oficerze strazy po-
zarnej, nie miala statej postugaczki. W razie potrzeby
przeto uzywata zebrzacych nedzarek. Co kilka dni, *a
leznie od pory roku czesciej lub rzadziej, przygodna
posta¢c w fachmanach dzwigata dla niej kubty wegla
z piwnicy na trzecie pietro. Oczywiscie, wzamian za
jatmuzne. Dwa kubly wegla — dwa grosze, oraz kilka
starych numerow katolicko-narodowego pisemka, prze
znaczonego gtéwnie dla zwalczania komunizmu. $3
siadka Openheim uprawiata ,.filantropje pozytywng®..
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OBLICZE SPOLECZNE StOWACKIEGO

Piekne, lecz krétkotrwate bylo pozagrobowe zwy?
ciestwo Stowackiego nad zabdjcza obojetnoscig spote?
czenstwa, wspaniaty, lecz przemijajacy byt tryumf du-
cha wiecznego rewolucjonisty nad ,kolorowym ula?
nem“ rzeczywistosci polskiej. Historja kultu genjalne?
go twoércy ,Krola Ducha“ jest w syntetycznym skrocie
historja owych gtebokich przemian ideowych, jakim
ulegt w przebiegu rozwojowym naréd, ktory z etapu
rewolucji i walki wszedt w okres utrwalania zdobyczy
zwyciestwa, ktory po ,burzach i btyskaniach”, po he?
roicznej walce wyzwolenczo?narodowej przystapit do
trzezwego, realnego budownictwa wiasnego bytu pan-
stwowego. Niezrozumiana za zycia tworcy przez szia?
checkie rzesze czytelnicze, stata sie poezja Stowackiego
w podziemiach konspiracji rewolucyjnej, sztandarem
walki bohaterskiej narodu z przemocg obcg i rodzimag
a na powierzchni zycia wciggata w czarowny krag swe?
go kunsztu, swego wyrazu i piekna pokolenie inteli?
gencji, ktore poznato calg szarzyzne, nico$¢ i phytkosc
pozytywizmu, nowej religji zwycieskiego, bogacacego
sie goraczkowo mieszczanstwa i z najglebszej odrazy
do filisterstwa kapitalistycznego staneto na stanowisku
zdecydowanie aspotecznem.

POETA WALKI

Dla Polski, walczacej o wolnos¢ i niepodlegtos¢ pod
sztandarami Polskiej Partji Socjalistycznej i w Legio?
nach, byt Stowacki uciele$nieniem najszlachetniejszych
dazen rewolucyjnych demokracji polskiej z pierwszej,
potowy XIX wieku, ktora zmagaé sie musiata nietylkc
z przemoznemi sitami zaborcow, ale i ze zdradziecka
magnaterjg, prowadzacg w dalszym ciggu polityke
Targowicy, polityke kompromisowosci i tréilojalizmu
za cene uratowania przywilejéow klasowych i feodalne?
go stanu posiadania. Do walki o niepodlegtos¢ Ojczy-
zny stangt proletarjat i masy ludu wiejskiego. Hrabia
Henryk nie miat czasu mysle¢ o Polsce Niepodlegtej,
bo zajety byt badzto obrona klasowych Okopow $w.
Trojcy, badztez leczyt stargane nerwy i zbolatg nie?
szczeSciem narodowem dusze w zagranicznych badach
i kurortach. Mieszczanstwo, ktorego interesy zespolone
byty Scisle z rynkami zbytu panstw zaborczych, nie
pragneto zmiany i na bojownikow wolnosci patrzyto
jak na szaleicéw. Lud wiec, tylko lud byt motorem
walki, a Tyrteuszem jej stat sie Stowacki. Wszak on to
potepit w ,,Hymnie“ nardd, gdzie czczg ,zardzewiate
korony* i przeciwstawit mu dumnie rewolucyjng wole
mas ludowych:

Wam sie chyli¢ przed obcemi
Nam we whasnych ufac sitach...

Do broni bracia! Do broni!
Oto ludu zmartwychwstanie,
Z ciemnej pognebienia toni,
Z nopiotow Feniks nowy
Powstat lud — blogostaw Panie!...
Bogarodzico! Dziewico!
Stuchaj nas Matko Boza,
To ojcéw naszych Spiew,
Wolnosci bdyszczy zorza,
Wolnosci bije dzwon

I wolnych ptynie krew...

Wszak on to poddat w ,,Kuligu“ druzgocacej kry?
tyce kwietyzm szlachty, ktéra w dobie walki narodo-
wej, mysli wylacznie o swych prywatnych, osobniczych
sprawach. Nurt ideowy ,,Kordjana“, wyptywajacy z ro?
mantycznej koncepcji misji dziejowej jednostki, znajdo?
wat swoje ujscie i jakby urzeczywistnienie w terorze
indywidualnym, w tej niezawodnej napoz6r metodzie
spisku i zamachu, przy pomocy ktérej legjony Czarowi?
céw i Danéw spodziewaly sie zniszczy¢ potege caratu,
W oczach bojowcéw polskich z roku 1905 — Scislej
mowiagc, oswieconej elity bojowej, rekrutujacej sie
z warstw inteligencji drobnoszlacheckiej i mieszczan-
skiej — nabierata rumiencéw i zycia wizja rewolucj
z Anhellego:

,0to zmartwychwstaja narody! Oto z trupdw sj
bruki miast! Oto lud przewaza. Nad krwawemi rzekami

i na kruzgankach patacowych stojg bladzi krélowie,

trzymajac szaty na piersiach szkardatne, aby zakry¢

piers przed kulg $wiszczacg i przed wichrem zemsty
ludzkiej“.

Czyz wreszcie wiersz ,Do Autora Trzech Psal?
moéw* nie byl najgenjalniejszym wyrazem poetyckim
tej aktualnej polemiki, jaka prowadzili niepodlegto?
Sciowcy z oportunizmem £eudalno?mieszczanskim, gto-
szacym cierpliwos¢ i ugode, wierzacym, ze ,cnotg na
sza — znie$¢ niewole?"

KAPLAN SZTUKI

Niemniej przemozne byto wodzostwo Stoy/ackiego
w rewolucji artystycznej, ktérg propagowata Mioda
Polska. Nawigzywata ona z dumg do mistycznego sub?
jektywizmu wielkiego poety, do ekspresjonistycznej de?
formacji Swiata w jego liryce i dramacie z okresu
»Sschytkowego“ — a réwnocze$nie dominanta ideowa je?
go tworczosci byta dla niej potwierdzeniem stusznosci
ataku na rozwietmoznione kokuristwo, zasniedziatos¢
i prymitywny ,materjalizm® sytego mieszczanstwa. Cy-

ganerja miodopolska widziata w Stowackim prekursora
tych wszystkich tendencyj i ideatow artystycznych, kt6?
re byly jednym wielkim buntem przeciw prébom zuty?
litaryzowania Sztuki (koniecznie przez duze S) gwoli
dobremu trawieniu mieszczanstwa oraz przeciw t. zw.
zdrowemu rozsadkowi. A wiasnie Stowacki bvt przede?
wszystkiem artysta — ,,Kaptanem Sztuki“, ktéry swoje
Credo zaczynat od stwierdzenia:

A naprzod ten rym, co drwi i przeklina
Ma polityczne credo; jest to sfera
Dantejska. Wierze sercem poganina

W rym szekspirowski, w .Danta i w Homera.

Niczego za$ tak bardzo nienawidzit Stowacki jak
filisterstwa, przyziemnosci i tzw. trzezwego rozsadku:
Wielcysmy byli i Smiesznismy byli
Bosmy sie duchem Bozym tak popili
Ze nam pogoérza, ojczyste grobowce,
Przy dzwieku fletni skakaty jak owce
A gorom onym skaczacym na glowie
Stali olbrzymy — miecza aniotowie.

Teraz jestesmy z ducha wytrzezwieni

Bracia rozumni — czciciele pieczeni...

W glowach sie nie ¢émi. jak pierwej stonecznie,
Fletnie nie grajg, mogity $pig wiecznie,

Czas nas zgodzony z ziemi zegarami

Stoim i $piemy... a Swiat $pi pod nami.

METAMORFOZY INDYWIDUALIZMU

Istniaty jeszcze 1 inne, glebszej natury zwigzki
miedzy Mitodg Polskg a Stowackim. Poeci miodopolscy,
ktérzy doprowadzili przeciwstawnos¢ jednostki i spole-
czenstwa do ostatecznej skrajnosci, stali na stanowisku
aspotecznem i indywidualistycznem. Unikali z reguly
aktualnych problematow politycznych, a kiedy zajmo?
wali sie niemi, to dochodzili przewaznie do konse?
kwencyj reakcyjnych. Konflikt artysty z ,,mottochem*
czy ,trzodg“ byt tylko fragmentem zatargu jednostki
wielkiej, genjusza Czynu ze zbiorov/oscia i podwazat
fundamentalne zasady teoretyczne demokracji. Ow
skrajny indywidualizm, bedac zjawiskiem specyficznem
dla konca XIX i poczatkdw XX stulecia, stanowit zara?
zem jakgdyby nawrot do indywidualizmu epoki roman-
tycznej. Jakiez byly jego historyczne podstawy? Pierw?
szy dat na to odpowiedZz socjalizm utopijny, zaréwno
francuski jak i polski. Bazard, jeden z najznakomit?
szych uczniéw Saint Simona, przyjmujac za nim po?
dziat historji na okresy organiczne i krytyczne, tym
pierwszym nadat pietno tendencyj kooperatywnych,
istotng za$ ceche drugich upatrywat w przewadze indy?
widualizmu. W okresach krytycznych panuje roz?
dzwiek i brak koordynacji. Spoteczenstwo z dawnej or?
ganicznej spojni przemienia sie na zbiorowisko jedno?
stek, pozbawionych wszelkich wiezi, wyobcowanych ze
swego $rodowiska i walczacych ze soba. W ten sposob
ujat saint?simonizm, jako poprzednik marksizmu, Scisty
zwigzek pomiedzy indywidualizmem jako kategorjg hi?
storyczng a kryzysem ustrojowym lub  klasowym.
Wzrost skrajnego indywidualizmu, a co za tem idzie
i mistyki, jako subjektywnej postawy wobec S$wiata,
przypada na epoki przejsciowe lub inwolucyjne.
Zmierzch starozytnosci byt jednym takim okresem, za?
mykajacym istnienie gospodarki, opartej na niewolni-
ctwie, i wprowadzajgcym do drugiej — poddanczej
z nadbudowg feodalizmu. Wieki $rednie znamionuje
najscislejsza koordynacja, ktora dopiero w okresie Re?
nesansu rozluznia sie, ale tylko — u szczytéw. Rewolu?
cja francuska burzy stary porzadek feodalny i daje po?
czatek ustrojowi wolnokapitalistycznemu. W samej Re-
wolucji walczyly ze sobg dwa prady, indywidualistycz?
ino?liberalny burzuazii z ,totalnym“, kooperatywnym
ludowej dyktatury Robespierre'a. Owoce przewrotu re?

JERZY PUTRAMENT

Nim pojde, jeszcze raz Twoj $miech zobacze,
Twe oczy, Twojg twarz w warkoczOw rytmie,
uroki Swiata tego rozdzielasz inaczej

i sile zycia stawisz zbyt dobitnie.

Zal mi, ze Ciebie zobaczytem. Gwiazdy

by¢ moze takze gtosza nam dalekie piekno
porankéw rozesmianych, wiekéw jasnych,
ktorych ubogiem naszem zyciem nie dosiegnaC.

Moze majowe peki, drzew rumiane Swiatta,
tulac smoliste kule lisci o ponocy,

tak samo méwig o rosnacych nowych ksztattach,
0 niebywalych, tecz stajgcych sie owocach.

Ale Ty jeste$, Ciebie widze, znam Twdj Smiech,
przy Tobie prozno zapomina¢ zta legende,

kazdy sivoj dzien odeszly, kazdy btad i kazdy grzech
i wszystko, czem nie jestem, czem nie bede.

Wiem: nie zagarniaC jutra. Pojde dalej,
a Twoich stéw i Ciebie bede sie pilnie strzegt,
bo gdy poranek obcy najjasniej sie rozpala, ! -

wolucyjnego przypadlty w udziale wytgcznie burzuazji

handlowej i przemystowej, gdy potozenie ludu, obej?

mujacego warstwy wyrobnikow, rzemiesinikéw i chio?

pow, nie ulegto prawie zadnej zmianie. Wedtug okre?
tem ostrzej stysze nocy sungcej na mnie szept.

Slenia Saint Simona — miejsce feodalizmu arystokra-
tycznego zajat ,.feodalizm bankieréw®, poddany z okre?
su przedrewolucyjnego stat sie — niewolnikiem nedzy.

| oto wystepuje zjawisko napozér paradoksalne. Prze?
ciwko indywidualizmowi mieszczanskiemu, ktory staje
sie niczem innem, jak tylko egoizmem klasowym, wyta?
nia sie z poczucia krzywdy spotecznej bunt jednostek
czujacych, bunt przeciw ciasnocie zycia zbiorowego,
przeciw przezytkowym juz normom i zasadom. Jest to
nowy indywidualizm — rewolucyjny, ktéry staje
w obronie uciskanych i przeradza sie w — anarchizm.
Najwybitniejszym jego przedstawicielem wsrdéd emigra-
cji polskiej w Paryzu jest — Juljusz Stowacki.

SWIETA ANARCHJA

W mistycznym okresie swej twoérczosci formutuje
on idee ,Swietej anarchji“, tj. takiego ustroju spotecz?
nego, w ktorym duchy wyzsze mogtyby swobodnie roz?
wija¢ petnie swych udolni.en i nie musiatyby podlegac
jednostkom nizszym.

Przedstawiajgc cechy nowej formy spotecznej w li?
Scie do ks. Adama Czartoryskiego, odréznia jg Stowac?
ki wyraznie od ideatow wolnosci i réwnosci, gtoszo?
nych przez ,dzisiejsze cielesne komunizmy i purpurowe
demokracje“. Trudny problemat réwnosci, postulowanej
przez utopijne prady socjalistyczne, byt rafa, o ktorg
rozbit sie nieomal dawny demokratyzm Stowackiego.
Pod wptywem buntu Szeli oraz naskutek osobistych
przezy¢ mistycznych poeta zrewidowal w niejednem
swojg dawng ideologje ludowa. Nie ulega watpliwosci, ze
przeprowadzona przez Stowackiego krytyka naiwnego
komunizmu réwnosciowego byta catkowicie stuszna.
Stusznos$¢ byta po jego stronie, gdy pisat, ze nie 0 row-
no$¢ cielesng mu idzie, nie o postawienie wszystkich
pod jedng miare, podtug S$redniej ludzkiej urody, ale
0 wolnos¢ tego rodzaju, by rosngcy w piekno$¢ duch
nie miat zadnej przeszkody. Podstawg owego ustroju
miato by¢ ,liberum veto*

,Z ducha jednak a nie z ciata. Dawni Polacy,
stwarzajac zasade liberum veto przejeci byli myslag, ja?
koby co chwila Chrystus mogk sie obywatelem kraju
narodzi¢, a narodziwszy sie chocby jednym z najpodlej?
szych obywateli — droge znalezé az do tronu prawem
uswiecong i przygotowang... bo nie buntownikiem, ale
obywatelem kraju bedac, mégt oto swoje veto poto?

zy¢ — a zawigza¢ prawnie konfederacje apostotow +—
a oglosi¢, ze na zgodzie ostatecznej duchéw kosciot

swoj jeden postawi i krdolestwo swoje zbuduje. Jakoze?

Scie nie pojeli, ze dla budownictwa takiego ksztattu zy?

la Polska a dla niedotrwania w niem umarda“

,,ODbiOr jednego przez wszystkich i zaprzeczenie
wszystkiego przez jednego* — to podstawy nowej for?
my spotecznej ducha. Z wybitnie anarchiczng teorjg
veta tgczyt poeta dos$¢ dziwnie zresztg element koope?
racyjno?solidarystyczny ,konfederacyj to jest gromad
ducha jednego“. Istoty narodu nie stanowig jego formy
zewnetrzne, nie mowa tez jest podstawg idei narodo-
wej, ale agregacja duchdéw,, stojagcych na tym samym
szczeblu Jozwojowym

Te koncepcje pogodzenia indywidualizmu ze spo?
tecznoscig przejat Stowacki prawdopodobnie od saint?
simonizmu; jednem z naczelnych zadan socjalizmu uto?
pijnego bylo wytworzenie takich warunkoéw spotecz?
nych, w ktérych jednostka mogtaby rozwija¢ zaréwno
swoje zdolnosci umystowe, jak i fizyczne. Saint?simo-
nizm wprowadzit jednak poraz pierwszy do socjologji
dwa elementy, ktore miaty staC sie zczasem gtowng
podstawg marksizmu. Uznawat wiec przedewszystkiem
podziat spoteczenstwa na klasy i stwierdzat, Zze histo?
rja — coprawda tylko nowozytna — jest historig walki
tych ugrupowan spotecznych. Z natury rzeczy rnusiat
by¢ poglad klasowy utopistow niedojrzaty, jak niedoj?
rzatemi byly jeszcze Owczesne stosunki produkcyjne.
Wielkg zastuga Saint Simona bylo stwierdzenie Scistej
zaleznosci instytucyj politycznych od struktury klaso?
wej spoteczenstwa. Wszelki ustrdj polityczny istnieje
dopéty, dopoki jest uzyteczny dla wiegkszosci spote-
czenstwa, a wiec dla klasy najubozszej. Przyszta forma
spoteczna, rozbudowana na zasadach ,,nowego chrzesci?
janstwa“ ma zapewni¢ dobrobyt i mozno$¢ rozwoju
klasie najbiedniejszej i najliczniejszej.

Element walki klasowej nieobcy byt anarchicz?
nej ideologji Stowackiego, przybrat jednak formy walki
feodalizmu i finansjery z ,ludem®. Owo pojecie ludu
miato znaczenie niezbyt Scisle okreslone a utrwalito sie
dzieki frazeologji jakobinskiej Wielkiej Rewolucji.
Obejmowato wszystkie warstwy spotecznie uposledzone,
stawiato jednak chiopa na czele wyzwolenczego ruchu
socjalnego. Ta koncepcja odpowiadata stosunkom pro-
dukcyjnym w nawskros rolniczej Polsce, gdzie nie byto
jeszcze proletarjatu w nowoczesnem znaczeniu tego
stowa i gdzie nieliczna gars¢ robotnikdéw, pracujacych

*) Swieta Anarchja prowadzita oczywista prostg droga
do idei dyktatury. tamanie praw przyznawat bowiem poeta
wykacznie jednostkom wielkim, stwierdzajac zarazem, ze
og6t przecietny prawom ulega¢ musi.
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podéwczas w zakladach zyrardowskich czy w fabry
kach, zatozonych przez ks. Bubekidggo, fe
krutowata sie przewaznie ze wsi, sposréd matorolnej
lub bezrolnej biedoty wioscianskiej. Dlatego tez rewo
lucja socjalna, jakg wiesSci poeta, jest rewolucja
chiopska:

Wyjdzie stu robotnikéw,

Oborze miasta grunt,

Wyrzucg tokie¢ — funt...

Swieci stang w katedrze

Trzej... i zawezwa ducha

Lud ksiegi praw rozedrze

Préchno kart porozdmucha

Wezmie stare sztandary

Wyprowadzi jak mary

Za kosciot na mogity

Zapali, by Swiecity

Swiatu dawnemi dziety

Btysnety i splonety.

Bije godzina ranna

Masy rzeklty: Hosanna!

Proklamuje wiec Stowacki w tym programowym
wierszu powrét na tono natury'O, z ustroju przemystowo
handlowego do rolniczego, gtosi nietylko spalenie #aw
nych sztandaréw, ale i wyrzucenie tokcia i funta tana
logja do Chrystusa wyrzucajgcego przekupnidéw ze
Swigtyni), oraz zniszczenie cywilizacji urbanistycznej
(,,oborze miasta grun.t®).

Stanowisko, jakie wyznaczat poeta ludowi, byto
wynikiem jego realnego pogladu na dzieje jako na czyn
zbiorowy. Sita brakchjalna mas ludowych miata topo
moc sile duchowej jednostek wielkich. Podczas jednak,
gdy los tej masy najbiedniejszej stanowi u Saint-Simo
na cel rozwoju spotecznego, Stowacki, apostot ,Swietej
anarchji“ powiada:

Znaidz najszlachetniejszego a potem cierpliwy
Buduj kraj, w ktorymby ten Swiety byt4 szczesliwy.

Jak widzimy, demokracja Stowackiego nie oznacza
wcale rzadow ludu, lecz stwierdza, ze lud odegra¢ mu
si przodujacg role w walce o Niepodleglty Polske,
0 ,Jeruzalem stoneczng“ Jest to wiec — ze uzyjemy
jezyka wspotczesnego — ,,demokracja sity”, #emokra
cja akcji.

UPIOR ROWNOSCI

Z chwilg, gdy konkretne hasta z ,,Odpowiedzi Auto-
rowi Trzech Psalmoéw*“ znalazty potwierdzenie w rzezi
galicyjskiej, Stowacki — ,republikanin z ducha“, ale
szlachcic z... krwi i kosci, zastgpit je mglistym postula
tern ,,rewolucji z ducha*.

Termin ten stwierdzat, ze wielkie ruchy masowe
powinny wyplywac nie ze sprzecznosci interesow #&ko
nomicznych, nie z walki zotgdkéw, ale — z ducha.
Stad atak gwaltowny nietyle moze przeciw Saimi
nowi, ile przeciw Bazardowi wymierzony, stad walka
Stowackiego z socjalizmem utopijnym. (Stowacki nie
negowat oczywista istnienia ekonomji, lecz hterpreto
wat jg w sposob skrajnie spirytualistyczny, twierdzac,
ze celem ekonomji politycznej jest ,,obudzenie i Wtrzy
manie ruchu duchowego“ a Srodkiem wartosci #&kono
micznej jest natchnienie).

W planie dramatu spotecznego ,,Syn Ziemi* — tak
formutuje ,,szatan komunizmu“ swojg nauke:

,Ja, powiada, takze mysle o uwolnieniu z wiezéw
mdj°néw, lecz ty dziecko jesteS. Miljony te
chca je$¢, ty je wodzisz gdzie$ daleko po stepie Zmar
twychwstania i szukasz mogidy Panskiej z Bkrzyzowa
nym, a tu trzeba tych ludzi siekierami uzbroi¢ i prowa
dzi¢ w kraj, gdzie stodoty nagromadzone, gdzie kupcy
nagromadzili zlota, srebra, brylantéw. Praktycznym
badz, bo cie uczynie Smiesznym w twoim wkasnym obo”
zie jezeli sie ze mna nie potaczysz, ze w ewangelii jest
nauka o rownosci cielesnej“.

Piszac o ,szatanie komunizmu®* miat moze Sto
wacki na mysli Bazarda, ktéry ktadt najwiekszy nacisk
na strong ekonomiczng doktryny Swiminowskiej
i postulowat ,réownos¢ cielesng”“, niwelacje spoteczng
dziedziczenia bogactw i odpowiedni podziat narzedzi
pracy. Byfa to jednak niwelacja wytgcznie materjalna
a nie duchowa, jak sie wydawato mylnie Stowackiemu.
§anun.isici w przeciwstawieniu do utopijnych ¥réw
nosciowcow" uznawali hierarchje spoteczng, ktéra for-
mutowali w hadle: kazdemu podtug jego zdolnosci,
a kazdej zdolnosci podiug jej zastug.

Sposrod  polskich myslicieli nierealnos¢ réwnosci
bezwzglednej wykazat znakomicie Cieszkowski, lecz
ostateczne wnioski jego socjologji byly reakcyjne, %ank
cjonowaty bowiem nietylko nieréwno$¢ duchowg, lecz

i materjalna (pochodzenia i majatku) oraz potepiaty
rewolucje:

,,Obktakane medrki wasze wielbiag Jja (ustawiczng
rewolucje) jakoby samego Postepu istote, a wierzcie #a
sze, w napadzie chwilowego ob#gkania, zwg samego
Ducha, — onego Pocieszyciela i Utwierdziciela, — wie
cznym rewolucjonistg*.

Wyrazna ta aluzja do dawnych pogladow Stowac
kiego z ,,Odpowiedzi , ktéry gdzieindziej pisze:

»Przez rewolucje lecza sie przestarzate narody, il

bowiem rozbicie czaséw formy, ktéra duchy ugniatata

dopomaga wyjsciu na wierzch wiekszych duchéw a na
whasciwe nizsze miejsca straca te uprzywilejowane*

Otoz jakby broniac sie przed zarzutami, podobne
nu do zawartych w ,,Ojcze Nasz“, Stowacki skonstruo-
wat pojecie rewolucji z ducha, wolnosci z ducha i Anio
1 rlb eta’ ktorego przeciwstawit vétu cielesnemu, %70
tadkowemu  Sprawiedliwo$¢ spoteczna nowego ustroju
polega¢ ma nie na zniesieniu wikasnosci prywatnej, lecz
na tagodzeniu kontrastow przez dobrowolne ofiary:

") ,Cywilizacja jest to Szatan“ — powiada w ,,Raptularzu*.

SYGNALY

~Kazdy z was sktada¢ bedzie dary blizniemu swemu
w dzieA Swieta jego a on z tych daréw ma mie¢ na
rok caly opatrzenie. Sam za$ z pracy swojej ofiarowy-
waé bedzie dary bliznim... Wszakze nie tym, ktérzy go
obdarowali.. ale drugim“. Pomyst ten przypomina idee
»piecdziesieciolecia“ z ksigg starozydowskich.

NAROD | PANSTWO

Tem, co charakteryzowato moze najbardziej %ocjz
lizm utopijny, byla nakreslona w ogdélnych zarysach
przez Fouriera i Saint-Simona nauka o panstwie. Ze
zrozumienia, ze instytucje polityczne nie sg zjawiskiem
niezmiennem, lecz zaleza $cisle od stosunkéw Yospo
darczych, wynikata anarchiczna ,eschatologia' 3%potecz
na z typowg dla utopijnego sposobu myslenia tieche
cig do polityki, jako jednego z gtéwnych zrddet fstnie
jacego zia. Suimin przewidywat w przysziosci za-
nik polityki i ustgpienie przez nig miejsca — ekonomiji.
Ekonomja polityczna zajmie wiasciwe sobie miejsce,
a rzad polityczny zostanie zastgpiony przez zarzad
nad rzeczami i $rodkami produkcyjnemi. W ten sposob
sformutowat Saimin podstawowsg teze, ktéra w %o
cjalizmie naukowym Marksa i Engelsa otrzyma kon
kretng juz posta¢ nauki o ,,obumieraniu panstwa“

Nieche¢ do polityki i panstwa, jako form Krepuja
cych ducha, znat i Stowacki. W swej mistyce %ocjolo
gicznej przeciwstawiat naréd jako twor ducha — pro
duktowi interesOw, panstwu i pisak:

Narodowoscie, ktéore sama forma wiagze
Za kieszen trzyma bankier a za glowe ksigze.

W tej niezwykle trafnej i ztoSliwej definicji twspot
czesnego sobie panstwa, majgcego formy feodalne
(,Ksigze*) a tres¢ — burzuazyjng (,,bankier”), byt
Stowacki nastepcg swiminowskiej koncepcji ,,feoda-
lizmu bankieréw”, a prekursorem Stirnera i Marksa
Nardéd, a nie panstwo, stanowi w mistyce Stowackiego
istotng, wieczystq wartos¢ zbiorowosci. Forme panstwo
wg za$ uwaza za wiez, scalajgca jednostki na plaszczyz
nie interesow ekonomicznych.

.58 ludzie, ktorzy i za Jowisza konali i za Grecje
i za Koscidét i za papieza i za ojczyzng — wszystko to
jedno skona¢ dla batwana; jedynie ci, ktdérzy konali,
aby w sobie Synostwa Bozego przed potegag ziemi nie
ugieli, konali jako ludzie*.

Fragment ten zawiera zarysy kosmopolityzmu Sto-
wackiego, kosmopolityzmu, jako wyniku syntetycznego
ujmowania narodu i ludzkosci. Czem dla spoteczenstwa
jednostki, tem dla ludzkosci narody. Kosmopolityzm
to wyzszego rzedu: glosi zniesienie antagonizmow Hha
rodowosciowych, walczy z egoizmem poszczegolnych
spoleczenstw, lecz nie mysli, jak mu sie to czesto ?*a
rzuca, o zniesieniu réznic i cech narodowych. Ideaty
SaintsSimona i jego ucznidw o0 powszechnem zrzeszeniu
ludzkosci, ideaty, ktérym Comte nadat wyrazne cechy
kultu religijnego, znalazty dobitny wyraz w mistyce
Stowackiego. Ponad Polske idealng stawia on cel wyz-
szy, do ktorego Polska wiasnie ma prowadzi¢ narody.
To — Jeruzalem Stoneczna, rozstonecznienie globu, fo
wszechne zbratanie ludzkosci poditug hierarchii i mitosci
z ducha.

FALSZYWY PROROK

Idee ducha wiecznego anarchisty znalazty podatny
grunt w umystach Mtiodej Polski a zwlaszcza w psychi
ce jej wodza — Przybyszewskiego.

W drugiej potowie XIX w. spoteczne oblicze indy
widualizmu ulegto catkowitej zmianie. Rozwdj przemy
stu i techniki powotat na arene dziejow nowg site %o
cjalng, nowozytny proletarjat, a réwnocze$nie wykopat
gleboka przepas¢ miedzy liberalizmem a ksztattujgcym
sie ostatecznie socjalizmem naukowym Marksa i Engel-
sa. Synteza tych dwu kierunkéw, uwarunkowana przez
walke ze wspdlnym wrogiem — absolutyzmem — tu
siala sie wkoncu rozluzni¢. Narastajgce w dobie Nietz
schego i Przybyszewskiego przeciwienstwa klasowe, oti
ganizowanie sie proletarjatu w potezne zwigzki zawo>
dowe i partje polityczne — wszystko to zagrazato #u
petnem zniszczeniem dotychczasowego porzadku 3pote
cznego. Wihadztwu pieknych duchdw, ,iibermenschow*
i Heysoow przeciwstawiato sie ponure widmo
masy wynedzniatych, zagtodzonych na $mier¢ Parjasow.

Z drugiej strony wrogiem artysty byta kotturisko
filisterska burzuazja. Na takiem tle rodzi sie potrzeba
anarchicznego buntu, ktéry Nietzsche nawigzuje do poi
skiego liberum veto a Przybyszewski poprzez niego —
do Stowackiego. Frazeologja tego buntu pozostaje ta
sama, ale tre$¢ jej sie zmienia: z rewolucyjnej w dobie
Stowackiego staje sie wsteczng w dzietach Nietzschego
i autora ,,Szlakdbw duszy polskiej“. Stowacki, ktorego
cytowat tak obficie jego falszywy prorok Przybyszew-
ski — nie znat pogardy dla ,mottochu“, nie pomiatat
»trzodg™.

POGRZEB

Mioda Polska umarta na uwiagd starczy, a bojowcy
PPS Frakcji Rewolucyjnej opuscili podziemia Konspira
cji. W Polsce Niepodlegtej — spotkato ducha wieczne
go anarchiste osamotnienie. Kult Stowackiego niknie
i stabnie. Ostatnim jego pozagrobowym tryumfem byto
sprowadzenie zwtok Jego do kraju i pochowanie ich na
Wawelu. Wtedy to Marszatek Pitsudski w pieknem
przemowieniu oddat hotd prochom genjalnego poety.
Nie byt to jednak hotd dla apostota anarchii, lecz dla
wieszcza narodowego, ktéry stawit w swych dzietach
potege jednostki wielkiej uznawat jej prawa do wiadzy
nad zbiorowoscia.

Stanistaw Salzman
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LEON LOURIE

TOKUNAGA NAOSHI

Szczegblne warunki bytowania ludéw Dalekiego
Wschodu sprawity, ze przebieg walk politycznych, ?a
ostrzenie konfliktéw spotecznych i zwigzane z niemi %o
dzienne bytowanie ludu japonskiego czy chinskiego,
nabraty ostrosci i dramatycznosci, ktorych refleks tak
bardzo zacigzyt — w sensie dodatnim — choéby na
tworczosci Malraux. Powiesci czotowego pisarza japon-
skiej lewicy — Tokunaga Naoshi — nasycone sg prze
dewszystkiem najgtebszym i najbardziej osobistym au-
tentyzmem. Srodowisko i zdarzenia, opisane w ,Ulicy
bez stonca“ i , Tokio, miasto bezrobotnych“, znane sa
autorowi z wiasnego przezycia.

Najogolniejsze ramy tych dwu powiesci — to twiel
ki strajk drukarzy japonskich, ktory wybucht w Tokio
w roku 1926 i po bezprzyktadnie prawie, dramatycz
nym przebiegu zakoriczyt sie kleskg robotnikow. Te
zdarzenia stanowig trzon pierwszej ksigzki: ,,Ulicy bez
stonca”“. Pozwalajg one postawi¢ naczelne zagadnienie:
celowosci ofiarnosci walczacych. A raczej moze kon
flikt: indywidualny los walczacego i walczacych a tia
Sciwy sens ich walki. W pierwszej powiesci jest to dla
autora wylgcznie zagadnienie moralne. Dzieli on swych
bohaterow na szarg mase proletarjuszy i na Zawodo
wych rewolucjonistéw, dla ktérych bledng konkretne
cele toczonej walki wobec wartosci politycznych. Jeden
z bohaterow — Chagimura méwi do jednego z tych
zawodowcOw:

»Ty nie wiesz, co to znaczy jes¢ robotniczy chleb:

oto dlaczego jeste$ spokojny! Straci¢ prace — to Zna
czy zdechng¢ z gtodu!”
Tokunaga Naoshi nie rozwiazuje zagadnienia

w pierwszej swej powiesci. Nie znajduje odpowiedzi.
Jeszcze jest sam peten watpliwosci.

W ,Ulicy bez stonca“ motyw ten stanowi jeszcze
dyskretne tto. Na pierwszym planie rozgrywajg sie dra-
matyczne etapy strajkowych walk.

Ale Tokunaga nie dostrzega jeszcze istotnych mo-
toréw i istotnych celow walki. Widzi jedynie to co Haj
blizsze: szary tlum zdychajacych z gtodu biedakéw ifa
twy kontrast: bogactwo baronéw przemystowych. Na
stawienie jego jest jeszcze nastawieniem powierzchow
nego widza. Nie zaglada jeszcze za kulisy i chwytajac
poszczegllne fakty, nie dostrzega zwigzkéw miedzy
niemi. Widzi twarze — duzo niezrdzniczkowanych
»Szarych“ twarzy — ale nie chwyta rytmu bijgcych
serc. Dla nas mimo to ciekawy bedzie ten autentyczny
dokument z kraju, w ktérym nie brak jeszcze ostatkdéw
feodalnej egzotyki obyczajowej, zasadnicze bowiem
problemy nie odbiegajg od zagadnien, ktore i nas ¥mo
cjonuja.

»Tokio, miasto bezrobotnych“, to druga po ,Ulicy
bez stonca“ powies¢ Tokunaga Naoshi. | mimo, ze ak-
cja ,,Tokio' rozpoczyna sie w tym samym momencie,
w ktorym konczy sie ,,Ulica”“, mimo ze S$rodowisko
i poszczegllne postaci sg w obu powiesciach jednakie,
odczuwamy od pierwszej chwili, Zze horyzont rozszerzyt
sie znacznie, ze mamy do czynienia z powiescig, ktdra
w niejednym swym fragmencie nasunie nam' — ze
wzgledu na zrozumienie istotnych motoréw rewolucyj-
nych walk i jakze pogtebiony opis dynamiki Fewolucyj
?ej analogje z wspanialg tworczoscia Andrzeja Mai
aux.

A zagadnienie istotnego sensu tych walk przenie
sione zostanie na ptaszczyzne polityczna.

Akcja drukarzy tokijskich skonczyta sie kleska.
Ale tylko ekonomiczna. Na gruzach ulicy bez storica
siedliska proletarjatu tokijskiego, kietkuje zrozumienie
politycznego sensu walki, ktérej nic nie moze po
wstrzymac.

Chagimura, stary bojownik, zatraca sie wobec rze
czywistosci, ktorej nie zdotat pojac. Prowadzi ¥potdziel
me i starannie chroni swe ustronie przed rzekomg Z*agre
sjg“ polityki. Nie zdobywa sie tez az do konca na przeby
cie tej przepasci i umierajgc widzi wokot siebie same
trupy. Nie widzi, a gdy zobaczy, nie potrafi zrozumiec
miodego pokolenia, ktére od obrony zajmowanych o
zycyj ekonomicznych, przechodzi do twardej i trudnej
ofenzywy politycznej.

Pojmie to — obok tylu innych nieustraszonych bo-
jownikéw — takze i zona jego, Takae i opusci thore
go meza, by pdjs¢ tam, gdzie wota jg obowigzek, Swia-
dcma, ze w tej walce trzeba i$¢ ,,poprzez trupy*.

Tokunaga nie oszczedza swych bohateréw. Jest
wobec nich skrajnie bezwzgledny. W straszliwej walce
poswiecajg oni swe osobiste uczucia, ging sami, a jesli
pozostajg przy zyciu i nie wpadaja w rece policji —
czeka ich nieraz widok zgliszcz i rumowisk. Optymizm
autora jest bowiem innego, wyzszego gatunku: poprzez
te wszystkie walki, poprzez najstraszliwsze kleski trwa
wcigz i wzmaga sie walka o' ostateczne rozstrzygniecie.

Prymitywizmowi ,,Ulicy bez stofAca“ przeciwstawili
Smy dojrzatos¢ ,,Tokia, miasta bezrobotnych*. Wspo
mnieliSmy przytem o.Malraux. Nie tylko egzotyzm

Srodowisk ,,Doli cztowieczej* i ,Tokiia“ pozwala na to
zestawienie.  Oczywiscie, brak japonskiemu pisa
rzowi owej ,psychologicznej kultury*. Jego powies¢

jest — jesli to tak okresli¢ mozna — mniej rafinowana.
Ale ukazanie istotnych motoréw politycznej walki fro
letarjatu jest u niego tak samo osiggnieciem twdérczem
wysokiej miary.

Szkoda tylko, ze ten pisarz — od trzynastego roku
zycia drukarski robotnik — tak zupelnie nieznany jest
polskiemu czytelnikowi.
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WOJCIECH BYLINA

BRUKSELSKI

Od ostatniej wielkiej wojny Swiatowej mineto lat
bezmata dwadzieScia. Ludzie, ktorzy podczas jej trwa
nia byli w sile wieku, sg juz dzi$ starzy lub zeszli do
grobu. Wyrosta nowa miodziez, ktéra wojny z wiasne«
go doswiadczenia nie zna. W znacznej swej czeSci do«
tkniete bezrobociem, pozbawione radosci tworczej pra-
cy, ograbione z poczucia wiasnej wartosci i znaczenia,
stanowi pokolenie dzisiejsze grunt podatny do wszelkie«
go rodzaju — zarowno szkodliwej jak pozytecznej —
propagandy. A propagandy tej nie brak bynajmnigj,
zwlhaszcza za$ nie brak szkodliwej. Grozba wojny jest
moze bardziej niz kiedykolwiek realna.

W szeregu panstw, w ktérych do wiadzy doszly
elementy  skrajnie  nacjonalistyczne,  faszystowskie,
w panstwach, ktére bardziej od innych zagrozone byty
poteznemi ruchami socjalnemi, po wyczerpaniu arsena-
tu wszelkiego rodzaju $rodkow odurzajacych, majacych
grozbe tych ruchéw zlikwidowaé, chwycono sie srodka
ostatecznego — mobilizowania spoteczenstwa do zbliza
jacej sie wojny. Faszyzm glosi wprost, bez zadnych
ostonek, ze stan wieczystego pokoju jest przeciwny na«
turze ludzkiej, ktora rzekomo ,,musi znalez¢ wyladowa«
nie swoich wyzszych wartosci“ w oreznych rozprawach.
Mobilizujac spoteczenstwo do wojny, ukazujagc mu per«
spektywy zaborczych napasci, majacych przynies¢ zac
spokojenie potrzeb gospodarczych cudzym kosztem, fa?
szyzm daje masom, nad ktéremi sprawuje dyktature,
ztudzenie, ze wreszcie majg jakis twdrczy cel w zyciu,
ze nareszcie maja jakas wielka ideg, dla ktorej warto
zy¢ i umierac.

Celem tym ma by¢ wojna. Wojna gorsza, niz kto«
rakolwiek z dotychczasowych, gdyz w kazdym niemal
kraju zamieniona réwnocze$nie na stokro¢ straszliwsza
i. nie znajacg pardonu wojne domowg, wojna, ktéra —
raz rozpetana — nie skonczy sie, dopdki ludzkos¢ sama
nie padnie, wyczerpana uptywem krwi, lub dopdki fa«
szyzm i kapitalizm nie zostanie ztamany. Czasy, gdy
wojna byla prowadzona o pewien okreslony cet, po kto«
rego osiggnieciu wszystko mogto — pozornie — wrécié
do stanu poprzedniego, minety juz bezpowrotnie. Dzi-
siejsza wojna nosi¢ musi charakter bezwzgledny i upor«
czywy bez zastrzezen.

Dlatego pragnienie pokoju jest ogromne. Dlatego
hasta pokoju i mitosci szybciej trafiajg do tych samych
nawet mas, na ktérych faszyzm buduje swe nadzieje,
niz hasta nienawisci i wojny. Tak jak Europa dzieli sie
na dwa bloki panstw — pokojowy i pracy do wojny —
tak i przez kazde spoteczenstwo zaczyna biec coraz wy«
razniej linja podzialu na mniejszo$¢, sktonna do wojny
i ogromng wiekszo$é, ktora tej wojny nie chce. Smiato
rzec mozna, ze hasto pokoju jest najoopularniejszem
hastem, ktore najtatwiej w krétk'm czasie gromadzi mi«
ljony.

INICJATORZY KONGRESU

W tych warunkach powstata inicjatywa zwotania
Kongresu Pokoju. Od pierwszej chwili impreza ta mia«
ta na sobie pietno wyjatkowej wprost masowosci. Ksie«
za, pastorzy, dziatacze zwigzkéw zawodowych, intelek«
tualisci, robotnicy, socjalisci, komunisci, radykatowie,
liberali, laburzysci, konserwatysci licznych odcieni —
jednem stowem wszyscy oprocz wszelkiego rodzaju fa
szystow zainteresowali si¢ gorgco myslg zorganizowania
mas pragnacych walki o pokdj. Totez nie dziwi nas by«
najmniej dobdr nazwisk osob, ktére odegraty W Kon«
gresie przodujgca role. Herriot (radykat, przewodniczg-
cy francuskiej Izby Deputowanych), Cot (minister lot«
nictwa w rzadzie francuskim), lord Robert Cecil (pre«
zes Miedzynarodowego Stowarzyszenia Pokoju), Des«
bons (Zwigzek bytych kombatantéw), Szwernik (sekre-
tarz generalny sowieckich zwigzkdw zawodowych), Je«
zegucl (pastor), wreszcie najwybitniejsi przywdédcy dru«
giej (socjalistycznej) Miedzynarodéwki — Vanderwel«
de i de Brouckere. Niepodobna tutaj wymieni¢ wszyst«
kich, podalismy jedynie kilka nazwisk dla zorjentowa«
nia czytelnika w rdéznorodnosci sfer kierowniczych
Kongresu, ktéra doskonale ilustruje réznorodnos¢
wspotdziatajacych na tym odcinku walki o lepsze jutro
ludzkosci.

ZWOLANIE KONGRESU

Kongres zostat pierwotnie zwotany do Szwajcariji,
ale rzad szwajcarski postawit warunki, ktérych organi«
zatorzy zaakceptowa¢ nie mogli. Zadano nietylko, aby
zaden z méwcow nie krytykowat zadnego z rzadow, ale
réwniez wymagano, aby na sali obrad stale znajdowat
sie urzednik policji szwajcarskiej, upowazniony do
przerywania obrad z chwilg, gdy uzna, ze ktOry$ z mo«
wcow powiedziat co$ ,,niewtasciwego”. Oczywiscie, na
to zadanie inicjatorzy Kongresu zgodzi¢ sie nie mogli.
Kongres postanowiono urzadzi¢ w Londynie, ale osta«
tecznie zwotano go do Brukseli w pierwszych dniach
wrzesnia. Zresztg rzad belgijski rowniez zastrzegt sie
przeciwko ,napasciom“ na ktorykolwiek z rzadéw. Na
to przystano, poniewaz, jak zaznaczyt lord Cecil. celem
Kongresu nie byto dyskutowanie doktryn lub teoryj po-
litycznych.

Na apel inicjatorow odpowiedziato czterdziesci kra«
jow, w ktérych zorganizowano komitety pokojowe.
Z tych do Brukseli przybyly czterdzieSci dwie reprezen«
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tacje. Kilkadziesigt innych organizacyj wzieto w kam«
panji udziat posredni. Liczba delegatéw, ktorzy zjawili
sie w Brukseli, przekraczata cztery typsigce!

PRACA KONGRESU

Praca Kongresu wcale nie byla tatwa. Nietylko dla«
tego, ze liczba delegatéw byta tak ogromna (temu zara«
dzono, rozdzielajac prace miedzy poszczegOlne komisje,
ktérych pracowato dwanascie), ate przedewszystkiem
dlatego, ze reprezentowane byly wszystkie mozliwe eu«
ropejskie i pozaeuropejskie poglady i doktryny polity-
czne, oprécz naturalnie faszystowskich, nie uznajgcych
wiecznego pokoju ,z zasady“. Jednakze wspdlna mysl,
ktéra ozywiata wszystkich delegatéw, pragnienie zna«
lezienia sposobu walki z grozagcem wszystkim niebez«
pieczenstwem wojny — okazala sie dostatecznym bodz-
cem, aby ksieza w pelnej zgodzie i harmonii wspotprac
cowati z... komunistami. Totez nader szybko opracowa«
no na komisjach wspolng platforme, przyjetq nastepnie
na plenum Kongresu. Sprowadzata sie ona do czterech
punktéw zasadniczych:

1. Uznanie nienaruszalnosci zobowigzan, wyplywa«
jacych z traktatow.

2. Porozumienie miedzynarodowe dla ograniczenia
zbrojen i zniesienia ciggniecia zyskdw z produkcji
i sprzedazy artykutéw wojennych.

3. Wzmocnienie Ligi Narodéw celem zapobiegania
wojnom i organizowania zbiorowego bezpieczenstwa
i wzajemnej pomocy w razie napasci.

STEFAN LECZYCF

Noc broni sie przed Switem

w nieréwnych, ciezkich walkach -
Ztamana zbiega ciszg

z granicznych pol w Podhajcach.
skad tropi jg i goni

na rozépiewanych kotach
niepokonana kolej,

wiodgca dzien do Lwowa.

Pod ktosne falowanie,

pod parkan lasu w biegu

upada niespodzianie

0 mrocznej twarzy niebo,

i Swistem zdobywane,

jak cienie sie poddaja:

Brzezany, Przemyslany,

Dunajoéw, Mikotajow.

w przedziale 3=ciej klasy,
nim oczom noc przeminie,
nieufnie kryja twarze
Zyd, Polak, Ukrainiec —
lecz oto po kapocie,
szynelu i sukmanie
rytmiczny stuk przechodzi
ktotliwem potracaniem...
Jest potem taka chwila,

co sercu bieg odbiera,
gdy budzi sie, odzywa
szarpana w sporach ziemia;
odzywa wspomnieniami,
Sladami, ktdre trwaja:
Brzezany, Przemyslany,
Dunajéw, Mikotajow.

Trzy sprawy, trzy jezyki,
trzy Swiaty, trzy nadzieje,
kotysze sie, kotysze
fragedja naszych dziejow,
a w biatych oknach $witu
przebiega cata Polska,

bez pompy i bez szyku,
bez krzyku i bez wojska;
rozwiang panoramg
zieleni, cieni, srebra,
przebiega bose rano

pod jasniejacy bezmiar —
przez pola rozczesane

I wczesny szum zagajow:
Brzezany, Przemyslany,
Dunajéw, Mikotajow.

Otworzcie okna zimne

i oczy w kotach gniewu,

was wszystkich jest ta ziemia,
poddana predkim drzewom,
nad ktorych gorg wzbiera,
wychwiewa sie i rosnie
ponsowg zorzg nieba
stoneczny dzienn wolnosci!
Juz mieni sie, czerwieni,

juz ztoci i rozzarza

ten dzien zbudzonej ziemi

na naszych chlodnych twarzach,
juz jedzie, jedzie z nami

w rozdartg ciemno$¢ kraju —
Brzezany, Przemyslany,
Dunajow, Mikotajow.
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KONGRES POKOJU

4. Utworzenie w ramach Ligi Narodéw aparatu,
mogacego w skuteczny spos6b wptyngé na stosunki
miedzynarodowe, doprowadzajace do wojny.

Kongres zastanawiat sie nad metodami pracy i pro«
pagandy, przy pomocy ktorych cele powyzsze datyby
sie osiggna¢, oraz nad skoordynowaniem dziatalnosci
wszystkich szczerze pacyfistycznych organizacyj w ich
swalce 0 pokdj.

Oczywiscie, ogromng role odegraty w Kongresie
organizacje i zwigzki robotnicze, zwiaszcza za$ zwigzki
zawodowe (francuskie, angielskie i sowieckie). Nic tez
dziwnego, ze uchwaty komisji zwigzkéw zawodowych,
obradujgcej pod przewodnictwem Francuza Touhaux,
zostaly entuzjastycznie przyjete. Podkreslono w nich,
ze klasa robotnicza sama okre$la¢ bedzie napastnika
(,,jest nim to panstwo, ktére nie zgadza sie na posred«
nictwo celem zlikwidowania zatargu z innem pan-
stwem®) i sama baczy¢ bedzie, aby rzady Sscisle wyko«
nywaty przyjete na siebie zobowigzania miedzynarodo«
we, dotyczgce niepopierania strony napadajacej itd.
Zaznaczono, ze w walce o Sciste wykonanie zobowigzan
pokojowych klasa robotnicza nie zawaha sie uciec do
broni tak ostrej, jak proklamowanie strajku powszech«
nego. Dotyczy¢ to bedzie naruszenia postanowien w ro-
dzaju embargo na bron, bojkot napastnika itp

Donioste znaczenie ma tez stwierdzenie, ze Kklasy
pracujgce uznajg pokoj za niepodzielny i wypowiadajg
sie przeciwko neutralnosci w razie napasci jednego mo«
carstwa na drugie.

ZADANIA NA PRZYSZt0OSC

Omowiono tez — i to jest moze jedna z najwaz«
niejszych zdobyczy — zarys prac na przyszto$¢. Oka«
zalo sie, ze ogromna zbiorowa manifestacja, jakg stat
sie Kongres brukselski, narodom nie wystarcza, ze pra«
gna one statej, miedzynarodowej, zorganizowanej
wspotpracy wszystkich sit pokojowych. Przedewszyst«
kiem za$ pragng, aby grzmiacym na caty Swiat glosicie-
lom i apologetom wojny przeciwstawi¢ rownie glo«
snych — ale zbrojnych w lepsze argumenty — herol«
doéw pokoju. Totez uchwalono utworzenie miedzynaro«
dowej organizacji, majacej jednoczy¢ wysitki poszcze-
gélnych komitetéw obrony pokoju we wszystkich pari«
stwach i postanowiono przystgpi¢ do zbierania fundu«
szu pokoju drogg matych cotygodniowych lub comie«
siecznych datkdw, ktére powinny w krotkim czasie juz
ztozy¢ sie na sume 50.000 funtow (tyle bowiem posta«
nowiono zebra¢ na poczatek). Sposrod licznych dal«
szych postanowien przytoczymy w pierwszym rzedzie
zalecenie  zorganizowania ,plebiscytu  pokojowego*
w kazdym kraju. Odnosne postanowienie Kongresu
w Brukseli brzmi:

1. Zakfada sie miedzynarodowke pacyfistyczng
z centralg wszech$wiatowa, radg generalng i statem biu«
rem.

2. We wszystkich krajach zwota sie konferencje
pacyfistyczne, zorganizuje sie glosowania ludowe
w sprawie pokoju powszechnego i zbiorki na Fundusz
Pokoju.

3. Miedzynarodowka pacyfistyczna bedzie miala
stalego przedstawiciela przy Lidze Narodow.

4 Wazniejsze grupy zawodowe utworzg miedzyna-
rodoéwke pacyfistyczng zwigzkéw zawodowych.

Podobng organizacje chlopskg postanowiono powo«
fa¢ do zycia na odbytej w ramach Kongresu konferen«
cji chiopskiej."

Niema watpliwosci, ze przeprowadzenie tych za«
dan — zbiorki pienieznej, organizowania komitetow lo-
kalnych, doprowadzenia do skutku plebiscytu pokojo«
wego — da mozno$¢ jeszcze blizszego zjednoczenia
szerokich mas — bez wzgledu na ich przynaleznos¢ po«
lityczng — na platformie walki o pok¢j. Popularnosé
tego hasta i fatwosé, z jakg trafia ono do najszerszych
sfer, zostata doskonale podkre$lona przez lorda Lytto«
na, ktory na Kongresie oznajmit, ze ,sprawa pokoju
nie dotyczy prawicy lub lewicy lecz wszystkich®. Pod«
kreslono to réwniez w stowach uchwalonej jednogto«
$nie odezwy: ,,Jedynym naszym wrogiem bedzie napa-
stnik, ktory gwalci prawa miedzynarodowe i niszczy
pokdj Swiata“,

Bardzo tez charakterystyczna byta postawa du«
chownych chrzescijanskich na Kongresie. Zebrani
w komisji dla spraw Kosciota i innych organizacyj reli-
gijnych, uchwalili odezwe, w ktorej w imie ,na-uk Pana
Naszego Jezusa Chrystusa“ zwracajg sie do wszystkich
duchownych na S$wiecie z prosbg i apelem o wyzyska«
nie wplywéw wychowawczych kosciota dla celéw
walki 0 pokd;j. .

Na ponurem tle nieustannego szczucia Szowinisty«
cznego Kongres w Brukseli byt manifestacja szczerej
miedzynarodowej solidarnosci. Powiedziat jednym lu«
dziom o drugich, dat im odczu¢ wihasng site — Sprawit,
ze zrozumieli, na jakie poparcie mogg liczy¢ w krajach
obcych, poczuli, ze nie sg sami. Juz to jedno moznaby
bytlo uwaza¢ za sukces ogromny.

Dla Polski, bardziej niz inne panstwa wystawionej
na niebezpieczenstwo w razie wojny europejskiej, maja
wszelkie poczynania pokojowe ogromng wage. Miejmy
nadzieje, ze w Swietle wynikéw Kongresu praca poko«
jowa w Polsce rozwinie sie zywiotowo.
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AURA WYLEZYNSKA

SYGNALY

ANDRE MALRAUX

Blisko przed rokiem sprawa Etjopji podzielita lite«
ratébw francuskich na dwa obozy. Obecnie walki w Hi-
szpanji wywotaly znéw roztam, mniej wiecej w tym sa«
mym ukfadzie sit. Nastgpity tylko drobne przegrupo«
wania. Frangois Mauriac w imie chrzeScijanstwa stangt
obok Andre Gide'a w obronie Abisynii, dzis, w imie
zagrozonego katolicyzmu, zajat wyraznie przeciwne mu
stanowisko.

Tu i tam stosunek do wojujacych partyj nie jest
bierny, szczeg6lnie czynnie zaznaczyt sie on ws$rdd pi«
sarzy zblizonych do Frontu Ludowego.

Pierwszy zareagowat Malraux. Poleciat do Madry«
tu na samolocie, ktory przywiézt do Paryza nowego
ambasadora hiszpanskiego. ,,Gringoire“, a w $lad za
nim inne faszystowskie organy, oburzyly sie na ten
fakt, utrzymujgc, ze to minister lotnictwa pomdgt pisa«
rzowi odby¢ podréz. Przy tej sposobnosci ziosliwie pod«
kreslity, iz ten duchowy przewddca lewicy zawsze da=
zy do krajow, w ktérych panuje rewolucja.

Sg ludzie burzy i sg ludzie pokoju. Tedni wiecej
dajg w Swietle, inni w grozie chmur. Zapewne, jest to
wiasciwoscia Malraux, iz w razacych kontrastach szuka
rozstrzygniecia cudzych i wiasnych zagadnien.

Duhamel, odgrodzony od dzisiejszego Swiata, bo nie
uznaje calej jego roznorodnosci, nadal utrzymuje: niema
prawdziwej rewolucji poza rewolucjg moralng, autor
za$ ,.Czasow Pogardy“ w zmaganiu sie ztych i dobrych
sit widzi zwyciestwo prawdy. Malraux w grozie wypad«
kow odnajduje istotnego cztowieka, jednoczy sie z nim
i zlewa w catos€. Czuje sie bowiem zilgczony z cato-
ksztattem dzisiejszego istnienia, ze swoim czasem. Nie
stoi obok, tylko w nim zyje, cho¢, chwilami, nerwowos¢
pisarza z trudem zdaje sie znosi¢ nacisk wydarzen.

Sztuka jego walczy o zdobycie S$rodkéw do wyno«
wiedzenia wszystkich uczué, bada tajemnice formy zbli«
zonej do codziennego jezyka, jednocze$nie jednak
wznoszgcej sie do wyzyn nowego stylu. Wszystko bo«
wiem, co wchodzi w sklad kultury, nie dziedziczy sie
lecz zdobywa. Osobisty wysitek skiada sie na rachu«
nek ogodlnego dobra ludzkosci.

Indywidualizm, ktéry z poczatkiem 19«go wieku zda-
watl sie byé najwyzsza chlubg cziowieka, Malraux
zmniejsza do minimum w nowej doktrynie literackiej
i zyciowej — w humanizmie. Humanizm ,kazdemu od=
biera czes¢ jego komedji , wecielajagc ja w ogrom wspok
bytu innych.

Jakkolwiek Malraux wyraznie wypowiedziat swoje
credo, role czlowieka i twodrcy okreslit bez wahan,
w kazdem jego stowie pisanem czy wypowiedzianem,
w kazdym ruchu rysowanym w eterze jest — niepokoj.
Szukanie prawdy odbija sie zewnetrznie, w calej 050«
bie, brzmi w glosie, wypowiada sie w oczach. Zresztg
Swiadczy o tern jego dziatalno$¢. Zaczgt od badan ar-
cheologicznych, potem opuscit zamartg przesztos¢ dla
bardzo nowego $wiata. Uwiodta go proba radykalnej
reformy dotychczasowego zycia. Uwaza bowiem, Ze so«
cjalizm przywraca jednostce jej zywotnos¢. Inna rzecz,
zdumiewajace jest, jak dalece wiasnie on w swych bo«
haterach nie jest prawomysiny w stosunku do swej
najgtebszej wiary.

Niektorzy miodoscia Malraux tlumaczg jego czyn«
ny udziat w ruchu nietylko literackim, ale i politycz«
nym Rassemblement Populaire. Sadze, ze wiek nie gra
tu roli, inne reakcje, glebszej natury, wyprowadzajg go
na ulice, gdy w sali jest mu juz zaciasno. W Dochodach
Frontu Ludowego wysmukia posta¢ odcina sie od in-
nych, zamknieta w pewnej pozie. Takby szta rzezba
Sredniowieczna, gdyby wrécono zycie jej modelowi. Na
wiecach, zaklety wihasng myslg, stucha odpowiadajac jej,
nie cudzym stowom.

Nieraz Malraux przewodniczy przedstawieniom, ba«
Icm, lub tez sportowym popisom. Siedzi obok Andre
Gide'a, ktéry nazajutrz o tern, co widziat i styszal, na-
pisze w swoim dzienniku. To wcale nie jest dziwne, iz
znajdujg sie oni na estradzie. Niegdy$ przed dwudzie«
stu kilku laty, .postepowi“ glosili meczenstwo i samo«
zaparcie. Dzi$ miodzi i rozumiejacy ich starzy, pragng
dobra i wesotosci, zycia w najbogatszem jego rozpie«
ciu. Na miejscu ascetdbw chcg widzie¢ sportowcow.
Front Ludowy wyruszyt nietylko na podbdj praw, ale
i przywilejow. Tréjkolorowe znaki, zbanalizowanc
przez 3«cig Republike odnowit stawiajac przy nich
czerwony sztandar, Marsyljanke, piesn rewoluci'
przez oficjalne sfery odbarwiong =z Zaru, uznat
zndéw za bojowg, Joanne d‘Arc, koscielng i zacofana,
wiaczyt do swoich bohateréw, dyskretnemu dowcipowi
przywrdcit jego rabelesowskie brzmienie. ,Le Rire est
a gauche®, pod tym rewindykacyjnym tytutem Andre
Wurmser wygtosit niedawno odczyt.

Ale Malraux nie umie sie $mia¢ samorzutnie i dtu«
go. Zacznie i urywa w nerwowym skrocie.

Literat, prowadzacy ruchliwe zycie meza stanu, co«
dziennie jest chwytany przez aparat fotograficzny Na
podstawie wycinkéw z gazet moznaby stworzy¢ bogata
kolekcje jego podobizn. Ale zadna klisza, nawet szereg
zdje¢, nie zdotajg utrwali¢ zmiennej catosci tego czlo«
wieka, ktérego, aby dobrze rozumie¢® trzeba widziec.

Gdy Malraux wrdcit z Madrytu, przemawial na
wiecu poswieconym zagadnienmm Hiszpanii. Olbrzy-
mia, dwupietrowa Salle Wagram, nie zdotata pomiescic¢
wszystkich, pragnacych okaza¢ sympatie i solidarnos¢
z walczacymi o wolno$é. Mowi sie o egoizmie Francji;

przejecie sie sprawg Abisynji a teraz Hiszpanji, $wia«
dczy o zgota innych jej uczuciach dla ludzkosci.

Malraux wystapit jako sprawozdawca podrozy, od-
bytej z tytutu wiceprzewodniczgcego Komitetu Amster«
dam«Pleyel, walczacego o powszechny pokdj. Zatozy«
cielem instytucji tej (1931 r.) byt Barbusse, a teraz
przewodnictwo spoczywa w rekach Romain Rollanda.

Malraux, jak zwykle, mowit krétko. Za kazdym ra«
zem, gdy go widze, w pierwszej chwili uderza mio«
dzienczo$¢ jego postaci. Nieomal chtopiecos¢. Drobna
gtowa, otoczona biatym kotnierzem sportowej koszuli.
Jest prawie — romantyczny: ,,Musset 20«go wieku*.

Opowiada przebieg walk w Barcelonie. Tak pistole«
ty, fuzje i dionie kobiece zwyciezylty mitraljezy i ar-
mie. Poraz pierwszy w historji lud pobit regularne
wojsko. Opowiada o0 nieznanej dotad w historii bitwie
radjowej. Komunikaty — to wezwanie, zacheta, pora-
chunek. Rzgd — co za paradoks — szuka pomocy:
amunicji, srodkow technicznych, opieki sanitarnej, prze«
dewszystkiem samolotéw.

Masy ludowe, tak zdyscyplinowane, ze kazde nowe,
bliskie im hasto, staje sie sloganem. Odrazu przybiera
forme melodji, poparta rytmem ruchu tysiecy ludzi.
Rzucone przez Malraux wezwanie: ,,Aeroplany dla Hi«
szpanji“ — wierzoru tego powtdrzone byto wielokro¢
nie. Umie on fascynowaé. Wzbudza wiare w swe prag«
nienia, wiecej, wzbudza w ludziach wiare w ich wiasna
yzielkos¢. Mowi tez oczyma i rekami. Kurczowo whija
palce w zielone sukno stotu. Stajg sie wielkie i drapiez«
ne. Pochyla sie nad stotem, to znéw unosi sie wgore.
Zielone promienie spojrzen rozsyta na wszystkie stro-
ny sali. Nasiliwszy wzrokiem jeden kat, zwraca sie
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Najkosztowniejsze dzieta sztuki, subtelnosci rysun-
ku, smakowanie w zmys$inym i trafnym tadzie dosko-
natosci jezykowej, delikatnos¢ pewnych dwuznacznosci
matematycznych, precyzyjnos¢, jaka mozna o0siggnacé
w badaniu spraw duchowych, wszystko to jest prywat«
na wihasnoscig kilku ludzi. Jesli ich usuniecie, to kt6z
potrafi oszacowa¢ wielko$¢ straty?

Zywié sig innymi, c6z bardziej zgodnego z natura.
Ale trzeba moc trawie. Lew to przeciez przetworzony
i zasymilowany baran.

Wielka sztuka to wiasnie ta. ktorej nasladownic-
twa sg usprawiedliwione, godne, znosne i ktore jej nie
unicestwiajg ani dewaluujg, jak i odwrotnie, jesli nie
szkodzi ona nasladownictwom.

Nowos$¢! Pragnienie nowosci!

Nowos$¢ jest jedng z tych trucizn podniecajacych,
ktére stajg sie wkoncu potrzebniejsze od pokarmu.
Z chwilg, kiedy zapanowaty nad nami, musimy stale
powieksza¢ doze i ostatecznie uczynic¢ jg zabojcza.

Jakze to dziwne przywigzywac sie w podobny spo«
sob do najmniej trwatej czeSci kazdej rzeczy, ktorej
zaletg jest wiasnie nowosc.

Nie wiecie wiec, ze idee nowe muszg posiadaé wy«
glad szlachetny, nie pospieszny, ale dojrzaly; nie nie«
zwykly, ale istniejagcy od prawieka. Nie zrobione czy
odkryte tego ranka, lecz tylko zapomniane i odnale«
zione.

Smakowanie wylacznie w nowos$ci oznacza degene«
racje umystu krytycznego, bo nic fatwiejszego, jak sa«
dzi¢ o nowosci dzieta.

Dzieto umystu wtedy jest wazne, kiedy jego istnie«
nie determinuje, przyzywa, obala inne dziela juz
istniejgce czy jeszcze nieistniejgce. Czyni dusze zdolng
do przyjecia innych dziel, zupetnie roznych. — Albo
rozpoczyna albo koriczy jaki$ okres..

Prawie wszystkie ksiazki, ktére cenie, a przede-
wszystkiem ksigzki, ktore mi sie na co$ przydaty, to
byty ksigzki trudne do czytania.

Mozna odejs¢ od nich, nie da sie jednak przebiec
je mysla.

Jedne przydaty mi sie, pomimo,
inne wiasnie dlatego, ze takiemi byty.

ze byly trudne,

Wielko$¢ poetéw to moznos¢ uchwycenia mocnem
stowem tego, co ledwo a ledwo dostrzegli mysla.

Trzeba by¢ lekkim jak &ptak, nie jak piorko.

Natchnienie jest to hypoteza, ktéra zmniejsza role
tworcy do roli obserwatora.

Styl ,,0zdobny* Ozdabia¢ styl! — Tylko ten umie
naprawde zdobi¢ styl, kto jest zdolny do stylu prostego
i skrystalizowanego.

To, co sie pisze dla
Z napieciem i pasjg.

igraszki, inny bedzie czytat

Str. 5

w inny. Wodzi oczyma po tlumie jak Swietlnemi stu«
parni, niby projektor, niby reflektor po niebie.

Unosi sie, zapala, ufa kazdemu swemu stowu, jak«
by juz bylo spelnione. W Hiszpanji uzyt najnowszej
broni — radja, ze stacji madryckiej zwrocit sie do ca«
lego $wiata z btaganiem o pomoc — takze moralng —
dla zagrozonych zdobyczy wolnosci.

»Hiszpanja wolna, wolna, wolnal®

Stowa Malraux, powtorzone teraz tylko Francji,
pokryto oklaskami, ktore posiadajg dalsza, silng wy«
mowe.

To bylo przed miesigcem, gdy Hiszpanja stata do-
piero na krwawym progu swych miast, gor i kwieci-
stych miradoréw. Walka trwa dalej. Bardziej niz kie-
dykolwiek sprawdzajg sie stowa Barbusse‘a: ,,.Dwie ar«
mje, ktére sie zabijaja, to jest jedna wielka armja, kto«
ra ginie!*

Dotad jednak swiat prawdziwej kultury i mitosci
zgody oklaskami przyjmuje propozycje lorda Roberta
Cecila, ktéry na Miedzynarodowym Kongresie Pokoju
w Brukseli przedstawiciela rzadu hiszpanskiego zapra«
sza do prezydjalnego stotu. Inni podziwiajg jego odwa«
ge — wobec Hitlera i Mussoliniego.

Malraux moze pisze nowg ksigzke. Po torturach
chinskich, piekle niemieckiem — o hiszpanskiej inkwi«
zycji w 20 wieku...

Nic nie pomogt, niczemu nie zapobiegto jego zywe
stowo?

W kazdym razie spemit zadanie, postawione sobie
i sztuce.

Trudno byc¢ czilowiekiem, ale fatwiej sta¢ sie nim,
pogiebiajac tgcznos¢ z innymi, anizeli kultywujac swa
odrebnos¢.

Ludzko$¢ potrzebuje namietnosci, ideatdw i wiary
artysty. On to bowiem wytwarza silny prad, ktéry jed«
noczy ludzi, choéby w pewnych tylko sprawach mysla«
cych jednakowo.

SZTUCE

To, co sie pisze z napieciem i pasja,
czytat dla igraszki.
Cztowiek zdobi sie swojemi powodzeniami.

inny bedzie

Nie lubimy tego, kto zmusza nas, bySmy nie byli
sobg; nie lubimy réwniez tego, kto zmusza nas, bysmy
sie okazywali takimi, jakimi jesteSmy.

Lubimy natomiast tego, kto wierzy, ze jestesSmy
tern, czem chcielibySmy by¢ i to jest glebig radosci
kazdej stawy.

Trzeba wiele polgczonego smutku i
potrafi¢ obronic.

sity, aby sie
Jesli pojecie ,ja“ jest nienawistne, kocha¢ bliznie«
go jak siebie samego przerpienia sie w okrutng ironje.

Mitujmy naszych przyjaciot.
Kocham tych, ktérzy mnie pobudzaja i tych, ktd«
rych ja pobudzam.

Coraz to dusza chwili
wnatrz.

przychodzi ku nam zze-

*

CoOz jest najbardziej niecnego na S$wiecie? Czy nie
mys$l? Bo oto cialo cofa sie przed nieczystosciami
i zbrodnig. Podobna do muchy mysl dotyka wszystkie«
go. Ani obrzydzenie, ani zatlowanie czy wyrzuty sumie«
nia nie pochodzg od mysli. Sg dla niej przedmiotem za-
ciekawienia. Niebezpieczenstwo jg interesuje i gdyby
cialo nie byto tak mocne, poprowadzitaby je w ogien
przez glupote i absurdalng, nastajgca zadze poznania.

Powody, dla ktorych cztowiek powstrzymuje sie od
zbrodni, sg bardziej zawstydzajace i lepiej ukrywane,
anizeli same zbrodnie.

Mate, niewyttumaczone fakty zawierajg w sobie za«

wsze mozliwo$¢ przewrotu w interpretacji wielkich
faktow.

*

Filozofja i nauka nie mogtyby byly powstac, jesli«
by ludzie, ktérzy sie niemi nigdy nie zajmowali, nie
czuli do nich zadnego pociagu, nie przypuszczali ich
istnienia a nawet mozliwosci, nie byliby ustalili swem
wiasnem zyciem i dziataniem zasadniczej podstawy, ma«
terji, jezyka, tajemniczosci i trwatosci.

wybrata i przetozyla ANNA KOWALSKA

| OLEUM I
I PETRAE |

,GLIMAR"

nafta kosmetyczna, absolutnie bezwonna,

zm

szybko schnagca, usuwa tupiez, pielegnuje
idealnie wilosy, jest doskonatg bronig =
w walce z ich chorobami. =
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M N ,,Saturnia*, Neapol, Rzym — w sierpniu

Fragment wiekszej podrézy, ktory bede sie na tern
miejscu starat ujg¢ w jakie takie stowa, nie dlatego za«
stuguje na uwage, ze ja go wihasnie wykroitem z dos¢
masowej zresztg i inflacyjnej pod wzgledem wrazen wy«
cieczki, ani z tego powodu bron Boze, bym sie uwazat
za doktora od faszyzmu albo katakumb. Kiedy powiem:
balilla i caty prad miodziezy italskiej to dla mnie ,fiu-
me* (fiume — glupstwo), nie znaczy to, bym naprawde
wiedziat, co to jest balilla, znat jej organizacje i ducha.
Nie, przeciwnie, ja znam ze styszenia ,,Legjon miodych®,
o balilli za$ wnioskuje z wyrazu twarzy chytrych, cher«
lawych miodziencéw, witajgcych obcego turyste jako
sympatyka faszyzmu — giovinezza. Skad ta pewnosc¢,
pytam. Juz mazurek Dabrowskiego (Henryka) bytby
wkiadem daleko pewniejszym. | tak na kazdym kroku.
Nie znam, nie wiem, nie miatlem czasu na przeczytanie
odpowiednich ustepéw w przewodnikach i prospektach,
ograniczam swojg obserwacje do odczuwania naskdr«
kiem. By¢ moze — powstate stad bledy i niescistosci sg«
déw nie beda gorsze od patosu ,besserwisserow*, kto-
rzy poto naprzyktad jechali, by przypomnie¢ sobie pe«
wien motywik z kaplicy Sykstynskiej.

Zaczynam od ,Saturni“. ,Saturnia® to piekny
okret. Ubiegtego roku jechatem #*Pitsudskim 1. Taksamo
twierdzitem, zZe to piekny okret, moze jeszcze dosiede
»Queen Mary“, bede naturalnie przekonany, ze to naj-
piekniejszy okret; i co6z stad za korzy$¢ dla czytelnika?
Sliczne miescisko taki okret, niestety mieszkatem na
przedmiesciu, kapitol zajeto  Imperjum  Brytyjskie.
Klucz porozumienia z nacjg anglosaskg byt dostownie
kluczem od doskonatego Steinway’a, ktoéry stat w salo«
nie, pozatem troche ksigzkowej angielszczyzny, i juz za«
wartem kilka sympatycznych znajomosci. U nas panuje
przekonanie, ze muzykalnos¢ przecietnego Anglika mo-
ze sie réwna¢ z muzykalno$cig Sredniorasowego buldo«
ga, mimoto spotkatem wsréd pasazeréw ,,Saturni® feno«
menalnego miodego muzyka, rodem z Ameryki, ktéry
poza biegtoscig Swietnego pianisty rozporzadzat kilku«
nastu stylami kompozycji, improwizujagc utwory 0 na«
prawde’gtebokich zdaniach: to byt Liszt, Chopin, Rach-
maninow, Ravel.

Po drodze zawadzilismy o
i Odysseusza. Niestety, owi legendarni bohaterowie
musieliby sie wyprze¢ dzisiejszej Grecji. Nie wierze,
zeby Achilles byt brudny, moze nie uzywat mydta Palm«

ojczyzne Achillesa

SYGNALY

WSPOLCZESNEJ
PLASTYK]

llustracja (drzeworyt)
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port Patras natomiast jest
brudny i to w sposéb afrykanski. Tak wyrafinowang
kulture brudu widziatem tylko w algierskiej Kasbie.
Juz to réwniez bedzie symptomatyczne, ze za najcie«
kawszy objekt do zwiedzenia w miesScie uznatem wie«
zienie. Oczywiscie utatwiam sobie, robie niepoczciwe
zarty, ale takie wiezienie nasi meliniarze rozebraliby
przez jeden dzien do ostatniej cegly; budyneczek, wy«
gladajgcy jak spalony magazyn, napakowany w celach
po ostatnie miejsce na tebek. Zzewnatrz strzegg tego
przybytku zotnierskie posty, ktére swojem ustawieniem,
patrolami na wiezyczkach imitujg Singling. Usiadiem
naprzeciw zakratowanych okien na korycie u studni
i poswiecitem sie niezbyt pilnej zresztg obserwacji. Na«
turalnie — wiezniowie wojskowi, jeden z drugim o dwa
dni spoznit sie z powrotem z urlopu. Wreszcie mnie
skusito zapyta¢, zdaje sie po niemiecku; chodzito o to,
aby tylko co$ powiedzieC przy akompaniamencie ge«
stow. Zotnierz rozgarnat zgraje dzieci i dwoma rucha«
mi mnie objasnit: co mianowicie ci ztoczyncy zrobili —
ztozeniem do strzalu — strzelali, ruchem zwijajacej sie
dioni wbok — kradli. O, zaczyna mnie ta inscenizacja
w stylu Andrzeja Pronaszki interesowaC. Rece wyciag-
niete przez kraty, skomlenie o papierosy i owoce. Jak
wida¢, obowigzek prowiantowania wiezniéw spoczywa
tu na szerokiej publicznosci, kraza w koszykach przy«
wigzanych sznurkami spore watdwki. Te razem wziete
kilkaset lat wiezienia pospiewujg sobie tu i Owdzie.
Trudno chyba znalez¢ drugich roéwnie pogodnych ban«
dytow.

Neapol. Méwigc o Neapolu, przemilcze Capri, nic
nie powiem o Wezuwjuszu, ktory istotnie ,,pali cygaro“
i ocieka ptongcg lawa, nic o stynnem Akwarium (bo go
nie widziatem), natomiast zanotuje dwa zdarzenia: jed-
no, ktére nagwatt chciatbym nazwa¢ politycznym —
przybycie Mussoliniego na manewry, drugie juz z ga«
tunku ciekawostek terenu — ogladanie w nocy przy po=
chodniach tzw. matego Wezuwjusza, podszyte niewy«
raznym kosmicznym dreszczykiem.

Mussolini przybyt do portu hydroplanem. Wiasnie
powrdciliSmy z nic nie znaczacej wycieczki na Capri
i zaczelisSmy sie sadowi¢ w autobusach. Port jest zawa-
lony okretami. Z wielkiego statku wojskowego wytado«
wuje sie konie. Kazdy z bywalcéw kinowych pamieta,
ze w tygodniku PAT'a pokazywano nam sakramental«
nego wielbtada, transportowanego na pasach z ladu na
okret, czy odwrotnie, w nieznane koleje kampanji abi«

olive, ale nie byt brudny,
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synskiej. lle razy przyszto mi oglada¢ owego wielblada
zakletego w capa, styszalem za sobg komentarze Kkino-
chamoéw, rozwazajacych czy Ow zwierz jest aby zywy
czy tez ,,zdechniety”. Wiekszo$¢ byta zdania, ze zdech«
mety. Otéz konie z okretu Jego Krolewskiej Mosci za«
chowywaly sie o wiele bardziej zywo i kopaty powietrze
jak wsciekle, pozatem obrazek byt catkowicie w duchu
~imperjalnym* i wygladat na powrdt zwycieskiej armyji
z pola chwaty. Takesmy tez poczatkowo sadzili. Ale Zze«
by tyle miesiecy powracali i powracali — niemozliwe.
Juz w tamtg strone —tak. Spowrotem wykluczone, byto
ich przeaiez znacznie mniej. Istotnie to tylko manewry;
kilka réwnych oddechéw po gimnastyce. (Ubiegtego
roku ogladatem kilka oddechéw przed gimnastyka).
Nagle hurkot motoru, hydroplan woduje w ba«
senie, wsrdod neapolitafniczykéw  znamienne  zdener-
wowanie, jak wida¢ oczekiwano tutaj przybycia
oIl Duce'a“. Jest juz i milicja, szpaler, Kkordon,
w okamgnieniu dostep do przystani zamkniety.
Z aparatu wysiada do todzi, widoczny z mojej pryzmy
kamieni w odlegtosci dwustu metrow, niski krepy cy«
wit w kremowym stroju marynarskim. Tium z brzegu
troche pokrzykuje: du«ce, du«ce. Mussolini nawet nie
patrzy w te strone, rozmawia z asysta. Wychodzi na
bulwar. Du-ce, du«ce, brawa — przewaznie z ragk poi«
skich turystek. Ani nie spojrzat. Krdtkim gestem powi«
tat kompanje honorowg i zamaszy$cie wiostujgc ramio«
nami zblizyt sie do samochodu. Moje nieodparte prze«
konanie, ktoremu musze da¢ tutaj wyraz, jest to — ze
Mussolini lekcewazy tlum. Robi wrazenie trybuna, kto«
ry jest swojej biernej masy, kiedy$ porwanej obietnica-
mi — pewny. Dzisiaj nalezy tylko spojrze¢ w zamglone
oczy ujarzmionych, zeby sie upewni¢ 0 swojej wiasno«
sci. Owce, i to juz gruntownie przestraszone owce, pod
wihadczym wzrokiem magnetyzera. | tutaj wiasnie nasu«
wajg sie pewne refleksje. Nie uptynat tydzien od chwi«
li, w ktorej miatem sposobnos¢ stang¢é oko w oko z in«
nym czitowiekiem, jednym z najmozniejszych tego S$wia«
ta. Bylo to w Dubrowniku, a wiadcg tym byt krol
Wielkiej Brytanji Edward VIII. Dwaj ludzi i dwie epo«
ki, gasngca nowozytna i wzbierajgca Sredniowieczna
Sredniowiecze z numerkiem IL albo neo«. Edward
przyjechat do Dubrownika incognito, ttum wyleglty na
waskie dalmatynskie uliczki witat zrazu niepewnym,
potem wesotym ruchem reki od i do odkrytego czofa.
Czarujacy czterdziestotrzyletni miodzieniec, kroél i wcigz
jeszcze dyktator mody — ksigze Walji, w granatowej
koszulce i flanelowych spodniach, napierany przez fa«
lange pachnacych kobiet, przeciskajacy sie w niepo«
rzadnym ordynku policji i witajgcy tym swoim specjat
nym ruchem dtoni, ktéry spoczatku wygladalt mi na
ostanianie sie przed stoncem i obronne pogotowie w ob«
cem otoczeniu. Wieczorem jadt obiad w hotelu Impe«
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Przy toalecie (olej)
MICHAL ANDRIJENKO

Rzezba
WASYL MASIUTYN

lial w towarzystwie dziesieciu o0s6b. Siedzialem przy
stoliku opodal przy swoim obiedzie. Tadt i pit za
dwdch. Notowano: $mieje sie, méwi rekami, kotysze sie
na krzesle. Potem tanczyt razem z wszystkimi na 6gro
dowym parkiecie, podspiewywat pod nosem melodje
walca i gorgco bit brawo wszystkiemu. To bwvi stary
Rigdydent, w zatoce Neapolitanskiej widzieliSmy
miodego, pilnego urzednika.

Fumardli (maly Wezuwjusz, resztki wygastego
wulkanu Solfatara), by¢ moze za dnia nie stanowia
konkurencji dla wielkiego sagsiada, jako blizny tylko,
zasklepiajgce sie rany ziemi. Ale w nocy, ogladane
przy pochodniach, robig silne wrazenie. Fumardéli sg 6d
dalone kilka kilometréw od miasta i leza u podnoza
rozsypanej gory. Dochodzi sie do nich przez pola, t#y
gladajace jak wytratowany sad. w mdiej, stodkiej 1o
cy potudniowej, wysilonej stabym sierpem ksiezyca. Co
to tak pachnie? Tuberozy? Waskiemi Sciezkami sypie
sie waz turystow, zespolony ciasno biodro przy bio
drze, zwlaszcza meskie przy kobiecem. Wkrotce won
tuberoz przechodzi w duszgcy cuch siarki, robi sie par
no, cel wida¢ przed oczyma, powiewajgce czerwone
pidropusze dymu, w o$wietleniu pochodni. Niektorzy
z wyraznym lekiem podchodzg do kanatéw, warczacych
rozpalong lawg, siarka, arsenem, nawet za reke nie #a
ja sie podprowadzi¢ do rozwalonych, buchajgcych to
téw Bezwiednie (a moze celowo) Sciskajg biodra fcu
dze), — stanowigc zywy symbol obawy przed sitg ko
smiczng. Moze ten i 6w w zyciu codziennem jest zdol-
ny do jakiego$ odwaznego dranstwa, ale wulkanu sie
obawia. Stojg wiec turysci, przewaznie Adam przy
Ewie, obiema stopami jeszcze w raju, u wrot piekla, do
ktérego nikt ich dotad nie wypedza.

Przed opuszczeniem potudniowych Wioch Ehciat
bym jeszcze wspomnie¢ o Pompei. Naturalnie jaknaj
mniej o miarach, wykopaliskach, purpurze pompejan
skiej; takie rewelacje uznatby kazdy za mocno ¥poz
nione. Takze duch nowoczesnosci, bijacy z ruin, ktérym
tak tatwo upija sie turysta, musi podlec ostroznej Hi
storycznej rozwadze. MOoj Boze, wodociagi i lupanary,
jeszcze znalez¢ zaréwke Edisona nieco skamieniatg nie
bytoby przeciw naszym oczekiwaniom. Prosty .krotki
okrzyk: a moéwitem! i juzby zar6wka naprawde o$wie-
tlata wille Vettich. Jednak analogje sa nie tyle techni
cznej, co psychologicznej natury. Albowiem resztki $ta
rozytnych urzadzen i sprzetdw, od jakichs instrumentéw
do manicure'u, puszek na farby, grubej bizuterii, do tto
wianych rur wodociagowych i kaloryferéw, dowodzatylko
stabej Switajgcej mysli utatwienia sobie zycia przy po-
mocy udogodnien technicznych, podczas gdy rowocze
sny duch Kkapitalistycznej organizacji $wiata tkwit ta
prawde w rzymskiej demokracji i dyktatorskiem %esar
stwie, ale wiasnie byt hamowany przez brak fechanicz
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Gra w karty
O. SOROCHTEJ

Studjum
MIKOELAJ HEUSZCZENKO

nych warsztatéw pracy. To byt bankierski okres Kapi
talizmu, silnie juz rozwiniety i wybujaty, ktory jednak
nie mogt sobie znalezé naturalnego ujscia w masowej
produkcji: rece niewolnika to nie to samo, co tryby ma
szyny. Starozytno$¢ potrafita wznie$¢ swoje Deauville
i Miami w murach pompejanskich, ale zabrakto jej
Newtona, ktoryby pchnat subtelng mysl Seneki z to
row filozofji zycia na tory filozofji natury. Te przyczy
ny, jak réwniez napér religij Wschodu, o Bramin
skiem, abnegacyjnem w stosunku do zycia zabarwieniu,
podciety na pietnascie wiekéw mysl klasyczng. Dzisiaj
stoirny w przededniu nowych ruchow germanskich
i germanskich mieszancéw, w przededniu psychicz
nych wedréwek narodéw. Zaszczepienie terendw twyso
kiej kultury Europy i Ameryki szczepionka pradawnej,
rodowej surowosci i cnoty wydaje sie by¢ ®ksperymen
tern réwnie niebezpiecznym, jak optakana wschodnia
polityka zagraniczna rzymskich cesarzy. Surowos$¢
i cnota o miedze sagsiadujg z patologiczng niecnota,
trudno rozrézni¢, czem jest bicz pokory i skromnosci,
a czem bicz sadyzmu i masochizmu. Jesli dzi$ juz z 8u
za pewnoscig mozna powiedzie¢, ze Sredniowiecze nie
okupito morza krwi, grubych muréw i twardych krat
wieziennych — garscig zabytkéw sztuki, to obawa
przed nowym eksperymentem musi by¢ tern wieksza,
gdy stwierdzamy juz od kilku lat symptomy nowej ery.
Nic nie znaczaca napozor falszywa pruderja, Zabrania
jaca naprzykiad kobietom wstepu do pewnych ubikacyj
tej samej willi Vettich. wyposazonej w bardziej ¥wobo
dne rzezby i malowidta, sygnalizuje wielkie Hiebezpie
czenstwo moralne, pasy cnoty, grube mury, ciasne
okna, brak powietrza i stonca. Czy ogladanie w mar
murze pewnych ruchomych czesci ciata ludzkiego jest
zarozniejsze niz w daleko mniej doskonatej naturze?
Albo badanie rekawkéw i ponczoch przy wejsciu do
kosciota! Panowie mozni tego $wiata, ramie kobiece nie
jest wstydliwg czescig ciata!

Przed wjazdem do Rzymu nalezy zrobi¢ rachunek
sumienia. Nie poto, by sie spowiada¢ przy jednym
z wielojezycznych konfesjonatow w bazylice $w. Pio
tra, ale dla uprzytomnienia sobie swoich Yotychczaso
wych wiadomosci o $wiecie i jego zewnetrznym uroku.
Wowczas tatwiej bedzie opuszczajgc Rzym zda¢ sobie
sprawe, jak niewiele sie dotad widziato nawet na gtow
nych szlakach Europy. Krajobraz Rzymu da sie tylko
poréwna¢ z krajobrazem goérskim, sg to istotnie Alpy
architektury, nalezy je zwiedza¢ w otwartym powoziku,
zaprzezonym w lichego konia, bylejakiemi drogami
i przedewszystkiem pomatu i jeszcze raz pomatu. Kaz
dy zalom muru, otwierajacy perspektywe na inny ?a
fom, kuty w niebieskiem powietrzu w barwach ?wie
trzatej terrakoty, nalezy tak sobie uprzytomni¢, by ty
wotany w pamieci mégt proszy¢ wspomnieniem dziwnej
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ciszy, ktorej sie tutaj doznaje w najludniejszych dziel
nicach miasta.

Zmierzajagc od zielonej wyspy Monte Fincio, z Bu
dynkami Palazzo di Giustizia. wiezienia Sw. Aniota
i Watykanu daleko po prawej stronie Tybru, wjezdza
sie w centrum licznemi zakosami, aby omies¢ wzrokiem
najwazniejsze szlaki i budynki, Via Vittorio Veneto,
Piazza Barberini, Via del Tritone, Kwirynat, Font. Tre
vi, Piazza di Colonna, Panteon; i spowrotem do magi
strali Corso Umberto |, na Piazza Venezia przed bia-
lo-ztotg skate pomnika Zjednoczenia. Za tg gigantytz
nie rozplanowang kolumnada zaczyna sie juz stary Wy
kopaliskowy Rzym, Kapitol, Palatyn, miejsce przynaj
mniej kilkugodzinnych rozmyslan dla ludzi, zwigzanych
pewnym sentymentem z gruzami antycznego S$wiata.
Szczegbéty Forum od tuku Septima Severa poprzez
Atrium Vestae, tuk Tytusa az do Colosseum oglada sie
zazwyczaj w upalne przedpotudnie, z pewng dozg *a
cieklosci, jakby sie odrabialo zadang lekcje. Ale faj
piekniej jest tutaj o zachodzie stoica, kiedy mozna juz
spokojnie przezuwac¢ swojg wiedze o tem miejscu bez
wgladania w ruiny, toczac sie zdata, za krwistemi mura
mi Palatynu, na kotach najetej jednokonki w powrocie
z Via Appia, — po S$wietnych asfaltowych szosach. Bo
rozkarz objasnia, wskazujac tu i tam szerokim ruchem
bata: Termy, odarte ze $wietnych marmuréw przez re-
nesansowych magnatéw, Circus Maximus w zielonych
Swiecach cyprysow.

A przedtem jeszcze Via Appia, droga obrzmiata od
wspomnien, waska, wsparta murkami ogrodéw, Znaczo
na roznemi stacjami: Termy Karakalli, koscidtek ,,Quo
vadis“, katakumby $w. Kaliksta, Porta San Sebastian.
Skupione tutaj pomniki starochrzescijanskie promieniu-
ja dawnoscig swoich czasow. Moze najbardziej 3%uge
stywne Katakumby odkrywajg tajemnice w zawigzkach
ich mysli i sztuki. Kiedy sie schodzi w podziemia i #a
raz na wstepie natyka na zbior plytek z jaskiniowemu
niemal rysunkami i napisami, nabiera sie pewnosci, ze
jest to kolebka prymitywu. Ruch tpl¢gpzoy,
skupiajacy sie w tych piwnicznych kruzgankach, byt
w tej fazie ruchem niewolnikdéw i wydziedziczonych
duchem. Zupetnie samotny i odosobniony tkwi tutaj
Sliczny grobowczyk arystokratki Caecilii Metelli, przed
stawiajagcy w biatym kamieniu kleczacg posta¢ kobieca,
zwinietg jakby muszla, z twarza w posggowej, marmu
rowej ziemi. Miedzy czamemi S$lepiami wnek na trum
ny wybtyskuja w liznieciach kaganka kapliczki: oto
Wieczerza Panska, namalowana przez jednego z Wier
nych, naiwnie i bez wyobrazni. Tamten pomnik jest
pOzniejszy, tutaj mamy prawdziwa, nieklamang date
przesladowan, wiek Il. Kiedy na szerokim otwartym
Swiecie w pelnym swoim blasku panowata sztuka hel-
lefska, tutaj w podziemiach postanowiono wszystko o
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bi¢ odnowa, zaréwno rekg malarza jak i myslg symbo-
listy; na scianach znaki ,christos” i paradoksalny gotg
bek (wiary), karmigcy sie na winnej latorosli (nauki
Chrystusa). W rzeczywistosci gotgb nigdy nie probuje
smaku winogron, a S$wiat jak wida¢ meczy sie swoja
madroscia.

Zda¢ sprawe z pobytu w Rzymie? Nawet jesli Wi
dziato sie jedng dziesigta rzeczy godnych widzenia?
Nie, to niemozliwe! Trzebaby sie tak zachlystywac: Ba
zylika Sw. ‘Piotra, na zlecenie Juljusza Il, pomyst Bra
mante'a, cud ‘'konstrukcji architektonicznej, mozaiki
i marmury S$wieze jak dopieroco przekrojone %alceso
ny, Pieta, i dalej w te pedy do Rafaelowskiei Fornariny
w Museo Borghese, potem do ,konajgcego Gallal' na
Kapitolu i do ktéregos Apollina w Watykanie. Czysty
obted. Lepiej juz poniecha¢ catkowicie te cze$¢ Bosko
muzealng, wyj$¢ na ulice, rozejrze¢ sie w tern co jest
najéwiezszej daty i co moze by¢ nowoscig dla cztowie-
ka znajgcego Rzym sprzed pieciu lat.

Mussolini buduje ,,Forum Mussoliniego". Najprost
szy i to nieprzychylny wniosek: to sg piramidy. Ale
prawie rownoczesnie trzeba dodac: uzyteczne piramidy.
Sportowy stadjon marmurowy obwodu jednego kilome
tra, ozdobiony girlanda gigantycznych posagow Zawdd
nikow, we wstegach trawy i cynobrowej biezni, jest
czem$ tak pieknem i cielesnie podniostem, ze zmigejsca
sie zapomina, ile ten drobiazg rnusiat kosztowac. Zre
sztg Wlochéw mi nie zal, nie oni opfacali koszt tych
piramid, siebie musze zatowac; to ja buduje stadjon, to
ja skromny turysta stawiam ,cita universitaria“, ja
cho¢ brzmi to paradoksalnie — osuszam blota pontyj
skie. Jesli sie wezmie pod uwage nieprawdopodobng
drozyzne tamtejszg, zunifikowany w rekach panistwa
system biletdbw na zwiedzanie kraju i te juz #dawien
dawna zakonspirowang atmosfere snobizmu patrzenia
we wioskie mury z kazdego kata ziemi, — fatwo zrozu-
mie¢, skad po Kilkunastu latach zbierania, z rozbitej
skarbonki mozna wydoby¢ i wojne i dobrobyt. Swietna
oprawa urbanistyczna, ktérg otrzymaty ostatnio tyko
paliska, btyszczace jak drogocenne kamienie w pasach
asfaltowych jezdni, bulwaréw i trawnikéw, dalej —
szybko rozrastajgca sie¢ na peryferjach dzielnica twielo
pietrowych blokéw mieszkalnych, wspomniana juz cita
universitaria, uczelnia, laboratorja, kliniki, domy 3tu
denckie, wreszcie z mokradet wyrosta Littoria i inne
miejscowosci, wydarte btotom Kampanji — oto asumpt
do chwaly obecnego rezymu. Nie nalezy sie jednak fu
dzi¢, aby komu innemu nie za$ sobie osuszali faszysci
pontyjskie tereny pod uprawe. Wywlaszczeni magnaci
musza sie kontentowaé smakiem rzodkiewki ze swoich
pol; te rzodkiewke mogg nabyé na targu w Rzymie.
Kombatanci dostaig dziatki, kombatanci karmig pecz
niejace miasto Tak sie odbywa wtdre feodalne tfozdaw
nictwo ddbr krolewskich, lub raczej wedlug starozyt-
nych tradycyj — osadzenie legjonistow na roli.

Ostatnie popotudnie pobytu w Rzymie poswiecitem
przejazdzce do Tivoli. Tivoli stynie z kiczowatej dla
mnie willi d'Este (w. XVI), stawnej przez swoje rozli
czne i wymyslne fontanny, i z ruin patacu Hadrjana,
znajdujgcych sie opodal gtdéwnej autostrady. Zestawia
jac te dwa juz niezamieszkate objekty... az kusi powie
dzie¢: webdwe. dochodzi sie do przekonania, ze
Hadrjan miat lepszy gust, no i djabelny rozmach.
Trzebaby sie wcigz powtarza¢, zeby wyliczy¢é do stat
niej ubikacji wszystkie ma'e i wielkie termy, atria, pe-
ristyle, Swigtynieskaplice, sale ,filozoféw*, o rozwalo
nych murach fortecznych, z matemi wypryskami #aw
nych stiukow i z dobrze zachowanemi mozaikowemi
posadzkami. Us;g$¢ tutaj wsréd odosobnionych ruin na
jakim$ oberwanym kapitelu i patrze¢ dlugo i Hiepo
trzebnie, jak starozytni malowali korytarze (taki frag
ment mam wiasnie przed oczyma) — to szczeg6lne
uczucie, tak juz dokfadnie zapodziane w snobizmie, ze
wecale niesnobistyczne. Ciepto, pogoda sie leje jak z fiie
bieskiego ula, skapy wiatr przynosi suchg won ostéw
kampanijskich. No tak, olbrzymie cyprysy w alei... *a
raz, zaraz, przeciez po Hadrjanie nikt nie zamieszkiwat
tego patacu, a wiec sg t0 drzewa sadzone niemal jego
reka, jedyne zywe istoty, ktére pamietajg Swietnosc¢
Cezaréw? Albo nie. Zasialy sie pdzniej, moze w prdch-
niejgcych resztkach dawnej alei; w kazdym razie sg bar
dzo stare. Mniejsza 0 to Gorzej, ze jutro trzeba wyjez
dza¢ Woprawdzie do Wenecji..

Marjan Prominski

SZPILKI

NIEZALEZNE PISMO SATYRYCZNE

Cena egzemplarza 30 gr.
Prenumerata kwartalna zt. 3 —
«Emm i miinmji: nisum, sehtiiiu 1. «
PISZQ: Marjan Hemar, Tadeusz Hollender, Stanistaw
Jerzy Lec, Andrzej Nowicki, Leon Pasternak Lech
Piwowar, Jan Szelag, Edward Szymanski, Juijan Tuwim,
Zbigniew Unitowski, Feliks Zandler i inni.
Kysuj” s Karol Baraniecki, Marja Berezowska, Jakéb
Bickels, Bohdan Bocianowski, Wiadystaw Daszewski,
Henryk Grunwald, Eljasz Kanarek, Bronistaw Linke, Eryk

Lipinski, FranciszeK Parecki, Stanistaw Prussak, Andrzej
Siemaszko, Zenon Wasilewski, Jerzy Zaruba i inni.
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SMIERDIAKOWSZCZYZNA

~oam tytut ostatniej ksigzki Timofiejewa ,,Inny to
ryzont* Swiadczy, ze autor $wiadomie akcentowat od-
miennos¢ tej ksigzki, majgc na uwadze pierwszg™,

»Otworzyt sie przed nim ,inny foryzont' przezy¢,
nowe perspektywy zagadnien o znaczeniu juz nie $ubjek
tywnem, lecz ogdlnem i spotecznem. Z postawy biernej,
poddajacej sie uczuciom i naporowi S$wiata wrazen
z zewnatrz, przeszedt autor do postawy czynnej, &k
tywnej wzgledem siebie i Swiata, wzgledem swych tra
zen uczu€ i mysli — stowem zdobyt Swiatopoglad i pa
nowanie nad nim, ustanowit zakres pola widzenia, ia
re jego eksploatacji, rytm wewnetrznego porzadku tra
zen i napie¢ Bczuciowych.'

.10 Swiadome panowanie nad naptywem wrazen
z zewnatrz i nad anarchizmem zywiotu lirycznego w %o
bie zaznacza sie> najdobitniej u Timofiejewa w selekcji
tematycznej jego wierszy, wybrednosci pracowitej for
my i w skofAczonym wyrazie wzajemnego ich ukiadu.”

»Ostatnia trzecia cze$¢ ksigzki ,,Epoka“ ..to catko-
wite wyjscie z siebie, to zupetna dojrzato$¢ w sensie po
ety spotecznego. Tu tez autor najpelniejsze Swieci try
umfy artystyczne, dajac tam doskonate formatnie i gk
bokie treSciowo utwory...”

Poszukiwanie dla wiasnego S$wiatopogladu ttasne
go wyrazu artystycznego i osiggniecia w tym mozole
petnobrzmigcego rezultatu — oto ,,Inny horyzont®
Grzegorza Timofiejewa.”

Jakiez to pioro tak elokwentnie pochwala moje
wiersze? To samo — ktoére w 19 nr. ,Sygnatow!' w art.
.,Co to sg auspicje?* okresla ,,Inny horyzont®, jako
tomik ,kompilatorski“. Przytoczone bowiem powyzej
fragmenty pochodzg z recenzji Piechala z ,,Innego Hho
ryzontu“, drukowanej dnia 24 Il 1935 r. na tamach
tédzkiego ,,Glosiu Porannego*. Widocznie, wystarczy
Piechalowi zmieni¢ staléwke, aby o jednem i tern %
mem pisa¢ inaczej. Wybredno$¢ pracowitej formy, #u
petna dojrzatos¢, tryumfy artystyczne, doskonate for-
malnie i glebokie tresciowo utwory, wilasny wyraz #rty
styczny, mozo6t i pelnobrzmiagcy rezultat — wszystko
to zmienito sie w ,,plagiaty!* i ,,kompilacje®.

W odpowiedzi na tego rodzaju ,,oskarzenie* thogt
bym nasypa¢ calg kupe piechalowych fragmentéw, zdan
i metafor, wzietych z autoréw dawnych oraz twspolcze
snych, zaréwno polskich jak i obcych. Naprzyktad. —

Stowacki (Do Matki):
Syn tw6j na sztandarach jak pies sie potozyt

Piechal (Elegje cat., str. 50):
Na sztandarze tej prawdy jak pies si¢ potoze.

Jeszcze Stowacki. Prosze poréwnac¢ retoryke XIX
ustepu w poemacie ,Szwajcarja“ z konstrukcjg reto

LOLA SZERESZEWSKA

lHarju Stuart

DwadzieScia tat purpury, dwadzieScia wiezienia,
Zycie na réwne czesci, jak jabtko, przeciete
Stodkim sokiem speczniale, gorzkg rdzg przejete,
Zaréwno petne wzlotow i petne znuzenia.

Juz zwotna sie wios ztoty w bialy wios zamienia,
Juz oczom blask spopietat, jadem tez zatruty,

1 padly na mnie krzyzem, ciezarem pokuty
Umarlych dni szalonych skrwawione wspomnienia.

Nie znam snu, ni spoczynku. O kazdei dnia porze.
O kazdej porze nocy mogg przyjs¢ siepacze —
Zmowie ostatni pacierz, purpure natoze,

Poraz ostatni niebo przez krate zobacze,
Sama siebie jak wieniec mym ofiarom ztoze,
I sama krwi rozpacza nad sobg zaptacze.

MIROSEAW  ZUL AWSKIF

Wiersz O "bighanijm qgazdiie

Nie zmienig sie zielenig w potoninach rzeczy
zmierzch gwiazdom oczy przemyje we mgtach
stygnie ptaj chtodem — wieczér posrod mleczow
zwonnieje w noc od traw

przeming, przejdg stada wodopojem

ku Swierkom pelnig rosnacym w cien

cierpko cieknie dosytem w zmierzch bladych udojow
zamkniety w woryniach sierpien

klony w poktonach na rozkrzyzach S$ciezyn
i znow kroki splatane w prosty bezkierunek
gazdo obcy, noc stowom otwarta naosciez

gorzknieje od stow piotunem

miekko ta Sciezka donikad sie pnie

i juz zadnym nie zisci sie zworem ws$rdd malin
gazdo, ksiezyc pobratym usngt w Swiezem sianie
I c0z? szczekanie psow w stajach nad plajem?

...gdy zbielaty popiotem w potoninach ziota
znéw Swierki cieniem podeszty w zrab
Switem w bilekitach zwiotczaly anioty
zaniosto mgta od fak.

ryczng ustepu V ,Garsci popiotu“ Piechala. + Koniec

wienczy dzieto. Wiec u Stowackiego:
I co dnia, budzac mnie, fontanny p#acza.

A u Piechala:
I co rano, gdy budze sie, sieroty placza.

A teraz co$ ze wspoéiczesnych, —
Broniewski (,,Dymy*):
I zy¢ warto i umrze¢ warto.
Piechal ,komentuje“ to zdanie w spos6b tastepu
jacy (,Gars¢ popiotu®, str. 23):

Zyé... nie warto, ale umrze¢ warto.
Czechowicz (wiersz ,,Syntezal* druk, w ¥*Dzwiga
rach* 34 r.):
Gtowa: cztowieczy kwiat.

Piechal rozwadnia te metafore
str. 22):

Gtowa jak kwiat na todydze...
Zajrzyjmy jeszcze do obcych.
Jesienin:

Ksiezyc bedzie ptynat niebem,

gubigc wiosta po jeziorach.

(,,Srebrna  waga“,

Piechal przerabia ,jeziora“® na ,topiel poranng“
i ,wihasny* dwuwiersz gotow (,,Krzyk z miasta“,
str. 60):
Ksiezyc zgubit wiosta
w topieli porannej. 1

Oto przyklady. Jakze je nazwac? Auspicje? Zapo
zyczenia? Plagjaty? Przyganiat kociot garnkowi a sam
smoli.

Pozostawmy jednak te metode wyskubywania Ha
szemu arcyoryginalnemu autorowi. Osigga tu mistrzo-
stwo nielada. Potrafi przeciez wyskubaé¢ skadcis moj
miodzienczy z druku ksigzkowego wyeliminowany
wiersz (,,Trzy zwrotki) i wtryni¢ zrecznie miedzy dma
wiane wiersze ,Innego horyzontu“ jako utwor rzeko
mo aktualny.

Przejdzmy raczej do meritum sprawy — powodu
wystgpienia Piechala. Powodem tym jest rzekoma cheé
zaprotestowania ,,przeciwko zbyt bezceremonialnemu
postponowaniu krytyka 1. Patrzcie no, jak wysoko ceni
nasz autor wielmozne osoby krytyczne! Jednakze
0 prawdziwym stosunku Piechala do krytykéw 3%wiad
czy najlepiej niestychane potraktowanie przez niego
Napierskiego — za do$¢ ujemne, jakkolwiek #bjektyw
ne recenzje z ,Elegji catopalnych“ i ,,Garsci popiotu
w ,,Wiadomosciach fiterackich’ Piechalowi recenzje te
nie podobaty sie i dostownie oplut i zmieszat Napier
skiego z btotem na tamach todzkiego ,,Glosu Poranne
go“. Teraz za$ rozdziera szaty i lamentuje nad }bezce
remonjalnem"  potraktowaniem krytyka. Céz za
obtudal!

Rozpatrzmy sam fakt jako taki. Zawodzinski przy
pigt mi ,czastuszke" tam, gdzie $lad polskiej pio
senki ludowej. Piechal usituje ten razacy bigd tiekom
petencji jako$ wytlumaczyé: powiada, ze to w ostatecz-
nosci wszystko jedno, bo Timofiejew ,$ciggnagt zywcem
z Kolbergall. Zestawmy teksty: —

U Kolberga:

Chodzi+ do mnie do wianeczek
Tak nieprawy kochaneczek.
Rozgniewat sie, zem wierzyta,
Zem dziecigtko mu powita.
Chodziliscie wszyscy za mng,
Jakem byta prawa panng.

i tod

IJ mnie:
Chodzi+ do mnie po wianeczek
M6j milenki kochaneczek.
Szeptat czule do wieczora,
Az z tych szeptéow bydam chora.
Noc syczata — uwiedziona,
A on wotat — Zzona — zona...

it d

Zestawienie powyzsze wskazuje, ze tekst moj Wzo
ruje sie na motywie ludowym, zapisanym przez Kol
berga. Rzecz ttumaczy sie dostatecznie jezeli wezmie sie
pod uwage, ze utwor ,,Mitos¢ uliczna“ (z ktorego po
chodzi sporny fragment) jest poezjomontazem 3tylizo
wanym, w ktérym dziewczyna $piewa Miksks,
piosenke. Wkiadajac piosnke w usta dziewczyny, twol
no mi bylo poda¢ oryginalny tekst ludowy (mniejsza
z tern z jakiego zbioru) — wolno mi tez byto, korzy
stajagc z gotowych juz wzoréw, skomponowaé piosenke
niby to ludowomiejskg. Jest to juz rzecz autora. Wy
spianski w ,,Weselu“ uzyt tekstu ludowego ,,A jak Be
dzie stonce i pogoda“ i nikt mu nie robi z tego po-
wodu zarzutow.

Zwazywszy powyzsze, wystgpienie Piechala nosi
wszelkie cechy napasci osobistej. Jednakze Foskarzy
ciel“ jest zbyt sprytny, aby przy jednym ogniu nie
upiec odrazu dwu pieczeni.

Osobiste porachunki ze mng — to jeden profit.
Z drugiej strony nasz wysoko moralny autor z #stuz
noscig gigolaka podlizuje sie krytycznemu potentatowi
z ,,Wiadomosci literackich“, Mianowicie, usituje Zbaga
telizowa¢ réznice miedzy miodem pokoleniem a Zawo
dzinskim (casus Zagarysci, tobodowski, Czechowicz,
Czuchnowski, ,,Okolica poetow* i t. d.) i nowiada, ze
wszystko to sg pretensje malkontentéw niedo$¢ przez
rzeczonego krytyka pochwalonych, | dalej juz nie 3¥zcze
dzi Zawodzinskiemu pochwat. Ze ,stoi samotnie“, %nie
zwigzany z zadng grupg“.. Gdy i owszem naczelny kry
tyk ,,Wiadomosci literackich* (przynajmniej w Kkorze
niach psychicznych) ztaczony jest ze skamandroepigo
nizmem. Ze ma przyrodzone odczucie artystyczne, gdy
i owszem pochwata w jednym szeregu Zytomierskiego,
Jastruna i Zbierzchowskiego lub lekcewazenie Borysa
Pasternaka (pono¢ nie doréwnuje Achmatowej!) — ha
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NIEUBLAGANA NEMEZIS'

Bardzo dawno temu postat mi kto$ z Anglji pier;
wszg powies¢ Jozefa Conrada ,Szalenstwo Almayera”
i od tego czasu S$ledzitem pilnie wszystkie jego nastep;
ne ksigzki. Nabytem ,Jadro ciemnosci“, ,Lorda Jima'
i ,,Mlodosc”. Wszystkim moim znajomym opowiadatem
0 nich z zapatem. Kiedy jednak Conrad stat sie staw;
ny, poczutem lekki gniew, — tak dilugo nalezat do
mnie, ze niechetnie dzielitem sie nim z tymi, ktorzy go
nie rozumieli. Jego pOzniejsze dziela byly znacznie
stabsze, jak dzieta wielu starych ludzi i z duzg przy;
kroscia znositem to, ze krytycy chwalili wihasnie te gor;
sze ksigzki, co nalezato si¢ wcze$niejszym utworom.

Smier¢ Conrada spowodowata ozywiong dyskusje
nad ,romantyzmem® jego dziet. W istocie jednak byt on
najprawdziwszym realistg. Dzieta jego sprawiajg wraze;
nie romantyzmu, poniewaz zaréwno charaktery jak
i miejsca akcji wydajg sie nam obce i dalekie. Dla Con;
rada natomiast nie byly one ani obce, ani dalekie; ob-
jechat on owe wschodnie morza i znat tych ludzi; ich
tragiczne losy byly dla niego tak powszednie, jak dla
nas ruch tramwajowy.

Wszyscy krytycy sa zgodni w tern, ze Conrad byt
petnym typem ,czystego“ artysty, ktéry obdarzyt nas
nieSmiertelnemi powiesciami, bez najmniejszego $ladu
tendencji. Mnie wydaje sie to nieSmiertelnym zartem:
albowiem zaden pisarz nie uzywat bardziej Swiadomie
rzemiosta literackiego do celéw propagandowych, jak
whasnie Jozef Conrad. Prowadzit te propagande oczy-
wiscie z olimpijskim spokojem cziowieka, ktéry jest
pewny swojej sprawy i nie obawia sie krytyki. Czasem
jednak potyka sie on o jaka$ osobisto$¢ czy zapatrywa;
nie, ktore zdajg sie zagraza¢ jego pogladowi, wtedy
Zeus marszczy brwi, jego oczy ciskajg btyskawice i wi;
dzimy wielkiego olimpijczyka, grzmigcego w zaciekiej
ztosci.

To dziwne, ten mistrz angielskiej prozy pochodzi
z Polski i rozpoczat koleje swego losu jako marynarz
francuskiego okretu na Morzu Srédziemnem. Urodzo;
ny w r. 1857, przybyt, majgc 21 lat, do Anglii, stuzyt
w brytyjskiej marynarce handlowej, zostat kapitanem
i mial prawie czterdzieSci lat, gdy ukazala sie jego
pierwsza powies¢. W czasie dtugich nocy na samotnych
cichych morzach, chodzi ten czlowiek, petnigc straz,
tam i spowrotem po pokiadzie statku. Rozmysla nad
zyciem i dochodzi do jego istoty. Jednakze nie do tej
oficjalnie poleconej przez rodakéw. Ten kapitan mary;
narki handlowej nie modli sie do Najswietszej Panny
0 opieke nad statkiem, ani za dusze znajdujgcych sie
na pokladzie, nie uznaje tez oficjalnych form swojej
przybranej ojczyzny, w ktorej kosciotach modli sie
thum:

O Ty, co silng reka Boza,

Chronisz okrety na wzburzonem morzu.

Ty, ktoéry nad gebiami przewodzisz wspaniale,
Powstrzymaj wsciekle szalejace fale,

O Boze, uszy na te moddy zwroc,

Niechaj nie zginie nasza nedzna +6dzI

W dzietach Jozefa Conrada niema ani bogéw ani
bc-gin. Nad wszechswiatem rozcigga sie ciemne, zagad;
kowe przeznaczenie. Conrad sam to okresla »Nie;
ubtagana Nemezis czatuje*. Uzywa klasycznego sym;

bélu i wyraza w ten sposdb strach czterech réznych
narodéw: Grekow, Polakoéw, Anglikow i Malajow.
»Nieubtagana Nemezis* jest wrogiem ludzi. Ludzie

walczg z nim, ale prawie zawsze zostajg pokonani
i zniszczeni, zarowno dobrzy, szlachetni i zdolni, jak
tchorze i stabi.

To sg fakty zycia ludzkiego. Nasuwa sig¢ przeto py;
tanie: co powinien cztowiek czyni¢? — Przedewszyst-
kiem nalezy pojg¢ otaczajacy nas Swiat. — Dlatego ten
wielki pisarz pracuje nieztomnie, z religijng gorliwoscig
nad wecieleniem swego pogladu w postacie i epizody.
Nie nalezy da¢ sie zbi¢ z tropu: jego znakomite

*) Artykut z ksigzki (w przektadzie niemieckim) ,Die
goldne Kette oder die Sage von der Freiheit der Kunst*,
Berlin, MaliksVerlag.

zbyt temu nie przyswiadczajg. (Stad chyba czeste wsy-
py w wystgpieniach krytycznych Zawodzinskiego).

Ten maty spryciarz, jak nazwat Piechala we
»Wspolnym pokoju“ Unitowski, w zaskarbianiu sobie
wzgledéw Zawodzinskiego nie przebiera w $rodkach
i ostatni zapozycza ze szmat endeckich. Zestawia de;
magogicznie moje nazwisko o0 rosyjskiem brzmieniu
z nazwiskiem Zawodzinskiego, zastuzonem ,,na wojnie
przeciw najezdzcy“ — i oburza sig, ze oto ja S$miem
0 Zawodzinskim cokolwiek ujemnie pisa¢. Bo przeciez
on — zastuzony ,,na wojnie przeciw najezdzcy*.

Wszystko to razem wzigwszy jest obrzydliwe. Pa;
re miesiecy temu otrzymatem od Piechala jego ostatnig
ksigzke (,,Srebrna  waga“) z napisem ,,Kochanemu
Grzegorzowi — z czystej przyjazni“. Dzisiaj, wczoraj;
szy przyjaciel pioro, nieobeschle jeszcze od czulej de;
dykacji, macza dostownie w $cieku rynsztokowym i wy;
pisuje pod adresem ,,Kochanego Grzegorza“ najrézniej;
sze kalumnje.

Czyz nie jest to jeszcze jeden objaw dzisiejszej
Smierdiakowszczyzny?

Grzegorz Timofiejew

i wznioste dzieta sg powieSciami tendencyjnemu pisa»
nemi z zamiarem pouczania zupetnie tak samo, jak nie;
dzielne egzorty, w ktdrych opowiada sie 0 matym Bab;
bie, ktory wpadt do stawu, bo nie stuchat matki i w nie;
dziele towit ryby. Gilebokiego moratu nie wplata sie
przypadkowo w dzieto sztuki, podobnie jak nie z przy;
padku powstaje zegar. Gdy pochtania sie wysubtelnio;
ny pesymizm Conrada, to nalezy zda¢ sobie sprawe, ze
uczeszcza sie na niedzielne egzorty agnostycyzmu.

Ale ludzie musza nietylko poznawaé, lecz takze
dziata¢; W tym celu otrzymujg stuchacze nakazy mo;
ralne. Powinni tgczy¢ sie przeciw nieubtaganej Neme;
zis, ktéra chce ich zniszczyé. Te zasady zyciowe muszg
im tak gteboko wejs¢ w krew, by im instynktownie
podlegali — bowiem nikt nie wie, w jakich okoliczno-
Sciach Nemezis go pokona; czy to jako pozar na pek;
nem morzu, czy jako burza, Kkatastrofa, niewidzialna
skata podwodna, pedzacy ¥yrak  czy tez jako powoi;
ne, niedostrzegalne zamieranie duchowe i cielesne.

O jakie nakazy chodzi? Odpowiedz: o nakazy bry;
tyjskiej marynarki handlowej. Jej gtownym celem jest
ochrona okretu posiadajacego ogromng wartos¢. Mamy
przeto w miejsce urojonego Boga w domniemanem nie-
bie, niejasne wyobrazenie posiadacza na ziemi. Ten po;
siadacz jest sila, ktora stworzyta zegluge i utrzymuje
ja w ruchu. Jemu nalezy sie wiernos¢ zatogi i oficerdw.
Jesli doktadnie zastanowimy sie nad agnostycyzmem
Conrada, okaze sie, ze tkwi on u podstaw kapitalizmu.
Okret jest od setek lat zrodiem naturalnej i spontanicz;
nej autokracji, ktdra wylania sie ze stale grozacego
niebezpieczenstwa. Dlatego tez oficer marynarki jest
najzupetniejszym, najbardziej instynktownym snobem
na S$wiecie, a oficer marynarki handlowej, najdoskonal;
szym naganiaczem. Gdy taki oficer marynarki znajdzie
sie na ladzie i musi zajg¢ sie problemami lgdowemi,
nic dziwnego, ze daje sie pozna¢ jako hatasliwy i za-
palony konserwatysta. W jednej z ksigzek znajdujemy —
nie przypadkowo — bojowniczke o sprawe kobiecgi do;
wiadujemy sie przy tej sposobnosci, co Conrad sadzi
0 tego rodzaju kobietach. Wywoluje w nas wrazenie
starego, zgryzliwego brytyjskiego bywalca klubowego,
ktéry chciatby glowy wszystkich myslgcych kobiet na
jeden kark nasadzi¢, aby ten kark ukrecic.

W powiesci ,,W oczach Zachodu“ poznajemy poli;
tyczng orjentacje Conrada. Ma on odwage w ksiazce,
napisanej za czasOw cara, przedstawi¢ sybirskiego
uchodzce, ktéry naraza swoje zycie, aby obali¢ okrut;
ng tyranje, jako odrazajgce, antypatyczne stworzenie.
Bogata kobieta, ktébra mu pomaga, nie posiada zadnych
wartosci moralnych, kragzy o niej mnostwo skandalicz;
nych historyjek. Conrad charakteryzuje tutaj rewolu-
cyjnych socjalistéw jak typy, ktére spotyka sie na her;
batkach w ,,dobrem towarzystwie*, gdzie wytworne pa;
nie, wzruszajagc swemi biatemi ramionami i paplajg ze
snobizmu.: Ta ksigzka ogtoszona w 1911 roku byta zapo;
wiedzig bialego terroru.

Aby nalezycie zrozumie¢ Conrada, trzeba studjo;
waé jego opowiadania morskie. Odkryje sie wtedy, ze
jak Meredith stawia w miejsce Boga — brytyjski sy-
stem kastowy, za$ O. Henry—Standard-OiLCompany,
tak Conrad widzi Boga w kapitalistycznym posiadaczu
okretu. Jezeli zanalizujemy jego dzieta z punktu widze;
nia materjalizmu historycznego, to zobaczymy, ze nie;
ubtagana Nemezis nie jest niczem innem jak zorgani-

*) Wrak — okret rozbity wskutek burzy.

WEADYSEAW JAWORSKI

KRYSTYNIE CELINSKIEJ

Kwiaty kolorem zwierzajg Ci sie z jesieni,

za oknami przechodzg echa. Jest coraz pusciej,
gdy pamie¢ zalu otulona w dtoni przymglenie
juz mnie Tobg zamyslonego nie opuscl.

Tkliwie nucg kobiety w porankach utesknien

pod wybladtemi konturami jakiego$ miasta,

gdzie tagodno$¢ domow rozwiewa sie jak czas kleski

i stgpasz w wilgoci klombdéw, w najéwiezszych blaskach.

Za Tobg huczy mrok i mosigdz zamykanych bram,
jeszcze wwylomach ogrodu na ptacz sie przemieni bunt...
Sredniowieczng nocg ja tylko strzege Ciebie sam,

a wysoko z baszt fortu zasmuca chwiejny szum.

Wracam co zmierzch. | wréce o dwa listopady starszy.

Na wietrze obszernym gasng sino te schody,

Nie broni Cie wieczorne lustro, podobne tarczy,

gdy zapach Twych wiosdw rozczesujg wczesne chiody.

Wracam co zmierzch. | wrdce w nieoczekiwanych
dniach...

Kiedy z nad czerwonego fortu wzbije sie zamet chmur,

to potem fiolet nieba staje w mieszkan szktach.

Teraz spada na wszystko z kamienia kurtyng mur.

Dlaczego cierpieniem uwielbiam Twojg urode?

Noc bezsenng rozsadza straszna wrzawa tych dzielnic:
wielkie drzewa i dachy zmigt huragan ze wschodu,

by stupami btyskawic ostepi¢ nas Smiertelnie.

Str. 9

zowang chciwoscia, ktora wyzyskuje niezorganizowang
nieSwiadomosc.

Przeczytajmy n. p. najbardziej czarujacg z jego
opowiadan morskich ,,Mtodosé¢“. Bohater ptynie w sta>
rem pudle jakiego$ okretu, ktore rozpada sie pod jego
stopami. Jedno niepowodzenie przychodzi za drugiem,
ale bohater jest mtody, nie przerazajg go wiec niebez;
pieczenstwa i nieszczeScia. Wkoncu okret tonie, lecz
wszystko to jest tylko wspaniatem przezyciem miodo;
§ci; ona $mieje sie z Nemezis i zyje dalej, aby powtér;
nie podja¢ z nig walke.

Jesli sami jesteSmy miodzi, kiedy czytamy to opo-
wiadanie, serce skacze nam w piersi i czujemy sie jak
bogowie. Co jednak odnajdujemy w niej, gdy znowu
bierzemy jg w dojrzalszym wieku? Straszliwa sifa, kto;
rg uwazaliSmy za zywiot, za niebezpieczenstwa gtebin,
staje przed nami jako wcale nie tak romantyczna pra;
ktyka ubezpieczeniowych towarzystw okretowych. Je;
$li sie posiada okret, ktory sie starzeje i jest niezdolny
do wyruszenia na morze, niezbyt chetnie powierza mu
sie wartosciowy towar i zycie ludzkie. Jezeli sie jednak
odkryje, ze mozna okret i towar ubezpieczy¢ i wiecej
pieniedzy zarobi¢, gdy to stare pudto zatonie, niz gdy;
by zostato sprzedane jako grat, pozwala mu sie tak
dlugo tluc po morzu, az sie rozpadnie. A miodziez
w szkotach i wyzszych uczelniach rozmyslnie utrzymy-
wana w nieswiadomosci przez wptywy kapitalistyczne,
uwaza za bohaterstwo wyruszenie na morze i podjecie
beznadziejnej walki z zywiotem.

Opowiadajg, ze gdy Jozef Conrad zostat kapita;
nem okretu, powzigl gwaltowny zamiar przeptyniecia
przez ciesniny Torresa, ktore sg szczegdlnie niebezpie;
czne. Chciat je przejecha¢, poniewaz wiele o nich czy;
tat. Wiasciciele okretu zgodzili sie na to, a krytycy
byli zachwyceni i rozentuzjazmowani ,,romantyzmem®“
whascicieli. Krytycy sg bowiem dziecinnie naiwni i nie;
winni i tylko ztosliwemu grzebaczowi brudéw przyszio-
by na mys$l dowiadywaé sie o wiek okretu i wysokos¢
stawki ubezpieczeniowe;j.

Kapitalistyczna organizacja zeglugi morskiej jest
petna tego rodzaju faktow, Wezmy n p. ,linje Plimsol;
la“, Pewien angielski robotnik, ktéry zostat fabrykan;
tern, lecz mimo to nie zapomniat o klasie, z ktérej po;
chodzit, poswiecit swoje zycie ratowaniu tych, ktorych
wysytano na morze ,w pltywajgcych trumnach®. Wy;
brany do parlamentu, wniost projekt ustawy, w mysl
ktérej okrety mogly by¢ natadowane tvlko do pewnej
granicy, do t. zw. ,liniji Plimsolla“. Gdy projekt jego
nie zostat przyjety, grozit on postom piescig i nazwat
ich fotrami. Oburzeni tern postowie, chcieli go zrazu
wykluczyé. Nie zdobyli sie jednak na to i pozostawili
mu dziesie¢ dni do namystu. Projektodawca przeprosit
ich & projekt zostat przyjety. Godny podziwu kompro-
mis dla reformatora.

Sucha statystyka wykazuje, Zze po wprowadzeniu
tej ustawy w zycie, tysigce marynarzy uszio ,grozie
zywiotu® i ,,nieubtaganej Nemezis* Conrada. Wiele lat
byta ,linja Plimsolla® Swieta Trojca ‘tysigcom ludzi
morza. Byta Ojcem, Synem i Duchem Swietym, fagod;
nym i dobrym Jezusem, Najswietsza Marjg Panng, Ma;
tka Boza, zastgpita wszystkich Swietych kalendarzo;
wych, apostotéw, szlachetng armje meczennikdw, pro-
rokéw, chéry anielskie i archaniotdw, ba, nawet caly
Swiat ogarniajacy kosciot. Jednakze ta boska opieka
kosztowata corocznie brytyjskich wiascicieli okretéw
kilka miljonéw funtow. Dlatego wyptacali oni znaczne
sumy swoim torysom i liberatom na kampanie wybor-
cze, oddali wtadze postusznemu sobie Dawidowi Lloyd
George'owi, i ustawa zostata zniesiona." I nanowo ty;
sigce marynarzy pada ofiarg nieubtaganej Nemezis.

C6z na to Jozef Conrad? Jako czlowiek morza zna
on te sprawy. W Kksigzce ,,Murzyn z zatogi Narcyza“
szydzi ze zjadliwa ironjg z wszystkich tych, ktérzy usi;
tujg ratowaC zycie marynarzy. Trzeba to miejsce same;
mu przeczyta¢, aby odczuc jego pienigcg sie wsciektosc.

Pamietam, widziatem raz w Kardyfie zatoge prze;
+adowanego statku, — ostatecznie znow tak bardzo nie
byt przetadowany, tylko, ze jaki$ podtatusiaty jegomoscé

z bialg broda i parasolem zjawit sie na bulwarze i za;

czat ludziom gada¢. Okropna to rzecz — powiada —

zatong¢ podczas zimy i poto tylko, zeby whascicielowi

okretu napedzi¢ do kieszeni kilka funtéw wiecej. Uza;
lat sie nad ludzmi, omal nie plakat, rzetelnie mowie; —
palto miat niby wielki zagiel, a kapelusz jak zagiel ma;
4y goérny. Chdopcy — zgoda! Powiedzieli, ze nie chca
w zime tongé, i mysleli, ze tatu$ bedzie za nimi przed
sadem Swiadczyt. Liczyli, ze ta awantura zapewni Im na
dwa — trzy dni labe. A sad skazat ich na sze$¢ tygo;
dni ciupy, bo okret nie byt przetadowany. Tak przy;
najmniej ustalono w sadzie. W catym porcie w Penarth
nie byto ani jednego przetadowanego okretu. Zdaje sie,
ze ten stary oszust byt zaplacony przez jakie$ takie
towarzystwo, zeby S$ledzi¢ przecigzone okrety, ale znat
sie na tem, jak koza na pieprzu. W gospodzie, w kto;
rej mieszkiwam, zméwilismy sie wkilku, zeby tego stare;
go totra skgpa¢ w doku. Tropilismy go, ale przepadt
bez $ladu, jak tylko wyslizgnat sie z sali sadowej. Tak,
tak. Zasadzono ich na sze$¢ tygodni ciezkiego wie;
zienia...

Wybrzeze kalifornijskie, na ktérem zyje, jest ulu;
bionem miejscem zdobyczy mysliwskich czyhajacej Ne-
mezis. Wzdluz calego wybrzeza mato jest portow
i znajdujg sie niebezpieczne skaty podwodne; nie;
ustannie wpadajg na nie okrety i rozbijajg sie. Czasem
sg to ogromne statki pasazerskie. Setki ludzi znajdujg
sie w niebezpieczenstwie i ratujg sie z najwiekszym
trudem przy pomocy pasow ratunkowych. Gazety wy;
puszczajg ciggle nadzwyczajne wydania o wypadkach,
reporterzy dokazujg cudéw bohaterstwa, aby jako pier-
wsi mogli opublikowac fotografje tongcego okretu. Pu;
bliczno$¢ czyta sprawozdania z katastrofy i zgroza
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zdjeta mysli o strasznej tragedji ludzkosci, bezskutecz«
nie walczacej z nieubtagang Nemezis.

Co jest jednak istotng przyczyng wszystkich
tych wydarzen? Rzecz zupeknie prosta:
jest niczem innem ponad to, ze wybrzeze Pacyfiku od
Seatle do San Diego zatacza wypukiy krzywizne,
wskutek czego wielkie parowce, mate todzie i statki pa«
sazerskie musza ptyna¢ drogg okrezng kilka mil, aby
unikna¢ niebezpieczenstwa. Ale tych kilka mil oznacza
dla wiasciecieli okretow tyle a tyle dolaréw corocznej
straty. Trzeba nietylko wiecej opatu zuzy¢, lecz takze
wskutek przedtuzonej podrézy oficerowie i zatoga do«
stajg wiecej ptacy, a na wielkich okretach pasazer-
skich Kkilkaset pasazerow otrzymuje po kilka obiadow
wiecej.

Jest tedy zrozumiate, ze wiasciciele okretdéw, za«
bezpieczeni wysokiemi stawkami asekuracyjnemi, zgda«
ja od swoich kapitandw mozliwie najwiekszej oszczed«
nosci czasu i drogi i ze oficerowie wytezajg wszystkie
sity, aby tym zadaniom podota¢. Wzdluz calego wy«
brzeza okrety ptyng tuz obok skat podwodnych i jakze
czesto zdarza sig, ze w ciemnosciach i mgle lub pod«
czas burzy, podptyng zbyt blisko! Mnie wydaje sie to
nadzwyczaj ,,romantyczng* sytuacjg. Moge sobie wy«
obrazi¢, jak wielki artysta tworzy z tego potezny sym«
boi ludzkiej winy. Ale ten artysta musi dos¢ rychio
odkry¢, ze prawie wszystkie czasopisma na tem wy«
brzezu wydawane, nalezg do towarzystwa kolei Zzelaz«
nych, ktore jest rownocze$nie wiascicielem linij okre-
towych.

Z kazdg chwilg zwieksza sie kontrola nauki nad
przyroda, a réwnocze$nie z tem i bezpieczenstwo po«
drozy morskiej. Gdyby nie istniata prywatna wiasnos$é
i Slepa walka o zysk, niebezpieczenstwa morza bytyby
prawie tylko wspomnieniem dawnych czasdw, a nie«
ubtagana Nemezis Conrada, podobnie jak teokracja ka«
tolickiego i anglikanskiego kosciota w prochyby sie roz«
sypata, a wiatry rozniostyby jg na cztery strony S$wia«
ta. Czy Conrad bylby z tego zadowolony? Czy moze
odczutby gniew starca, ktory swojem dobrem imieniem
pokrywat falszywe domysty? Odpowiada on na to
w ,,Murzynie z zalogi Narcyza“, powiesci napisanej
w celu wyszydzenia uczuc altruistycznych i wykazania,
ze sg one czynnikiem niweczacym dyscypling i charak«
ter. Jego ,,agitator* na morzu jest obrzydliwym, matym
szczurem lgdowym i gdy temu uprzykrzonemu stwo«
rzeniu udaje sie doprowadzi¢ do buntu biedng zatoge,
jakze drwi z nich Conrad! Jaki wzniosty sarkazm tkwi
w tem.

Na pokkadzie szta dalej wymiana gorzkich skow,
podpowiadanych niedorzecznem rozjgtrzaniem przeciw«
ko jakiej$ niesprawiedliwosci, na ktérg niema sposobu,
ale ktérej obecnosS¢ jest oczywista; poszept w tym du«
chu trwat wcigz, nawet kiedy Donkin przestawat juz
mowi¢. Nasz maly Swiatek dazyt swojag kretg, Scisle
oznaczong droga, unoszac niezadowolenie i niespednio«
ne pragnienia. Mieszkancy tego Swiatka zaczgli si¢ od«

dawa¢ posepnej uciesze nieskonczonego rozwazania
i sumiennego oszacowywania swej wartosci. Pod wply«
wem nauk Donkina, wrézgcego blogostan, z entuzjaz«

mem roili c czasach, w. ktérych kazdziutki okret bedzie
sobie podrozowat po jasnej dali morza, i bedzie miat
zatoge, skkadajaca sie z samych doskonale odzywia®
nych, bogatycn i zadowolonych zeglarzy.

Conrad jes jednym z wielkich wyrazicieli tragicz«
nosci zycia, zarliwym wyznawcg pesymizmu. Biada
tym, ktdrzy majg odwage mowi¢ w jego niedzielnych
egzortach agnostycznych o jakiejs nadziei dla ludzko«
Sci. Biada tym, ktérzy dopuszczajg sie najwiekszego
przestepstwa w sztuce: szcze$liwie konczag powiesc.
Biada im! Niechaj spadng na nich wszystkie pieszcze«
$nia na morzu, ktore sg straszliwsze od wszytkich nie«
nieszcze$¢ na ladzie. Znajduje sie¢ bowiem w krolestwie
Neptuna, gdzie nie istniejg prawa czlowiecze, gdzie
niema wolnosci stowa, prasy, ani zebran. Wszyscy ci,
ktérzy os$mielajg sie wyszemra¢ jakas mysl optymisty«
czng, ustyszg to straszne stowo — bunt — i zostajg
skazani na 6 miesiecy dyscyplinarki.

Upton Sinclair

W' 12=stronicowym 21=szym numerze ,,Sygnatéw" z dnia
1 wrze$nia: » «=

Adam Mickiewicz — Trybuna Ludoéw, Stanistaw Salz«
man - lragedja drobnomieszczanskg, Leo Moulin — O re«
xizmie, Leon Kaltenbergh — Socjologia literacka, Anna Ko«
waiska — Rzeczy ostateczne, Jozef Jerzy Tygal — Opieku«
nowie, Herminja Naglerowa — Modzi, Ilzydor Berman —
Wiersz Rilkego w trzech polskich przekkadach, Karol Kury«
luk — Napasci nieosobiste, Stanistaw Nadzin — Zdrada
Grzeska Mazura, A. Kowalska — C. F. Ramuz, Leon Lou«
rie — Dwie broszury. Wiersze: Henryka Heinego (w prze«
ktadzie N. R. Dobrowolskiego), Andrzeja Wolicy, Lecha Pi«
wowara i Jozefa Nachta. Kolumna satyry (K. Baraniecki, J.
Biekel$, ' *T. Holender, St. J. Lec, J. Nacht, F. Zandler,
E. Kaestner).

Ktokolwiek bedziesz, gdy w nocy glebokiej
mrynku zachwyci cie krasa,

w rég jeden pomnij skierowaé swe kroki,
prosto do szynku Atlasa.

Tam knajpa czute roztworzy ci 4ona,
w wielkiego ksztatcie obwodu,
flaszkami gesto w koto obstawiona,
z wodka, co stodsza od miodu.

I po najdtuzszym, wiedz, nawet pobycie
wyjécie stad zawsze zasmuci,

tak cie ta woda i ten szynk zachwyci,
ze cho¢ odejdziesz — powrdcisz.

KNAJPA ARTYSTYCZNA

ATLASA
LWOW, RYNEK 45

Nemezis nie.

SY GNAL Y

LEO MOULIN
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TEZY SOCJALISTYCZNEGO HUMANIZMU

I. Socjalistyczny humanizm to przedewszystkiem
rewindykacja wartosci duchowych dla podniesienia god«
nosci cztowieka. | forma i tre$¢ réznicuja sie wedle réz«
nych czaséw. Jednakze pojecia wolnosci i réwnosci sg
dla humanizmu zasadnicze, jak rowniez wiara w czyn
spoteczny, ktory zapewni im urzeczywistnienie.

Il. Kazda koncepcja godnosci ludzkiej zawiera po«
szukiwania i $wiadomos$¢ Piekna i Prawdy; z tego tez
powodu doktryna socjalistyczna winna przyswoi¢ sobie
pozytywne wartosci i prawdy naukowe, ktOre Swiat jej
przynosi i ktdre jg niejako potwierdzaja, jednakze zad«
na dziedzina wiedzy ludzkiej nie moze sta¢ sie wytacz,
nym czynnikiem jej dziatania.

I1l. Humanizm socjalistyczny wierzy w hierarchje
wartosci, ktora pozwala mu osgdza¢ i potepiaC rzeczy«
wisto$¢ aktualng w imie wartosci, ktdre uwaza za wyz«
sze. Hierarchja uznaje wyzszo$¢ wartosci ludzkich nad
przedmiotami i technikg; kultury nad cywilizacja; soli«
darnosci nad egoizmem; dobroci nad wiedzg czystg;
dziatania nad spekulacjg umystowa.

IV. Humanizm socjalistyczny rézni sie od doktry«
ny chrzescijanskiej tem, ze jakkolwiek nie zapomina
0 ograniczonych mozliwosciach umystu ludzkiego, jed=
nakze opiera sie (poza wartosciowaniem moralnem) na
pojeciach zdobytych przez umyst. Dlatego tez dazy do
ograniczania losu i przeznaczenia czilowieka do jego 7y«
cia na ziemi i.uznaje to, co w cziowieku jest nadludz«
kiego, wytgcznie jako cel i miare jego czynéw. To usto=
sunkowanie sie (ktdre nie odtrgca zadnej koncepcji so«
cjalizmu religijnego) nie moze skioni¢ walczacego so«
cjalisty, by zadowolit sie jaka$s epikurejskg forma zycia.
Przeciwnie, poczucie $mierci, tak ostre w naszej epoce,
przez swa codzienng obecnos¢ skierowuje socjalizm do
szukania absolutu i wielkosci cziowieka. Humanizm so«
cjalistyczny nie jest zwigzany z zadng ideologjg anty-
retigijna.

V. Humanizm socjalistyczny rézni sie od ortodoks
syjnego liberalizmu w tem, ze nie jest indywidualisty«
czny (ale moznaby powiedzie¢ — personalistyczny), ze
nie uznaje ideologji XVIIlI wieku jako nietykalnego
dziedzictwa, ani jako ideatu, ale jako ped jednostki do
skrajnych tendencyj anarchistycznych, oraz w tem, Zze
ktadzie wiekszy nacisk na pojecie rownosci niz wolno-
Sci. Socjalizm nie uznaje czysto abstrakcyjnej i teore«
tycznej koncepcji cztowieka, ktéra jest wytworem
XVII wieku, nie uznaje rowniez odseparowania jed«
nostki ludzkiej od grupy spotecznej, poza obrebem kto«
rej nie jest mozliwy jej pelny rozwdj.

W szeregu jednak zdobytych czy proklamowanych
w 1789 r. débr umieszcza pewne wartosci, takie jak. wol-
nos¢ mysli (wraz z jej skutkami) i oddzielenie kosciota
od panstwa.

Humanizm socjalistyczny rézni sie zasadniczo od
faszyzmu w tem, co faszyzm ma na.rodowo«socialistycz«
nego, oraz tem, ze wzbrania sie poswieci¢ jednostke
ludzkg dla zbiorowosci uznanych jako wyzsze na-
skutek ich trwatosci lub ,,wyjatkowego przeznaczenia“,
jak Nardd, Panstwo, Partja.

Na najwyzszym szczeblu stawia wartosci uniwer-
saine (greckie, chrzescijanskie i humanistyczne), ktore
jedynie mogag zapewni¢ powstanie bardziej zywotnych
i wyzszych form kultury i cywilizacji.

VII. Ogdlny sens I historycznego stawania sie na«
szego zachodniego, S$wiata zawiera sie w coraz petniej«
szem wyzwalaniu jednostki ludzkiej. Ale wyzwalenie
nie nastepuje dzigeki niezmiennej i statej akumulacji for«
malnych wolnosci, lecz wedle rytmu dialektyki zdoby«

TADEUSZ HOLLENDER

PRIESIROGA

Kiedy$, moj chiopcze, dnia ktorego$
przestanie ci smakowa¢ kawa

I nagle ujrzysz dzien bez brzegu,
nudny jak przestrzen nieciekawa.

Ojczyste meble cie przeraza,
przerazi zwykty skrzyp podtogi,
a fotografjom i obrazom

ozyje wzrok. | bedzie wrogi.

I mrok oblepi cie. |1 bedziesz

miotat sie prozno w glebi grzaskiej,
gdy wyjda — z gobry, z dotu, z wszedzie
stowa, zakazy, obowigzki.

I moze ugniesz sie. Zostaniesz.

Noc wtedy Switem sie rozrzedzi.

Swiat bedzie zwykly, $miech, $niadanie,
zwykte rozmowy po obiedzie.

Noc juz niestraszna, juz taskawa,
zmartwiejg oczy fotografiom,
potoczy sie doSmiertna sprawa,
strachy jej zmaci¢ nie potrafia.

Chyba sam sobie na przeszkodzie
pojdziesz poszukaC z twarzg blada
Sciezek, po ktérych nikt nie chodzit,
tawek, na ktorych nikt nie siadat.

I wtedy dojrzysz stamtad, z gory,
gdy spalisz poza sobg mosty,

ze tu sg jeszcze twardsze mury,
ktérych nie skruszysz, gdy$ pozostat.

wania i porzucania dobr i wolnosci indywidualistycz«
nych.

Po dtugim okresie ,,porzadku“¥* (wartosci ,,porzad«-
ku“ majg pierwszenstwo nad wartosciami indywiduali«
siycznemi) nastepuje okres wzglednie krotki liberalizmu,
z tem jednakze, ze — z wyjatkiem dekadencji i cofania:
sie — pozytywne elementy jednego okresu nie s3 uni«-
cestwiane w ciggu okresu nastepnego.

VIII. Ewolucja historyczna zalezna jest od warun-
kéw ekonomicznych, politycznych, ktére nakre$lajg nie«
przekraczalne granice kazdemu skutecznemu dziataniu:
cztowieka.

Ale z drugiej strony nie jesteSmy w stanie poznac
istoty wszystkich skladnikdw problemu i przewidzie¢
doktadnie i pewnie przysztych wydarzen historycznych.

Jezeli przeto mozemy oznaczy¢ warunki realizacji:
socjalizmu, albo przyczyny upadku Kkapitalizmu, nie
jest w naszej mocy wywnioskowaé z tego, czy zwycie-
stwo bedzie po jednej czy po drugiej stronie.

Zwyciestwo socjalizmu nie jest zatem fatalistyczne.

W tak zakreSlonych ramach skuteczno$¢ dziatania
indywidualnego (albo dziatania elit) pozostaje catko«
wita i moze wypowiada¢ sie w pomys$inym albo niepo«
mys$lnym sensie normalnego toku wydarzen.

Kazde dziatanie w mniej lub wiecej bezposredni
sposob przyczynia sig do powodzenia idei, ktorg wspie-
ra i propaguje. Zadne poswiecenie nie jest daremne.

IX. Nierealizowanie spoteczenstwa socjalistycznego
sprzyja powstawaniu i podtrzymaniu ustrojéw wrogich,
ktoére zmniejszajg szanse jego urzeczywistnienia.

Che¢ zmniejszenia 0 godzine cierpien ludzkosci
usprawiedliwia wole rewolucji.

X. Koncepcja zycia socjalistycznego nie jest hedoni«
styczna, ale bohaterska. Daje cziowiekowi moznosé
walki, a tem samem zrzucenia z siebie ohydy ponizenia,
w ktérem utrzymuje go obecny ustroj. Walka ta moze-
mu da¢ zupeine zadowolenie, poniewaz ma cel i nie-
jest daremna i toczy si¢ przy boku innych- ludzi, nie
jest wiec aktem zwyktej rewolty.

W tem jeszcze pojeciu koncepcja ta jest humani«
styczna.

XI. Humanizm socjalistyczny ma ograniczong wia«
re w absolutng warto$¢ postepu ogolnego, a postepu
technicznego w szczegollnosci, lecz dobrze zdaje sobie-
sprawe z niebezpieczenstwa cywilizacji produktywi«
stycznej.

Zna ograniczenia i wzglednos¢, o ile chodzi o bez«
posrednig skuteczno$¢ swego dziatania, ale uznaje war-
tos¢ absolutng, bo moralng, najmniejszych czynow
i poswiecen tych, ktdrzy walcza o jego realizacje.

XIl. Realizacja socjalizmu musi by¢ jednoczes$nie
i natychmiastowa (w woli tych, ktérzy nad nig pracu«
ja) i daleka w tem znaczeniu, ze spetnienie sie jej mo«
zna sobie wyobrazi¢ tylko w dalekiej przysziosci, pra«
wie nieosiggalnej mysla.

Dlatego potwierdza konieczno¢ zasady
permanentnej.

XIIl. Zasadnicze dla niego pojecia wolnosci i row«
nosci socjalizm rozumie inaczej, niz liberalizm wieku-
XVIII.

Pojecie wolnosci wtedy ma dla niego znaczenie, je«
zeli chodzi o wolno$¢ organiczng i pozytywng (jaka
jest wolnos$¢ spoteczenstw zrownowazonych), a nie jako;-
puszczenie luzem osobnika na pastwe sit nieodpowie-
dzialnych i nieludzkich (jak to byto w r. 1789).

Pojecie réwnosci nie oznacza bezwzglednej réwno«-
§ci wszystkich ludzi, ale domaga sie dla kazdego z nich
prawa do godnoscfi i odpowiedzialnosci, rownowarte ich
zdolnosciom i mozno$ciom.

Ta koncepcja nie jest sprzeczna z naszg checig two«
rzenia nowych elit i przyznawania im miejsca i odpo«
wiedzialnosci, na ktdére zastuguja, lecz przeciwnie stuzy
jej za podbudowe.

XI1V. Socjalizm nie wierzy w pierwotna i zasadni«
cza dobro¢ cztowieka. | tu réwniez odrzuca iluzje 18 w.
Nie popadajac w kraficowos$¢ pewnych doktryn chrze«
Scijanskich, opiera sie chetnie na pesyeiistycznem uje«
ciu cztowieka i Swiata, ktore bedac blizsze prawdy jest
réwnocze$nie wiekszym bodzcem dla naszej aktywnosci,
takie ujeaie Swiata jest twarde i surowe, ale nadaje
ono cechy prawdziwej wielkosci wysitkom, ktére ludzie
czynig dla zdobycia matej poprawy.

XV. Humanizm socjalistyczny nie wierzy w in«
stynkt rewolucyjny mas, ani w ich wartosci naturalnie
tworcze. Ale przez swoje zageszczenie i potozenie stra«
tegiczne w organizmie spotecznym, przez wychowanie
polityczne, przez wypadkowa swoich interesow zycio«
wych i intereséw narodu i Swiata, i przez odwage fizy«
czng, proletarjat winien odegra¢ role elity w tworzeniu
przysziego spoteczenstwa.

Stanie sie jednak dopiero woéwczas godny tego po«

rewolucji

stannictwa, gdy dokona si¢ w nim samym rewolucja
duchowa.
XVI. Zaufanie, nawet umiarkowane, do roli elit

i jednostki czyni ze socjalizmu doktryne dziatalnosci
arystokratycznej w najwyzszem tego stowa znaczeniu,,
niedostepng dla tych, ktérzy nie dokonali wysitku (in«
dywidualnego), potrzebnego, by sie uwolni¢ od wszyst«

*) Artykut jest fragmentem =z ksigzki ,,De Robespierre
a Lenine* (Od Robespierre”a do Lenina), napisanej przez Leo
Moulina, wybitnego belgijskiego ¢fziatacza socjalistycznego,
wspodpracownika naszego pisma. Ksigzka ukaze sie w listo«
padzie br. w Edition Labor, Paris +— Bruxelles.

**) ,,Porzadek* — franc, ,l'ordre“ nie ma wpolskim od«
powiednika (oznacza ustrdj feodalny, absolutny, totalny itd.).
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kich konformizméw (,,burzuazyjnych” lub Z*rewolucyj
nych*). Kazda rewolucja wywotuje wybuch %wiadome
go indywidualizmu w masach, ktére sg o tyle tylko re
wolucyjne, o lile przez swa wole, decyzje i szybkos¢
dziatania, okazuja sie zdolne wzig¢ na siebie réznorod-
ne i najbardziej bohaterskie obowigzki, jesli dziatajg
jako elita.

XVII. Kazda rewolucja jest dzielem wiekszosci, na«
wet jesli objecie wladzy ma charakter powstania.

Kazdy rzad rewolucyjny staje sie z koniecznosci
mdzietem mniejszosci.

Przez wigkszo$¢ rozumiemy grupe najliczniejszg
i najbardziej jednolitg w tonie aktywnych sit krajiu. Ta
koncepcja wytgcza wiec rownoczes$nie teorie Blankisty
mczne: wziecie wladzy przez mniejszosci dziatajace, jak
rowniez fetyszyzm arytmetycznej wigkszosci.

W tych warunkach rewolucja jest sztuka.

. SATYRY Leo Moulin

O ,,.DZIENNIKU POLSKIM”
Motto: Pisz, pisz Piszczkowski
O potedze zydowskiej,
Za twoim przewadem
Polgczym sie z rzadem!
Jest dziennikow we Lwowie
i czasopism bez liku,
lecz chce moéwic, panowie,
dzi$ o ,,Polskim Dzienniku“.
,,Dziennik Polski“ dla Polski
zastuguje sie walnie,
,»Dziennik Polski“ jest polski,
rzektbym — koniunkturalnie.
,,Dziennik Polski“ jest polski,
narodowy, panstwowy,
piszczkowski, apostolski,
nieugiety, stahlowy...
Naktad blisko tysiecy
trzech, powiedzmy, dociera,
czytelnikbw mniejwiecej
tylez, chociaz bez zera.
Spiskom wbrew i konszachtom
rznie o naszych wybrykach,
bo ,,Sygnaly* sa ptachtg
na hrs=bykéw z ,,Dziennika“
Wiec sie ,,Dziennik” uzala —
Moskwe nam wypomina,
Ze ja ciggte od Stahta
wole chocby Stalina.
Bo Stahl, drodzy panowie,
tak sie ma dc Stalina,
jak sie lew, ze tak powiem,
ma znébw do — lwowianina.
Narodowe grzmig struny
codzien ze szpalt ,,Dziennika*“
przeciw mocom komuny
Stahl uzywa Hrabyka.
Wieczny docent Piszczkowski
wiecznie modli sie za nas.
przeciw mocy zydowskiej
za$ uzywa Freudmana-
I choé naktad nie rosnie,
czas i forsa uptywa,
,.Dziennik Potski“ radosnie
wcigz uzywa, uzywat...

Jakiz morat wynika
z tych wierszykow niewietu?

— Uzywajmy ,,Dzie nnika“
do wtasciwych mu cetdw.

TADEUSZ HOLLENDER

,GAZY ZIEMNE”

SPOLKA AKCYJNA

DLA PRZEMYStU
NAFTOWE G O

wytwarzajg na no-
woczesnych ameryk.
u rzadzeniach
destylacyjnych:

BENZYNE
N A F T g
O L E J E SMAROWE

O L E J E SAMOCHODOWE
”Finish Oil”

i wszelkie inne pro-
dukty naftowe —
W najwyzszej jakosci
emulsje benzynowag
wg. patentu Prof. Dra
Pitata — do wyrobu
mydlg benzynowego

CENTRAL A:
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Ksigzka Jozeph'a Peyre‘ego: Szturmowiec (L'fiom
me de chor Grasset 1936) opowiada losy walk wokot
katedry w Oviedo. Z tragicznego filmu czerwonego
i Holsawiego epizod. Twardo miotem
wykuty i rozsadzony dynamitem, stowami bezlitosnemi
i poszarpanemi zdaniartii rzucony jest przed oczy los
garstki gornikobw z Arenales, a przedewszystkiem szefa
szturmowki Le Morenu.

Le Morenu znieksztatconemi rekami od miota i dy
namitu chwyta za mauzer i prowadzi swoich towarzy
szy Rubina i Andaluzyjczyka Parrite, nie bardzo sie
ogladajgc, kto za nim idzie najpierw na oberze, gdzie
zatarasowata si¢ gwardja cywilna z Tavierem, 3ierzan
tern na czele. Zona sierzanta, mioda Noli, jest siostra
Le Morenu. Odmawia wyj$¢ z oberzy. Le Morenu pro
wadzi atak. Ginie Javier i Nok.

Smieré siostry spada ciezarem na mysli Le Morenu,
ktory prowadzi zaktadnika, inzyniera Amelio, do wie-
zienia. Inzynier kusi jego litos¢ opowiadaniem 0 starej,
chorej matce. Patrol przejmuje zakladnika w chwili,
kiedy Le Morenu zgnebiony wyrzutami sumienia waha
sig, czy nie wypusci¢ zaktadnika.

W starej z trzynastego wieku katedrze schronili sie
kanonicy i wojska rebeljaiskie. Zza kamiennej koronki
strzelajag bez przerwy rebeljanci, siejgc Smier¢ na placu
Katedralnym.

Dowodcy czerwonych wojsk wahajg sie, czy nie
wezwacé samolotéw z Leon, by zbombardowaly katedre
siejagcg Smier¢. — Nie chcemy by¢é Niemcami, ktérym
Swiat nie wybaczy nigdy zniszczenia katedry w Reims. —
Zjawiajg sie jednak samoloty; ludno$¢ wybiega na ulice
pozdrawia czerwone barwy na skrzydtach. Niektdrzy
proponuja, by z ciat ludzkich utworzy¢ napis na placu
katedry, pozdrawiajgce czerwonych ortdw. Samoloty
znizajag sie i.. rzucajg bomby w thum.

Le Morenu patroluje w nocy ulice i chodzi za 7a
ktadnikami. Ocala jednego ksiedza. Jest to iakby okup
dany losowi za siostre. Ale przytapuje go miody komu
njsta i wydrwiwa w obecnosci towarzyszy. Le Morenu
jest starym socjalista, cztowiekiem, dla ktérego warto-
§ci moralne stojg nad innemi. Le Morenu idzie w poje
dynke z wiasnej woli tam, gdzie nikt nie oceni jego
bohaterstwa, uczciwosci i ofiary. Spotyka mioda #dziew
czyne Marife, ktoéra jest duchowym wodzem ludnosci.
Niema romansu, ale jakby odetchniecie w ludzkiej wie
cznej dobroci naprzekér krw - ktéra dookota cuchnie.

Le Morenu ranny dostaje sie do szpitala Test $wia
dkiem najokropniejszej ohydy: ciekawosci zdrowych tu
dzi, ktérzy pchajg sie do stotu operacyjnego, by Bbser
wowac, jak sie kraje rannych. Zastepuje to im walke
bykow.

Le Morenu ranny ucieka ze szpitala. Wojska tzer
wone sg rozbite, cofajg sie. Ranni, gingcy z pragnienia,
strzegg wody dla swego dowddcy Rafaela Serra. Le
Morenu dowiaduje sie, ze Marife zgineta, bronigc z ku
lomiotu beznadziejnej pozycji. Le Morenu, smiertelnie
ranny, chroni sie w gory, gdzie nocg wilki napadajg na
trzody.

W pospiesznem tempie nieupiekniona historja twpa
da w serce czytajgcego i zakloca jego rytm.

Le Morenu, dzielny, spracowany, poraniony, %
motny Le Morenu nie wie, ze jest bohaterem. Ciagle
jeszcze sie kaja i oglada na katedre, na ludzi. Nie wie
réwniez, ze samoloty sg wioskie, a wojsko tinainio
gie, utrzymywane za weksle sygnowane przez Ham-
burg. Nie jest uczonym cztowiekiem i nie zna sie na
polityce. Te o wiele lepiej znajg zamknieci w koronko
wych balustradach purpurowi wiadcy doniedawnej Hi
szpanjj.

Le Morenu wie tylko, ze na zyznych jak raj po
lach Andaluzji zyja gtodzeni na $mier¢ rolnicy, ze %y
cia nie uchwycit zmiazdzonemii palcami, ze dowddcy
spierajg sie przy licytacji doktryn, podczas kiedy twago
ny wiozgce rannych zostawiajg lepka, czerwong droge.

Jest to biuletyn, peEporsE, niesensacyjna
mimo aktualnosci. Czyta sie jg opornie. Zamyka, po
chylajac glowe..

Anna Kowalska

Z KSIAZEK

Jan Brzoza:
Atlas.

Po niezapomnianej ksigzce Haliny Gorskiej ,,Nad &zar
na wodg“ jest to pierwsza udata préba przedstawienia zycia
mtodziezy uliczno:. Mamv tu w porzadku chronologicznym
notowane dzieje kilku matych bohateidw i ich rodzin. W bez
namietnem opowiadaniu, pulsuje najciekawsze zycie — 2zvcie,
przerazajace smutkiem. przygnebiajace beznadziejnoscig. Poza
partjami refleksyjnosopisowemi, na ktorych sie autor Zzagi
nat* cata powies¢ jest naprawde zjawiskiem 'niecodziennem
i godnem poznania.

J- T. Huppert: Stalowym Szlakiem, Warszawa,
ner i Wolff.

Opowiadanie o chiopcu, ktdrv wkasnemi sitami dorabia
sie upragnionego stanowiska. Anegdota powieSci zgrabna i in
teresujgca. Partje dialogowe i opisowe prowadzone zywo, Fy
sunki postaci, z ktérych Franek i pan Wawrzynek maja pre
tensje do charakteréw, kreslone Smiato i ciekawie. Korzystny
d.a catosci jest rowniez dyskretnie zaznaczony regionalizm.

Janina Osinska: W pieknej Rumunji, Warszawa, 8ebe
thner i Wolff.

Fabuta opowiadania jest pretekstem, pod ktorym &pro
wadza sie miodocianego czytelnika po pieknej Rumunji.
W czasie tej wedrowki poznaje on kraj i lud, jego dzieje,
kulture i literature. Nawet starszy czytelnik znajdzie w tej
niewielkiej ksigzeczce wiele miejsc ciekawych. Koncowe 3%en
sacyjne chwyty fabularne raczej szkodza poprawnej i piek
nym jezykiem napisanej catosci. Ale ,,mtodszym ludziom"
da¢ jg warto, tyle w niej pogody, spokoju i dobrego serca.

Tadeusz Bana$

»Dzieci“ Lwow—Warszawa — Ksigznica

Bebeth
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NA TOALECIE PANI

niezbedne wysokowartos$ciowe
preparaty kosmetyczne:

D-ra Lustra

Mleczko ,Lilyna

D-ra Lustra
puder Higieniczny
dla cery thustej

Lustro

D-ra Lustra

Puder Egzotyczny Roslinny
idealny do pielegnowania
cery normolnej 6§ suchej

Aw ity

D-ra Lustra

<rerm -O X

oroz inne preporaty do indywi-
dualnego pielegnowania cery.

PREPARATY

*MIRACULUM

OD WYDAWNICTWA

Dnia 1 pazdziernika br. Lwowskie Sta-
rostwo Grodzkie na zasadzie art. 11 ust. 1
ustawy prasowej z 17. Xll. 1862 zawiesito
»Sygnaty”, ,,z powodu nieprzestrzegania
zgtoszonych perjodycznych terminéw uka-
zywania sie”.

Dnia 10-go pazdziernika br. Starostwo
przyjeto ,do zatwierdzajgcej wiadomosci
doniesienie 0 nieprzewidzianych przez wy-
dawnictwo przeszkodach technicznych, unie-
mozliwiajgcych terminowe przedtozenie bie-
zacych egzemplarzy obowigzkowych czaso-
pisma ,,Sygnaty” przy réwnoczesnym pono-
wnym zgtoszeniu dalszego wydawania tego
miesiecznika“.

Wobec powyzszego nastgpito dwutygo-
dniowe opéznienie w wydaniu niniejszego
numeru ,,Sygnatow”.

Nastepny (23) ukaze sie dnia 1-go listo-
pada br.

Sprawa zawieszenia ,,Sygnatow“ wy-
wotata silny rezonans w prasie i w opinji
publicznej. Omoéwimy ja obszernie $w nume-
rze najblizszym.

OSTRZEZENIE

Ostrzegamy, ze wszelkie ktamstwa, osz-
czerstwa i denuncjacje, rozgtaszane ustnie
lub drukiem o ,,Sygnatach* lub o ich wspé6t-
pracownikach, bedziemy S$ciga¢ sadownie.

Wydawnictwo ,,Sygnatow*

KORESPONDENCJA

E. Bl. Warszawa. Wierszy nie bedziemy drukowac.

W. B. Warszawa. Artykut drukujemy. Prosimy o dalszg
wspotprace. Prosimy réwniez o podanie dokdadnego adresu.

tzy z Jaska. Za artykut dziekujemy. Do druku, fie
stety, nie nadaje sie. Nie mozna przeciez w jednej pracy po
ruszy¢ wszystkie zagadnienia zycia i wiedzy ludzkiej. Praco
wac warto.

R. E.
i pracowac.

Haef. Warszawa. Wierszy nie bedziemy drukowac¢. Pro
simy o inne, lepsze.

B. G. K. Putawy. Dziekujemy. Przeskanych wierszy #ru
kowa¢ nie bedziemy. Prosimy o inne.

W_ J. Wilno. Dziekujemy serdecznie za mite stowa. Zy
czymy powodzenia w Waszej pracy. Przestane wiersze nie
nadaja sie jeszcze do druku. Nalezy bardzo duzo czytaé
i pracowa¢ nad sobg. Prosimy o pamie¢. Przesytamy serdeczne
pozdrowienia. Wspomniane przez Was pisma juz nie #ycho
drg — z réznych przyczyn.

J. K. Warszawa. Dziekujemy za artykut. Niestetv, w Hhu
merze lipcowym (19) drukowalismy juz artykut o Barbussie
piéra A Wylezynskiej. Prosimy o inne Wasze prace.

T,. L. £6dz. Dziekujemy Drukujemy. Prosimy o dalszg
wspétprace

St. M. Drohobycz. Za zyczenia serdecznie dziekujemy.
Wiersze narazie nie do druku. Prosimy o wiekszy wybor.
Zasytamy pozdrowienia.

St. N. Warszawa. Dziekujemy za wspotprace.
o nawigzanie blizszego kontaktu.

Zb. O. Warszawa. Nie bedziemy drukowac.

K. St. .Chréscianych krzyzy“ nie umieScimy.

T. W. Krakéw. Nie bedziemy drukowac.

W. M. Krakéw. Nie do druku. Nie podejmujemy sie
oceny wierszy.

D. M. W. Stanistawéw. Feljeton nadaje sie do #zien
nika. BN

oY GNALY™

nalezy czytac
prenumerowac
rozpowszechniac

Krakéw. Wiersze nie do druku. Duzo czytaé

Prosimy
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rys. K. Baraniecki

DZISIEJSZE CZASY

SEM I"MYvyMHOHT 1

Ruszyto mnie sumienie:
Panstwo, mysle, dla niego
Ja od jutra sie zmienie,
Dosy¢ tego dobrego.

I nazajutrz od rana
Wszczatem zycia tryb nowy,
Wiec: modlitwa poranna,
Potem okrzyk panstwowy,

Chleb, kakao (na wodzie...)
A godzina to ktéra?

Boze, 6sma dochodzi.

— Ojcze, ojcze do biural

Bo to miatem na wzgledzie,

— Niech sam premjer sie dowie —
On nie moze by¢ wszedzie,

Wiec pomoge rzadowi.

I na miasto wychodze,
(Sam nie jestem zajety),
Na ulicy za$, drodzy,
Mety i elemety.

Wiec przemowe wyglaszam:
,,D08¢ miazmatéwl Do pracyl
Ta ojczyzna, ta nasza“ —
Zaptakali rodacy.

,.Nie pomoze ptakanie,

— Wotam, — plaka¢ to maio.
Tak podciggna¢, kochani.

By az w krzyzach trzeszczato.

Wtedy kraj sie odrodzi.

Ej, za morde wzig¢ biedel.“
Wtem policjant podchodzi:

— ,,A pan co tu za jeden?“

Patrze — ludzi gromada.

— ,,Ucze krzepy i wolil”

A on na to powiada:

— ,,To pan ze mng pozwolit*

I sen mingt. Bole$nie
Uderzytem sie w glowe...

— Czasem lepiej jest we $nie
Zaczgl zycie panstwowe.

TADEUSZ HOLLENDER

bezr

rys. K. Baraniecki

OLIMPJADA TRWA...

Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAS.

Czytajcie
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NIEMIECKA PARTJA JEDNOSCI

Gdy szat polityczny wzbierat
Miller Max tez poszedt wgore,
wiec zatozyt partje, w ktorej
pragnat wszystkich mie¢ Milleréw.

Miller kochat wszystkie klasy,
polityczne znidst poglady,
bo jednego tylko zadat:
Mie¢ z Milleréw jedng mase.

Program jego z silg brzmiat:

,,POK6j z wojng niech odzywa,
wsteczno$¢ — wiwat, postep — wiwatl
Pracy Swiat i kapital.

Wolny handel, co nie zmienia,
ze ochronne bedg cta.

Cesarz i republika

to podstawy do rzadzenia.“

Kazdy Miller poszedt z nim.
A wnet innych reszta wszystka
pozmieniata swe nazwiska.
Nowa partia wiodta prym.

Rosta, mimo btedéw wielu.

W krétkim czasie kurs sie zmienia.
Po ostatniem przesileniu

dziesig¢ tek Millerzy mieli.

Wiekszo$¢ rzekla, jak nalezy:
,.Kto nie Miller — zmienia¢ front,
kto nie zmienit nazwisk wont.
odkad go6ra sa Millerzy!"

Od Kilajpedy po Ren wnet
Swieca Niemiec transformacije.
W starem Aachen — koronacja.
Miller Pierwszy na tron wszedt.

Grzmia mozdzierze, ptyna gwardje.
Ale minagt szczesny sen.

Wstat niejaki Molier. Ten

nagle zrobit — nowa partje.

ERICH KAESTNER
przetozyt TADEUSZ HOLLENDER

PEIPEROWI DO SZTAMBUCHA

Jakze szcze$liwy jest Norwid,

ze $pi snem wiecznym i twardym,
cho¢ czyta go ,,awangarda“

nie czyta on ,,awangardy*.

PERIODYK
Jedno nas dzisiaj gnebi:
czy Tadzio nie jest dziewczyna,
Czy mu co miesigc nie wraca
,»czas, ktory minat:.
ALMIR

ZABAWKI MADE

proj. T. Hollender
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Pinsk oraz Poznan — dwa sa miasta,
ktore zobaczy¢ chciatbym jeszcze,
cho¢ i tam pewnie nucg Wiasta —
proza, policja, wiatr i deszcze.

Poznan — groéd czysty, europejski,
dezynfekcyjnie odzydzony,

Pinsk znowu brudny i jewrejski
kompromituje pinskie strony.

W Poznaniu asfalt i buraki,
i Artur Marja jest Swinarski;
W tych wszystkich wzgledach Pinsk ma braki,
jest bezsswinarski i tatarski.

Endecy tam, tu — Poleszucy,
oba narody z tego znane,
ze dosy¢ obce sg nauce,

za$ stan ich moézgéw jest podstanem.

Lecz oba charakterystyczne.

Na po6t germansko, pét mongolsko,
pozorna przepas¢, lecz te styczne
sg wiasnie toba, moja Polsko,

Francjo Po6inocy, niedomyta,

bez drég, bez wina, bez humoru,
lecz zato z Pinskiem, — Brevis vita,
— stultitia longa Polonorum.

Pinsk — Poznan, w $rodku pada deszczyk,
przemyst, kobiety i sanacja

i nowy — z Gdyni do Zaleszczyk —
grzmi szlagier — dzi$§ motoryzacja!

Az catym S$rodkiem zahuczato;
— ciebie, Poznaniu! ciebie, Pinsku!
Slubujem broni¢ przed nawatg
wschodnig, zachodnig i murzynska!

Wojskowe marsze z kina krzycza,

Pat prezentuje nowg rewie

w Poznaniu, w Pinsku, w Drohobyczu...
A ja zasepiam sie, bo nie wiem...

bo nie wiem, czy tak diugo mozna...
bo wiem, ze mozna bardzo diugo
czekaé, az taki Pinsk i Poznan...

WLAZt KOTEK NA PLOTEK I MRUGA..
TADEUSZ HOLLENDER

IN GERMANY

rys. J. Bickels

— Tatusiu, a czy sg gazy trujgce dla dzieci?

- oZPILKI
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