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KAZIMIERZ KRAUZ

NIEPODLEGŁOŚĆ NARODU I PROLETARJAT
Z przeszłości wydobywamy chlubne karty polskiej 

myśli postępowej, demokratycznej i socjalistycznej. Na- 
wiązujemy duchową łączność z wielkimi pisarzami i my
ślicielami, których działalność i twórczość ulega powoli 
zapomnieniu — nieświadomemu, jeszcze częściej świa= 
domemu. W numerze 20-tym ,,Sygnałów“ ukazał się 
fragment z książki Stanisława Brzozowskiego ,.Kultura 
i życie", w numerze 21=szym fragmenty z „Trybuny 
ludów'' Adama Mickiewicza, w numerze 22=gim artykuł 
Stanisława Salzmana „Oblicze społeczne Słowackiego1'. 
Obecnie dajemy fragment z rozprawy Kazimierza Krau
za „Niepodległość Polski a materjalistyczne pojmowanie 
dziejów“, która ukazała się iv r. 1905 w redagowanym 
przez W. Feldmana miesięczniku „Krytyka1. Rozprawa 
ia została następnie przedrukowana w wydanej już po 
śmierci autora książce pt, „Wybór pism politycznych’' 
(Kraków, 1907), jako pierwszy tom wydawnictwa 
„Życie“.

Kazimierz Krauz byl najwybitniejszym polskim te o? 
retykiem socjalizmu naukowego.

Demokracja i państwo narodowe są dla proletaria
tu tak samo niezbędnemi rzeczami, jak były dla burżu? 
azji, z tą tylko różnicą, że proletarjat potrzebuje demos 
kracji całkowitej, doprowadzonej do ostatnich konse? 
kwencyj, jaknajczystszej, gdy burżuazja może w pew? 
nych warunkach poprzestać na niewielkim stopniu de? 
mokratyzacji, a nawet boi się większej jej ilości, i że 
burżuazja potrzebuje państwa narodowego, walczącego 
z innemi państwami o przewagę materjałną i korzyści 
handlowe, proletarjat zaś — państwa narodowego, po? 
łączonego z innemi stosunkiem przyjaźni i wymiany 
materjalnej i ideowej, trwałym pokojem, o ile możno? 
ści — systemem związków. Proletarjat potrzebuje wol? 
ności i jedności narodu dla siebie samego już dlatego, 
że ona jedynie — oczywiście, zawsze przy demokra? 
cji — umożliwia swobodny obieg myśli między wszyst- 
kiemi częściami i warstwami narodu, należyty, nietamo? 
wany rozwój oświaty i kultury, które są koniecznemi 
warunkami zwycięstw ekonomicznych i politycznych 
klasy robotniczej. Ale prócz tego ta potrzeba politycz
na proletarjatu zupełnie tak samo wypływa z potrzeb 
ekonomicznych jego i jest warunkiem niezbędnym ich 
zaspokojenia, jak potrzeba państwa narodowego była 
wynikiem dążeń ekonomicznych mieszczaństwa, tylko 
potrzeby i dążenia ekonomiczne są w obydwóch wy? 
padkach inne, przedstawiają dwie różne kolejne fazy 
nowoczesnego rozwoju ekonomicznego. Burżuazja mu? 
siała zapewnić przemysłowi swobodę ruchów na znacz? 
nej politycznej przestrzeni i silną opiekę w stosunkach 
zewnętrznych, żeby produkcję wyprowadzić z powija? 
ków średniowiecznych. Nastąpił jej olbrzymi rozwój, 
zapanowała maszyna i wielki kapitał, a z niemi strasz? 
na sprzeczność między społecznym charakterem sił wy? 
twórczych a indywidualnem ich przywłaszczeniem i kie? 
rownictwem i wynikająca z tej sprzeczności, klęsk peł? 
na, anarchja gospodarcza, której usunięcie przez zamia? 
nę sił wytwórczych na własność społeczeństwa, całego 
społeczeństwa, nie jego cząstki, jest najbezpośredniej- 
szym interesem i zarazem najwznioślejszem pełnomoc? 
nictwem dziejowem klasy robotniczej. A osiągnąć ten 
wielki cel może proletarjat jedynie przez całkowitą de= 
mokrację, zastosowaną do zjednoczonego i wolnego 
państwa narodowego, pokojowo i dobrowolnie — czyli 
znowu demokratycznie — połączonego z innemi państwa
mi narodowemi. A to zaś dlatego, że państwo narodo? 
we — jednolity obszar językowy, jest jedyną formą, 
w której może być urzeczywistnione społecz / r,ow? 
nictwo produkcji. Przecież cała kula ziems aloo na? 
wet cała Europa, są zbyt wielkie, żeby mogły być . bję? 
te scentralizowanym zarządem produkcji, układaj.-cym 
budżet zapotrzebowania wytworów i podzia wytw czo? 
ści między poszczególne dzielnice, miejscowości war? 
sztaty; o wiele prościej odpowiada potrzeb ę uregulo? 

wany traktatami system wymiany między samorządnemi 
jednostkami gospodarczemi, które jednak, jeśli nie mają 
zachodzić straty energji i powikłania, nie mogą być 
zbyt małe. Jedyną granicą naturalną jest tu — współ? 
ność językowa. Pomijając już bowiem, że język jesr 
i będzie zawsze pierwszem i niezbędnem narzędziem 
wszelkiego zarządu, trzeba pamiętać o tern, że cały sy? 
stem uspołecznienia środków produkcji i zarządu jej 
przez ogół oparty jest na zasadzie większości, tak samo, 
jak wogóle demokracja, której jest on tylko najkonse- 
kwentniejszem zastosowaniem i do gospodarstwa pu? 
blicznego. Otóż być może, że w dalekiej przyszłości za? 
gadnienie współżycia ludzkiego przestanie być rozstrzy? 
gane drogą uznania przewagi woli większości, nad 
mniejszością i powrócą w nowej formie jakieś zasady 
jednomyślności lub wzajemnej zgody, któreby odpowia
dały „etyce bez sankcyj i bez zobowiązania"; bardzo 
być może, że już w pierwszych czasach ustroju kolek? 
tywistycznego zasada przewagi większości zostanie nie? 
zmiernie złagodzona, dzięki wyjęciu mnóstwa spraw na? 
tury duchowej i obyczajowej wogóle spod komperen? 
cji społecznej i swobodnie dobrowolnego zrzeszania się 
dla najrozmaitszych celów; ale, ostatecznie, prawidłowy 
i spokojny obieg gospodarstwa publicznego nie może 
cbejść się bez instancji rozstrzygającej niezgodę zdań 
i pragnień, a tą może być tylko wola większości 
choćby w każdym wypadku innej, z innych osób złożo? 
nej (co stanowi zasadniczą i głęboką różnicę z dzisiej? 
szem, parlamentarnem pojęciem większości). A demo? 
kracja polityczna, którą tymczasem jeszcze proletarjat 
zdobywać i urzeczywistniać musi, jeśli chce dojść 
w końcu do swego ideału — ludowładztwa ekonomicz? 
nego•— w znacznie silniejszym jeszcze stopniu na za
sadzie większości się opiera. Ta zaś zasada — i to jest 
jej właściwość bardzo ważna — jedynie wewnątrz ]ed= 
nego narodu stosowana być może. Prawdziwość tego 
twierdzenia każdy, zdaje się, odczuwa bezpośrednio; 
każdy zapytany np , czy wola dziesiątków miljonów 
Anglików ma moc prawa dla setek tysięcy Boerów, od? 
powie bez namysłu przecząco. Ale to poczucie ma grę? 
bsze źródło i uzasadnienie. Znowu występuje ti rola 
języka, jako narzędzia obiegu myśli i wszelkich sto1- 
sunków ludzkich. Mniejszość może uznać wolę więk? 
szóści, mówiącej tym samym językiem, co ona, dlatego, 
że przypuszcza, że możliwe jest porozumienie z nią, 
przekonanie się wzajemne, że jest coś wspólnego mię? 
dzy niemi, jakiś wspólny mianownik, do którego spro? 
wadzają się dążenia większości i mniejszości, jakiś 
wspólny probierz, podług którego się je sądzi. I co tu 
mówimy, nie jest bynajmniej sprzeczne z teorią klaso? 
wości. Kasty starożytne, stany średniowieczne były od 
siebie ściśle wyodrębnione, były sobie obce, ze sobą 
niewspółmierne; pozostałości tego barbarzyńskiego sta? 
nu rzeczy widzimy jeszcze i dziś np. w stosunku ro? 
syjskiego, lub czasami nawet galicyjskiego chłopa, do 
warstw miejskich inteligentnych, ale nie mają one nic 
wspólnego z nowoczesnem socjalno?demokratycznem 
pojęciem świadomości klasowej. Nowożytne klasy są so? 
bie przeciwstawne, a samo to, jak uczą logicy, już za? 
wiera w sobie, że nie są one całkiem obce, że jest 
pewna wspólna miara, której zastosowanie wykazuje 
właśnie i sprawia, że się sobie przeciwstawiają. I istot? 
nie, klasy nowoczesne przeciwstawiają się sobie i wal? 
czą z sobą dlatego, że obydwie (mam na myśli oby
dwie, o które przedewszystkiem idzie, burżuazja — 
w szerokiem znaczeniu — i proletarjat) mają jeden 
i ten sam przedmiot myśli i widownię działania; oby? 
dwie, wobec nowoczesnej świadomości, że wszystko 
w społeczeństwie jest nawzajem zależne i nic się od? 
osobnie nie da, dążą do rozwiązania ogólno-społeczne= 
go zagadnienia, do ukształtowania całego społeczeństwa 
podług swoich, właśnie przeciwstawnych, potrzeb i po? 
jęć. Tego rodzaju walka musi opierać się na wymianie 
myśli, na sporze — a więc często i na przekonywaniu,

w znacznej części — na porywaniu, pociąganiu za sobą 
bezpośrednio do> danej klasy nie należących żywio? 
Iow —- o czem wszyscy socjalni demokraci w całym 
świecie dobrze wiedzą. Gdyby celem, albo choćby śród? 
kiem nowoczesnego ruchu społecznego była żakierja 
średniowieczna, prosta rzeź tyranów, to fakt wspólności 
języka mógłby być dla niego zupełnie obojętny. Skoro 
jednak idzie o przekształcenie prawne całego społeczeń? 
stwa dla dobrego normalnego funkcjonowania, to, nie? 
zależnie zupełnie zresztą od pokojowego lub krwawego 
przebiegu tego przekształcenia, pewna ogólna idea do= 
bra społecznego, mogąca w zasadzie być wspólną, musi 
koniecznie tkwić w ruchu, pomimo jego klasowości, 
a raczej właśnie dlatego, że klasowość ta jest nowocze? 
sna; najdoskonalszym zaś, a właściwie jedynym dotych
czas środkiem jej stwierdzenia jest demokracja, która 
bez możności, przynajmniej teoretycznej, wspólnego 
kryterjum między głosującymi pomyśleć się nie da. — 
zXle to, również, jak dotychczas przvnaim lei, dzieje sie 
jedynie w granicach jednej narodowości, jednego dla 
jej członków y-.,: i
brak, brak tez zupełnie idej posłuszeństwa mniejszości 
dla większości. Władza, przewaga, jest wtedy tylko 
faktyczną, brutalną, nie ma w sobie nic prawnego, 
choćby w zasadzie uznanego. Zapewne faktyczna mię- 
dzynarodowość życia i cywilizacji nowoczesnej staje już 
do współzawodnictwa z narodowością. Klasy, a najbar? 
dziej klasa robotnicza, podają sobie ręce ponad granica? 
mi i przeciwstawiać się zaczynają, jako całość, innym 
klasom. Ale po pierwsze, są to jeszcze słabe początki, 
a powtóre, właśnie w łonie międzynarodowo połączonej 
klasy robotniczej, która poprostu reprezentuje w tym 
wypadku ideę ustroju przyszłego ludzkości, narodowo? 
ści uznane są za naturalne całości i jedności i występu? 
ją, jako takie, na kongresach międzynarodowych, gdzie 
poraź pierwszy objawia się idea większości międzyna*  
rodowej — ale opartej właśnie nie na rozbiciu, rozprosz? 
kowaniu narodowości, tylko na uznaniu ich za osoby 
zbiorowe, całkiem sobie równe, między któremi dopiero, 
i jedynie pod tą rękojmią, może zachodzić wspólność 
kryterjum. Ma tedy głębokie podstawy vox populi, ogła? 
szający narodowość za naturalną widownię i granicę lu? 
dowładztwa. Demokracja oznacza: rząd ogółu przez 
ogół, czyli- wyklucza zarówno rząd ludzi tejże narodo? 
wości, nieupełnomocnionych i niekontrolowanych przez 
ogół, jak panowanie obcej narodowości, choćby liczniej
szej. Niezbędną częścią składową pojęcia demokracji 
jest niepodległość narodowa; pierwsza nie może być 
urzeczywistniona bez drugiej.

Powyższemu procesowi logicznemu najzupełniej 
odpowiada proces faktyczny budzenia się i umacniania 
narodowej świadomości mas. Towarzyszy on nieuchron 
nie budzeniu się świadomości demokratycznej, całkiem 
od niej oddzielić się nie da. Gdy proletariusz staje się 
świadomym swej godności i zadań człowiekiem, gdy 
wypowiada, w solidarności ze swą klasą, walkę potę
gom wyzysku i ucisku, gdy wyrobił sobie ideę ludot 
władztwa i dąży do jej urzeczywistnienia, czyż może 
nie poczuwać się też członkiem pewnej określonej na? 
rodowości, nie zażądać udziału w pewnej określonej 
kulturze, nie nienawidzieć tych, którzy tę narodowość, 
a więc faktycznie i jego, i jego klasę pod względem na? 
rodowościowym uciskają, a zatem — nie dążyć do wol? 
ności narodowej? To wszystko byłoby możliwe tylko, 
gdyby proletarjat żył w abstrakcyjnej przestrzeni. 
W rzeczywistości, budzenie się świadomości robotniczej 
jest najlepszym środkiem budzenia świadomości naro? 
dowej tam, gdzie była ona usnęła — najlepszym dowo? 
dcm Śląsk — umacnianie jej tam, gdzie była słaba. Kia? 
sa robotnicza musi dążyć do całkowitej demokracji, 
a więc tern samem do niepodległości narodowej. A po? 
nieważ nowoczesny rozwój ekonomiczny z siłą niezmo? 
żonej konieczności nietylko wytwarza wszędzie klasę 
robotniczą, ale także skupia ją, popycha i zaprasza do



>tr. 2 SYGNAŁY Nr. 23

OSIEDLA ROBOTNICZE
Próbują zakładać w Paryżu osiedla lobotnicze, Są 

to zupełnie nowego rodzaju zakłady we Francji. Za« 
wdzięczamy je rewolucji lutowej i ideom, jakie ona po= 
częła urzeczywistniać. W zakładach tych zapewnia się 
robotnikowi możność oddychania zdrowem powietrzem, 
nocleg i opał, korzyści, których proletarjusz dotychczas 
był pozbawiony. Ponieważ nic się nie dzieje bez udzia
łu kapitału, znaleźli się, jak mówią, ludzie bogaci, któ« 
rzy stowarzyszają się w celu budowania osiedli dla ro
botników. Jest to zatem owoc zrzeszania się. Z tego 
względu nie można dość zachęcać do budowania wspo« 
mnianych osiedli.

Lecz oto dostarczyciele funduszów i założyciele, 
służąc tylko napozór idei socjalistycznej, umawiają się 
między sobą, żeby się nią posługiwać w widokach inte« 
resu chwili. Jest to stara taktyka wyzyskiwaczy, żeby 
z idei doskonałej samej w sobie przyjmować tylko to, 
co im osobiście dogadza. 7 oteż reakcja czemprędzej 
pośpieszyła wziąć w swą opiekę osiedla robotnicze. 
Spodziewa się, że ta instytucja społeczna posłuży jej za 
armję przeciw socjalizmowi. Słuchając reakcjonistów, 
możnaby mniemać, że to oni są wynalazcami takich 
osiedli. Przeciwnie socjalizm ma być nieubłaganym nie« 
przyjacielem dobrobytu robotnika.

Mamy prawo zapytać urzędowych przedstawicieli 
reakcji, pp. Thiersa, Fulda, obydwu Dupinów, dlaczego 
u’ czasach, gdy byli u steru rządów i gdy głośno mie« 
nili się zwycięzcami republiki i zasady socjalistycznej, 
nie przyszło im do głowy przeznaczyć na budowę osie
dli robotniczych tych ogromnych kapitałów, których 
używali na budowę łańcucha fortyfikacji, więzień i in
nych tego rodzaju zakładów, które miały na celu wy
łącznie “dobrobyt władzy królewskiej.

Zwracamy te uwagi do robotników, przyszłych 
mieszkańców osiedli. Niech będą przekonani, że to 
duch rewolucyjny i socjalistyczny, że to duch Lipca 
i Lutego zmusił kapitalistów do uznania konieczności 
zajęcia się nareszcie dobrobytem proletariusza. Pomoc, 
jaką kapitaliści niosą klasie robotniczej, należy uważać 
za ustępstwo, wydarte egoizmowi przez postęp idei hu« 
manitarnej, a nie za wynik popędu miłości chrześcijan« 
skiej. Leży więc w interesie robotnika, żeby pielęgno
wał i rozpowszechniał tego ducha, który tworzył te 
osiedla: im potężniejszy stanie się ten duch, tern wię= 
cej znajdzie środków do zapewnienia dobrobytu tym. 
którzy są jego przedstawicielami. Gdyby robotnicy dali 
się pozyskać interesownym ustępstwom materialistów, 
którzy ich biorą w opiekę, gdyby zadawalając się swem 
położeniem, nieco ulepszonem, opuścili ogólną sprawę 
proletarjatu. byliby wówczas podobni do opozycjoni
stów, którzy zostawszy płatnymi urzędnikami lub mini« 
strami wyrzekają się uczuć i zapatrywań, którym za
wdzięczają te same posady, jakiemi zdają się teraz py= 
sznić.. Tym sposobem los osiedli robotni
czych zależy od samych robotników. Nie« 
chajże jako obywatele pozostaną tern, czem byli za dni 
Lutego. Niech nie zapominają, że tylko chwytając za 
broń w interesie cierpień i nędzy powszechnej, że tylko 

,z okrzykiem: „Niech żyje Francja, niech żyją Włochy, 
niech żyje Polska!'*  -— oni, którzy nie mieli gdzie skło
nić głowy, zdobyli sobie prawo żyć w tych osiedlach. 
Dopiero wtedy, gdy wstrząsnęli mocarstwami całej Eu« 
ropy, zmusili mocarzy Francji do zajęcia się ich losem.

(Artykuł z „Trybuny ludów“, 25 kwietnia 1849 r.) 
ADAM MICKIEWICZ

We wrześniu b. r. zostało wykończone w Warsza*  
wie przy ul. Obozowej, w dzielnicy Koło osiedle robot*  
nicze, wybudowane przez Towarzystwo Osiedli Robotni*  
czych, instytucję finansowaną przez Fundusz Pracy 
i B. G. K, Około 500 izb, a w roku przyszłym jeszcze 
400, razem około 900 izb, zostanie udostępnione dla ro*  
botników Warszawy. Wzmianki i artykuły, a nawet 

walki, budzi w niej poczucie godności, solidarności 
i onoru, buntu, pociąga ją do udziału w oświacie i kul« 
turze, napełnia ideałem demokracji, więc równie nie*  
zbędnem następstwem niepowstrzymanego rozwoju eko
nomicznego jest określanie się świadomości narodowej 
w proletarjacie, obrona narodowości przez tę klasę i dą
żenie jej do niepodległego demokratycznego państwa 
narodowego. Urzeczywistnienie niepodległości narodów 
musi być takiem samem następstwem nowoczesnego 
rozwoju ekonomicznego, jak urzeczywistnienie demo*  
kracji, z którą stanowi ona jedną nierozłączna całośc 
W zastosowaniu do poszczególnego, a najważniejszego 
wypadku — Polski, proletarjat dąży i musi dążyć do 
niepodległości, ponieważ w niej jedynie urzeczywistnić 
może całkowicie demokrację i swobodny rozwój myśli 
i oświaty; a ponieważ demokracja dla niego jest śród*  
kiem rozwiązania kwestji społecznej, więc dąży on rze*  
czywiście do Polski socjalistycznej, opartej na nowycb 
podstawach gospodarczych. Gdyby jednak — czego 
przewidzieć nie można — układ warunków nie pozwu*  
lił na urzeczywistnienie ustroju socjalistyczengo w Pol*  
sce jednocześnie ze zdobyciem jej niepodległości, to 
fakt niepodległości i zjednoczenia będzie, jakeśmy już 
poprzednio wykazali, nie hamulcem, lecz potężną ostro*  
gą dalszego rozwoju ekonomicznego na podstawach 
jeszcze kapitalistycznych.

Kazimierz Krauz 

audycje radjowe o działalności Tow. Osiedli Robotni*  
czych zmuszają nas do rozpatrzenia ważnej dla klasy 
robotniczej sprawy walki o kulturalne warunki miesz*  
kaniowe.

NĘDZA MIESZKANIOWA

Najgorsza nędza mieszkaniowa jest udziałem pro*  
letarjatu i zubożałych warstw rzemieślniczych. Ogrom
na masa ludności miejskiej gnieździ się w starych do*  
mach średniowiecznych, w najgorszych pomieszczeniach 
domów wybudowanych w ubiegłem stuleciu, oraz 
w drewnianych ruderach przedmieść.

Tylko mieszkania najsilniejszych ekonomicznie 
warstw podnoszą się w Polsce na coraz wyższy poziom 
higjeny i wygody życiowej. Nędza zaś mieszkaniowa 
proletarjatu w okresie 18 lat samodzielnego życia go*  
spodarczego Polski nietylko nie poprawiła się, lecz przy*  
biera coraz bardziej zastraszające rozmiary.

I dzieje1 się to przedewszystkiem w największych 
ośrodkach tej gospodarki. W Łodzi jest 70% mieszkań 
jednoizbowych, na Śląsku wyrastają całe „bloki ur*  
banistyczne“ ziemianek. W Warszawie 60% ludności 
żyje w mieszkaniach przeludnionych, w Gdyni 35/9 
w barakach. W stolicy brakuje około 100.000. w całej 
Polsce około 1,000.000 izb.

KAPITAŁ PRYWATNY

Inicjatywa prywatna dostarczania ludności miesz
kań czyli budowy dochodowych domów czynszowych, 
o ile decyduje się na zaangażowanie kapitałów w bu*  
dowę mieszkań robotniczych, oddziaływa tylko w kie*  
runku dalszego kontynuowania nędzy mieszkaniowej.

Ogromne potrzeby i słabe możliwości płatnicze 
proletarjatu zostają odpowiednio wyzyskane przez ka*  
mienicznika. Buduje on tanim kosztem dom o jedno*  
izbowych mieszkaniach, pozbawionych nieraz najpry
mitywniejszych urządzeń i elementarnej wygody. Loka*  
torzy jednego piętra korzystać muszą z jednego kranu 
z wodą i wspólnego zlewu na korytarzu. Cały dom ob*  
słumwany jest przez jeden wspólny klozet, umieszczony 
na "podwórzu. Domy takie, o ile budowane są na coś
kolwiek droższych terenach, z reguły wznoszą się na 
5—£ pięter i posiadają złe schody. Dochodzi do tego, 
małe ciasne nodwórko, zmuszające stłoczonych sąsia<- 
dów do nieustannej wzajemnej obserwacji prywatnego 

ZYC1 Zapchany od piwnic, do których zamiast powietrza, 
dochodzą tylko wyziewy rynsztoka i śmietnika, az do 
podda«v — ludźmi, ćom czynszowy stanowi jednak 
dla właściciela sprawnie funkcjonujące przedsiębiorstwo 
dochodowe. ,

Komorne za lm2, jak to stwierdziły przeprawa*  
dzone w tei sprawie ankiety, jest najwyższe w mieszka*  
niach jednoizbowych.

Włożony kapitał, kosztem energji życiowej mie*  
szkańców szybko wraca do właściciela. Kamienica amor
tyzuje się nieraz już po kilku latach.

SPÓŁDZIELNIE 
MIESZKANIOWO*BUDOWLANE

Interwencja państwa w sprawie polepszenia sytuacii 
mieszkaniowej w Polsce oprzeć się miała na działalno*  
ści kredytowej B. G. K„ dysponującego Państwowym 
Funduszem Budowlanym oraz własnemi funduszami 
budowlanemi. W latach nrzedkryzysowych i w pierw*  
szych latach kryzysu Bank obdarzał szczególnemi przy*  
wilejami kredytowemi akcję spółdzielni mieszkaniowo*  
budowlanych i budownictwo społeczne. Ogólne kredy*  
ty roczne przypadały średnio w wysokości 50% dla 
spółdzielni mieszkaniowo-budowlanych i w wysokości 
40% dla instytucyj społecznych. Mylne byłoby jednak*  
że sądzić, że akcja spółdzielczo*budowlana  przyczyniła 
się do polepszenia warunków mieszkaniowych proleta*  
rjatu i biednych warstw rzemieślniczych.

Przywileje kredytowe dla spółdzielni wywołały 
wprawdzie dużą ich aktywność budowlaną, były to jed*  
nakże w przeważającej ilości spółdzielnie własnościowe, 
budujące mieszkania na przywłaszczenie. Podjąć się 
wypłacania kilkusetzłotowych rat miesięcznych w ciągu 
25—30 lat, aby po upływie tego czasu stać sie właścicie
lem części domu blokowego lub willi, mogły jedynie 
warstwy posiadające oraz najlepiej sytuowana inteli*  
gencja wolnych zawodów — inżynierowie, lekarze, ad*  
wokaci czy też wyżsi urzędnicy i wojskowi.

SPÓŁDZIELNIE ROBOTNICZE

Mała tylko, nic nieznacząca wobec ogromu potrzeb 
część kredytów budowlanych B. G. K. przypadła ro*  
botniczej spółdzielczości mieszkaniowej.

Rozwinęły one nikłą naogół działalność. Gdyńska 
wybudowała około 200, „Lokator“ w Łodzi — kilkana*  
ście małych mieszkań. Krakowska utknęła ną założeniu 
fundamentów. Jedyną spółdzielnią, która pod hasłem 
mieszkań dla robotników rozwinęła nieco żywszą dzia*  
łalność, była Warszawska Spółdzielnią Mieszkaniowa. 
Wyniki pracy tej spółdzielni całkowicie obrazują, w jak 
skromnym zakresie funkcjonowała spółdzielczość robpt*  
nicza w latach popierania „spółdzielczego“ budownic*  
twa przez państwo.

Wartość budowli. W. S. M. na Żoliborzu wynosi 
około 20,000.000 zł., z czego około 80% przypada na 

kredyty Banku. Porównanie tej kwoty z ogólną sumą 
kredytów budowlanych, przyznanych przez Bank 
w okresie lat 1924—1932 (W. S. M. powstała w r. 1922), 
wynoszącą 536,500.000 zł. wykazuje, że sprawa budowy 
mieszkań dla robotników stawiana była ną ostatniem 
miejscu. Nazwanie tej akcji „robotniczą spółdzielczo*  
ścią“ bynajmniej nie jest jeszcze równoznaczne z tern, 
jakoby te 1.100 mieszkań, wybudowanych w pięknej 
dzielnicy Żoliborza, w blokach, stanowiących dzielnice 
przy głównych arterjach Mickiewicza i Krasińskiego, 
w otoczeniu drzew, w pobliżu uregulowanego wybrzeża 
Wisły, mieszkania zaopatrzone w wodę, kanalizację, elek*  
tryczność, gaz i łazienki — oddane zostały do użytkowa*  
nia robotnikom. Zbyt kulturalne to były mieszkania'

Charakter bowiem kredytów, niczem nie różniących 
się od dostarczanych „spółdzielniom“ własnościowym, 
wysokość oprocentowania i krótki okres amortyzacyjny 
w sposób bezwzględny określiły wysokość komornego, 
jako jedynego źródła, z którego Spółdzielnia spłacała 
raty amortyzacyjne i odsetki oraz administrowała Osie*  
dlem. Warunkiem wprowadzenia się do mieszkania jest 
wpłacenie 250 zł. wkładu spółdzielczego oraz sumy pięt*  
nastokrotnego komornego. Samo zaś komorne waha się 
w granicach: mieszkania jednoizbowe 20—33 zł., półtora*  
izbowe (kuchnia we wnęce) 30—50 zł., dwuizbowe 
57—80 zł., mieszkania większe od 76 do 203 zł.

W tych warunkach robotnicy zająć mogli tylko 
najskromniejsze lokale; w czasie kryzysu nastąpiło z ja*  
wisko wyprowadzania się, obecnie zaś w Osiedlu
W. S M. na Żoliborzu mieszka tylko 30% robotników. 
Rekrutują się oni spośród najlepiej sytuowanych zawo*  
dów, jak tramwajarze, kolejarze, tytoniowcy.

BUDOWNICTWO SPOŁECZNE

Z akcji budowlanej Zakładów Ubezpieczeń Społe*  
cznych. które w latach 1930—1933 wybudowały w róż*  
nych miastach Polski około 3.000 mieszkań, traktując je 
jako lokatę własnych kapitałów na oprocentowanie, ro*  
botnicy skorzystali również w stopniu najmniejszym. 
Komorne, jeszcze Wyższe niż w domach spółdzielczych, 
przy wymaganym dużym wkładzie kaucyjnym, spra*  
wiło, iż z mieszkań budowlanych w specjalnych do*  
mach dla robotników tylko 33% rzeczywiście wynajęli 
robotnicy. Stanowi to 12% ogólnej ilości mieszkań, wy*  
budowanych przez Z. U. S.

Spośród mieszkań, wybudowanych przez gminy 
miejskie, najgorsze mieszkania o charakterze baraków 
dostępne są dla biedoty miejskiej. Takie są mieszkania 
w barakach w Poznaniu (około 1.400), takie sa w War*  
szawie w domach „dla osób małozarabiających 
w dzielnicy Koło (1.000 izb), w domach drewnianych 
bez kanalizacji z czynszem 20 zł. Podobne izby są na An*  
nopolu: wewnątrz tynkowane 15—20 zł., wewnątrz nie*  
tynkowane 10 zł. Wymiary tych ostatnich izb. zapełnić*  
nych przez duże rodziny nędzarzy, wynoszą 4mna5m.

KRYZYS

W okresie kryzysu i obniżania stopy życiowej ro*  
botników kapitał prywatny przerzuca się coraz bardziej 
w dziedzinę budowy drogich mieszkań. Gminy miejskie 
ograniczają swą działalność budowlaną. Wobec żarnie*  
rania życia gospodarczego kraju następuje zmiana sy*  
stemu kredytowania przez B. G. K. Dotychczasowe 
finansowanie kosztów budowy do 80%, obniża się Jo 
50%, przy równoczesnem zmniejszeniu oprocentowania. 
Wywołuje to zahamowanie budownictwa społecznego 
i spółdzielczego oraz wzrost budownictwa prywatnego. 
Osoby prywatne z 11% kredytów w r. 1931*vm  otrzy*  
rnują stopniowo w latach następnych 20—60—70 do 
80% kredytów w roku 1935. W ten sposób Bank osiąg*  
nął zamierzony skutek w postaci pewnego ożywienia 
ruchu budowlanego przez wciągnięcie na rynek kapita*  
łów prywatnych. Przestają jednakże zupełnie budować 
spółdzielnie robotnicze.

OGÓLNY BILANS

Akcja budowlana spółdzielni, budownictwo społecz*  
ne i miejskie, zarówno jak i działanie kapitału prywat*  
nego w okresie wieloletniego samodzielnego rozwoju 
gospodarczego Polski, w czasie lepszych i gorszych kon- 
junktur nie przyniosły żadnej poprawy niezamożnym 
warstwom społecznym. A przecież w tym właśnie okre*  
sie nastąpiła znaczna rozbudowa w każdem niemal mie*  
ście szeregu nowych dzielnic przez zasobne w pienią
dze spółdzielnie własnościowe, śródmieścia zaś przez [pry*  
watny kapitał, budujący na wolnych jeszcze placach 
luksusowe czynszówki. Odbywała się potężna działał*  
ność Funduszu Kwaterunku Wojskowego, który tylko 
w latach 1927—33 wybudował mieszkań dla oficerów 
i nodoficerów za sumę 70,000.000 zł. Kilkaset najskrom*  
niejszych izb — oto co oddano robotnikom.

TOWARZYSTWO OSIEDLI ROBOTNICZYCH

Budowa jednakże mieszkań dla robotników w opar*  
ciu o pomoc państwa nie mogła ustać na długo. Utwc*  
rzony w tym okresie Fundusz Pracy przeznaczył pewną 
sumę na budownictwo mieszkaniowe. Fundusze te stały 
się podstawą działalności powyższej instytucji.

Suma przyznanych kredytów wynosiła w r. 1934 — 
3,500.000 zł., w roku następnym 7,000.000 zł., na rok zaś 
1936 przywidywano 9,000.000 zł. W przeciągu dwulet*  
niego okresu Towarzystwo sfinansowało budowę ponad 
3.000 mieszkań.
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Przy zapewnieniu amortyzacji i oprocentowaniu kas 
pitalu Towarzystwo pragnie, osiągnąć taką kalkulację 
kosztów całej budowy, aby komorne za jedno m;eszk?« 
nie nie przewyższało 20—24 zl. Czynnik ten redukuj : 
zarówno powierzchnię mieszkań, jak i ich wyposażenie. 
Są to mieszkania o wiele skromniejsze od spółdziel
czych, Z. U. S.«u, i dla podoficerów F. K. W. Stoją jed« 
nakże na wyższym poziomie, niż izby miejskie „dla 
osób mało zarabiających“ i izby w koszarowych do
mach czynszowych dzielnicy robotniczej.

Przeciętne mieszkanie w bloku jest to izba z pie« 
cem kuchennym, sionką, klozetem i piwnicą. Posiada 
duże okno, wo dę i elektryczność. Mieszkanie i est cia« 
sne, gdyż powierzchnia jego wynosi około 30 m-, 
i nie jest możliwy funkcjonalny podział wnętrza dla 
użytku licznej rodziny robotniczej. Mieszkańcy posiać 
dają wsDÓlne dla całego bloku łazienki, pralnie, suszal« 
nie bielizny. Otaczający teren zostaje urządzony jako 
miejsce zabaw dla dzieci i dla odpoczynku. Drugi typ 
zabudowy, t. zw. „bliźniaki" i „szeregowce“ (po 2 i wię« 
cej mieszkań), stosowany jest tam, gdzie jest duży te« 
ren, z którego można wydzielić ogródek warzywny dla 
każdego mieszkańca. Jest to wiejski, parterowy typ za« 
budowy.

Ogólnie są to warunki znacznie lepsze od tych, 
w których mieszka przeciętnie robotnik w Polsce,

WNIOSKI I POSTULATY

Nie będziemy tu zasadniczo rozpatrywali sprawy, 
dlaczego kapitał państwowy zmuszony jest angażować 
się w budowlę mieszkań dla robotników. Analiza, za« 
warta w artykule Adama Mickiewicza, dostatecznie jest 
przenikliwa i| całkowicie aktualna. Potwierdza ją fakt, 
że rozmiary kredytów na budowę mieszkań robotni« 
czych zawsze nosiły charakter ochłapu, że były dawane 
nie bez zamiaru skorumpowania pewnych czynników 
w ruchu robotniczym i umożliwienia im siania złudzeń 
co do istotnych możliwości realizacyjnych spółdzielczo
ści, że w gruncie rzeczy, co widać chociażby z niemoz« 
liwości przerwania budowy na czas dłuższy, akcja ta 
jest wywalczonem przez klasę robotniczą ustępstwem

Chodzi o to, aby robotnicy z akcji tej wyciągnęli 
najwięcej dla siebie korzyści. Od tej strony należy 
ustosunkować się do działalności Towarzystwa Osiedli 
Robotniczych.

Mieszkanie w domku własnym dla robotnika z pan« 
stwowych kamieniołomów czy dla robotników leśnych, 
mieszkających w ziemiankach lub w naprędce skleco« 
nych szałasach, jak i mieszkanie w bloku w mieście, 
chociaż małe, to jednak nie piwniczne i nie zwrócone 
na odrapane, zasłaniające słońce ściany czy cuchnący 
śmietnik, lecz na zieleniec i ogródek; położone nie pięć 
i dziesięć, a półtora, dwa kilometry od miejsca pracy 
stanowi dla, robotnika ogromną wartość. Wykazała to 
w wielkiej mierze praktyka Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej. I to zarówno, o ile chodzi o takie spra« 
wy, jak zdrowie mieszkańców i podnoszenie się potrzeb 
ogólnej kultury życia materjalnego wraz ze zmianą wa« 
ruinków mieszkaniowych, jak też wzrost potrzeb du« 
chowych i ogólnego uświadomienia robotników. Społe« 
czne użytkowanie wspólnych urządzeń, współpraca na 
placówkach kulturalnych, wspólne świeckie wychowanie 
dzieci w przedszkolu i szkole łączy wspólnie mieszka« 
jących ludzi do zwalczania wspólnemi siłami przeci« 
wieństw. Wprowadza w życie pewne elementy kolekty« 
wizmu i przeciwstawia je anarchji współczesnego mia« 
sta „kamieniczników i lokatorów“, wyzwalając wiele 
ukrytych możliwości. Skupia część proletariatu w wa« 
runkach, w których — w rezultacie współżycia — zwy
ciężyć musi hasło walki i jedności działania.

Sprawa mieszkaniowa jest jednym z odcinków wal« 
ki proletarjatu. Odgrywa ważną dosyć rolę wśród jego 
częściowych zdobyczy ekonomicznych. Dlatego też ro« 
botnicy, walcząc o prawa lokatorskie w domach czyn« 
szowych, przeciwko lichwie mieszkaniowej i przeciwko 
niesłychanemu rozwydrzeniu komornianemu w nowych 
domach, powinni również od Towarzystwa Osiedli Ro
botniczych żądać takiej działalności, która byłaby zgod« 
na z istotnemi potrzebami robotników.

Działalność Towarzystwa winna się oprzeć na szer« 
szej podstawie finansowej i planowaniu akcji na szereg 
lat, w celu realizacji programu, obejmującego w rzeczy« 
wistym stosunku potrzeby ludności pracującej. Tylko 
konsekwentna realizacja takiego planu może spowodo« 
wać odprężenie na tym odcinku katastrofy społecznej. 
Plan ten powinien się oprzeć na inicjatywie Związków 
Zawodowych, najlepiej w tych sprawach poinformowa« 
nych i zainteresowanych, a nie na władzach admini« 
stracyjnych jak się dzieje dotychczas.

Równocześnie powinna być zaniechana tendencja 
oddawania budowli poszczególnym zakładom przemy
słowym i porzucona akcja budowy małych domów na 
przywłaszczenie, wymagające od „robotnika“ 1.200 zł. 
wkładu jednorazowego i wieloletniego spłacania kilku 
tysięcy zł. Komorne, które razem z opłatami za wodę 
dochodzi do 30 zł. powinno ulec dalszej obniżce, która 
umożliwiłaby najgorzej sytuowanym robotnikom i bez« 
robotnym korzystanie z tych mieszkań. Oprocentowanie 
kredytów Banku, decydujące o wysokości komornego, 
powinno ulec obniżce.

Administracja wreszcie osiedli już wybudowanych 
powinna przejść na zrzeszenie mieszkańców, a nie po« 
zostawać w rękach mianowanych zarządów miejskich, 
a nawet poszczególnych przedsiębiorstw przemysłowych, 
„opiekujących się‘‘ swymi robotnikami.

Jerzy Doliński

BELGJA UKRZYŻOWANA
I

W przeciągu kilku tygodni, a nawet można powie« 
dzieć kilku dni, sytuacja Belgji gwałtownie się pogor« 
szyła. Rexizm, którego nie braliśmy dotychczas na serjo, 
podniósł głowę, wyprostował się i jego olbrzymi cień 
pokrył nasz kraj.

Degrelle prowadził dalej gwałtowną kampanję, któ« 
rą rozpoczął na długo przed majowemi wyborami. Dzień 
po dniu zalewał Belgję swojemi monstrualnemi mityn« 
gami, organizowanemi na modłę niemiecką, swojemi 
namiętnemi oskarżeniami, swoją jaskrawą prasą. Pod« 
czas gdy jego przeciwnicy pogrążyli się w radościach 
słodkiego far niente przywódca Rexa był niezmordowa« 
ny. Jeździł nieustannie po całym kraju, mącąc i podbu« 
rzając krzykliwemi oskarżeniami.

Kilka dni temu opinja publiczna została zaskoczona 
i wstrząśnięta: wbrew wszelkiemu oczekiwaniu i wbrew 
wszelkiemu prawdopodobieństwu rexizm zbliżył się do 
skrajnego ruchu flamandzkiego. Dzisiaj przymierze jest 
zawarte. Rexizm związał się z najzaciętszymi wrogami 
klasy robotniczej, jedności belgijskiej i Francji.

Jego program? To, co się o nim wie, zdaje się 
wskazywać:

I. że zasada monarchizmu będzie szanowana (ale 
to jest wątpliwe),

II. że zasada federacji najkompletniejszej będzie 
przeprowadzona w Belgji w razie zwycięstwa Rexa 
i jedynie Bruksela zostanie z konieczności dwujęzyczna.

Reszta programu jest w duchu specyficznie hitlero« 
wskim: antymarxistowska, korporacyjna i antykapitali« 
styczna.

MIKOŁAJ NIEKRASOW (1821 - 1876)

ELEGJA
Choćby sto razy modne płowy powtarzały. 
Że ból i klęski Indu t0 temat przestarzały, 
Że nie poezji rzeczą są te smutne dzieje, 
Wy im nie wierzcie, młodzii To się nie starzeje. 
Gdybyż się temat ten zestarzeć chciał najprędzej, 
świat boży zakwitłby! Niestety. Póki w nędzy 
Pokorne chłoście biczów wloką się narody, 
lak po spalonych łąkach wychudzone trzody. 
Niech Muza służy im i o ich szczęście walczy, 
To sojusz najpiękniejszy w świecie i najtrwalszy, 
Gdy tryumfalną pieśń śpiewają syte szuje. 
Wskazywać im na lud, co cierpi i głoduje, 
Po stronie uciśnionych stać w nierównym sporze — 
Jakąż godniejszą służbę lutnia pełnić może?

Złożyłem narodowi lutnię swą w zapale, 
A kto wie, czy nie umrę nieznany mu wcale. 
Lecz mu służyłem! Umrzeć będę mógł w spokoju. 
Choć nie każdy wrogowi ranę zada w boju, 
Każdy niech ruszy w bój, nie myśląc o wyniku... 
Widziałem cud: w ojczyźnie niema niewolników!... 
I radosnemi łzy uczciłem dzień przedziwny. 
„Daj pokój, dosyć już radości tej naiwnej“, 
ozepnęła Muza: „Teraz - walcz o cud prawdziwy. 
Naród jest wolny. Tak. Ale czy jest szczęśliwy?“

Czy z pola dojdzie mnie żniwiarzy śpiew roboczy, 
Czy pochylony chłop za pługiem wolno kroczy, 
Czy to przez łąkę świeżą, wesół i beztroski, 
śniadanie ojcu niosąc, biegnie chłopak z wioski, 
Czy kosy zgodnie dzwonią lub błyskają sierpy, 
O jednem ciągle myślę: „Czy już chłop mniej cierpi?“ 
Wciąż dręczące pytania zadaję tym polom: 
„Czy znośniejsza się stałaś, nędzna chłopska dolo? 
Czy wolność, co niewolę długą zastąpiła, 
Zmieniła losy ludu? Czy choć śpiew zmieniła? 
Czy jakaś nowa nuta brzmi w dziewczęcej pieśni, 
Czy nadal tak bezładnie dźwięczy i boleśnie?..."

Zmrok zapada. VCieczorna w dali gaśnie zorza. 
Po łąkach i po niwach, posrod stogów zboża, 
Błąkam się zadumany, myśl za myślą płynie, 
l pieśń sama się składa w tej cichej godzinie. 
Pieśń, tajnych moich marzeń najżywsze wcielenie: 
7 rudom wsi błogosławię calem swem istnieniem, 
Na wrogów ludu ściągam przekleństwo z niebiosów, 
A na przyjaciół — silę i łaskawość losów!
I głośna jest pieśń moja! Doliny jej wtórzą
I echo gór dalekich grzmi jej w odzew burzą
I lasy się ozwaly... Natura mnie słyszy... 
Ale ten, o kim śpiewam śród wieczornej ciszy, 
Komu poeta pieśń swą i marzenia składa. 
Ten, niestety! nie słyszy — i nie odpowiada..
(1874) przełożył JULJAN TUWIM

„Elegję“ uważał Niekrasow za jeden z najukochań« 
szych i najbliższych jego sercu („zaduszewnych") utworów 
(por. list poety do Jerakowa z dnia 29 sierpnia r. 1875). 
Wiersz drukowany był po raz pierwszy w „Otieczestwien« 
nych Zapiskach“ w r. 1875. Carska cenzura skreśliła w nim 
tvlko dwa wiersze: ..Pokorne chłoście biczów wloką się naro« 
dy, jak po spalonych łąkach wychudzone trzody“.

II
W izbie deputowanych rexiści i flaminganci*)  będą 

mieli 37 posłów na 202.
Ale trzeba liczyć na poparcie, mniej lub więcej ob« 

łudne, dość dużej liczby deputowanych katolickich, 
a nawet liberalnych. Zresztą losy walki nie rozegrają 
się w parlamencie, ale w samym kraju.

Nowosprzymierzeni utworzą blok — żarliwy, dyna« 
miczny, bez skrupułów, zaopatrzony w potężne środki 
propagandy, zdecydowany na wszystko.

Czy przymierze flamingantów i rexistów jest szcze
re? Odpowiedź na to pytanie nie jest istotna. Ich 
wspólne nienawiści wiążą ich tak mocno, że za« 
pomną w chwili obecnej o najgłębszych przeci« 
wieństwach. Gdyby doszli kiedykolwiek do władzy, 
wtedy może to. co ich różni, pojawi się znowu, ale 
wtedy będzie już zapóźno dla nas! Silniejszy z dwóch 
łotrów pokona drugiego. Nie zapominajmy zresztą, że 
uczuciom religijnym udało się już kilka razy w Belgji 
połączyć elementy jeszcze bardziej różne niż te, które 
tworzą podstawę zastępów faszystowskich i frontystów 
(nacjonalistów flamandzkich).

Weźmy także pod uwagę (a to nie jest najmniej 
ważne w tej sprawie), że dzięki temu przymierzu rexi« 
ści mają nareszcie bojówki: flaminganci byli już dawno 
zorganizowani na modłę hitlerowską.

III

Jedną z najbardziej ciekawych rzeczy w tern przy« 
mierzu „przeciw naturze“ jest reakcja nacjonalistów 
belgijskich przeciw rexizmowi i jego wodzowi.

Jest to jedyny pomyślny dla nas element w tej 
sprawie. Nacjonaliści belgijscy, między innymi byli 
kombatanci, doniedawna nie przestawali okazywać 
mniej lub więcej dyskretnej sympatji ruchowi faszysto« 
wskiemu, stworzonemu przez Degrella. Oczywiście na 
ten kierunek wpływało ich powinowactwo naturalne.

Przed kilkoma tygodniami belgijski Legjon Naro« 
dowy, który dotychczas niewiadomo z jakich powodów 
zwalczał rexizm, postanowił podpisać z nim rozejm.

Niebezpieczeństwo zarysowywało się coraz wy
raźniej.

Dzisiaj ten sam Legjon opiera się przymierzu rexi« 
stów z frontystami. Ochotnicy wojenni, Unje brater« 
skie kombatantów wielkiej wojny (U. F. A. C.), libe« 
rali«nacjonaliści powstają gwałtownie przeciw polityce 
Rexa. która zbyt już jawnie pracuje na rzecz Niemiec. 
Oskarżenia rzucane przeciw Degrellowi, według których 
otrzymuje on duże subsydja od Trzeciej Rzeszy, są co« 
raz bardziej sprecyzowane. A mimo tych niezliczonych 
oskarżeń Duce rexizmu odmawia dotychczas ujawnienia 
źródła swego funduszu propagandowego (więcej niż 
dwa miljony franków są zużywane na rozdawanie bez
płatnych pism).

Toteż ugoda z siódmego października wywołała 
wybuch ogólnego oburzenia.

Ale nie trzeba zanadto liczyć na tę dezaprobatę 
klas posiadających i mieszczaństwa belgijskiego.

Ich nienawiść do marxizmu pozwoli im zapomnieć 
i gorsze rzeczy. Mimo wszystko sympatyzują one z Hi« 
tlerem. Trzeba tylko być dość zręcznym, by ich popro« 
wadzić. Same zaś zastępy rexistowskie straciły już do 
tego stopnia kontrolę nad sobą, że nie powstaną prze« 
ciw polityce faktów dokonanych.

Zmysł krytyczny nie jest bynajmniej ich najsilniej
szą stroną. Wódz powoła się na „wymagania taktycz« 
ne‘‘ i wszystko będzie załatwione. Rewolucja nie przyj« 
dzie stamtąd.

IV

W obliczu tych niebywałych przegrupowań, jakież 
są siły, zdolne powstać i walczyć zwycięsko?

Partja katolicka? Znajduje się ona obecnie w toku 
reorganizacji i jest na długo jeszcze bezsilna. Frzytem, 
nie zapominajmy o tem, że rexizm cieszy się dużą sym« 
patją i nigdy partja katolicka nie zdecyduje się na zu« 
pełne zerwanie mostów. Z drugiej zaś strony i ona tak« 
że przyjęła rozwiązanie federalistyczne — oto podstawa 
zbliżenia zawsze możliwa.

Partja liberalna? Nie mówmy o niej. Jest ona ata« 
kowana z dwóch stron. Jeden z jej najświetniejszych 
reprezentantów minister Marcel Henri Taspar był za« 
atakowany przez Degrella w taki sposób, że jest mało 
prawdopodobne, by mógł wyjść bez szwanku z tej 
awantury.

Socjalna demokracja? Nigdy nie była ona tak bez
bronna, tak nieprzygotowana do swojej misji.

Przerażona i zrozpaczona wypadkami hiszpańskie« 
mi, jest ona jakgdyby zahypnotyzowana i zafascynowa« 
na rozpędem i witalnością ruchu rexistowskiego. Jej 
reakcje są temi samemi gestami nieskoordynowanemi 
i bojaźliwemi, które czyniła niewyraźnie socjaldemokra« 
cja niemiecka w r. 1933. Żadnej realnej woli walki, 
a nądewszystko żadnej chęci odnowienia się.

Bo do czego może być zdolna? Wodzowie posta« 
rzali w partyjnej rutynie, zupełny brak doktryny i brak 
wiary w swoją misję dziejową, ciężar różnych machina« 
cyjek polityczno«finansowych, małe skandale i mali lu«

*) Nacjonaliści flamandzcy.
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OSTATNIA PODRÓŻ CANDIDA
Candide uprawiał od wielu lat swój ogród i nie był 

tem wcale znużony. Ale starość zbliżała się. Obawiając 
się, że niedołęstwo może go niedługo zatrzymać przy 
ognisku domowem, Candide zapragnął zobaczyć ostatni 
raz ten wspaniały świat, o którym jego mały ogródek 
mógł mu dać tylko skromne wyobrażenie. Zdecydował 
się więc na wyjazd, zapakował rzeczy i wsiadł na okręt.

Kiedy statek opuszczał port, Candide spostrzegł na 
morzu samotną skałę, na której wznosiła się ponura for*  
teca.

— To bardzo melancholijne miejsce — powiedział 
do innych podróżnych. — Kraj żyje w pokoju ze swy*  
mi sąsiadami. Przypuszczam, że ta budowla iest pusta.

Towarzysze Candida odsunęli się od niego, mru*  
cząc niechętnie. Jeden z nich wrócił jednak wkrótce, od*  
ciągnął go na stronę i szepnął mu kilka słów do ucha.

— Pan musi być cudzoziemcem. W przeciwnym ra
zie wiedziałby pan, że rząd naszego kraju zamyka w tej 
fortecy tych, którzy myślą inaczej niż on i z tego po*  
wodu są niebezpieczni dla państwa. Jest ich tam od 
700 do 800 Codziennie zabija się kilku i zastępuje się 
ich nowymi. Więzienie nie jest nigdy próżne. Daję pa*  
nu te informacje przez współczucie dla pana. Ale to 
jest temat, co do którego trzeba zachować jak najgłęb*  
sze milczenie.

Candide skinął głową i zrobił wszystko co mógł, 
aby zapomnieć o więzieniu i więźniach. Nazajutrz sta*  
tek przejechał majestatycznie obok wyspy należącej do 
Wielkiej Panonji.

— Oto — zawołał Candide — zachwycający wi*  
dok! Dostrzegam pięknie uprawne pola i uśmiechnięte 
domki.

— To — powiedział kapitan — wyspa Bombali, 

dzie. Czegóż oczekiwać od tej masy bez oblicza i bez 
zapału? Ataków na osobę Degrelła? Ploteczek o życiu 
deputowanych rexistôw? Zademonstrowania bezład*  
nośći i sprzeczności doktryny rexizmu? Tak. Lecz nie 
siły, nie pewności w ataku, a przedewszystkiem nie wia= 
ry. Bez odnowienia się wewnętrznego Belgijska Partja 
Robotnicza jest skazana na zgubę pod ciężarem wła*  
snych swoich dzieł. Nie chodzi tu o to, by przerzuciła 
się do opozycji względem rządu, opozycji bezpłodnej 
i zresztą niemożliwej. Ale trzeba wymagać od niej, je
śli już nie jest zapóżno (czego lękam się bardzo), żeby 
zanim poniesie ferment rewolucji nazewnątrz, przepro*  
wadziła rewolucję wewnętrzną, jak przeprowadził ją — 
trzeba to przyznać — Rex.

V

Co do Frontu Ludowego, to okazał się on tworem 
poronionym. I powiedziałbym, że to było szczęśliwe dla 
Belgji. Jego realizacja mogłaby tylko przyspieszyć skry*  
stalizowanie się wszystkich sił „antymarxistowskich“, 
tak licznych już i silnych, i podniesionych na duchu 
sukcesami rebelji hiszpańskiej. Zasadnicza opozycja 
chrześcijańskich demokratów przeciw utworzeniu bio*  
ku z komunistami*stalinowcami  (zresztą bardzo nielicz*  
nymi) przeszkodziła jakiemukolwiek zbliżeniu, mające
mu realne znaczenie. Pozostaje tylko próba utworzenia 
bloku socjalistów i chrześcijańskich demokratów: są to 
dwie jedyne żywotne siły Belgji. Bez jednej z nich lub 
przeciw jej opinji jest niemożliwe zbudowanie czegoś 
trwałego. Wiem, że obecnie ludzie dobrej woli z oby*  
dwu ugrupowań starają się znaleźć wspólną platformę 
socjalną i polityczną, która posłuży jako baza do utwo*  
rżenia przyszłego rządu. Ministrowie socjalistyczni i de*  
mokratyczni wezmą na siebie ciężar zrealizowania tego 
programu.

Ale trzeba przyznać, że wszystko to jest jeszcze 
bardzo niesprecyzowane, a nadewszystko bardzo dale*  
kie. Mówi się dużo w ostatnich czasach o „demokracji 
autorytatywnej“. To ładne określenie jest lansowane 
przez P. H. Spaaka, obecnego ministra spraw zagranicz*  
nych. Ale jakie jest jego istotne znaczenie? Trudno to 
dokładnie określić. A przytem czy siły, których współ*  
działania wymaga podobna forma demokracji, będą 
miały czas się ugrupować? Oto, na czem polega zagad
nienie. Czy nie będziemy zaskoczeni w ciągu niewielu 
miesięcy przez przeciwnika szybkiego, gwałtownego, 
zdecydowanego i pozbawionego skrupułów? Czy bę
dziemy zdolni, wyzyskać należycie błędy taktyczne, któ*  
re popełnił Degrelle, zawierając przymierze z wrogami 
jedności Belgji?

VI

Sytuacja w Belgji jest poważna, bardzo poważna. 
Mimo niezaprzeczonej poprawy ekonomicznej, mimo 
znacznego zmniejszenia bezrobocia, mimo dającego się 
od roku zauważyć dobrobytu klas średnich, niezadowc. 
lenie rośnie nawet u tych, którzy mieliby najwięcej po*  
wodów do zadowolenia z rządu Van Zeelanda. Duch 
jest chory, podczas gdy ciało przechodzi już okres re*  
konwalescencji. Pozostaje jedynie zagadnienie, czy cia*  
ło będzie jeszcze dość silne, by odczuć skutki wyzdro
wienia. Oto na co liczy Henryk De Man. Ale mojem 
zdaniem liczy on za wiele na przyrodzony rozsądek 
Belgów. Dzisiaj u nas jak i gdzieindziej ludzie chcą 
wodza: nie myśleć, nie czuć ciężaru odpowiedzialności, 
słuchać, słuchać za wszelką cenę.

Léo Moulin 

najważniejsza z Tetranezów. Cały archipelag jest obec*  
nie zajęty przez katorżników. Tutaj regent Panonji 
więzi członków dawnej opozycji. Jest ich siedm tysięcy 
na wyspach Tetranezu. Inni, w liczbie stu tysięcy, są 
umieszczeni na kontynencie. Tam można ich lepiej pil*  
nować. Jeszcze trzy dni, proszę pana, a będziemy na 
wodach Morianu.

Candide spędził te trzy dni na rozmyślaniu o głębi 
firmamentu i majestacie wszechświata.

Trzeciego dnia zobaczył brzegi Morianu.
Była to ziemia dość niska, spalona słońcem, poro*  

sła trędowatemi palmami.
— Nie zna pan tej nieszczęśliwej kolonii? — zapy*  

tał Candida podróżny, który znajdował się na pokła*  
dzie. — Naprawdę? Nic pan nie traci. Moriane należy 
od stu lat do Aspazji, która ją zaludniła więzieniami 
i masą nieszczęśliwców, zamieszanych w ostatnią wojnę 
cywilną. Ci, którzy chcą stąd uciec, kończą zwykle we 
wnętrznościach rekinów.

— Ale nie myślmy o tem! Podziwiajmy lepiej świa*  
tło! Jest ono zachwycające w tym kraju!

Candide zachwycał się więc światłem, aż statek za*  
trzymał się w porcie Monte Grade, który był stolicą 
Nowej Finandji.

Candide wylądował i zwiedził miasto. Wydało mu 
się piękne i dobrze utrzymane.

Najbardziej zachwyca mnie — powiedział do jed
nego z kupców portowych — ten pagórek, który pa*  
nuje nad waszem pięknem miastem Koroną jego jest 
pałac, który wydaje mi się prawdę powiedziawszy nieco 
zbyt posępny i czarny, ale naprawdę majestatyczny.

— To nie jest pałac! — odpowiedział przyciszo*  
nym głosem kupiec. -— do nasze więzienie. Więżą tam 
teraz sześciu ministrów z poprzedniego rządu. Rząd 
obecny zanim doszedł do władzy, był także pod klu*  
czem. Jeżeli w krótkim czasie nie rozstrzela swoich 
przeciwników, to grozi mu, że podczas następnej re
wolty opuści pałac, by znaleźć się w kaźni.

Candide powrócił na okręt, wstrząśnięty do głębi. 
Widzę — * myślał — tylko katorgi i katorżników. 

Jedna część ludności może tylko wtedy swobodnie od*  
dychać, jeśli druga jest w więzieniu. Czy niema kraju, 
w którym obywatele mogą myśleć, co im się podoba?1.

Tak marzył ze smutkiem Candide, a tymczasem 
okręt nruiąc bezkresne morze zmieniał nieba i klimaty. 
Przyszedł dzień, w którym podróżni odkryli we mgle 
ziemię bardzo nędzną, pokrytą lodem, którą ożywiały 
tylko wielkie loty krzyczącego ptactwa.

— Zapewne — westchnął Candide — Test to jedy*  
ny kraj na z:emi, gdzie mędrzec może rozmyślać swo
bodnie w zupełnej samotności.

— Nie .wierz pan w to! — odezwał się jeden z po*  
drożnych. — Ta pustynia należy do republiki Oia*

TADEUSZ HOLŁENDER

f>O ENDECKIEGO REDAKTORA
Partie nad-redaktorze ober-polskiej szmaty, 
wnuku babki aryjskiej z praaryjskim dziadkiem, 
od kiedy to, pachciarzu, wyłudził pan patent 
na kontusze, rubieże i konfederatki...

Od kiedy, ramociarzu gadzinowych gryzmoł 
śmie mi pan faszystowską grozić Europą, 
jakiem prawem wygrażać śmie mi pan ojczyzną, 
polskiego Akropolu dzierżawiąc monopol...

Jeszcze z forsy żydowskiej brud ze szpalt nie opadł, 
już z żydem renegatem mnie za renegata 
ogłasza i orędzi słowem — Europa!
— Europa dla panów to tylko część świata!

Kto'? — Paczka korporantów, mieszczuchy, dewoty, 
id j cci, katolickie żydówy i popy?
Cj mają nas nauczać ojczyzny i cnoty, 
których duch nie doświecił lub chrzest nie dokropił...

Pan ma wskazywać drogę, natchniony i święty, 
pan głosić ducha Płowców, Kircholmów. Racławic, 
pan, faworyt subwencyj, wychowanek renty, 
który po sobie klęski nawet nie zostawi.

Nie panu straszyć wielkich żółtą łatą, ghettem, 
nie dla pana surowość barbarzyńskiej Sparty, 
za forsę można kupić wiersze, nie poetę, 
choć ma dziury w kieszeni i buty podarte.

Za forsę można kupić armaty i naród,
za forsę można... zresztą, pan wie o tem lepiej, 
pan, któremu kieszenie trzeszczą od ciężaru, 
w którego palcach forsa jak łajno się lepi.

I dlatego pouczać, powiadam, nie panu 
miłości nienawistnej, bolesnej prawdziwie, 
bc wielcy, gdyby wstali, nie przy takich staną, 
przy których stoją dzisiaj wszyscy mali żywi.

I dlatego, grandziarzu, milczeć o ofiarach
i tej ojczyźnie, której pan dotknąć nie może.
i dlatego, powiadam, od niej panu wara, 
to pan ją zanieczyszcza, Panie Redaktorze! 

nischs. Zrobiono z niej katorgę. Deportowani żyją tu 
przez osiem miesięcy w norach. Resztę czasu są poże*  
rani przez komary. Najgorsze jest to, że nie daje się im 
możności popełnienia samobójstwa, tak że wyświadcza*  
ją oni sobie akt miłosierdzia, dusząc się yfeajemnie, 
gdy rozpacz ich stanie się nie do zniesienia. Naturalnie, 
nie mam potrzeby wyjaśniać, że to są tylko skazańcy 
polityczni. Kryminalni korzystają wszędzie z łagodnego 
tęgim u w stołecznych więzieniach. Złodzieje i zabójcy 
są uważani (jest to zdobycz współczesnej myśli) za du*  
sze zbłąkane.

Candide spuścił głowę.
— A więc nie! — pomyślał. — Nie chce już ni*  

czego więcej widzieć na świecie! Chcę wrócić do mego 
ogrodu, wziąć moją łopatę i moją polewaczkę i praco*  
wać aż do dnia, w którym jakieś zdarzenie nie oswo*  
bodzi mnie od mojej egzystencji!

Oświadczywszy to mewom i sobie, zeszedł do swo*  
jej kabiny i odmówił wyjścia z niej aż do końca po*  
droży. Znajdował sie w niej jeszcze, gdy statek wiecha! 
na wody federacji chiromyeńskiej, która znajdowała się 
w wojnie ze stanami Papajany. Chiromeńczycy rozrzu*  
ciii tysiące min, statek zawadził o jedna z nich, otwo*  
rzył się szeroko i poszedł na dno.

Candide jak inni pasażerowie przeszedł nagle 
z cierpień ziemskiego życia do nieogarnionrch rozkoszy 
wiecznej szczęśliwości. Spoczątku doznał wrażenia krót*  
kiego zanurzenia się w ciemnościach, a potem — świa
tło, światło olśniewające!

Duch Candida starał sie nie bez ■ trudności upo*  
rządkować nieco swoje myśli, gdy nagle poczuł, że ktoś 
go delikatnie ciągnie za rękę. Candide otworzył swoje 
niematerjalne oczy i ujrzał swego Anioła Stróża, któ*  
rego zapomniał trochę od czasu snów dzieciństwa, ale 
którego poznał natychmiast.

— Chodź, mój przyjacielu! — powiedział anioł — 
przebiegniemy razem sfery rajskie, dziedziny dane nam 
na wieczność.

Candide z zachwytem podążył za mieszkańcem 
niebios. Naprzód spotkali wielkie zloty szczęśliwych 
cieni, które bawiły sie gwiazdami w golfa i w basket*  
bali.

— Ale gdzie jest Bóg? — zapytał Candide.
— Widzę Go wszędzie — powiedział anioł. I ty 

go spostrzeżesz także, gdy przestaniesz być olśniony, 
gdyż jest on właśnie tą światłością, która nas otacza.

Następnie ujrzeli cienie, które grały na flecie, or*  
ganach i skrzypcach i cienie, które śpiewały braterskim 
chórem pod dyrekcją serafinów*melomanów.

— Ah! — powiedział Candine. — Jakże my jeste*  
śmy daleko od ziemi! Co za harmonia! Takaż uspoka
jająca zgoda! Jakże ja będę szczęśliwy!

Candide chciał zaśpiewać hymn wdzięczności, ale 
z jego oczu płynęły łzy, a głos łamał się ze wzruszenia.

— A teraz — powiedział jego anioł, jakby nieco 
zaniepokojony — przyspieszmy nieco kroku i proszę cię 
mówmy jaknajmniej.

Candide chciał poprosić o wyjaśnienie, ale prze*  
szkodziły mu jęki, które podnosiły się z przepaści, peł*  
nej mgieł i ciemności.

— Śpieszmy się — powtórzył anioł.
— Idę za tobą! — wyjąkał Candide. — Ale bądź 

tak dobry i powiedz mi, kto są ci błogosławieni, którzy 
skarżą się tak dziwnie.

Anioł wzruszył swemi skrzydlatemi ramionami.
— Ależ — powiedział — znasz ich dobrze! Myślę, 

że na ziemi mówiono ci o Lucyferze i Belzebubie, 
o tych niebezpiecznych agitatorach, którzy żyją tu 
w mękach od czasu jak — dzięki niech będą niebu — 
nie udał się im ich zamach?

— Jakto? — zawołał z bólem Candide. — Czyż 
iest możliwe, by nawet niebo miało swoich skazańców 
politycznych, swoje katorgi i swoich katów?

— Milcz! — szepnął przerażony anioł. — Ta jestem 
w dobrych stosunkach z Rafaelem i z jego strony nie 
mamy się czego obawiać, ale gdyby ktoś nas posłyszał 
i powiedział Gabrjelowi, to mogłoby nam bardzo za*  
szkodzić i przeszkodzić mi w awansie.

Candide spuścił głowę i zaczął marzyć.
Z bólem i uporem, lecz także j z nadzieją, Candi*  

de starał się ze wszystkich sił wyobrazić sobie możli*  
wość nicości.
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ZOFJA LISSA

MUZYKA I
Doszukiwanie się związków między bazą ekonomi

czno-społeczną a kulturą duchową stało się dziś już mo- 
dą. Coraz wyraźniej przejawia się przenikanie i wpływ 
myśli socjologicznej na różne tereny naukowe. Jak 
w średniowieczu teologja, jak w wieku XIX nauki 
przyrodnicze, tak dziś pojęcia socjologji przenikają róż
ne dziedziny myśli, wyciskają na nich swe charaktery
styczne piętno i tworzą nowe aspekty i nowe zagadnie
nia. Wśród rozmaitych „inteligenckich“ rozmówek co
raz częściej padają wyrażenia: „sztuka feodalna , „men
talność kapitalistyczna“ i t. p.; prowadzi to do nowej 
schematyzacji myślenia i nowego rodzaju upraszczania 
spraw. Że związek między formami życia zbiorowego 
a kulturą duchową istnieje — to fakt, którego nie ne
gują nawet myśliciele idealistyczni. Ale że związek ten 
jest niekiedy bardzo głęboko ukryty i trudny do ujaw
nienia, że działają w nim wielorodne czynniki poprzez 
liczne ogniwa pośrednie, że nadbudowa kulturalna nie- 
zawsze jest odbiciem swej epok’, a często jej uzupełnie
niem, — o tern przeważnie nie wiedzą rozmaici salono
wi „djalektycy materjalistyczni“

I w muzyce związki tak;e istnieją, choć są znacz
nie trudniejsze do uchwycenia, niż w innych działach 
kultury. Nie mam zamiaru na tern miejscu podejmować 
tych spraw (uczyniłam to częściowo już gdzieindziej). 
Chciałabym tylko zwrócić uwagę na jeden fakt z tej 
dziedziny, którego jesteśmy obecnie świadkami, a z któ
rego doniosłości dla przyszłych form uprawiania muzy
ki mało kto zdaje sobie sprawę.

Jednem z ogniw, pośredniczących między układem 
sił ekonomicznych a sztuką jest stan techniki danej 
epoki. Stan techniki nie jest wprawdzie bezpośrednim 
wynikiem ustroju społecznego (wiemy dziś, że w róż
nych ustrojach rozwój techniki może iść w tym samym 
kierunku), ale wraz z nim kształtuje warunki ży
cia, a w następstwie tego urabia w masie ludzkiej 
fermy percepcji, kategorje myślenia i wartościowa
nia. Otóż w chwili1 obecnej jesteśmy świadkami tego, 
jak nowe środki techniki zaczynają wywierać decydu
jący wpływ na formy uprawiania muzyki, zmieniając 
silnie dotychczasowe jej oblicze. Spełniają wobec tej 
sztuki tę samą rolę, co ongiś maszynizacja wobec rze
miosła artystycznego. Mechaniczne sposoby reprodukcji 
muzycznej (płyta, radjo, dźwiękowiec) pomniejszają 
przedewszystkiem znacznie dotychczasową rolę artysty- 
wykonawcy, odtwórcy muzycznego. Wśród rozmaitych 
gatunków sztuk tylko literatura i sztuki plastyczne nie 
potrzebują żywego człowieka, jako pośrednika pomię
dzy dziełem a jego odbiorcą. Teatr, taniec, muzyka 
były pod tym względem zawsze trójczłonowe: między 
dzieło a odbiorcę włączona była z konieczności konkre
tyzacja dzieła, która zależała zawsze od żywego czło
wieka. Człowiek ten, mimo że był tylko odtwórcą, rea
lizatorem cudzych idej, rnusiał być jednak zawsze od
twórcą twórczym; ożywiał bowiem dzieło, zamknięte 
w martwych znakach i zależnie od swej indywidualno
ści, nadawał mu rozmaite oblicze. Społeczne formy 
•uprawiania muzyki (t. zw. życie koncertowe) były cał
kowicie zależne od odtwórców. Dziś sytuacja ulega za
sadniczej zmianie, podobnej do tej, która w innych 
•działach kultury dokonała się dwa wieki temu; zmiana 
ta zaczęła się dokonywać jeszcze w dobie renesansu.

W wiekach średnich rzemieślnik z zamiłowaniem 
i oddaniem się artysty rzeźbił krzesło lub szafę, kuł 
świecznik czy zbroję, tkał makatę czy też malował ini
cjały ksiąg. Między nim i artystą, który rzeźbił chime
ry gotyckich kościołów, czy malował freski na ścianach 
kaplic, nie było jeszcze różnicy ani w postawie twór
czej ani też w stanie społecznym. Wszyscy razem uwa
żali się za robotników; dopiero znacznie później za
czyna się tworzyć między nimi rozdział. Przepaść 
otwiera się całkowicie, gdy rosnąca maszynizacja wy
twórczości, — produkcja fabryczna — odbiera ostatnie 
piętno indywidualności pracy rzemieślniczej. Następuję 
zupełny rozbrat między wytwórczością przedmiotów 
użytkowych i estetycznych, między pracą rzemieślnika 
i pracą artysty. Jedni to zmechanizowani robotnicy, 
wkładający niewiele lub nic ze siebie samych w swoją 
mechaniczną pracę, drudzy — to natchnieni artyści, 
tworzący dla „elity“ społeczeństwa. Sztuka odrywa się 
zupełnie cdi życia codziennego, zapomina, że właśnie to 
życie i przedmioty jemu potrzebne i służące, dały po
czątek sztuce.

Dziś na terenie muzycznym mechaniczne środki re
produkcji są podłożem podobnego procesu rozwojowego; 
ostatecznych konsekwencyj tego procesu narazie nie 
można przewidzieć. Przejście od indywidualnych form 
wykonania do reprodukcji mechanicznej usuwa w pew
nym stopniu człowieka, jako ogniwo pośrednie między 
twórcą a odbiorcą dzieła muzycznego. Na podstawie 
jednego wykonania odlewa się tuziny płyt gramofono
wych. Jednego wykonania radjowego-, w którem rola 
wykonawcy jeszcze nie znikła, choć jest już nieco 
ograniczona, słuchają oddzielnie setki słuchaczy, nie- 
związanych jednością miejsca, atmosfery, widokiem wy
konawcy itp , jak to się dzieje na sali koncertowej. Je
śli odpowiednia aparatura utrwali takie wykonanie, to 
słuchają go po dłuższym czasie różni odbiorcy, wtedy 
gdy odtwórca wogóle o tern może nie wie, gdy robi coś 
zupełnie innego, gdy może pragnąłby już zupełnie ina
czej dany utwór odegrać. Pępowina między wykonaniem

MASZYNA 
a wykonawcą dzieła jest przecięta. Wykonanie żyje sa
moistnie dzięki maszynie, dzięki niej jest utrwalone 
i dzięki niej dociera do tysięcy odborców. Przestało 
być tworem indywidualnym. Żywe ogniwo pośrednie 
zostało usunięte.

Jak długo muzyce nie groziła konkurencja maszy
ny, rola artysty-odtwórcy była ważna, niezbędna, nie
kiedy nawet centralna, jak n. p. w wieku XIX. Wir
tuoz — wynik jednostronnie rozwiniętej sztuki wyko
nawczej — był przedmiotem podziwu i zachwytu, osią 
zainteresowania, a nie dzieło przezeń wykonywane. Dla 
niego a nie dla. samej muzyki tłoczyli się słuchacze po 
salach koncertowych, dla niego powstawały liczne dzie
ła muzyczne, których żywot był pełen chwały, ale krót
ki i przemijający. To szczególne znaczenie wirtuoza 
w XIX wieku daje się bardzo- łatwo- historycznie uzasad
nić. W tym czasie wkracza na arenę konsumpcji muzycz
nej mieszczaństwo, pozbawione tradycji muzycznej, nie 
posiadające odpowiednich kategoryj ujmowania muzyki, 
która orzecie dotąd należała do stanu pierwszego. Po
przez wirtuozo-wstwo znajduje mieszczaństwo- łatwą 
i dostępną drogę do- zrozumienia muzyki, zachwyt nad 
błyskotliwością techniki zastępuje mu przez pewien 
czas zrozumienie dla samej muzyki.. Zamiast kultury 
muzycznej wnosi ono ze sobą szczery entuzjazm, i en
tuzjazmuje się byle czem, przedewszystkiem tern, co się 
daje łatwo ująć, a więc błyskotliwością środków wyko
nawczych.

ANNA KOWALSKA

PISARZ PARYSKICH PRZEDMIEŚĆ
Eugenjusz Dabit umarł na szkarlatynę w sierpniu 

b. r. w Sebastopolu, u kresu pięknej podróży, którą od
był w towarzystwie Gide'a, Guiloux i innych przyjaciół. 
Zostawił kilka powieści: Petit Louis, Villa Oasis, Un 
mort tout neuf, L'ile, La Zone verte, wspomnień: Fau
bourgs de Paris i zbiór nowel: Train de vie, wydanych 
ostatnio w La Renaissance de la Nouvelle.

Krytycy tak różni i piszący w tak różnych pismach 
jak Andre Warnod z Figaro, i Paul Nizan z Humani
té, Leon Deffo-ux z 1‘Oeuvre, François de Roux z l‘In- 
stransigeanf, Marius Richard z La Liberte, Frédéric Le
fevre z Nouvelles Littéraires, Emmanuel Beri z Ma
rianne, Georges Friedman z Vendredi chwalą autenty
czność jego osobowości i autentyczność jego twórczo
ści, uczciwość w oddawaniu własnego myślenia, zaufa
nie doi pracy. Wolny od przesady, czujny w doszuki
waniu się sensu w przygodnych spotkaniach, we wła
snych reakcjach.

W pismach swych był wierny ludziom i ludowi. 
Pragnął stać się pisarzem ludowym, rewolucyjnym, nie 
przemilczając jednak żadnych trudności, ani oporu, ja
kie sam w sobie odczuwał.

Najwyraźniej i najszczęśliwiej wyraził Dabit swą 
łagodną powagę, spokój opanowanego wzruszenia, prze
zwyciężonej goryczy w nowelach Train de vie (Co
dzienne życie). Odnajdujemy tam owo braterstwo-, 
uniesienie serca, o którem pisał tak prosto, prawdziwie 
i młodzieńczo w swoich zwierzeniach.

W jednej z nowel przedstawia kamieniarza, starego 
człowieka, który niczego się nie spodziewa, niczego nie 
ma. Nie buntuje się. Żyje. Tłucze kamienie. W południe 
przegryzie kawałek chleba. Prawie jest pogodzony i po= 
godny. Ma przyjaciela, psa-znajdę, któremu zostawia 
lepsze kęsy jedzenia, do którego przemawia Po robocie, 
zwierzając się mu ze zmęczenia i swoich małych spraw. 
Dziewczynka z willi upodobała sobie pieska. Mogła 
mieć rasowe, kosztowne, ale upodobała sobie właśnie 
wesołego! pieska kamieniarza. Po jakimś czasie matka 
dziewczynki poprosiła kamieniarza o pieska. Zgodził 
się kamieniarz. A piesek-zdrajca zgodził się najłatwiej. 
Został się sam kamienarz. Pogodzony, chociaż mniej 
pogodny.

Niepo-godzony z losem kamieniarza jest zato czy
telnik. Przeciwnie, obraz starego człowieka godnego 
w swej biedzie, nadaremnie dzielnego, okrutnie samot
nego, gniewa i boli.,

— Dwadzieścia lat minęło, nim zobaczyłem jasno — 
jak wygląda ład świata — mówi o sobie Dabit, kilka 
lat minęło nim wypracował sztukę słowa, która w kilku 
chwilach umie czytelnika porwać, przejąć, a często 
przeistoczyć.

FRAGMENTY Z PAMIĘTNIKA
15 grudnia 1933 roku

Kiedy rodzice odejdą — a prędzej czy później taki 
dzień nastanie — będzie to, wieip dobrze, moim naj
większym może bólem. Zawsze żyłem z nimi — mimo 
długich nieobecności — moje myśli zostawały ciągle je
szcze ich myślami, mimo głębokich różnic. Każdej chwili 
życia istnieją we mnie. Mogę zobaczyć ich jutro ży
wych jeszcze. Jedtnego dnia to się skończy. Ubył już 
jeden z naszego małego światka, prawie mi obcy zre
sztą: stryj August. Przyjdzie kolej na ojca, albo na 
matkę. Oby stało się to jak najpóźniej. Ale w czasie 
odmierzanym naszem życiem najbardziej odległy termin 
jest jednak bliski. Śmierć jest we mnie jak rana, która

Wiek XX ogranicza coraz bardziej znaczenie wir
tuoza, a doba dzisiejsza zaczyna właściwie podkopywać 
podstawy jego egzystencji. Maszyna wkracza na teren 
muzyki i pierwszą jej ofiarą staje się właśnie wirtuoz- 
odtwórca. Wprawdzie narazie jeszcze nie został on w zu
pełności wyeliminowany, ale wszystko przemawia za tem, 
że w ciągu najbliższych dziesięcioleci zmieni się całkowi
cie społeczna forma uprawiania muzyki, a rola wykonaw
cy skurczy się dominim-um. Już dziś formy życia koncer
towego cierpią mocno spowodu konkurencji radja il pa- 
tefonu. Można przypuścić, że nastanie czas, kiedy bi- 
bljeteki-wypożyczalnie płyt gramofonowych (które już 
dziś istnieją) wraz z radjem zastąpią ludziom, żądnym 
muzyki, chodzenie na koncerty. A ogromna ilość wę
drownych artystów-odtwórców stanie się zbędnym ana
chronizmem.

Czy należy nad tym procesem ubolewać? Sądzę, że 
byłoby to tak samo bezowocne, jak przeciwstawianie 
się historycznie i ekonomicznie zdeterminowanym pro
cesom rozwojowym na innych terenach. Tak jak pro
dukcja fabryczna z jednej strony zabiła rzemiosło arty
styczne, ale z drugiej udostępniła swe wytwory, jeśli 
nie wszystkim, to jednak bardzo wielu ludziom; tak 
i mechanizacja reprodukcji muzycznej z jednej strony 
odbiera samej reprodukcji jej piętno indywidualne, 
z drugiej jednak strony rozszerza zakres konsumenta 
muzycznego- tak silnie, jak tego dotychczasowe życie 
koncertowe nigdy uczynić nie mogło.

Stoimy obecnie w muzyce na punkcie węzłowym 
i z tego musimy sobie zdać sprawę. Ważne jest tylko, 
abyśmy — rozumiejąc to — nie ratowali sypiącej się 
w gruzy przeszłości, ale wyzyskali twórczo to. co nam 
niesie dzień dzisiejszy.

się nie zamknie. Myślę o śmierci, rozmyślając o moich 
przyjaciołach i o sobie samym. A nawet kiedv myślę 
o zamęcie w jakim znajduje się świat, to jeszcze ciągle 
myślę o śmierci. I teraz, kiedy kreślę te słowa, czyha na 
mnie śmierć. Papier na którym piszę, zginie. Czyż jest 
możliwe, aby ocalała moja myśl? Nie, Wszystko jest 
śmiertelne. Wielkie dzieła zarówno jak małe, cóż to 
wszystko znaczy w czasie? Istnieje tylko życie, które 
się stwarza.. I tylko ono istnieje naprawdę. Życie, któ
rego przyszłe formy tak trudno jest wyobrazić sobie. 
Biedne litery, biedne te myśli, które są mojemi — cho
ciaż należą równocześnie do tysięcy ludzi — a kiedyś, 
będą nicością. Biedni rodzice. Wszystko jest nawet 
mniej niż prochem. Dwa tysiące, czy dziesięć tysięcy 
lat „cywilizacji“ — cóż to znaczy; i również ta nawet, 
która przyjdzie. I sto tysięcy łat i więcej. I ja dzisiej
szego wieczoru. Obym jaknajszybciej zasnął przymkną
wszy oczy, by znaleźć się nazewnątrz wszystkiego jak 
po śmierci. Niech nie wstrząsają tem ciałem już drże
nia radości i niepokoju. Ale zapadając w sen, wiem, żc 
to nie śmierć, i zasypiam szczęśliwy. Myśl moja szar
pie się, jęczy i błądzi. Trzeba dać się porwać małym za
jęciom człowieczym — znając ich małość i próżność — 
aby mieć nogi oparte na ziemi, ja-koże się na niej znaj
duje i mieć szeroko otwarte oczy na wszystkie cuda 
życia, które może poprzez wieki pozostaną cudami...

8 marca 1934
Gdybym mógł poświęcić część samego siebie dla 

pracy literackiej. Nie najlepszej, najbogatszej, najbar
dziej intensywnej. Każda bowiem technika, każda rea
lizacja nakłada serwituty. Nie tracę nadziei, że kiedyś 
lepiej wyrażę samego siebie i ludzie usłyszą mój praw
dziwy głos. Muszę tylko żyć. Czyż nie tu właśnie, na 
kartach dziennika, powinienem umieć wydobyć z siebie 
silny i swobodny głos? Właśnie tu, gdzie nic mię nie 
ogranicza, nie przytłacza. A jedyną przeszkodą jest tru
dność w jasnem wypowiedzeniu myśli, która niezawsze 
jest wyraźna i bystrą. Tu, w dzienniku winienem czy
nić moje wyznania, opowiadać miłości i bunty i jak to 
czasem czuję się porwany, przesiąknięty przez życie. 
Porwany daleko. Uwiedziony. Uprowadzony. Potem tra
cę siły. Ach, móc przedtem uratować choć szczątki te
go wspaniałego życia. Nie chciałbym umrzeć, wiem bo
wiem, że nie wyraziłem jeszcze moich najlepszych moż
liwości! Że umiem kochać całą moją istotą! Że umiem 
oderwać się od codzienności. Warto, bym żył, czuję cały 
świat w mojem sercu i prawdziwą krew płynącą w ży
łach. To są prawdy i rzeczywistości. Jeśli będę żył, to 
opiszę to jeszcze w moich książkach. Wiem, że potrafię 
wyrazić moje miłości, braterstwo jakie mię łączy z ludź
mi, nienawiści jakie mię od nich dzielą.

.../3 kwietnia 1934.
...Tak długo jak będę się czuł jak dzisiejszego wie

czoru wezbrany miłością dla wszystkich spraw tego 
świata, ludzkich i ziemskich, i nachodzić mię będą myśli 
niewyraźne może ale przepełnione gorliwością, będę 
miał nadzieję i będę się czuł młody i nazawsze oca
lony.

przełożyła ANNA KOWALSKA

„SYGNAŁY“
należy czytać

prenumerować
rozpowszechniać
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JERZY KOWALSKI

DZIENNIK PODRÓŻY GRECKIEJ
Zwiedzam za trzecim nawrotem podnóża Akropolu: 

nawrotem ze Lwowa, bo za każdym pobytem w Grecji 
byłem tu wiele razy. Kamienie są te same, zmieniają się 
wrażenia. Teatr Dionysosa, asklepiejon, portyk Eume« 
nesa i teatr«odeon Herodosa... wracam do tych miejsc, 
ale nie do tych budowli. Cała ta przestrzeń jest misty« 
czną i w nią to się załączam. Oba teatry są tandetą 
niewartą uwagi. Fotografuję resztę orchestry z czasów 
przedperskich i obie świątynie Dionysosa. Kilka łokci 
paska kamiennego z dwoma zaciągami poprzecznie 
i kawałeczek ledwo dostrzegalny cięciwy starei orche« 
stry są jedynem świadectwem tragedji greckiej. Tury
sta spojrzy na nie mniej uważnie niż na zepsuty chód« 
nik w swojem mieście. Kto zwiedza, szuka zwykle ar« 
chitektury monumentalnej, wyobraża sobie, że wielkości 
duchowe są kubiczne. Miejsce dawnej sceny jest zawało« 
ne odłamkami, jak wszystkie inne pomniki. Gdyby by« 
ły pieniądze na budowanie muzeów na miejscu przy za« 
bytkach, należałoby zostawić tylko to, co jest dosłow« 
nie in situ. Wtedy zabytek rysowałby się na ziemi, by« 
łoby to czyste pismo monumentalne bez kleksów. To, 
co zleciało z góry, nie należy do ziemi. Zabytek ocala 
się lepiej w swojej urodzie, wyrastającej z fundamentu, 
niż w komplecie zwalisk. Nie można go pozbawić swo« 
jej ziemi, jak nie można wydłubywać oka z twarzy, że« 
by je całe pokazać. Ziemia podnóży Akropolu jest zawa
lona głazami z powietrza i przez to nie można jej wy« 
drzeć całej tajemnicy wnętrza. Zostaje wiedza kamieni, 
a zakryta jest wiedza o tern, bez czego niema zabytku: 
jego przyrodzenie do miejsca. To lekceważenie ziemi 
mistycznej jest jeszcze widoczniejsze na lewo od pom« 
nika Nikjasza. Ponieważ nic okazałego tam nie w dać, 
wielka połać historji królewskiej podnóży Akropolu 
drzemie pod chwastami. Ciągle architektura, nie histo« 
rja człowieka. Z tej historji sztuki wynikają takie nonsen
sy, że się konserwuje teatr Fajdrosa z jego ohydnem pro« 
skenion, co kompromituje Grecję nawet w oczach tu« 
rysty, i dziwadło. Herodesa, które jest na poziomie 
miejskiego teatru lwowskiego, a buty turystów ścierają 
początki Aten. Odeion Peryklesa zostało pod domkami, 
bo jest pewne, że odkopałoby się fundamenty a nie mo« 
nument do odbicia na pocztówkach, wobec tego się nie 
opłaci. Turystyka jest gałęzią przemysłu. Nieefektowne 
wykopaliska nie opłacają sie. Nie widziałem ani jedne« 
go turysty przy świątyńce Dionysosa. Zato całe grupy 
odczytują okropne napisy na fotelach urzędników 
rzymskich i fikcyjnych już wtedy kapłanów. Zajmuje 
ich to, bo i dziś w teatrach są loże prezydenta i refe« 
rentów magistrackich. Sam Dionysos, który to wszyst« 
ko stworzył, miał mniej widoczkowy przybytek. Zwany 
był wyzwolicielem. Od czego? Zapewne od urzędników, 
od obowiązków, od obyczajów. W tern miejscu ludzie 
upijali się nowem winem, gdy ze starego został ocet, 
i już pijani tańcząc śpiewali swoją religję, o tern jak 
to dawniej działy się wspaniałe rzeczy, wojny, zbrod« 
nie, miłości, zuchwalstwa. Wieści o dawnych bogach 
i bohaterach ocalały tu niedaleko, na tern miejscu dla 
podrzutków. Dionysos był jedynym bogiem niesamo« 
lubnym. Gdyby miał arystokratycznych kapłanów, nie 
zezwoliliby na taki chaos, odegnaliby mity do swoich 
bóstw. Ale bóg małych winiarzy był proletarjuszem. 
przybłędą, wyganianym przez starą religję. Zemścił się

Schody wykute w skale wraz z prastarem osiedlem za Melite (przedmieściem Aten) ku Faleronowi, 
u wylotu Koile Hodos („Drogi Wklęsłej”).
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w ten sposób, że pozwolił na swojem klepisku mówić 
o nich, co się żywnie podobało. Nie wdarł się na Akro« 
poi, gdzie oliwka już uszlachetniona i koń wiekowych 
właścicieli ziemskich zajęły ważniejsze miejsca.

Tu było wszystko do zrobienia jeszcze, herezja by« 
ła łatwa, nieścigana policyjnie. Cała więc religja żywa 
i jeszcze twórcza tu się schroniła. Władze świeckie 
wybierane przez lud zajęły się tą uciechą ludową i prze
prowadziły pierwszą organizację: dowód, że kapłani 
byli tu bez znaczenia. W tragedji nie ma żadnych sym« 
boków, jest tylko stary styl ludowej zagadki zupełnie 
njemistyczny. Każdy ma prawo opowiadać mit na swój 
sposób, niema w tern ani potępienia, ani zbawienia: 
jest wyzwolenie. Ludzkie pasje i sensacje wyżywały się 
w tej całkiem ludzkiej religji.

Sądzę, że archon basileus i Areopag, a cóż dopiero 
kapłani Erynij, nie zgodziliby się na uwolnienie Ore« 
stesa. Lud ateński uważał, że ma prawo rozgrzeszać 
u siebie zbrodnie dokonane gdzieindziej. Test to zwykła 
konkurencja sąsiadujących miast. Tragedja wyrosła 
z ducha liberalizmu ateńskiego. Prości ludzie nie lubią 
wytrwałej surowości, ale lubią oglądać ukaranie buty. 
Niema innych sensacyj w tragedji, jak ta: kryminalna. 
Walki uczuć, gorączka dążenia, niepokój twórczy nie 
stwarzają w tragedji konfliktów. Stale ktoś sobie zadu« 
żo pozwala i zobaczymy, co z tego będzie (a mogło być 
różnie). — Zdaje mi się, że zabawy dionysyjskie miały 
swój epilog, nie tyle kryminalny, ile ambulatoryjny. 
Ochotnicy szli z podbitemi oczami do źródła, które 
znajdowało się obok. Zrazu, sądzę, było cno dionysyj« 
skie, bo wino piło się przecie z wodą (stary trik winią« 
rzy, kiedy kultura wina była ograniczona, a wino rów« 
nież było zbyt drogie dla nabywców, żeby je pić czy« 
ste). Nieco dalej było drugie źródło niedionysyjskie, 
lecz lecznicze. Do niego chodziło się z chorobami oczu, 
lub bólami wewnętrznemi. Sąsiedztwo obu źródeł 
sprawiło, że Asklepios wdarł się pod bok Dionysosa. 
Jeszcze dziś w grocie źródła widzi się wotum«blaszkę 
z portretem mężczyzny (w marynarce i długich spod« 
niach), który trzyma rękę na sercu. Tego uleczył w tej 
samej pieczarze święty ortodoksyjny. Pieczara z cudów« 
nem źródłem (jak tyle innych) odstąpiła swoją atrak« 
cję chrześcijaństwu, które podobno z początku wyśmie« 
wało zabobony. Poprostu woda skalna jest dobra, a to 
w Atenach jest rzadkie. Ludzie dawniejsi sądzili, że do« 
bra woda nie jest zjawiskiem naturalnem, tak jak są« 
dzimy o niejednem uzdrowieniu. Przecież nawet mówi
my: — chowa się dobrze, dzięki Bogu! — Bóg Asklepios 
był jakimś zagranicznym lekarzem, który leczył, jak czło« 
wiek (bogowie jedynie straszyli). Wdzięczni klienci wy« 
nosili go pod niebiosa, i w ten sposób Asklepios jed« 
nym skokiem w nich się znalazł. Miał już swoich ka« 
planów«lekarzy. Zbudowali sanatorjum przy źródle. 
Miało ono naturalny portal ku źródłu; przez nonsens 
symetrji poczyniono (nie bardzo to pewne, kiedy) sze« 
reg ślepych portali w murze portyku. Kulturalni kapła« 
ni nie wpuszczali klientów do sypialni, póki ci się nie 
umyli porządnie w grocie. W sanatorjum nie leczono 
chorych, kapłani nie lubili ryzyka. Pytali chorego, jak 
mu się spało, i odsyłali go z odpowiedniemi przepisami, 
głównie dietycznemi; kto miał sny kazirodcze, powinien
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nie jeść rzeczy pstrych i t. d. W czasach zmniejszonej 
pobożności ludzie leczą się więcej. W epoce aleksan« 
dryjskiej powstał drugi portyk. Reszta tego stoku zosta« 
ła zabudowana także w tej epoce, a Ilerodes zatroskał 
się o symetrję i swój szał dionysyjski wygrał na dru« 
gim rogu stoku. Człowiek ten z arogancją Rzymianina 
ozdabiał ojczyznę tylu mistrzów, ażeby nagrodzić jej 
rzymskie rabunki najcenniejszych dzieł sztuki. Ale ogo« 
łocenie ze skarbów jest dostojniejsze niż natręctwo 
tandety. Panowie świata nie wiedzieli o tern. Oto do 
kogo zawsze świat należy! Resztki domostw przed« 
historycznych świadczą, że stok ten zaczynał Ate« 
ny nieakropolskie Siedzieli tam ludzie, którzy przydali 
się na drożdże Atenom sławnym: kleinai Atenai Lu
dzie ci mieli swoich bogów, później zapomnianych, za« 
chwyconych ziemią i jej dobrodziejstwami. Wyżej na 
skale wielkich plantatorów i koniarzy nie było dla nieb 
miejsca. Stoję nad Odeonem Heroda; obejrzałem się 
mimowoli, jakby ktoś czyhał na mnie za plecami: to 
fronton Panteonu wyglądał zza muru Akropolu. Zda« 
wało mi się, jakby to był rudy kot, który chce mi sko« 
czyć na plecy. Porównanie nieszlachetne, ale przypomi« 
nam sobie, że czułem tę złość budowli, która czeka na 
mnie, żebym wziął u niej lekcję; złośliwie przyczaja się: 
jesteś tutaj? Czekaj! — Postanowiłem nie iść na Akro
pol, ale dobre postanowienia trwają tylko chwilkę.

Już jestem przed bramą Beulego i patrzę na pa« 
skudztwa umonumentalnione przed Propylejami. Phyla« 
kos z tym rozsądkiem, który jest udziałem nieuczonych 
ludzi, odgadł moją narodowość; jest to wiedza każdego 
południowca, jedyna jego ciekawość, wyskakująca przy 
każdem kupnie, przy szklance piwa lub lemoniady, przy 
numerze gazety; ofiarował mi garść polskich pieniędzy 
na sprzedaż. Zostały mu w rękach po moich rodakach 
towarzyszach z okrętu. Byli już tu i ofiarowali mu nie« 
delikatnie to, czego banki tutejsze nie przyjmują. Od« 
mówiłem. Phylakos chwilę milczał i ponowił ofertę, jak« 
bym winien odstąpić od nierozumnego uporu. Stałem 
na miejscu 9 bram Pejsystrata. Przyjechałem po to. Phy« 
lakos czekał na mnie. Ci ludzie wiedzą poco żyjemy. 
Pożegnałem go, znowu odmówiłem, uciekłem przed nim 
na Akropol. Rozebrano świątyńkę Nike źle ustawioną 
przez dawniejszych uczonych. Nowi uczeni ułożą ją 
z rozrzuconych kamieni na nowo, dokładniej. To samo 
było z Iljada. Spoglądam podejrzliwiej. Możnaby usu
nąć asymetrję Propylejów, wyrównać linje krzyżujące 
się budowli na Akropolu, udoskonalić sztukę starożyt
ną. Boję się, bo nauka nie lubi liczyć się z realnością 
błędów, jak liczy się z nią każda sztuka twórcza: lite« 
racka, artystyczna, polityczna, społeczna. Uczeni nie są 
twórcami: są wypychaczami, demonstratorami, konfek« 
cjonatorami, preparatorami. Niemieckie zachwycenie 
okresem klasycznym cięży nad pracami archeologiczne 
mi Nie dowiemy sie tak prędko, jak powstała Grecja 
i z czego, bo łatwy zachwyt będzie ciągle płodził dzieła 
o epoce świetności Ogromna większość uczonych czuje 
się bezpieczna w rzeczach powszechnie uznanych i ab« 
solutnie pewnych czyli normalnych. Pisana przez nich 
historja Aten jest ekscerptacją tekstów, narazie niczem 
więcej Ciekawości w tem niema. Filologowie mają naj« 
mniej ciekawości z wszystkich uczonych. Dlatego rewi« 
zje poglądów są u nich rzadkie, ideał klasyczności śred« 
niowieczny (exempla!), apologetyzm i niechęć do hi« 
storji rodzaju ludzkiego. Historycy sztuki nie interesują 
się okresami bez sztuki, styl stoi u nich nad pożytkiem, 
który jest przecież wyrazem stosunku do życia. W ręku 
tych ludzi jest Akropol gabilotką z okazami! Patrzę na 
południe, gdzie były dwa zdroje, Ilysos, wodociągi Pej
systrata; w tę stronę obrócone były Pelazgikon i starsze 
Propyłeje. Akropol został skolonizowany nie przez przy« 
byszów od morza, lecz od lądu. Demokracja ateńska 
wykręciła miasto ku gliniankom i ku portom. Wtedy 
Akropol znalazł się w środku miasta i stał się pokazem: 
utracił życie, a nabrał parady. W dzisiejszych Atenach
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jest zawadą. Chłopcy z przesyłkami skracają sobie dro
gę, biegając od teatru do Propylejów. Domki zjeżdżają 
ze stoków tej niepotrzebnej skały. Widzi się na niej 
turystów, którzy źle się czują w mieście i nie dzielą 
jego życia. Cudzoziemiec; stojąc na Akropolu, -nabiera 
przeświadczenia, że uzupełnił ten wymóg swojego wy*  
kształcenia, że wyspinał się na ten wysoki szczebel hi*  
storji i kultury. W jednych twarzach widzi sie apatję 
ludzi, robiących coś mało istotnego. Przy bridżu są so*  
ba a tu się męczą. W innych jest nastrój majówkowy. 
Jak dzieci w dniu pierwszej komunji, czekają na fotos 
grafję i lody. Trochę są niespokojni, czy istotnie jest 
tu coś (to, czego nie zauważają). Używają języka przys 
jęć i muzeów. Wszystko jest wspaniałe, bo takie być 
musi, bo tak się należy. Gdyby ta wspaniałość była 
wątpliwa, to wiele innych rzeczy także stałoby się wąts 
pliwych Inni są tylko trywjalni, co jest ich naturalną 
reakcją na narzuconą wzniosłość Idzie tylko o to, żeby 
tu być. Wchodzą ochoczo, w nadziei, że jest o wiele 
wspanialej i piękniej. Schodzą, wszystko jedno, rzecz 
jest załatwiona. Widzę uczonego. Trzyma w ręku kos 
pertę z drukowanym adresem: Oxford. Jest re-zgorączko*  
wany, ale żona jego chce już wracać do chłodnego holu 
hotelowego. Zatarg, prawie sprzeczka. Potem widzę ją, 
jak siedzi za kolumnami Propylejów i czeka tetrycznie 
na entuzjastę. Może długo układali tam na północy wis 
zję pierwszej bytności na Akropolu. Akropol nie wnosi 
żadnej poprawki do ich systemu pojęć niefilologiczs 
nych.

Wracam uliczką tarasowatą po skokach kydates 
najskich. Bramki na ogrody, pieczone talerze, wazy, ro*  
zety z gliny na gzymsach, akroterja. Lubiłem chodzić 
temi uliczkami, bo sądzę, że tylko w nich zachowała się 
wizja dawnych Aten. Niedługo i one zginą z oblicza 
ziemi ateńskiej pod kilofami Amerykan i nie zostanie 
z Aten nic prócz wykopalisk i Aten Ottona i jego nas 
stępców. Ostatnie dwa lata pożarły k’lka uliczek 
w dzielnicy teatru dionysyjskiego i całe Ateny zbudo*  
wane na Agorze. Winienem się cieszyć z tego, a nie 
potrafię. Ateny średniowieczne zdają mi się bliższe sta*  
rożytnych, niż Ateny rzymskie. W małych restauracyi*  
kach pod winogronami, które zwisają z żerdek egzedr 
(jagody są tak wielkie i przeźroczyste w słońcu, że wy
glądają na nieprawdziwe), ludzie siedzą przy stopkach. 
Na małą filiżankę kawy przypadają trzy duże szklanki 
zimnej wody. Para zrasza szkło, zamieni je w kryształ 
ciągnący wargi. Woda jest napojem kawiarnianym 
w Atenach. W największych restauracjach ludzie siedzą 
godzinami przy wodzie. Trzask warcab rzucanych z siłą 
po tawli. Jakiś kupiec podnosi ręce, krzyczy: poltyk.

Piąta! Nie codzień musi się jeść obiad. Kupuję 
przy ulicy Ateny kiść młodych winogron wagi półtorej 
oki (2 kg.). Kupiec wynalazł ją w koszu, pokazuje 
trzem ulicom naraz, śpiewa wagę i cenę, jak dytyramb, 
podrzuca na dłoni 20 drachm (jedną złotówkę), którą 
mu dałem, wybucha śmiechem: jest to śmiech uznania 
dla cudzoziemca, który mówi językiem małego kraju.

Wracam do hoteliku i kontempluję dwa potworne 
karakony, wielkości daktylów berberyjskich: jeden przy 
rurach wodociągowych, drugi pod radiatorem. Zadepta*  
łem jedną pluskwę ateńską. Wyjadę na wyspy, tam 
gdzie często niema wodociągów, a klozety bywają za*  
tkane. Dlaczego nie mogę sobie skombinować ojczyzny 
z polską zielenią, z czystością skandynawską, z ruchem 
Paryża, z energją angielską i z charts grecką? Dlacze*  
go każdą z tych rzeczy trzeba znajdować w jakimś- nie- 
odpowiadającym mi komplecie? Macham nogą, karaluch 
ucieka ku drzwiom, za chwilę znowu podlezie do łóż*  
ka. Myślę rozpaczliwie o mojem łóżku we Lwowie. 
Ale tam jest ulica Zyblikiewicza i pasaż z suchą fon*  
tanną prof. Thuliego,

Jerzy Kowalski

MAGDALENA GROSS

JAK RZEŹBIĘ ZWIERZĘTA?
Rzeźbiarze rzadko mają sposobność wypowiedzieć 

się publicznie i drukiem — wypowiadamy się raczej 
w samotności naszych pracowni, w formach rzeźbiar*  
skich. Spróbuję jednak coś niecoś powiedzieć o sobie.

Aby wytłumaczyć, dlaczego rzeźbię zwierzęta, mu*  
szę cofnąć się wstecz, aż do czasów akademick;ch. 
Uczyłam się w Warszawie u profesora Brevera. Tak, 
jak się to normalnie dzieje w akademjach, studjowałam 
tam akt i głowę. U każdego artysty istnieje potrzeba 
wypowiedzenia się. Potrzebę tę należy jednak zamknąć 
w bryle czy w plamach malarskich, ażeby powstała rzeź*  
ba czy obraz. Artysta, który pracuje już szereg lat, wy*  
tworzy dla swojej wypowiedzi świat kształtów czy ko*  
lorów, które będą mu odpowiadały i staną się trwałą ce
chą jego twórczości. Artysta młody walczy o te kształ*  
ty, a ponieważ są one wynikiem poszukiwań i prób, 
więc posługuje się tym zasobem, który ma pod ręką — 
najczęściej więc światem kształtów używanym lub stwo*  
rzonym przez nauczyciela.

Praca w akademji jest tylko wstępem do całej drogi 
zmagań i walk, jaka czeka młodego artystę po wyjściu 
z akademji. Traci on opiekę i kontrolę profesora i po*  
zostawiony jest nagle samemu sobie. Jest to naitrud*  
niejszy i najbardziej męczący okres, okres szukania 
własnej drogi.

Po ukończeniu studiów w Warszawie i Florencji, 
przez szereg lat robiłam tylko głowy i kompozycje figu
ralne. Praca ta jednak nie zadawalała mnie. Ciągle mia*  
łam wrażenie, że coś powtarzam, że to nie jest tą naj*  
osobistszą wypowiedzią, do której każdy z nas dąży. 
Dopomógł mi przypadek: założono w Warszawie ogród 
zoologiczny. Odkryłam w nim świat nowych możliwo*  
ści Zainteresował mnie szczególnie ptak, który w zależ*  
ności od wykonanego ruchu, może całkowicie zmieniać 
swój 'wygląd. Obserwowałam bąka, widywałam go sie*  
dzącego nieruchomo w krzakach na gałęzi z szyją wtu
loną w pióra, miał kształt prawie kulisty. Zanienokoio*  
ny jakimś szmerem wystrzelał błyskawicznie szyją i nie*  
ruchomiał znów w kształcie torpedy Czanla stojąca nad 
stawem, napuszona i dumająca, miała każdej chwili nie*  
ograniczoną swobodę zmien;anią swei svlwetv i formy. 
Gęś japońska interesowała mnie bardzo bryłowatością 
swvch form. Świat ptaków nasunął mi nowe możliwości 
rzeźbiarskie, w których poczułam się świeższa, bezpo*  
średniejsza i swobodniejsza. Przestały mnie naśladować 
reminiscencje przerabianego w sztuce od wieków ciała 
ludzkiego, odświeżyła mnie i pociągnęła odrębność 
świata zwierzęcego, nowe formv, kształty i ruchy. CUród 
zoologiczny pochłonął mnie całkowicie. Dzięki uprzej*  
mości dyrektora ogrodu, dra Żabińskiego, którv intere*  
śuje się bardzo sztuką, mam ułatwiony dostęp do zwie*  
rzęcych modeli. Praca moja w Zoo obfituję czasami 
w przeżycia zupełnie szczególnej natury: asystowała mi 
raz w czasie szkicowania w glinie kormorana — mała 
sroka. Wskakiwała na stołek rzeźbiarski i przyglądała 
się godzinami z widocznem zainteresowaniem mojej 
pracy. Pewnego dnia, gdy przyszłam do ogrodu, zasta*  
łam ku memu zdziwieniu rzeźbę odkrytą ze szmat, któ*  
remi zabezpiecza się glinę od schnięcia, narzędzia rzeź*  
biarskię na ziemi, a cały mój szkic pokłuty był dzio
bem sroki. Najwidoczniej sroczka chciała mi pomóc 
W pracy.

Widok z północnej baszty Akropolu na Agorę, odkopaną przez Amerykan. W głębi na skraju pola 
wykopaliskowego świątynia Hefajstosa (t. zw. Theseion).

Istotne tortury przeżyłam w czasie studjowania 
młodej lamy. Aby ułatwić mi obserwację, odgrodzono 
ją od rodziców. Ci, zaniepokojeni losem dziecka, co 
chwilę przybiegali do mnie i w momencie, w którym 
pogrążona w pracy nie zauważałam, co się wokół mnie 
dzieje — pluli na mnie zawzięcie. Takich przygód było 
wiele, ale nie przeszkadzają mi one, a ułatwiają ra*  
czej poznanie istoty odtwarzanego zwierzęcia. Dużo 
uroku ma dlą mnie praca w ogrodzie zoologicznym.

Po ptakach przeszłam skolei do ssaków. Ssaki 
w znaczeniu anatomicznem są bliższe człowiekowi ani*  
żeli ptaki. Możliwe, że po okresie, w którym intereso*  
wała mnie odrębność ptaka, zaczęłam szukać iednak te*  
go, co jest najbliższe człowiekowi — drugiego człowie*  
ka. Może ta drogą, coraz bliższą człowiekowi wrócę do 
rzeźbienia figur ludzkich.

Pragnę jeszcze opowiedzieć przez jakie etapy prze*  
chodzi rzeźba moja od pierwszej impresji aż do skoń*  
czonej formy. Najpierw obserwuję zwierzę, wybieram 
ruch, który mnie pociąga i który jest najbardziej cha*  
rakterystyczny dla jego istoty. Potem robię szkice ry*  
sunkowe, czasami szkice w plastelinie lub glinie. 
W pracowni rozpoczyna się przenoszenie szkiców na 
model gliniany, transponuję widz:aną naturę na wartość 
rzeźby. Wyjaśnię to na przykładzie: żóraw czy czapla 
mają różnobarwne pióra, różny od piór kolor i materjał 
dziobu i łap, żubr posiada skórę częściowo kosmatą, 
częściowo wydartą, rogi, oczy, czyli różne odmienne 
w swoim charakterze wartości — w rzeźbie iednak, na- 
skutek użycia jednorodnego materjału, stają się one jed*  
nowartościowe. Stąd widać, że chcąc stworzyć rzeźbę, 
któraby była żubrem muszę go niejako transponować 
na inny język — nie natury lecz rzeźby.

Po skończeniu pracy nad modelem glinianym, odle*  
wam go w gipsie. Gipsowy model przez świeżość nowe*  
wprowadzonego materjału daje mi możność skontrolo*  
wania wyników poprzednich, uzyskanych w glinie 
i umożliwia mi prowadzenie pracy dalej w gipsie. Po*  
lega ona na jeszcze wiekszem uproszczeniu formy, 
przez co chcę uzyskać jaknajwiększy wyraz plastyczny 
i jaknajwiększą jednoznaczność danego- kształtu, po*  
czem wprowadzam szereg szczegółów, które są potrzeb*  
ne dla ożywienia powierzchni, podziału jej na mniejsze 
części, zmiękczenia jej i scharakteryzowania danego 
zwierzęcia.

Po tym etapie pracy rzeźba idzie do odlewni bron*  
zu. Szlachetność odlewu w bronzie polega na pięknie 
materjału, na różnych możliwościach, które z tego ma*  
terjału wydostać można i na obróbce. Najsampierw robi 
się z modelu gipsowego formę, czyli odciska sie w t. zw. 
mułku — bardzo miękkiej i lekkiej ziemi.

Zasadniczo robi się odcisk lewej i prawej strony, 
wystarcza to jednak tylko przy kształcie tak nieskom
plikowanym jak n. p. przy medalu czy monecie Tam, 
gdzie rzeźba przez swój ruch lub kompozycję jest bar
dziej skomplikowana, trzeba zrobić formę z kilku czę*  
ści. Forma wędruje potem do suszami. Po- wysuszeniu, 
forma staje się twardsza; wtedy robi się w niej odcisk 
z mułku, przez co uzyskuje się rzeźbę z mułku, odpo*  
wiadającą modelowi gipsowemu. Rzeźbę tą zeskrobuje 
się ostrożnie, przez co się ją umniejsza. Dzięki temu 
umniejszeniu powstaje między formą a tą umniejszoną 
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rzeźbą próżnia, w którą wlewa się płynny bronz. Po za*  
stygnięciu wychodzi odlew zupełnie daleki od obecnego 
wyglądu: chropawy i zanieczyszczony mułkiem. Wszy*  
stko to trzeba usunąć, zanim przystąpi się do dalszej 
części pracy t. j. do cyzelowania. Najróżnorodniejszemi 
narzędziami obrabia się bronzowy odlew, gładzi się, ak*  
centuje szczegóły, które niewyraźnie wyszły z odlewu 
i t. d. Ostatnim etapem jest patynowanie. Wszystkie 
odlewy bronzu mają pierwotnie kolor, przypominający 
mosiądz. Chcąc otrzymać rzeźbę zieloną jak n. p. gęś 
japońska, czarną jak młoda lama, bronzową jak kozio*  
łek, patynuje się ją czyli powleka odpowiedniemi kwa*  
sami, które wywołują reakcję chemiczną.

Zapytano się raz Walta Disney‘a, czy trudno jest 
zrobić tak popularny dziś film rysunkowy. Odpowie*  
dział, że to jest drobnostka, należy mieć tylko dobry 
pomysł. Zapomniał jednak dodać, że prócz dobrego po*  
mysłu potrzebna jest taka drobnostka, jak 15.000 rysuri*  
ków. Podobnie ma się rzecz z każdą rzeźbą, nawet z ta*  
kim drobiazgiem jak gęś japońska, czapla, kozioł czy 
też perliczka.

Magdalena Gross
W październiku br. odbyła się w Lwowskim Zawo

dowym Związku Artystów Plastyków wystawa, dzieł 
Magdaleny Grossówny, H. Selzera i Ludwika Tyrowi*  
cza. Obok dajemy dwie reprodukcje eksponatów tej 
wystawy.

Z WYSTAWY

W LWOWSKIM ZAWODOWYM

ZWIĄZKU ARTYSTÓW PLASTYKÓW

Kozioł
MAGDALENA GROSS

Pejzaż z kościołem (autołrtograija)
LUDWIK TYROWICZ

III. ZJAZD FILO
W dniach 24—Tl IX odbywały się w Krakowie ob*  

rady III Zjazdu Filozofów Polskich. Ciekawe są takie 
zjazdy. Zbiera się co parę lat elita umysłowa narodu, 
sam mózg społeczeństwa. Przeprowadza się ścisłą selek*  
cję uczestników (zaproszenia i legitymacje!) i zamyka 
się ich w dobrze odizolowanych od pospólstwa salach 
uniwersytetu. Tam odbywają się niesamowite rzeczy. 
Zapalczywi uczeni odkrywają nagle świat, odbywają 
sądy nad rzeczywistością, wydają na nią wyroki, odma*  
wiają jej racji istnienia lub szukają dla miej uzasadnię*  
nia, uduchowiają zwierzęcą naturę ludzką, mnożą świat 
przez absolut lub nicość (czasem przez bardziej okre*  
śloną liczbę), dają ciało słowom lub rzeczy zamieniają 
na słowa, demonstrują prawa najsubtelniejszych krea*  
cyj. I co?

I nic! Prawie nikt ze zwykłych śmiertelników spo*  
za murów gmachu nie wie nawet, że jest wogóle jakiś 
zjazd. Conajwyżej popularna gazeta, która o wszyst*  
kiem wie, pożywi swych czytelników sensacyjną plotką, 
spreparowanym ad hoc demagogicznym morałem lub 
dowcipem na temat „naszych roztargnionych“. Zwy*  
czajny człowiek ma zresztą ustalony zgóry sąd: „Niech 
sobie gadają, świat się i tak od tego nie zawali!“ I na*  
prawdę się nie wali. Sami spiskujący uczeni zdają sobie 
z tego sprawę; byliby niemile zdziwieni, gdyby ktoś na 
serjo chciał zbliżyć do życia ich konkluzje, gdyby stał 
się płomiennym wyznawcą ich tez. Nie! To. co tu mó
wimy, jest tylko dla nas, kasty „czystych‘‘ naukowców. 
Dla filozofowania. A filozofowanie — to Ding an sich. 
I zjazd też — Ding an sich. Nauka musi bvć czysta, 
przedustrojowa, przedspołeczna, przedżyciowa.

« * *
Wybitny logistyk prof Łukasiewicz mówił do abso*  

lutysty Brauna: ,,To, co panowie mówicie, jest dla mnie 
absolutnie niezrozumiałe. I nie mam najmniejszej ocho*  
ty zrozumieć cokolwiek z tego“. Prof. Ajdukiewicz, se*  
mantyk, mówił o idealistach: „Problemy idealistów 
istnieją tylko na tle ich języka. Jeżeli uda sie nam ich 
prawdy wyrazić w języku semantyków, okażą się wy- 
raźnemi fałszami“. Mówił Chwistek: „Badania moje 
i moich pomocników doprowadziły nas do zbudowania 
zupełnie nowego systemu matematyki i metamatematy*  
ki Obecnie jesteśmy w fazie, budowy języka dla wyra*  
żenią naszych prawd“. Mówił prof. Zawirski: „Zakres 
terminu „zdanie prawdziwe“ zależy tylko od języka, 
w którym się je wypowiada i ważne jest tylko w zakre*  
sie tego języka“. Polemizowano z przedstawicielką lin*  
gwistów: „Pani ma na myśli zupełnie inny język. My 
nie mamy nic wspólnego z językiem praktycznym i ję*  
zykiem filologów. Nasz jeżyk jest idealny“. Kto inny 
wyjaśniał: „Co innego jest język przyrodniczy, a co in*  
nego język logistyki“. Wreszcie konkludował prof. Ko*  
tarbiński: „Nie potrafimy nigdy się dogadać i korzyst*  
nie dyskutować, póki wcześniej nie ułożymy słownika 
języków filozoficznych“.

— Czyżby wieża Bąbel?

Oto inne próbki wypowiedzi poszukiwaczy syntezy. 
Chwistek: „Drogi twórczości są tajemnicze i metne i ni*  
gdy nie można przesądzić, czy z obłędnej bzdury nie 
zrodzi się myśl genjalna“. Prof. Garbowski charaktery*  
zował wnioski ostatniego Zjazdu: „wszelkie poczynania 
filozofji wprost druzgocące, wypowiadające wyrok zu
pełnej zagłady wobec ich teoretycznej nicości, niekry*  
tyczności, nielogiczności, naukowej szkodliwości. Filo*  
zofja staje się plątaniną doktryn bezwzględnie ze sobą 
sprzecznych“. Prof Gawęcki próbował usprawiedliwić 
ten stan: „Istnienie obok siebie sprzecznych ze sobą 
i zwalczających się prób filozoficznej syntezy uwarun*  
kowane jest istnieniem różnych typów reagowania na 
świat. Objektywna wiedza zależy od subiektywnych 
właściwości twórcy syntezy, zawartych w idei naczelnej 
danego genjusza“. Tytuł referatu Witkiewicza był taki: 

„O ontologicznej beznadziejności logiki fizykalizmu 
i pseudonaukowego monizmu i o perspektywach plura*  
Iistycznej koncepcji monadystycznej.“ Zdaniem prof. 
Jasinowskiego: „Każdy krok na drodze poznania nau
kowego jest równocześnie dalszem uwikłaniem się na*  
uki w splotach zagadnień filozofji i metafizyki“. Reista 
prof. Kotarbiński wyznał szczerze: „Nazywacie mnie 
reista. Ale ja sam nie wiem, czy nim jestem. Teśli je*  
stem, to tylko w 49%. 51% mojej filozofji to radykalny 
sceptycyzm.“ I Kotarbiński zdobył oklaski całej sali.

Oto zapowiadana przez „I. K. C.“ — synteza.

Sceptycyzm („właściwie nie warto filozofować“), 
minimalizm („wolno nam conajmniej dotąd“), pesy
mizm („źle jest, człowiek ginie“), tolerancyjny plura*  
lizm („ja tak, ty tak, on może jeszcze inaczej“), relaty*  
wizm („ale z innego punktu widzenia może być wprost 
przeciwnie“), dyktatorski absolutyzm („ja wierzę, że 
musi być tak, reszta mnie nie obchodzi“) — oto różne 
tony, których używano w głównych przemówieniach. 
Logiści, semantycy, pragmatyści, neopozytywiści, fizyka*  
liści,logicy matematyczni, wrońskiści. reiści. husserliści, 
tomiści — oto barwna skala przedstawicieli oficjalnych, 
poważniejszych kierunków. Właściwie, ilu mówców 
z katedry — tyle systemów i pomysłów.

Oczywiście ubolewano nad takim stanem rzeczy 
i proponowano różne lekarstwa i drogi wyjścia: 1) co*  
raz dokładniej precyzować trzeba pojęcia, każdy włos 
kroić poprostu na czworo, 2) ułożyć czemprędzej słow
niki dla ustalenia wspólnego języka, 3) zaryzykować
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W dawrtem mieście najeżonem kolcami wież. 
w oberży Pod Rezedą, w najczerwieńszej z altan 
pulchna Gratchen śpiewała rozdzwonionym altem 
a poeta przy winie pisał dziwny wiersz.

Wtedy zgodnie dzwoniły gotyckie zegary, 
płynące w srebrnych czółnach bezmiarami nocy, 
a flety rozedrgane w najpłynniejszej arji 
błogosławił sam Wolfgang Amadeus Mozart.

A dzisiaj, przyjacielu, próżno rekwizyty 
chcemy wskrzeszać, przetapiać w śpiewna rzeczywistość. 
Próżno gwiazd poszukiwać w tamte niebo wbitych, 
w zapachach przewiązanych wstążeczkami listów.

Niepokój nie pozwala patrzeć się za siebie.
W siebie nam nie pozwala spojrzeć srebrny strach. 
A teraz płynie ciężko po zimowem niebie 
księżyc, jak zagubiona i samotna kra.

Widzisz teraz jak ciężko labiryntem dni 
uwikłanym w samotność pośród fikcyj płynąć. 
Dlatego to zamknięcie i dlatego łzy 
i dlatego powroty w czas, który odpłynął.

Oto wracasz w klasyczną regularność strof, 
patrzysz w zmierzchy sielanek w średniowiecznem mie= 

ście — 
w dali arje Mozarta w pianissimach mrą 
a w czerwonych altananch milkną stare pieśni.

Już jestem, przyjacielu, w rzeczywistym styczniu. 
Wszystko już jest konkretne. Oto jesteś Ty. 
Odpłynęła, jak stary statek, romantyczność.

Płyniemy w inną stronę. W przyszłość. W wzbierające 
dni. 

heroiczny skok w metafizykę, 4) nawrócić do starych 
poczciwych poglądów, 5) uwierzyć w objawienie boskie, 
6) odrzucać zagadnienia jako nierozwiązalne, 7) niech 
każdy spekuluje dla siebie, żyjmy od systemu do syste*  
mu, z dnia na dzień, 9) zacieśnić się do naszego kręgu 
specjalizacji, 10) urównouprawnić wszystkie naraz sy*  
stemy.

Ogólnie narzekano na rzeczywistość: jest chaotycz
na, zgruntu wroga człowiekowi, nieuchwytna. Co z nią 
robić? Oddać się jej z zamkniętemi oczami, uciekać od 
niej lub toczyć ją mózgiem milimetr po milimetrze?

Referaty na sekcjach odważały się niekiedy prze*  
kraczać uświęcone granice czystej nauki i wejść w kon*  
takt z zagadnieniami aktualnemi i praktycznemi. Ale 
i tu naogół panowało przyczynkarstwo historyczne i ter*  
minologiczne. Właściwi filozofowie unikali brudnej rze*  
czywistości i np. w kwestji „O rasizmie i komunizmie“ 
z czystem sumieniem pozwolili się wyręczyć — proku*  
ratorowi. Ton i treść wywodów w tej sprawie były 
istotnie prokuratorskie. Ten też jeden tylko referat do*  
znał zaszczytu streszczenia przez prasę K. A. P*u  p. t. 
„Co filozofowie polscy sądzą o komunizmie i rasizmie“. 
Pozatem oficjalna nauka naogół nie wiedziała, co robić 
z takim fantem jak — socjologja. Poszczególni referenci 
zadawalali się próbą ustalania absolutnych definicyj 
pewnych pojęć — etycznych. Również sekcja estetyki 
była kopciuszkiem. Sprawy społeczne i sztuka — są to 
dla czystych filozofów sprawy zbyt kłcpotliwe. Każda 
spekulacja w tych sprawach szuka konfrontacji z rzeczy*  
wistością konkretną. To już nie to, co ontologja! To
też najistotniejsze referaty na tych sekcjach mieli mate- 
rjaliści djalektyczni. Na sekcji estetycznej doskonały 
zwłaszcza był referat Ossowskiego, który cbarakteryzo*  
wał sytuację sztuki w ustroju kapitalistycznym. Teore*  
tycznie o związku sztuki z bazą społeczną traktował re*  
ferat Fika: „O podstawie klasyfikacyjnej dziel sztuki“. 
Sprawę muzyki i filmu omawiały w swych referatach 
dr. Łobaczewska i dr. Lissa.

Myśl socjalistyczna była jedynym optymistycznym 
akcentem, który się przeciwstawiał ogólnej depresji i ba*  
daniom. Do najciekawszych zebrań należały te, na któ*  
rych znaleźć się mogli przedstawiciele djalektyki histo*  
rycznej. Dyskusja nad referatem Stawarskiego i Chwist*  
ka, referaty Lewińskiego („O genezie społecznej syste
mów idealistycznych“) i prof. Rudniańskiego („O sto*  
sunku teorji do praktyki w świetle materjaPzmu djalek*  
tycznego“) były najźywszemi momentami całego zjazdu.

* * -f

Zjazd był pouczający. Warto było słuchać refera*  
tów, aby upewnić się, że niewiele jest w filozofji uni
wersyteckiej rzeczy godnych przemyślenia i ocalenia, 

i aby jeszcze raz wyciągnąć wniosek, że harmonja mię*  
dzy nadbudową filozoficzną a podstawą społeczną kul
tury burżuazyjnej jest jak najidealniejsza.

Ludzie tej filozofji próbują wszelkich zaułków 
i wszedłszy w nie, stwierdzają, że niema wyjścia. Sym*  
boliczny charakter miał występ prof. Kotarbińskiego, 
najszczerszego jej przedstawiciela, który w swem prze*  
mówieniu, kończącem zjazd, podcinał gałąź, na której 
się usadowiła oficjalna nauka. I on, najradykalniejszy 
sceptyk i indywidualista, zbierał huragany oklasków. 
Symboliczny był także fakt, że jedyny referat już w ty*  
tulę zaznaczający stanowisko marksistowskie, został 
wyrzucony poza granice oficjalnego zjazdu. I właśnie na 
tym referacie padły słowa, tak silnie kontrastujące 
z nastrojem całego zjazdu: „Tylko ta nauka staje się- 
narzędziem w dziele świadomej i celowej budowy bytu 
społecznego. Ona wskazuje drogę do istotnej wolności. 
Cechuje ją optymizm poznawczy, jaknajściślej związany 
z optymizmem społecznym“, (prof. Rudniański.)

Ł Gojan
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HALINA GÓRSKA

Ponieść o c/i/opoc/i
Władysław Kowalski W Grzmiącej, Warszawa, 1936, Wydawnictwo M. Fruchtmana.

Wiele napisano ostatnio książek o wsi polskiej. 
Wieś stała się w literaturze modna. Książka jednak 
Władysława Kowalskiego, syna fornala, daje nam jakiś 
zupełnie nowy obraz wsi. Wsi, widzianej nie od ze« 
wnątrz oczyma inteligenta miejskiego, ale od wewnątrz, 
oczyma chłopa. A obraz ten, to obraz walki o byt, su« 
rowej, nieustannej, nieubłaganej, pełnej czyhających ze
wsząd niebezpieczeństw.

Napróżno szukałby kto w tej książce sielankowego 
spokoju wsi. Każdą belkę dachu nad głową, każdą wią« 
zkę chróstu na opał, każdą garstkę paszy dla bydła, 
trzeba zdobyć, wydrzeć, wychytrzyć, bo inaczej zmiele 
cię na proch, odrzuci jak bezużyteczny łachman, życie. 
Zewsząd czyha niebezpieczeństwo: dwór, strażnik, 
ksiądz, poborca podatkowy, agitator, wszyscy oni oszu« 
kają, przychwycą, wydrą każdy grosz, który zdołałeś 
odłożyć, wciągną cię w odmęt groźnych spraw i niebez« 
pieczeństw. I niesposób się wymigać od tej walki, nie« 
sposób od niej uwolnić.

— Chłop — mówi jeden z bohaterów Kowalskie« 
go — jest jak zając, wiecznie się przed kimś płoszy, 
wiecznie przed czemś ucieka.

Uciec jednak nie może. Wiąże go ziemia. Ziemia, 
na którą Kowalski patrzy zgoła inaczej niż patrzyli do
tychczasowi autorzy „chłopscy“. Ani śladu sentymentu, 
ani śladu owego głębokiego przywiązania, które uważa« 
liśmy dotychczas za najbardziej zasadniczą cechę chło« 
pa polskiego.

Jeden z bohaterów powieści, Kubas, cały wysiłek 
życia obraca ną to, by wykształcić syna i wraz z nim 
wyrwać się z Grzmiącej do miasta. Rzemieślnik, woźny, 
stróż, każdy człowiek w mieście, wydaje mu się godny 
zazdrości. A jeżeli inni chłopi pokpiwają z niego, to je« 
dynie dlatego, że nie wierzą, by się taka rzecz mogła 
chłopu udać.

.,Ba! Niejednemu miasto pachnie“ — mówi Skow
rońska. — „Ale chłop się na tern luplągł, a rzadko któ« 
rego ziemia popuści do miasta. 'Tu musi jak ten pies 
warować! I w biedę, i w mróz, i w'e wszelaką słotę! 
Musi!“ „Bo panowie czegoś lubią, jak chłop jest taki 
do ziemi przywiązany....“ — pokpiwa autor przez usta 
innego ze swych bohaterów. Drażni go także nasz idyli« 
czny stosunek do natury. Opisy „kwitnących sadów“, 
„szumiących złotem łanów“, „spokojnych łąk i lasów“, 
kładzie zawsze w usta „szlachciców“ i zaprawia je ironją. 
Om przecież wie, że we wsi niema ani spokoju, ani bez« 
pieczeństwa, że każda piędź tej ziemi zlana jest po« 
tem .i krwią. Wie, że tę „pachnącą trawę“ trzeba zdoby« 
wać dniami pańszczyźnianego niemal odrobku, a często 
poniewierką godności ludzkiej, a drzewo z tego lasu 
kradzieżą — „bo- choćbyś nie chciał być złodziejem, to 
musisz“. Toteż z umyślną, naprawdę chłopską zacięto
ścią, unika opisów natury, które u Reymonta stanowią 
tło każdego niemal rozdziału. Z ukrytem szyderstwem 
uwzględnia w opisach jedynie urodzajność lub nieuro« 
dzajność ziemi ,i jej ooTożenie „strategiczne“ wobec 
dworu, utrudniające lub ułatwiające wypasanie bydła.
Grzmiąca jest pozbawiona pastwisk i walka o dworskie 

"ugory, jest niemal zasadniczą treścią ks;ążki .
A jednak... a jednak wszędzie tam, gdzie Kowalski 

■daje w kilku liniach, a często w kilku słowach zazna
czony obraz wsi, obraz ten jest tak plastyczny i tak S”« 
gestywny, że mimowoli musimy pomyśleć, że mógł go 
napisać właśnie tylko —’ chłop.

Czemś równie nowem jak stosunek do ziemi, jest 
dla nas w książce Kowalskiego stosunek chłopów do re« 
ligji i do duchowieństwa. Od lat przyzwyczailiśmy s>’ę 
do tego, że chłop jest głęboko religijny i że ksiądz po« 
siada na wsi decydujący wpływ. Tymczasem w książce 
Kowalskiego widać wyraźnie początki fermentu. Kubas 
traci podczas wojny (akcja powieści rozgrywa się w b« 
tacb 1914—1919) wiarę i przestaje chodzić do kościoła, 
Sobieraja dręczą przed spowiedzią wątpliwości. Olbrzy.- 
mia zaś większość chłopów praktykuje wprawdzie i wie« 
rzy, ale księdzu nie ufa. Ksiądz bowiem, tak samo zre« 
sztą jak nauczyciel i każdy inny „pan“, to także szlach« 
cie i ,,z. szlachcicami do spółki kręci“.

„Co ksiądz odskoczy na kazaniu od ewangelji i za« 
cznie takie co inne mówić, to mu nie wierz. Bo się po- 
plączesz, a od ciebie kto inny“.

Wysoce charakterystyczna jest pod tym względem 
sprawa najpobożniejszej baby we wsi, Kiernozichy. Dla 
Kiernozichy każde słowo księdza jest jeszcze (pozornie) 
ważne i kiedy ksiądz każę się modlić za niemieckiego 
cesarza, choć dawniej kazał przecie za ..ruskiego“, 
Kiernozicha chodzi od chłopa do chłopa, rozpytując 
o przyczynę tej zmiany. Chłopi opędzają się od niej 
wzruszeniem ramion lub machnięciem ręki. — Takie 
tam szlacheckie krętactwa! Nie mają to innych kłopo« 
tów? — Ale Kiernozicha nie może sobie dać rady. 
Przecie ksiądz jest mądry i uczony, więc kiedy zmienił 
zdanie, to musi coś w tem być.

Ukazała się aktualna broszura

PALESTYNA NA WULKANIE
Cena 30 gr., stron 50. '“‘’SSł'“"

Zamówienia i pieniądze na adres O. B O C H N E R, 
Lwów, Skrytka poczt. 254.

Kiedy jednak Niemcy okazują się takimi samymi, 
a nawet gorszymi gnębicielami od „ruskich“, a sama 
Kiernozicha zostaje pobita przez żandarma, oświadcza 
z tryumfem: „Widzita? Zaraz mi się wtedy tak myślało, 
i jak się ksiądz kazał modlić za jeich cesarza, tom o'fia« 
rowała ten pacierz za dusze w czyśćcu cierpiące!!“

Nieufność do księdza, pana, nauczyciela i wogóle 
do tych wszystkich, których chłop łączy jedną wspólną 
nazwą „szlachty“, lub wysługujących się szlachcie (pi« 
sarz, strażnik), jest bronią, której wyzbycie się uważa 
albo za głupotę, albo za zdradę interesów gromady. 
„Szlachcic“ nie powinien wiedzieć nietylko o tem, co 
sie we wsi dzieje, ale nawet o tem co wieś 
myśli i jak czuje. Na wszelkie pytania chłopi mają 
zgóry przygotowane odpowiedzi, takie właśnie, jakich 
panowie się spodziewają i jakich sobie życzą. Na pyta
nie profesora czy dziedzic Olpiński (pastwiący się nad 
chłopami degenerat) dobry był dla nich, Sobieraj od« 
powiada — „O! Daleko było szukać takiego pana jak 
pan Olpiński!“ Zapytany o księdza, odpowiada ze zgor« 
szeniem: „A jakże księdza nie kochać?“ O Niemcach 
zaś, łupiących nielitościwie wieś, powiada: „Mojem 
zdaniem to niema jak Niemcy! Porządek jest, złodzie« 
jów wymordowali!“

Gdy zaś niewiadomo co odrzec, „żeby się na złe 
nie obróciło“, to wtedy — jak poucza swego chłopca 
Kubas — „najlepiej udać przygłupka. Bo jak się cza« 
sem człowiek zaplącze, to nie może skombinować, jak 
wykręcić. Im nie można, jak psom prawdy mówić! Bo 
oni są gorsi od psów“.

Nieufność gromady chłopskiej i jej solidarna po« 
stawa to jedyna obrona wobec dworu, Rosjan i Niem« 
ców. Chłopi mogą się nienawidzieć między sobą, ale je« 
den drugiego nie wyda ani przed strażnikiem ani przed 
dworem. Może Gawryś przyczaić się na Kubasia z kło
nicą, ale nie zdradzi jego gorzelni, a Kubaś nie wyda 
kryjówki, w której Gawryś ukrył przed Niemcami zbo« 
że. Ta sama solidarność łączy chłopów ze służbą dwór« 
ską. Gdy pan lub rządca ich obserwuje, są najzacięt« 
szymi wrogami, w istocie jednak istnieje między nimi 
cicha, niepisana, a przecież obowiązująca umowa: for« 
nal, karbowy i gajowy rozumieją, że chłop nie wyżyłby, 
gdyby naprawdę pilnowali lasu i łąki, chłop rozumie, 
że nie wolno mu ich narażać i że dworski musi panu 
„świecić bakę“. Kiedy jednak przychodzi rozstrzygająca 
chwila, fornal mimo niebezpieczeństwa przestrzega 
chłopa, chłop nawet za cenę tak potrezbnych w Grzmią
cej pastwisk nie pójdzie zastąpić strajkującego fornala. 
I dzieje się to nie naskutek jakiejś agitacji uświada« 
miającej chłopom ich „solidarność klasową“, lecz na« 
skutek twardej konieczności życia.

Stosunek chłopów do Żydów jest również uwarun« 
kowany nie agitacją, lecz potrzebami gromady. Chłopi 
lubią Mendla Psotnika, nienawidzą niemieckiego szpie« 
ga i wyzyskiwacza Berka. Hasło jednak , swój do swe« 
go“ nie pociąga ich bynajmniej. Kubas objaśnia Łazów« 
skiemu. że „łyk“ z miasta nie jest bynajmniej „swoim“.

„My ich tu tych katolickich handlarzy łykami we 
wsi nazywamy. To te łyki dubelt gorsze od Żydów. 
Więc jakby te same łyki byli, zmowęby zrobili i jużby 
nas dawno zjedli. To tylko te wyrobniki w mieście uj« 
dą, oni z chłopa nie kpią. A łyk poty bierze póki bie« 
rze, a jak wziął to już kpi...“

Nienawiść i nieufność do szlachty kształtuje także 
stosunek chłopów do niepodległości Chłopi boja się jej 
jak ognia, wyobrażają ją sobie bowiem jako nieograni
czoną już ani przez „ruska“, ani przez Niemca władzę 
szlachty.

Kiedy syn Kubasia Janek chce iść bić się, „żeby 
Polska była wolna“, oburzony Kubas woła:

„To cóż mnie może obchodzić jego (pana) Polska, 
że on ją chce mieć i buszować ^w urzędach... Tego! Bo 
od tej ruchawki w piątym roku, często się o tem słyszy. 
Od kogo? Od księdza i pana. Chłopa na to nie nabio« 
rą! Jeszczeby tego trzeba było, aby im dopomóc d0 ple« 
cenią bata! Niemiec teraz dusi, bo głodny. Ale szlach« 
cie polski wtedy najlepiej dusi, jak się naje dosyta. Ma 
wtedy humor do tego! To sobie zapamiętaj!“

Gdy zaś Janek mimo to ucieka do Legionów, 
Kubas wyrzeka się syna: „Jeśli już takiej psiej natury 
nabrał, jeśli chce chłopów szlachcie zaprzedać, Odola« 
nickiego na urząd posadzić, to niech tam gdzie zdechnie 
w świecie! Wszysiko mi jedno!“

TADEUSZ ŹłKIEJ

PUŁK! ODCHODZĄ
Trąbki wieczornych sygnałów trącają mrok czerwony. 
Klaskanie kopyt o drogę, juchtowy chrzęst odmarszu. 
Potrząsa śniadą ręką zadławiony galop koni.
Furkot proporców w twarz tłucze i twarde czoło marsz*

czy. 
Od zgasłej klingi rzeki nawiewa ciemnym śpiewem. 
Skrzypiąca krata lasu trze o źrenice wilgotne. 
Krew w grube żyły ciepło snu zgubionego wlewa. 
Zdrowy i ostry zapach koni, skór świeżych i potu.
W mgieł parnych cieple nawisy wpłyną czarne balony. 
Race żółte wypłoszą rosę miażdżące kopyta.
Nad grzywą rozwianą zęby zwarte szkliwem zadzwonią. 
Krew szarpnie wargami. Koń stanie. W grzechocie trą

bek świt.

oraz inne preparaty do indywi
dualnego pielęgnowania cery.

Di-ra Lustro
Puder Egzotyczny Roślinny 
idealny do pielęgnowania 
cery normolnel t suchej

NA TOALECIE PAN!
niezbędne wysokowartościowe 
preparaty kosmetyczne;

D-ra Lustra
Puder Higieniczny 
dla cery tłustei

D-ra Lustra

Krem

D-ra Lustra
Mleczko .Liłyno

D-ra Lustro
Cieasing Cream

-O «

’MIRACULUM

Stosunek ten zmienia się, gdy po wypędzenia 
Niemców, przez wsie wie je jakiś nowy powiew wolno« 
ści i nadzieja lepszego jutra. Pokornieje dziedzic i rząd« 
ca, fornale i chłopi naradzają się na wiecach, pojawiają 
się afisze: „Ziemia... Władza... Wiedza..“

Jeden tylko Kubas patrzy ponuro i nieufnie, radzi 
nikomu nie wierzyć i na nic nie czekać, a odrazu brać. 
Ale chłopi czekają na „Asło“. „Asło“ nie przychodzi. 
Tak wartko już zda się płynący strumień nowego życia 
wraca do dawnego koryta i płynie powolnie, z trudem 
torując sobie drogę wśród coraz to nanowo dorzuca« 
nych głazów.

A jednak ta smutna książka o chłopskiej doli 
i chłopskiem życiu, które jak mówi Kubas „zawsze się 
wali od jakiegoś przypadku, choćbyś nie wiem jak mc« 
zolił się i budował“, nie jest wcale ani łzawa, ani beż« 
nadziejna.

Przyczyną tego jest chyba chłopska tężyzna autora. 
Autor cierpi, walczy, ale nie rozczula się. Nie umie się 
rozczulać, tak jak nie umieją rozczulać się nad sobą jego 
bohaterzy. Ostry mazurski dowcip, drwina i humor 
wybuchają u nich przy lada okazji, zdawałoby się na« 
wet najmniej ku temu stosownej. Gdy żandarm nie« 
miecki Raciążek ściąga batem Kiemozichę, to zimna 
wściekłość nie przeszkadza bynajmniej chłopom ryczeć 
ze śmiechu, że baba tak zabawnie śmiga przez pole. 
A śmieszka i doskonała aktorka Skowrońska „odstawia“ 
we wsi, ku ogromnej radości chłopów, wszystkie nie« 
szczęścia Kubasa.

Myliłby się jednak ten, ktoby sądził, że w śmiechu 
tym rozpływa się cokolwiek. Tak jak myliłby się ten, 
ktoby myślał, że rozbicie wszystkich nadziei i złudzeń 
Grzmiącej oznacza rezygnację.

Na ostatniej stronicy książki wędrujący do aresztu 
Sobieraj i Kubas spotykają KiemoEichę. Wdowa Kier« 
nozicha jako jedyny niemal dobytek posiada psa. Ale 
Kiernozicha nie ma szczęścia do psów. Pierwszy pies ur« 
wał się z łańcucha i został zastrzelony przez pijanego ro« 
syjskiego strażnika Korolenkę. Kiernozicha spłakała się 
i wzięła drugiego Drugiego (znowu urwał się z łańcucha) 
zastrzelił niemiecki wachmistrz, bo Niemcy nie pozwą« 
lali trzymać psów. Kiernozicha spłakała się i wzięła 
trzeciego, którego polski już policjant zabił podczas 
strejku fornali. Myśleli. że już więcej nie weźmie psa, 
aż oto widzą, i dzie od Młodziankowie i — prowadzi 
szczenną sukę..-.

Uśmiechamy się mimowoli i myśPmy, że nie zgi« 
ną ani chłopi z Grzmiącej, ani kraj, w którym poczują 
się gospodarzami i na którego straży staną.

I sądzę, że autor jest tego samego zdania i że da« 
leki od rozpaczy gwiżdże przez zęby piosenkę, która 
jak refren przewija się poprzez karty książki:

Pański konik rączy
Skry z podkówek wali 
Chłopskie nogi —• choć powolne 
Ale zajdą dalij...
O bach, bach! bach, bach! 
Ale zajdą dalij 1...
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I OLEUM |
I PETRAE I
| „GLIMAR“ |
— nafta kosmetyczna, absolutnie bezwonna, =
= szybko schnąca, usuwa łupież, pielęgnuje
= idealnie włosy, jest doskonałą bronią
= w walce z ich chorobami.
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ŚMIERĆ TU FU
Żółty, pozbawiony zarostu dozorca, o nalanej jak 

wrzodzianka twarzy, niczem drapieżne zwierze rzucił 
się w kierunku nieruchomej postaci.

— A ty czemu nie robisz?! Zasnęłaś, cholero?! No.
I nie zajrzawszy nawet w twarz robotnicy, pchną! 

ją kułakiem w bok:
— No...
Nie zatrzepotała nawet rękami. Nie próbowała się 

nawet zatrzymać o krawędź warsztatu. Upadła głucho 
na ziemię, z tą charakterystyczną dla trupa obojętno, 
scią, która nie pokłada nawet pod ciało rąk, zabezpie*  
czających przed upadkiem na twarz.

„Wszystko już jedno“.,.
Kiedy padała, skądziś, znad sąsiedniego warsztatu, 

wyciągnęły się czyjeś ręce. Nie zdążyły pochwycić. No*  
sem o podłogę...

Cicho, w skupieniu, z ostrożnością, przysunęły się 
na palcach do zimnego ciała. Ugięły się kolana, pochy*  
hły twarze, nisko, niziutko, do samej ziemi. Tak schyla 
się człowiek, ażeby podnieść znalezioną bombę.

Drobne żółte ręce, z czarnemi nagniotkami na dło*  
niach — te same, które przed chwilą nie nadążyły z za*  
oszczędzeniem małej Tu Fu ostatniego ciosu — z chci*  
wością łupieżcy padły na trupa. Zaokrąglone we wście*  
kłym skurczu palce, niczem szpony drapieżnika, wcze*  
piły się w okolicę gardła. Kilka krótkich, rwących ru*  
chów — rozdarty od góry do dołu szary chałat fabry*  
czny odsłonił przezroczystą, pokrytą siecią niebieska
wych żyłek, szyję, zapadłą klatkę piersiową i chorobli*  
wie wzdęty brzuch.

Rozdarta obroża chałatu zwolniła uciskane tętna 
i ze szpary między wargami wysączyło się i pociekło po 
policzku jeszcze kilka kropel krzepnącej już krwi.

— Towarzyszki!

Skąd wzięło się tutaj to słowo?
Jaką drogą przeniknęło te mury fabryczne, cd 

trzech lat już oddzielające zamknięte tu robotnice od 
zewnętrznego świata, aby wiadomości zwewnątrz nie 
wyszły na światło dzienne i aby ferment zewnętrzny 
nie zaraził swoją świeżością stęchłej atmosfery niewol
nictwa, panującej wewnątrz fabryki?

Czy pojęcie towarzysza niedoli tkwiło już w ich 
sercach tam, w zapadłej wiosce chińskiej, stukilome*  
trową odległością oddzielonej od Szanghaju, w glinia*  
nych lepiankach ojców*chłopów,  zaszczutych czynszami 
i podatkami, które płacili Kuomitangowi i bogatym po*  
siadaczom ziemskim, rujnowanych rokrocznie potworne*  
mi wylewami rzek lub upiomemi suszami, nie mogą*  
cych po całorocznej harówce zapewnić rodzinie ryżo*  
wych otrąb dosyta?

A może ten krzyk solidarności klasowej mimowcli 
wszczepili w nie grubi, eleganccy kontraktorzy, którzy 
kupili je od rodziców po dziesięć dolarów za sztukę; 
a może wyczytały go z bolesnych spojrzeń robotnic, 
które były właśnie odchodzącą zmianą, gdy przybyły 
one, nowe, poto, aby po trzech latach, sterawszy siły 
i zdrowie, również odejść w bagno nędzy i prostytucji?

Może wreszcie świadomość wspólnoty interesów 
i celów zrodziła się w nich sama, z cierpień czternasto*  
godzinnego dnia pracy, z katuszy dymu i pyłu fabrycz*  
nego, z ohydy śmierdzących i zapluskwionych legowisk, 
z lęku przed kułakami i przekleństwami dozorców fa*  
brycznych, ze wstrętu do różowego ryżu i zgniłych liści 
jarzynowych, z nienawiści do czang-kai*szekowskiego  
„Ruchu Nowego Życia“?

A może wręcz, światu dzisiejszemu ku hańbie, wy*  
rósł ten okrzyk buntu ze skrwawionego strzępu ciała

„GAZY ZIEMNE”
SPÓŁKA AKCYJNA

DLA PRZEMYSŁU
NAFTOWE G O

wytwarzają na no
woczesnych ameryk. 
urządzeniach 
destylacyjnych:
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i wszelkie inne pro
dukty naftowe — 
w najwyższej jakości 
emulsję benzynową 
wg. patentu Prof. Dra 
Piłata — do wyrobu 
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małej Tu Fu, która zmarła, nie doczekawszy się nawet 
szklanki wody, w ciemnym kącie tkackiego warsztatu?

W przeddzień miała krwotok.
Wdychane przez długie trzy lata, mikroskopijne 

ziarenka kurzu, mniejsze stokroć od najmniejszego zia*  
renka piasku, twardsze od najtwardszego granitu, 
a ostrzejsze od djamentu, wygryzły w płucach małej 
Tu Fu potworne wyrwy, bulgocące krwią i sygnalizują*  
ce krwawym kaszlem — suchoty.

Chwyciło ją przy pracy. Schyliła się pocoś nad 
warsztatem i nagle poczuła, jakby jej kto szmatą zatkał 
gardło od środka. Na języku miała lepki smak krwi. 
Z całej «iły zacisnęła wargi Krew buchnęła nosem... 
Jaskrawo*czerwona  plama na jaskrawo*żółtej  tkaninie, 
opinającej krosna .

Podpatrzył to dozorca i zbił ją do nieprzytomności. 
Pięściami po głowie i nogami w brzuch..

W nocy dostała silnego krwotoku. Nazajutrz przy 
pracy znowuż, tym razem — śmiertelny.

Robotnice stały przez kilka chwil nad nagim tru*  
pem bez słowa i bez ruchu.

Potem nagle, stanowczo ale powoli, wzięły go na 
ręce. Przez chwilę zdawało się. że podnoszą jakiś wielki 
ciężar, ażeby, zarzuciwszy go sobie na plecy, zanieść na 
należne mu miejsce. Ale to tylko przez chwilę...

Nikt nie mógł wątpić: ręce wyprostowały się w gó*  
rze; to nie był ciężar święty a drogi; to nie była pa*  
miątka ani relikwja; to był sztandar boiowy, który 
uczyniono z okrwawionego ciała robotnicy, krwią swoją 

’wzywającej towarzyszki do walki i do zwycięstwa.
— Towarzyszki! Ona nie umarła. Ją z a m o r*  

d o w a n o !
Stanisław Nadzin

NASZE ROZMOWY
Pierwszy raz posiedzenie zespołu „Sygnałów“ ucz*  

czone zostało- winem, pierwszy raz byliśmy naprawdę 
razem. Oczywiście i przedtem znajdowaliśmy się w jed
nym pokoju, strzeżeni przez ogromną agawę i malutką 
palmę, cudem żyjącą w gęstym dymie, ale teraz byliśmy 
razem, dlatego że równocześnie przeżywaliśmy te same 
uczucia. Każdego z nas zaskoczyło własne wzruszenie, 
najpierw smutku, kiedy „Sygnały“ zawieszono, potem 
radości, że oto znowu będą wychodziły.

Układamy nowe plany, obiecujemy sobie cuda. 
I Polska, i świat, no i oczywiście Lwów. Jesteśmy ła*  
skawi i optymistyczni, chociaż dużo jest kłopotów, bo 
mimo że „Sygnały“ jako tako się sprzedają, ale panowie 
kolporterzy nie zwracają pieniędzy, redaktor nie ma 
zaco zrobić objazdu po Polsce, by ściągnąć pieniądze 
od opieszałych i porozmawiać z autorami. Są stare dlu*  
gi w drukarni. A prócz długów bardzo dokuczliwi 
bliźni.

Oprócz dokuczliwych bliźnich są jeszcze bardzo 
mili, ci, którzy z wszystkich stron Polski przysyłają 
nam dobre słowa. Wiele listów przynosi listonosz do 
„Sygnałów“. Nawet nie wiedzieliśmy, że istnieją te 
wszystkie Wólki, Różanki, Gródki. Oto ktoś z Wilna 
dopomina się o artykuły o nowej muzyce, z Krzemień*  
ca proszą o filozoficzne, z Mińska Mazowieckiego żą*  
dają wiadomości aktualnych. Łódź nie żąda niczego. 
Najmniejszy pokup „Sygnałów“ jest właśnie w dużej 
Lodzi.

Odprowadza nas do bramy stary wilk Nero, który 
zawsze udaje chorego, gdy się na niego przez dłuższy 
czas nie uważa. Wzdychamy kiedy wreszcie wybrukują 
nam ulicę Supińskiego, Jakóba Strzemię i Długosza. 
Wyglądają, jak dna wyschłych potoków. Pocieszamy 
się widokiem pięknie wybrukowanej ulicy Zyblikiewicza 
a przedewszystkiem ulicy Mikołaja. Nie znam się na 
tej trudnej sztuce, ale wygięta (streamline) w pochyiy 
wachlarz jezdnia pod murem uniwersytetu i kościoła 
robi miłe dla oka wrażenie.

Deszcz i wiatr zrzucają nam mokre liście na głowę. 
Ale nie czujemy deszczu a wiatr pachnie morzem, cho
ciaż tak od niego jest daleko. Chyba przyniósł go na 
swoich skrzydłach samolot wracający z Aten.

Wiele nowych, ładnych wystaw sklepowych. Stare, 
drewniane skrzynie wystaw i wywieszek wyglądają jak 
budy opuszczone po śmierci właściciela pięćdziesiąt lat 
temu. Szkoda tylko, że nowe sklepy mają stare nazwy. 
Novita. Bon marche. A la ville de Paris. Salon de Coif*  
feur. Czy niema cenzury... od takich głupstw lewan*  
tyńskich.

Przerywa mi tetryczenie uczona filozofka. Zawsze 
się spieszy i zawsze wszystko wie. — Musicie napisać 
takie marginalja zjazdu filozoficznego w Krakowie. 
Piękna sala czerwona. Dużo tonzur. Jakby zjazd teolo*  
giczny. Często też przemawiali. Chodziło im głównie 
o logistykę. I że rzeczywistość pomyślana jest taką sa*  
mą rzeczywistością, jak rzeczywistość dana. Nie było, 
nic szczególnego. Owszem, ład i porządek. Wszelkie 
zmiany wypisywano na tablicy. Tylko kiedy Rudniań*  
ski miał mówić o „Zagadnieniu stosunku teorii do pra*  
ktyki w świetle materjalizmu dialektycznego“, to w po
przednim odczycie zabierający głos przeciągali dysku*  
sję (chociaż zwykle przestrzegano dziesięciu minut) 
tak, źe odczyt nie mógł się odbyć w właściwym czasie, 
a zmiany nie zanotowano na tablicy. Zjazd zakończył 
prof. Kotarbiński. — Im dłużej żyję t em jnniej mam 
przekonań — powiedział. — I jaki trudny jest żywot 
wolnomyśliciela w Polsce.

— Ba, stara historja. Nawet w słonecznej krainie 
filozofów biednego Protagorasa, który powiedział, że 
nie wie, czy są oogowie, czy ich niema i że nic nie wie 
o ich naturze, skazano na wygnanie. Książki jego spa*  
łono na stosie. Tak! I zażądano, aby każdy, kto posia*  
dał egzemplarz jego prac, rzucił go na stos. A biedne*--  
go Protagorasa, który miał coś osiemdziesiąt lat, żan- 
darmerja wodna ścigała na wodach ateńskich. Płynął 
w łódce, a była silna fala. Zatopiła go.

— Dobrze, ale to było więcej jak 2 tysiące lat 
temu.

— Co do mnie, myślę, źe i dwadzieścia tysięcy lat 
będzie mało, nim się przestanie palić książki i ścigać lu 
dzi mówiących, że nie wiedzą jak naprawdę jest z na 
turą rzeczy.

Anna Kowalska

Sprawa „Sygnałów“
Spowodu nieprzewidzianych trudności technicznych,, 

niezależnych od wydawnictwa, numer poprzedni (22) 
>,Sygnałów“, który powinien był się ukazać dnia 1 paź*  
dziernika br., miał się wyjątkowo opóźnić o dwa dni. 
Naskutek tego wydawca „Sygnałów“ otrzymał dnia 
1 X br. następujące zarządzenie starostwa grodzkiego' 
we Lwowie:

Starostwo Grodzkie Lwowskie
L. Pol.B. a/5/I/8/36

We Lwowie, dnia 1 X. 1936- 
Do

Pana Karola Kuryluka 
Wydawcy czasopisma „Sygnał y“ 

we Lwowie
ulica Szaszkiewicza 4,

Na zasadzie § 11, ustęp pierwszy ustawy prasowej 
z 17/XII. 1862 Dz. P. p. Nr. 6 ex 1863 zawieszam wy*  
dawnictwo czasopisma p. t. „Sygnały“ ż powodu nie*  
przestrzegania zgłoszonych perjodycznych terminów 
ukazywania się czasopisma.

Od tej decyzji służy prawo wniesienia odwołania 
do Urzędu Wojewódzkiego przez Starostwo Grodzkie- 
do dni 14 licząc od dnia następnego po dniu doręczę*-  
nią niniejszej decyzji.

Odwołanie niema mocy wstrzymującej.
Za Starostę Grodzkiego 

KIRSCHNER FRANCISZEK 
Wicestarosta Grodzki

Wobec tego wydawca wniósł odwołanie z wyjaśnię*-  
niem przyczyn, uniemożliwiających terminowe uldtzanie 
się numeru październikowego „Sygnałów“. Odwołanie 
zostało uwzględnione. Dnia 10 października br. wydaw*  
ca „Sygnałów“ otrzymał następujące pismo lwowskiego- 
starostwa grodzkiego:

Starostwo Grodzkie Lwowskie
We Lwowie, dnia 10 X. 1936 r-

L. Pol. B. 5/1/48'1936 r.
Do

Pana Karola Kuryluka
Wydawcy czasopisma „Sygnał y“ 

do rąk za-st. prawnego Dra Stanisława Dręgiewicza — 
adwokata

we Lwowie
ul. Szopena 1. 4.

Na zasadzie postanowień § 11. ust. ostatni ustawy 
prasowej z 17 XII. 1862 r. (Dz. P. P. Nr. 6 ex 1863)' 
przyjmuję do zatwierdzającej wiadomości doniesienie; 
o nieprzewidzianych przez wydawnictwo przeszkodach ’ 
technicznych, uniemożliwiających terminowe przedłożę*-  
nie bieżących egzemplarzy obowiązkowych czasopisma. 
„Sygnały“ przy równoczesnym ponownym zgłoszeniu 
dalszego wydawania tego miesięcznika z tem, że bieżą
cy egzemplarz obowiązkowy czasopisma zostanie w naj*  
bliższych dniach przedłożony Starostwu Grodzkiemu 
i na przyszłość wydawnictwo przestrzegać będzie ozna*-  
czonych terminów perjodycznego ukazywania się pima.

Starosta Grodzki
STANISŁAW POREMBALSKI

Sprawa zawieszenia „Sygnałów“ wywołała silny od*  
dźwięk w prasie i w opinji publicznej całej Polski.

Wszystkie niemal wybitniejsze pisma polskie bez: 
różnicy poglądów i kierunków politycznych stanęły zgo
dnie w obronie „Sygnałów“ i wolności prasy.

Dziękujemy gorąco za przyjazne i koleżeńskie sta*  
nowisko szczególnie Redakcjom następujących pism:: 
„Robotnik“, „Kuirjer Poranny“, „Czas“, „Trybuna Ro*  
botnicza“, „Wiadomości literackie“, „Epoka“, „Warsza*  
wski Dziennik Narodowy“, „Dziennik Popularny“, 
„Lwowski Ilustrowany Ekspres Wieczorny“, „Tydzień 
Robotnika“, „Piast“, '„Prosto z mostu“, „Chwila“ — 
i innym.

Wyjątek stanowił „Dziennik Polski“ we Lwowie. 
Jednak charakter i poziom artykułów tego pisma o „Sy*  
gnałach“ nie pozwalają nam na jakąkolwiek dyskusję.

Równocześnie ostrzegamy, że wszelkie kłamstwa, 
oszczerstwa i denucjacje, rozgłaszane ustnie lub dru*-  
kiem o „Sygnałach“ lub o ich współpracownikach bę, 
dziemy ścigali sądownie.

Zespól „Sygnałów“
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TRAGIZM WOLNOŚCI
Kazimierz Wierzyński: Wolność tragiczna Lwów*War*  

jawa, Ksi?żnica=Atlas.
Obóz państwowy doczekał się wreszcie tego, czego żą*  

dał od pisarzy Kaden — uwiecznienia w słowie nowej rze
czywistości polskiej. Były w tym kierunku czynione próby, 
ale utwory tego rodzaju, wychodzące spod pióra poetów gors 
szego autoramentu były dziwnie blade i. anemiczne. Entus 
;jazm ich był zbyt urzędowy, zbyt koniunkturalny, toteż po*  
ważna krytyka nie była tego rodzaju twórczością zbyt za*  
chwycona. Utwory tego rodzaju kompromitowały nietylko 
twórców, ale często i tych, którzy stwarzali zapotrzebowanie 
tego rodzaju natchnień. ,.Wolność tragiczna“ to pierwsza 
i pewne jedyna próba tego rodzaju, przyznać trzeba, udana 
pod każdym względem. To, co nie udało się pokoleniu, któs 
re Polskę „zastało gotową“, spełnił poeta, który nietylko na 
powstanie nowej rzeczywistości patrzył, ale brał sam czynny 
udział w iei tworzeniu.

Wielki poemat Wierzyńskiego nie jest jednak jedną 
z agitek czy dytyrambów o państwie i wszystkich szczęśliwo*  
ściach, które spływają na naród z racji jego istnienia. Patos, 
którym te świetne wiersze nabrzmiały, nie brzmi, radośnie. 
Sam tytuł wskazuje na tragizm wreszcie tego, który najsil*  
niej na odzyskaniu tej wolności zaważył. Jest to poemat 
o największym Polaku naszych czasów — Piłsudskim. Bo 
nikt dzisiaj w Polsce nie zaprzeczy, że właśnie Piłsudski był 
największą indywidualnością naszych czasów, które w na*  
piawde wielkich ludzi nie obfitują. „Wolność tragiczna jest 
krystalizacja mitu Piłsudskiego, mitu, który stał się legenda 
obrazu z chwila Jego śmierci. Było to tem łatwiejsze, ze 1 iL 
sudski calem swem życiem należał do przeszłości. Dzisiejsi 
„wodzowie4, w Europie wyglądają inaczej, niż wyglądał en 
szlachcic-socjalista, najpierw wódz „partji z 63*go  roku a por. 
tem armii.Poemat Wierzyńskiego wywodzi się z wielkich trądy*  
cvj romantycznych. Z tej tradycji wywodzi się bodaj cały 
obóz poetycki „Skamandra“. propagujący kult romantyków, 
a zwłaszcza najromantyczniejszego poety polskiego — bio*  
wackiego. Czy nie Słowackiego przypominają nam takie stro*  
fy z „Wolności tragicznej“?

Nie dam wtedy pardonu. Kto odstał niech zginie, 
lak zbójcę ześlę na was wyrok po wyroku,, 
Napadnie was złoczyńcą i w ciemne jaskinie 
Strąci, nrzeklnie i zniszczy. Uduście się w mroku.

leśli to będzie szatan — będzie sprawiedliwy, 
Teśli anioł — miecz włożę do ręki cheruba. 
Konie moje, zarżyjcie! Wysoki i mściwy, 
Skazuję was na wielkość. Bez niej zewsząd zguba.

(„Wyrok pośmiertny“ str. 58)
Te romantyczne wiersze mogą być zrozumiałe tylko 

w Polsce, dla której poezja była przez długie lata niewoli 
polityką rządem, ciągłością historyczną. Dlatego wydaie mi 
się, że książka Wierzyńskiego jest zarazem najbardziej re*  
prezentacyjną dla pokolenia odchodzącego, przełomowego. 
Pokolenia, którego młodość tkwi jeszcze duchowo w czasach 
spisków, marzeń i walki. Stąd wypływają różnice pomiędzy 
tem pokoleniem a pokoleniem następnem, którego dzieciń*  
stwo zastało już tę wymarzoną Polskę, „zrobioną“ tak rękami 
jak i myślą pokolenia poprzedniego. Ale to pokolenie nie 
rozumie już, nie współżyje i nie może współżyć tak blisko 
z dawną romantyczną wizją Polski, bo wizja dlań już nie 
istniała.. Nigdy nie rozumiałem tej różnicy tak wyraźnie, jak 
podcz^S ostatniej rozmowy, którą miałem z wielkim poeta 
Kazimierzem Wierzyńskim. Rozmawialiśmy o rzeczywistości 
współczesnej. Wierzyński oburzał się na moją dawną recen*  
zię z „Wesela“, którą przypadkowo czytał, gdzie napisałem, 
że trudno marzyć młodemu chłopcu o polskiej kosie, kiedy 
ma już w rekach polski karabin. 2e poprostu przewodnia 
idea ..Wesela“ jest dla nas tak samo przestarzała jak sławne 
już dzisiaj słowa Konopnickiej „Nie będzie Niemiec pluł 
nam w twarz“. Są poprostu w wolnej Polsce inne, ważniejsze 
zagadnienia. Ale zrozumiałem też wtedy, że ludziom, którzy 
■od dzieciństwa żyli w innej atmosferze, sprawa zrealizowanej 
wolności majaczy ciągle z oddali i że ludzie nie potrafią iuż 
jak my zrozumieć całej dzisiejszej zwykłości tej sprawy. Dla 
nas ta wolność jest poprostu życiem, czemś już zupełnie na*  
turalnem. Oni ciągle jakby się nie umieli oswoić z tym fak*  
tem. Oni nie mogą zrozumieć, jak może być komuś źle, jak 
może ktoś narzekać, kiedy dane mu jest żyć w tej wvmarzo*  
nej Polsce. Dlatego Boy wzrusza się do łez na przedstawię*  
mach „Wesela . A czy tylko „Wesele“? Zdaje mi się. że 
prawie cały Wyspiański, że ogromna część romantyków, 
ha — ostatni romantyk Żeromski brzmi już fałszywie dzisiaj 

, nietylko w naszem uchu, ale i w naszem sercu.
Bo w odzyskanej Polsce zastały nas i zaskoczyły inne 

już problematy. Bo wiemy, że trzeba ludziom zapełnić 
-nietylko serca, ale i brzuchy. Bo wiemy, że ludziom o' pu*  
■stym brzuchu można zapełniać serca tylko frazesami. Bo wie*  
my, że wbrew słowom poety mają ogromnie wiele racji ci 
właśnie, którzy przychodzą wraz z Baryką pod Belweder 
■i którzy powiadają:

Nam raz nareszcie się zachciało 
Nażreć i naspać się do syta. 
(„Rozmowa z Baryką“ — Pochód — str. 36)

- Rozdźwięk pomiędzy poezją a rzeczywistością. Typo*  
wy konflikt romantyczny, wiara przerobienia zjadaczów chle*  
ba w aniołów. Nasz tragizm wolności opiera się właśnie na 
tem, co romantyczna postawa Wierzyńskiego odrzuca ’byt 
łatwo. Nam się wydaje, że wolna ojczyzna zbyt łatwo prze*  
chodzi dzisiaj nad tem wyśmiewanem pojęciem „szarego czło*  
wieka“, któremu wolność dała najmniej. Nam się wydaje, że 
■ojczyzna, która tylko żąda i wymaga, jest nazbyt groźną fik*  
•cją. Że nietylko my jesteśmy dla niej, ale i ona dla nas.

Co teraz? Zamknąć wszystko w tych ścianach i nosić
Po pokojach los trudny i ziemię rozległa. 
Zdawało się, że wolność to już będzie dosyć, 
A to jest tylko tyle, ilu ich poległo.

„(Belweder“ ■— str. — 47)
Ta strofa, w które: należy sobie podstawić romantycz*  

-ną samotność Piłsudskiego w Belwederze, może najlepiej od*  
daje tragizm pokolenia. Tragizm spełnionych marzeń. Ro*  
mantyczny samotnik przeciwstawiony całemu narodowi, z któ*  
rym walczy, od którego wymaga napięcia, jakiem sam jest 
-przejęty. On też wypowiada słowa, które powinny być mot*  
tem całego tego tomu: „Że miłość znaczy w Polsce tyle, co 
nienawiść“ („Kraków“ — str. 12). Piłsudski jest osią całego 
tego poematu, jego postać, choć nie widzimy iej ani razu, 
ani jednego jej gestu, wiąże w całość te wiersze. I dla niego 
jak dla poety, który się w jego stany duchowe wczuwa, dla 
nich obu ta wolność jest wolnością tragiczną. Ostatni roman*  
tyk, który zarazem samym sobą zamknął nieskończoną aż 
do jego czasów epokę romantyzmu polskiego. Ostatni ro*  
mantyk wypełnił wreszcie najszczytniejsze hasło romantv*  
zmu — zamienił słowo w czyn, o który modlili sie poprzed*  
nicy*poeci.

Droga poetycka Wierzyńskiego od przekrwionych wv*  
buchów młodości, od wierszy, w których niema ani słów; 
.o rzeczywistości polskiej, ani próby jednej zajęcia post?"'' 

społecznej, droga, prowadząca przez marmurowe wiersze 
„Lauru olimpijskiego“ aż do zbudowanego na romantycznych 
wzorach poematu — rapsodu, do „Tragicznej wolności“, jest 
tylko pozornie paradoksalna. W najbardziej zielonych wier*  
szach szczęśliwej epoki młodości tkwiło tyle pierwiastków 
irracjonalnych, „romantycznych“, że tylko wieku dojrzałego 
potrzeba było, aby mogły się napełnić tą nową, tragiczną tre*  
ścią lat dojrzałych.

Treść ta wlana jest w formy, o których można mówić 
tylko z największym podziwem. Klasyczne rymy, przeważnie 
rzeczownik z czasownikiem, nieskażony nigdzie rytm tych 
wierszy wskazuje na świetną szkołę, jaką był w ostatnich la*  
tach i nie przestał nią być cały „Skamander“. Niebezpieczny 
zawsze dla wiersza patos, nieunikniony w tego rodzaju poe*  
tyckiej wypowiedzi, nie nuży, wymaga tylko wzmożonego 
napięcia u czytelnika, wzmaga tylko poetycką wartość tego 
poematu. Bo cały poemat przesycony jest atmosferą praw*  
dziwego tragizmu, bo podziw poety dla Piłsudskiego jest na*  
prawdę szczery i niezałgany. Bo czuje się, że sam poeta 
przeżywał intensywnie wszystkie stany duchowe swego wiel*  
kiego bohatera. Widać, że Wierzyński z całą świadomością 
i poczuciem odpowiedzialności wziął na siebie niełatwe zada*  
nie przedłużenia tego gatunku poezji, który nazywamy wie*  
szczym. Jako poeta chciał w tym poemacie być tem, czem 
byli dla narodu poeci romantyczni. Toteż można sprzeczać 
się tylko z Wierzyńskim ideologiem — nie poetą. Ale sprzeczkę 
z ideologiem pozostawiam -tym, którzy są do tego bardziej 
powołani.

Tadeusz Hollender

nowy poeta
Juljusz Wit, Lampy, poezje, Warszawa, Gebethner 

i Wolff.
Daleki od wszelkiej fachowości w tej dziedzinie, po , 

stanowiłem napisać o tym poemacie — nie jako sprawozdaw*  
ca zawodowy lub krytyk, ale jako rodak z tej samej krainy 
duchowej, współświadek źródeł, z których ta, poezja bije, je*  
den z wtajemniczonych i zaufanych, który widział na własne 
oczy jej przeguby i stawy, gdzie odluźniała się ona od życia 
i krajobrazu, ażeby wziąć lot w sferę własną. Łączy mnie 
z tym poetą nietylko ta sama kolebka krajobrazu, ta sama 
ziemia i pejzaż, ale, jeżeli istnieje jakaś geografja duchowa, 
jeżeli w świecie wewnętrznym rozmieszczeni jesteśmy na nię*  
trach i sferach jakiegoś kosmosu, to nasze rubieże sąsiadują 
gdzieś blisko, nasze światy zanurzone .są w ten sam klimat, 
owiewa nas aura tych samych okolic i krain. Z tej bliskości 
czerpię prawo do zabrania głosu w sprawie tego poety, pra*  
wo a nawet obowiązek świadczenia i zeznania, czem mnie ta 
poezja podbija i ujarzmia.

Istota poezji Tuljusza Wita, jej specyficzna i gatunkową 
odrębność występuje może najsilniej, gdy ją zestawimy z poi*  
ską awangardą poetycką, z którą łączy go zasadnicza posta*  
wa poetycka. Awangarda poetycka wyzwoliła instrument mo*  
wy spod władzy dawnego frazesu i obiegowego obrazu, 
oczyściła alfabet poetycki z dawnych filjacyj i. tropizmów, 
przestawiła płaszczyznę recepcji na głębsze piętra wrażliwości. 
Uczyniła to nie tyle pod naporem nowych treści, ile raczej 
z poczucia nowego gatunku rzeczywistości poetyckiej. Dla*  
tego ta działalność wychodząca z zasadniczych i teoretycz*  
nych punktów widzenia była pionierska, była pracą nad 
przebudową aparatu poezji. Była w niej pasja eksperymentu, 
ciekawość laboratoryjna, był zachwyt i iiciua odkrywczej 
próby i niespodzianki. Awangarda poetycka przygotowała 
grunt dla nowej generacji poetów, która nadchodzi.

Uważam Juljusza Wita za jednego z sukcesorów do*  
robku awangardowej poezji. Ale awangardowość Wita daleka 
jest od programowości, daleka od charakteru metodycznego 
i eksperymentalnego. Jest ona u niego nieuświadomioną pre*  
missą, czy niezamierzonym rezultatem, jakimś produktem 
ubocznym nowej melodji i nowej myśli poetyckiej, nowych 
jakichś naprawdę ust. To, co uderza u Juljusza Wita, to wła- 
śnie brak wszelkiej żyłki wirtuozowskiej. Ten poeta nie zna 
uroku poetyckiej gry i zabawy, jest odporny na pokusy eks*  
perymentu. Jeśli jest jakieś źdźbło prawdy w micie o nie*  
ubłaganym dyktacie natchnienia, o wierszach, które napadają 
jak harpje na poetę, jeżeli prawdą jest ta ponura i tragiczna 
wersji o poezji — to tu znajduje ona swój przykład uderza*  
jący i niewątpliwy. Daleki od suwerennego opanowania in*  
srrumentu od mistrzowskiej igraszki, jest on raczej silny 
w posłuszeństwie, w tem, że wiernie, z fantazją i zaciekłą do*  
słownością daje świadectwo temu, co mu nałożono, czy bę*  
dzie to szczęście i błogość, czy ból i smutek. Jest To poeta, 
który umie milczeć, milcząc niezłomnie, dopóki nie usłyszy 
jedynego w sobie głosu, któremu jest posłuszny. W isto*  
cie — ta ciężka, trudna natura, ta zależność od sił, któremi 
kierować niepodobna, predestynuje na poe+e w inr""n ’ t*a*  
giczniejszem znaczeniu niż piękne mistrzostwo i wirtuozeria 
szczęśliwszych talentów. Nie chcę przeceniać tego gatunku, 
ma on swoje granice i niedostatki, ale co*  mu nieodstępnie 
towarzyszy, to surowa jakaś i poważna, groźna niekiedy au
tentyczność. A jednak możnaby zaryzykować twierdzenie, że 
taka poezja jest właściwem usprawiedliwieniem, istotną sank*  
cją pionierskiej działalności awangardy — kwiatem, który 
na nią spadł jak na suchą laskę Aarona. Awangarda wyprą*  
cowała nowy organ, nową składnię, nowy instrument i oto 
zjawia się ktoś, kto wciąga ten — zdawało się — sztuczny 
organ w krwioobieg życia, kto tą składnią mówi poprostu, 
bez sztuki, z natury niejako, dla kogo to nowe słowo staje 
się własnym krzykiem z głębi serca. Trawestując powiedzenie 
Engelsa o djalektyce heglowskiej, możnaby powiedzieć, że 
Wit postawił metodę awangardy, chodzącą dotychczas na gło*  
wie — na nogi. Ta dawka żywej, gorącej krwi sprawia, że 
forma awangardowa traci tu swą ezoteryczność, wychodzi 
z wieży z kości słoniowej i staje się jasna i zrozumiała.

W nowym tomie „Lampy" Wit pozbywa się niemal ca*  
lego zewnętrznego aparatu i balastu sztuki, rezygnuje ze stro*  
fy i częstokroć z rymu, zagłębia się cały w słowo, które do*  
bywa z głębi lśniące i wspaniałe błyskiem pierwszego łomu. 
Każde słowo rodzi się ze swą wagą naturalną, własna kaden*  
cją i rytmem i przejete nabożnie z łona żywiołu, jak owoc, 
który się sam oddziela od drzewa; z jedyną troską, by nic 
z niego nie uronić i nic własnego nie dodać. Tok tych wier*  
szy jest niekiedy nieomal jak rota przysięgi, powtarzana uro*  
czyście za kimś posłusznie i pokornie, z pauzami miedzy sło*  
wem a słowem, ma oddech zdyszany od ciężaru i powagi 
słów.

Osobne studjum możnaby napisać o strukturze poetyc*  
kięj rzeczywistości Wita. Test to świat, w którym symbolizu*  
jący Proces, nadający głębszy sens i związek sprawom, stał 
się jakby samoczynnym procesem jego przebiegów i fluktua*  
cvi naturalnych. Wszvstko dąży naturalnym spadkiem, wła. 

grawitacją, bez reżyserii autora — do symbolu, do gleb*  
szego sensu, do mitu. Jest to dziwna i nowa mitologia, w któ*  
rą formułują sie te przebiegi, mitołogja. w świetle którei uka*  
zuie się nam piękność świata, lśniąca glazurą i blaskiem pier*  
•/szego dnia stworzenia. Im prostsza staje się melodja tej 
poezji, im cieńszym strumieniem płyną słowa, kropla za 
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kroplą — tem staje się ta struga drogocenniejszą, tem bezcen» 
niej toczy ona klejnot za klejnotem:

była wiosna
noc wiosna były ciałem 
byłaś ze mną 
jak nigdy przedemną 
byłem w tobie

noc płonęła księżycem
ramionami
ustami
i nie zgasła 
aż dzień zakrzyczał

Dlatego najwyżej cenię czysto liryczne utwory tego to*  
mu, wiersze miłosne i więzienne o pojedynczej kantylenie, 
grane na jednej strunie, a wkońcu grane bez strun już, jakby 
w powietrzu, samą melodją rzeczy i przebiegów:

jasny jest świat
za rzeką
za górą:
nocy przejrzyste szkło 
otwarty daleko mapą świetlistą 
daleki
jakgdyby świat
poraź pierwszy otworzył powieki

w tę noc wtedy w Stróży 
śpiewać wychodziłaś na wielki księżyc 
ciemna jak brew śpiewaczko

Trudno jest sformułować dyskursywną mową, na czem 
polega blask i płonąca magja obrazów, któremi pali się 
wiersz Wita. W samej rzeczy patrzę w jego wiersz jak w spa*  
lającą się księgę, transformującą się w ogniu i uskrzydloną, 
ijakgdyby tekst stronic wstępował cały w płomień i wkońcu 
sam płonę wraz z niemi szczęśliwie i olśniewająco.

nocą
kiedy ciemno spałaś 
ja spać nie mogłem 
księżyc świecił mi w twarz; 
lis lśniący i rudy 
palił gorąco jak ogień

Są tam obrazy i konfiguracje pierwszy raz ziszczone, 
obrazy wydobyte z nieznanych okolic kosmosu wewnętrzne*  
go, są inne wydobyte z ciemnych stron wewnętrznego apo*  
heljum, o dziwnej symbolice, jak fascynujący „Owoc“ albo 
„Fuga . Tu trzebaby właściwie cytować wiersz za wierszem, 
ażeby wykazać bogactwo, miąższ bezcenny tej soczystej ma*  
terji poetyckie.':

ciemny wiatr orkiestruje drzewa 
armje fagotów i fatalnych trąb 
drzewa trzęsą szumem wieczoru 
wyje waltornia 
w noc chorą huczącym śpiewem 
wyżej
i w głąb

Bruno Schulz

KORESPONDENCJA
Redakcja udziela odpowiedzi tylko w dziale „Korespon

dencja niezamowionych rękopisów zasadniczo nie zwraca 
Irace, umieszczone w „Sygnałach“, nie są honorowane.

St. R. D. Warszawa. Serdecznie dziękujemy. Narazie 
druk wiersza niemożliwy. Zachowujemy do następnych nu
merów. Prosimy o pamięć.

Jul. Wiersze nas zainteresowały. Prosimy jednak o inny, 
lepszy wybór.

St. T. Wojsławice. Fragmentu powieści nie będziemy 
drukowali. Komplet wysłaliśmy.

S. B. Łódź. Oceny wierszy nie podejmujemy się. Należy 
dużo pracować.

M. Z. Krzemieniec. Artykuł zwróciliśmy. Jest on słuszny 
w zasadzie, ale zbyt obszerny i zadużo cytatów. Prosimy 
o inny.

R- Y'• J- K. Lwów. „Noweli“ nie będziemy drukowali.
Zdzisław O. Łódź. Wiersze narazie zachowujemy. Pro

simy o zapowiedzianą recenzję. Dziękujemy serdecznie za 
miłe słowa i pamięć.

J. Tr. Święciany. Wierszy nie będziemy drukowali. 
Dziękujemy serdecznie za życzenia i miłe słowa. Przesyłamy 
pozdrowienia.

J. M. Rejowiec. Wiersza nie będziemy drukowali. Prze
syłamy również pozdrowienia.

J. Korycie. Wierszy nie będziemy drukowali. Dziękuje
my serdecznie za życzenia i miłe słowa.

M. R. „Eliszpanka“ nie do druku.
L. L. Łódź. Dziękujemy za życzenia. Artykuł narazie za

trzymujemy.
W. H. Drohobycz. Chcecie wiedzieć, „co“ to są Wasze 

wiersze? Nie wiemy.
emde. Serdecznie dziękujemy za tak miły list i życzę*  

nia. Wiersz o „Sygnałach“ bardzo się nam podobał i cieszy*  
my się. że macie tak dużo sympatji dla naszego pisma. Pisać 
warto. Dużo czytać — wielkich poetów i twórców zarówno 
literatury polskiej, jak i światowej. Prosimy o nowy wybór 
za jakiś czas. Zasyłamy pozdrowienia.

O. Warszawa. Nie będziemy drukowali. Nie podejmuje*  
my się oceny wierszy.

A. S. Warszawa. Dziękujemy. Fragmentu powieści nie 
możemy drukować. Jest za obszerny. Prosimy serdecznie ' 
o inny.

K. W. Warszawa. Dziękujemy. Z propozycji chętnie sko*  
rzystamy. .

L. Sz. Warszawa. Za miłe słowa i życzenia serdecznie 
dziękujemy i zasyłamy pozdrowienia.
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« O Ł L if t T V R Y
MIMOCHODEM

Granica pomiędzy tern, co wolno, a czego nie wolno 
staje się u nas coraz bardziej płynna i niewiadoma. Nie 
wolno wychodzić niepunktualnie „Sygnałom“, tak się przy» 
najmniej okazało, ale wolno „Drodze“ i „Buntowi Młodych". 
Nikt nie pomyśli również o zamknięciu „Pionu“ za to, że 
wychodzi regularnie, a właśnie główną wadą tego organu 
urzędowej literatury jest jego nudna regularność. Gdyby 
„Pion“ wychodził nieregularnie, byłoby to jedyne urozmaicę» 
nie, na które to pismo stać. Wtedyby można „Pion" zawiesić 
i znowu odwiesić. Może to pomogłoby i zainteresowało czy» 
tającą publiczność, bo narazie „Pion“ może sie skarżyć na 
wszystko, tylko nie na brak nudnych artykułów.

Wolno również w Polsce wychodzić pisemkom antyse» 
mickim w rodzaju „Samoobrona Narodu . Pisemka te mają 
zwyczaj opatrywać swoje wywieszki rysunkami, które przed» 
stawiają Żydów w pozach strasznych i demonicznych. Żydzi 
występują tam w charakterze szatanów, wampirów, pijawek, 
rdestów, pasożytów (kalambur „pasożydów pozostawiam 
Stanisławowi, Marji Jerzy Lecowi), pająków, osłów i innych, 
tym podobnych stworzeń. Poziom tych rysunków jest okrop» 
ny, ładunek nienawiści, którym są zaopatrzone, wybucha jed» 
nak skutecznie, ponieważ w Polsce idzie wszystko;, byle na 
niskim poziomie. Okazuje się również, że w szkołach uczy się 
młodzież miłości bliźniego i wzniosłego hasła równości wszy» 
stkich obywateli, ale nikt nie zabrania wymienionym pisem» 
kom wystawiać na kioskach owe wstrętne i poniżające god*  
ność człowieka obrazki. Okazuje się zatem, że w Polsce jest 
jednak demokracja, skoroj wolno takie obrazki wystawiać; j nikt 
nie pomyśli o ich konfiskacie. Przed obrazkami temi sjaje 
masowo przedewszvstkiem młodzież i ma możność rozmyślań 
i przemyślań organizowania przyszłych awantur. , Młodzież 
ta, po maturze, przejęta ideałami szczytnej nienawiści organi» 
zuje potem pogromy w uniwersytetach. Natomiast omalże nie 
wolno wydawać „Sygnałów“, a „Ligę Praw Człowieka i Oby» 
watela", która występuje w imię ideałów równości człowieka 
uważa się za organizację, stojącą na żołdzie Stalina. I nie 
czynią tegoi tylko endecy. Nie, przecież podobny zarzut wy» 
szedł także spod pióra „Asa“ naszej publicystyki satyrycznej, 
poety»postępowca, dlatego, że poeta ten nie przeczytał w porę 
oświadczenia „Ligi“, protestującego przeciw rozstrzelaniu kil» 
kunastu trockistów w Moskwie. Poeta odwołał coprawda 
swoje oskarżenie, ale z odwołaniem jest tak jak ze znalezio» 
nym zegarkiem. Lekkkomyślne posądzenie zostaje w umysłach 
czytelników, a zwłaszcza policji zawsze posądzeniem. Lekko» 
myślność naszego publicysty to także polska wolność.

Prasę antysemicką czytają często Żydzi, 'ććidzi się to po 
kawiarniach. Pewien znajomy aptekarz pożyczał od mojego 
innego znajomego stale i niezmiennie „Myśl Narodową . Gdy 
nie dostał na czas tego tygodnika, narzekał i skarżył się, że 
pozbawiony jest swojej stałej dawki „opjum". I nawet nie 
dziwię się takiej poczytności tych pisemek. Żydzi, którzy są 
dzisiaj wszędzie i stałe usuwani od wszelkich urzędów, moż= 
ności zarobku, od możności nauki, bojkotowani i bici przez 
silniejszych chamów znajdują w tych pisemkach obrazy 
swojej własnej, bodaj urojonej potęgi. Wywołują rewolucje, 
wojny, powstania, rządzą całym światem, są sprężyną wszyst» 
kiego. Prasa narodowa stanowczo reklamuje Żydów. Zresztą 
nietylko w ten sposób.

Bo jest we Lwowie naprzykład pisemko codzienne, pro» 
rządowe, ale antysemickie, które najgłośniej krzyczało z ra» 
dości po zamknięciu „Sygnałów jako jeszcze jednej „żydo*  
komuny“. Wszystko co nie jest endectwem i nienawiścią 
w Polsce nazywa -ię popularnie .żydokomuną“. Jest to łatwe 
S izmajduje uznanie. Pismo to zajęło się w całej serji artyku» 
lów m. i. także pochodzeniem poszczególnych członków 
.Sygnałów“ i wywiodło, że 40% członków grupy jest po» 
chodzenia żydowskiego. Pismo to konsekwentnie opatrywało 
imię jednego naszego członka — Stanisław w cudzysłów. Me» 
tody i kryteria rasowe są mi obce w klasyfikowaniu ludzi, 
ale czasem przeciwnik zmusza do zastosowania swojej broni. 
Kiedy kogoś biją pałką, trudno używać w obronie wiklino» 
wej witki. Pismo to, powiedzmy otwarcie, że idzie tu 
o „Dziennik Polski“, zmusza nas do tego, że imię jednego ze 
stałych współpracowników tego dziennika, niepodejrzane, 
mickiewiczowskie 1— Maciej, będziemy opatrywali conajmniej 
znakiem zapytania. To właśnie będą owe „zaimki żydowskie1, 
albo raczej żydowskie interpunkcje, jak pisał o „Sygnałach 
„Dziennik Polski“. Mianowicie pan Maciej (?), Maciej?, Ma» 
ciej?... Freudman — jest pochodzenia stuprocentowo żydów» 
skiego, a jest przytem stałym współpracownikiem „Dziennika 
Polskiego“. Nicby nas to nie obchodziło i nie pisalibyśmy 
o tern dotychczas, ale ponieważ „Dziennik Polski" i sam pan 
Hrabyk poruszył tę sprawę w sposób cyniczny, trudno nam 
nie zwrócić mu uwagi na ten drobny szczegół. Przecież na 
swem rasowem stanowisku należałoby zachować konsekwen» 
?ję. Stanisław Salzman uważa się przytem tylko za Polaka 
i wolno mu tak samo, jak wolno to p. Ilrabykowi, którego 
nazwisko wskazuje na pochodzenie ukraińskie, jak p. Stahlo» 
wi, którego' pochodzenie jest niemieckie (tak przynajmniej 
przypuszczamy, choć moglibyśmy okazać także mniej dobrej 
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woli i uczciwości) i wreszcie p. Piszczkowskiego, o którego 
niearyjskich przodkach także się cośniecoś we Lwowie mówi. 
Także i pan Freudman, Żyd z krwi i kości, uprawiający ra» 
sizm jest dla nas wysoce niesympatyczny. 1 pomyśleć, że wy» 
liczyliśmy całą redakcję istinno polskiego „Dziennika Polskie» 
go“. Jak z tego widać analiza tego rodzaju może bvć wysoce 
pouczająca.

Ogromnie żałuję, że wielki poeta Juljan Tuwim nie po» 
święcił swojej fraszki, drukowanej w jednym z ostatnich nu» 
merów „Szpilek" właśnie „Dziennikowi Polskiemu". A ponie» 
waż poziom „Szpilek“ jest za wysoki dla wymienionej tu 
redakcji „Dziennika Polskiego“, tak, że go ci czytelnicy 
„Wróbli na dachu“ napewno nie przeczytali, zacytuję tutaj 
tę fraszkę:

NA JEDNEGO I NA JESZCZE PARU
Trudno ślepemu do boju prowadzić hufce. 
Niemowie trudno, jeśli speakerem zostaje, 
Trudno słoniowi, kiedy zakocha się w mrówce 
I mrówce trudno, gdy się słoniowi oddaje. 
I trudno także, połknąwszy dwa kilo bromu. 
Chodzić po linie, nawet gdy się jest cyrkowcem, 
Ale najtrudniej — mieć krewnych zrailitów w domu 
I być oenerowcem.
A skoro zaszliśmy aż do cytatów z Tuwim', znowu tru» 

dno nie zacytov/ać innego wierszyka tego samego poety:
Dość dużo rozumiem i wiem jak na wieszcza.
Lecz jedno wyjaśnić mi proszę.
Dlaczego to „Dziennik Polski“ wciąż zamieszcza 
Tyle żydowskich ogłoszeń.
Niech się panowie z „Dziennika Polskiego“ nie obu» 

rzają na Informację Prasową, że im tego wycinka ze „Szpi» 
lek“ nie posłała bo to już nie było w . Szpilkach“, a zamiast 
„Dziennika Polskiego” figurowała na tem miejscu nieboszczka 
„Gazeta Warszawska“. Śmiechu wtedy było wiele i wierszyk 
poskutkował. 1 „Gazeta Warszawska“ i Żydzi przestali się 
nawzajem popierać ogłoszeniami. Może i „Dziennik Polski' 
zrozumie, że albo się głosi bojkot ekonomiczny na pierwszych 
stronach gazety, albo się nie reklamuje żydowskiego handlu 
na ostatnich stronach i w tekście, bo to niekonsekwentne. 
„Gazeta Warszawska" przynajmniej przestała. Ale może 
„Dziennik Polski“ nie może poprzestać tylko na katolickich 
ogłoszeniach, bo nie zapłaci za papier w drukarni. A może 
„Dziennik Polski" przeniesie się do Poznania... Tylko co tam 
zrobi z Freudmanem?

I wierzyć tu prasie narodowej, żc Żydzi są o tyle spryt» 
niejsi od gojów. Pokażcie mi te gojowskie sklepy, które się 
ogłaszają w „Dzienniku Polskim", licząc na jego poczytność. 
Jest takich tylko kilku, a i ci idą za przykładem Żydów. 
Widocznie liczą, że jeżeli Żydzi ogłaszają się w . Dzienniku 
Polskim" — musi to być interes. Jaki tam interes. Płacić pie» 
niądze za ogłoszenia w gazecie, którą czytają sceptyczni Ży» 
dzi, ludzie w Informacji Prasowej i jeden gasnący emeryt 
w Mszanie Dolnej. Ah, ci sprytni Żydzi. Dziennik bije trzy 
tysiące egzemplarzy, z którego rozchodzi się w najlepszym 
wypadku pięćset, („Dziennik Polski" jest na indeksie nieofi» 
cjalnej endecji, która ma we Lwowie „Lwowski Dziennik 
Narodowy"), dziennik głosi potrzebę wyrzucenia Żydów 
z Polski, a oni dają dziennikowi ogłoszenia i popierają pi» 
smo, które głosi potrzebę ich zagłady, zamiast trzepnąć pana 
Hrabyka po kieszeni. Sprytni, przebiegli Żydzi. Panowie 
świata.

Tu także granica pomiędzy tem, co wolno, a czego nie 
wolno staje się płynna i zatarta.Ach, ci Żydzi. Anonimowe 
mocarstwo, które popiera „Dziennik Polski“. A może to jest 
celowa robota masonerji i „Dziennik Polski" jest także ma 
Sońskiem pismem, które w gruncie rzeczy popiera Żydów. 
Przecież Freudman... Berta Stark, futra Bernfelda...

Pan Bóg raczy wiedzieć. Oczywiście żydowski Pan Bóg.
Tadeusz Hollender

WYKŁAD
O martwym Cezannie Lille mówił pięknym stylem:
Wołałbym, by żywy Cezanne mówił o martwym Lillem.

DAREMNY WYSIŁEK
Nawet największa granda 
nie zrobi z Mikuły Rembrandta.

KTO TO JEST?
Człek zacny i bardzo uczony 
Od końca i od początku. 
Gdyby jeszcze nie malował. 
Wszystko byłoby w porządku.

KITZ I KLAHR
Ten mały chudy szpic:
To Kitz.
A ten co wygląda wie das schwarze Jahr:
To Klahr.

TERENTY PALIGRAF

WAWRZYNOWY DESZCZ (11. XI.)
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Pada sobie wawrzyn, pada sobie równo,
Raz padnie na kwiatek, drugi raz na g....

Hisronj^
Posłuchajcie tu dziejów, których czasy już dnieją,
w roku... przyszłym, spewnością pamiętnym,
we wsi każdej i w mieście wszystkich żydów nareszcie: 
wyduszono, zniszczono ze szczętem.

Wtedy zaś oczywiście rzekli nacjonaliści,
gdy ostatnią zburzono bożnicę:
— Gdy się stało to dzieło, dalej będzie się rżnęło.
I wyrżnęli w pień całą lewicę.

Wówczas powstał wódz nowy, ten wygłosił przemowę, 
by narodu sumienie obudził:
— Jest niedobrze! Dlaczego? Zła przyczyną wszystkiego».. 
O mój ludu, są rude i rudzil

A że rudych jest mało, więc ich wkrótce nie stało, 
wódz zapału i czasu nie tracił:
— Rudych niema, a zatem, biada, rzekł, piegowatymi 

Wyginęli więc i piegowaci.

Lecz lud tęsknił do czynu. — Ludu, wyrżnij blondynów, 
a szczęśliwość trwać będzie na świecie!
Po tem haśle do szczętu jasnowłosych wyrżnięto, 
tak, że sami zostali bruneci.

Potem rżnięto brodatych, kosookich, kosmatych, 
chudych, tłustych, podanych do przodu, 
łysych, drobnej postury, gdy czas minął niektóry 

tysiąc osób zostało z narodu.

Owych tysiąc prawdziwie żyćby winno szczęśliwie,, 
pięćset małych i dużych zaś było.
Lecz dwu wodzów wybrali, wielcy swego i mali
i ci rżnąć się zaczęli aż miło.

W końcu onej epoki został — Brunet Wysoki,
co najszczytniej praw ludu obronił, 
lecz jedyny ten z ludu wkrótce zabił się z nudów 
i już więcej nie słychać nic o nim.

TADEUSZ HOLLENDER
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