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MAKSYMILJAN BORUCHOWICZ

BRLOLOHSKI i MALRAUX
OD „PŁOMIENI“ DO „DOLI . CZŁOWIECZEJ“

Stosunek krytyki marxistycznej do Malraux przy- 
pominą znany aforyzm Boya o sobie, jako o „tej dziw- 
ce, którą się szczypie w udo w gabinecie, a nie poznaje 
na ulicy“, jednak w sensie odwrotnym; Malraux to taka 
„żona modina“, którą zwykło się chlubić w towarzystwie, 
lecz niewiadomo, jak samemu z nią wyżyć. Głośnym 
pochwałom wtórują ciężkie zarzuty, a wyrazom zachwy- 
tu objawy zażenowania.

„Domowe pranie“ twórczości Malraux zapoczątko- 
wał Trocki. Ostatnio akt oskarżenia wygotował miesię- 
cznik „Le Mois“, zarzucając autorowi „Doli człowie­
czej“, że „pociąga go tylko problem jednostki", nato; 
miast „przemiany społeczne, losy kolektywu“ nie zajmu? 
ją go wcale. Jego bohaterowie — wywodzi autor niepod- 
pisanego artykułu — „są to ludzie w poszukiwaniu racji 
istnienia“, zaś dzieła Malraux „są nietyle, jak je nazwa? 
no, powieściami moralisty, ile powieściami metafizyka“. 
A nieco dalej-. „Stworzony przez Malraux tvn bohate. 
ra.., to typ człowieka zbuntowanego. ...Świat wydaje mu 
się cmentarzem idei, wartości, wiar... Zamyka się zatem 
w okrutnym i twardym heroizmie, który wymaga pano­
wania nad sobą, zdolnego stawić czoła cierpieniu ii śmier­
ci. Rewolucja jest dla niego tylko okazją do działania, 
a działanie tylko środkiem uctiieczki przed pesymizmem, 
rozpaczą, ideą śmierci. To opjiuim w bardzo mocnych 
dawkach“. I konkluzja: „Tego rodzaju uczucia nie 
mogą prowadzić nigdzieindziej, jak tylko do czystej 
anarchji.“

Z drugiej strony, ten właśnie metafizyczny charak­
ter problematyki utworów Malraux najsilniej zastana? 
wia. Krytyka niemarxistyczna widzi w nim odrodzenie 
pierwiastka tragicznego, który znikł rzekomo w literatu? 
rze od kilku wieków. Ludzie cywilizacji zachodniej daw? 
no już — jak wywodzi krytyk amerykański William 
Troy1) — zaprzestali wysiłków, zmierzających do wyja? 
śnienia stosunku między ich wolą j ich pojęciami o miej­
scu i znaczeniu człowieka w kosmosie; wyrazem tego 
jest fakt, że bohaterowie powieści współczesnych poszu­
kują zaledwie sprawy, której pragną służyć. Natomiast 
Malraux, w przeciwieństwie do innych pisarzy, za przed? 
miot swoćdh dzieł bierze konflikty osób, stojących silnie 
na gruncie wartości już istniejących; materiałem jego 
powieści nie jest rewolucja, lecz mocno zarysowane cha­
raktery.

1) J. Stempowski: Andre Malraux, Skamańdcr. zesz. LVI1, 
kwiecień, 1935, str. 58.

-’) W zajęciu Takiej postawy, uznanej przez kiytyków 
Malraux za rewelację, Emil Haecker w swoim fdobrze nb. na­
pisanym i zawierającym — obok czystych insynuacyj — dużo 
ciekawych spostrzeżeń) pamflecie na Brzozowskiego widział 
nawet pierworodny grzech artvzmu pisarza (por. E. Haecker: 
Rzecz o „Płomieniach“ Stan. Brz., Kraków 1909, str. 10).

Z uwag tych wynika, że pierwiastek „metafizyczny“ 
nie jest tylko jednym z wielu elementów dzieł Malraux, 
lecz składnikiem najbardziej istotnym i warunkującym 
całą problematykę jego twórczości. Temsamem niecelo­
we jest rozróżnienie, które czyni autor cytowanego wy­
żej artykułu, między Malraux-metafizykiem i Malraux- 
moralistą, albowiem etyczna postawa jego bohaterów 
wypływa właśnie z ich „metafizycznych“ konfliktów. 
Wszystko to nie wyjaśnia — rzecz prosta — zagadnie­
nia, które nazwałbym „sprawą Malraux". Zawarty w tej 
sprawie problem dotyczy jednak nie prawowierniości 
czy herezji autora „Zdobywców“ z punktu widzenia 
potocznych pojęć 0 marxifcmie, ale rzeczy zgoła od­
miennej. Oto bowiem, jak przyznaję prokurator z „Lc 
Mois“ w ustępie wyżej nieprzytoczonym — każdy z bo­
haterów Malraux „posiada zmysł absolutu“ i „gardź: 
uspakajaniem sumienia przez łatwy wybieg pomieszania 
pojęć i kompromisu“. To jest słuszne, lecz w takim ra­
zie niepodobna przyjąć bez zastrzeżeń dalszych wywo­
dów cytowanej krytyki Jeżeli bowiem bohaterowie Mal­
raux (a zatem i autor) gardzą „łatwem usDakajaniem 
sumienia“, to nie sądzę, aby nie dostrzegli „pomieszania 
pojęć i kompromisu“ również w działalności rewolucyj­
nej, skoro działalność ta jeśt dla nich „tylko środkiem 
ucieczki przed pesymizmem, rozpaczą, idea śmierci“, 
czyli „opjum w bardzo mocnych dawkach“ To jedno. 
Powtóre: Malraux nie jest sentymentalnym pięknodu­
chem, lecz dzieła swoje buduje świadomie — jak dowo­
dzi chociażby wstęp do „Czasów pogardy“ — na teore­

tycznych, uczciwie przemyślanych i skrystalizowanych 
założeniach. Można wskutek tego przyjąć, że dla siebie 
posiada on motywację głównych elementów swoich 
dzieł oraz mosty, łączące konsekwentnie te pierwiastki 
z całością przekonań, tylko że mostów tych krytyka nie 
dostrzegła. W „sprawie Malraux.“ chodziłoby zatem 
o rekonstrukcję utajonych wiązadeł, łączących nieodpo- 
wiadającą doraźnym postulatom marxistycznej krytyki 
wizję życia tego pisarza z jego pojmowaniem marxiz.mu, 
i dopiero na tej podstawie można skierować pod adre­
sem jego twórczości pytanie, które najzwięźlej i najdo­
bitniej wyraził Władysław Broniewski w lirycznej apo­
strofie do Artura Rimbaud:

„Lecz jakiż ciebie świat pomieści, 
z tak wielką dumą i zadumą?“

Inaczej mówiąc: czy granitowa skała twórczości 
Malraux, wysunięta brawurowo z brzegów literatury 
współczesnej i wbita ostrym klinem, w ocean kosmicz­
nych dociekali, stanie się cyplem, z którego wyruszą od­
krywcze wyprawy w beletrystyce, czy też zostanie ona 
tylko i wyłącznie świadectwem intelektualnej odwagi jej 
autora: czujna,/wyniosła i — samotna? Tak brzmi wła-' 
ściwe zagadnienie, tak wygląda prawdziwa „sprawa 
Malraux“. Aby wyjaśnić ją, musimy cofnąć sie o bez- 
mała trzydzieści lat, do twórcfcości pisarza, któremu 
również w dużo większym stopniu i dużo boleśniejszy 
„włożono... na głowę wieniec, upleciony z hołdowniczej 
ignorancji*  ; do dz.el człowieka, o którego istnieniu 
Andre Malraux nigdy być może nie słyszał. Pisarzem 
tym jest Stanisław Brzozowski, autor (najbardziej dla 
niego, typowych) „Płomieni“ i wspaniale zakreślonej 
„Dębiny“, powieści przygłuszonych rozgłosem jego dzieł 
teoretycznych, chociaż już Irzykowski („Słowo i czyn“, 
str. 364) cenił w Brzozowskim przedewszystkiem powie? 
ściopisarza.

Podobieństwo atmosfery panującej w twórczości 
tych pisarzy jest zdumiewające. Ta sama u obu odwaga 
i namiętność doprowadzenia każdego problemu do osta­
tecznych konsekwencyj j ten sam u obu punkt wyjścia. 
Jeden i drugi jest entuzjastą marxi.zmu, ale jeden i dru­
gi przeciąga linję marxizmu w sferę odwiecznych pytań 
o prawdę i o sens bytu. Obaj związali omtologiczne do­
ciekania z etyczną postawą wobec świata, i obu wreszcie 
obdzielono z tego tytułu nazwami „metafizyków“ i „mo­
ralistów“, Iluib — zapoznając organiczny związek obję­
tych temi nazwami funkcyj u każdego z wymienionych 
pisarzy — przylepiano naprzemian — zarówno Brzozo­
wskiemu, jak i Malraux -— to jedną to drugą etykietkę. 
Niedosyć na tern: pokrewieństwo filozoficznych stano­
wisk prowadzi na terenie powieści i Brzozowskiego 
i Malraux do zdumiewająco podobnych rozwiązań arty­
stycznych i co najważniejsze, podobieństwa te uszły na­
leżytej uwadze krytyki, chociaż „powrót do Brzozow­
skiego przypadł na okres wielkiej popularności utwo­
rów Malraux. Brzozowski wyprzedził przytem pisarza 
franousk ego o lat conajmniej dwadzieścia, w swoich 
„Płomieniach“.

BOHATEROWIE I PUNKT WYJŚCIA

„Płomienie“ obejmują dzieje ruchu rewolucyjnego 
w R^sji od spisku Nieczajewa do upadku „Narodnej 
Woli“ i ujęte są w formę pamiętnika, pisanego przez 
byłego działacza rewolucyjnego — Polaka Michała Ka­
niowskiego. Na przestrzeni kilkuset stronic dwutomo­
wej powieści przewijają się (najczęściej epizodyczne) 
postacie spiskowców. Wszyscy oni, podobnie jak boha­
terowie dużo później pisanych utworów Malraux, stoją 
silnie na gruncie wartości już istniejących2) t. j. socjali­
stycznych, o rożnem zresztą zabarwieniu, wszyscy po­
siadają swój „świat wewnętrzny“ i przeżywają swoje 
konflikty, a konflikty te rodzą się przeważnie z zagad­
nień dotyczących sensu istnienia; wreszcie materjałem 
utworu Brzozowskiego podobnie jak u Malraux, jest 

nietyle rewolucja, ile na jej tle mocno zarysowane cha­
raktery.

„Czy rozumiesz — mówi jedna z osób powie­
ści — od czasu jak człowiek istnieje, ludzie giną z tern 
przekonaniem, że to, co pozostawiają za sobą, to nie by­
ło życie, czują, że nie żyli, że zostali oszukani o życie 
cale. I cała historja to jest takie schodzenie w grób za­
męczonych, oszukanych miljonów“ („Płomienie“, wyd. 
II. Lwów—Warszawa 1921, I, 38). Motyw ten ustawicz­
nie powraca: „Kto zdoła znieść nieustanny trzask kości, 
śmiertelne jęki serc konających, krzyk myśli zalewanej 
przez czarne wody zguby. Pomyśleć, że mówił o sobie 
ja każdy z tych ginących, ożywić znowu myślą dżingis- 
hanową piramidę czaszek, zrozumieć, że zdrowie, spo­
kój, szczęście są wyjątkiem i że my bierzemy udział 
v/ tern nieustannem mordowaniu ludzi i znosić to wszy­
stko jest niepodobieństwem“ (Płomienie, II, 164). Bo­
haterowie Brzozowskiego są tymi właśnie, którzy — jak 
później postacie dzieł Malraux — „posiadają zmysł ab­
solutu“ i żadną miarą nie potrafią uspokoić sumienia 
przez „łatwy wybieg pomieszania pojęć i kompromisu“. 
„Ludzie ci — charakteryzuje ich autor piórem Kaniow­
skiego — żyłi istotnie tylko poszukiwaniem prawdy. 
Prawdy żywej, przekształcającej samo życie, nie martwej 
wiedzy... Myśl ich nieustannie pracowała nad rozwiąza­
niem zagadnienia, czem jest człowiek.. Była jakaś nie- 
ustraszoność w wykonywaniu wyroków sumienia i bada- 
n;u... Ich fiłoEpfja była życiem" (Płomienie, I, 95). 
Wstręt do zbrodni, dokonywanej na człowieku i świado­
mość mimowolnego w niej (w razie bierności) współ­
udziału aechuje nawet osoby, nie biorące udziału 
w działalności rewolucyjnej. Nauczyciel matematyki 
Wasylj Andrejewicz Kuźniecow zwierza się: „...dajcie 
mi taki punkcik, aby na nćim życie przetrwać było moż­
na, aby błoto rosyjskie w duszę nie kapało. I z całą 
geometrją wykreślną i analityczną, z całą trygonometrją 
kulistą napróżno szukać: nie znajdziecie. Zawsze się od­
najdzie taka jedna nić i za nią człowieka aż na dno 
ściągnie“ (Płomienie, I, 71). Sens świata dyktuje przeto, 
że „nie powinien nigdy człowiek siebie samego oszczę­
dzać“ albowiem z „geometrycznego punktu widzenia...
1 cóż ja jestem, mizerny punkcik, aby warto było o mnie 
dbać... Tamto właściwie jest to nieskończone, a nie ja“ 
(Płomienie, L 72). Nawet stary kasztelan, ojciec Kanio­
wskiego, uważa, że „siebie tylko nie powinien zdradzać 
człowiek“, ponieważ „nie powinno się- być rozumniej­
szym od sumienia“ (Płomienie I, 80).

Rewolucjonistów cechuje jednak coś więcej. Oni nie- 
tylko posiadają świadomość panującego zła, ale czynnie
2 niem walczą, a w walce ujawniają twardy heroizm. To 
są właśnie te silne, na tle rewolucji zarysowane chara­
ktery. Brzozowski przedstawia całą galerję takich dzia­
łaczy. Jest między nimi Hipolit Myszkin. „jeden z naj­
dzielniejszych moralnie, największych ludzi“, i jest So- 
łowjew, „urodzony rycerz“, o „cudnej duszy“, „rycerz 
asceta średniowiecznej legendy“ (Pł„ II, 92), jest Żela- 
bow, należący do „rasy ludzi chwytających gwiazdy 
za szprychy i zatrzymujących je w biegu“ (Pł„ II, 136) 
i jest Kiibalczyc, o którym mówi się metaforycznie, że 
widziano go „ze złotym pługiem wśród szafiru nieba 
i gwiazd“ (Pł., II, 155); jest stalowy Brenneiisen ze swO'- 
ją dewizą: „Żyję jak chcę i umieram jak chcę“ (Pł., I, 
104), nieugięty w żywiołowej swojej nienawiści Sergjusz 
Nieczajew i wielu innych. Istotę ich dz:ałalności wyja­
śnia rewolucjonistka Olga: „Żyjemy już tylko jako mo­
menty historji. Człowiek stwarza historję pociemku, my 
chcielibyśmy żyć, widząc. I dlatego niema i nie może
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w nas być nic prócz tego nieustannego spalania się 
w świecie przyszłości* 1 (Pł., II, 102).

Z podobnego przekonania o nicości i o bezmyślno­
ści większości żywotów oraz z przeświadczenia o zbro- 
dni, tkwiącej w biemem poddawaniu się systemowi, ro- 
dzi się także protest bohaterów Malraux, albowiem 
„niema i nie może być ani godności, ani życia realnego 
dla człowieka, który pracuje dwanaście godzin dziennie 
i nie wie, poco pracuje“ („Dola człowiecza“, tłum. A. 
Ważyka, Warszawa. 1935, str. 66). — „Idzie nietylko 
o brak pieniędzy — mówi Klein w „Zdobywcach“ (str. 
73) — ale i o to, że ...zawsze są bogaci, którzy żyją i są 
inni, którzy nie żyją“. Jeden z bohaterów „Doli czło­
wieczej“, Hemmerlich, posiada nawet (str. 179) bardzo 
zwięzłe i bardzo soczyste określenie tego rodzaju życia.

Ludzie Malraux w heroizmie swoim i w swoich dą- 
żeniach są bliskimi krewniakami postaci Brzozowskiego. 
To Sołowjew, Myszkin, Żelabow, Kibalczyc, Nieczajew, 
Brenneisen, Olga, Katja przenieśli się z Rosji do Chin 
i do Niemiec:, aby pod postacią Czena, Kyo, Kątową, 
May, Hemmerlicha, Pei — walczyć o chleb i o godność 
chińskiego kulisa, albo pod postacią Kassnera porać się 
z więziennym obłędem w lochach koncentracyjnego obo- 
zu. Każdy z nich rozmyśla nad sensem świata i w każ­
dym mieszka dajmonion, naglący do realizacji nakazów 
mózgu i Sumienia.

Nie cytuję tu szeroko Malraux, liciząc, że czytelnicy 
mają w pamięci odpowiednie ustępy. Natomiast niewie- 
lu chyba zachowało dobrze w pamięci analogiczne frag­
menty Brzozowskiego, skoro nikt nie zwrócił uwagi na 
te oczywiste zbieżności.

KONFLIKTY EROTYCZNE BEZ MAŁŻEŃSKICH 
TRÓJKĄTÓW

Spośród zagadnień, nękających osoby „Płomieni“ 
osobną grupę tworzą konflikty erotyczne. Nie chodzi tu 
jednak o powikłania, spotykane nagminnie w beletry­
styce: rozterka nie wiąże się ani z t. zw. trójkątem, ani 
z inną geometryczną konfiguracją spraw małżeńskich. 
Ludzie „Płomieni* 1 stoją również w tym wypadku moc­
no na gruncie wartości przez siebie wyznawanych, choć 
nieprzyjętych ogólnie. Równouprawnienie kobiety i wol­
ność związków jest dla nich rzeczą samą przez się zro­
zumiałą. Oczywistość tego przekonania natrafia jednak 
w praktyce na sprzecliw instynktu i na tern właśnie, na 
konflikcie między rozumem a odruchami polega tragicz­
ne rozdwojenie: Michał Kaniowski, który późniejszą 
swoją przyjaciółkę Katję widział w młodości nagą, bitą 
przez męża-sadystę, nie może zrazu swobodnie o niej 
myśleć; był w nim jakiś „pierwiastek zmysłowego roz­
stroju“ (Pł., I, 172). Prostytutka Lia, którą spotkał 
w przyiułku dla bezdomnych i z którą żył kilka dni, od- 
chod:- przypominając mu układ: „ty wolny i ja wolna“; 
lecz gdy potem Kaniowski słyszy za ścianą jej śmiech 
i pocałunki dzielone z robotnikiem Paolem, „były noce, 
kiedy myślał, że wstanie, wbije w piersi Paola sztylet 
i weźmie za włosy tę piękną, śmiejącą się żmiję“. „Ni­
gdy, nigdy — wyznaj e w związku z tem — nie nienawi­
dziłem tak gorąco siebie“ (Pł., I, 212).

Konflikt ten z równą siłą występuje u kobiet. Olga 
wątpi o swojej swobodzie ludzkiej i zapisuje: „A jeżeli 
ty się mylisz, Michale, jeżeli ja nie twój świat, twoją 
myśl kocham, tylko ciebie, jeżeli ja tylko chce widzieć 
twoje oczy, jeżeli ja tylko pragnę, byś mnie wziął i był 
mną szczęśliwy, jeżeli ja tylko miłość twoją kocham“ 
(Pł., II, 10). Albo: „A jeżeli ty mnie nie znasz, Michale, 
jeżeli mnie gryzie, szarpie ból, nie o to, żeś ty tamte ko­
biety kupował, ale, że to nie byłam ja?... Ja nie chce, 
nie chcę tak czuć. A tak czuje ona, moja krew, tak czu- 
je całe moje niepozorne ciało* 1 (PL, II, 11). Podobny mniej- 
więcej, chociaż nierównie drastyczniejszy konflikt prze­
żywa Katja: — ,,Do końca życia — mówi — będę już 
tem, czem jestem: kobietą, którą bił jej mąż, nie, jej 
pan, jej właściciel, ona czepiała się jego rąk, jego nóg 
i całowała te ohydne, włosem porosłe ręce. Słyszysz, czu­
łam rozkosz w tem, że byłam jego ścierką, jego rzeczą“ 
(Pł., I, 183). Świadomość tego wyrywa jej rozpaczliwy 
okrzyk: „. .mówicie o prawie, o urządzeniach, formach 
ekonomicznych i państwowych... Ale kto zmieni krew 
ludzkości? Kto nam da nową krew?“ (Pł., I, 184). Cy­
taty można mnożyć.

Zdumiewająco podobne w charakterze konflikty 
przeżywają bohaterowie Malraux. I oni również stoją mo- 
cno na grunaiejprzekonania o bezwzględnej wolności ko­
biety, ale i u nich tragizm polega na rozdwojeniu między 
rozumem i instynktem. Typowy pod tym względem jest 
epizod między Kyo i May w „Doli człowieczej“, gdy 
May mówi, że „przespała się* 1 z Langlenem, Kyo — cho­
ciaż uznaje jej wolność — odczuwa głuchy ból i „z wiel­
kim wysiłkiem odpychał nienawistne, nikczemne myśli, 
które zbiegły się, aby usprawiedliwić i nakarmić jego 
gniew“ (Dola dzł„ 50). „Uznać swobodę kogoś innego — 
mówi na innem miejscu, wspominając ten wypadek — 
to znaczy tyle, co usprawiedliwić go wbrew własnemu 
cierpieniu“ (tamże, 199),

Nie brak również męczącej świadomości o niepodo­
bieństwie całkowitego porozumienia się. Gdy bohater 
„Czasów pogardy“ Kassner, po mękach obozu koncen­
tracyjnego ii po niebezpiecznym locie, wraca do domu, 
w przeogromnem szczęściu żony, że najukochańszy czło­
wiek żyje, tkwi cierpienie, ból, że nie ona jest jedyną 
radością jego życia. „I choć aprobowała jego wyjazd du­
szą i sercem, choć była bojowniczką w miarę możności, 
nic nie zmieniało istoty rzeczy. Czasem zadawał sobie 
pytanie, czy w swej najelementairniejszej głębi nie wy­
rzucała miu tego życia, gdzie coś przechodziło do porzą­
dku dziennego nad jej bólem, którego nie uznawała. 

który znosiła z uczuciem upokorzenia i ; ozr. iczy. On 
wiedział dobrze, jaką sarn miał do niej urazę o jej 
miłość“ („Czasy pog.“, tłum. Rogowicza, str. 168).

PRZEMOC I HEROIZM

Inną grupę tworzą w „Płomieniach“ konflikty, 
związane z zagadnieniem fizycznej przemocy i z nieza­
tartym urazem, jaki ona po sobie zostawia: „ty nie 
wiesz, co to jest kobieta skrzywdzona — mówi Katja — 
...Zdaje się, że każda kropla krwi staje się jadem, że 
każde włókno duszy jest zdeptane i zbrukane... Kobieta 
tylko może mieć prawdziwą, nieprzebaczającą niena­
wiść“, albowiem „nienawidzi tylko ten, kto czuje, że 
nigdy już nie uczyni niebyłem, nileistniejącem tego, co 
się stało“ (Pł., I, 184). Ponieważ całe państwo rosyjskie 
oparte jest na przemocy i ponieważ przemoc nasyciła 
wszystkie jego dziedziny, więc dlatego motyw ten, w ro­
żnem naświetleniu i okolicznościach, wraca w każdym 
prawie rozdziale. Istotą konfliktu jest wspomniany wy­
żej uraz pokrzywdzonego. Uraz ten bywa głęboki i nie­
zapomniany, ponieważ zapomnieć można „to, co się 
uczyniło, nigdy to, co uczyniono z nami, co w nas wrosło“ 
(Pł., I, 183). Z tej przyczyny „samo życie gwałcicieli 
i tyranów jest niebezpieczeństwem, ...bo oni zatruwają 
samem swem istnieniem krew ludzkości, krew przysz­
łych pokoleń* 1 (Pł., I, 183). Jednak walka przeciw prze­
mocy nie rozwiązuje urazu; walka obliczona jest na po­
kolenia. Natomiast w skali osobistej przeoiwstawić moż­
na przemocy tylko godność i heroizm.

Odpowiedniki tych motywów w powieściach Mal­
raux są tak liczne i tak przytłaczają wyrazistością, że 
nie musimy ich przytaczać. Przypominam tylko sceny 
więzienne w „Doli człowieczej'1 i w „Czasach pogardy“. 
Zastanawia w nich nadewszystko analogja refleksyj: 
istotę zainteresowania Malraux, podobnie jak Brzozow­
skiego, stanowi nie sam ból katowanych, lecz ohyda 
przemocy i poniżenia krzywdzonego. Kyo „czuł tak głę­
boko, że zbierało go aż na wymioty — poniżenie, jakie 
cierpi człowiek, podlegający człowiekowi“ (Dola człow., 
284). A kilka stron dalej: „Nikczemność strażnika, tak 
wierna swojej legendzie, wyglądała napoły jak urojenie, 
a równocześnie trąciła jakimś plugawym fatalizmem, 
jakgdyby władza zmieniała prawie każdego człowieka 
w bydlę“ (tamże, 286). Podobieństwo sięga jednak głę­
biej: Koenig, dygnitarz policyjny w Szanghaju, nie mo­
że zapomnieć, że kiedyś, będąc jeńcem na Syberji, był 
bity i płakał. Moment ten „powtarzał sobie za każdym 
razem, kiedy miał kogo zabić; ...chciał zdrapać z siebie 
aż do krwi to bezgraniczne upokorzenie, co gnębiło go 
aż do tej pory“; tu tkwi źródło jego sadyzmu. Czy ustę­
py te nie są mimowolną trawestacją wynurzeń Katarzy­
ny Moroszkinowej w „Płomieniach* 1 i jej twierdzenia, 
że „samo życie gwałcicieli... jest niebezpieczeństwem 
...bo oni zatruwają samem swem istnieniem krew ludz­
kości“? I u Malraux wreszcie przeciwwagą jest tylko 
godność i heroizm. Obok krwią pisanych wynurzeń 
Kyo i innych bohaterów na ten temat, również Kassner 
„myślał niejasno, że człowiek zdołał być człowiekiem 
mimo lochów, immo okrucieństwa i że bezwątpienia 
tylko godność można przeciwstawić bólowi“ (Czasy 
pog., 173).

OBSESJA ŚMIERCI

Bohaterowie „Płomieni“ nietylko idą na śmierć po- 
kolei, ale śmierć zajmuje także niepoślednie miejsce 
w ich rozmyślaniach. Refleksje na ten temat rozsypane 
są gęsto po całej książce i czynić mogą wrażenie urazu: 
„Kir się rozesłał na ziemi i niebie — piszę o tem Jel- 
lenta — że trudno się oprzeć zarówno głębokiemu wzru­
szeniu, jak i wrażeniu, że pióro Brzozowskiego nastroi­
ła własna jego chmura człowieka, skazanego na rychłą 
zagładę... Wszystkie prawdy i aforyzmy, mające zbaga­
telizować śmierć samą przez się, ażeby w niej widzieć 
tylko okup nowego życia, pozostały osobno, izolowane 
w swej skorupie, nie rozpłynęły się po książce i nie roz­
świetliły jutra ani jednym promieniem“. (Cezary Jellen- 
ta „Powieść stosowana Stanisława Brzozowskiego“. 
„Rydwan“, Kraków, 1912, Nr. 3). Z podobną zupełnie 
obsesją spotykamy się w utworach Malraux. Czyżby 
jednak śmierć naprawdę była esencją, punktem dojścia 
filozofji obu omawianych pisarzy? Tak wynikałoby na- 
pozór, gdyż i Malraux i Brzozowski poświęcają jej du­
żo stosunkowo, bodaj zadużo uwagi, nie mówiąc już 
o tem, że uśmiercają kolejno wszystkich prawie bohate­
rów swoich dzieł. Ten ostatni fakt tłumaczy się jednak 
względami ekspresji: opis tej i innej określonej śmierci 
uplastycznia heroizm i gotowość poświęceń u przedsta­
wionych osób, powtóre — ukonkretnia refleksje na ten 
temat; w powieści Brzozowskiego zgony wyżej wymie­
nionych postaci podyktowała zresztą historia. Dużo 
więcej zastanawia ciągłe rozmyślanie i wieczne nawiązy­
wanie do momentu śmierci. Tutaj mamy istotnie do czy­
nienia z obsesją i to u obydwu autorów, ale uraz ten 
tłumaczą bardziej prawa twórczości artystycznej, niż 
światopogląd pisarzy. Przecież każdy, kto doświadczył 
uczuć artysty, zżywającego się z materjałem, wie dobrze, 
że błahy nawet szczegół rozrasta się siłą zaaferowania 
twórcy, a raz opracowany, wraca później w postaci ta­
kich lub innych warjantów i to tam nawet, gdzie naj­
mniej s:ę go można- spodziewać; cóż dopiero, gdy cho­
dzi o fakt śmierci Zresztą powtórzenie takie wywołuje 
nieraz chęć wykorzystania do dna treści, którą alutor 
opracował zrazu tylko szkicowo Nader wymowny pod 
tym względem jest np. opis uczuć Czena przed i po za­
biciu handlarza broni, w pierwszym rozdziale „Doli 
człowieczej“, będący wiernem rozszerzeniem i pogłębie­
niem opowiadania Kleina w „Zdobywcach“ (str. 172— 

—173) o zamachu, dokonanym przez niego na Koniń­
skim. Krytyka nie zwróciła uwagi, że odruchowy lęk 
przed oporem przebijanego ciała oraz obsesja mordercy 
przed i po zabójstwie, a nawet szczegóły obsesji (np. 
myśl o tkwiącym na piersiach zegarku) były już w tym 
pierwszym szkicu. Częstość danego: motywu nie świad­
czy więc wcale, jakoby artysta uważał go za kwintesen­
cję życia, chociaż niepodobna zaprzeczyć, że rzuca ona 
światło na wewnętrzną walkę artysty. Co więcej: pisarz, 
ulegając dynamice opracowywanego fragmentu i uwzglę­
dniając jego wszystkie odchylenia, może ponad miarę 
uwypuklić przesłanki, świadczące przeciw całości swojej 
wizji, a zamilczeć inne, przywracające rzeczom propor­
cje, właściwe całemu widzeniu. Świadomość tego proce­
su powinna uchronić krytykę przed nazbyt pospiesznem 
uogólnianiem t. zn. przed przyjmowaniem przesłanek 
jako wniosku, temwięcej, że dzieła Brzozowskiego 
i Malraux zawierają dosyć ustępów, pozwalających od­
budować wspomnianą całość. Jakie zatem miejsce zaj­
muje w niej fakt śmierci?

W pierwszym już rozdziale „Płomieni* 1, w rozdziale 
wyłącznie refleksyjno-nastrojowym, mającym wprowa­
dzić czytelnika w atmosferę utworu, Michał Kaniowski, 
dumając nad wypadkami, które pragnie opisać i nad 
sensem ofiar, twierdzi: „Życie jest zawsze egoistyczne 
i jednostronne: ja miałem w sobie sprawiedliwość śmier­
ci“ (Pł., I, 14). Nie chodzi zatem o komunały w rodza­
ju „bagatelizowania śmierci samej przez się“ lub widze­
nie w niej „tylko okupu życia“, jak piszę Jellenta, do­
wodząc niepotrzebnie słabości takich sentencyj. Śmierć 
pojęta jest tutaj jako czynnik, którego świadomość po­
maga wznieść się ponad egoistyczne zachcianki i suge- 
stje, oraz pozwala dzięki temu widzieć prawdziwy cel 
życia. Nie ona jest tym celem, lecz walka o to, „żeby 
człowiek iuż tu żył, aby nie przeciekało mu szczęście 
i życie pomiędzy palcami, aby je miał“ (Pł., I, 38), o to, 
by „wyiskrzyło sie kiedyś nowe niebo, nowa ziemia lu­
dzkości“ (Pł., II, 221)

W powieściach Malraux refleksje na temat śmier­
ci są bardziej zróżnicowane. Nie wolno jednak zapomi­
nać, że snują je bardzo często postacie albo dalekie od 
marxistycznych poglądów, albo te, których pozycję 
w obozie walczącym autor sam tłumaczy sceptycznie. 
Tęsknota za „komunją śmierci“ bywa często wynikiem 
nie poglądów, ale nietłumaczonej, nawskroś uczuciowej 
obsesji, jaik np. u jednego z bohaterów „Doli człowie­
czej“ — u Czena; tragiczne osamotnienie i makabrycz­
ne ekstazy Czena powoduje przytem dokonane przez 
niego zabójstwo, świadomość, że to on zabił. Spostrze­
gawczości krytyki uszedł również inny szczegół; ten 
mianowicie, że większość degresyj o śmierci, rozsypa­
nych we wszystkich utworach Malraux, wogóle płynie 
z dwóch różnych źródeł. Jednem z nich jest obsesja pa? 
excellence. Ustępy, opisujące ją, posiadają dużą moc su 
gestywną, jednak trudno wiązać je z poglądami auto:-?, 
tak samo zresztą, jak pisarzy, kreślących np. obsesje pe- 
derastów, lunatyków, epileptyków, czy paranoików, nie 
można jeszcze posądzać, że „myśli przymusowe“ ich 
bohaterów są istotą ich poglądów na życie, chodiaż oczy­
wiście szczegóły takie nie pozbawione są znaczenia dla 
psychologji artysty. A u Malraux w tej właśnie grupie 
dygresyj o śmierci najwięcej jest akordów ekstatycz­
nych. Natomiast w drugiej grupie t. j. w grupie dy­
gresyj o podkładzie intelektualnym, upajania się sa­
mym faktem śmierci prawie niema,. „O śmierci 
mej myślę — mówi Perken, bohater jednej z naj­
wcześniejszych powieści Malraux p. t. „La voie royale“ 
(str. 161) — nie aby umrzeć, lecz by żyć“ („Ce 
n‘est pas pour mourir que je pense a ma mort, c‘est 
poftir vivre* 1). Celem natomiast jest dla postaci Malraux 
walka o to, „co było pełne najmocniejszej treści i naj­
większej nadziei“. Kyo zauważa: „Zdychać to zdychać, 
ale przynajmniej poto, żeby się stać człowiekiem“ (Do­
la człow., 153). Jego zgon to była „śmierć przepojona 
tą bratnią drżączką, pospólna śmierć zwyciężonych, 
w których masy poznają swoich męczenników, legendą 
krwawiącą, z któłrej złote powstają legendy“ (tamże, 308). 
Gdy C.zen usiłuje nakłonić Suena, żeby rzucił się z bom­
bą pod auto Czang-Kai-Czeka, Suen odpowiada: „Ja 
walczę za swoich, a nie dla siebie“ (tamże, 185) ; dlate­
go odpycha nawet myśl samobójstwa dla ekstazy. Po­
dobnie, lecz z bolesną ironją, osądza May dobijającego 
do ukojenia przez śmierć Gisorsa: „ale w tym samym 
czasie, kiedy ty uwalniasz się od swojego żyoia, myślała 
w duchu, dziesiątki innych Kątowo w płoną żywcem 
w kotłach, dziesiątki innych Kyo...“ (tamże, 340). 
W obliczu represyj Czang-Kai-Czeka, rewolucjoniści 
rozważają myśl emigracji do Kantonu, dokąd droga trwa 
pięć dni; jest to „trudne zadanie, może trudniejsze, niż 
iść pod mur, alle napewno nie tak bezmyślne* 1 (tamże, 
197). Odpowiednikiem dewizy Brenneisena „żyję jak 
chcę i umieram jak chcę“, jest pogląd Kyo, który „sądził, 
że pięknie jest umrzeć swoją śmiercią, śmiercią podobną 
do swojego życia“ (tamże, 307).

PERSPEKTYWY
Zatem kontemplacja faktu śmierci pozwala jedynie 

dojrzeć najdalszy cel Czynów ludzkich i przezwyciężyć 
egoizm. Czy żądanie takiego sprawdzianu nie jest jed­
nak wynikiem intelektualnego ostrowidztwa? Czy nie 
odwraca mimowoli uwagi od realnych zadań? Dotyka­
my tiu zagadnienia o charakterze ogólniejszym, ale po­
wieść omawiająca wybrany odcinek życia, z natury rze­
czy posługiwać się nieraz musi gotowym już rezultatem 
rozmyślań; aby dotrzeć do wcześniejszych przesłanek, 
musimy sięgnąć również do innych wypowiedzi autorów. 
Pod tym względem spuścizna po Brzozowskim jest nie­
równie bogatsza od dorobku Malraux i zawiera całość 
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wypracowanego systemu; to właśnie mając na myśli, 
mówiłem, że aby wyjaśnić spóir — należy cofnąć się o lat 
bezmała trzydzieści do książek Brzozowskiego.

„Człowiekowi — piszę on w „Fiłozofji czynu“ —- 
do działalności potrzeba przekonania, że działalność ta 
właśnie odpowiada istotnemu znaczeniu świata. Filozofia 
jest właśnie usiłowaniem konstrukcji takiego świata, któ« 
rego zewnętrzną formą byłby świat naulki, a wewnętrzną 
i prawdziwą treścią to, co stanowi treść najgłębszą na« 
szego ja“ („Filozofja czynu“. Idee, 38). Zaś kilkadzie­
siąt stron dalej: „Filozofja... jest formą stającego się czy­
nu. Fiłozofji nie wymyśla się, nie poznaje, przeżywa się 
ją“ (tamże, 65). Kyo w „Doli człowieczej“ (str. 65) po« 
siadł „przeświadczenie, że poglądy istnieją nie poto, aby 
je wyznawać, lecz poto, aby je przeżywać“. Świadomość 
dalekich celów nietylko nie osłabia czynu, ale go n.aka« 
zuje. „Rewolucyjna działalność — czytamy w „Płomie« 
niach“ — aby była zdrowa, opierać się musi na pozy« 
tywnej treści, którą wnosi w życie dane organizujące ją 
pokolenie... Rewolucjonista walczy w imieniu swojej 
myślowo już istniejącej rzeczywistości, która jest bogat« 
sza, niż ta, przeciw której on występuje“ (Pł., II, 83). 
Podobnie formułuje swoje poglądy we wstępie do 
„Czasów pogardy“ Andre Malraux: „...człowiek jest 
związany ze zbiorowością, która go otacza... Jeśli za« 
razem nie jest związany z tą zbiorowością, która po niej 
nastąpi, jego zasadniczy wyraz nie może być bohater« 
ski“. Dobitniej jeszcze i jakby w odpowiedzi na później« 
sze zarzuty krytyków, wypowiada się rzecznik poglądów 
autora, Kyo, w dramatycznej rozmowie z Koenigiem: 
„Wiem. Nasi też katowali; dużo radości trzeba będzie 
dać ludziom, żeby to okupić“ (Dola człow.). Rewolucja 
nie jest więc bynajmniej ową ziemią obiecaną bohaterów 
Malraux, jak usiłują wmówić mu jego1 krytycy; jest — 
w najlepszym wypadku — złem koniecznem; złem, któ« 
rc usprawiedliwić może tylko i wyłącznie budująca 
przyszłość.

u j Jeśji chodzi o Malraux, zarzut taki stosować się może
tylko do „La voie royale“, ale też dlatego Malraux nie konty«
nuował tego wątku.

Pomijam, jako nieistotną dla naszych rozważań, gene« 
zś poglądów Brzozowskiego (Labriola, Ławrow, Sorel i t. d.i.

■') St. Brzozowski: Ludzkość i naród,. „Świt" 1907; cytuję 
za B. Suchodolskim: St. Brzozowski. Rozwój ideologii, str 123.

G) Tutaj jednak, jako jedno ze źródeł analogji, wymienić 
trzeba podobne filjacje literackie (i w twórczości Brzozowskie« 
go i w twórczości Malraux widoczny, silny wpływ obok pisa« 
rzy i teoretyków marxistycznych również Pascala i Bossueta, 
wreszcie przemożny wpływ Dostojewskiego).

Skutki braku wzmiankowanych perspektyw określa 
Brzozowski w związku z postacią Gołdenberga: „wytwa« 
rza się atmosfera samej walki, samego zaprzeczania, 
beztreściwej swobody; wtedy już świat rewolucyjny 
idzie, żyje tylko siłą pozyskanego rozpędu. Wyradza się 
pokolenie epigonów o pustce w głowach i wielkiej zu« 
chwałcści. Zuchwałości — nie męstwie, gdyż, aby na­
prawdę głęboko sięgać w rzeczywistość, trzeba ją zro­
zumieć“ (Pł., I, 83). Inaczej mówiąc — rewolucjonista 
pozbawiony perspektyw swojej działalności, staje się ,.re« 
wolucjonistą z profesji“, awanturnikiem. I oto jesteśmy 
na antypodach zarzutu, stawianego przez autora artyku« 
łu w „Le Mois“, który mianem „awanturnika“ obdziela 
z przytoczonych względów właśnie pisarza Malraux* * 3 *).

Przyszłość, w której imię walczą ludzie i Brzozow­
skiego i Malraux, daleka jest od stanu słodkiej bezczyn« 
naści, wyradzającej się w powszechny kojec, albo wznie« 
nawidzoną przez autora „Płomieni“ „połaniecczyznę“ 
Przyszli ść tę cechuje bohaterska walka z przyrodą i bez« 
ustanne zdobywanie. Według Brzozowskiego „idea ludz« 
kości prowadzącej walkę z żywiołem istnienia stać się 
musi zasadniczą formą świadomości“. W walce tej „każ­
dy okruch żywiołu, bezwiedności przezwyciężonej — 
jest zwycięstwem“. Dopóki żyjemy, życie nasze nie jest 
zamknięte: „giną w nas bezpłodne akty, wybory, pory­
wy, marzenia; gdy skojarzymy to nasze czynne ja 
z walką pracy, usiłującej zawładnąć całym aparatem no« 
wocizesnej techniki i wykuć w sobie wolę, zdolną nim 
władać, każdy moment nasz będzie miał znaczenie żywe, 
walka będzie klęską albo zwycięstwem — czemś jedy« 
nem, męstwu naszemu, stanowczości raz nazawsze po« 
wierzonem. Poczucie walki i odpowiedzialności, epicki 
stan duszy, niezbędne są do moralnego zdrowia“ („Le« 
genda Młodej Polski“, Lwów 1910, 128). Jednak dotÿch« 
czasowe kultury, dając swobodę życia i twórczości tylko 
garstce uprzywilejowanych, były kulturami cząstkowemi 
oraz nosiły w sobie pierwiastki rozkładu i upadku. Wła« 
śnie fakt ich cząstkowości powodował, że były one opor« 
ne wobec rozmaitych prz'ejawow swobody, albowiem 
przejawy te mogły się obrócić przeciw nim. Kultura czą« 
stkowa stawała się więc konserwatywna i konwemcjonal« 
na, a wślad za sztywnieniem jej dogmatów szła obłuda 
i cynizm, zwiastujące upadek danej kultury. Z tego też 
powodu wszystko, co było przed socjalizmem, nazywa 
Brzozowski — przyjmując określenie Marxa — epoką 
przeddziejową (Vorgeschichte) i głosi, że dopiero po 
zawładnięciu ekonomicznemi warunkami życia rozpoicz« 
nie się „właściwa, swobodna, samowładna twórczość lu­
dzkości ‘ („Kultura i życie“, Warszawa, 1936, str. 3—4).

Tę także „swobodną“ twórczość miał prawdopodob« 
nie na myśli również Malraux, gdy — nie przeczluwając 
zapewne ostatnich wypadków w Rosji — pisał, że „ko« 
munizm przywraca jednostce jej żyzność“ (Wstęp do 
„Czasów pogardy1). Warto przytem zwrócić uwagę na 
świetny opis lotu Kassnera z Niemiec do Pragi, w towa­
rzystwie oddanego mu na śmierć i życie pilota: „...zioła 
i rośliny zdawały się pomału łączyć swe ukojne losy 
poza światem więzień. A jednak w obrębie tego widno­
kręgu był niewątpliwie jakiś obóz koncentracyjny; z nie« 
strudzonem okrucieństwem dzieci ludzie torturowali tam 
ludzi aż do beznadziejnej agonji“. W walce z żywioła« 
mi, z burzą gradową, bijącą w skrzydła aparatu, przewija 
się motyw braterstwa ludzkiego z pilotem: „Wspólna 
akcja związała tych ludzi na podobieństwo starej i trwa« 
łej przyjaźni“ itd.. (Czasy pog., 128—129). Opis ten jest 
znamienny z kilku przyczyn: „skrzydlate zdziwienie“, 
wynikłe z konfrontacji wspaniałej przyrody z nierozsąd« 
nym sadyzmem ludzkich kreatur, przypomina żywo po« 
dobne i liczne motywy u Brzozowskiego; akcentowanie 
ideowego znaczenia tego opisu wskazuje, że „walkę 
z żywiołem“ (przedstawioną tu n. b. w demonstracyjnem

uproszczeniu naskutek zbyt „pokazowej“ sytuacji) 
i Malralux pojmuje jako główny czynnik dążeń ludzkich 
po zawładnięciu ekonomicznemi warunkami życia; mo« 
tyw ludzkiego braterstwa z pilotem, również mocno i kil« 
kakrotnie akcentowany, jest symbolicznym skrótem 
wiary (szeroko zresztą na innych stronach powieści wy« 
rażanej i powtarzanej) w wspólnotę, opartą na pracy 
i walce z. żywiołem, co zgodne jest znowu z teorią Brzo« 
zowskiego o „pracy swobodnej“. Nie musimy jednak 
uciekać się aż do tłumaczenia symbolów, aby stwierdzić 
zadziwiającą amalogję w poglądach omawianych pisarzy 
na rolę pracy, albowiem rozważania na ten temat wypeł« 
niają ostatnie ustępy „Doli człowieczej“, ustępy pointe- 
owe. Hemmerlidh mianowicie, który po upadku rewołu« 
cji chińskiej schronił się do Rosji, piszę w liście: „Nie« 
gdyś zaczynałem żyć, kiedy wychodziłem z fabryki; te­
raz zaczynam żyć, kiedy tam wchodzę. Pierwszy raz 
w życiu pracluiję, wiedząc poco, a nie czekając cierpliwie, 
aż przyjdzie zdychać“... Zaczem przypomina z wdzięcz­
nością dawny wykład Gisorsa, który mówił: „Cywiliza« 
cja przeobraża się, nieprawdaż, kiedy najboleśniejszy jej 
element — upokorzenie dla niewolnika, praca dla robot« 
nika nowoczesnego — staje się nagle wartością, kiedy 
nie idzie już o to, aby się z tego upokorzenia wyrwać, 
lecz — aby dostąpić w niem zbawienia: nie o to, aby 
oderwać się od tej pracy, lecz — aby znaleźć w niej ra« 
cję bytu. Fabryka jest obecnie jakby kaplicą w katakum« 
bach, a powinna stać się tern, czem była potem katedra 
i ludzie powinni w niej dojrzeć nie bogów, ale siłę ludz« 
ką w walce z ziemią“... Autor dodaje: „Tak: niewątpli« 
wie jedyną wartość ludzi stanowi to, co przetworzyli“ 
(Dola czł., 336). Nie trzeba wyjaśniać, że ustępy te nie« 
tylko w treści, lecz nawet w określeniach i metaforach 
poczęte są z wizji, która nasyciła również świat myśli 
Brzozowskiego’).

Do indywidualizmu przesadnego, do indywidualL 
zmu przekory i zakochania w sobie, obaj pisarze odno« 
sza się zdecydowanie negatywnie. „Wierzę — gromi 
Brzozowski w „Legendzie Młodej Polski“ — że dla naj­
bliższych generacyj wstrętny będzie nasz kabaretowy in­
dywidualizm, nasza kabotyńska mistyka“. Malraux we 
wstępie do „Czasów pogardy“ stwierdza: „Trudno jest 
być człowiekiem — ale nie jest trudniej zostać nim po« 
giębiając swoją wspólność, niż kultywując swą odmień« 
ność".

O powyższych granicach jednostkowej swobody, jak 
również o wizji przyszłości, w imię której walczą boha­
terowie Brzozowskiego i Malraux musimy koniecznie 
pamiętać, ponieważ na tem właśnie tle wynikło najwię­
cej nieporozumień. Jako przykład może tu, obok zarzlu« 
tów krytyki mairxistycznej posłużyć głos ze strony prze« 
ciwnej. Katolicki kwartalnik „Verbum.“ wydrukował cie« 
kawy artykuł Silvestry, która zwraca uwagę na częsty 
w utworach Malraux chwyt artystyczny, polegający na 
pewnego rodzaju „przesunięciach“. Malraux — wywodzi 
Silvester — „eliminuje prawie z powieści ...momenty 
zwykłe, ludzkie, pozostawiając skłębienie dramatycznych 
konfliktów“. Czyni to świadomie lub podświadomie 
w tym celu, aby zasłonić brak konsekwencji w swoich 
poglądach. Tak wiec rewolucjonistę Kyo przedstawia tyl« 
ko i wyłącznie w chwili bohaterskiej śmierci i tuż przed 
nią, ale „zasłania jego zwyczajność, w której ostre spój« 
rżenie artysty mogłoby dojrzeć więcej konfliktów w ro« 
dzaju arcyludzkiego konfliktu z May“ (Silvester: „A. 
Malraux“, „Verbum“, marzec 1936, 109). Podobnie 
z rewolucją, będącą wyrazem największego napięcia róż« 
norcdnych energij, a któirą Malraux „przekształca w stan, 
przez samo rozciągnięcie go jako tworzywa powieści, 
utworu bądźcobądź epickiego“ (tamże, 109—110).

Cały ten wywód o niekonsekwencji Malraux oparty 
jest — jak widzimy — na mylnej interpretacji powieści. 
Albowiem ani epizod z May, ani zaułki obrazu rewołu« 
cji, nie były „przegadaniem się“ ze strony pisarza, lecz 
odpowiadają całości jego wizji. Malraux ani nie chciał 
retuszować swoich bohaterów na modłę Sienkiewiczów« 
ską, ani rezultatu walki nie wyobrażał sobie w postaci 
świata Elojów z „Podróży w czasie“ Wellsa. To 
wszystko.

MARXIZM JAKO FILOZOFJA KULTURY

We wstępie do „Idej“ piszę Brzozowski, że „orto« 
doksyjnym marxistą nie był nigdy“, a marxizm „intere« 
sował go zawsze w związku z najogólniejszemi zagadnie« 
niami filozoficznemi“ (Idee, str. XIX). Wyznanie to nie 
oznacza jednak, jakoby autor „Płomieni“ widział w mar« 
xizmie tylko ciasną doktrynę pomocniczą. Przeciwnie: 
o Marxie wyrażał się zawsze, nawet po zmianie przeko­
nań, z najwyższym entuzjazmem; marxizm nazywał osta« 
tnią filozof ją („Kultura i życie“, 282) i twierdził, że po« 
nad nią niema niczego i niczego być nie może, gdyż je« 
dyną konsekwentną próbą przezwyciężenia marxizmu 
byłaby tylko magja (tamże, 277).

Swoje ujęcie marxizmu (nie mówiąc o ogromie dy« 
gresyj w innych studjach) wyłożył Brzozowski w roz« 
prawie p. t. „Materjalizm dziejowy jako filozofja kultu« 
ry“ i nazwał ją „programem filozoficznym“. Według 
niego „materjalizm dziejowy jest samowiedzą twórczo« 
ści dziejowej, rodzącej z siebie sztukę i literaturę, naukę, 
prawo, moralność, religję, gospodarkę społeczną, ukazu« 
je nam to wszystko jako dzieło ludzkości i ją samą po« 
za tem dziełem, ukazuje nam więc siłę, którą świat kul« 
turalny rodzi z siebie, wytwarza jej formy i — później 
znowu poza nie, ponad nie wyrasta“; jest on dalej jedy« 
ną konsekwentną i krytyczną metodą rozwiązywania za­
gadnień i „ukazuje nam problematy w ich pr.awdziwem 
znaczeniu t. j. jako zadania do rozwiązania przez dzia« 
łalność“ (Idee, 3). Materjalizm nie jest kamieniem filo« 

zoficznyin alchemików; nie uwalnia od pracy. Nie zastę« 
puje życia. Przeciwnie, raz nazawsze zabija złudzenia, 
że myśl może zastąpić życie, twórczość, gdyż wobec 
twórczości kulturalnej i dziejowej jest on tem tylko, 
„czem jest wiedza teoretyczna względem praktyki tech­
nicznej i wynalazczości“ (tamże, 4). Innemi słowy, ma« 
terjalizm jest filozofja czynu, widzącą podmiot historji 
w człowieku. „Tu — formułuje Brzozowski z sobie tyl« 
ko właściwą jędrnością patosu — zarysowuje się naj­
dumniejsza myśl, jaka kiedykolwiekbądź istniała: — lu­
dzkość jako własne swoje świadome dzieło“ (tamże, 9).

Andrę Malraux nie wyłożył całości swoich poglą« 
dów i nie było to — rzecz prosta — jego zadaniem. Mi« 
mo to mamy dosyć jego wyznań, świadczących, że rów« 
nież według niego główną zdobyczą marxizmu jest wy« 
niesienie ludzkości do roli podmiotu dziejów: „Moim 
punktem wyjścia — mówi autor „Doli człowieczej“ 
w wywiadzie udzielonym „Wiadomościom Literackim“ 
(Nr. 642) — jest człowiek, jednostka... Komuniści za« 
ufali człowiekowi(?). Po caryzmie dostali w spadku kobie« 
tę uciemiężoną pogrążoną w straszliwej nędzy moralnej 
i materjalnej. Uczynili z niej kobietę sowiecką. Zaufali 
dzieciom — i stworzyli z nich pionierów... Komuniści za« 
ufali mordercom, złodziejom i sabotażystom — urato« 
wali ich od zagłady moralnej i razem z nimi zbudowali 
kanał, prowadzący do Morza Białego. Mimo wojnę do= 
mową, głód i tyfus, poraź pierwszy w dziejach ludz« 
kości komuniści stworzyli doktrynę, polegającą na ufno« 
ści człowieka do człowieka (?) (ceux«la‘ont fait confiance 
a l'homme)“. Giisors w „Doli człowieczej“ (67) wykła« 
da: „Marxizm nie jest doktryną — jest wolą: dla pro« 
letarjatu i dla tych, co przechodzą do niego — dla was — 
jest to wola poznania siebie, poczucia siebie jako proie« 
tarjatu, zwyciężenia jako proletarjat; nie poto powinni« 
ście być mairxistami, aby mieć rację, ale poto, aby zwy« 
ciężać, nie sprzeniewierzać się sobie“. I jeszcze jedno: 
Brzozowski w „Legendzie Młodej Polski“ (128) akcen« 
tuje: „Życie nasze, ja nasze, to jest posterunek, gdy my 
go opuścimy — utraci go już ludzkość cała nazawsze“. 
Malraux ustami Garina („Zdobywcy“, str. 134) wyja« 
śnia: „Cała nowoczesna Azja dociera d.o odczucia bytu 
indywidualnego, do odkrycia śmierci. Nędzarze zrozu« 
mieli, że dla ich niedoli niema pocieszenia, że darmo 
czekać na powtórne życie“. Zdania te zawierają nietylko 
analogiczny pogląd, ale pośrednio tłumaczą również źró« 
dło zainteresowania się obu .autorów faktem śmierci 
oraz wnioski, jakie z tego faktu wyprowadzają; wnioski 
zgoła inne, niż wskazywała cytowana krytyka.

W ślad za tem idzie analogja poglądów Brzozowskie« 
go i Malraux na rolę sztuki. Brzozowski widzi jej zada« 
nie w „uprzystępnieniu innym swoich własnych stanów 
wartościowych“ („Współczesna krytyka literacka“, 31), 
przyczem wartościowemi nazywa te tylko, które przy« 
czyniają się do powiększenia stopnia świadomości ludz­
kiej. Sztuka— mówi na innem miejscu — ma „tworzyć 
tę niebywałą duszę wolnego, rządzącego sobą, na pracy 
własnej wspartego człowieka“5). Jeszcze gdzieindziej na­
wołuje: „Literatura musi karmić rodzące się pokolenia 
lwiem mlekiem; wszystko inne będzie trucizną“ (Kultu­
ra i życie). A Malraux? We wstępie do „Czasów po« 
gardy“ formułuje: „najwyższy sens słowa „sztuka“, to 
uświadomienie w ludz’ach wielkości, o której istnieniu 
w nich samych nie mają pojęcia“.

Tak wyglądają wybrane powinowactwa twórczości 
pisarzy, żyjących i tworzących w dwóch różnych okre« 
sach i środowiskach, oraz tak wygląda owo „dociągnię« 
cie“ linij, którego brak cechował polemikę o dzieło Mai« 
raux. W dziełach francuskiego pisarza pierwiastki żary« 
sowanej całości występują zrazu w postaci mniej lub 
więcej surowych rudymentów, lecz krystalizują się sy« 
stematycznie i wyraźnie od jednej książki do następnej. 
W świetle przedstawionych wniosków, utwory te tracą 
postać pełnego, lecz ślepego heroizmu. Wizja życia, któ« 
rej fragment wyraziły, otwiera również dla literatury 
dalekie możliwości. Zato szczegół, że Malraux upatry­
wał realizację swoich tęsknot w Rosji Sowieckiej, jest 
już tylko typowym wypadkiem przyjmowania własnego 
życzenia za rzeczywistość; ostatnie wypadki musiały 
chyba podciąć same korzenie jego wiary.

Nię same powinowactwa nas jednak zdumiewają. 
Chodzi o rzecz inną; o to, że w naszym wypadku owe 
frapujące podobieństwa, podobieństwa nawet w szcze« 
golach, rodziły się niezależnie od siebie. Mimo to trudno 
również przyjąć, jakoby działał tu czysty przypadek. 
Przypuścić raczej trzeba, że „dojścia“ i Brzozowskiego 
i Malraux leżały na linji porania się z podobną sytua« 
cją6). Nie wdając się w bliższe roztrząsanie tej sytuacji, 
można zauważyć, ze omawiane dzieła przezwyciężają 
stosowaną w beletrystyce marxistycznej metodę, polega­
jącą na podkreślaniu tylko i wyłącznie czynników eko­
nomicznych, t. j. schematy najczęściej trafne, lecz za« 
poznające znaczenie wartości psychologicznych i t. zw. 
imponderabiljów, oraz zgóry już określone; schematy, 
o których Irzykowski z pewną przesadą, jednak słusznie 
pisał, że je znamy „na pamięć“, że czytając pierwsze
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PRZEWRÓT UMYSŁOWY W POLSCE PO R. 1863
II

PRZYCZYNY WALKI STARYCH Z MŁODYMI

Kapitalizm, który rewolucjonizował wszystkie działy 
gospodarki narodowej, był też motorem przemian kul­
turalnych w Polsce po r. 1864. Szybki wzrost przemysłu, 
powstawanie nowych stosunków gospodarczych i społem 
cznych, ich coraz większa komplikacja, stwarzały coraz 
większą rozpiętość między dotychczasową kulturą szla­
checką a potrzebami kulturalnemi kapitalistycznego 
układu gospodarczo-społecznego. Żywioły krajowe, któ­
re świeżo napłynęły do przemysłu w charakterze jego 
technicznej aparatury, jak technicy, urzędnicy i t. d. po- 
siadały często nietylko braki w wykształceniu zawodo- 
wem, któreby odpowiadało funkcjom wielkiego zmecha» 
nizowanego przedsiębiorstwa, ale także brak dostatecz- 
nie wyrobionych poglądów kulturalnych’ wnosiły one 
do kapitalistycznej aparatury obce jej ówczesnym tern 
dencjom szlachecko-feudalne uprzedzenia do nauki... 
Handlujący szlachcic żywił często w swej głowie prze- 
słanki antykupieckiego stanowiska swych herbowych po­
przedników z XVII wieku; sprzedaż towarów uważał 
za degradację społeczną... Bakałarze i nauczycielstwo 
krajowe, które dotychczas uczyło po dworach, konwik­
tach, gimnazjach wedle szlacheckich wymagań kultural­
nych, nie nadawali się teraz zupełnie do edukacji sy- 
nów i córek burżuazji polskiej, ciało dydaktyczne mu» 
siało samo uczyć się i przyswajać sobie nowe poglądy 
kulturalne, jeżeli miało pełnić funkcje wychowawcze 
wśród mieszczaństwa... W miarę przekształcania się 
drobnego przemysłu krajowego w wielkokapitalistyczny, 
w miarę dalszego po r. 1870 napływu zagranicznych 
przemysłowców, inżynierów wyższej i średniej obsługi 
technicznej, która wnosiła do kraju kulturę przeważnie 
bardziej dostosowaną do potrzeb produkcji kapitalisty­
cznej, niż była nią dotychczasowa kultura samego miesz­
czaństwa polskiego, powiększała się sprzeczność między 
kulturalnemi wymaganiami kapitalizmu i kulturą za» 
granicznych jego pionierów a dotychczasowa kulturą 
mieszczańską, zrodzoną w atmosferze rzemiosła i drób» 
nej produkcji z wyraźnemi remanentami mentalności 
średniowieczno-cechowej. Wyższa technika i przystoso» 
wany do niej wyższy rozwój umysłowy ludzi, przypły­
wających do kraju z zagranicy, tworzyły składnik sił 
produkcyjnych kapitalizmu Siły te, przeszczepiane, 
a także, czego lekceważyć nie należy, z własnej inicjaty­
wy wyrastające w Polsce, musiały skolei rozporządzać 
koniecznym stopniem rozwoju psychicznego i kultura!» 
nego przedewszystkiem normalnej siły roboczej, tego 
najważniejszego źródła sił produkcyjnych, a następnie 
dla dalszego wzrostu produkcji przemysłowej niezbędną 
ilością obsługi technicznej; rnusiał być rozbudowany 
aparat roizdzieldzy kapitału przemysłowego — handel wraz 
z jego psychiclznemi przesłankami, bankowość i t. d., je» 
żeli nie miały cierpieć na tern interesy przemysłu. Nale» 
żało szkolić ludzi na narodowym terenie ekploatacji, po» 
nieważ import całej obsługi fabrycznej stał się dla kapi­
talizmu nieopłacalny więc niepożądany; należało zwal» 
czać uprzedzenia do przemysłu, handlu, nauk przyrod­
niczych teoretycznych i stosowanych, odziedziczone 
z przeżytego ustroju gospodarczego.

Sprzeczność istniejąca z jednej strony między wy» 
maganiami sił produkcyjnych i rozwijającemi się sto» 
sunlkami wytwórczemi kapitalizmu a pańszczyźnianemu 
stosiunkami wytwórczemi w rolnictwie i ogólnemi sto» 
sunkami (walka o wyzwolenie narodowe) społeczno'-po- 
litycznemj z drugiej strony — była przyczyną wrzenia 
przedpowstaniowego i walk rewolucyjnych w Polsce 
z r. 1863. Sprzeczność, zachodząca między rozwijającemi 
się na gruncie zdobyczy powstania styczniowego siłami 
produkcyjnemi i stosunkami wytwórczemi kapitalizmu 
a nadbudówką społeczną, psycho»kulturalną i naukową 
tworzyła podłoże wałki o przewrót umysłowy w Polsce po 
r. 1863. Kapitalizm polski, który przezwyciężył w r. 1863»4 

rozdziały, wiemy już co będzie w ostatnich. Brzozowski 
i Malraux wracają do punktu wyjścia wielkiej twórczo­
ści t. zn. do człowieka i do humanizmu, zaś doniosłość 
ich stanowiska polega na tern, że nie czynią tego kosz» 
tern zapoznawania czynników socjologicznych, lecz dro» 
gą intelektualnego opanowania tych czynników. Innemi 
słowy: sprawy „ducha“ Brzozowski i Malraux uczynili 
sprawami z tego świata.

Nie oznacza to wcale, jakoby twórczość, biorąca za- 
przedmiot pogmatwania ekonomiczne, nie posiadała dîu» 
go jeszcze odkrywczego znaczenia i nie oznacza również, 
że wizje i Brzozowskiego7 *) i Malraux nie zawierają 
w szczegółach luk, niedomówień lub drobnych siprzecz» 
ności, w artykule tym nieomówionych. To oznacza tylko, 
że pisarze ci prowadzą czytelnika na wysoki szczyt, z któ» 
rego otwiera się widok na przepaściste obszary, że z te­
go szczytu obejmujemy dziedziny, zakryte dotąd pobli» 
skiemi wzgórzami i oddzielone od nas miurem cierni. 
Skakać bezmyślnie ze szczytu we frapujące przepaście 
może jednak tylko szalony albo głupiec.

7) Spośród powieści Brzozowskiego uwzględniałem w roz­
ważaniach tych tylko „Płomienie“, celowo pomijając inne, 
zv łaszcza znakomitą „Dębinę“. Ten ostatni utwór wymaga 
zgoła odrębnych określeń: bez nich wyrwane z kontekstu cy­
taty mogłyby pogląd na zamierzenia autora tylko sfałszować.

1) R. Luxemburg: Die industrielle Entwicklung Polens, 
Leipzig, 1898, str. 9.

2) Por. K. Wojciechowski: Przewrót umysłowy w Polsce 
po r. 1863, Lwów, 1928, r. I.
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niezbędne dla swego rozwoju przeszkody ustrojowe, nie 
posiadał jeszcze swego odpowiednika w postaci instytu» 
cyj gospodarczo-społecznych, odpowiednika psycho-kul- 
turalnego i naukowego. Były to. również zapory, które 
nie wyrównywały się automatycznie, ale poprzez ludzi, 
na drodze walki. Zmieść te zapory stało się następnym 
skolei klasowym postulatem „organicznego“ mieszczań­
stwa, które musiało oręż zamienić na pióro, agitować 
„postępową“ bibułą i tworzyć własne, klasowe organiza­
cje (gospodarczo»społeczne, oświatowe, naukowe) na 
osiągniętym poziomie rozwoju ekonomiki. Przejście od 
produkcji rzemieślniczej do produkcji wielkofabrycznej 
w najważniejszych, przodujących wówczas gospodarczo 
gałęziach przemysłu (tkacki) stało się poprzednikiem 
przemian umysłowych, które musiały dostosować się do 
wymagań wielko-przemysłowej, a w następstwie także do 
wielko-handlowej i wielko»bankowej ekonomiki kapita» 
lizmu. Jak zwykle, fakty dokonane ekonomiki w sferze 
kapitału produktywnego wyprzedzały i w Polsce odpo­
wiednie zmiany umysłowe w skali narodowej; gdy 
przejście od rękodzieła do produkcji wielko-przemysło- 
wej dokonało się zasadniczo pod koniec 7 dziesięcinie» 
cia, odpowiadająca mu walka o przewrót umysłowy 
trwała najsilniej w 1 połowie 8 dziesięciolecia. Walka ta, 
skierowana' przeciwka „starym“ i „starej“ nrasie. wy» 
buchla po upadku powstania styczniowego, jako dalszy 
ciąg tego samego nurtu społecznego, który stworzył 
przedpowstaniowe wrzenie rewolucyjne na terenie b. 
Królestwa. Starcie „młodych“ i „młodej“ prasy, repre­
zentantów polskiego mieszczaństwa z obrońcami kultu» 
ry szlacheckiej, toczyło się jednak na płaszczyźnie re» 
zultatów i zdobyczy r. 1863; odrzucono więc hasła walki 
zbrojnej z caratem, gdyż pańszczyzna została już znie» 
siona, a walka z dalszemi zaporami dla rozwoju kapita­
lizmu mogła przynieść pożądane rezultaty na drodze 
wyłącznie legalnej. Zachowano równocześnie podstawy 
kompromisu z ziemiaństwem; jak w dziedzinie gospo» 
darczej mieszczaństwo polskie pogodziło się z istnie­
niem wielkiej własności wbrew interesom czystego ka­
pitalizmu i mas ludowych, tak w dziedzinie kulturalnej 
z koniecznością zachowania w masach elementów kultu­
ry, uważanych przez szlachtę za dogmat nienaruszalny 
(systemy religijne) wbrew wymaganiom nauki.

Po upadku powstania styczniowego większość .zie» 
miaństwa polskiego odnosiła się wrogo do nowych me­
tod gospodarki. „Szeroka masa średnich właścicieli ziem­
skich1), ta sama, która tworzyła wówczas oficjalną opi» 
nję, uważała rodzący się miejski przemysł a z nią kapi­
talistyczną gospodarkę, jako zagraniczną, trującą rośli­
nę, jako niemiecki „Schwindel“, który ponosi odpowie» 
dzialność za rozpaczliwe położenie właścicieli ziemskich 
całego kraju“. Również i „postępowców“ nazywała prze» 
ciętna opinja szlachecka wrogami narodu i rodziny, 
a głoszone przez nich hasła za obcą naleciałość, impor» 
towaną na „zgubę“ kraju z Niemiec, Francji i Anglji. 
Pod tym względem szlachta polska pozostawała wierną 
swej dotychczasowej tradycji kulturalnej, która tym sa­
mym stemplem cudzoziiemczyzny odżegnywała się rów­
nież od racjonalistycznej filozofji XVIII w., filozofji 
rewolucyjnego mieszczaństwa francuskiego, by zato peł- 
nemi garściami czerpać z kultury zmurszałego feudali- 
zmu 'francuskiego, z rokoka. „Nowinkom“ pozytywisty­
cznym przeciwstawiała ona twardo swój konserwatyzm, 
przywiązanie do pańszczyźnianej tradycji, pogardę dla 
nauki i badań eksperymentalnych, nieufność do zdo» 
byczy technicznych, zabobon w miejsce prób naukowe­
go wytłumaczenia zjawisk świata przyrodniczego i spo­
łecznego. Do ufnego w swe siły badawcze mieszczań­
skiego intelektu odnosiła się ówczesna szlachta polska, 
jako klasa, z lekceważeniem; w miejsce swobodnych, 
niezależnych badań naukowych zalecała ślepe posłu­
szeństwo dogmatom kościoła i arystokracji rodowej. 
Praca ręczna nie przynosiła według tych przekonań za­
szczytu; zajmowanie się przemysłem lub handlem było 
niegodne człowieka szlacheckiego „stanu“. Świat ziem­
ski2), sądziła przeciętność szlachecka, jest tylko czaso- 
wem wysługiwaniem się na zbawienie wieczne, które 
miało być tern pewniejsze, im większe było lenistwo 
a mniejsza swoboda myśli, im większy kult feudalnych 
autorytetów, im większa cenzura, im gruntowniejsze in­
deksy książek zakazanych, im ściślejsza izolacja od po1- 
stępowych haseł bujnego wówczas życia umysłowego na 
Zachodzie. W stosunku do caratu poważne odłamy 
szlachty polskiej opowiadały się przez jakiś azas za ak­
tywnością polityczną i zasadą „nieprzerwalności powsta­
nia“; nie mogły one dość długo, jak wyraził się Krzy­
wicki na łamach „Prawdy“, „oswoić się z faktem swego 
uwłaszczenia na ludowych gruntach“. Sojusznikiem 
„starych“ były niektóre drobne, na cechowo-feudalnych 
lub romantydzinych tradycjach wychowane grupy miesz­
czańskie, dopóki się nie przefrontowały w kierunku 
„pracy organicznej“.

Co do szlacheckiej usystematyzowanej produkcji 
kulturalnej owego czasu, to rzecz jasna, nie mogła ona 
różnić się w swej podstawie od poglądów szlacheckiej 
codzienności. Odgrywały w niej rolę dwa kierunki; tra­
dycyjny, staroszlachecki i epigonizm romantyczny. Pier­
wszy wyrastał z zainteresowań osiadłego, zapatrzonego 
w przeszłość ziemiaństwa krajowego. Klasycznym przed­
stawicielem tej szlachetczyzny jest w owym czasie Win­
centy Pol. Jego „Sejmik w Sądowej Wiszni“ dokładnie 
odzwierciedla chwalbę szlachetnej historji i rolę fidei- 
zmu w kulturze ziemiaństwa. Kierunek drugi, oparty 

o zdeklasowaną inteligencję szlachecką, która nie rozu­
miała rodzącjego się „ducha“ kapitalizmu i nie mogła 
pogodzić się z warunkami politycznemu kraju, żył echem 
polskiej poezji romantycznej z lat 40-tych i nastrojami 
r. 1863. Przykładem tego kierunku może być L. Sowiń» 
ski, rozczarowany walką chłopstwa z powstańczą szla­
chtą polską („Na Ukrainie“) podczas powstania stycz­
niowego i narzekający na odwrót od starej, zdrowej tra­
dycji szlacheckiej ( cykl „Z życia“), na „zmaterializo­
wanie“ teraźniejszości, oraz wprzągnięcie poezji do ryd» 
wadu miieszczańs-kiej użyteczności; w miarę przygniata­
nia go ciężarami nowego życia, z którem pogodzić się 
nie mógł, zasklepił sie egotyczniie we własnych cierpie­
niach, żalach i oderwanym świecie pesymistycznego 
marzenia. To pogrobowcy demokratycznego romanty­
zmu szlacheckiego.

Jaka była literatura, taka była też „filozofja“, jeżeli 
ją filozofją nazwać można. Głównemi jej filarami są 
własność szlachecka, ziiemiaństwo, jako źródło „cnót“ 
narodowych i kościół, jako najważniejszy ich szermierz. 
Z rewolucyjnych, antyfeudalnych elementów filozofji 
niemieckiej 1-szej połowy XIX wieku (głównie Hegel) 
korzystają jedynie najodważniejsi (zabór pruski i au- 
strjaickf). ale w ten sposób, że tępią jej antyfideistyczne 
ostrza (koncepcja „wyobraźni“ u Libelta) i naginają do 
potrzeb religijnych (Kremera koncepcja osobowości bo­
skiej w miejsce heglowskiej idei bezosobowego rozwoju 
dialektycznego). Bilans owych arcykonserwatywnych 
rozmyślań jaskrawo wyrażał strupieszałość dziejową 
szlachty polskiej i niemożność pogodzenia jej kultury 
z ówczesnym programem kulturalnym mieszczaństwa.

W obronie szlacheckiego poglądu na świat stawała 
początkowo lw'a cześć ówczesnej prasy polskiej. Intere­
sy kulturalne szlachty reprezentowały: „Kurjer Codzien­
ny“ (1865). „Bluszcz“, „Opiekun Domowy“ przez kilka 
lat po r 1865, „Tygodnik Ilustrowany“ Jenikego, , Bi- 
bljoteka Warszawska“ (K Raszewski), wreszcie krótko­
trwała „Rodzina“, „Bazar“, „Gazeta muzyczna i teatral­
na“. Do bojowych organów prasowych konserwatywne, 
szlachty i kleru katolickiego należały: „Gazeta Warsza­
wska“ i „Przegląd katolicki“.

Kultura „starych“ przeciwstawiała się potrzebom 
mieszczaństwa. Więzami bowiem, które krępowały bu­
dowę nowego systemiu wytwórczego, były nietylko sto­
sunki pańszczyźniane; należała też do nich także kultu­
ra, wyrastająca na gruncie przeżytego ustroju społecz­
nego. Należał do' niej np. pogląd, że trudnienie się 
„przemysłem“ jest oszukaństwem, że „pracą rędziną zaj­
mować się nie trzeba“, że kobieta nie nadaje się dc 
udziału w życiu gosipodarczem czy naukowem, że han­
del jest zajęciem, które uwłacza czci i t. d. Taki sam 
charakter posiadało szlacheckie poczucie „stanowej“ 
wyższości, pogarda w stosunku do mieszczanina, chłopa, 
Żyda. Istnienie tego rodzaju poglądów w opinji społe­
czeństwa utrudniało uprzemysłowienie kraju, ponieważ 
odstręczało człowieka od zajęć przemysłowych, wstrzy­
mywało kobietę od pracy w rzemiośle, handlu, fabryce, 
kazało unikać pracy ręcznej, beiz której przecież produk­
cja kapitalistyczna byłaby niemożliwa i t. d. Poglądy 
o wyższości „stanowej“, tworzące kulturalną pozostałość 
systemu feudalnego, utrudniały przetasowanie społe­
czeństwa według zasad hierachji kapitalistycznej, która 
rangowała ludzi na podstawie wielkości kapitału...

Tak samo sprzeczna z potrzebami mieszczaństwa by­
ła szlachecka pogarda dla nauk przyrodniczych i lekce­
ważenie zdobyczy technicznych; rozwój bowiem przyro­
doznawstwa i techniki tworzył dla kapitalizmu koniecz­
ność historyczną a swoboda badawcza i odrzucenie 
uprzedzeń szlacheckich warunek tego rozwoju. Nie mo­
gła się też zgodzić z mieszczańską chęcią wyzyskania 
popowstaniowej konjunktury zasada „nieprzerwalności 
powstania“, głoszona przez niektóre warstwy szlachty 
polskiej. Interesy produkcji przemysłowej wymagały 
obecnie polityki legalności, któraby umożliwiła wewnę» 
trzne przeobrażenie społeczeństwa, walną rozprawę 
z dalszemi zaporami dla rozwoju kapitalizmu na grun­
cie korzystania ze zdobyclzy r. 1863, z których najważ­
niejszą było otwarcie rynku wewnętrznego. Jasna jest 
kwestja, dlaczego mieszczaństwo polskie musiało odrzu­
cić wówczas filozofję abnegacjii, ucieczki od realnego ży­
cia ziemskiego w krainę niebieskiego szczęścia, roman­
tyczny bunt w stosunku do rzeczywistości lub wertero- 
wski „Weltschmerz“. Pogląd na świat „organicznego“ 
mieszczaństwa nakazywał zbliżenie się i jak największe 
opanowanie rzeczywistości. Świat ziemski nie był dla 
niego padołem łez i pokuty, ale terenem zyskownej pra­
cy, zdobywania wartości, produkującej nadwartość, źró­
dłem bogactwa i potęgi „nowego“ człowieka, a realizm 
konieczną dawką przeciw „migrenie“ romantyzmu

Nic więc dziwnego, że na płaszczyźnie tych różnic 
kulturalnych musiało dojść po r. 1863 do walki między 
obozem szlacheckim, konserwatywnym a mieszczańskim, 
„postępowym“. Pierwszy zajmował przez szereg lat po­
zycję obronną; obóz „postępowy“ atakował. Około 
r 1880 sytuacja się zmieniła. Szlachta ruszyła do kontr­
ataku.

Okresem, w którym mieszczaństwo polskie walczy­
ło o przeobrażenie kulturalne społeczeństwa, o „nową“ 
kulturę są lata od r. 1865 — prawie do r. 1880. W okres
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ELŻBIETA SZEMPŁIŃSKA-SOBOLEWSKA

NA LETNISKU
(Fragment powieści „Łańcuch“)

I oto już byli w Piaskowej, Tekla, nowa służąca Le*  
ontyny, podawała śniadanie na ganku, wśród nierocpa*  
kowanych koszów, wśród rozrzuconej słomy, pozwija*  
nych jak węże sznurów.

Tak kiedyś zastał Witanów Andrzej, targowali się 
o szafę, dziś przybyli w odwiedziny do ojca Tekli wła*  
śnie teraz, gdy ona podawała kawę dla wszystkich, he:r*  
batę dla Bolka. Leontyna sypała chininę na łyżeczkę, 
on krzywił się i parskał zarazem, ona gderała:

— Gdzie to taki bachor wlezie, nawet w lecie po­
trafi się przeziębić!

Czy ty ze swoją masz zawsze tyle kłopotu co daw*  
niej? Bo jeżeli się nie zmieniła., to trudno będzie wy­
trzymać.

— Trzeba było zastanowić się wcześniej — rzeikła 
kwaśno Katarzyna, — zanim odnajęłaś nam ten pokój-

Lecz Leontyna, gdy odnajmowała pokój, nie była 
zła, a dzisiaj była i musiała złość tę na kogoś spędzić.

Po pierwsze ten dzieciak, to zaziębienie, niiedość 
kłopotów jeszcze na lekarstwa, szykuj pieniądze! Po 
drugie: —

— Sama chciała odejść, reumatyzm ją zupełnie po*  
wykręcał, nastręczyła swoją siostrzenicę, Teklę, którą 
tu widzicie, a teraz żyć mi nie daje, nałazi dzień w dzień, 
płacze, odgraża się.

— Może jej chodzi o te niewypłacone pensje ~ 
wtrąca kąśliwie ciotka Wanda.

Leontyna wybucha:
— A czyż zapieram jej? Będę miała to oddam. — 

A ty Wandziu — podobno posadę straciłaś, mówiłaś, 
że zwierzchnik cię tak dobrze widzi, że będziesz awian*  
sować, i ładny awans!

Giotka Wanda pochyla głowę:
— Tak, tak, nigdy niewiadomo, jakie są wyrok', 

boże. —
— Czyżby pani sądziła, że to Bóg przeprowadza 

redukcje? — pyta Wiktor, wrzucając w usta równiutki 
kwadracik chleba, jaki wykroił ze swej kromki. A Kata*  
rzyna patrzy bezsilnie na to, nie może zawołać: nie baw 
się jedzeniem — jak wołała na dzieci.

— Musiano przenieść biuro do innego gmachu 
i tam jest mniejszy lokal, no cóż, nie mogą wszyscy sie 
zmieścić, ktoś rnusiał odpaść, trzeba to wyrozumieć — 
w pokorze broniła swych zwierzchników ciotka Wanda.

— No tak, rozumie się -— nie ustępowała Leonty*  
na — mnie tylko o to chodzi dlaczego akurat ciebie?

Katarzyna przerwała: 

sie tym jego kierownicy 'ideowi usiłowali zaszczepić 
i rozszerzyć w krajlu kulturę liberalno-burżuazyjną. 
W rozszerzaniu owej kultury chodziło1 nietylko o jej 
przystosowanie do charakteru i poziomu rozwoju go­
spodarczej podstawy, która przerastała ówczesny stan 
nadbudowy ideowej, ale także o urobienie dla kapitali*  
zmu gruntu na przyszłość, o rzucenie nawozu kultuiral*  
nego pod jego rozwój: „trzeba było wyrabiać dopiero 
szacunek dla burżiuiazji w społeczeństwie polskiem, aby 
mogła zająć w niem później odpowiednie miejsce i od*  
grywać odpowiednią rolę“'11). Oczywiście, rozszerzanie 
to nie odbywało się na drodze uproszczonej; zależało od 
szeregu czynników, jak wykształcenie, talent pisarski, 
zrozumienie interesów swej klasy, które wpływały na re*  
zultat walki wrogich sobie obozów.

Pierwsze strzały na „starych“ padły z otoczenia 
warszawskiej „Sizkoły Głównej“4) i ząbkującej prasy 
„postępowej“. Nie należy jednak sądzić, że , Szkoła 
Główna“, dostarczająca dla przemysłu sił technicznych, 
była zasadniczem źródłem, z którego płynął prąd „po*  
stępu“. Źródło to leżało głębiej, bo w klasowych potrze*  
bach mieszczaństwa polskiego; z nich brał początek kult 
wiedzy przyrodniczej i techniki, szerzony przez niektó­
rych profesorów „Szkoły Głównej“. Podobnie przedsta*  
wiała się sprawa ze współczesną prasą „postępową“; da*  
wała ona tym potrzebom wyraz pod wieloma względami 
jeszcze ostrzejszy i pełniejszy, niż mogła dać ówczesna 
wyższa uczelnia. Stąd to rozwój postępowego czaso­
piśmiennictwa stał się bardzo ważną podstawą przewro­
tu umysłowego w Polsce po r. 1863.

Czasopismem, które pierwsze wystąpiło z ramienia 
..młodych“ do zapasów ze „starymi“ po r. 1864, był war*  
szawski „Przegląd Tygodniowy“, pod naczelną redakcją 
Adama Wiślickiego. Styclzeń 1866 r., w którym wyszły 
pierwsze egzemplarze „Przeglądu“, sygnalizował począ­
tek walki i mobilizował do niej ruchliwsze umysłowo 
jednostki „postępowe“, Z biegiem lat przybyła „Przy*  
roda i Przemysł“, gdzie popularyzowano nauki przyrod*  
nicze. Czasopisma te wyróżniały s:ę od pozostałych or­
ganów „młodej“ prasy swym zdecydowanym charakte­
rem liberalno*mieszczańskim,  czego nie można powie*  
dzieć o szlachecko*Iiberalnej  „Niwie“ (1872), rediagowa*  
nej przez wychowanków „Szkoły Głównej Ochimow*.  
skiego, Plebińskiego, Meyeta i Mierosławskiego pod ofi*  
ojalną redakcją Schónmanna, o „Oprekun e Domowym“ 
(1871), redagowanym przez Prusa, Ochorowicza a póź*  
niej i przez Chmielowskiego. „Niwa“ i „Opiekun Do*  
mowy“ (również „Ateneum“) reprezentowały przeważnie 
cpiniję tych sfer szlacheckich, które pogodziły się z ka*  
pitalizmem i dawały przez pewien czas posłuch hasłom 
t, zw. postępu umiarkowanego.

— Wandzia robi śliczny laufer, maki i chabry, cha­
bry i maki, a w środku serce przeszyte strzałą i napis. 
Zaniesiemy go na ołtarz świętemu Bonifacemu, to pa*  
tron zredukowanych.

— Ach do ty mówisiz! Nie zredukowanych, tylko 
pracującej inteligencji — poprawiła Wanda.

— Tak, tak, to wszystko jedno — zaplątała się Ka*  
tarzyna, — zaniesiemy go w każdym razie, z czego się 
śmiejesz? — zwróciła się do Wiktora, — mógłbyś cho*  
ciąż przy dzieciach...

Potem do Leszka:
— Dlaczego nie jesz? Wszyscy wzięli drugą filiżan*  

kę, a ten pierwszej nie zaczął.
— Bo gorzka — wybąkał chłopczyk, każde słowo 

kosztowało go rumieniec, białe powieki drżały nad ocza*  
mi jak skrzydła motyli o błękitnym spodzie.

— Sama widziałam, sama widziałam, wziął trzy ly*  
chy cukrM, z czubem! — wykrzyknęła Jadzia.

Aida dodała:
— A właśnie, że jedna była bez czuba. Niezupełnie 

bez czuba, ale prawie bez czuba, mamo.
Leszek znów się zaczerwienił, nie umiał sie bronić, 

ani tłumaczyć, ani protestować.
— Co za grymasy? Pij ml zaraz albo marsz od sto*  

łu — zawołała Leontyna.
Katarzynie nie podobało się to pokrzykiwanie na 

jej dzieci, narazie jednak nie chciała wszczynać kłótni.
I chłopczyk bezradnie spojrzawszy ku niej, ku ojcu, 

ku siostrom, nigdzie nie znajdując oparcia ani obrony, 
pił, pił gorzką, jak piołun, ohydną kawę, w którą Bolek, 
gdy Leontyna się zagadała, zdążył wsunąć swoją łyżkę 
z chininą. I całe wakacje, do których tęsknił, tak samo 
jak Aida, zobaczył teraz Leszek jakby poprzez tę ohy 
dna chininę. Królika, którego ojciec kupił im nazajutrz, 
drzewa, po których łaziła Aida, opowieść cioci Wandy 
o biurze, i może nawet nietylko te wakacje, może dużo 
więcej jeszcze dni, rzeczy., spraw widział odtąd Leszek 
jak tego poranku poprzez gorycz i bezsiłę.

Sosna, na którą wlazła Aida była u dołu gruba, cie*  
mna, brunatna, jak obrosły łuską brzuch potwora, im 
wyżej tern cieńsza, jaśniejsza, złocistsza ruda, kremowo- 
żywiczna, miodowa. . I gdy Aida weszła tak wysoko, 
że już bardziej nie można, a gałąź, na której przysiadła 
wraz z piastowanym pod pachą królikiem, zatrzeszczała 
pod jej ciężarem — wtedy pomyślała, że może, gdy ona 
tu posiedzi godzinę lub dwie, to sosna podrośnie trochę 
i podniesie ją wyżej, a potem jeszcze wyżej, w słońce, 
w błękit. —

Prometeusz kiedyś ukradł słońce, żeby ludziom dać 
ogień, a co im teraz należało dać, żeby byli szczęśliwi? 
Jak wyleczyć ich (Aida wciąż marzyła, że będzie leczyć) 
ze złości j z głupoty, z nędzy i cierpienia?

Tam wdole Tekla czyściła łyżki przed gankiem, 
a I.eontyna i Wanda, rozłożone w leżakach z chustecz*

Różnice, panujące w obrębie samej prasy „postępo­
wej“, odzwierciedlały w sobie różnice społeczne owcze*  
snego liberalizmu, którego trzon tworzyło mieszczaństwo 
a podpórkami były liberalizujące warstwy szlacheckie, 
wspierane często piórem „postępowej“ inteligencji mie*  
szczańskiej.

Sam mieszczański trzoin liberalizmu polskiego nie 
był też zwarty; istniało w nim lewe, bardziej radykalne 
i prawe, umiarkowane skrzydło. Gdy pierwsze dążyło 
de bezwzględnej rozprawy z zachowawcami, drugie na­
stawiało się w kwestjaich dla szlachty zasadniczych na 
kompromis.

Radykalny odłam liberalizmu podlegał stosunkowo 
najmniejszym wpływom kultury szlacheckiej; charakte­
ryzował najwierniej historyczną nowość i klasowosmie*  
szczańskie oblicze socjalne przewrotu umysłowego 
w Polsce po upadku powstania styczniowego.

Parę słów jeszcze o jednej „przeciwstawności“. Nie*  
którzy historycy') mieszczańscy chętnie przeciwstawiają 
rok 1863 okresowi „pracy organicznej“ i związanego 
z nią przewrotu umysłowego; uważają pierwszy za sym*  
boi idealizmu, samcpoświęceniia, a drugi za obniżenie 
ideałów i sprośny materjalizm. Nic więc dziwnego, że 
przeciwstawienie takie, przy tuszowaniu istotnego cha*  
rakteru socjalnego powstania, styczniowego, staje się 
obroną szlachty i jej kultury a potępieniem rodzącej siię 
kultury burżuazyjnej, tworzącej przy wszystkich swych 
cechach ujemnych i brakach — historycznie wyższy 
etap rozwoju umysłowego w Polsce. W rzeczywistości 
ruch „młodych“ nie był przeciwstawieniem nurtu spo= 
łecznego z r. 1863, ale jego przystosowaniem do zmie*  
nionych warunków gospodairczo*poilitycznych  kraju. Od*  
mienność szeregu haseł, przedewszystkiem politycznych, 
nie świadczyła o nagłem wystąpieniu nowej klasy, ale 
o nowej linji klasy, której drobne i średnie warstwy 
orały udział zarówno w powstaniu, jak i w przedpowsta*  
niowem wrzeniu rewolucyjnem. Omawiana przeciwstaw*  
ność zupełnie nie wystąpi, gdy się zestawi nadbudówkę 
polityczną r. 1863 i kulturalną z okresu „pracy organi­
cznej“ z klasowemu potrzebami polskiego mieszczaństwa, 
głównej siły rozpędowej ówczesnego życia gospodarcze­
go i kulturalnego Polski b. zaboru rosyjskiego.

Józef Kubicz

:1) A. Warski: Kapitalistyczny jubileusz — „Przegląd so*  
cjaldemokratyczny“, 1903, nr. 1.

4) A. Wrześniewski, profesor Szkoły Głównej, już 
w r. 1864 wykładał z katedry teorję rozwoju Darwina (J. Nus*  
baum: Idea ewolucji w biologji, Warszawa, 1910, str. 436)

5) Wł. Studnicki: Sprawa polska. Poznań, 1920. str. 502. 

kami, rozpostartemi na głowie (od porażenia), z liśćmi 
przylep jonem i na nosie (od opalenia), perorowały, po*  
chylając się ku niej:

— Podobno ty wszystko, co zarobisz siostrze wysv= 
łasz, do szkoły? I do czegóż to podobne? Każdy czło*  
wiek powinien znać swoje miejsce, już Bóg wiedział, 
gdzie kogo posadzić, a człowiek — nie. Pcha się, gdzie 
go nie trzeba. Jak się wszystkie zrobicie paniami, kto 
będzie krowy pasał?

Śmiały się.
Tekla czerwieniła się, pochylała się nad łyżkami, 

kryła oczy, przytakiwała:
— Pewnie, no pewnie, ale Saturnina... — aż ją za*  

tknęło. Musiała zacząć niżej, głębiej, z nowego tonu:
— Saturnina to całkiem co innego. Bielutka, dęli*  

katna, niktby nie powiedział, że ona moja siostra,..
— Podobno garbata’ — zauważyły nielitościwie. 
Tekla odparła prędko:
— Troszkę tylko, prawie, że nic, niktby nawet nie 

pomyślał, że ona z prostego stanu. Panienka zupełna!
I Aida nienawidziła ciotek za wywyższanie się, nie*  

nawidzśała Tekli za pokorę, siedziała na sośnie, tuliła 
królika-, całowała jego mięciutką, bielutką sierść, nagle 
wydało się jej, że Saturnina (bielutka — powiedziała 
o niej Tekla!) to będzie akurat imię dla tego królika. 
Szeptała mu do ucha: Saturnina, Saturnina — głośno 
wołać na niego będzie Sowa, żeby nie pogniewać Tekli, 
ale pocichu przecież może. I jakie te ciotki dziwne: swo*  
je dzieci posyłają do szkoły, a tej jakiejś Saturninie ka*  
żą krowy paść. Coprawda krowy paść jest n.apewno bar*  
dzo przyjemnie, ale jeśli Saturnina woli się uczyć. —

— Panienko, panienko — zawołał cienki głos, I Al*  
da ani drgnęła, zacięła zęby, to na nią wołano, to woła*  
ła Mańka, ta. od której Wiktor kupił królika, wczoraj 
jeszcze mówiła: Aldo, i Aida biegła do niej, razem 
chodziły na jagody, razem kąpały się w rzece. A dziś 
nie pójdzie. Matka krzyknęła: — Cóż to takiego? Wię­
cej poufałości jak znajomości! Masz do panny Alejuja 
mówić: panienko. I Mania może teraz wołać: panien*  
ko — dokąd chce, Aida nie zejdzie, nie, ani myśli, 
skończyły się jagody, skończyła się rzeka. Zeszła dopie*  
ro wtedy, gdy Leontyna zaczęła godzić robotnika. Ale 
nim zauważyła go i przybiegła, on jiuż odchodził, a Lc*  
ontyna: — Socjaliści chamom we łbie przewrócili! Osiem 
godzin to jest dniówka? Dla mnie dniówka to jest 
12 godzin, ja sam,a. —

Tekla poparła ją: — Ale! Jak byłam w pensjonacie, 
to po 19 godzin na dobę się robiło i dobrze!

A Wanda zasyczała: — Wódka aż bucha! Na wód*  
kę mu potrzeba pieniędzy!

Wtedy zatrzymał się, obrócił ciężko, cały był ciężki, 
zmęczony pewnie, bronzowy od słońca, twarz lśniła 
w pocie jak odlana z metalu. Rzeki: — Jak komu do*  
brze, to niech robi. A na co mi trzeba pieniędzy — ni*  
czyja sprawa. Po prośbie nie przyszedłem.

Aida biegła za nim, dopóki nie zniknął na zakręcie. 
On nie jest jak Tekla — myślała, potykając się. Rap*  
tern usłyszała: gwizdał. Nie znała tej melodji. Wróciła 
do ciotek zarzuciła je pytaniami: — Dlaczego jeden 
musi się uczyć, a drugi nie powinien? Dlaczego Tekla 
nie nosi kapelusza? Co to znaczyło, że socjaliści zakrę*  
ciii chamom w głowie? Dlaczego jak Mańka jest głód*  
na, nie pójdzie do sklepu i nie weźmie sobie, co chce?

— Własność to rzecz święta — mówi bezradnie 
Wanda, podnosząc do godności religijnej maksymę po*  
s^da czy.

A Leontyna krzyczy: — Ta dziwucha jest jeszcze 
głupsza niż przed czterema łaty!

Gdy Tekla, podziękowawszy pani za wychodne, po*  
biegła do swych gości, Aida poszła za nią. Dojrzała ich 
wszystkich zza krzaka, rozciągniętych w zmiętej tra­
wie, wśród papierów i płaczu sennych dzieci. Niic tu się 
nie zmieniło od czasu, gdy Wrona przyprowadzała wie*  
czorami Aldę i Bolka, by ich gorszyć, by ich epatować, 
by ich „hartowfać“. Ani twarze, ani rzeczy, ani kury 
śpiące pod łóżkiem szewcowej (teraz na łóżku tern ję*  
czała Wrona), podawnemu nie miał chałupnik dość pie*  
niędzy, by upić swój „mocny łeb", podawnemu para 
szewców co rok produkowała nowe dziecko, podawnemu 
co jakiś czas umierało jedno lub dwoje, podawnemu czę*  
stowano gościnnie serwatką i kartoflami, podawnemu 
wyły głodne psy, żółty i biały, te same co dawniej, 
a może wnuki tamtych.
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GLIMAR“
Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów 
tylko

OLEUM PETRAE
preparat zbadany z wynikiem dodatnim na
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalistów, polecany na podsta­
wie doświadczeń naukowych i praktycznych.

Łuszczenie się naskórka po użyciu

OLEUM PETRAE „GLIMAR“
dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie­
lokrotnego stosowania preparatu aż 
do zupełnego zaniku łupieżu. 

Żądać w aptekach i perfumeriach

OLEUM PETRAE „GLIMAR“
wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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Str. 6 SYGNAŁY Nr. 28

MICHAŁ SAWICKI

RUCHY CHŁOPSKIE W POLSCE
„Pięć części narodu polskiego stoi mnie przed odzy*  

ma. Widzę miljony stworzeń, z których jedne wpół na*  
go chodzą, drugie skórą albo ostrą siermięgą okryte, 
wszystkie wyschłe, znędzniałe, obrosłe, zakopciałe, oiczy 
głęboko w głowie zapadłe, dychawicznemi piersiami 
ustawicznie robią. Posępne, zadurzałe i głupie, mało 
czują i mało myślą, to ich największą szczęśliwością. Le*  
dwie w nich dostrzec można duszę rozumną. I zwierz*  
chnia postać z pierwszego wejrzenia więcej podobień*  
stwa okaizuje do zwierza, niżeli do człowieka. Chłop — 
ostatniej wzgardy nazwisko mają. Tych żywnością jest 
chleb z śrótu, a przez ćwierć roku same zielsko; napo*  
jem woda i paląaa wnętrzności wódka. Tych pomieszka*  
niem są lochy, czyli trochę nad ziemię wyniesione sza*  
łase. Słońce tam niema przystępu; są tylko zapchane 
smrodem i tym dobrotliwym dymem, który, aby podob*  
no mniej na swoją nędzę patrzali, zbawia ich światła, 
aby mniej cierpieli i w dzień i w nocy dusząc, ukraca 
ich życie mizerne, a najwięcej w niemowlęcym wieku za*  
bija. W tej smrodu i dymu ciemnicy dzienną pracą 
strudzony gospodarz na zgniłym spoczywa barłogu; 
obok niego śpi mała a naga dziatwa na tem samem le­
gowisku, na którem krowa z cielętami stoi i Świnia 
z prosiętami leży. Dobrzy Polacy! Oto rozkosz tej czę­
ści ludzi, od których los waszej Rzeczypospolitej zawisł. 
Oto dzłowiek, który was żywi! Oto stan rolnika w Pol­
sce!“ („Przestrogi dla Polski“ Staszica). Ten głos nie*  
podejrzanego chyba o stronniczość męża stanu najle*  
piej maluje sytuację 80% ludności Polski. Chłopi, po*  
zbawieni wszelkich praw byli całkowicie zdani na łaskę 
pana, który do r. 1768 miał prawo życia i śmierci nad 
poddanymi. Toteż w okresach, kiedy rozluźniona spoi*  
stość Rzeczypospolitej szlacheckiej umożliwiała większą 
swobodę ruchów, natychmiast dochodziło do wystąpień 
ch łepskich

Wiek 18*ty  to okres głębokich przemian w życiu 
społeczno*gospodarczem.  One to poprzedziły Wielką 
Rewolucję we Francji, a w innych krajach spowoldowały 
poruszenie, objawiające się — czy to w akcji reforma*  
torskiej, czy w zaburzeniach po wsiach i miastach — 
wszędzie zaś zrodziły ferment, pobudziły myśl ludzką 
do walki ze starym porządkiem — w imię idei wolności. 
Polska W przededniu rozbiorów zbudziła się jakby z dłu*  
giego letargu. Nastąpiło ożywienie ekonomiczne i poli*  
tyczne. Do walki z magnaterją, która, strzegąc swych 
przywilejów kastowych, nie dopuszczała innych warstw 
społecznych do udziału w życiu politycznem, stanęła po*  
stępowa część społeczeństwa, której program ogarniał 
całokształt stosunków ówczesnych.

Stronnictwo reform dążyło do przebudowy pań*  
stwa, do nadania praw obywatelskich mieszczaństwu — 
lecz w sprawie chłopów okazywało nieśmiałość i waha*  
nie: wszak ton mu nadawała szlachta, przechodząca do 
gospodarki kapitalistycznej. Program ich sprowadzał

Dzieci szewców, o wielkich brzuchach i odstających 
uszach, co upodabniało je do stada nietoperzy, napy*  
chały wiecznie głodne żołądki tuzinami farbowanych 
karmelków, przywiezionych przez gości, a Stanisław Wi*  
tan, ślusarz z Warszawy, wygrywał na harmonji titinę 
i polki.

Jego mała wychudła żona, o oczach wyżartych przez 
parę i ługi aż do niebieskawej podszewki, wyrzekała 
przed szewcową, podobną do niej jak siostra, tak samo 
chudą i pożółkłą.

— Wódka i wódka — mówiła. — Nędza i bida 
i wódka przez te wszystkie lata.

— A mój znowu karty. Karty i karty — odpowia*  
dała szewcowa.

Potem dopiero przeszły na dzieci. Szeptały gorącz*  
kowo, twarze ich promieniały, zmarszczki rozprostowa­
ły się.

Szewoowa — o Saturninie. I że znów Tekla do 
siódmego potu, byle dla tamtej. A tamta, niechby aby 
tylko szkołę, sama da radę. I teraz pracuje, korepetycje 
daje, ale że musi swoje godziny odsiedzieć, to jej trud*  
no na wszystko wystarczyć. Z wpisowego zwolniona, 
z czesnego radzej, ale i tak dosyć wydatku. Wiec Tekla 
Ale potem, ale gdy uniwersytet — to już da rady sama 
Uni*weeersytet  — wymawia przeciągle, w zachwycie 
i utęsknieniu, jakby chciała rozpocząć pieśń.

Slusarzowa przerywa. O synłu mówi. O Tózku.
Że strajki, że odezwy. O wolność dla tych biednych 

ludzi walczy, dla tych z prostego stanu. To iest dalszy 
ciąg, jak z Moskalem. Bo to niepodległość nie ze wszy*  
stkiem odzyskana jeszcze, dla bogatych już, a biednym 
ani świta.

— Inne rodzice nie wyrozumieją. A my z mężem, 
choć on i pijak, (co on ta w życiu ma, zdolny był za*  
młodu, do nauki się rwał, zmarnowany człowiek). My 
z mężem tylko aby w to dziecko. I wiadomo — naraża 
się. Wiadomo — każdej chwili te kraty go czekają albo 
i kula. Ale czy to lepsze o wiele — pani kochana — to 
nasze życie królicze choć i bez narażania?

Jest już zupełnie ciemno. Mokry chłód przejmuje 
nawskroś. Aida wyłazi zza krzaka, wydostaie się na 
drogę, zostawia za sobą ciemność, rozdzieraną jękiem 
harmonji, przypiekaną ognikami papierosów, wibrującą 
od gorącego, splątanego szeptu, i biegnie ku domowi.

Elżbieta Szemplińska-Sobolewska 

się do nadania chłopu swobody osobistej i do zastąpie­
nia pańszczyzny — czynszem; u podstaw tego żądania 
tkwiła tendencja wprowadzenia zamiast pracy pańszczy*  
źnianej — pracy z wolnego najmu.

Podazas gdy elementy postępowe, korzystając ze 
wzrostu handlu zbożowego, pragnęły powiększyć pro*  
dukcję nowemi metodami, sfery konserwatywne starały 
się wykorzystać konjunkturę drogą nakładania nowych 
ciężarów na chłopa. Tylko nieliczne głosy wysuwały ra*  
dykalniejszy program: usamowolnienia chłopa i przy*  
znania mu praw obywatelskich.

Olbrzymia masa chłopska odczuwała dotkliwie no*  
we obciążenia, a nie mogąc zabierać głosu, wystąpienia*  
mi swemii stawiała żądania, które w wielkich poruszę*  
niaich dochodziły do sformułowań politycznych: prze*  
kształcenia szlacheckiej Rzeczypospolitej w państwo de*  
mokratyczne. Szczególnie jaskrawą formę przybierały 
ruchy chłopskie na ziemiach południowo*wschodnich  
i północno*wschodnich  t. j. na Ukrainie i na Li*  
iwie, gdzie z antagonizmem gospodairczo*społecznym  
łączył się wyznaniowy i narodowościowy. Ruchy 
chłopskie w Rzeczypospolitej, podobnie jak inne 
zjawiska tego okresu, odpowiadają poruszeniom wło­
ściańskim w innych krajach Europy w tym czasie. 
Chodzi tu w pierwszym rzędzie o Francję i Ro*  
sję. Niejednokrotnie występuje powoływanie się na 
przykłady francuskie. Z drugiej zaś strony, wieści 
o buntach przenosiły się z Rzeczypospolitej do Rosji, 
a słynny Pugaczow przebywał na Ukrainie podczas 
t zw. „kołiszczyzny“. Na ziemiach wschodnich państwa 
polskiego wiedziano niewątpliwie o pugaczowszczyźnie, 
a odgłosy jej dochodziły — przez emigrację chłopów — 
do ziem centralnych.

Wzburzenie wśród chłopów wzrastało, a dyskusje 
nad ich położeniem, które dalekie były zresztą od poeta*  
wienia sprawy w sposób zgodny z interesami ludu wiej*  
skiego, poruszały umysły włościan.

Na tem tle ogólnem wybuchają w owym czasie po*  
Ważne ruchy chłopskie, które wywołują stan ciągłego 
niepokoju, a nawet — jak zobaczymy — skłaniają wiei*  
kich posiadaczy latyfundjów do szukania oparcia w car*  
skiej Rosji dla obrony dotychczasowego systemu pań*  
szczyźnianego.

Wielki ruch chłopski zwany kpliszczyzną, wybuchł 
w r. 1768, a więc współcześnie z konfederacją barską. 
Wbrew dotychczasowym tradycyjnym poglądom, jako*  
by koliszczyzna (nazwa pochodzi od słowa: „kolij“ — 
kij, którego^ używali zbuntowani) była lokalnym ruchem 
ludowym o^zabarwieniu religijnem, badania najnowsze 
stwierdziły, że była to rewolucja chłopska w pełnem te*  
go słowa znaczeniu. Programem tego ruchu było pismo 
p. t. „Konfederacji chłopskiej znaleziony projekt na ryn­
ku w Tarczynie po skończonym jarmarku Św. Trójcy 
r. 1767“. Ciekawy ten dokument, pisany stylem jędr­
nym, jasnym i żywym, w ponurych barwach przedsta*-  
wia dolę chłopa w wieku 18*tym.  Znajomość współcze*  
snych prądów umysłowych oraz hiistorji narodu wska*  
zywać się zdaje, że manifest ten wyszedł spod pióra za*  
pewne jakiegoś szlachcica, doskonale obznajomionego 
z położeniem włościaństwa. Pismo to apeluje do szlach*  
ty, by ulżyła ciężkiej doli, chłopów, gdyż „czas wydźwi*  
gnięcia z niewolniczego stanu już przyszedł“; domaga 
się zapewnienia własności gruntowej, a przedewszyst*  
kiem nieusuwalności i dziedziczności gruntów, unormo*  
wania pańszczyzny, zniesienia podróży w sprawach 
dworu, wreszcie żąda zniesienia daremszczyzn, wolnego 
przechodzenia od wsi db wsi, usunięcia arendarzy Ży*  
dów i występuje przeciw nadużyciom ze strony duchów*  
nych. W zakończeniu mowa jest o nadaniu praw polity*  
cznych włościanom i zaprowadzeniu1 ustroju demokraty­
cznego. Jest to najpełniejszy program chłopski w tym 
czasie, program, będący wyrazem radykalnych tenden- 
cyj ówczesnego obozu postępowego. Autorowi (czy też 
autorom, jeśli nie było to dziełem jednostki) znane jest 
położenie włościan w rzeczypospolitej szwajcarskiej i ho­
lenderskiej. W interesie szlachty — rozumuje mani*  
fest — powinno być zadośćuczynienie tym słusznym 
wymaganiom, gdyż w przeciwnym razie usunie się jej 
spod stóp grunt, na którym wspiera się jej dobrobyt. 
„Ci co na was pracują, dopominają się łaski, której gdy 
nie otrzymają, ciężko im nie będzie o trybunów — Bru*  
tusów...“ Przypomina czasy Chmielnickiego i grozii, że 
chłopi chwycą za kosy i siekiery, a później lepszą broń 
otrzymają — ze zdobytych dworów. Wprawdzie pano*  
wie mogą sobie poradzić z chłopami przez wezwanie na 
pomoc wojsk państw ościennych, ale manifest ostrzega, 
że państwa te po załatwieniu się z chłopami pozbawią 
panowania i samą szlachtę: „gdy nas wygubią, panowa*  
niu waszemu koniec położą“. Czyż nie lepiej dobrowol*  
nie ustąpić — piszę dalej nieznany autor — wzamian za 
co chłopi ruszą ławą przeciwko nieprzyjaciołom ojczyz*  
ny? — Myśl to nader znamienna, gdyż wskazuje, że 
prąd radykalny łączył hasło przebudowy społedznej 
z obroną niepodległości. — Pismo to zostało szeroko 
rozrzucone po kraju. W poszczególnych jego punktach 
odnajdujemy hasła, wysuwane przez najradykalniejszy 
odłam obozu postępowego

Już po ukazaniu się tej odezwy zniesiono praiwo, ze*  
zwalające dziedzicowi karać chłopa śmiercią, ale sejm 
z 1767 r, nic ponadto nie przedsięwziął. Tymczasem agi*  
tacja szerzyła się, wywołując replikę w postaci wielu 
pism, jak n. p. „Respons na konfederację chłopską“ etc. 
Pisma te wskazują na siłę agitacyjną manifestu, którego
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oddźwiękiem był wybuch buntu na wschodnich rubie*  
żach Rzeczypospolitej.

Nastąpiło to dnia 29 maja 1768 r. Ośrodkiem agita*  
cji był klasztor motroneński na Ukrainie. Przywódcą 
ruchu został zaporożec Maksym Żeleźniak, który, posłu*  
gując się zmyślonym ukazem Katarzyny II*ej  (gdzienie­
gdzie zasłaniał- się buntownicy nawet — królem Stani­
sławem Augustem), wzywał do rzezi szlachty i Żydów. 
Bez trudności zdobył Śmiłę, Czerkasy i Korsuń, wybi­
jając po drodze szlachtę, duchowieństwo i Żydów. Ak*  
cji jego w pomoc przychodziła ludność miejscowa, gdyż 
przyłączali się do niego nietylko chłopi ukraińscy, ale 
i polscy, a nawet częściowo bezrolna drobna szlachta. 
Po zdobyciu szeregu mniejszych miast Żeleźniak wyru*  
szył na Humań, ośrodek olbrzymich dóbr Potockich. 
W mieście tem zgromadziło się około 20 tys. szlachty 
1 Żydów, szukających schronienia przed buntem. Obro*  
nę stanowili kozaccy, dragoni oraz milicja miejska — 
w sumie 2500 ludzi. Ale i tutaj, jak w wielu innych 
miejscowościach, wysłany przeciwko Żeleźniakowi od*  
dział pod wodzą Gonty przyłączył się do zbuntowanych 
i wspólnie ruszyli na Humań. Niebawem zdobyli miasto 
i urządzili w niem pamiętną rzeź. Bunt szerzył się gwał*  
townie, obejmując prawobrzeżną Ukrainę i przerzuca*  
jąc siię na Zadnieprze. Sprawa przybrała obrót tak po*  
ważny, że zaniepokoiła się carowa Katarzyna II i woj*  
ska rosyjskie otrzymały rozkaz wystąpienia. Rok prze*  
szło upłynął, nim wojska rosyjskie i polskie, wspomaga*  
ne przez Turków i Tatarów, zdołały ostatecznie stłumić 
powstanie. Ruch ten wywołał liczne odgłosy: razporaz 
wybuchają bunty na Wołyniu, Polesiu, a nawet w dale*  
kiej Litwie, gdzie przybrał najpoważniejsze rozmiary.

Mówimy tu o mało znanem, lecz obejmującem prze­
szło 2000 uczestników —- powstaniu szawelskiem, które 
ogarnęło w r. 1769 wielki obszar dóbr królewskich na 
Litwie, t. zw. Ekonomję Szawelską. Przyczyny tego ru­
chu dają się ustalić z całą ścisłością i dotyczą niekorzy*  
stnej dla chłopów zmiany w systemie gospodarowania. 
W ekonomjach królewskich na Litwie w końcu 17*ego  
i na początku 18*ego  wieku zniesiono prawie wszędzie 
obowiązki pańszczyźniane i uprawę gruntów folwarcz*  
nych pracą przymusową chłopa*poddanego.  Większość 
ludności włościańskiej została wówczas osadzona na 
czynszach, uiszczanych w ziarnie lub gotowiźnie. Sy*  
stem ten — przy ówczesnych formach prymitywnej go*  
spodarki chłopskiej — był mało wydajny. Wobec do*  
godnej konjunktury w drugiej połowie wieku 18*go  wy*  
stąpiła tendencja do zwiększenia produkcji zbożowej ce*  
lem podniesienia dochodowości dóbr. Reformę w tym 
kierunku przeprowadził1 podskarbi litewski Tyzenhaus, 
który wrócił do gospodarki folwarcznej Odebrano więc 
chłopu grunt, na którym dotychczas siedział, uważając 
go za swą własność, i zaprowadzono ponownie pańsz­
czyznę. Cel administracji został osiągnięty: produkcja 
i dochody wzrosły; ale odpowiedź chłopów dało po*  
wstanie szawelskie.

Ruch ten, skierowany przeciwko królowi i jego za­
rządcom, zbiegł się z konfederacją barską, wymierzoną 
przeciwko Stanisławowi Augustowi. Lud nie pojmował 
strony politycznej tych zaburzeń, był im obcy; lecz kon­
federacja wydawała się chłopom potęgą nadzwyczajną, 
która poprawi ich dolę. W całej Ekonomji przy gotowy*  
wano się zawczasu. Krążyły listy, rzekomo z grona kon*  
federatów, wzywające do uwięzienia urzędników, szczc*  
golnie znienawidzonych przez lud. Czytali te listy mię*  
dzy innymi późniejsi przywódcy powstania. Wrzenie 
wzrastało, podsycane bezwzględną polityką Ekonomji. 
Mimo głodu po wsiach egzekwowano czynsze, zabiera*  
no bydło, pędzono batami do robocizny.

Wybuch nastąpił w Żagorach, dnia 13 lipca 1769 r„ 
nazajutrz w Janiczkach, wreszcie — 17 lipca — w Sza*  
wlach. Wszędzie ludzie szli gromadą na dwór, aby 
uwięzić rządców (t. zw. „gubernatorów“): „Bierzcie dy*  
spozytorów, gubernatorów i innych i idźcie do Janiszek; 
teraz czas potemlu!“ — wzywali przywódcy. Ogień po*  
wstania przerzucał się teraz ze wsi do wsi; i w miaste*  
czku Janisziki zaczęły się rozruchy. Zamożniejsi miesz*  
kańcy pouciekali, udżiał w powstaniu wzięła służba do­
mowa, Stróże bydła, a nawet kilku kramarzy. Sprowa*  
dzono siłą do Janiszek wszystkich . urzędników dwor­
skich z okolicy i jedną z pierwszych czynności powstań­
ców był uroczysty sąd nad nimi. Na rynku miejskim 
przeprowadzono znienawidzonych ciemiężycieli między 
dwoma rzędami ludlzfit, przy biciu dzwonów, w asyście księ*  
ży; poczem odbyła się chłosta, a na szyje włożono im 
obroże znalezione w więzieniu^ W Szawlach, gdzie chło*  
pi ruszyli się parę dni później, przestraszeni oficjaliści 
ucieklj czemprędzej, a gniew ludu spadł na niższych do*  
zorców, którzy pozostali. Zwłaszcza otoczony był ogól*  
ną nienawiścią niejaki Gruszas, który „brał dzieci do fa*  
bryk w Janiszkach, hańbił kobiety, obdzierał brutalnie 
przy pobieraniu opłat, brał jako zakładniczki kobiety 
i dziewczęta i zapędzał je do fabryk“. Po uroczystem 
osądzeniu go i ukaraniu w Janiszkach powstańcy ode*  
słali go z wymownym listem: „Ponieważ... już zostat 
dostatecznie ukarany, jednak... daje się świadectwo, aby 
nikt go po drodze nie karał, ani bił, tylko oddał do rąk 
księdza w Szawlach, aby ratował jego- duszę...“

Odruchy gniewu i zemsty zostały w Ciągu 2—3 dni 
ujęte w ramy organizacji powstańczej. Najpierw w Jani*  
szkach, później w Szawlach lud obrał dowódców, wśród 
których nie brak było ludzi przeciwnych ruchowi, co 
się odbiło na przebiegu wypadków. Na kierownika obra*  
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no nauczyciela wiejskiego, Aleksandrowicza (był on 
z pochodzenia szlachcicem). Po dokonaniu obioru na 
cmentarzu w Janiszkach nastąpiło złożenie przysięgi, 
która miała umocnić solidarność.

O jaki program mieli teraz chłopi prowadzić walkę? 
Na zebraniu: odczytano pisma konfederatów i zagrzewa? 
no się wzajemnie do wspólnego działania, aby znieść 
pańszczyznę i przywrócić dawny stan rzedzy. Jak zwy? 
kle w ruchach chłopskich, powstańcy szukali wskazań 
poprawy swej doli w przeszłości, „w dawnych, dobrych 
czasach“. Toteż głównem pismem agitacyjnem były — 
dawne ustawy Ekonomji. Niezwłocznie po zaprowadzę? 
niu Komendy przystąpili powstańcy do wykonywania 
programu: a więc przestano chodzić na robociznę, ludzie 
wygnani kiedyś ze wsi, na których gruncie Tyzenhaus 
założył folwarki, mieli powracać i uprawiać swoje dawne 
pola, nie chodzić do dworu.

Z zaprowadzeniem Komendy ustały akty zemsty na 
urzędnikach dworskich Zakazano surowo wszelkiej gra? 
bieży po dworach, co zdarzało się w pierwszych dniach 
powstania. Przywódcy ściągali ludzi z okolic, nakazując 
im stawić się z bronią na dzień wyznaczony., odbierali 
przysięgę od nowoprzybywających, organizowali po? 
wstanie w miejscowościach dalej położonych. Środki, ja? 
kie mieli powstańcy do rozporządzenia, były nadwyraz 
skromne: na opędzenie wydatków organizacyjnych trze­
ba było urządzać składkę „po szóstaku“. Gorzej jeszcze 
przedstawiał się zapas broni: nie było jej właściwie wca? 
le, prócz kos, dzid, berdyszów. Powstanie więc nie sta? 
nowiło narazie groźnej siły, zdolnej do czynnego oporu 
w walce Przywódcy, nie zdając sobie dokładnie sprawy 
z charakteru konfederacji barskiej, zabiegali gorączkowo 
o połączenie się z konfederatami (których w tych stro? 
nach nie było!), czynili też pewne kroki, aby pozyskać 
dla swej sprawy część szlachty okolicznej. Wysłańców 
ich po dworach ziemiańskich spotykała ta sama wszę? 
dzie odpowiedź: nagana, niechęć, niekiedy nawet groź? 
by. Wypadło więc zrezygnować ze znalezienia sprzymie? 
rzcńców na miejscu. Byli zatem osamotnieni! i zdani 
całkowicie na własne siły, przy mniej niż niedostatecz? 
nem zaopatrzeniu w broń j pieniądze.

Powstanie trwało już trzeci miesiąc', i nastrój zaczął 
stopniowo opadać Objawem rozprzężenia było umożli? 
wienie ucieczki trzem rządcom, których trzymano pod 
strażą, coraz to mniej liczną i czujną. W tym właśnie 
czasie zainteresowały się wydarzeniami na obszarze 
Ekonomji i władze wyższe. Przybył więc prałat, który 
miał uspokoić umysły, a jednocześnie komisarz od kró? 
la: jego znów zadaniem było aresztowanie przywódców. 
Prałat ów odegrał dość poważną rolę w czasie nowych 
zaburzeń, soowodowanych aresztowaniem głównego 
przywódcy, Aleksandrowicza. Kiedy zgromadził się 
w Zyniunach tłum dla odbicia uwięzionego, interwencja 
prałata sprawiła, że chłopi porzucili broń i zwrócili się 
wprost do komisarza królewskiego, „który ma być spra? 
wiedliwym“. Rzeczywiście osiągnęli zwolnienie Ale? 
ksandrowicza za poręką oraz obietnicę rozpatrzenia ich 
skarg później. Jak się niezadługo okazało, była to gra 
na zwłokę. Komisarz nie rozporządzał narazie dostatecz­
ną siłą zbrojną, zwlekał więc i czekał na wojsko.

Zjawiły się wreszcie oddziały wojskowe i to rozmai? 
te: kurlandzkie, rosyjskie j Tatarzy litewscy, oraz milicja 
Ekonomji. Zaczęły się egzekucje j gwałty, areszty i ra­
bunki. Przywódcy, którzy w tej sytuacji próbowali ze? 
brać oddział powstańczy, zostali schwytani. Wszyscy oni 
stanęli przed sądem w listopadzie 1769 r.; poddano 
ich — według prawa ówczesnego — torturom. Wyrok 
sądu wyznaczył kary, podyktowane przez Zarząd Eko? 
nomji: wplecenie żywcem w koło, ćwiairtowanie, ścięcie, 
chłosta. Przy pomocy krwawych represyj powstanie zo? 
stało złamane.

„Koliszczyzna“, powstanie szawelskie i odgłosy tych 
poruszeń w różnych dzielnicach Rzeczypospolitej, to 
największe znane nam zaburzenia chłopskie w Polsce 
w wieku 18?tym. Na jakiś czas zapanował spokój, o tyle 
przynajmniej o ile świadczą źródła drukowane. Dopie? 
ro po latach kilkunastu, w okresie Sejmu Czteroletnie? 
go, po wybuchu Rewolucji Francuskiej, dochodzą nas 
nowe echa ruchawek po wsiach.

W początkach r. 1789 szerzyć się zaczęły niepokoją? 
ce wieści o buntach. Marszałkowie: Sapieha i Małacho? 
wski wydali w tej sprawie specjalne zarządzenie, by ko? 
mendy wojskowe spieszyły na wezwanie komiilsyj cywil? 
no-wojskowych (ówczesnych władz administracyjnych) 
celem zapobieżenia rozruchom. Miały też urządzać wy; 
wiady dla zorjentowania się w sytuacji. Dla przeciwdzia? 
łania ruchowi marszałkowie wzywali w uniwersale oby­
wateli do „osłodzenia doli poddanych“. Szczególny nie? 
pokój zapanował na Wołyniu. Tu obywatele z inicjaty? 
wy Czackiego zorganizowali specjalną milicję obronną. 
Dochodziło do popłochu i ziemianie uciekali do Łucka, 
gdzie uzbrajano nawet Żydów. Odbywały się masowe 
aresztowania chłopów: wystarazało, jeśli któryś z nich 
po pijanemu wyrwał się z groźbą, aby go schwytano 
i skazano na chłostę lub karę śmierci. Jeszcze w końcu 
kwietnia 1790 r. Komisje cywilno?wojskowe polecały 
wygłaszać odpowiednie pouczenia pod adresem ludu 
oraz występować przeciwko wszelkim buntownikom, 
choćby stanu duchownego. Sądzić stąd można, że niższe 
duchowieństwo brało udział w tych wypadkach. Podob? 
no rolę agitatorów wśród włościan spełniać mieli wędro? 
wnj kramarze wiejscy, tak zwani „markietanowie“.

Świeża pamięć groźnych ruchów z lat 1768—69 
sprawiła, że władze nie zaniedbały żadnego środka dla 
wpłynięcia na chłopów. Jakżeż wymowny zbieg wyda? 
rżeń: bo oto w r. 1790 uznano za stosowne ogłosić po? 
chwałę atamana kozaków, Danily Szczerbina, który nie 
brał udziału w „koliszczyźnie“ i przeciwstawił się jej 

czynnie. „Niech przytomne i następne pokolenia w cno? 
cie Daniły Szczerbina biorą wzór wierności...“ — Lecz 
wzburzenie panujące wśród chłopów nie spowodowało 
tym razem poważniejszych wystąpień i! zapowiedzi były 
groźniejsze, niż sam ruch — następny uniwersał, składa? 
jąc dzięki Opatrzności za ochronienie kraju od wstrzą? 
sów, stwierdza, że ogień ugaszono „w pierwszej iskierce“.

Ale źródła buntu nie zanikały, gdyż nie ustawało 
zwiększanie dni pańszczyźnianych, zmniejszanie liczby 
łanów, a „podwody i tłoki“ stawały się wciąż uciążliw­
sze. Chłopi próbowali uciekać się do opieki i łaski kró? 
lewsikiej, składając liczne prośby ii s(uipliki, gdyż wie­
rzyli niejednokrotnie, „iż pora teraźniejsza jest to pora 
otwarta dla ludu wieśniaczego“. Gromady dzierzkowska 
i lubnicika w ziemi wieluńskiej, prosząc 0 opiekę, zapo? 
wiadają, iż w przeciwnym razie zmuszone będą emigro? 
Wać. Gromada kiełczewska uskarża się, że zamiast czte? 
rech dni odrabiać muszą pięć; pan zmusza ich też do 
odrabiania dni świątecznych, które dawniej liczono za 
dzień pańszczyzny. Ustały — nadomiar złego—i wspar? 
cia od dworu. Napływały „do łaski królewskiej‘‘ skargi 
coraz to lidzniejsze, podobne jedna do' drugiej, szukające 
ochrony przed jednakiemi krzywdami i nadużyciami.

Objaw to poważnego zaostrzenia stosunków społe? 
cznych w drugiej połowie wieku 18?tego. Zbiegło się ono 
z wzrastającemi trudnościami politycznemi, którym za? 
radzić się starał Sejm Wielki. Sprawa włościańska była 
niewątpliwie jedną z najdrażliwszych, a wobec przewagi 
elementów konserwatywnych w systemie politycznym 
i opinji publicznej rozwiązanie jej napotykało na ogrom? 
ne przeszkody. Konstytucja 3 Maja poświęciła punkt 4-ty 
„ludowi rolniczemu“, nie wprowadzając jednakże żadnych 
zmian głębszych: bierze bowiem pod opiekę prawa i rzą? 
du „...swobody, nadania i umowy“ między dziedzicami 
i włościanami dóbr ich zawarte. Konstytucja, „zawaro- 
wawszy tym sposobem dziedziców przy wszelkich pożyt? 
kach, od włościan im należących“, otwierała zatem wła­
dzy państwowej możność wkraczania w stosunki wzaje? 
mne między dworem a poddanymi; czyniła to coprawda 
w sposób tak nieśmiały i na odcinku tak wąskim (urno? 
wy, o jakich mowa, bynajmniej nie były w zwyczaju po? 
wszechnym), że istotnego wpływu wywrzeć nie mogła 
i spotkała się z krytyką postępowej części społeczeństwa.

Chociaż jednak, jak pisał kasztelan Adam Rzewu? 
ski. prawo to „niedosyć (jest) jasne i zabezpieczające 
wolność i własność rządnego kmiotka od wysilonej na 
zgubę jego dumnej chciwości...“ — chłopi i w niem za? 
częli szukać oparcia, interpretując je w myśl swych po? 
trzeb. W suplikach, które szeroką falą zaczęły teraz napły? 
wać do króla, rozbrzmiewa często nowa nuta: poczucie 
własnych praw. Ujawnia się ona przedewszystkiem tam, 
gdzie chłopi mogli się powołać na dawne przywileje, 
które nie były szanowane przez dziedziców. W ten spo? 
sób stawiali opór roszczeniom pana wolni Holendrzy ze 
wsi Świniary, którzy mocno trzymali się gruntu i nie da? 
wali się wyrugować. Wyraiz „wolność“, o której mówi 
§ 4 Konstytucji, w odniesieniu do' nowo przybywających, 
„jako i tych, którzyby pierwej z kraju oddaliwszy się, 
teraz do ojczyzny powrócić chcieli“, większość chłopów

JAN TRZYNADLOWSKI

PRŁECIUCIE

Klon się wyżólca i kłoni, 
w błękit jedwabny wzrasta, 
mgła cięży białej jabłoni, 
omdłewa lipa i kasztan.

Motyl. gdy zachód go ziębi, 
śmierć łata i swoją przeczul, 
a słońce kapie z jarzębin 
i spływa w fiołkowy wieczór.

Chmury są białe jak grudzień, 
chmurzą się, plażą i wełnią — 
Zasypiam, by się nie zbudzić 
pod księżycową pełnią.

PRLEMI/ll/1

Jak się żywiczne tryski soplą 
w pachnącej^ gorzkiej, suchej korze!
— A ja przez korzeń płynę kroplą, 
aby w igliwiu zieleń dojrzeć.

Zapachem liści w chmury wsiąkam, 
więdnącym kwiatem w śnieniu pławię, 
zieloną trawą mknę po łąkach 
i nenufarem tonę w stawie.

Nocą granatem pulchnym cienia 
padam na gąszcze drzew jak wata, 
złote motyłe w widma zmieniam 
i wijom z zielsk warkocze splatam.

Drzewem się w chłodne niebo prężę, 
kojącą ciszą śnię w pokrzywach, 
gdy rozedrgany, zimny księżyc 
kroplami światła w wodę spływa.

A gdy roztopię oczy w świtach 
i blednącemi gwiazdy zmrowię, 
zdumiony swą przemianą — pytam —
— kto ja? Ty kwiatów bóg czy człowiek? 

zrozumiała w ten sposób, że mają zupełną swobodę ru? 
chów. „Przywiązani do gruntu“, zwłaszcza małorolni 
i bezrolni, zaczęli porzucać dotychczasowe obowiązki; 
doszło do formalnej masowej emigracji chłopów z rodzi­
nami, a często z dobytkiem, jak to miało miejsce na Po? 
dołu, skąd udawali się do zaboru austrjackiego.

Zatargi po wsiach przybierały nieraz charakter zde? 
cydowanej walki. Np. w województwie inowrocławskiem 
we wsi Wilkowie chłopi zaprzestali odrabiania powin? 
ności i wypowiedzieli dziedzicowi posłuszeństwo, a eko? 
noma, który starał się skłonić ich do uległości, pobili. 
Dziedzic uciekł się do pomocy zbrojnej; między chłopa­
mi a wojskiem doszło do, starcia i paru chłopów zostało 
rannych. Pomocy siły wojskowej wzywali obywatele 
ziemscy coraz częściej, aż wystąpiły z tern żądaniem ko? 
misje cywilno?wojskowe w sierpniu 1791 r., nie widząc 
innego sposobu utrzymania włościan w posłuszeństwie 
i powściągnięcia zbiegostwa. W niektórych miejscowo? 
ściach na prośbę dziedziców umieszczono posterunki 
wojskowe.

Odcięta od świata, głucha wieś polska nie była jed? 
nakże obca prądom społecznym Zachodu i potrafiła po­
wołać się na nie w walce. Jakże wymowne są wydarzę? 
nia we wsi Rębkowie w starostwie garwolińskiem! Chłopi 
odmówili dworowi posłuszeństwa, „francuską czynnością 
chełpiąc się“ i odwoływali się do przykładu innych mo? 
carstw, jako to cesarza, króla pruskiego i „Francji“. 
„Nowinki“ przenikały na wieś, wywołując oddźwięk 
wśród chłopów. -I w Rębkowie rozstrzygnęła sytuację 
interwencja kawalerji narodowej, która aresztowała czte­
rech przywódców.

Odpowiedzią na pełne ufności supliki chłopów był 
uniwersał królewski wydany dnia 2 sierpnia 1791 r. Wy? 
stępował on ostro przeciwko buntownikom:

„...gdy z niemałym serca naszego Ojcowskiego uci? 
skiem dowiadujemy się, iż w niektórych krajów Rzeczy? 
pospolitej miejscach pokazują się nieprzyjaciele dobra 
powszechnego, którzy przez zuchwalstwo lub opaczne 
opieki rządowej zrozumienie stają się panom swym nie- 
posłusznemi, powinności i danin wzbraniają się od-by? 
wać; drudzy na nich gorsi spokojności publicznej burzy? 
ciele, którzy podstępnym poduszczeniem i zwodniczemi 
namowami, otwarcie lub w ukrytych sposobach i pod 
roznemi pozorami lud łudzić, od posłuszeństwa swym 
panom, od powinności i danin, do których jest obowią? 
zany, odwodzić ważą się; uznajemy być obowiązkiem 
naszym i nieuchronną potrzebą, niniejszym uniwersałem 
ostrzec wszystkie jurysdykcje województw, ziem i po? 
wiatów, mianowicie Komisje Porządkowe i ziemstwa 
i grody, ażeby pilne na takowe przypadki dając oko, 
najprzód łagodnością i oświeceniem, a jeśliby te nie by­
ły skuteczne, władzą każdej jurysdykcji prawami do? 
zwoloną; a gdzieby widzieli trwający opór użyciem po? 
mocy wojskowej włościan w podległości i posłuszeństwie 
panom swym utrzymywali.

Że zaś lud ciemny z niewiadomościi i poduszczenia 
bardziej aniżeli z własnej skłonności, do takowych wy? 
stępków zwykł się nakłaniać; zalecamy tymże jurysdyk? 
cjom ażeby z pilnością śledzili takie osoby, któreby lud 
zwodzić opacznem tłumaczeniem prawa, do*  opierania się 
panom zachęcać i rady przeciwko winnej podległości 
dawać ważyli się“.

Uniwersał ten nie odniósł żadnego skutku: nie 
zmieniał w niczem położenia warstwy włościańskiej, 
zwraclał się wyłącznie przeciwko objawom niezadowolę? 
nia, nie lecząc przyczyny złego, i zdecydowanie wystę­
pował w obronie systemu niewoli pańszczyźnianej. To? 
też jedyną odpowiedzią na takie postawienie sprawy by? 
ły coraz ostrzejsze wystąpienia chłopów. W jednej z wsi 
królewskich w Wieluńskiem przywódca oświadczył, „iż 
ze wsi wypędizonym będzie, kto z gromadą nie będzie 
trzymał . Podobne wypadki zachodziły w dobrach pry? 
watnych i duchownych. Egzekucja wojskowa staje się 
powszechnym środkiem uspakajania chłopów. Poddani, 
mszcząc się na dziedzicach, całemi gromadami napadali 
na drogach i niepokoili dwory: „...żaden drogą publicz? 
ną obywatel przejeżdżający, jako i pieszo idący, spokoj­
ny nie jest, i owszem przytrzymywany. Żadna noc cicho 
przepędzona nie jest, tylko ustawiczne krzyki chłopstwa 
i strzelanie obija się o uszy“ — tak malują sytuację ra? 
porty komisyj cywilno?wojskowych.

Ruchawkom chłopskim i buntom na. terenie wsi od? 
powiadały w tym okresie poruszenia w miastach, prze? 
dewszystkiem w Warszawie. Mieszczaństwo, a zwłasz? 
cza rzemieślnicy, w przełomowych chwilach Rzeczypo­
spolitej, występują przeciwko' magnaterji, która broniąc 
swych przywilejów stanowych, łączyła się z wrogami 
niepodległości. Wystarczy przypomnieć rolę ludu war? 
szawskiego w dziejach Insurekcji Kościuszkowskiej i je? 
go ostre wystąpienia, gdy powstaniu, kierowanemu 
przez zamożniejze mieszczaństwo w połączeniu z częścią, 
szlachty, groził upadek.

Połączenie tych dwóch nurtów — miejskiego, ludo? 
wego z ruchem chłopskim — prowadziło naród na dro? 
gę wyzwolenia społecznego, drogę jedyną, wiodącą do 
ocalenia niepodległości.

Stopień rozwoju ekonomicznego Rzeczypospolitej, 
stan miast ówczesnych, dźwigających się dopiero z dłu­
giego upadku, sprawił, że 'nie potrafiły one wytworzyć 
tej siły, którą reprezentowali jakobini we Francji. Dla? 
tego też ruchy chłopskie, pozbawione silnego oparcia 
w mieście, nieuchronnie chybiały celu; zwłaszcza, że 
miały się mierzyć z siłą reakcji własnej, która szukała 
pomocy w caracie, a zdobyła ją — kosztem niepodle? 
głości.

Michał Sawicki
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NAJAZD TRZECIEJ RZESZY
„Narodowy socjalizm nie jest towarem na eksport“ 

— powiedział kanclerz Hitler w jednej ze swoich mów, 
przeznaczonych niewątpliwie na rynki zagraniczne. Po 
tej deklaracji należałoby się spodziewać, że system su? 
rowej autarkjiii obejmie wyroby natury ideologicznej. 
W niejednej wyobraźni już rysowała się wizja takich 
czasów, kiedy „ideologja“ będzie sprzedawana na kartki 
na równi z masłem w ograniczonej ilości tylko w goidlzi'- 
nach przedpołudniowych. Drobnomieszczanin niemiecki 
bardziej jeszcze potrzebujący strawy propagandowej niż 
armat, ze zgrozą myślał o sytuacji, w której minister*  
jum propagandy będzie wydzielało jedynie skąpe za*  
strzyki swoich preparatów prasie i rozgłośniom radjo*  
wym. Kiedy ideologja stanie się towarem deficytowym, 
a młodzież szkolna będizie zachęcana do zbierania od*  
padków daiwtnych, wyrzuconych na śmietnik programów 
hitlerowskich sprzed dojścia do władzy, mówiących 
o „upaństwowieniu trustów“ i o walce z finansowym 
kapitałem.

Od czasu sprawy Dreyfusa literaci francuscy nigdy 
nie brali tak czynnego udziału w walce politycznej, jak 
w czasie kampanji wyborczej 1936 r. Na zebraniach 
przemawiała „braterska ekipa pisarzy“ Frontu Ludowe* 
go: Jean Cassou, Andre Chamson, Andre Malraux, 
Jean Richard Bloch i Jean Guehenno. Słyszałam go nie* 
raz, cieszy się wielkim autorytetem, wita go biurza okla* 
sków. Ale głos słaby, wzmocniony mikrofonem, mimo* 
woli szuka pewnych efektów, jakich nie spotykamy 
w artykułach i książkach tego autora. Zamiłowaniem 
i zajęciami tkwi w przeszłości, wyciąga z niej wnioski ną 
dziś i na jutro. Niezawsze można to powiedzieć o lu? 
dziach, którzy dopiero teraz przyszli do władzy i powoli 
muszą sankcjonować przeszłość kulturalną, aby »cza­
sem przekonać się, iż nie jest ona zaporą postępu, lecz 
posiada zasoby wiedzy i skarby uczuć, ułatwiające zdo* 
bycie lepszego życia.

Jean Gluehenno, działacz społeczny, to jedna strona 
duszy tego' człowieka, posiada jednak inną, której bar? 
dziej odpowiada tłumik niż głośnik. Znałam ją z pamięt? 
ników „Mémoires d‘un homme de quarante ans“, gdżie 
maluje swe dzieciństwo i pierwszą młodość. Bijąc się na 
froncie, jednocześnie walczył z wojną — niedość śmiało
i smutnie. Następnie został profesorem w szkole, przy­
gotowującej przyszłych nauczycieli. Stykając się z mło* 
dzieżą, zapragnął wykazać, co dzisiejsza młodzież fran* 
cuska wnieść może, jako cechy narodowej myśli, do 
ogólnego duchowego dorobku. W tym celu napisał ksią- 
żkę „Jeunesse de France“. Oczywiście nie zajmuje sta* 
nowiska nacjonalistycznego, tylko wyławia, nie dające 
się wykreślić, właściwości i ślady, jakie kultura ubie? 
głych wieków zostawia na najdalszem, opornem pokole* 
niu. W czytaniu książka wydała mi się trochę mentor? 
ska, trochę doktrynerska, czułam jednak, że kryje się 
w niej coś jeszcze innego, pragnęłam obcować z myślą? 
mi temi bezpośrednio, uchwycić łączność autora z niemi, 
dotknąć się tego tematu raz jeszcze. Szukałam sposobno* 
ści. Dzisiejsi pisarze francuscy nie przemawiają ex ca­
thedra, lecz pragną nawiązać- bezpośredni kontakt z pu* 
blicznością.

Jean Guehenno, zaproszony przez międzynarodowe 
stowarzysznlie studentów, zapowiedział odczyt o swej 
książce.

Weszłam do korytarza, w którym sprzedawano bi? 
lety po 2 ’franki na pokrycie kosztów sali i światła. By* 
ło sporo osób, zgrupowanych koło kogoś, kto siedział 
Przy stole. Spytałam czy tu odbędzie się odczyt Jean 
Guehenno. Nie dokończyłam nazwiska prelegenta, wi* 
dząo, że to on przewodniczy dyskusji. Uśmiechnął się, 
zeskoczył ze stołu. Mimowoli wyciągnęłam rękę. Uści* 
snął, nie jak francuski burżuj, który słów nie szczędzi, 
ale szczędzi zbyt serdecznego ruchu, niepewny co ta 
obca dłoń znaczy i niesie, lecz mocno, po przyjacielsku. 
Zaczęliśmy rozmowę. Pedagog interesuje się polskim 
ruchem szkolnym, literat doskonale się orjentuje w na­
szych trudnościach wydawniczych, człowiek czynu zna 
stosunki polityczne.

Czas było na odczyt. Gdy młodziutki prezes dzię* 
kowal prelegentowi „za zaszczyt“, Guehenno, przyzwy* 
czajony liczyć się ze swoim i cudzym czasem, po belfer? 
sku wyjął z kieszeni zegarek, wielką cebulę, i zaczął 
chodzić koło katedry, szukając kontaktu ze studentami. 
Dopiero po chwili usiadł naprzeciw nas, rozmawiając 
ze sobą i słuchaczami.

Guehenno ma wygląd przeciętnego Francuza, a jed* 
nocześnie nadaje się do karykatury. Tylko podnieść

W przewidywaniu nadejścia okresu heroicznych 
ograniczeń niektórzy producenci ideologji (out?siderzy) 
zawczasu troszczą się ó surogaty, Werner Som*  
bart, katheder*socjalista,  który na podobieństwo ko*  
ścioła katolickiego przystosowuje swoją katedrę do 
wszelkich kolejnych systemów, w których brzmi słowo 
„socjalizm“, opracował już w książce „Deiutscher Sozia*  
lismus“ („Niemiecki socjalizm“) Berlin 1934, program 
socjalizmu narodowego na wyrost. Jak wiadomo Adolf 
Hitler obliczył trwałość swego systemu na tysiąc lat. 
Werner Sombart jednak, mimo drogi przebytej do Hitlera 
i podeszłego wieku, nie wierzy, że dokona dni swoich 
pod panowaniem wodza. Jak wyjaśnia w przedmowie, nie 
omawia w swej książce konkretnych posunięć rządu hi­
tlerowskiego, nie dlatego, aby mu był przeciwny, ale 
dlatego, że piszę dzieło, które byłoby tak samo aktual­
ne przed trzydziestu laty, jak i po trzydziestu latach. 
Po trzydziestu latach więc polityka rządu Hitlera prze*  
stanie być aktualna, ale dzieło Sombarta, „niemiecki na­
rodowy socjalizm“, reprodukowany na szerokiej podsta*  
wie, nie straci na aktualności. Kiedy zjawia się potrzeba 
artykułów zastępczych ideologji panującej na rynku 
wewnętrznym, czyż tembardziej nie są godne wiary sło*  
wa Hitlera, że narodowy socjalizm nie jest towarem na 
eksport.

A jednak...
W Polsce od początków 1936 r. obowiązuje ogólny 

zakaz przywozu towarów. Czy towar myśli narodowo*  
socjalistycznej podlega temu zakazowi, czy też jest z nie*  
go wyłączony na zasadzie konwencji górnośląskiej lub 
umów o małym ruchu granicznym? Czy przywóz objęty 
jest umowami kontyngentowemi i płatniczemi? A może 
wysokowartościowy towar znajduje w Polsce zbyt, gdyż 
jest to jedyną możliwą formą rozrachunku z tytułu 
przewozów kolejowych przez korytarz?

Nie, odrzucam te natrętne myśli. Wielokrotnie 
przecież odpowiedzialni mężowie stanu oświadczali wy*  
raźnie, że ani ze wschodu, ani z zachodu, ani z połu*  
dnia, ani z północy, ani z żadnej innej z szesnastu stron 
świata, istniejących do użytku oficerów sztabowych, nie 
będzie importowana ideologja polskiego faszyzmu, allé 
od wewnątrz, z ducha narodu, z jądra polskiej tradycji. 
Ileż razy mówiono, że komunizm, socjalizm, faszyzm 
i hitleryzm to doktryny obce psychice narodu polskie*  
go. Ileż razy publicznie zapieralnio się pokrewieństwa 
ideowego mniej więcej podług formuły:

„Nie mam nic wspólnego z osobnikiem, podającym 
się za mojego starszego brata, zamieszanym w aferę 
podpalenia budynku jednego z europejskich parla­
mentów“.

albo:
„Nie łączy mnie nic poza pokojowemi stosunkami 

z indywiduum, oskarżonem o dokonanie aktu gwałtu 
w pustyni afrykańskiej“.

Vox ducis — vox popali — mówi zmodernizowane 
łacińskie przysłowie. Przemówienia ex cathedra w spra­
wach dogmatów wiary politycznej i obyczajowości pań*  
stwowej nie podlegają krytyce. Ideologja polskich par*  
tyj i obozów politycznych, nowe poglądy prawne, prze*  
nikające do polskiego wymiaru sprawiedliwości, nowe 
głębokie syntezy, przyświecające polskiej historji i so? 
cjologji, nowe sformułowania literackie i artystyczne 
nie są towarem importowanym Nie są one nawet pro*  
dukowane w polskiej kolonji rękami polskiego murzyna 
i przywożone na polskim statku do polskiego portu, aby 
za pośrednictwem polskiego kupca być sprzedane 
polskiemu konsumentowi. Zgódźmy się, że są to wyła*  
cznie wyroby produkcji krajowej. Nie były nawet pod? 
dawane zagranicą uszlachetniającej przeróbce.

A jednak...
Nie mam zamiaru analizować warunków objektyw? 

nych rozwoju polskiego faszyzmlu. Są one podobne, co 
i na całym świecie, są jednocześnie specyficzne. Chce 
się obracać wyłącznie w sferze nadbudowy.

Weźmy przedewszystkiem pod obstrzał doktrynę 
partyj politycznych. Jak się to stało, że miecz Bolesła? 
wa Chrobrego, owinięty wężykiem przedwojennej lojali- 
stycznej obłudy, zaczął nagle zwijać Slię i skręcać sam 
nakształt węża, rękojeść zaczęła się wydłużać i zaginać 
na końcach, klinga tępieć i zakrzywiać, a głownia wre*  
szcie zmieniła się w czwarte skrzydło swastyki-wiatraka. 
Jak się to stało, że tej samej niedostrzegalnej okiem pro­

fana ewolucji uległy dwa mocarstwowe miecze grunwal? 
dzkie, zapominając o swojem pochodzeniu. Że młodo*  
legjonowy orzeł, starzejąc się ii tracąc swe pisklęta, sta*  
wał się coraz mniej podobny do białego ptaka, a coraz 
bardziej do czteroramiennego, czarnego symbolu, który 
wraz z białą aureolą legł plamą na czerwonym sztanda? 
rze. Jak się to dokonało, że kielnia i młot, których pięt*  
no zdaniem nacjonalistów z imienia znaczyło nacjonali*  
stów de facto, zatracały coraz bardziej charakter użyte? 
cznych narzędzi i stawały s.ię graficznym wyrazem Dru*  
giej Polski (określenie Szukalskiego, wyrażające matę? 
matycznie niższość Polski od Trzeciej Rzeszy).

Pierwszym dostrzegalnym symptomem była zmiana 
na odcinku pojęć o polskiej polityce zagranicznej. Jesz? 
cze przed dojściem Hitlera do władzy prostowali tej 
zmianie ścieżki Stanisław Mackiewicz i Władysław Stu? 
dnicki. W jednym ze swych artykułów nazwałem Stud- 
nickiego „wileńskim komiwojażerem Hitlera“ i z całym 
poczuciem odpowiedzialności to podtrzymuję. Obaj byli 
wtedy odosobnieni. Obecnie wprawdzie Studniciki nie 
jest senatorem ziemi wileńskiej, mimo, iż z odwagą za­
proponował swą kandydaturę, ale zato Stanisław Mac­
kiewicz mógł niejednokrotnie zapisać na swój rachunek 
prowizję od tryumfów dyplomatycznych min. Becka.

Mało tego, doczekał się, że Stanisław Piasecki na*  
wymyślał Bolesławowi Kotkowskiemu od niezrozumie*  
nia polskiej racji stanu. Front Morges stanowi, coprawda
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bolesną drzazgę w ciele endeckiego faszyzmu, ale gdzie 
drwa rąbią...

Drugi etap, niemniej ważny. Wielki zbrojmistrz 
ideowy Roman Dmowski zmienia wyposażenie techni? 
czne „Obozu Wielkiej Polski“. Stary oręż z 1923 roku, 
rózgi liktorskie, idzie do składu, jako niewiele warto*  
ściowy. remanent. W okresie nowego narastającego kry*  
zysu zwykły solidaryzm społeczny w poważnej todze 
korporacjonizmu już nie wystarcza. Technika posunęła 
się naprzód. Jesteśmy w nieszczęśliwem geograficznem 
położeniu. Nie możemy pozostawać wtyle. . Musimy 
adoptować nowe wynalazki.

Socjalizm nie jest jednak w Polsce tak bliski świa? 
domości warstw średnich, jak mimo wszystko w Niem? 
czech. Każde słowo ma swoją wymowę i swoją wagę, 
słowo radykalizm podkreśla ciężar gatunkowy każdego 
przymiotnika. I tak zrodziła się djalektyka nowego obo*  
zu, djalektyka nacjonalistyczna w treści, radykalna 
w formie.

Co jednym przyszło z łatwością, drudzy rodzili 
w bólach i cierpieniu. Bo tak; jest grzech pierworodny 
znajdujących się dziś u steru, że w poaiie czoła będą 
zdobywali swój chleb powszedni (ideologji) i w bólach 
będą rodzili potomstwo swoje (polityczne).

Mimo wszystkich zakrętów i załamań, mimo wszy? 
stkich oporów i nieufności, prąd historyczny wydobył 
się wreszcie na wierzch i rozlał się falą przez głośniki 
radjowe.

I przestały istnieć różnice między tymi, którzy byli 
z imienia, a tymi1, którzy byli de facto, a ci którzy przy* ; 
szli ostatni do winnicy, dostali zapłatę równą tym, któ? 
rzy przyszli pierwsi.

wgórę jakiś kosmyk bardzo ciemnych, teraz starannie 
do głowy przylegających włosów, a będzie ten wyśm.ie*  
wany w satyrze „kogucik myśli“. Stalle nosi czarne ubra*  
nie, które zawsze wszędzie i łatwo da się włożyć. Spew- 
nością ubranie serjowe, łokcie mają tendencję do buf, 
jak u człowieka, który często się podpiera. Dziś ma na 
sobie koszulę z modnemi szpicami kołnierza, tylko, że 
jeden szpic widoczny, drugi zagubiony między skrom? 
nym krawatem a brzegiem marynarki. Sowie okulary 
wyolbrzymiają malutkie oczy. Chapłinowski wąsik za? 
przeczą wszelkiej tajemniczości i łagodzi wyraz górnej 
części twarzy.

Giuiehenno mówi cicho. Czasem się zapala, czasem 
uśmiecha do swoich myśli, lub marszczy gniewnie brwi. 
Tutaj, gdy w dobranem kole otwartych głów, zwraca się 
do słuchaczy obeznanych z dyscypliną umysłową, roz? 
trząsających każde twierdzenie i każdą wątpliwość, nie 
chodzi mu o zewnętrzne wrażenie, jakie czyni prawda. 
Wolę go takim niż na trybunie, gdy pragnąc narzucić 
swe zdanie, zdobywa się na patos bezwątpienia szczery, 
lecz mniej dła niego charakterystyczny, więc mniej in*  
teresujący.

W skrócie przechodzi swą działalność literacką. 
Zaczyna od „Pamiętników“. Zarzucają im, że są smut­
ne. Ale co zrobić z pamięcią? Trzeba się od niej uwol­
nić, wyładowując przeżycia przeszłości. Czy zresztą 
smutnych lat 20?stu nie mieli ci wszyscy, którzy ufali, 
że przyjdą śmielsze czasy? Pragnąc zatrzeć pesymizm 
tamtej epoki, rzucającej cień na każdą młodość, napisał 
.Jeunesse de France“ („Franduska młodzież“). Jak 
i z czego powstała ta książka? Zajęty pracą zawodową 
i publicystyczną, dłuższe prace literackie pozostawia 
na wakacje. Zazwyczaj spędza je na wsi lub w malem 
miasteczku!, skąd pochodzi, z ludźmi prostymi, z którymi 
nigdy nie zerwał łączności. Wówczas jest oddalony od 
wszelkich źródeł naukowych. Ale podróżuje z notesem, 
zawierającym zbierane przez całe życic cytaty, które 
uderzyły go w czasie czytania autorów franduiskich czy 
obcych, one są mu wskazówkami, znaczącem.i linje roz*  
woju ludzkości — i każdego człowieka. I one także by*  
ły mu pomocne w kształtowaniu poglądu na obecną 
młodzież francuską.

Dzisiejsze pokolenie nie chce, jak poprzednie, 
w szklanej kuli zdobiącej ogródek rentjerskiej willi szu*  
kać odbicia własnego i otoczenia. Pragnie widzieć wiele, 
iść daleko razem z innymi, śpiewając głośno hymn na 
cześć rudhu i coraz nowych widoków. Ale nie w rytmie 
kroków faszystów luib komunistów, tylko w tempie 
przez siebie wybranem. N’e jest sie młodym, gdy się ko*  
goś naśladuje. „Naród odradza się wedle swej miary, 
z własnej krwi, we własnej skórze, na podstawie swej 
tradycji i we właściwej jemu formie myślenia“. Zawsze 
do ostatnich zdobyczy dodając bogactwa, gromadzone 
przez poprzedników. Dotychczasowe dziedzictwo Fran­
cji, to nie złoto banku ani papiery wartościowe, to wiel*  
ki zasób humanitarnydh wskazań, które zawiera notes- 
Guehenno. ..Souviens toi de ta dignité d'homme“1) 
przypomina Wolter, a Montaigne upewnia, że człowiek 
różni się od drugiego jedynie — ubraniem: „Les hom*  
mes ne different quen leurs chausses“. Zasady, które 
stały się własnością całej kuli ziemskiej, tu, na miejscu 
swego powstania, straciły wiele z żywotności i dlatego 
„naszą fałszywą demokracje trudniej obalić aniżeli auto- 
krację“. Swoboda jednostki, jaka panuje we Francji

') ..Pamiętaj o swej ludzkiej godności“. 
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i w Anglji utrudnia przejście do wyższej fazy rozwoju 
■całego narodu. Gdzie gorzej, tam prędzej ii skuteczniej 
następują zmiany.

Guehenno należy do pisarzy Frontu Ludowego, kto« 
rzy do Sowietów odnoszą się z wielu zastrzeżeniami, 
■choć zdaje sobie sprawę, że żaden przewrót społeczny 
nigdy tak samo nie może się powtórzyć. Profesor Łapie« 
que po powrocie z Rosji oświadczył: „u nas maszyny 
byłyby bardziej ludzkie“. Komunizm więc tutaj przybrał« 
by inną formę. Pomijając nawet narodowe właściwość», 
punkt wyjścia do przemiany zacząłby się od długiej już 
drogi kultury, przebytej przez wszystkie warstwy s-połe« 
czeństwa. Francja przechodziła już rewolucje, — naby­
tych przywilejów ludzkich żaden rząd nie mógł odebrać, 
stały się własnością ogółu.

Guehenno, spadkobierca sceptycyzmu, choć przed 
■chwilą powiedział, że powinno się żyć w wierze, dziwi 
się potrzebie mistycyzmu, jaka istnieje w wysiłkach mło« 
dzieży sowieckiej. To nie jest sprawą Mairxa, ale jego 
spadkobierców. Z zasady ekonomicznej, naukowej, jak 
w dziedzinie fizyki teorja Lavoisiera, ludzie uczynili re« 
ligję. Nowa mistyka różni się od poprzedniej, zrodzonej 
z wiary objawionej, gdyż nie buduje życia na dwóch 
planach — ziemskim i niebieskim. Następnie dzieli je — 
bezinteresowność pierwszej. W nieśmiertelności poizag.ro« 
bowej jest egoizm wiecznego istnienia — dla siebie, 
w tym celu robi się przez całe życie wysiłki w kierunku 
dobra ogólnego. Ludzie przejęci nową mistyką chcą jak 
najwięcej i jak najlepiej pracować, aby następcom swym 
ułatwić wyższy stopień dobra materjaltaego i moralnego. 
„Nie zginę“, bo korzyść mojej pracy będzie duchów ob« 
•cowaniem — jednostka nieomal biologicznie złączona ze 
swoją grupa, odrodzi sie w dalszym ciągu jej trwania. 
Tę zresztą potrzebę nieprzerwanego wiecznego bytu lu« 
dzkiej duszy wyzyskują dziś inne doktryny społeczne, 
czasem cofając się wstecz, łącząc nazistę silnym węzłem 
z jego- poprzednikami. Rasizm to też forma nieśmiertel« 
ności a rebours.

Spewnością czynne zabezpieczenie sobie wieczności 
jest o wiele wznioślejszą formą aniżeli bierny odpoczy­
nek po zgonie. Kto wie, czy nawet nie posiada wielu 
cech prawdy, które jutro odkryje? Jak mówi uczony 
Langevin, dzisiejsza wiedza zastępuje metafizykę i nie« 
raz sankcjonuje dotychczasowe — cuda.

Guehenno zgadza się, że młodzież sowiecka czy fa« 
szystowska znalazła misję do urzeczywistnienia, ale mło­
dzież francuska obciążona wiekową kulturą, posiada 
własne zadanie, może nawet podobne: tworzyć życie 
w radości pracy, tylko spełnione zupełnie inaczej. Prze« 
dewszystkliem występuje przeciw czci dla wodza: „Pas 
de mystique des chefs, du chef! Rien que la mystique 
-des idees“2). Wódtz, to już pewien surogat — Boga! 
„Dla każdego człowieka bogiem jest on sam!“ Dlatego też 
nie sztuka rajów poza ziemskim obrębem. "Wierny "Wol« 
terowi powtarza: „Le paradis terrestre est ou je suis!“3)

Nie znaczy to jednak, aby głosił indywidualizm 
w pojęciu Nietzschego czy Ibsena, jakiemu hołdowało 
ostatnie, przedwojenne pokolenie. W myśl zasady 
„silny musi być sam“, ileż niepotrzebnie zużywało się 
sił dla pokonania zewnętrznego oporu, walcząc z całym 
światem, który może być naszym sojusznikiem. W ze« 
spole łatwiej a swobodniej wyzwalamy to, co w nas jest 
najlepszego. Zresztą należy walczyć o coś — nie prze­
ciw czemuś. Dążyć do warunków, wykluczających zło 
i ból.

Nagle Guihenno stał się jeszcze mniejszy, skurczo« 
ny, prawie śmieszny w bohaterskiej chęci pokonania ży« 
cia. „Chcę być wesoły. Wola tyle znaczy“. Przyznaję, 
że trudno mu to przychodzi. Ale nowi winni mieć po« 
gardę dla nieszczęść. „Jedynie godnem człowieka ci er« 
pieniem jest cierpienie w imię prawdy“. Chwilowej. Po« 
nieważ zastąpi ją inna, w którą inni będą wierzyli. Pra« 
wda nigdy nie może być ostateczna.

Przewodniczący zwraca się do publiczności: „Czy 
ktoś chce zabrać głos w dyskusji? W pierwszym rzędzie 
krzeseł siedzi siwy pan, oparty na białej lasce. Stary 
profesor uniwersytetu, otoczony przez słuchaczy wiel- 
kiemi honorami. W czasie odczytu kiwał głową na znak 
zgody z prelegentem, teraz potwierdza to słowem, wobec 
tego nie ma nic do powiedzenia. Zresztą nie jest to wła« 
śoiwie dyskusja, tylko młodzi rzucają pytania, wywolu« 
jąc uzupełnienia i dodatki do wywodów.

Guehenno chowa zegarek. Czas iść do „Vendredi“ 
(po opuszczeniu miesięcznika „Europę“ jest jednym 
z najbardziej czynnych członków redakcji tego ty­
godnika) .

Sądzę, że w trzeciej fazie, nie jako mówca ani pe« 
dagog, czuje się najlepiej. Pracować przed białą kartką 
papieru to jednak przedewszystkiem jego zadanie. 
W tym olbrzymim buildingu, przy ruchliwej ulicy Bou« 
levard Hausmann, w redakcyjnych pokojach, jest bar« 
dzo cicho i spokojnie. Windy chodzą jak naoliwione, 
dywany głuszą kroki, a grube ściany stuk Remitngto« 
nów. Można myśleć marzeniami filozofów.

Aura Wyleżyńska

2) ,Żadnej mistyki wodzów czy wodza! Jedynie misty« 
ka idei!“

3) „Raj ziemski jest tam .gdzie ia jestem! *

Henryk Worcell; Zaklęte rewiry. Warszawa. 1937. Ge« 
bethner i Wolff.

Czytajcie
„SZPILKI“

MARJAN PROMINSKI

PROFESJONALIZM W LITERATURZE
Bezpośrednim bodźcem, który mnie skłania do 

skreślenia niniejszych uwag, jest przeczytanie książki 
Henryka Worcella: „Zaklęte rewiry“1)- Epopea kelner­
ska, spisana z wielkim talentem objektywizacjij i suge- 
stywno-ścią wizji plastycznej, potrąca bowiem o zagad« 
nienie zawoido-wstwa jako tematu w beletrystyce, chwy« 
tanego przez czytelnictwo zazwyczaj łapczywie, jak wo« 
da źródlana w ogólnej posusze literackiego banału. Ja« 
kaś niiezaspokojona tęsknota i siła musi tkwić w ęsychi- 
ce odbiorców, która każę iim szukać surowej atmosfery 
warsztatów pracy, choć prawdopodobnie poza kilkodnio« 
wem oszołomieniem terminami tego fachu, -nie wniesie 
w ich życie nic nowego i nie zmieni ich w lekarzy, ro« 
botników, czy kelnerów.

Nie wiem, czy drogą dialektyczną dałoby się na 
przestrzeni krótkiego artykułu dojść do przyczyn takie« 
go stanu rzeczy, dlatego wolę intuitywnie zaryzykować 
twierdzenie, a potem uprawdopodobnić je przykładami 
aż do osiągnięcia jakiej takiej zgody ze strony czytelni« 
ków. Otóż, na podstawie nowszych biadań teoretycznych 
można się zgodzić na twierdzenie, że zadaniem dzieła 
sztukii jest wywołanie u odbiorcy przeżycia, wzruszenia 
metafizycznego. W tern miejscu jednak dodaje od sie« 
bie, że odbiorca nie znosi naogół osiągania przeżycia 
metafizycznego przez „metafizykę“. Tylko niewielka 
garść ludzi obytych z symbolami odczuwa naprawdę 
równie wielką przyjemność z przestawania z dziełami 
tego ostatniego, nierealistycznego typu, ii na tej płasz­
czyźnie todzą się walki między teoretykami, głoszącymi 
zwycięstwo bądź jednej bądź drugiej strony: dókład« 
ność objektywu fotograficznego, czy deformacja i subli« 
macja rzeczywistości. Tutaj tkwi dość znaczne i zgubne 
w skutkach nieporozumienie. Utwór realistyczny może 
bowiem zawierać tyle samo metafizyki co inny, całko« 
wicie od«reałistyczny, tylko że ów timbre, stanowiący 
o randze pisarskiej, muzycznej czy plastycznej, jest da« 
ny we wpisach jakgdyby między wierszami, nie zaś bez­
pośrednio. Rzecz polega na tern, że do każdej sytuacji 
życiowej jest przywiązany ułamek nastroju, który scał« 
kowany -da się wyrazić jako odlczluwanie sensu ludzkiego 
istnienia, są to jakgdyby zrosty realnych wyznaczników 
i psychicznej barwy zdairzenliia: atom i jego ładunek 
elektryczny. Powołany do życia drobny wyznacznik rze« 
czywistości momentalnie aktualizuje odpowiedni smak 
przeżycia, i tak stopniowo aż do wykończenia dzieła, 
które przez to otrzymuje odpowiednią aurę. Im więcej 
owa aura będzie odpowiadała osobistemu doświadczeniu 
odbiorcy, tern bardziej będzie przejęty. Nile chodzi tu 
o dosłowność przeżyć, które czasem nie mogą być 
udziałem odbiorcy, ale o sprawdzalność prawideł psy« 
chologicznych, które właśnie na takiej reakcji dadzą 
się wypróbowlać.

W tern miejscu powracamy do istoty fachowości ja« 
ko warsztatu, dobrej kanwy pisarskiej. Mianowicie — 
silnie spięty, wyznaczony, wdrożony doświadczeniem 
przedmiot opisu daje autorowi mniej okazji do błędu 
psychologicznego, takiemu doświadczeniu ufniej można 
powierzyć swoją intuicję artystyczną, bez obawy powo« 
łania do życia takich znaków, na które nasze doświad­
czenie odpowie tylko odczytaniem bezradnych uryw« 
ków pomylonej, fałszywej szyfry. Naturalnie można 
tworzyć dzieła wysokiej wartości bez owej marki kon­
trolnej, bez ustawicznie utrzymywanej relacji z rzeczy« 
wistością, ale charakter takiej twórczości będzie bardziej 
myślidi-elski, pozbawiony dobrodziejstwa instynktu i je« 
go mocnego, bezapelacyjnego odzewu w psychice od« 
biorcy. Dlatego też, jeśli stwierdzamy np. w beletrysty« 
ce zwydięstwo ks-iążek o profesjonalistycznem, jednoton« 
nem zabarwieniu, dla ich rewelacyjnej świeżości w od« 
czuwaniu zjawisk, to nie z tego powodu, że zawierają 
dużo szdzegółów małoznanej rzeczywistości, ale dlatego, 
że między temi szczegółami są uwięzione prawdy ogól« 
nie znane, prawdy reakcyj ludzkich wobec świata.

Wszyscy pamiętamy odzew, $aki przed kilku laty 
wywołała książka Remarque‘a: „Na Zachodzie bez 
zmian“. Masowe zainteresowanie się powieścią zwłasz« 
cza przez uczestników Wielkiej Wojny dowodzi nie tyle 
chętki przypomnienia sobie tych czasów w i-ch faktycz« 
ny-ch szczegółach, co tęsknoty za wzruszeniem, za pew« 
nym smakiem przeżycia, związanym z momentami prze« 
szłośoi. „Na Zachodzie bez zmian“ jest książką fachową 
o wojnie, nie w znaczeniu jakiejś sztabowej fachowości, 
lecz na poziomie rzemieślnika, który do pewnego stop­
nia rozumie miaszynę, choć plany inżyniera są przed nim 
zakryte. Rozumieć, czy bezradnie nierozumieć wojny — 
znaczy to — czujnie jako artysta reagować na sens zda« 
rżeń i odpowiadać na inie treścią owych wpisów, na któ­
re się powoływałem. Tu już wchodzi w grę moment wy« 
boru, gradacjli i skomponowania faktów po linii ich liry« 
cznej dynamiczności. Inna książka, „Wojna“ Renn-a, 
niewątpliwie dorównująca tamtej, jeśli idzie o reporta« 
żową autentyczność, zawiodła jednak w owych wpisach. 
Tak na poziomie tego samego realizmu zaznaazają się 
jednak duże różnice w wyzyskaniu tematu.

Temat zatem, to do pewnego stopnia — ranga pi« 
sarska, zmusza bowiem do prawdomówności, o ile jest 
odpowiednio rozległy w swej faktografji; pisarzowi p-o« 
zostaje tylko wysnuć trafne liryczne wnioski. Ale nie 
jest to jedyna metoda pisarska. Zamierzam teraz zwró« 
cić uwagę na autora, który -celowo pozbawia się dobro« 

dziejstwa fachowości. Jest nim Franciszek Kafka. Powie« 
ści „Zamek“ i „Proces“, które poprostu możnaby na« 
zwiać książkami o administracji i sądownictwie, są 
w gruncie rzeczy rozpisaniem na postaci rozważań nad 
ideą władzy i sprawiedliwości. Autor, znawca myśli pra­
wniczej, roblil wszystko, aby zatrzeć realne środowisko 
swego opowiadania, zawiesić ludzi i instytucje w jakiejś 
pozbawionej rygoru i konsekwencyj mgle. Ową mgłę 
można wprost uznać za wykład metafizyki, za personi« 
fikacje wpisów uczuciowych, strachów, zdziwień, cieka­
wości, -itp. Metoda to całkowicie antyrealistyczna, dają« 
ca coś w rodzaju lildei platońskich w miejsce jednostko­
wych, konkretnych przedmiotów i znaczeń. Dodatkowo 
trzeba ją też uznać za świadome przekreślenie w powie« 
ści tego, co nazwałem dobrodziejstwem tematu, gdyż 
brak relacyj z rzeczywistością, brak stałej atmosfery 
staje się atmosferą książki. Czyny nie mają tych konse« 
kwenpyj, które im się zwykło przypisywać, panuje po­
nad niemi metafizyczna woła pisarza. Mam wrażenie, że 
z tego właśnie punktu widzenia należy rozważać tę lek« 
turę fascynującą j nużącą zarazem, niesprawdzalną.

Powracając do zasadniczej tezy artykułu, na „Za« 
klętych rewirach“ "Worcella da się stwierdzić, na czem 
polega metoda realistycznego wyzyskania warsztatu pra« 
cy jako tematu i skąd pochodzi względna niez-awod« 
ność tej formy. Co mianowicie robi autor? Przeprawa« 
dza chłopca, swego rzecznika, przez cały alembik zawo« 
du, od posługacza zmywającego tacki do „prawdziwego“ 
kelnera. Umysł i ciało adepta wprawliają się w atkana 
tego fachu stopniowo, w młocce potraw, napojów, otrzy« 
manych policzków; pisarz ani razu nie wyprzedza swo« 
jej postaci, nie próbuje żadnych perspektyw, ujęć syn« 
tetycznych, jest to czysty behavi-our‘yzm, podyktowany 
dobrym instynktem przedmiotowości. Z morderczego 
tempa restauracji, kawiarni, hotelu „Pacyfik“, jak na 
jakiejś wirówce wydzielają się postacie i charaktery go« 
spodarzy, personelu, gośdi. Dialogi rozpadają się niezna« 
cznie na dwa gatunki: z fachowej kołowacizny błyska 
tu i tam draśnięty człowiek, akcja się posuwa, atmosfe­
ra dojrzewa do sporadycznych wybuchów, spięcia wro« 
gości i przyjaźni wyrzucają kogoś lub wpuszczają 
w krąg fabryki. „Pacyfik“ jak okręt na oceanie płynie 
przez pustkę i ciemności, świata za jego ścianami napra« 
wdę niema. Tempo nie opada, szazegóły, szczególiki: 
Roman Boryczko zdaje egzamin, wyzwala się, zaczyna 
myśleć, przeżywa pierwszą miłość, ma już wymagania, 
niecierpliwi się i rozdrażnia, uparta walka z kolegami 
i publicznością doprowadza do eksplozji, Boryczko jak 
z procy wylatuje z „Pacyfiku“. Jego wirtuozowski debjut 
w restauracji, czy ta kampania w ostatnim dniu, z ru« 
nem na „drobne“, zepsuciem kasy, intrygą, waleniem 
w pysk i ciszą na pokładzie „okrętu“ Pacyfik —- należą 
do -nieomylnych pod Względem plastyki i pragmatyczne« 
ści, to prawdziwe życiie z jego oddechem surowym i pod« 
niedającym. Gorsze są te miejsca, w których autor 
w sposób bezpośredni zastanawia się nad sensem istnie« 
nia, łamie Się w miłości swego bohatera z bezmyślną 
partnerką, próbuje zasad bi-ologj-i en gros; wówczas mi« 
mo znacznej inteligencji zdarza mu się powiedzieć jakiś 
truizm. Ale rozporządzając mocnym talentem na-rracyj« 
nym, prędko wyjeżdża na otwarte wody objektywizmu, 
a wtedy krytyk może już być spokojny o dalsze losy 
powieści.

Jak wynika z zastanowienia się nad charakterem 
takiej prozy, odróżnienie jednolitości od monotonji wy« 
razu przez czytelnika jest do pewnego stopnia rezulta« 
tern tej wiary, którą autor sam pokłada w obranej me­
todzie pracy. Jeśli będzie nerwowo zmieniał fakturę 
i chwyty, podkopie przez to zaufanie odbiorcy do natar« 
czywości i plastyczności swojej wizjli, uczucie laika bo­
wiem zbliżającego się do utworu (a takim laikiem jest 
i krytyk) musi przybrać ton onieśmielenia wobec czło« 
wieka, który wie lepiej. Formy m-us-i pisarzowi starczyć 
na więcej, niż ramy utworu to zdradzają, praktycznie 
czytelnik powinien przypuszczać, że autor nie wytchnął 
ostatniego oddechu z ostatniem zdaniem książki, a tera 
mniej, że już w ciągu pisania sprzykrzył sobie pewne 
podejście i zamierza próbować innego. Tego rodzaju 
deziluzja równa się przyznaniu, że czytelnik wie nie go« 
rzej i że prawdopodobnie o-baj m-ogą sobie uścisnąć dło« 
nie nad literacką konwencją wykrytego inkogn-ita. 
Poczucie nudy, które towarzyszy niekiedy lekturze spo« 
wodu jej m-onotonności, polega więc nie na tern. że autor 
nadużywa środka wyrazu, gdyż podejmując temat wie« 
dział może najlepiej co wybrać, ale poprostu na tem, że 
pisarz zdemaskował się jako umysł nieciekawy, nie wy« 
trzymujący napięcia. Rezultat się nie zmieni przy naj= 
bardziej nawet błyskotliwem żonglowaniu fabułą, bo te« 
mat jest tylko kamieniem, na którym się obtacza chara« 
kter widzenia jak nóż, nożem dopiero się tnie. Profesjo« 
nalizm, który był tematem niniejszych rozważań, jest 
gatunkiem owego kamienia, ostrość i przenikliwość my­
śli może korzystać z jego usług.

„SYGNAŁY“
należy czytać 

prenumerować 
rozpowszechniać
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IZYDOR BERMAN

O META
Uwagi poniższe spisuję w nadziei, że będę je mógł 

w niedalekiej przyszłości, wraz z innemi luźnemi uwa; 
gami na ten sam temat, roizsianemi po przygodnych re« 
cenzjach, zebrać i powiązać w syntetyczną całość.

Tak zwana kwiecisitość jest wadą każdego stylu. Je« 
żeli język dziennikarski czy naukowy jest często dość 
brzydki i śmieszny, to jednak — przeważnie — nie sta«r 
nowi to przeszkody w zrozumieniu treści. Upstrzony 
guzami nieudolnych lub nielogicznych „obrazów“ arty« 
kuł dziennikarski nie ma zasadniiiozo ambicyj artystycz« 
nych Autor-dziennikarz chce czegoś dowieść, o czemś 
poinformować i cel ten osiąga, pomimo barokowej napu« 
szoności ,,sty*lu “.

Rola społeczna literatury nie ulega dla nikogo żąda­
nej wątpliwości. Kryterjum społecznej wartości dzieł lite« 
rackiilch jest słuszność zawartej w nich ideologii. Ale je« 
dynie na ocenie ideologji żadną miarą poprzestać niie 
można. Całkiem rozsądnie mógłby ktoś w takim wypa« 
dku zapytać, poco nam wogóle jest potrzebna literatura 
d0 wypowiadaniai naszych poglądów. Czyż nie prościej 
byłoby przepirowadzić dowód tych samych tez w sposób 
jasny i logidzny w dobrym traktacie naukowym? A jed« 
nak dobrze wiemy, że do bardzo wielu ludzi nowe my­
śli i idee przenikają poprzez literaturę prędzej i łatwiej, 
niż drogą najbardziej popularnego wykładu naukowego. 
Dzieje się to dlatego, że dzieło literackie, zaspokajając 
normalnie istniejące w każdym człowieku potrzeby este­
tyczne, tą pośrednią drogą narzuca z nieprzepartą siłą 
zawartą w niem ideologję. Siła oddziaływania tkwią­
cej w utworze „literatury pięknej“ idei zależy od roli 
artystycznej, jaką spełniają w nim czynniki ideologiczne.

Najlepiej można to wyjaśnić drogą analogji. Wy« 
obraźmy sobie, że mamy budować dom. Przywieźliśmy 
wszystkie potrzebne do tego celu materiały budowlane 
a więc cegły, cement, ramy okienne, kafle, dachówki 
i t. d, Ale wszystko to, razem wzięte, nie jest jeszcze do« 
mem. Teraz musi przyjść architekt z planem i użyć na« 
gromadzonego materjału zgodnie z wytyczonym celem 
Dopiero celowy układ materjału według określonego 
pianiu stworzy dom z chaotycznie rozrzuconych cegieł.

Analogicznie ma się sprawa z utworem literackim. 
I tu bardzo doniosłą rolę gra celowość konstrukcji, któ« 
ra w bardzo dużym stopniu decyduje o wartości estety« 
cznej utworu. Rolę materjału odgrywają wyrazy ,i zda« 
nia, z których autor wznosi piękny gmach poetyc« 

iego dzieła. Jakość tego materjału t. j. zagadnienia sty« 
lu i słownictwa zasługują na obszerne osobne omówię« 
nie. Tu ograniczę się jedynie do wskazania roli jaka 
odgrywa piękny styl w całości utworu literackiego.

Jednak piękno stylu i celowość konstrukcji jeszcze 
nie decydują o wartości dzieła literackiego Są warun« 
kami koniecznemi wprawdzie, ale bynajmniej nie wy- 
starczającemi.

Powiedzmy, że tezą, jaką pewien autor chce prze­
prowadzić w swym utworze, jest szkodliwość ustroju ka« 
pitalfetycznego. W tym celu (jak to się często zdarza) 
przedstawia wszystkich reprezentantów klasy biurżuazyj« 
nej jako djabłów w ludzkiem ciele, natomiast z proleta« 
riuszy robi uciemiężonych aniołów bez jednej plamki 
na białej szacie niewinności. Celowość konstrukcji jest 
tu niewątpliwie zachowana, gdyż autor postępuje zgod« 
nie z zamierzonym celem, ale inteligentny czytelnik po« 
wie, że utwór mu się nie podoba, bo postacie, w nim 
występujące, są „papierowe“, „nieprawdziwe“.

Albo np. właśnie w tej chwili, kiedy bohater za­
mierza powiesić się z głodu, nagle nadchodzi telegram, 
że zmarł mu bogaty wujasizek w Ameryce i wyznaczył 
go jedynym spadkobiercą. Celowość konstrukcji jest tu 
niewątpliwa. Nie ulega bowiem żadnej wątpliwości, że 
autor uśmiercił wujaszka specjalnie w tym celu, żeby 
uratować życie swemu bohaterowi. Ale znowu czytelnik 
zzyma się na takie wprowadzenie „nieprawdopodobne« 
go“ chwytu, znanego w teorji literatury pod naizwą deus 
ex machina.

Wysuwamy bowiem, obok postulatu celowości kon« 
strukcji, postulat „prawdopodobieństwa życiowego“. 
Prawdopodobieństwo to polega na upodobnieniu sytua- 
cyj, opisanych w książce i psychologii występujących 
w niej postaci!, do typowych zjawisk rzeczywistości, zna­
nych nam bądź z doświadczenia, bądź ze studiów.

Z podanych tu przykładów wynika, że celowość 
konstrukcji musi być uzgodniona z zasada prawdopo« 
dobieństwa. Autor w kompozycji dzieła nie postępuje 
całkiem dowolnie, lecz musi stworzyć układ kompozy«

O ileż gorzej i niebezpieczniej przedstawia się spra« 
wa kwieoistości w poezji, O tej chorobie naszych dni 
pragnę zanotować parę uwag.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych kwiat­
ków poezji jest — metafora. O spustoszeniach, jakie czy« 
ni ta niewinna napozór roślinka w poezji współczesnej 
pisano już. Utyskiwano słusznie na „hipertrofię meta« 
fory“ i na dziwolągi t. zw. metafory rzeczownikowej 
tyPu ,,półmisek radości“ albo „centerfuga natchnień“.

Ze względu na to, że poezja występuje z podwójną 
pretensją, a mianowicie: 1) pragnie być dostępna, 
2) pragnie być pięknem — sprawa jest dosyć ważna.

Metafora jest porównaniem, jednym z najszlachet« 
niejszych gatunków porównań. (Mam oczywiście na 
myśli „metaforę małą‘‘ a nie dużą, którą w szerokiem 
znaczeniu reprezentuje każde dzieło sztuki.) Najistot« 
niejszym celem porównania jest uzmysłowienie zjawi« 
ska niezmysłowego. (Stosunek odwrotny jest osobnym 
problemem.) W każdym razie zaś przedmiot porówna« 
nia ma zostać przy pomocy przedmiotu, z którym jest 
porównywany — bliżej poznany. A ponadto pogłębio« 
ny, wywyższony, upoetyczniony niejako. O tych zasad« 
niczych, szkolnych prawdach zapominają zbyt często 
poeci, urzeczeni artystycznemi możliwościami metafory. 
Fakt ten jest przyczyną fatalnych następstw.

We współczesnej krytyce — opierającej swoje ba« 
dania i wyniki na żywym materjale dzisiejszej liryki — 
utarły się określenia śmiałość i rozpięcie metafory. 
Otóż niektórzy lirycy w wyścigu za największą śmiało­
ścią i za najszerszem rozpięciem zapominają o tern, że 
porównanie służyć ma pięknu, oraz że ma Coś unaocznić, 
uplastycznić, a nawet (chociaż drogą intuicji) wytłu« 
maczyć.

Cóż po brzydkiej i nic nie znaczącej metaforze? 
Cóż komu z przeciwstawienia przysłowiowego piernika 
do wiatraku lub ogórka dio lampy? Każdy przyzna, że ze« 
stawienia te są dość śmiałe, a jednak daleko im do poe­
zji. Niektórzy z dzisiejszych poetów uwiedzeni łatwo« 
ścią tego rodzaju śmiałości, zestawiają wszystko ze 
wszystkiem, sprzęgają ze sobą jak najodleglejsze poję« 
cia w naiwnej wierze, że tworzą. Nie pamiętają o ele« 
mentarnej zasadzie t. zw. łertium comparationis. Skutki 
nieporozumienia są zgiubne. Metafory są w tych wypad« 
kach po większej części zupełnie dowolne, nielogiczne, 
a więc niepiękne j nieestetyczne. Ponadto niczego nie 
wyjaśniając, często zawartość wierszy aż do zupełnego 
niezrozumialstwa, zaciemniają.

Tyle o śmiałości poetów, która jest słabością.
A rozpiętość? Oczywiście. Im odleglejsze będą 

dziedziny przeciwstawianych pojęć (czy rzeczy), porów« 
nywanych przedmiotów, tern przenośnia będzie efektów« 
niejsza. Ale rozpiętość porównania do czegoś obowiązu« 
je I o tem poeci znowu zapominają. Niezwykłe zesta« 
wienie wówczas tylko będzie artystycznie usprawiedli« 
wionę, gdy: a) odsłoni nową stronę przedmiotu porów­
nania, b) okaże się wydajne, t. zn. dopuści do dalszego 
rozwoju metafory. W tym jedynie wypadku śmiałość 
i rozpiętość są konieczne, logiczne, owocne; mogą być 
wyrazem piękna. Przenośnie nie pogłębiające przedmio« 
tu porównania mają charakter przypadkowy i sztuczny, 
są banalne, płytkie albo niezrozumiałe, a jako takie nie 
mogą być piękne.

Łatwo jest wymyśleć metaforę „cukier pociechy“. 
Sztukę tę można w nieskończoność kontynuować, ale 
nikogo chyba nie olśni: miód pociechy, wino pociechy, 
czekolada pociechy, ani nawet najśmielszy „torcik“ lub 
„kruche ciasto poaiechy“. O takich dziwolągach, jak 
„sypią się niebieskie oczy skośnych pisków“, nie będę 
mówił.

Dość teoretyzowałem. Podam teraz przykład na to, 
kiedy śmiałość jest uzasadniana i co rozumiem pod „wy. 
dajnością“ obrazu Przykład wybieram z tomu „Das 
Buch der Bilder“ R M. Rilkego. Gdzie mowa jest o do« 
skonałości, chętnie cytuję tego poetę.

Wiersz Rilkego p. t. „Samotność“ („Einsamkeit“) 
zaczyna się od porównania: Samotność jest jak deszcz. 
Najzaciętszy z naszych metaforystów niczego chyba tej 
przenośni nie zarzuci pod względem brawurowości i roz« 
łegłości asocjacyj. Zobaczmy jednak co u mistrza z nie« 
zwykłego zestawienia wynika. Zobaczmy innemi słowy, 
dlaczego według Rilkego „samotność jest jak deszcz?“

EINSAMKEIT

Die Einsamkeit ist we ein Regen.
von Ebenen, die fern sind und entlegen, 
geht sie zum Himmel, der sie immer hat. 
Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.

FORACH
Regnet hernieder in den Zwitterstunden, 
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen, 
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden, 
entttäuscht und traurig voneinander lassen; 
und wenn die Menschen, die einander hassen, 
in einem Bett zusammen schlafen müssen: 
dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...

A zatem: (samotność) „Wznosi się z morza ku wie: 
ozorowi“ (jak deszcz czy para wodna). I dalej: „Z da­
lekich przestrzeni wędruje ku niebu... M z nieba spada 
na miasto... W godzinach szarego świtu deszczem 
spada... i t. d.

I ostatni akord: „Wówczas samotność idzie rzeka= 
mi...“ (Znowu jak deszcz, który spadł do rzek!)

Porównanie śmiałe, nie dowolne, zostaje tu wspa« 
niale wyzyskane. Śledzimy krok za krokiem drogę tę« 
sknoty, która jest jak deszcz, bo jak deszcz z mórz 
wznosi się do. nieba, spada nad ranem z nieba na miasto 
i płynie rzekami...

Weźmy inny przykład. Wiersz Tuwima „Assyria“ 
z tomu „Treść gorejąca“, reprezentuje typ odległej, 
śmiałej metafory, zaznaczonej w tytule, odgrywającego 
rolę jakgdyby kontrapunktu. Przytaczam fragment 
wiersza:

ANNA TROLL

WARTOŚĆ DZIEŁA LITERACKIEGO

ASSYRIA
Byłem dziś przez kwadrans w pewnem biurze.
Słuchałem — wspaniale nieprzytomny — assyryjskich zdań.. 
Maszynopismem klinowem stukała dyrektorska krtań. 
A ja nic tylko się chmurzę.
Chmurny obrastam w' burzę.
Dyrektor miarowo gardłował, 
Kanciaste kamyki sypał: 
„Opcją, akcją, gwarancją, żyrem“... 
Sypał kopiec z tych sylab: „pryn«cy«pal«ka«pi«tał“... 
Ksztusiłem się żwirem.
Słuchając,
Burzą kotłując,
Dymem zasi ułem Assyrię,
Odurzającem śniwem,
I na gruzach twoich, jak prorok wołałem:
Biada tobie, Niniwe!
i t. d.

Assyria i chaos współczesnego biura. Nie mamy 
żadnych wątpliwości, co do znaczenia tej metafory. 
Treść całego wiersza krąży dokoła (tytułowej) Assyrii,. 
wciąż kunsztownie i sensownie do niej nawiązuje, aże« 
by w wykrzykniku „Biada tobie, Niniwe!“, wydobyć na. 
wierzch głębię i grozę śmiałej asocjacji.

Metafory w cytowanych utworach Rilkego i Tuwi­
ma spełniają swoje zadanie, tak jak to usiłowałem wy« 
łuszczyć. Natomiast szafowanie dzikiemi obrazami, nie 
rodzącemi się z konieczności artystycznej, nie wzboga« 
cającemi przedmiotu porównania nową perspektywą, nie 
dającemi siię rozbudować, zachwaszcza- współczesną poe­
zję kwiecistością, będącą niepotrzebną zabawą w „śmia«- 
łość“.

cyiny z takich elementów (motywów literackich), które 
nie uchybiają zasadzie prawdopodobieństwa życiowego. 
Inaczej mówiąc: musi kształtować rzeczywistość literac«- 
ką na wzór j podobieństwo znąnej mu rzeczywistości 
realnej.

Dokonana analiza pozwala ńa ustalenie następują« 
cych zasadniczych warunków dzieła literackiego: 1) pię« 
knego stylu, 2) zwartej i celowej konstrukcji, 3) praw­
dopodobieństwa życiowego.

Z zasady celowości dzieła literackiego wynikają, 
określone postulaty, dotyczące jego strony ideologicz« 
nej. Ideologja bowiem spełnia tu rolę planu, według 
którego architekt układa cegły przy budowie domu. Je« 
żeli utwór literacki został napisany ze świadomą tenden­
cją ideologiczną, wówczas ideologja jego jest zasadą, or­
ganizującą elementy składowe (t. j. motywy) utworu.. 
Nie może być narzucona zzewnątrz w formie długich 
logicznych rozumowań, pochodzących bezpośrednio od 
autora, gdyż narusza to jednolitość i zwartość konstruk« 
cji artystycznej. Ale nawet wtedy, gdy autor nie dąży 
świadomie do przeprowadzenia jakiejś określonej ideo« 
logji w swym utworze, przejawia się ona bez udziału 
jego świadomości czy to w psychice postaci, czy w spo« 
sobie ich działania, cZy też w subjektywnem oświetleniu: 
akcji. W obydwu wypadkach ideologja jest organicznie 
związana z celową konstrukcją całości.

Ale jeżeli z jednej strony ideologja ma tylko wów«- 
czas wartość artystyczną, gdy jest zawarta w motywach 
literackich, składających się na całość kompozycyjną 
utworu, a szczególnie, gdy jest zasadą, organizującą te- 
motywy według określonego planu, to z drugiej strony 
wprowadzenie idei żywotnej, powiązanej z daną epoką, 
niewątpliwie podnosi wartość artystyczną utworu. Wią« 
że się to ściśle z warunkiem prawdopodobieństwa życio«- 
wego. Jeżeli bowiem prawdopodobieństwo to jest eon: 
ditio sine qua non, to im głębiej autor epokę swą rozu« 
mie i im wierniej ją odda w swym utworze, tem więk« 
szą mu nada wartość artystyczną (nie zaś tylko history« 
czną i socjologiczną, jak twierdzą mieszczańscy „este­
ci“). Ale odtwarzając pewną epokę, nie można pominąć 
idej, nurtujących społeczeństwo w tej epoce. Taki pi« 
sairz. któryby nie zwracał uwagi na stronę ideologiczną, 
upodobniłby się do jegomościa z bajki Kryłowa, który 
w miuzeum nie dostrzegł-słonia.

Weźmy teraz jakiś wybitny utwór poety dawnych 
czasów, chociażby „Dziady“ Mickiewicza. Utwór ten 
spełnia wszystkie wyżej wymienione postulaty, a więc 
jest dziełem o wybitnej wartości artystycznej. Jednak 
ideologja jego jest obca celom i dążeniom szerszych mas 
społeczeństwa w naszej epoce. Mickiewicz hołduje 
w „Dziadach“ nacjonalizmowi, mistycyzmowi, kultowi 
jednostek. Jego poglądy są bądź przestarzałe, bądź 
wprost wsteczne w zastosowaniu do naszej współczesno« 
ści. Czyż mamy wobec tego odrzucić z pogardą cały do« 
rebek artystyczny nietylko samego Mickiewicza, ale wo­
góle wszystkich wielkich twórców, należących do minio« 
nych epok? Stanowczo nie.

Z zasad, ustalonych w poprzednim toku rozumowa« 
nia wynika niezbicie, że nie wolno odrzucać dzieł war« 
teściowych artystycznie, bo: 1) wprowadzają nowe war« 
tości do stylu, czyli wzbogacają material, tworzywo ar« 
tystyczme, 2) udoskonalają technikę kompozycyjną dzieł 
literackich. Odrzucanie wyników pracy wielu talentów 
i genjuszów w c;ągu wieków w tej dziedzinie byłoby ta« 
kim samym nonsensem, jak odrzucenie zeppelinu, bo 
skonstruował go hrabia Zeppelin, nie zaś żaden proleta« 
rjusz. 3) Jeżeli utwór spełnia zasadę prawdopodobień« 
stwa życiowego, to odzwierciedla wiernie epoke i klasę, 
do której autor należy nawet wbrew jego własnym za« 
mierzeniom (jak to zauważył już Engels).
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Jeżeli spełnione są wszystkie warunki zasadnicze 
w dziele literackiem, to dzieło to człowiekowi o wyrobio*  
nych gustach estetycznych podoba się, wywołuje wzru­
szenia estetyczne, chociażby problemy, poruszone przez 
autora, już dawno straciły na swej aktualności. Dlatego, 
jeżeli tylko dzieło literackie posiada walory artystyczne, 
znaczenie jego trwa nieraz przez całe wieki, iest ponie*  
kąd „wieczne“, niezależnie od zawartej w niem ideologii.

Czy można wobec tego zalecić przeciętnemu czytel­
nikowi dzieło o tendencji faszystowskiej, jeżeli posiada 
ono wysoką wartość artystyczną? Odpowiedź na to py= 
tanie wypadnie przecząco. Wydaje się, że jest to sipize*  
•czne z poprzedniemi wywodami. Sprzeczność jednak 
istnieje tylko pozornie. Zostanie usunięta, skoro wpr.o*  
wadzimy podział na dwa zasadnicze kryterja wartości 
dzieł literackich: kryterjum wartości artystycznej i kry­
terjum aktualnej wartości społecznej.

Wyraz „aktualny“ nie zjawił się tu przypadkowo. 
Przeciwnie, podkreślam go i zwracam nań baczną uwa­
gę. Np. „Dziady“ Mickiewicza mają po dziś dzień wiek 
ką wartość społeczną, jeżeli będziemy je rozpatrywać 
w perspektywie dziejowej. Ale gdy chodzi nam o aktu*  
alną ich wartość społeczną w naszej epoce, „Dziady“, 
jako utwór o ideołogji, która z radykalnej z biegiem 
czasu stała się wsteczną, dodatniej roli odegrać nie mogą.

Kryterjum społecznej wartości dzieła literackiego 
zależy więc od tego, czy rozpatrujemy jego rolę w dja*  
lektycznym rozwoju dziejowym, czy też jego, rolę aktu*  
alną w chwili obecnej. Łatwiej jest o zastosowanie tego 
rozróżnienia, gdy chodzi o dzieła, należące do przeszło^ 
■ści. Gorzej jest, gdy przystępujemy do dzieł współcze­
snych. Tu dzieło o tendencjach faszystowskich może mieć 
olbrzymi wpływ ujemny, jeżeli chodzi o jego aktualną 
rolę społeczną, podczas gdy rozpatrywane w perspektyw 
wie dziejowej, ma ono olbrzymią wartość artystyczną 
i poznawclzą, gdyż odtwarza wierhie ideologję i ’stosu*  
nek do rzeczywistości walczącej rozpaczliwie o swe 
istnienie upadającej klasy burżuaizji. Jako przykład mo*  
■że tu posłużyć wspaniała „.łabędzia pieśń4 wielkiej bur*  
żuazji angielskiej,: „Saga jnodu Forsytów“ Galsworthy'ego 
Autor idealizuje młodzieńca, który „dla dobra Anglji" 
przyjeżdża aż z Ameryki, by pomagać w złamaniu straj*  
ku powszechnego robotników angielskich po wojnie 
światowej. Aktualna rola ujemna utworu o takich ten*  
dencjach jest całkiem jasna. Na słabo uświadomionego 
■czytelnika „Saga“ może mieć jak najgorszy wpływ, bu*  
dząc w nim gorące sympatje do wymierających kapita*  
listów angielskich i żal spowodu zbliżającego się upad­
ku tej klasy. Niemniej jest to dzieło o nieprzemijającej 
wartości artystycznej, którego autor głębiej wnikł 
w istotę ,,forsytyzmu‘‘ (psychologji klasy posiadającej), 
niż niej , den pisarz z wrogiego burżluazji obozu. Czytel- 

" . i- ■ :y potrafi już teraz spojrzeć na to dzieło z per*  
spektywy historycznej, traktując jego ideologję jedynie 
jako wyraz ideołogji burżuazji w okresie upadku, nie 
poddając się jej wpływowi ideologicznemu, przeczyta to 
dzieło z wielką przyjemnością i wielkim pożytkiem.

Okazuje się więc, że kryterja wartości literackiej 
nie są jakąś bezwzględną miarą artystyczną, jak zresztą 
wszelkie prawa, dotyczące zjawisk natury społecznej. 
Kryterjum społecznej wartości dzieł literackich zależne 
jest od tego, czy ujmujemy te dzieła w perspektywie 
historycznej, czy też z plumktu widzenia ich aktualnej 
roli społecznej w danym momencie historycznym.

Również kanony wartości estetycznej nie są nie*  
zmienne. Estetyczne odczucie jest zjawiskiem niezmier*  
nie skomplikowanem i tak ściśle związanem z potrze*  
bami innego rodzaju, że trudno je od siebie wyodrębnić. 
Pojęcia estetyczne ulegają ciągłym zmianom w djalek*  
tycznym procesie rozwoju literatury.

Jeżeli idea utworu jest frapująca, ciekawa i odpo*  
wiada potrzebom danej epoki i danej klasy, to się lu*  
■dziom tej epoki i tej klasy ten utwór podoba, choćby nie 
czynił zadość podstawowym warunkom dobrego dzieła 

I literackiego. Tak np. George Sand w zeszłem stuleciu 
■ nawet w oczach tak wybitnych znawców literackich, jak 

Henryk Heine i George Brandes, uchodziła za najwięk*  
| 'szego pisarza XIX wieku, a teraz jej utwory wydają 

nam się naiwne i nudne. Idee George Sand już się zesta*  
rżały i zgrzybiały do szczętu, a czytelnik współczesny 
dostrzega odrazu, że autorka dla przeprowadzenia swych 
myśli gwałci bezlitośnie prawdopodobieństwo postaci 
i zdarzeń, co, jak wiemy, jest grzechem śmiertelnym 
w literaturze. Znaczenie słynnej pisarki francuskiej w hi*  
•sto-rji literatury, jej znaczenie społeczne w perspektywie 
dziejowej pozostaje bardzo wielkie, podczas gdy jej zna­
czenie artystycfzne zmalało do minimum. Wreszcie po*  
zostaje jeszcze do omówienia bardzo ważne zagadnienie 
wzajemnego stosunku obydwu kryterjów. Faktem jest, 
że im wyższą wartość artystyczną utwór literacki po­
siada, tem silniej oddziaływa na czytelnika jego ideolo- 
gja. Stąd wniosek, że utwory artystyczne o nastawieniu, 
wrogiem szerokim masom społeczeństwa, są najbardziej 
niebezpieczne ze względu na ich aktualną rolę społecz*  
ną. Im wyższa jest ich wartość artystyczna, tem niebez*  
pieczniejsze jest ich oddziaływanie. Są one dostępne je*  
dynie takiemu czytelnikowi, który potrafi na nie spój*  
rżeć poprzez pryzmat djalektycznego ujmowania war*  
tości społecznych literatury.

Anna Troll
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PRZEGLĄD PRASY
„Nowa Kwadryga“ (nr.. 2, marzec 1937) przynosi interesu*  

jący artykuł J. Czermińskiego' „Jakób Jasiński — poeta i żoL 
nierz wolności“. Jasiński (1759—1794) był jednym z najwybit*  
niejszych polskich rewolucjonistów z końca XVIII w., zwolen*  
ników i propagatorów rewolucji francuskiej. Oficjalna literału*  
ra nie chce nic o nim wiedzieć. „Jasiński jest jednym z naj*  
wybitniejszych i najbardziej konsekwentnych (a w poezji mo*  
że jedynym prawdziwym) przedstawicieli obozu, który łączył 
nierozerwalnie sprawę niepodległości, sprawę wolności narodo 
wei ze sprawą wolności ludu, wiązał losy Polski — jako nie» 
podległej republiki demokratycznej — ze sprawą demokracji 
europejskiej“.

Stanisław Ciesielczuk przedstawia reakcyjne, bojo woskom 
serwatywne społeczne oblicze Hamsuna. Pozatem utwory: J 
Zagórskiego, F. Szemplińskiej*Scbclewskiej,  Al. Maliszewskie*  
go, A. Rudnickiego, Wł. Slobodnika i St. R. Dobrowolskiego. 
Sympatyczną całość uzupełniają recenzje oraz reprodukcia li*  
tografji L. Malarewiczówny.

„Studio“ (r. II, nr. 10—12), zamierzając zobrazować 
współczesne życie robotnicze i chłopskie, wprowadza dział 
„Robotnicy i chłopi o sobie i zwraca się do robotników 
i chłopów z prośbą o nadsyłanie pod adresem redakcji (War*  
szawa, Kacza 15) pamiętników, życiorysów, artykułów., korę*  
spondencji, listów oraz wszelkich wypowiedzi na temat ich ży*  
cia. W wypowiedziach tych uwzględnić należy w pierwszym 
rzędzie dane o sobie, a więc nazwisko, datę i miejsce urodzę? 
nia, pochodzenie, stan rodzinny i majątkowy, narodowość, re*  
ligję i stosunek do niej, stosunek do państwowości, kierunków 
politycznych i społecznych, następnie sprawy ogólne, naj*  
bardziej autorów interesujące.

Z tego działu „Studio“ drukuje wzruszającą „Rozmowę 
o bezrobociu“ Bolesława Rusina oraz napisany z dużym ta*  
lentem fragment powieści „Śmierć mojej matki“ Józefa Mortona.

St. I. Witkiewicz w art. „Czysta forma w teatrze Wy*  
spiańskiego“ piszę: „...dla mnie Wyspiański był przedewszyst*  
kiem autorem teatralnym w sferze czystej formy., dramatur*  
giem par excellence, o przewadze elementu wzrokowego, a by*  
najmniej nie wielkim literatem jako takim i malarzem, które to 
elementy jego natury, jako samoistne, były słabe, a służyły za*  
to świetnie twórcy scenicznemu. W czytaniu rzeczy jego są 
blade i cała ich „wieszczowatość“ , wydaje mi się przeceniana 
na niekorzyść strony artystycznej...“

Karola Irzykowskiego dramat w jednym akcie „Osobłi*  
wy zbawca“, szkice T. Kotarbińskiego i Z. Nałkowskiej, frag*  
ment powieści J. Czechowicza oraz dział „Redaktorzy o swych 
pismach“ — uzupełniają całość „Studia“.

„Wiedza i życie“ (r. XII, nr. 1), to miesięcznik popular*  
no*naukowy,  przynoszący w każdym, numerze interesującą i bo*  
gatą treść. W. Klinger rozprawia obszernie o elegji aleksan­
dryjskiej, Al. Hertz przeprowadza linje graniczne między so*  
cjologją a polityką; o Palmirze, mieście ciekawem dla archeo*  
logów i historyków, mieście szlaków karawanowych, piszę St. 
Lenkowski. T. Zieliński rzuca parę uwag o kwestjach języko*  
wych, K. Czachowski daje przegląd krytyczno*informacyjny  
o powieści i poezji polskiej w sezonie wydawniczym 1935/36. 
O znakomitym rzeźbiarzu Auguście Zamojskim piszę M. Wal*  
lis. Numer uzupełnia dział „Wiedza i technika“.

Numer lutowy (2) „Wiedzy i życia“ przynosi dokończę*  
nie artykułu Aleksandra Hertza „Socjologja a polityka“, do*  
kończenie artykułu informacyjnego Kazimierza Czachowskiego 
„Powieść i poezja polska w sezonie wydawniczym 1935/36“, 
oraz rozprawy R. Dyboskiego „Problemy Stanów Zjednoczo*  
nych w rozwoju historycznym“, W. Husarskiego „Sztuka epoki 
kamienia gładzonego“, W. Fiszera „Aleksander Puszkin“ i inne.

W całości miesięcznik „Wiedza i życie“ uznać należy za 
wydawnictwo pożyteczne i potrzebne.

„Przegląd Powszechny“ (nr. 3) przynosi artykuł T. Par*  
nickiego „Historja przed sądem współczesnej literatury“. Au*  
tor stwierdza w ostatnich latach odrodzenie powieści history*  
cznej i uważa, że cechują ją dwa podstawowe elementy: rewi*  
zjonizm i aktualizacja. Pewną odmianą powieści historycznej 
jest reportaż i powieść biograficzna. Z powieściopisarzy poi*  
skich autor najwyżej stawia Zofję Kossak z jej dziełem „Krzy*  
żowcy“. Parnicki z widoczną niechęcią piszę o twórczości Le*  
ona Kruczkowskiego. „Rewizjonizm na wzór pisarzy sowiec*  
kich — a więc rewizja dziejów pod kątem walki klas —• zna*  
lazł swego przedstawiciela w „Kordjanie i chamie“ L. Kruczko*  
wskiego, powieści o dosyć znacznych walorach artystycznych, 
ale chybiającej w przeprowadzeniu nawet własnej, klasowej 
historjozofji naskutek przesadnego zacieśnienia, a zarazem 
i sfałszowania epoki“. Niedaleko stąd do taniej demagogji. Od 
tego stwierdzenia łatwo przejść do takich „argumentów“, jak 
„miazmaty". „elementy wywrotowe", „duch Wschodu“ „żydo*  
komuna" i t. d.

„Drogi Polskiej Partji Socjalistycznej" to tytuł artykułu 
J. Skalińskiego. Autor omawia ostatni kongres PPS. Wnioski 
są niedwuznaczne: „Walka klas ustępuje coraz bardziej miej, 
sca jednościom narodowym i religijnym, solidarystycznym 
i korporacyjnym formom przebudowy społecznej.

W Polsce zaś były, są i mogą być elementem politycz*  
nym narodowcy, piłsudczycy czy ludowcy, ale nigdy socjali*  
ści. Ich rola może być tylko przejściowa, ich drogi to drogi 
przygotowawcze dla komunizmu, z którym socjalizm ma 
w swej istocie wspólny światopogląd.

Prawda o tej roli socjalizmu uwidacznia się szczególnie 
w Polsce, graniczącej na 1200 kilometrach z państwem bolsze*  
wiekiem, mającej zgórą 3 miljony Żydów i znaczny odsetek 
innych mniejszości narodowych, sąsiadującej z dynamicznym 
hitleryzmem, wrogą Litwą i Czechosłowacją, chorej na niedo*  
rozwój przemysłu i wogóle życia gospodarczego, skłóconej 
wewnętrznie przez polityczne targi partyjne.

Zwycięstwo koncepcji PPS w Polsce współczesnej było*  
by — bardziej niż w jakimkolwiek innym kraju — zwycię*  
stwem „kiereńszczyzny", po której nastąpićby mogła tylko — 
bolszewizacja Polski, a więc i utrata niepodległości".

Znane, stare i wyświechtane frazesy. Autor zapomina tyl*  
ko, że Polska zawdzięcza swą wolność i niepodległość walce 
wyzwoleńczej prowadzonej przez PPS., że piłsudczycy to też 
w dużej mierze ludzie, pochodzący z szeregów PPS, że wła*  
śnie robotnicy i chłopi byli i są gwarantami niepodległości. 
To nie frazesy, to są prawdy historyczne.

„Droga“ (nr. 1—2) przynosi art. A. Plutyńskiego „Roz*  
myślania nad ustrojem narodowym“, J Ochęduszki „Pax ame*  
ricana", w którym autor wyjaśnia, dlaczego Ameryka przesta*  
ła się interesować sprawami europejskiemi. Główną przyczyną 
jest obawa związania się z powaśnioną Europą, której kon*  
flikty grożą niedaleką wojną. Ameryka chce uniknąć wojny. 
Dlatego zamyka się do swoich spraw kontynentalnych. Ale to 
właśnie — zdaniem autora — stwarza pośrednie niebezpieczeń*  
stwo wojny. „Nie w tem znaczeniu, że Amerykanie wyślą 
swoje wojska, ale że ich neutralność odbiera pokojowi najsil*  
niejszego sprzymierzeńca."

Alfred Fei piszę o źródłach duchowych twórczości Wy*  
spiańskiego' (na marginesie książki T. Makowieckiego „Poeta*  
malarz“), M. Promiński daje fragment powieści „Ludigero*  
wie"; życie artystyczne współczesnej Italji przedstawia A. Kol*  
toński. Z krótkiego szkicu niemożna wnioskować, ale żeby sztu*  
ka, zwłaszcza zaś literatura Włoch faszystowskich, wnosiła głęb*  
sze, poważniejsze wartości do dorobku ogólnoludzkiego, cho*  
ciąż autor mówi o niej z bardzo dużą życzliwością. Spośród 

autorów znani i cenieni są ci, którzy pisali już przed wojną 
i z faszyzmem niewiele mają wspólnego.

,,Pion" przynosi ostatnio dużo sprawozdań, szczególnie 
z twórczości francuskiej (Jean Giono, Celine, Gide, znów Ce*  
linę, J. Czechowicza „O słodkiej Francji", wreszcie omówienie 
wystawy malarstwa francuskiego i na jej marginesie artykuł 
W. Horzycy „Francuska lekcja" (nr. 180): „Wystawą nowo*  
czesnego malarstwa francuskiego — znów objawił się nam 
prawdziwie helleński genjusz narodu Francuzów... Jak tam,, na 
ateńskim akropolu, jest się tu otoczonym heroiczną doskona*  
łością"). Obszernie omawia zagadnienie wolności literatury 
J. E. Skiwski (nr. 179). „Przyznajmy przedewszystkiem odra*  
zu, że jakikolwiek nakaz zewnętrzny rzucony artyście jest 
czemś, co go łamie i co mu organicznie uniemożliwa wszelką 
pracę. Nie dlatego, że to jest nakaz społeczny, ale po*  
prostu dlatego, że to jest nakaz... Wszelka literatura piano*  
wa, robiona pod dyktando, krępujące inicjatywę twórczą au*  
torów, nie jest literaturą złą, niekompletną czy jakkolwiek 
chcielibyśmy określić jej wady — ale poprostu nie jest litera*  
turą“. Skiwski uważa, że zamiast ograniczać wolność tworze*  
nia artysty, w razie potrzeby społeczno*politycznej  należałoby 
ograniczać obieg książek „szkodliwych". Jest przeciwnikiem 
napychania literatury tendencją i polityką, gdyż to zubożyło*  
by naszą kulturę. „Nie wolno nam zapominać o tem, że do 
dziś jeszcze dyktatyzm, tendencyjność, łatwe sugestje patrjoty*  
czne są balastem ciążącym na naszej literaturze. Tego balastu 
bynajmniej nie "wyzbyliśmy się. Ten balast nas zatruwa i dziś 
jeszcze ludzie najinteligentniejsi odzywają się z niechęcią 
o tem, że w Polsce niema dobrej atmosfery dla prawdziwej 
twórczości artystycznej, i że kto chce zakosztować prawdziwej 
sztuki, przeczytać dobrą książkę, ten powinien sięgnąć po 
dzieła obce. Ta potrzeba jest i tej potrzeby nic nie zdoła 
uśpić, ani jej unicestwić".

„Prosto z mostu“ drukuje dalszy ciąg wspomnień (z lat 
1892—1894) b. Prezydenta Rzeczypospolitej, Stanisława Woj*  
Ciechowskiego. Prof. Kazimierz Nitsch rozpoczął napastliwą 
polemikę na temat nowej pisowni. Ideologję antyinteligencką, 
może niepozbawioną w pewnych momentach słuszności, ale rów*  
nocześnie antykulturalną propaguje St. Żejmis w art. „Inteligen*  
tom wstęp wzbroniony" (nr. 121). W. Lutosławski wysoko sta*  
wia ostatnią powieść Zofji Kossak „Król Trędowaty", wyżej 
nawet od „Krzyżowców" (nr. 122).

„Okolica Poetów“ wydała numer (24), poświęcony w ca*  
łości współczesnej poezji niemieckiej. Stefan George, Hugo 
von Hofmanstahl, Max Dauthendey, Georg Traki, Hans Ca*  
rossa, Ernst Bertram, Hermann Claudius, Hanns Johst. Ri*  
chard Billinger, Josef Weinheber, Georg Britting i Wolfram 
Brockmeier — oto poeci, z których przekładu dokonał A. M. 
Swinarski.

,,Kamena“ poświęciła podwójny numer (5—6) Tatrom. 
Wśród autorów m. inn.: H. Marczewska, St. R. Dobrowolski, 
L. Swieżawski, Wł. Pietrzak, T. Bocheński, St. Bąkowski, M. 
St. Radecki, I. Igoń, Br. Kr. Wierzejski, J. K. Weintraub, M. 
Szczepańska, J. A. Szczepański, K. A. Jaworski. Numer zro*  
dził się zapewne z fanatycznego uwielbienia Tatr niezmordo*  
wanego redaktora „Kameny".

„Naprzełaj“, organ starszego harcerstwa wileńskiego, 
przestał wychodzić. Podkreśliliśmy już poprzednio, że pismo 
wyróżniało się spośród innych szczerym demokratyzmem i chę*  
cią realizowania w życiu wyznawanych idej. Jak się należało 
spodziewać, w prasie „narodowej" rozpętała się niebywała 
kampanja, że „żydokomuna", „fołksfront" it.d. dostały się do 
harcerstwa i rozkładają go od wewnątrz. Znamy te denuncja*  
cje. .„Sygnały" wielokrotnie już przechodziły takie kampanje. 
Ostatnio ofensywa osz -.zerstw, delatorstwa i denuncjacji roz*  
pętała się nanowo. Nie mamy zamiaru prostować, wyjaśniać 
i tłumaczyć, jeśli nasz przeciwnik ma złą wolę i jest draniem 
od urodzenia. Zdajemy sobie sprawę, że jest to robota celowa. 
Ale właśnie dlatego możemy tylko splunąć z obrzydzeniem ■— 
wszystko jedno, czy to jest Freudman czy Piasecki, „ABC“, 
„Warszawski Dziennik Narodowy", „Prosto z mostu", czy tyl*  
ko „Dziennik Polski".

Stwiedzamy natomiast, że „Sygnały“ nigdy nie były i nie 
są pismem komunistycznem czy komunizującem — „Sygnały" 
były i są literackiem pismem postępowem i demokratycznem.

Naskutek podobnej kampanji przestało wychodzić „Na*  
przełaj". Niech pozostanie po niem bodaj życzliwe wspom*  
nienie.

,,Kultura“ (nr. 46) przyniosła artykuł Eugenjusza Myczki 
„Przeciw monopolistom opinji katolickiej", będący w pewnym 
sensie odpowiedzią na głośny artykuł J. N. Millera w „Wia*  
domościach literackich". Pod wpływem rozgrywających się tra*  
gicznych wypadków zaczyna się rodzić nowy typ katolika, do*  
magającego się realnie pojętej sprawiedliwości w życiu społe*  
cznem. „Ci, którzy sami nie praktykują, chętnie - podtrzymują 
religijność wśród ludu, pojmując religję, jako podporę obec*  
negp „ładu" społecznego. Ich podejście do religji jest czysto 
utylitarne. ...Wskutek tego katolicyzm utożsamiał sie z wszel*  
kim konserwatyzmem społecznym. „.Przymierze" to podcięło 
w samych korzeniach żywotność katolicyzmu..“ „Winę i od*  
powiedzialność za bolszewizowanie się świata, za odwrócenie 
się mas od Kościoła i szukanie oparcia w komunistycznych 
„frontach ludowych" — ponosi ten typ „katolicyzmu faktycz*  
nego“, który religijność pojmuje w abstrakcji, w oderwaniu od 
problemów społecznych i który wskutek swej błędnej postawy 
religijnej „zaprzyjaźnił się" z konserwatyzmem społecznym".

Mamy więc zapowiedź polskiego czerwonego katolicyz*  
mu, katolicyzmu społecznie radykalnego i walczącego. Narazie 
tylko zapowiedź...

„Tygodnik Ilustrowany“ (nr. 11) przynosi artykuł M 
Piechala „Kazimierz Tetmajer i jego czas", poświęcony 50*let*  
niej twórczości autora „Na skalnem Podhalu". J .Kaden*Ban*  
drowski chwali się ze swoich sukcesów wydawniczych („Na 
pokucie", nr. 11) i zapowiada tom prozy literackiej „Wśród 
wielmożów i głowaczy", oraz „nową powieść, nieznośną, za*  
pewne oburzającą, kadenowską, mocno w nią wierzę i boję się 
jej bardzo"...

„Epoka“ (nr. 84) przypomina szlachetną postać księdza 
profesor... Stefana Pawlickiego, jedną z najciekawszych i naj*  
bardziej zapomnianych postaci naszego pozytywizmu. Pawli*  
cki napisał książkę „Lassalle i przyszłość socjalizmu" (Kra*  
ków, 1874). Maraistą nie był, ale umiał objektywnie ocenić 
dorobek naukowy socjalizmu i odnosił się doń z szacunkiem. 
T. Stępniewski piszę o Tetmajerze z okazji 50*letniego  jubile*  
uszu znakomitego poety.

„Wiadomości literackie“ nr. 699) w sposób rzeczowy 
i spokojny — piórem swego redaktora — rozprawiają się z tak 
modną obecnie w pewnej części prasy zastraszającą psychozą 
nazywania wszystkiego, co nie jest prawomyślne lub posiada 
bodaj cień niezależności „fołksfrontem", „żydokomuną" 
i tym podobnemi głupawemu i denuncjatorskiemi określeniami. 
„Psychoza węszenia wszędzie bolszewizmu przybrała w óstat*  
nich czasach formy zastraszające". „Wiadomości literackie" 
przytaczają fakty oburzające i budzące uczucie wstrętu i po*  
gardy. Wydaje się, że mamy do czynienia z warjatami, z ludźmi 
— jeśli to słowo ma jeszcze jakiś sens — nieuleczalnie cho*  
rymi, którymi należy się troskliwie zaopiekować. Ale równo*  
cześnie zdajemy sobie sprawę, że oni świadomie i cynicznie 
propagują barbarzyństwo i chamstwo, że niszczą całą dotych*  
czasową kulturę, wszystko, co w dziejach ludzkich uważamy 
za najlepsze i najwartościowsze. Należy bić na alarm, na 
trwogę — należy dać odpór zdziczeniu, jeśli nie chcemy zginąć 
podle i nikczemnie. Kultury nie tylko trzeba bronić, ale też 
należy o nią walczyć. K. K-
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Żył sobie władca w kraju dalekim,
(kraj nie był mały ani zbyt duży), 
miał góry, lasy, pola i rzeki 
i lud, co władcy, jak umiał, służył.

Lecz wielki władca w niewielkim kraju 
na kolorowstręt był ciężko chory, 
twierdził, że byłoby mu jak w raju, 
gdyby kraj szarym pokrył kolorem.

Życzenia władcy, fakt nazbyt znany, 
mają tę jedną właściwość błogą, 
że i najfantastyczniejsze plany 
wbrew woli innych spełnić się mogą.

Tak więc się stało i w tym wypadku.
Niedługo lasy, pola i jary, 
wszystko, bo nawet płateczki kwiatkom, 
przemalowano na kolor szary.

Sam władca szare wdział szarawary, 
nakazał szarość młodym i starym, 
kraj przypominał szare koszary, 
pod rozpostartym szarym sztandarem.

W kraju szarzyzny, koszar i spleenu 
dobrze się działo tylko pogrzebom 
i nad zszarzałą, smutną krainą 
zszarzało z smutku nawet i niebo.

Wnet zapomnieli kraju mieszkańcy, 
że są kolory jakieś na świecie, 
przestali, śpiewać, przestali tańczyć, 
śmiać się i kochać i płodzić dzieci.

Każde wesele było jak pogrzeb, 
po miastach szarzy przechodnie rzadcy, 
jednemu tylko było z tem dobrze, 
jak szczur szaremu, staremu władcy.

Raz łaził władca tam i spowrotem, 
szary deszcz właśnie przeciągle brzęczał, 
w tem ustał, słonko błysnęło złotem 
i nagle wielka błysnęła tęcza.

Więc władca w szarej konfederatce 
spojrzał, oniemiał, jeszcze nie wierzył 
i nagle źle się zrobiło władcy, 
wprost szlag go trafił. Za chwilę nie żył.

A wtedy z tęczy burza kolorów 
na kraj upadła szary i smętny, 
trysnęła zieleń z łąk, pól i borów, 
kwiaty w purpurze trysły namiętnej.

I lud oszalał, smutny i szary, 
że aż pożary ogromne wzniecił, 
burzył więzienia, burzył koszary, 
wszystkie zaległe odrobił dzieci.

Ubrał się cały przekolorowo, 
pragnął szat naj, najfantastyczniejszych 
i popłynęli krainą ową 
chłopcy jak pawie, panny jak gejsze.

Władcą jednego obrał malarza, , 
był nim niejaki Antoś Michalak, 
który w tym czasie, choć się postarzał, 
był bardzo piękny i jeszcze wcale.

Bo to się wszystko dopiero stanie, 
wprzód wymrą pewne leciwe damy...
— Drodzy Panowie! I piękne Panie! 
Słowo honoru, że doczekamy...

TADEUSZ HOLLENDER

rys. Jerzy Janisch

ZMOWA

RIŁOŚĆ HIARCBAKIZA
Był narciarz lepszy niż Czech Karpiel — 
nazwiskiem Piotr, imieniem Stach — 
i tylko czasem łamał narty:
trach trach trach trach trach trach trach trach.

Gdy jakobsena kiedyś wiercił, 
zobaczył wśród śniegowych łach 
przedmiot miłości swego serca: 
Kukułkę ach ach ach ach ach.

Serce nie sługa, Stach nie kamień — 
w kierunku ptaka kijem mach!
— Ja się do Twego serca włamię: 
trach trach trach trach trach trach trach trach.

A u kukułki strachu porcja — 
ucieka dusza w stronę pach, 
że kanoniczna dysproporcja: 
ach ach ach ach ach ach ach ach.

Lecz narciarz był w miłości stały
i łkał i wył pod nieba dach
i głową bił o cypel skały:
trach trach trach trach trach trach trach trach.

Aż zmiękł troszeczkę ptak co lata
i rzeki: Jeźeliś taki gach, 
spróbuj mistrzowstwo zdobyć świata — 
ach ach ach ach ach ach ach ach.

Na pięknej, białej skoczni w Szwecji 
konkurs otwarty skoków trwa: 
co chwila narciarz w przepaść leci — 
trach trach trach trach trach trach trach trach.

Na wielkiej skoczni w Solferingen 
po tłumie poszedł krzyk i strach — 
Piotr Staszek skacze bez treningu: 
ach ach ach ach ach ach ach ach.

Sześćdziesiąt metrów nie igraszka: 
śnieg, świerki, wieczność, marność, piach.
Pęka kolano, grzbiet i czaszka —
trach trach trach trach trach trach trach trach.

A jaka stąd nauka płynie?
Że człowiek to nie pionek z szach
i jeśli kocha, łatwo ginie 
(ach ach ach ach ach ach ach ach).

JERZY ZAGÓRSKI

▼
— Robotniczy Instytut Oświaty i Kultury im. Stefana 

Żeromskiego pracuje nad wydaniem antologji poetyckiej, któ» 
raby zawierała materjały potrzebne do obchodu świąt świata 
pracy, uroczystych akademij, wieczorów towarzyskich i t. p.

Zarówno' treść, jak i forma tych wierszy muszą nosić cha» 
rakter wybitnie dynamiczny, pełen buntu i walki o nową spra» 
wiedliwość społeczną.

Zainteresowani poeci, mający w swoich tekach odpo» 
Wiednie utwory, proszeni są o przesłanie ich do dnia 10. kwiet» 
nia b. r. na adres: Sekcja Widowiskowa RIOK»u w Warsza» 
wie, ul. Nowy Świat 23/25.

KOLONJE... KOLONJE...

rys. Jakób Bickels

Państwa hoten - totalne▼
KORESPONDENCJA

R. R. Opowiadania „Z życia chłopafurmana“ nie będzie» 
my drukowali.

Jan Dąb. Nancy. Francja. Jednocześnie odpowiadamy ob» 
szernie listownie. Za pamięć i miłe słowa serdecznie dziękuje» 
my i zasyłamy pozdrowienia.

A. T. Kalisz. Artykuł drukujemy. Za życzenia dziękuje» 
my i zasyłamy pozdrowienia.

J. Howerla. Warszawa. Może jeden z nadesłanych wier» 
szy wydrukujemy.

A. T. Lwów. ,.Wędrujący Mickiewicz" nie będzie dru» 
kowany.

Mar. Noc. Lwów. Wiersze nie będą drukowane. Oto fra» 
gment :

Ale czasem na koń siadam
i przeżywam straszne męki. 
Wtedy mówią do mnie duchy, 
A Pan Bóg z nieba mnie błaga: 
„Nie bluźń, bo ludzkość ukarzę!“ 
Ach, poezja straszna plaga. —

Na»De. Tarnów. Wiersz nie do druku.
T. Kowalska. Warszawa. Wiersz przesłaliśmy autorowi. 

Inne nie będą drukowane.
Jawor Zmar. Warszawa. Prosimy o większy wybór.
D. J. Dynów. Dziękujemy serdecznie za książkę.
J. L. Dw. Dyskusję na ten temat — ze względu na brak 

miejsca — zamknęliśmy i dlatego artykułu nie wydrukujemy.
W. W. Przemyśl. Recenzja jest zbyt obszerna i dlatego» 

nie możemy jej umieścić. Prosimy o dalszą współpracę.
A. Paj. Warszawa. Wiersze nie będą drukowane.
Haef. Warszawa. Wiersz nie będzie drukowany. Jest 

nam obca wszelka ideologja militarna, ideologia mordu. Nie 
uważamy, aby „karabin płonący" mógł wywalczyć prawdziwą 
wolność. Nie w tem — zdaniem naszem — leży przyszłość 
ludzkości i jej kultury. Możemy uważać wojnę za ostateczną 
konieczność, w żadnym jednak wypadku za ideał i cel. który 
należy chwalić i propagować.

V
— Od 1. kwietnia b. r. zacznie się ukazywać popularno» 

naukowe wydawnictwo „Nowa Bibljoteka Społeczna“. Co mie» 
siąc będą się ukazywały zeszyty Kharkuszowe (160 stron), 
z których każdy zawierać będzie całość lub część dzieła popu» 
larno' » naukowego ze wszystkich dziedzin wiedzy i sztuki albo 
poważny reportaż na temat aktualno » społeczny. Wydawnic» 
two chce być niezależną placówką kulturalno » oświatową, gru» 
pującą uczonych i pisarzy polskich, wiernych ideałom postępu 
i demokracji. Będą też wydawane przekłady dzieł obcych, tak 
n. p. wvjdzie przekład I. Huxley1 a i A. C. Haddona, książki 
pt.: „My europejczycy“, przekład Guerin Daniela „Faszyzm 
a wielki kapitał" i inne. Z rzeczy oryginalnych polskich są pro» 
jektowane w najbliższym czasie następujące: J. Boreiszy („Hi» 
szpanja"), prof. Stefana Czarnowskiego (o nacjonalizmie),, 
Haliny Krahelskiej (o teorji i praktyce ochrony pracy), J. N. 
Millera (o rozwoju form literackich na tle przeobrażeń spo» 
łecznych), prof. Nowakowskiego (o imperializmie) Stanisława 
Ossowskiego (o sztuce w życiu społecznem), Stefana Rudniań» 
skiego (Szkice z historii wychowania), Adama Próchnika 
(o Waryńskim i jego epoce) i innych.

W rocznej prenumeracie 12 tomów czyli 1920 stron druku 
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Bibljoteka Społeczna“.
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