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STARA ZIEMIA | STARE NIEBO MIJAJA

Woyobraznia eschatologéw i chitjastow thrzescijan
skich wslad za zoroastryzmem widziata tylko wielki fo
zar, w ktorym zginie nasza ziemila, zanim przyjdzie
chwila sadu ostatecznego nad zywymi i umartymi. Nie
wiedziano wtedy nic 0 ogniu huraganowym airtylerjh
chrzescijanskiej, rozstrzeliwujgcej stare katedry, Koscio
ty i cmentarze. Nikt nie przypuszczat, ze wiasnie, w o
nie spoteczenstw, wyznajagcych mito$¢ i mitosierdzie ja-
ko zasade zycia, nienawis¢ ii tchérzostwo buchng falami
gazOw trujagcych, ze nienawis¢ ukryje sie pod ziemig
i pod woda, aby stamtad sia¢ zniszczenie, filszczy¢ zycie
niewinnych dzieci, starcéw i kobiet, burzy¢ miasta, ?a
tapia¢ statki. Nikt nie przewidzial samolotu bombowego,
ktory z bezpiecznej wysokosci rzuca¢ bedzie na ¥pokoj
nych starcow, dzieci, kobiety i chorych bomby z gazami
trujagcemi i zapalajacemi. | nikt wreszcie nie przewidziat,
ze Cale narody zrzekng sie swej wiary i stang sie bogo-
bojcaimi. Nikomu nie przyszto do glowy, ze naréd, ktory
ogniem « mieczem niszczyt ongi poganstwo krzewigc
wiare chrzescijanskg, odwrOci sie gwattownie od tej
krzewionej przez siebie Wiary i odwota sie do ponurych,
méciwych béstw Walhalli, ze na miejscu jednej 3%kaso
wanej wiary pojawi sie dziesigtek wiar ,,na niilby* jak
powstata ostatnia i najwyzsza juz filozofja ,,des ais ob*.

Stara ziemila i stare niebo mijajg. Co przyjdzie po
nich? Czy nastanie moze Swiat nowy bez gtodu, ier
pien i nedzy, bez choréb i smierci, bez ptaczu i smutku?
Swiat marzen ludzkich, odwiecznych i powiecznych, #o
ty wiek radosci i szczescia, tysigclecie pokoju chiija-
stow? Jak zorjentowac sie w chaosie dzisiejszym, co be
dzie jut*ro? Czy ludzko$¢ idzie dokads, czy tez #emon
struje, zgromadzona w jednem miejscu, faluje, chybocze,
tupie i podnosi rece do gory?

SAD NAD CZtOWIEKIEM

Moze pouczy nas sad nad cziowiekiem, ktory &dby
wa sie whasnie nad zywymi i nad umartymi? Dziwny
zaiste sad cztowieka nad cziowiekiem! Sadzg go nile za
winy, przestepstwa i zbrodnie, bo dla zbrodni miano #a
wsze i wszedzie duzo wyrozumiatosci, ale za to, co
w cztowieku bylo zawsze najcenniejsze i najwyzsze, za
to, z czego rodzit sie postep, z azego powstata rycerskos¢
i madro$¢ demokracji, tolerancji, wyrozumiatos¢” wol
nego badania i poszukiwania prawdy. Za najwyzszg zbro-
dnie uznano dzi$ postep, najwiekszych zbrodniarzy i
dzi sedzia w demokratach i liberatach, w tych, co nakaz
mitosci i mitosierdzia brali na serjo i zrzekali sie Wszel
kiej przemocy cztowieka nad cztowiekiem. Najwiekszymi
zbrodniarzami sg dzisiaj ci, co jjworzyli, badali, szukali
prawdy i za poznang prawde nawet zyciem wilasnem
ptadili.

Kto sadzi? Sedzia nie jest typem nowym. Istniat juz
dawno, ale byt skromnym przedstawicielem mniejszosci
i nie odwazal sie wilasnej nicosci podnosi¢ do wyzyn
nakazu i hasta. Gdy jednak w chaosie swiata powojen-
nego, ogotoconego z bohaterstwa i przeludnionego &ca
latem tchorzostwem, stat sie wiekszoscig, wszystko sie
zmienito. Znat ten typ Brzozowski, gdy pisat o nim
w swej ,Legendzie Miodej Polski“: — ,,Przyjmuje sie
nie prawde, lecz jej przyjemne ii pozyteczne konsekwen
cje — nie wielkag sztuke, wytnlik tragicznego zycia, lecz
jej ,,umilajgce zycie* pozory, zewnetrzne zdobycze, nie
prace ekonomiczng, lecz dochody, nie kulture, lecz kom
fort“. Miody Nietzsche pisat przed siedemdziesieciu la-
ty do siostry, ze nie o takie ,prawdy“ chodzi, w ktorych
mozna sie azu¢ przyjemnie i wygodnie, ale o takie, kt6
re odstaniajg rzeczywistos¢ Swiata, orjentujg ducha i %er
ce. Ale niebawem miat sie odezwa¢ amerykanski prag
matyzm i z wygody uczyni¢ naczelng zasade zycia.
I dzisiaj miodzi ,,rewolucjonisci“ przekreslajg wszystko,
co stworzyla bezinteresowna rycersko$¢ i madrosé

SWIAT

i krzyczg, ze nie o prace badawcza chodzi, lecz o docho
dy, nie o kulture, leaz o komfort, nie o sztuke tragiczna,
ale o to, co zycie umila.

POSZUKIWANIE WROGA

To jest zjawisko powszechne: wszyscy szukajg wro
ga, ale mozliwie fatwego, takiego, ktérego mozna szyb-
ko pokonac¢ i trwale pokonywaé. Dawniej rycerze poszu
kiwali przyjaciét i po walce podawali sobie dtonie na
dozgonng przyjazn. Teraz szuka sie takiego wroga,
z ktérym niema i nie moze by¢ pojednania nigdy. Baw
niej ideatem byt pokdj, dzisiaj za najwyzszy ideat uwa-
za sie walke. Demokrata nie przemianowywat swego
przeciwnika we wroga i nie mordowat go. Przeciwnie,
przeciwnik byt mu potrzebny, bo w nim nibv w zywem
zwierciedle widziat wasne bledy. Szanowat przeto ¥we
go przeciwnika, darzyt go wolnoscia, dyskutowat z nim
i nileraz uczyt sie ocl niego.

Ale przeciwnik zniknat nagle razem z rycerskoscia,
w chwili, gdy wielkie tchorzostwo puscito z siebie tru
jace gazy. W demokracji byta wielka madros¢, rozumie
jaca, "ze zycie ludzkie nie zna ostatecznych zatatwien
i zakonczen jakichkolwiek spraw, ale ze wszystkie spr?-
wy muszg by¢ zalatwiane z dnia na dzien, z gcdziny na
godzine. Byla w tern duza odwaga, aby zy¢ w Swiecie,
ktéry nigdy nie bedzie skonczony, ktéry wiecznie trze
ba budowac, przebudowywaé, zmienia¢, przystosowy
wacé do potrzeb i wymagan cztowieka. Na takag odwaige
wiecznego tworzenia nie zdobyt sile tchérz i dlatego po
stanowit zatatwi¢ sprawe istnienia na ziemi raz MHaza
wsze. Podczas gdy dotychczas S$wiat rnusiat przystoso
wywaé sie do cztowieka, madro$¢ tchérza wpadia na
koncept osobliwy: przystosowa¢ cztowieka do Swiata,
zakaza¢ postep, zlikwidowa¢ raz nazawsze niepokojgce
mysli. Niespokojna mysl ludzka czynita Swiat czems$ nie-
statem, zmienniem, niecatkowitem. W koncepcji gnu
$nego tchdrzostwa zrodzita sie catkowito$¢ wszystkiego,
ostatecznos$¢, nieodwotalnosé: catkowite prawa, Eatkowi
te wychowanie, catkowite panstwo. Skoncza sie dzieje
Swiata i dzieje cztowieka, nastanie wieczne odpocznienie.

RACJONALIZM | MISTYCYZM

Wszystko, co ludzkos¢ posiada wielkiego, *awdzie
cza wolnej i nieskrepowanej pracy rozumu. Rozum zna-
lazt droge do antypoddéw, odkryt tajemnice stonc i pla
net, poczynit niezliczone odkrycia, powynajdywat mné
stwo cudownych maszyn i instrumentow, wymyslit naj-
lepsze i najdoskonalsze sposoby wspotzycia cziowieka
z cztowiekiem, wytyczyt droge rozwoju Swiata ku ¥zcze
§ciu wszystkich, dostatkowi, radosci. Linja ta prowadzi
nieomylnie od niewoli ku wolnosci, od ciemnoty ku
Swiattu, od zwierzecej bezmysinosci ku Smialej tworczej
mysli. Ale ciggtos¢ tego rozwoju byta mozliwa jedynie,
dopoki na Swiecie byto dos$¢ ludzi odwaznych, #decydc
wanych, nie lekajacych sie prawdy Gdy jednak na o
bojowiskach Swiata zgineto tych najdzielniejszych tak
tragicznie wiele, gdy zabrakio przedstawicieli rycersko
§ci, wolnosci i woli prawdy, na widowni Swiata pojawit
sie typ nowy, ambitny, wiadczy, gotowy poswieci¢ ducha
ludzkiego i cate jego wspaniate bogactwo dla utatwienia
sobie nietrudnej sztuki rzadzenia.

Przekreslono wielkg tres¢ ducha, wytworzono atmo-
sfere, w ktoérej nie moze sie nigdzie pojawic¢ ani Koper
nik, ani Goethe, ani chocby Gogol, ktéry chciatby napi-
sa¢ dzisiejszego ,,Rewizora“, Dzisiejszy Chlestakow jest
zabezpiedzony przed krytyka, jak nigdy dotad. Znika
tres¢, panoszy sie forma, wybija sie stowiczy trelik, tres¢
zostala zagadana. A przecie dos¢ wyjs¢ na przedmiescie,
do$¢ zajs¢ w ustronng uliczke bezrobotnych, aby
w oczach ludzkich, w bladosci policzkdw, w zacietych
ustach, w wymuszonych u$miechach znalez¢ pytanie, na
ktore trzeba odpowiedzie¢ sobie przedewszystkiem,
a potem innym.

miesiecznik « sprawit sju>
toczne «litorahirasszkina« -«

Kto widziat blpmatida lezagcego w bru-
dnej, pustej izbie na brudnym sienniku, przyttoczonego
straszliwym ciezarem goryczy i nienawisci wobec tych
wszystkich, co tak spokojnie cierpie¢ i umiera¢ pozwala
ja, ten juz tego widoku zapomnie¢ nie moze i zapomnie¢
nie powinien. Nie rozgrzeszy nas zadna pomoc zimowa,
wiosenna azy letnia. Umiera czlowiek nietylko z braku
chleba i pracy, ale 2 braku tej - osci, ktéra broni przed
najstraszliwszem osamotnien’ _m. Takie ksigzki jak Jana
Dabrowskiego ,,Na zachdd od Zanzibaru“ r -wig o Wiel
kiem spoleczenstwie wydziedziczonych, uia ktérych %a
maz mozliwos¢ istnienia tkwi w przeczeniu wszystkiemu,
co tworzy tak zwane wartosci kulturalne. Ale literatura
nic mowi wszystkiego. Zamiast prostych prawd o zyciu,
otrzymujemy zabawne stylizacje, pocieszne groteski i fa
mance, bawigce znudzonego mieszczucha. Zracjonalizo-
wanie tej tragicznej rzeczywistosci, ktora puchnie z glo
du chleba, mitosci i wolnosci ducha bytoby wielkim %czy
nem, ale racjonalizm zostat wyklety przez najrézniejsze
mistycyzmy i fidrygalizmy, na ktorych zbiera sie wielka
odpowiedzialno$¢. Milczenie jest zabdjcze nie dla prze
milczanych, ale dla przemilczajacych.

'SPENGLERYZMY

Czy zrozumiano, co to jest spengleryzm w swej Haj
glebszej istocie? Anatol France powiedziat kiedys, ze hi-
storja nie jest wiedzg w S$cistem znaczeniu stowa, ale
subjektywnem segregowaniem wydarzen $wiata wedtug
uznania danego historyka. Istniato wszakze rzetelne usi-
towanie poznawania rzeczywistosci, objasniania jej z dnia
na dzien, z roku na rok. Byla to praca trudna, ale
w kazdym razie jedna z tych prac ducha ludzkiego, kté
re nigdy sie nie koricza, konczy¢ nie moga. Az oto przy
szedt Spengler z nieswiadomym kompleksem jednego
z totaliizméw, z pragnieniem zakonczenia pewnego #zie
fa, zlikwidowania pewnego $wiatu, zamkniecia raz haza
wsze okreslonych wysitkdw. Przejrzat jeszcze raz dlzieje
Swiata, posegregowat je i stworzyt ,,morfologje kultury“,
zamykajac dzieje swiata. Odtad nie trzeba bedzie badaé
dziejow, bo zgory bedzie wiadomo, co przyj$¢ musi po
zdarzeniach takich a takich i co powtarza¢ sie bedzie
w $cisSle wymierzonych okresach.

»Zagtada kultury zachodniej* byta dla niejednego
wyrazem pesymizmu Niemiec, ktOre przegraty wojne.
W istocie dzieto tjo jest dowodem znuzenia czlowieka,
ktory prace powszednig zamyka jednorazowym wiekszym
wysitkiem, aby juz mozna bylo ziozy¢ rece i odej$¢ na
dozywocie. Takich spengleryzméw mamy duzo. Dobrze
znamy faszyzm, ktéry jest takze postacig spengleryzmu,
ale w innych dziedzinach zycia. Likwiduje czlowieka
zywego z jego olbrzymiem bogactwem mysli, odkryc,
wynalazkéw, stwarza schemat. Zakazuje moéwié, co &zio
wiek czuje, co mysli, czego pragnie, do czego ma prawo.
W ankiecie ,,Prager Presse” na temat kryzyséw dzisiej-
szych a roli ksigzki, Guglielmo Ferrero powiada, ze *da
niem jego jedna przedewszystkiem ksigzka powinna sta¢
sie statg lekturg Klas kierowniczych, a mianowicie ko
deks kamy, osobliwie za$ te jego czesci, ktére mowig
0 zabdjstwie, kradziezy, falszerstwie pieniedzy, taduzy
ciu zaufania, oszustwie, nielegalnem organizowaniu sit
zbrojnych i wojskowych rewoltach.

Bolesna, zaiste, ironja, ale ta ironja jest bezsilna
wobec ludzi pozbawionych sumienia. W ,,.Dwoch kon
cach Swiatta“ Stonimski pokazatl, do czego prowadzi bez-
interesownos$¢ tworczego genjuszu. Pierwszy lepszy bat-
wan opanowuje zdobycze ducha ludzkiego i przy ich
pomocy wymordowuje cztowieka, nie umiejagc w swej te
pocie zda¢ sobie sprawy z banalnej prawdy, ze kazde
utatwienie rzgdzenia kosztuje niestychanie drogo, bo ?a
bija mys$l twdrcza, a nawet przemienia sitv tworcze
w sity niszczycielskie.

ODRODZENIE

W dziejach Swiata powtarzajgq sie zatamania ducha
ludzkiego, stagnacje a nawet ruchy wsteczne. | dzisiej
sza reakcja nie bylaby tragedjg, gdyby nie pewna 8koli
cznos¢. Oto nieszczescie, jakiem jest zatamanie sie #u
cha ludzkiego po wojnie S$wiatowej i koniecznosé
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Na kilka dni przed przyjazdem ojca Romanowi
$nito sie, ze jest w cyrku. Znat cyrk, nietylko z opisow
i obrazkéw. Przed partu laty, podczas pobytu z rodzica-
mi w Warszawie, byt pilnym widzem Kkilku przedsta
wien, ktore oszotomity go i zachwycity, przenoszac
w $wiat magji, cudow i sztuk, zdawatoby sile nadludz-
kich, niepojetych. Wiec $mi mu sie, ze jest w cyrku, ale
nie wie, dlaczego przyszedt sam. Niema przy nim ani
matkii, ani kolegdw, i cho¢ ten fakt sam przez sie nie
powinien by¢ niepokojacy, bo Roman jest juz duzym
chtopcem, uczniem czwartej klasy, czuje naraz we $nie,
ze zaczyna go to niepokoi¢. Rozglada sie dokota jakby
z lekiem i widzi, ze siedzli sam jeden w lozy, tuz przy
arenie, a dokota niego pusto, | publiczno$¢ iakgdyby
odsuwa sie od niego coraz dalej, przyglada mu sie uwa--
znie i co$ szepce. Roman patrzy na swoje ubranie, na
rece, dotyka siebie. Czemu oni tak mi sie przyglada
ja? — mysli z coraz wiekszym niepokojem i sprawdza
ruchami rak, czy wszystjko jest w porzadku. Tuz chce
uciec z tej lozy prawie ze strachem, gdy grzmi fanfara,
rozsuwa sie zastona akurat naprzeciwko Romana i ty
biega stamtad jego ojoiec w stroju linoskoczka. Ma na
sobie obciste trykoty, biegnie szybko po trocinach areny
(Roman czuje ich won wilgotng), z usmiechem kiania
sie na lewo i na prawo, a potem staje na Srodku, twarza
do Romana i przesyta mu od ust pocatunek. Roman nie
dziwi sie na widok ojca; jest tylko zamys$lony az do 16
lu i marszczy czoto. Stycha¢ ze wszystkich stron bkla
ski. Ojciec chwyta ling, zwisajgcg od stropu, wspina sie
po niej ze zdumiewajacg zrecznoscig i juz siedzi wy-
soko — wysoko na trapezie. Stuzba cyrkowa w &zerwo
nych ze ziotem frakach odcigga line. Roman podnosi
gtowe ii uwaznie $ledzi ruchy ojca, ktory husta sie wtyt
i naprzdd, aoraz szerzej, coraz szybciej i zawrotnie, fa
czynajagc niemal fruwa¢ pod stropem. | Roman musi
wcigz rusza¢ zadartg gtowg wtyl i naprzod, aby nie
straci¢ nic z jego lotu. Nagle ojciec staje na trapezie.
Roman omail nie krzyknat w leku o niego i w Z¥achwy
cie, ze tak cudownie pokazuje sztuki. Lecz natychmiast
wie, ze nastgpi nieszczesScie. Chce cofna sie z krzestem,
jakby w ucieczce od wypadku, ktéry musi nastgpic¢, lecz
nie ma anii sity aini czasu, bo ojciec leci wddt jak ja-
skotka, gdy nagle spada w locie. Ale jaskotka moze sie
poderwac, jesli zechce, do goéry; ojciec nie mégt juz te-
go dokona¢. Zatrzepotat ramionami, jakby myslac, ze
ten trzepot utrzyma go w powietrzu. Napr6zno. Roman
nie zdazyt sie cofngé, gdy ojciec rungt gtowg do jego
stép. Cyrk nie wydat z sliiebie gtosu; zamart w oczeki-

zarzadzen podobnych do djety w ciezkiegj
chorobie, uznane zostaty przez duze odltamy miodych
i starych zia wyraz najwyzszej madrosci spotecznej
i politycznej. Co bylo dotychczas, byto gtupie i zte, do-
piero jarzmo i chomato, dryl i patka, chleb na Kkartki
i mysli na kartki, oto szczescie najwyzsze, rados¢ i te
sele. Jest co$ niestychanie upokarzajgcego w widoku pi
sarzy, ktorzy, wychowani przez wolnos¢ demokracji,
opluwajg te demokracje jako objaw wynaturzenia 1 2wy
rodnienia, stawigc jednoczesnie wiasng obroze, nabijang
srebrnemi gwozdzikami. Zaiste, stuszne sg stowa zmar-
tego niedawno Miguela Unamuino, ze nie tyran stwarza
niewolnikéw, ale niewolnicy powotujg do zycia tyrana.

Ale nie rozpaczajmy! Czy mozemy sobie wyobrazic,
ze cztowiek pchaé sie bedzie w jarzmo wotu i ze chomato
uzna za najpiekniejsza ozdobe karku? t-zy zrzeknie sie
cztowiek pragnienia poznawania prawdy? Czy ?rezygnu
je z wolnosci ducha? Epoka historyczna jest krétka, ale
w perspektywie paru tysiecy lat widzimy jedno: dazenie
ku wolnosci, walke o wolnos$¢, wiare w wolnos¢. | wwszy
stko, co ludzkos¢ posiada pieknego, madrego, toskona
tego, jest dzieckiem wolnosci. Nie bytoby wiedzy wspot-
czesnej ani wspaniatych dziet sztuki, gdyby badacz i
tysta nie byli naprzéd wywalczyli dla siebie i ducha swe-
go wolnosci tworczej. Gdy zatamywata sie wolnos¢, fa
nikata madros¢, marniato piekno. Za wolnos¢ najlepsi
i najszlachetniejsi placili zyciem, jako za wartos¢ ten
niejsza od zycia. Czyz mozemy na chwile przypuscic, ze
w duszy ludzkiej moze zajs¢ kiedykolwiek taka %mier
teinie chorobliwa zmiana, ze zacznie ona ceni¢ niewole
i gardzi¢ wolnoscig? Co wiecej, nawet] tyran rozumie, ze
przyuczanie ludzi do niewoli moze by¢ wygodne dla me-
go, ale tylko w pewnych warunkach i na krotko.

Swiat dzisiejszy jest chory. Nakazat sobie djete,
ograniczyt ruch, jak kazal instynkt samozachowawczy.
Ale djeta sampograniczen nie jest i nie moze by¢ idea-
tem. Dusza ludzka jest wolna i wszedzie i zawsze dazy-
fa ku wolnosci. Totez na wszystkie faszyzmy, hitleryzmy
i rexizmy patrzmy jako na przemijajacy objaw ciezkiego
zatamania ducha ludzkiego, wyjatowionego wojng. Jego
stabos¢ zostata wyzyskana, aby mu zasugestjonowaé, ze
teraz dopiero nastat raj na ziemi. Ale pragnienie #olno
Sci jest wieczne i elementarne. Gdy wrdci zdrowie, oz
legnie sie nieSmiertelne hasto wolnosci ducha i sprawdzi
sie stowo ewangelji jeszcze raz: — Duch tchnie, kedy
chce. — Inaczej by¢ nie moze.. Wolnos$¢ jest zywiotem.

Pawet Hulka-Laskowski

pewnych

(Fragmenty z powiesci ,,Powrét do ojczyzny*)
waniu i patrzyt ciezkim wzrokiem na Romana, pragnac
zobaczyé, co tez on uczyni w tej chwili, A Roman, tsty
szawszy upadek ojcowskiego ciata i widzgc krew, jak
bryzneta mu do ndg, obudzit sie.

Sen przysnit sie nad ranem kwietniowego dnia.
Chtopiec obudzit sie ciezko, z bélem gtowy, spocony
i wyczerpany. Gdyby to byla ciemna noc. mozeby ?a
czat krzycze¢ i krzykiem obudzit matke. Ale jasnos¢
poranku i promienie stofica, zagladajgce w jego okno,
wyptoszyly zmore. Roman usiadt na t6zku, spojrzat na
zegarek. Dochodzita godzina siédma: niezadtugo trzeba
wstawa¢ do szkoty. Roman zapragnat przezegnac sie,
i przezegnat sie nawet, chociaz bez przekonania, poto
tylko, by ,,co$“ znakiem krzyza odpedzi¢. Chwile toz
myslat nad snem i stangt wobec zagaldki. ktéra go przy
tloczyta. Musiat stwierdzi¢, ze oto jednoczes$nie z okro-
pnem widziadlem sennem objeta ga niejasna lubos¢ tie
lesna, ktéra wprawdzie byla meczaca, lecz pozostata tu
boscia. To polaczenie niezaiznawanej dotychczas rozko
szy ze strasznym snem, z widokiem krwi ojca, ktora na
niego bryzneta, wydato mu sie ohydne jak grzech nie-
wypowiedzianie ciezki. Nie maégt pojac¢, jak to sie stato,
nie mogt sobie wytluimaCzy¢é zametu duchowego i fizy
cznego, w jakim sie nagle znalazt. Czem on tu zawinit,
jakiego dopuscit sie wystepku? Przez sekunde pomy-
Slat, czy nie opowiedzie¢ snu matce, ale otrzasngt sie na
te mysl. Snu tego nie moze przecie opowiedzie¢ nikomu.
I musi utai¢ w sobie ten poranek kwietniowy jako 3wo
ja wylacznag wiasnos¢, ktorej nie wolno mu nikomu po=

wierzyc.

Po kiilku dniach przyjechat ojciec.

— Jakze wyrostes, mdj synku! — wotal, obejmujac
i catujgc Romana: — pokaz mi sie dokladnie, niech cie

obejrze ze wszystkich stron.

Odsuwat sie o pare krokdw, usmiechniety i rozra
dowany, patrzyt i znéw catowat, a potem kazat Roma
nowi maszerowa¢ po pokoju.

— Glowa do gory, réwnym krokiem marsz! —
i znowu wzigt go, $miejac sie w ramiona: — ilez to cza-
su mysmy sie nie widzieli? Mama i babcia zaraz nam
doktadnie oblicza... Tak chciatem nieraz juz przyjechac¢
do was, ale nie mozna bylo, w zaden spos6b nie mozna
bylo. A Roman nie byt dobry dla ojca, oj nie! — mo
wit ze Smiechem: — za krétkie listy pisal!

Potem te stowa ,nie byt dobry“ powracaty nieraz
w sercu Romana jako wyrzut sumienia. Ale teraz b
ciec zwracal sie do niego nie z wyrzutem, lecz z zartem
i ze Smiechem. Bylo mu to bardzo mife i chciat sdwdzie
czy¢ sie roéwng miarg usmiechu i mitosci. CoOz jednak
mogt poczaé, skoro go meczyt i gryzt niedawny sen.
Przemaszerowat po- pokoju raz i drugi, wznosit gtowe
zuchowato i usmiechat sie, czujac jednak, ze czyni to
wszystko nie tak, jak powinien.

— Alez wy go tutaj chowacie jak panne! — wotat
wcigz zartem putkownik Milewski, dostrzegajagc pewng
L~niemrawos¢" syna; takiem wiasnie stowem okreslitby
stan, ktdory w Romanie zauwazytk: — zepsujecie mi chio-
pca do reszty! Nieprawda, Romanie, ja zartuje! Podo
basz mi sie bardzo .Wyrostes, zmezniates, masz Smiate
oczy — wzigt go pod brode i unidst glowe — tylko tro-
szke zachmurzone, dlaczego? A powinny by¢ wesote,
najweselsze, nietylko dlatego, ze przyjechat ojciec, lecz
wogole i zawsze.

Roman odpowiedziat ojcu mocnym usciskiem. ©b
jat go za szyje i szepnat:

— Tesknitem bardzo do ciebie. Jakby to dobrze
byto, gdybysmy mogli by¢ znowu wszyscy razem,

Roman chciatby ojcu powiedzie¢ duzo, nie mégt je
dnalk wyrazi¢ tego, co czut. Nadewszystko za$. widzac
przed sobg ojca, petnego zycia, rozeSmianego i %zczesli
wego, nie mogt sttumi¢ w sobie wspomnieniastrasznego
snu. Dlaczego ojciec, strojny oficer w lakierowanych
butach, przedstawit mu sie w dziwacznej, niewyobrazal-
nej nigdy na jawie, postaci linoskoczka? Niepodobien
stwem jest cos$ takiego pomysleé. | Roman, jakby Zesta
Wiajac sen z rzeczywistoscig, po raz pierwszy, by¢ moze,
w zyciu, przyjrzat sie uwaznie ojcu. Byt to mezczyzna
nieco wyzszego ponad Sredni wzrostu, lat czterdziestu
pieciu, wysmukly na swéj wiek i z ta postawa, ktdrg ty
twarza diugoletnia stuzba wojskowa, petniona z zamito-
waniem. Byla to Wiec postawa sprezysta, wyprostowana,
pewna siebie, przywykia do tego, by jg szanowac i Bste
powac jej z drogi, energiczna, o ruchach stanowczych
i rozkazujacych, ale jednoczesnie nieco znuzona tWielo
letnim wysitkiem nielatwej stuzby. Mialo sie wrazenie,
ze ta postawa putkownika Milewskiego, jego ukiad cia-
fa, kroj — zeby tak powiedzie¢ — catej postaci zalezg
przedewszystkiem od obcistego munduru, od twardego
kotnierza ii lakierowanych dtugich butow, od tych tre
szcie naramiennikéw ziotych j blyszczacych guzikéw.
Putkownik Milewski byt usztywniony swym strojem,
i on to jakgdyby nadawat mu stanowczo$¢ i site. Gdyby
go przebra¢ w cywilny garnitur, mozeby sie rozluznit
i zgarbit, poczuwszy gnusno$¢ marynarki i wolno 8pa
dajacych spodni. Roman wiedziat po sobie, iak inaczej
poruszat sie w swym mundurku ' alnym z tyso
kim kotnierzem, a inaczej latem n z a.iach, kiedy sie
ubierat jak chciat. Ale Roman czv! zowczas 3wobo
dnie i niezaleznie: putkownik Mile -ki . z, pozbawiony

munduru, rozmiekczytby sie niejako, tembairidziej, ze,
przyjrzawszy mu sie bystrzej, mozna bylo zauwazyé, iz
wyraz jego przyjemnej, ciemno opalonej twarzy byt
przygasty i bynajmniej nie tak energiczny, jak jego o
stawa. Skronie putkownika mocno juz posiwiaty, katy
czota wydtuzyty sie znaiciznlie, ogarniane tysing, na [jo
liczkach pod oczami przegladaty spod opalenizny 00$
jakby plamy, lekkie wprawdzie, a jednak zbliska
dostrzegalne i dziwne. Tylko przyciete wasy byty pra
wie czarne jak dawnilej, i tadne zeby bielaty w tSmie
chu, jak dawniej, spoza peinych, zmystowych warg, ta
kich samych, jakie miat Roman — gtadkich i &zerwo
nych. Wszelako wargi ojca ptowiaty, powlekane ledwie
— ledwie sinoscig. Roman patrzyt na ojca i gdy ten
gibko przechadzat sie po pokoju w swym mundurze, po-
myslat nagle, ze w jego ruchach jest niejakie podobien
stwo do linoskoka w obcistych trykotach. Lecz zaraz
przerazit sie swej mysli i z bijgcem sercem podbiegt do
ojca, by raz jeszcze zarzuci¢ mu rece na szyje.

Wreszcie zblizyta sie owa chwila. Nastapit juz
Wielki Tydzien, wypelniony przygotowaniami przed
Swigtecznemi, krzataning i nieladem. Zmieszane i draz
nigce zapachy gozdzikéw, majeranku i wanilii, pieczo
nych ciast, thustych szynek, gesi i indyka poczely nasy-
ca¢ dom wiasnie woéwczas, gdy nalezato posci¢ i tmar
twiaC sie. Umartwiania, polegajacego na unikaniu $mie
chu i wesotosci, na zachowaniu powagi, na wytwarzaniu
nastroju ,,Gorzkich zaléw*, pilnie przestrzegata pani
Chmlurska. Byla ona nieumecizona w tego rodzaju prak
tykach, ktore przychodzity jej bez wysitku; #awdziecza
fa te tatwos¢ wiekowi podesziemu i zajeciom domowym,
pochtaniajacym ja catkowicie, pospotu z corka. Ale Ro-
man burizyt sie i nudzit, tern bardziej, ze pogoda kwie
tniowa poczela sie psu¢. Powrdcity przenikliwe chiody
i co dnia padaty deszcze, ponure i diugotrwate jak w pa-
zdzierniku.

Nudzit sie rowniez putkownik Milewski. Po tygo
dniowym pobycie w domu nacieszyt sie rodzina i jakby
roztadowat uczuciowo. Bylo mu dobrze, ale gdy juz mi
ngl okres podniecenia i zapanowat stan normalny, stan
wspotzycia z rodzing, zaczat odczuwaé takze brak fior
malnego zajectia. Przyzwyczajony cale zycie do ruchu,
do tej atmosfery, jakg daje zycie wojskowe, nie umiat
oby¢ sie bez niej, nawet przez krotszy czas.‘Dobrze jest
wréci¢ do domu po kilku godzinach pracy w kancelarji
putkowej i w koszarach, wréci¢ na obiad,, porozmawiac
z zong ii z synem, dowiedzie¢ sie czego$ od nich z ich
ktopotéw i radosci, zwierzy¢ sie ze swoich, potem zndw
kilka godzin na normalnej pracy ze swymi oficerami
i zolnierzami, wydawa¢ rozkazy, udziela¢ pochwat i fa
gan, potem przyj$¢ wieczorem na kolacje, znéw rozpytac¢
w domu o to i owo, posiedzie¢ przyjemnie przy lampie,
odpocza¢, zagadna¢ syna o lekcje i stopnie... Stowem,
putkownik tesknit do czego$, co byloby ,,normalne*
czyli ujetie w prawidta i normy ustalone, obejmujace
i wypelniajgce zycie. Tymczasem tu w domu panowato
jakby naumysinie zamieszanie i jaki$ nieporzadek, cze-
go putkownik nie znosit. Ponadto czut, ze cho¢ bardzo
tu troszcza sie 0 niego, cho¢ jest niewatpliwie wazng
osobg w domu, przecie obie kobiety obchodzg sie z nim
niemal jak z Romanem. Pilnuja, czy zjadt nalezycie
$niadanie, czy jest mu dosy¢ ciepto, czy moze chciatby,
zeby raiz jeszcze napali¢ w pieciu, bo na dworze wcigz
chtodno i deszcz. Te dowody troskliwosci byly mite
i przyjemnie rozleniwiajace, ale jednoczesnie jakby go
pomniejszaty. Czlul, ze jest mu wygodnie, ze nie [0
trzebuje mysle¢ o niilczem, a jednoczesnie denerwowat
sie tem, sam nie wiedzac czemu.

Ten stan putkownika wyttumaczy¢ mozna byto po
wierzchownie tem, ze przywykit on do zycia czynnego
i do rozkazywania, a tutaj tych dwdch warunkéw, ko
niecznych do zapewnienia mu dobrego samopoczucia,
zabraklo. Tak tez sobie ttumaczyt swoje ,,nudy” i *zde
nerwowanie“. Ale chwilami zdawalo mu sie, ze jest je-
szcze inna przyczyna zdenerwowania, glebsza i ukryta,
jakas rodzinna czy wogdle niezwyczajna, ktorej Wyja
$ni¢ sobie nie umiat. Wiec stawat sie rozdrazniony bez
powodu albo osowiaty, budzac niepokoj w zonie, ktéra
dopytywata sie z delikatng troskliwoscia, lekajac sie go
urazi¢, o przyczyny niehumoru, i prosita wcigz, by sie
poradzit doktora Czaplickiego, co jeszcze bardziej wy-
tracato putkownika z rownowagi. Roman za$, patrzac
na ojca, powracat wcigz z lekiem do swego snu ii prze-
zywat chwile ogromnego cierpienia. Wida¢ to bylo
po nim.

Putkownik zauwazyt zty wyglad syna, nie przypi
sywat mu jednak wiekszego znaczenia. Niepogoda, co
nie pozwalata wychodzi¢ z domu, bezczynnos$¢ $wigtecz
na i odprezenie nerwowe po pracy w szkole, wzruszenia
wywotane przyjazdem i pobytem ojca — mogly wptynaé
na zachowanie sie Romana. Jednakze putkownik nie
zdawat sobie sprawy z rzeczy najistotniejszej: ze dobie
gato kresu jego bytowanie ziemskie, i w ostatnich nie-
ma] godzinach zycia, ktére mu pozostaty, rnusiat fhastg
pi¢ niezrozumiaty niepokdj oczekiy/ania. musiato mastg
pi¢ jakby rozluznienie zwigzkéw z ziemskiem 8tocze
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niem; dla otoczenia tego rnusiat traoi¢ zainteresowanie
i sympatje, zaglebiajgc sie i uciekajagc w siebie, aby we>-
wnatrz siebie szuka¢ tgcznosci jeszcze, lecz juz jakichs$
punktéw zetkniecia si¢ z tym $wiatem, do ktérego miai
przejs¢ niezadtugo. Tu sie krylo Zzrédio tych iego sta-
now, ktére zwracaty uwage zony, a ktérych nie umiata
sobie ona wyttlumaczy¢ jak tylko, stusznie zresztg, cho-
roba. Stad rozdraznienie putkownika, jako unaocznia-
jacy sie rezultat jakich$ procesow wewnetrznych, Hie
uchwytnych a przedsmiertnych, ktorych tajemniczy nie-
pokoj nie poddawat sie wyjasnieniom; stad ,,0osowiato$¢”
jako ostateczna, zewnetrzna, bezsilna reakcja na te Hie
pokoje. Naturahre, byicby dobrze, gdyby zawezwano
doktora Czaplickiego. Ale putkownik nie chciat sie *go
dzi¢, i trudno byto postgpi¢ wbrew jego woli Mozeby
doktér co$ zaradzit, co$ pomdgt. Chociaz kto wie: zbli-
zalo sie zapewne przeznaczenie., i wszelkie $rodki tudz
kie, aby mu zapobiec okazaty sie niedotezne.

Skladato sie wreszcie tak, ze okolicznosci Zewnetrz
ne stawaly na przeszkodzie, by mozna sie bylo zajac
usilniej putkownikiem. Przygotowania $wigteczne po-
chianiaty czas i uwage kobiet. Chciaty one, by ta Wiel
kanoe, ktorg on spedzi wreszcie z nimi po diugiej roz-
face, wypadta jak najpiekniej i najuroczysciej; by 3¥wie
to Zmartwychwstania stalo sie Swietem radosci i pojed-
nania ostatecznego; wiec zabiegalty o sprawy, w ich
przekonaniu niezmiernie wazne: o rzezuche i baranka,
0 pisanki i kraszanki, widzac w nich symbole odzekiwa-
nej radosci. Gdy pani Milewska zapytywata: ,,A moze
jednak posta¢ po Czaplickiego?“ — czynita to raczej
zdawkowo, wiedzac po pierwsze, ze maz sie nie zgodzi,
wiec whasciwie pyta go niepotrzebnie i moze znowu roz-
draznia; a po drugie — wierzyla, ze niech sie tylko
skoncza wszystkie kiopoty domowe i caly rozgardjasz,
niech wreszcie deszcz przestanie la¢ i wvjrzy stonce —
wszystko sie natychmiast poprawi, uspokoi i rozraduje.
Co sie tyczy syna, wciggata go do pomocy sobie do ma
lowaniai jaj wielkanocnych, aby s;e rozerwat, nie nudzit,
nie snut po katach, bo rzeczywiscie chiopiec nie ma nic
do roboty i nawet wyjs¢ nie moze: tak ten deszcz wcigz
leje i leje. Nic dziwnego, ze chodzi jak mara.

Roman tymczasem pragngt rozmowy z ojcem j nie
mogt poja¢, czemu ojciec nie przywotuje go do siebie,
a wolj siedzie¢ samotnie, odrzuciwszy sie na oparcie fo-
tela, otulony w szlafrok, z papierosem mocnym i wo-
niejagcym, myslac niewiadomo o czem; lub, popijajac je-
szcze jedng szklanke mocnej herbaty, trzyma na kofa
nach wielki i gruby tom Puszkina, ktéry Roman trzy
mat w zesztym roku jako nagrode szkolna, i przewraca
kartke za kartkg. Papierosy i herbata uspokajaty praw-
dopodobnie chwilowo putkownika, ale potem pobudzaty
go jeszcze bardziej, stajac sie powodem owych drob-
nych, draznigcych go, uwag zony, aby przestat, bo to
jednak szkodzi. A putkownik dobiegat juz, nie wiedzac
o0 tern, momentu, gdy mu juz byto wszystko jedno. Wiec
odpowiadat na uwagi opryskliwie, i pani Milewska
przerywata je copredzej, by nie drazni¢ meza., pocieszajac
sie, ze zaraz sie¢ to wszystko skoniczy i poprawi.lll

Pod wieczor putkownik Milewski byt niezwykle
ozywiony, ale w tern ozywieniu, gdyby mu sie przyjrze¢
przenikliwiej, mozna bylo dostrzec roztargnienie, jakby
rozproszenie mysli. Zmieniat szybko tematy rozmowy,
chodzit i méwit duzo i niepowstrzymanie, wyrazit na*
wet zadania, ktore wywotaly zgorszenie obu kobiet.
Zapragnat naprzykiad kieliszka wina.

— Macie wino na $wieta! — zawotat: — dajcie mi
kieliszek. Chetnie wypitbym kieliszek dobrego wina.

— Stefanie — powiedziata pani Chmurska karca-
co: — co tez ty moéwisz! Dzi$ wielki pigtek. Teslj juz
nie ,z tego wzgledu“, to chyba dla nas mozesz to
zrobic...

— Zrobi¢ to dla was? — przerwat putkownik, nie*
tylko nie dotkniety odmowa, lecz nawet rozbawiony.—
a jezeli nie zrobie?

Odpowiedziano mu wyczekujgcem milczeniem.

— Alez zrobie! Naturalnie, z calg checig, z calg
przyjemnoscig. Tylko — powiedzcie mi, coby wam szko*
dzito, gdybym wypit kieliszek wina?

Staruszka nie wiedziata, czy putkownik zartuje, czy
tez rzeczywiscie wypitby tego dnia wina. Milczata, my*
$lac, ze jednak mogtby sie w taki dzien zachowywac
inaczej, jesli nie ,z tego wzgledlu“ i jesli nie ..dla nich
to przez wzglad na syna, ktoremu nalezy dawac
przykiad.

— Nam nie zaszkodzi, tobie raczej mogtoby nie
postuzy¢ — wtracita pani Milewska.

Putkownik jakby nie dostyszat uwagi, ktéra w in-
nym wypadku wywotataby zapewne jego protest.

— Wiec nie bede pit wina. Zaczekamy z tem do
niedzieli, prawda? Ale w niedziele wypijemy wina.
Wyhbornie.

Spacerowat po pokoju przyspieszonym krokiem
Byt w mundurze, zapiety na wszystkie guziki, i w bty-
szczacych lakierowanych butach z ostrogami, ktore wy-
dawaly na dywanie matowo srebrzysty dzwiek. Space-
rujgc, stangt w otwartych drzwiach, opart sie o uszak
z zatozonemi wtyt rekami i odrzucong gtowa. Niespo-
dziewanie, nie patrzac na nikogo, odezwat sie do zony:

— Zagraj mi co$. Cokolwiek. A najlepiej ,,Poemat
erotyczny* Griega.

Gdy tak stal, przypomniat sie nagle Romanowi po-
rucznik Pawiow, ktéry niegdys — Romanowi wydato
sie, ze to juz bardzo dawno — stawal w drzwiach, opar-
ty o uszak, i barytonem S$piewat polska piosenke o Sta-
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siu, co przywidzt pierscionek z jarmarku. To przypom-
nienie zdziwito go wiecej, niz prosba ojca, ktora prze-
cie byla dziwaczna.

— To przechodzi wszelkie pojecie! — krzykneta
pani Chmurska, prawdziwie oburzona: — jezeli masz
stroi¢ zarty w takim dniu, wole stad wyjs¢. Ale i zarty
muszg mie¢ kres, i sg rzeczy, z ktorych zartowac nie
wolno...

Wszyscy jednak odczuli natychmiast, ze putkow-
nik bynajmniej nie Zartowal, ze w takim dniu nie po-
zwolitby sobie na podobny zart. Wiec prosba jego wzbu-
dzita natychmiast niepokéj. Pani Chmurska. spojrzaw-
szy na ziecia uwazniej, pozatowata swych stow. Pan:
Milewska, chciata co$ powiedzie¢, lecz, patrzac na me-
za, pobladta: putkownik nie wygladat dobrze. On za$,
trac reka czoto, jakby bolata go gltowa, czy tez jakby
chciat skupi¢ rozbiegte mysli, odpowiedziat bardzo szy-
bko i gtosno, nawet krzykliwie:

— Rzeczywiscie, co tez ja méwie! Niechze mi ma-
ma wybaczy. Doprawdy, nie chciatem urazi¢, prosze mi
wierzy€, ze nie chciatem urazi¢. Sam nie rozumiem, jat.
mogtem co$ podobnego powiedzie¢. Mam dziwny ?a
met w glowie. Ale juz mija, naprawde mija... Tuz, juz
jest mi zupetnie dobrze...

Wyciagnat reke przed siebie, jakby zamierzat fso
wstrzymacé zong, ktora postgpita don pare krokéw. Ro
man uniost sie na kanapie, bo wydato mu sie. ze ojcie:
znowu ,,majaczy*“. A on zlagkt sie, ze gdy Wspomniat
0 zamecie, rzucg sie znowu do niego z zapytaniami,
z troska, i zndw poczng zameczac prosba, by zawoht le-
karza. Oderwat sie od drzwi, odetchngt gteboko ale
przerywanym i dygocacym oddechem.

— Czy pojdziemy na Groby? —
zmieniajac rozmowe: — juz zmierzch.

— Pojdziemy! — zawotat Roman, ucieszony, ze
dziwna i ztowieszcza chwila minela, i zaczat méwié pre
dko, jakby ja chciatl zagada¢: — w kosciele Kapucynéw
jest zawsze S$liczna fontanna i ptaszki Spiewajace. Ale
te ptaszki umieszczone bywajg zawsze tak wysoko, tak
jako$ ukryte, ze ich ziupelnie nie wida¢. Ta, sie spiera-
tem w zesztym roku z kolegami, czy one sg zywe, czy
sztuczne. Mnie sie zdaje, ze sztuczne, z nakrecong Mma
szynerjg. Teraz tatu$ objasni mdi, jakie sa one naprawde.

— Moze pojdziemy jutro — zaproponowata tagod-
nie pani Milewska: — tatu$ wyglada troche zmeczony.

— Przeciwnie — zaprzeczyt putkownik: — czuje
sie znakomicie. Ale jak chcecie, pdjdziemy jutro. Wszy-
stko jedno.

Najokropniejsze byto to, ze nikt sie nie spodziewat,
iz za godzine putkownik Milewski zakonczy zycie.
Woprawdzie odczuwali wszyscy co$ dziwnego w jego za-
chowaniu sie, w sposobie mdwienia, w niepokoju, jaki
go ogarniat — nikomu jednak przez mysl nie przeszio,
ze to sg oznaki konca. Jedna Fraulein Gertruda mogta-
by co$ o tem powiedzie¢, ale ta obca osoba, wiedziona
delikatnoscia, jakby sie stuszowata i zatarta w domu Mi-
lewskich w ciggu tygodnia pobytu w nim putkownika.
Prawie nie bylo jej wida¢ i stycha¢. Pomagata co$ tam
obu paniom, zalatwiata jakie$ sprawy domowe, a potem,
gdy uznala, ze wypehnita swe obowigzki, gineta w swym
pokoiku, nie chcac przeszkadza¢ rodzinie. | wszyscy
jakby o niej na ten czas zapomnieli. Jednakze, gdyby
ja bylo zapyta¢, powiedziataby niejedno madre stowo.
Dopiero potem powiedziata co$niecoS Romanowi. | do-
piero potem Ow Kkieliszek wina, ktérego pragnat putko-
wnik, nabrat glebokiego, tragicznego sensu, jako ostat-
nig prosba umierajacego, i powrécit w pamieci obu ko-
biet wyrzutem sumienia. To samo stato sie z ,,Poematem
erotycznym“ Griega. To samo z kazdem stowem pul-
kownika, ktore w tej chwili jeszcze mogly wydawac sie
i zartiem, i lekcewazeniem uswieconych tradycyj, i po-
prostu pr6zna gadaning. Mimo to trwal w te godzine
nastréj ciezki i przygnebiajacy, ktérego nikt nie mogt
przerwac. Zapewne sprzyjat temu nastrojowi dzien wiel-
kopigtkowy, pomad ktérym unosita sie niestyszalna e
lodja ,,Gorzkich zalow*

Putkownik siadt na kanapie i przyciaggngt do sie-
bie syna. Nad stolem jadalnego pokoju palita sie juz
lampa naftowa, rzucajac krag Swiatlta na stol, przy kté-
rym zasiadly obie kobiety z robdtkami. Mozna byto po-
wiedzie¢, ze oto — spokojny obrazek rodzinny Nieza-
dtugo podadza herbate i suche butki, potem Roman po-
wie wszystkim ,,dobranoc”, a stara pani Chmurska, ca-
tujac go w czoto, upomni, by odmoéwit pacierz, o kto-
rym juz coraz czesciej zapominat.

Niespodziewanie rozmowa potracita o przysztosé
Romana. Teraz temat ten byt aktualniejszy, niz wow-
czas, gdy sie spierano, gdzie go odda¢: do korpusu ka-
detébw, czy do gimnazjum. | ta rozmowa, potem juz, po
Smierci putkownika, wydawala sie znamienna, aczkol-
wiek w danej chwili byta raczej pogawedka wieczorng,
kiedy nic niema do roboty. Potem kiedy$ stara babka
miata powiedzie¢ do wnuka: ,,Widzisz, ojciec w ostat-
niej chwili byt myslami z tobg. Zapamietaj to sobie®.

— Ja chcialbym zrobi¢ z Romana dyplomate —
moéwit putkownik zywo, po raz trzeci wspominajac dzi$
ten wyraz i mrugngwszy znaczaco na syna: — to najod-
powiedniejszy zawdd dla niego'. Ale nie w Europie, gdzie
zresztg nie byloby ci sie tak fatwo urzadzi¢, moj maty
Polaczku. Wschdd, mdj drogi, oto kraje, ktére powinny
neci¢. Coz ty r.a to, gdyby cie po skonczeniu gimnazjum
posta¢ d.o Petersburga na wydziat wschodnich jezykow?
Sam pobyt w tem miescie... Potem Persja albo Chiny
czy Japonja, o ktorych pewnie naczytate$ sie dosyC. Pi-
raci chinscy, dzonki, Fudzijama. Bedziesz podr6zowal,
jak wuj Gabriel..

Obie kobiety podniosty glowy na dzwiek tego imie-
nia, ale on mowit dalej:

rpytat rantem,
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— Zwiedzisz najpiekniejsze kraje na S$wiecie, po-
znasz inne i dziwne rasy ludzkie. Moze zawedrujesz do
Indyj. Czy jest co$ bardziej tajemniczego od Indyj, co
— Romanie? Sadzisz pewinie, ze nie — prawda?
Wschod jest rzeczywiscie piekny i pociggajacy. Przeko-
nasz sie o tem, gdy wreszcie przyjedziesz do mnie na
ten przeklety Kaukaz, ktorego tak nienawidzi babcia —
usmiechnat sie przekornie, patrzac na pania Chmurska.
— A umiesz ty jaki$ wiersz o Kaukazie? — spytat
nagle.

Roman zamyslit sie.

— Zdaje sie, ze nie umiem — powiedziat, szukajac
w pamieci: — moze jaki$ rosyjski.

— Niestety, poeci nasi nie pisali o Kaukazie —
rzekt putkownik: — czy mama zna jaki wiersz Mickie-
wicza o Kaukazie?

— O Kaukazie? — spytata zdziwiona pani €hmur
ska: — Skadze? Mickiewicz nigdy n.ie byt na Kauka-
zie. Jakzez mogt pisa¢ wiersze 0 nim?

— Nie byt nai Kaukazie — powtorzyt putkownik: —
tak, niestety. Zato napisat wiersz ,,Do matki Polki*,
i babcia juz napewno nauczyta go Romana. Ale jakiz ty
znasz wiersz rosyjski o Kaukazie?

Roman drogg pewnych skojarzen przypomniat so-
bie — j rozlumiiat, dlaczego przypomina — wiersz Ler-
montowa, ktory nosi tytut ,,Sen“. Wiasciwie, nie umiat
go napamieC; przeczytat tylko Kkiedys, prawopcidlobnie
wowczas, gdy otrzymatl od ojca kindzaty dagestanskie
i siegngt pod ich wrazeniem do poezyj Lermontowa.
Nauczyt sie wéwczas wiersza tego poety o kindzale, ale
nie ten wiersz przyszedt mu teraz na pamie¢, tylko tam-
ten, odczytany przypadkiem i zapewne pobieznie. | wia-
Sciwie nize w tym wierszu o Kaukazie nie byto, tylko
stowo: ,,Dagestan“. Mowit on o jakim$ zotnierzu, ktory
umierat z dymigca w piersi rang, i 0 tem, ze w tej sa-
mej chwili jego ukochana, gdzie$ daleko, daleko miata
sen, i w tym $nie widziata, jak znajomy trup lezat z dy-
migcg w piersi rang. Roman wzdrygnat sie, przygarnat
mocniej do ojca i powiedziat:

— Nie znam zadnego wiersza o Kaukazie

Putkownik podniost sie, przeszedt kilka krokoéw po
pokoju, wrocit na poprzednie miejsce i stojgc zapytat:

—Jest jeden piekny wiersz Puszkina. Nie znasz go?

Odetchnat, jakby nabierajac tchu, i poczat recy-
towac:

Kaukaz pode mng. Sam na wysokosci
Stoje nad $niegiem u brzegu przepasci.
Orzetl, co wzniodst sie z dalekiego szczytu,
Naréwni ze mng zawist nieruchomo.
Stad, jak sie rodza potoki, ogtadam,

I ruch najpierwszy widze groznych lawin...

Nagle rozrzucit ramiona, i z piersi jego dobyt sie
okropny krzyk. Nie byt to wihasciwie krzyk, tylko prze-
razliwy chrap, jakby rzezenie okrutne, petne meki; osta-
tni glos cierpienia, wydany przez cziowieka na ziemi.
W tem rzezeniu, o ktorem trudno powiedzie¢, jak diu-
go ono trwato, zamknat sie wszystek strach $mierci czio-
wieka konajacego, cata groza przed nieznainem, ktére
na niego czeka i wszystek zal za zyciem, ktére mu
kto$ nagle, niespodziewanie, niesprawiedliwie odbiera.
Otwierata sie przed nim ciemno$¢, o ktdrej nic nie wie-
dziat. Jego btedne oczy juz jg ogladaty, ale ostatnim wy-
sitkiem zycia ogladaty takze rwace sie, gingce, pomie-
szane i postrzepione obrazy S$wiata, z ktérego wydzie-
rata go w tej chwili czyjas wola, czy tez jakie$ ostatecz-
ne, nieodwracalne prawo. Leciata przed nim w okrop-
nym pedzie przerazona tlwarz zony i jej wyciaggniete,
famiace sie rece; wirowata twarz syna i jego posta¢, kto-
ra sie gieta, prezyla i rozdzierata pod natarciem wszyst-
kich uczu¢, jakich moze dozna¢ cziowiek, co kpeha, wi-
dzac tego, kogo kocha, gingcym bez ratunku: olbrzy-
miata w jego gasnacych oczach twarz starej babki, kto-
ra sie wykrzywita w nieprawdopodobnem, roizpaczliwem
zdumieniti. Przeleciat przed nim pokoj caly, huczac
i rozpadajac sie; zawirowata lampa wiszaca, ptomienie
jac i rozpalajac sie, jakby Swiat miata obja¢ ogniem;
rzeczywisto$¢ zatrzesta sie wstrzagsem, silniejszym od
wybuchu wszystkich wulkanéw S$wiata. Putkownik szar-
pnat sie raz i drugi, wytezyt ramiona, jakby pragnat
chwyci¢ kogos, jakby sie czegos$ uczepi¢, w co$ wedrze,
czy tez z czems$ stoczy¢ walke, i padt nawznak na kana-
pe. Jego nogi splataty sie. Ostroga prawego buta pom-
knela ostrg rysg po lakierze lewego. Glowa uderzyta
0 watek kanapy j skrzywita sie na bok. Na zsiniatych
wargach ukazata sie lekka piana, i ucichngt z przym-
knietemu oczami. Juz nie styszat i nie widziat zametu,
jaki, ogarnat trzy struchlate osoby, ktore byty bezsilny-
mi Swiadkami zgonu.

W jednem mgnieniu zjawit sie doktor Czaplicki.
Przywotata go panna Gertruda, ktdra, ustyszata przed-
Smiertny krzyk putkownika, i z przytomnoscig obcego,
lecz gleboko wspoitcziujacego cziowieka, pobiegla jak
mogta najpredzej po lekarza. Doktér Czaplicki, nie
zdejmujac palta, spieszac sie i potrgcajgc kobiety, dsu
wajac nawet z toskotem stot ze Srodka pokoju, jakby
mu bylo za malo miejsca, podbiegt do putkownika, roz-
ciggnietego ng kanapie, uniést mu gltowe i palcami pra-
wej reki otworzyt pétprzymkniete powieki. Na szkliste,
nieruchome Zzrenice padto Swiatto lampy. Doktor szep-
nat: ,koniec”, lecz jeszcze wyjagt stetoskop, przytozyt
do serca i stuchal. Jego gesta, kedzierzawa czupryna za-
ciemniata nad rozwartg koszulg putkownika, a twarz
byla petna uwagi i skupienia. ,,Koniec* — powtorzyt.

Roman, objety przerazeniem, uciekt z pokoju.

Jerzy Wyszomirski
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LISTY | PISMA

Listy wielkich pisarzy moga by¢ niekiedy bezwied-
nem dzielem siztuki nie gorszeni niz inne ich utwory,
oficjalnie do literatury nalezgce. Takiemi sg, dajmy na
to, listy Flaubert'a lub Stowackiego. Kiedyindziej stano-
wig przejmujacy obraz epioki lub sg wizerunkiem sa?
mych pisarzy jako ludzi danego miejsca i czasu. Czy
przyczyniaja sie wtedy do lepszego zrozumienia ich
dziet? Z artystycznego punktu widzenia — mysle, ze
nie, Dziela sztuki mogg by¢ odczute, zrozumiane i oce?
rione w petni, nawet gdy nic o ilch tworcach nie wiemy.
Przyktadem — rzezba i architektura starozytnosci, kas
tedry gotyckie, wielka epika ludowa i t. d. lliada, Bo=
ska Komedja, Don Kichot, Hamlet, Dawid Conerfield,
Wojna i Pokdj czy Blogostawienstwo Ziemi obiegly
Swiat czytajacy, nim dowiedziano sie czegokolwiek o au-
torach, a przynajmniej o wiekszosci autoréw tvch dziet.
Szczegdly, zawarte w listach i pamietnikach, mogag rzu?
ci¢ wiele Swiatta na pochodzenie i ksztattowanie sie roz?
nych motywéw artystycznych. Zaspokaja to naszg urny?
stowa i uczuciowa ciekawos¢, wzbogaca naszg wiedze
0golng i jak wszystko co jg Wzbogaca — jest potrzebne
i pozyteczne. Do spotegowania jednak przezycia arty?
stycznego rzeczy te nie przyczyniajg sie bynajmniej,
czasem nawet utrudniajg obcowanie z utworem, zasmie?
cajgc  je skojarzeniami ubocznej, czesto plotkarskiej
natury.

Natomiast 6w bezposredni obraz epoki, zawarty
w listach znakomitych pisarzy posiada bezcenne zna-
czenie. Bo wielki pisarz bywa zazwyczaj nie tylko twor-
cgq wiekuistych wartosci piekna. Bywa i przedstawiciel?
ska postacig swego czasu, bgdz nawet — réwniez wie-
kuistych i w kazdym czasie powtarzajgcych sie — po?
staw ducha spotecznych i moralnych. Z tego powodu je?
go zycie, przygody, cierpienia i radosci sg dla narodu,
czasem dla S$wiata, Zrédtem wiedzy o samym sobie
i sprawdzianem sgdu o wiasnych dziejach duchowych.
Zrodiem nie mniej wazncm niz wszystkie inne doku?
menty przesztosci.

Pierwszy tom listbw Orzeszkowejl) przynosi nam
pod tym wzgledem rzeczy niebywale ciekawe, tembar-
dziej, ze wydany jako ,,dwuglosy”, zawiera tez listy pi?
sarzy tej miary, co Kraszewski, Jez, Swietochowski,
Reymont, Konopnicka, Batucki, Krzeminski. Listy Orze?
szkowej pozbawione piekna by¢, rzecz prosta, nie moga.
Ale jako artystke, wstuchang i wpatrzong w tajemnice
zycia lub zaprzatnietg problemami tworzenia dziet
sztuki widzimy jg tu stosunkowo niewiele. Wystepuje
natomiast w calej pelni jako patrjotka, mysliciel?
ka i dziataczka spoteczna. Ten sam charakter po-
siada wiekszos¢ drukowanych tu listow do Orzeszko?
wej, z wyjatkiem chyba listow Konopnickiej, nieco bar?
dziej kontemplacja artystyczng przepojonych, i listdw
Reymonta, odskakujacych dosy¢ niekorzystnie od ogoél?
nego wysokiego w tym zbiorze poziomu korespondencji.
Z mysli snutych w ,,Dwugtosach” na temat zvcia> wia-
snego lub zycia Polski uderzyly mnie szczeg6lnie dwa
rodzaje wynurzen. Dotycza one rzeczy, ktére zdawaty
sie by¢ zwigzane tylko z dwczesnemi warunkami pracy
i bytu naszych pisarzy, ale ktore okazuja sie niezwykle
aktualne i w dzisiejszych warunkach.

Jednem z nich jest — odczuwane wida¢ jako zycio?
wa koniecznos¢ — podkres$lanie duchowej niezaleznosci
wywnetrzajacych sie pisarzy, ich przeciwstawianie sie
naporowi zaslepionych i krancowych fanatyzméw prze?
sagdu czy doktryny. Peino tego u Orzeszkowej, poza nig
doskonale okresla to stanowisko w jednym ze swych
listbw Kraszewski. ,,Europa — powiada — obawiajgc sie
socjalizmu, narzuca sobie wsteczno$¢. Z jednej strony
pod pozorem rozumnego konserwatyzmu i poczciwego
patrjotyzmu cisnie sie fanatyzm Sredniowieczny i zaco?
fanie, z drugiej — pod pozorem postepu narzuca sie¢ do?
ktryny ledwo na to imie zastugujace, fantazje umystow
chorych, szalenstwa. Utrzymac¢ spuscizne zdrowej c.ywi?
lizacji, ktorg mieliSmy, a nie da¢ sie speta¢ fanatyzmowi
wsteaznictwa... jest to zaprawde wielkie a wielkie za?
danie®.

Drugi zastanawiajgcy rodzaj wynurzen mowi p nie-
uniknionej samotnosci, ktdra z niezaleznej postawy du?
cha wyptywa. Co wiecej, nietylko o samotnosci i niezro?
zumieniu, ale o zyciu, $rod wrogosci i niecheci otocze?
nia. Temu znéw daje wyraz Swietochowski, piszac do
Orzeszkowej:

...,niepodobna dociagna¢ jakiego$ niegrywanego
i nieSpiewanego powszechnie tonu do wilasciwej miary,
bo wywota sie ostry dysonans, o co mniejsza, ale i zle
wrzaski na przedmiot czcigodny*.

Ta ciagla troska o ,dociagniecie tonu“ do wiasdi?
wej, wysokiej miary przepetnione bylo zycie Orzeszko-
wej i tym ciagtym ,,ztym wrzaskiem na przedmiot czci-
godny*, cichnagcym tylko, by ustgpi¢ milczeniu odpy?
chajacej niecheci — otoczona byta przez wiekszos$¢ pra?
cowitych swych dni. Tak przynajmniej sadzi¢ nalezy
z listow tego tomu, gesto przetkanych napomknieniami
0 tej smutnej oczywistosci. .

,Datam — pisze w jednym z nich — narodowi me?
mu rzeczy pare dobrych i te wpadly niby w otchian,
nikt' nie odezwat sie*

Orzeszkowa zastanawia sie kilkakrotnie nad tern,
co wywotluje wrogi lub obojetny stosunek spoteczenstwa

J) Eliza Orzeszkowa: Dwugtosy. Naktadem Tow. Im.
Orzeszkowej oraz Inst. Wydawn. ,,Biblioteka Polska® Warsza?
wa—Grodno. 1937 r.
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do jej pracy. | zawsze gtowng przyczyne znajduje
w swojem stuzeniu ,trzeciej prawdzie“, tej, ktora nie
biegnie $lepo ani na. prawo ani na lewo, lecz dazy wgtab
i wzwyz. W tern, ze jej credo zyciowe brzmi: ...,miedzy
dwoma krancowemi frakcjami znajduje sie trzecia... Ta
godzi uczucia, uspokaja umysty i do wykonywania akro?
batycznych skokdéw w przysztos¢ i przesztos¢ sktonnosc
umniejsza“.

Duchowe oblicze Orzeszkowej zawiera niewatpliwie
i pierwiastki o charakterze przejsciowym, wiasciwym
jej czasom. Do tych nalezy wiara w bezwarunkowg mo-
ralng wartos¢ t. zw. postepu, racjonalizm pozytywistycz?
ny i na bardziej domowym ,,odcinku“ — wiara w moz?
liwos¢ i pozyteczno$¢ asymilacji mas zydowskich. Ale
istote jej natury stanowity nie te czy inne, chocby naj-
lepsze, hasta wieku, lecz ta prawdziwa wzniostos¢ du?
cha, ktora taknie pogodzenia sprzecznosci ludzkich,
przez dobrg wole i mito$¢. Piszac o konkursie Kurjera
Polskiego na rozprawe: ,Jaka jest najwazniejsza wada
narodu naszego“, Orzeszkowa modwi, ze ,jedna rozpra-
wa prawita o braku mitosci — i wedle mnie — trafita
w sedno... Inne wady sg pochodne, ta jest pierwotna...
U nas nikt nic i nikogo do dna duszy silnie stale nic
kocha“, W innym liscie powiada: ,,Jest w naturze mojej
jaki$ skiadnik, ktéry wzdraga sie przed niezgoda, kiot-
nig, pogarda, nienawidzi nienawisci i pozada braterstwa,
pobtazliwosci, harmonji...

Niedolg pisarzy, ktorzy tak czuja, jest, ze pragnac
potakiwac i aprobowaé, muszg wcigz méwi¢ , nie. Mu;
szg wcigz przeciwstawia¢ sie Swiatu, Swiat bowiem szu?
ka zwady. W zamecie $wiata, stuzac idei zgody, walczy
sie najtragiczniej, bo z obu walczacemu stronami. W mysl
tej postawy duchowej Orzeszkowa boryka sie zaréwno
z fanatyzmem nienawisci ,ultramontanéw , jak z nisz?
czycielskim fanatyzmem radykalnych ,,pradéw ze wscho?
du“. Widzi i obnaza zaréwno fanatyzm wyznaniowy,
jak — podobnie zazarty — fanatyzm niewierzacych, ma?
terjalistow i racjonalistéw, ¢ ystarcza jednak, ze nie
walczy pod znakiem zadlnej partjji, ze przyswieca jej tyt-
ko mitos¢ wolnego, twérczego czitowieczenstwa, by jedni
okrzyczeli jg za ugodowa, drudzy za... komunistke.

»Jestem takze podejrzewang — pisze — Swiadczy
0 tem oOw calun milczenia, ktorym okryto ksiegarsko?
wydawnicze zamiary moje. Kto$ powazny i wiarogodny
zna¢ mi dawat, abym ostrozng byta, usposobienie bo?
wiem jest takie, ze lada nic znalez¢ moze ttumaczenia
najfatalniejsze. Najlepsi przyjaciele moi wedtug dosad?
nego wyrazenia jednego z nich ,,objada¢ sie’ za mnie
muszg. Za co? Dlaczego? Alboz wiem?... C0z czynic
z potozeniem takiem? Ze lzami pochyli¢ glowe przed tg
wielka niedola, cierpliwie przenies¢ zrodzong z niej nie?
sprawiedliwo$é, kocha¢ wiernie, pracowac i moze... prze-
konac.“

O stosunku do swych zacnych poczynan ksiegarsko?
wydawniczych, ktére miaty byc placéwka prawdziwie
tworczej polskosci na kresach, a zwalczane byly przez
tych, co sie za bastjony polskosci na ziemiach owych
maja, pisata Orzeszkowa: ,,Rozchodzg sie 0 nas wiesci
najpotworniejsze. Zraizu moéwiono, ze$my kupieni przez
rzad i pows.ta.jemy w celiu rusyfikacji, teraz po wyjsciu
pierwszej ksigzki naszej mamy by¢ nie rzadowi juz, ale
socjalisci, godzacy na, porzadek i spokdj publiczny.
Trzeba filozoficznie otrzasna¢ z twarzy te bryzgi blota
i jadu i iS¢ dalej... Dowiedziawszy sie, ze przed dwoma
miesigcami bylam rzadowa, a teraz jestem socialistkg —
Smiatam sie z catego serca. Wyznaje jednak, ze jesli
oszczerstwa te i brednie zabija mi wydawnictwo, $miaé
sie nie bede*. Nieprzebierajgce w Srodkach oszczerstwa
te i brednie, a w koncu tajemnicze donosy, zabity ksig?
garnie i piekng akcje wydawniczg Orzeszkowej, za$ ja
samg oddaty piod nadzor policji i na pie¢ lat uczynity
wiezniem Grodna, za$ na siedem — wiezniem w grani?
cach powiatu.

Nim to. sie stalo, pisze Orzeszkowa po wydaniu
ksigzki Chmielowskiego ,Zarys literatury*: — , Nie
krytykuja ja, ale na nig wyjg, a za jednym zachodem na
jej wydawczynie®. Spowodu swej wiasnej broszury
,O Zydach i kwestji zydowskiej* powiada: ,,...Wiem, co
po wyjsciu jej nastgpi. Albo gromy i tajania od zdraj?
cOw i ods.tepcow, albo grobowe milczenie”. | czeg6z mo-
gla spodziewac sie Innego? Wszak miata odwage powie?
dzie¢, ze 6wczesne krwawe rozruchy antyzydowskie to nie
akt, wylgcznie Zyddw dotyczacy, ale pierwszy objaw nie-
wybrednego zdobywania wptywow przez reakcje moralng
i spoteczna. ,,—Zydzi — pisze do Jeza —pono to dobre
ko na poczatek, pour se faire la main, pour essayer —
nic wiecej“. Miata odwage powiedzie¢, ze ,,co do win zy?
dowskich.. to przesladowania uczynity Zydéw jakimi
sg, przesladowania wiec poprawi¢ ich nie moga“
A w takim wypadku i wobec takich opinii pewna czes¢
Polakéw woli raczej wyrzec sie calej kultury polskiej
i odzegnac siie od najwiekszych jej twoércéw, niz pogo?
dzi¢ sie z tem, co myslg oni o metodach walki, zrozu?
miatych jedynie posrod dziczy.

Po zamknieciu przez policje ksiegarni swej Orzesz?
kowa donosi Jezowi: ,Z Warszawy tylko Meyet
i Chmielowski odwazyli sie do mnie napisa¢. Inni, ci
ktorzy nawet czesto pisywali, umilkli. Jestem jakby od-
cietg od Swiata zyjacych i najlzejszego pojecia nie mam,
czy to, co mnie spotkato, uczynito jakiekolwiek wraze?
nie i jakie. Wogole nie moge poszczyci¢ sig, aby mie ro?
dacy mai sympatjg swga zbytnio obdarzali.”

Nr. 29

Osamotnienie to; dato sie wielkiej pisarce jeszcze
bardziej we znaki, gdy pojechata do Krakowa, ,,...hr. Tar?
nowski — pisze do Jeza — oskarza nas, Swietochowskie?
go, Konopnicka i mnie o nic wiecej tylko o renegacje po?
lityczng i 0. zdrade kraju. Zdaje sig, ze jest to zdatnie wiek?
szosci inteligencji krakowskiej, bo bawitam tam caly ty?
dzien, a oprécz Batuckiego i Belcikowskiego zaden
z braci po pidrze nie raczyl mnie odwiedzi¢ ani podac
mi reki z przyjaznym usciskiem. Co wiecej, kiedy Belci?
kowski zaproponowat, aby Koto Literackie zrobito dla
mnie przyjecie takie jak zesziej zimy dla Deotymy, po-
wstata dyskusja silna i projekt upadt. Nie spodziewatam
sie i nie wymagatam niczego, nie bytam wiec zawiedzie?
ng; obludng jednak bylabym, gdybym twierdzita, ze tak
energicznie objawiona nieche¢ rodakéw i kolegdw nie
byta mi bardzo, bardzo smutng®.

Takiemi uczuciami czestowana, nic dziwnego, ze
Orzeszkowa w koncu pragnie ,,zasigs¢ gdzie$ w cichym
wiejskim kaciie za $wiatem i pracujac ile sit jeszcze star?
czy, tg tylko pracg wigzac sie z ludzmi, jaknajmniej ich
widujgc*.

Ze tlaki stosunek dotykat nietylko Orzeszkowej,
Swiadczy jej list do Jeza w sprawie projektu urzadzenia
w Warszawie jego jubileuszu.

»Sprawa jubileuszu Pana — pisze — cho¢ to nie
pieknie, we wsciektos¢ runie wprowadza Jest Pan eks?
komunikowany, dzieli Pan losy Jozefa Supinskiego, do
uczczenia ktérego nikt z ludzi rozsadnych. 'Warszawy
sktoni¢ nie mogt. Niema na to rady. Sg tam ludzie, kt6?
rzyby Pana chetniej spalili niz uczcili i inni w wiekszej
liczbie, ktérzy wyznajg dla Pana cze$¢ nalezna, ale bho?
ja sie tamtych*.

Tak to .bylo, tak to bywa i dzisiaj. A jednak i w tej
rzeczy istnieje drugie oblicze, inna strona medalu. To,
co spotykato Orzeszkows, spotykalo zawsze i wszedzie
pisarzy, posiadajacych oprocz talentu jaka$s postawe mo?
ralng i jaki$ poglad na Swiat, a wiec wszystkich prawie
pisarzy wiekszej miary. Nie wybacza, sie z tatwoscig wy-
rastania nad poziom na tym S$wieciie. Powszechnym
aplauzem ciesza sie tylko ci, co jak Sienkiewicz przesliz?
guja sie nad tragizmem zagadnien, dla ktérych wszystko
jest najlepsze na tym najlepszym ze Swiatow i dla kt6?
rych, jak znéw dla Sienkiewicza, nawet religja jest tylko
mniej lub wiecej emocjonujagcym ornamentem. Pomija?
fac liczne, od prawieka ciggnace sie przykiady niespra?
wiedliwosci lub nienawisci, dotykajacej wielkich du?
chem przedstawicieli czlowieczenstwa, do$¢ Znajdziemy
ich w ostatniem stuleciu. Wszak niezalezno$¢ duchowsa,
tak mato wdajgcego, sie w sprawy biezace Conrada, so-
cjalisci osadzili jako stuzbe kapitalistom, a jego dziwne,
tragiczne i powikiane losy — narodowcy — jako zdiade
kraju.

Dodajmy, ze sami wielcy pisarze tez bywali krzyw?
dzacy i niesprawiedliwi wobec innych znakomitych twor?
cow. Dos¢ przypomnieé stosunki Stowackiego i Mickie?
wieza. | Orzeszkowa byta krzywdzacg wobec tegoz Con-
rada, z ktorym obeszta sie wrecz nielitosciwie. O za?
mieszczonym w ,,Dwugtosach”, a nadajagcym sie chyba
do niewybrednej brukowej gazetki sgdzie Reymonta
0 Zeromskim prawie wspominaé nie warto.

ZauwazyC trzeba i to, ze pisarz cierni bardziej od
wypadkéw niesprawiedliwosci czy niecheci ogdtu, niz
cieszy sie spowodu objawdw uznania i mitosci. Te bo?
wiem odczuwa jako naturalny stan zespolenia sie z Iu?
dzmi w sztuce, tamte — jako stan pewnego rodzaju cho?
roby duchowej, zatruwajgcej zycie.

Zresztg osamotnienie Orzeszkowej czy innych jej
podobnych twércow bywa tylko czysto zyciowe i zewng?
<trzne. W glebszem, niejako metafizycznem znaczeniu
samotni oni nie sg i by¢ nie moga. Zawsze czuja sie ze-
spoleni z tem, co w ludzkosci i we wszechswiacie najdo?
nioslejsze, najlepsze i co tylko przez dziwng zycia omyl?
nos¢ zapoznawane lub odpychane by¢ musi. Dlatego
tez i zy¢ moga, mimo tak zdawatoby sie trudne do znie-
sienia oszczerstwa i zniewagi. | mimo, Ze pozostaje im
tylko krzepi¢ siie, czesto przez Orzeszkowg powtarzane?
mi stowami: — Fais ce que dois, advient ce que pourra.
\ stowami, nakazujgcemj ,kocha¢ wiernie, pracowac"..

Ale i w zyciiiowem znaczeniu osamotnienie Orzesz?
kowej nie bylo zupetne. Nie braklo jej przyjaciot i wiel?
bieleli, a niepospolita, warto$¢ artystyczna jej dziet zjed-
nywata napewno serca i wyobraznie nawet $réd ideo?
wych przeciwnikow. Kochaty i czytywaty ja rzesze wca?
le pokazne, zarowno $réd inteligencji miejskiej, jak i po
lepszych dworach i dworkach wiejskich, tych, ktore zdo?
laty w petni oceni¢ oderwanie sie tej ziemianki od sta?
nowego ducha szlachetczyzny.

Jaki bedziile stosunek narodu do Orzeszkowej dzi$,
pokaze to przyjecie nowego wydania jej ,,Pism“, podje?
tego przez firme Gebethnera i Wolffa pod redakcja
Aurelego Drogoszewskiego i L. B. Swiderskiego. Ze li-
czba ludzi, ktérych razi¢ bedzie jej demokratyczna, hu?
manitarna i nawskros chrzescijariska postawa duchowa,
nie zmalata, ledz znakomicie sie powiekszyta, to pewna.
Ze jednak $réd moralnego zametu, w ktérym wszystko,
co bylo po wiek wiekéw cnotg i prawoscig, mianuje sie
zbrodnia, a zto i przemoc wynoszone sg do godnosci za?
stugi, ze w takich czasach rosnie pocichu rzesza tudz:
spragnionych czystosci i piekna duchowego, to tez jest
faktem niewatpliwym. A tej niepodejrzanei pieknosci
w najprzedniejszych utworach Orzeszkowej Znajdziemy
zdr6j nieprzebrany i z ktérego za mato, wiele za mato
pito sie dotad w Polsce. Przytem, obok zblazowanego
i przerafinowanego grona Czytelnikow z t. zw. elity, sig?
ga dzi$ przecie do skarbca kultury nowy czytelnik, nie
zatruty jeszcze spacizonemi pojeciami epoki — chiop
i robotnik. Ta sfera bedzie napewno i nadewszystko
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wrazliwa na moralne i spoteczne pierwiastki pism Orze;
szkowej, a w miiare rozczytywania sie wchionie napewno
takze ich niepowszednig warto$¢ artystyczna.

Wydanie pism Orzeszkowej zdaje mi sie wielkg za-
stugg dla kultury polskiej jeszcze z jednego powodu.
Przywraca ono mianowicie naszej pamieci postaC i dzie;
fo, wyroste z najlepszych tradycyj ducha narodowego,
tak dzi$ zamaconego mitami ze wschodu i zachodu, ush
tujacemi odcztowieczyé zycie ludzkosci. Z tych manow«
cOw po cudzych drogach trzeba nam wrdci¢ do Polski.
Do tlej prawdziwej Polski, ktdérej sie wiecznie wypiera;
my, cho¢ tylko z wyboru miedzy jej tradycjami wysnu¢
moglibySmy wartosci, zabezpieczajace nas przed stocze;
niem sie do rzedu kolonji duchowej Niemiec lub Rosji.
Zrodia tej rzetelnie polskiej kultury sg skromne i nie-
pozorne w pordwnaniu z temi, jakiemi bity zawsze inne,
przodujagce w cywilizacji kraje. Lecz, mowigc stowami
listu Konopnickiej do Orzeszkowej, ,takiem jest kazde
zrodto" — i byle go nie zasypa¢ — najmniej pokazne
potezng moze sta¢ sie rzeka. Oby pisma Orzeszkowej
staty sie poczatkiem katharsis z obcych zlych wplywoéw
nas oczyszczajacego, tomy tych pism — kamieniami
wiorstewemi drogi do Polski, a ich zrdédlana rodzima
tre§¢ — woda zywigca nardd, idgcy w nieznanie jutro.

Maria Dagbrowska
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LECH PIWOWAR

PIESiIi DO BOCUVII |

Ogrod jak zegar w meskiej piersi miasta.
Poczekaj, wybije godzina, wybiegniemy w zielen.
Bardzo ruchliwy dzien nastat,

moj klekoczacy aniele.

Wisisz dzwonem rozpaczy na czterdziestem pietrze,
0 niewierny, uczuwasz tylko strach od dolu.
prawa gwiazd cie strasza, nie niebo!

Kraza planety w ulicach, kiedy patrze¢ zgory.

Kazdy tramwaj w nieznane wybiega jak Kolumb.
Ucieka¢ niewesoto i patrze¢ niewesoto.

I wérdd szyn prowadzgcych motory sg rzeczy najswietsze,
sg mgtawice, jest sita, ktora Spiewa z chmury.

i garsteczka popiotu.

Lecz w weztach, ktoremi drga zycie, nie ten

jest dzi$ aniotem, co brodzi w studniach jak Swiety.
Nie tak sie szuka cziowieka i nie tak sie walczy

0 szczescie bardziej nowe i 0 uSmiech trwalszy.

Jak iskra, ktéra wyrusza z warsztatu.

aby na mlecznych drogach rozswieca¢ plakaty tesknot,
wejdziemy kiedy$ w miasto, w widownie teatru
opasanego natchnieniem jak dyrygent orkiestra.

Nie zzymaj sie, to sg kamienie i stal, nie mary.
Ogrody uwieszone u warg nie tak daleko.
Przeciez bez ustanku bijg w piersiach zegary.

Ja tylko stysze bociana klekot.

Str.

[.Przeciw tupiezowi i wypadaniu wtosow

OLEUM PETRAE ,,GLI MAR“

preparat zbadany z wynikiem dodatnim na
klinikach dermatologicznych i przez licznych
lekarzy-specjalistow, polecany na podsta-
wie doswiadczen naukowych i praktycznych.

tuszczenie sie naskorka po uzyciu

OLEUM PETRAE . cLimar:

dowodzi, ze nadmiar ttuszczu wymaga wie-
lokrotnego stosowania preparatu az
do zupeilnego zaniku #tupiezu.

Zadaé w aptekach i perfumeriach

OLEUM PETRAE »glimar®

wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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KAZIMIERA MUSZAEOWNA

ANTYSEMITYZM

PopetniliSmy blad — my, przeciwnicy antysemityzm
mu. PowtarzaliSmy ten blad nieustannie, przez wszyst?
kie ubiegte lata ostatniego kryzysu, kiedy propaganda
antysemityzmu z kazdym dniem stawata sie coraz bar-
dziej dzika i nieludzka, zycie nasze spoteazne i ..narom
dowe pietnujgc rozlicznemi znakami barbarzynstwa
i szkéd moralnych. Powtarzalismy przez te lata btgd —
mildzenia.

Wydawato sie: czy warto walczy¢ z argumentami
niepowszedniej gtupoty, do jakiej uciekat sie antysemi?
tyzm? Czy nile szkoda piodra i stdbw na wytykanie oczy-
wistych klamstw? Czy jest sens walczy¢ z antysemity-
zmem, ktory jest sztucznym nalotem, nieodzownym ak-
centem trudnosci ustrojowych, w jakich zyjemy, skoro
wazniejszg jest sprawa walki o zmiane samych warum
kow naszego zycia spotecznego poprzez redukowanie az
do usuniecia tych nieréwnosci i krzywd ekonomicznych,
w ktorych filtruje sie osad antysemityzmu?

To stanowisko byto btedne. W ciggu paru lat ostat-
nich propaganda antysemityzmu rozhustata wysokg fa-
le barbarzynstwa. JesteSmy wiasnie dzis na samym jej
grzbiecie, tak wysokim i tak spienionym, ze w iej zale-
wie inne sprawy wydajg sie by¢ drugorzednej roli. Pod-
ciecie, ztamanie tej wysokiej fali staje sie zagadnieniem
najpilniejszem, kwestjg godnosci polskiej kultury.

Rzadkie, dorywcze gtosy przedstawicieli polskiego
spoleczenstwa, przeciwstawiajgce sie wscieklym atakom
antysemityzmu, miaty charakter raczej fragmentarycz-
ny, wymierzone byly przeciwko zbrodniom, gwattom
i chuliganstwu antysemitéw, raczej nie podwazajgc sa-
mej zasady antysemityzmu. W poszukiwaniu przyczyn
— nierzadko znajdywano usprawiedliwienie dla antyse-
mityzmu i zamiast negowac istote zamierzchtego zjawi«
ska ,nieprzetamanej obcosci® cztowieka do cziowieka,
szukano tagodnych form pozbycia sie Zydéw. | nawet
najpiekniejsze, najbardziej humanitarne, oparte o wyso-
ka etyke wspotzycia spotecznego, wyprowadzone z gle«
bokiego poczucia godnosci wspotczesnej kultury. wypo-
wiedzi czotowych w Polsce umystéw majg charakter
raczej deklaratywny, niz walczacy. Sg raczej deklaracjg
praw cztowieka w Polsce dwudziestego wieku, anizeli
punktami walki obliczonej na zwyciestwo, wlozonej
w system obrony i ataku na zdrade narodows, jaka jest
szalejgcy w latach ostatnich antysemityzm.

Czy nie bylo w nas troche lekcewazenia dla antyse?
mityzmu? Czy nie odczuwali$my wstydu na mysl, ze
trzeba wyprowadza¢ piérem argumenty o godnosci kaz>-
dego cziowieka, o utartych szlakach humanitarnego
wspotzycia, o chrzescijanskiej zasadzie mitosci bliznie«
go, o zbrodni zékych tat, oddzielonych tawek, kastetow
i foméw? Czy nie sadziliSmy, ze sg to sprawy zalatwio-
ne oddawna, ze anachronizmem jest wraca¢ do nich raz
jeszcze?

W istocie wiedzieliSmy przeciez, ze wszystkie aspe«
kty antysemityzmu, wszystkie jego hasta i sens wszelki
zbiegaly sie zawsze w jednym kierunku, wymierzone by-
ty w jeden cel — sukces polityczny obozu reakcji.
Rozbudowa ,ideologji“ antysemickiei na boczne tory —
rasizmu, odrebnosci kultur, obcosci psychicznej, wrogo?
sci religiancko-wyznaniowych — stanowi jedynie me-
lodje dla gtéwnego tonu politycznego stanowi jedynie
srodki dziatania, ktoremi wptyw na masy zdobyC prag«
nie polityczny ob6z wstecznictwa. egoizmu klasowego,
utrzymania swoich przywilejow za wszelka cene, za ce«
ne upustu krwi zydowskiej, moralnego skalpu Zydow,
i takze.— za cene nieumnktejszanej nedzy mas polskich.

Nawet ten najsilniejszy w propagandzie antysemic-
kiej motyw ekonomiczny, streszczajgcy sie w niewymy«

Halina Goérska
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- WROG POLSKI

$Inej koncepcji ,,stragany polskie zamiast straganow zy«
dows-kich®, jest rowniez przygrywka do celu polityczne?
go. Antysemityzm w istocie swej stanowi nagonke, kto«
ra schwyta¢ ma zwolennikéw dla gingcego obozu ende-
cji. Cziowiek ciemny, analfabeta polityczny, a przede?
wszstkiem czlowiek znuzony nedza, zdezorientowany
dtugotrwatem bezrobociem, moze uwierzy¢ w bezmysl-
ne twierdzenie, Zze na miejsce stu wyrzuconych z pracy
zydowskich robotnikow wskoczy stu ,rdzennych” Pola?
kow i ze ta zamiana. zastosowana do wszystkich Zydow
w Polsce, przyniesie szczesliwe zakonczenie Kkryzysu,
usunie wszelkie trudnosci ekonomiczne naszego zyoiia.

Kiamliwo$¢ tego argumentu réwna jest szkodliwej
glupocie jego autorow. Nie wdajac sie w szczegoty,
czyz nie wystarczy powiedzie¢, ze bezrobocie w Polsce
obliczane jest na okoto siedmiu miljonéw ludzi, podczas
gdy Zydéw mamy niewiele ponad trzy miliony? Czyz
nie wystarczy wskaza¢, ze usuniecie z rynku trzech
miljonéw konsumentéw zawazy na rozmiarach produk-
cji? Czyz nie dos¢ powiedzie¢, ze zamiana fabrykantow,
straganiarzy, posrednikow handlowych zydowskich na
polskich nie umniejszy w niczem wyzysku, nie usunie
konfliktow ekonomicznych, wynikajacych z wadliwosci
ustroju, w ktérym zyjemy?

»~ldeolodzy” antysemityzmu zdaja sobie sprawe
z klamliwosci swoich argumentéw. Ale ideolodzy ci sa
jedynie forpocztg politycznego obozu endecji i ryzykujg
ktamliwo$¢ dowodzen dla Celu doraznego zysku — zdo>
bycia wladzy politycznej. Sprzyja im niski stan oSwiaty
w szerokich masach, gteboka nedza — zapora wszelkie-
go wyrastania kulturalnego i cywilizacyjnego, brak ele-
mentarnej wiedzy ekonomicznej.

Antysemityzm jest sprawg przedewszystkiem, jesli
me wylgcznie, polityczng. Tern sie ttumaczy ogrom wy-
sitkdw, wkladanych wen przez wiadomy ob6z politycz-
ny, kosztowno$¢ tej propagandy, jej nieustepliwost, jej
dziatanie zapomocg wszelkich dozwolonych i niedozwo-
lonych $rodkow.

Talk rozumujac, sadziliSmy, ze walka ze zjawiskiem
antysemityzmu, ktory jest jedynie fragmentem szersze-
go zagadnienia — sprawy uistroju, warunkéw, w jakich
zyjemy, a wreszcie — terenem politycznej rozgrywki,
musi by¢ prowadzona przedewszystkiem pod katem wi?
dzenia tych zagadnien gtdwnych. To stanowisko nadal
jest jedlynie stuszne, z tg wszakze poprawka, ze nad-
mierne wybicie sie fali antysemityzmu zmusza nas do
wzmozonej dla tej sprawy czujnosci, do wystgpien ener?
gicznych, do mobilizacji naszych sit.

Zmuszajg nas do tego nietylko wzgledy humanitar-
ne i etyczne, ale i wzgledy polityczne, troska o rzeczy?
wista kulture naszego kraju, o godnos¢ naszego zycia
spotecznego, 0 — Polske jutrzejszego dnia. Fala anty-
semityzmu zalewa nas zbyt wysoko, w tym zalewie za?
tong¢ moga wszystkie nasze wysitki przemiany dzisiej?
szych form zycia, zging¢ moze prawo wolnej mysli. An-
tysemityzm jest bowiem stuga tej mysli politycznej, kto-
ra nazywa sie — reakcja.

W wyniku sukceséw propagandowych antysemity-
zmu znalezliSmy sie dzi§ w punkcie niebezpiecznym.
Czyz nie jest tak, ze przeciwnikéw antysemityzmu wia-
domy ob6z polityczny denuncjuje jako komunistow?

FAUSTYN TEA-GAWINSKI
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Wstretny jezyk agitatorbw endecko « klervkalnych
sprzymierzyt przeciez w jedno pojecie ,,zydo-komuny*
dwa zjawiska, bynajmniej nie z jednego pnia poje¢ po-
chodzace.

| czyz nie jest przerazajacy i alarmujgcy zarazem
ten fakt, ze sklonni jesteSmy dopatrywac sie aktu od-
wagi cywilnej w kazdej wypowiedzi ,,rdzennego” Pola-
ka, padajacej publicznie w obronie Zydéw? —

Aczkolwiek przeciwnicy antysemickich teoryj nie
wystepujg jedynie w obronie Zydéw. Wieksza bowiem
sprawa wigze sie z temi wystgpieniami — obrona Pol-
ski: naszych humanitarnych i wolnosSciowych, tradycyj,
godnosci narodu i kultury polskiej, a wreszcie koncep-
cji naszego zycia spotecznego i politycznego.

Przedstawiciele kosciota katolickiego w roli antyse-
mitdbw — to zjawisko specjalne, zarazem bolesne i go-
rzko humorystyczne. Jak godzg oni to paradoksalne
przymierze antysemityzmu z przykazaniami Chrystusa,
to temat godny specjalnego omdwienia. Tedno wydaje
sie jasne bez dluzszych motywacyj: propaganda antyse-
mityzmu w Swietle nauki Chrystus,ai jest niewatpliwym
objawem zaprzeczenia tej nauki, jest propagandg bez-
boznictwa. Ze nikt dotad w sferze przedstawicieli du-
chownych kosciota katolickiego, jak Polska dluga i sze-
roka, nie zabrat gtosu przeciwko hastom antysemityzmu,
co doprawdy szczeg6lny dowdd upadku ideatdw nie-
bieskich.

Ale wré¢my do sprawy antysemityzmu, jako wroga
Polski.

Antysemityzm zeruje na ciemnocie i wielorakim
analfabetyzmie mas. Nietylko. Jest rzecznikiem, obroncg
t propagatorem ciemnoty. W tej roli wystepuje na wszy-
stkich terenach swoich wplywéw, a przedewszystkiem
na terenie akademickim. Miodym glowom wmawia,

ze eliminacja Zydéw zlikwiduje wszystkie trudno-
§ci  wewnetrzne naszego zycia spotecznego. Pocoz
szuka¢ zmudnie, ciezkim trudem myslenia, rozwigzan

w dzisiejszych niemocach ekonomicznych, poc6z wysi-
la¢ sie na budowanie nowych teoryj, na koncypowanie
nowej rzeczywistosci, kiedy jest gotowa, radykalna
i uniwersalna recepta: wyrzuci¢ Zydow.

Kult lenistwa mysli, tak szkodliwy dla niefatwej
rzeczywistosci polskiej, uzupetni¢ ma wedtug tej samej
recepty kult szukania rozstrzygnie¢ i stusznosci na dro-
dze przemocy fizycznej. Barbarzynska racja piesci wy-
stepuje jako sankcjonowany czynnik decyzji w wewne-
trznych naszych sprawach spotecznych. Chamstwo mo-
ralne — zamiast humanitarnych zasad, ktore sg naj-
wyzszem osiggnieciem cziowieka w regulowania spraw
miedzyludzkich

Antysemityzm szczepi naszej miodziezy kompleks
nizszosci. Z hataisem okrzykuje, ze Zydzi sa zdolniejsi,
pracowitsi, bardziej wytrzymali, wiecej uparci w daze-
niu do postawionych celdw, ze przeto w skrzyzowani!
wysitkdw rdzenni Polacy muszg przegra¢, chyba ze
...pomoga sobie piescig, kastetem, tomem, lak szkodliwe
jest formowanie takiego kompleksu nizszosci w mio-
dziezy polskiej wobec czekajacych ja ciezkich zadan
przysztosci — dowodzi¢ nie trzeba.

Oto sg niektére znaki szczegOlne, pod iakiemi wy-
stepujg antysemici w urojonej obronie dobra narodu
i panstwa polskiego. A przeciez znaki te bija wihasnie
v/ godnos¢ polskiego narodu, w wysokie imie jego kul-
tury. sg zdrada naszych tradycyj i wrogiem lepszego ju-
tra Polski.
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Z mostu wysuwat sie ksiezyc i mruzyt jak szpicel oczy.

W bramie znikat przechodzien, z twarzg ukrytg w kok
nierzu.

na mroznych dziedzincach
nocy,

szarpat wzgardzong mowe i rzucat pod nogi zotnierzom.

Od stepow idacy' wicher,

Gdy nieba krwawity sie tuna eksplodujgcych brzaskdw,
przez mury przebijat odgtos zmienionej musztry i haset.
Ptonety liscie na wiosne i buta w szpiczastym kasku.

Historja jezdzita pod tawkg wagonéw czwartej klasy.

W amarantowych flagach trzepotat potem listopad.

Na Marszatkowskiej sie zjawit pan z maciejowkg na
gtowie,

i barwny szwadron konnicy i miody od morza wiatr...

— Komus ty wtedy zaufat — w tlumie biegngcy — pc=
wiedz"?!

Szpiclowskie domki dranstwa i [“azamackie podworza
Cegly niezagojorie przejsciowych pasazy dziejow.

Pod aroganckag fasadg krzywda w sincach i guzach.
Auta przewozg z zaprawy' skoszarowang nhadzieje.

SY GNAL Y

ZOFJA LISSA

SZY MANOWSKI

W chwili $mierci cztowieka wielkiego zmienia sie
zasadniczo stosunek spoteczenstwa do niego i jego dzie«
la. Miedzy zmartym tworcg a tymi wszystkimi, z kté«
rymi doniedawna wspétistniat i wspotzyt, powstaje dy-
stans; dystans, jaki zawsze istnieje miedzy tern, co sie
skonczyto, zamkneto w sobie, a tern, co trwa i staje sie
nadal. Zmarly tworca przestaje by¢ cztowiekiem, a staje
sie ,,faktem historycznym®, Na innej skali wartosci za«
czynamy mierzy¢ to, czego dokonat. Doniedawna wprza«
gniety w codzienno$¢, ktdra nas wszystkich pozera, do-
niedawna jeden z ciezarkdbw na wadze naszych loséw,
mogacy przewazy¢ szale w te lub owg strone — teraz
mit mierzony juz pod aspektem wiecznosci. To, co stwo«
rzyt, przestaje byé wyrazem czlowieka, prawie takiego
jak my, przestaje by¢ sublimacjg cierpien, ktére i my
znamy, radosci, ktorych i my doznajemy. Staje sie , do«
brem kulturalnem®, ,,wartoscig historyczng*.

To wszystko podnosi zmartego cziowieka na piede«
stal, na ktorym nie stat za zycia. Czlowiek staje sie mi-
tem, ale jego, dzieto zaczyna dopiero zy¢ nowem zyciem.
Oderwane od goracego, bijacego serca cztowieczego, stac
je sie czem$ niezmieinnem, gotowem, zamknietem
Smiercig swego tworcy. Staje sie zaokraglonem ogniwem
w nieskonczonym tanicuchu historycznego stawania sie.
| wtedy dopiero wszyscy jednomysinie chylg glowy
przed cztowiekiem, ktory odszedt. Bo taki jest juz los
wielkiego czilowieka, ze musi umrze¢, aby go wszyscy
uznali wielkim; musi umrze¢, by mu przestali rzucac¢ ka«
lumnje na glowe, a klody pod nogi; musi umrze¢, by
uznali czysto$¢ jego intencji. Nie dlatego, ze de mor-
tuis nil nisi bene, ale dlatego, ze nikomu juz nie moze
przer6$¢ nad glowe, nikogo przyttoczy¢ swojg wielkoscia,
zawstydzi¢ wzniostoscig, nikomu nie grozi zamknieciem
dostepu do petnego koryta. Tak, musi umrze¢ by ci,
ktorzy pozwalali mu ciezko zy¢ i ciezko umieraé, urza:
dzali akademje i budowali pomniki, by ci, ktérzy od lat
nie interesowali sie, czy zyje i jak zyje, teraz pisali
o nim bhyskotliwe artykuty, udajgc bliskich przyjaciét,
by ci, ktérzy go nigdy nie rozumieli, teraz z ming sku«
piong podchodzili do jego dziet. Tak, musi umrzeé.

Karoli Szymanowski umart. |1 z tg chwilg stal sie hi-
storjg, etapem rozwojowym muzyki polskiej, bohaterem
narodowym dla catego spoteczenstwa.

Ale tym etapem i to przetomowym byt on juz od«
dawna. Jak przed stu laty Chopin, tak w naszej dobie
Szymanowski byt tym. ktéry muzyke polska wywiddt
na arene Swiata i wywiodt jg jako specyficznie polskg
muzyke. Jednak o ilez trudniejsze byly wewnetrzne wa=
runki, w ktorych przyszto to uczyni¢ Szymanowskiemu,
w poréwnaniu. z temi, w ktorych tworzyt i podbijat
Swiat Chopin. Obaj majg bowiem jedna wspélng Ceche,
ktora jedinemu utatwiata, a drugiemu utrudniata poro-
zumienie ze Swiatem: typowo stowianski stosunek do
muzyki, jako djo sztuki wyrazu, w ktérej w sposob naj«
istotniejszy i zarazem najbardziej nieuchwytny znajduje
swoj wyraz zycie wewnetrzne cztowieka. Ale podczas
gdy Chopin tworzyt w chwili, w ktorej taka subjektywi«
styczna postawa wobec muzyki byta ogélna postawg je«
go epoki, to Szymanowski, przynoszac na Swiat takie
dziedzictwo krwi, mial do stoczenia ciezkg walke: walke
miedzy swg indywidualng j indywidualistyczng postawg
a tendencjami naszej epoki, ktdra swym antyromantycz«
nem, antysubjektywnem, $Swiezo muzykanckiem nasta«
wieniem przekreslata sklonnosci Szymanowskiego. Bo
Szymanowski byt z ducha romantykiem, mimo ze rozu«
mowo odgraniczat sie od romantyzmu, uwazat go za
»drzwi otwarte, do ktorych sie niepotrzebnie iuz kofa«
cze*. Romantykiem byt w swej potrzebie wyrazenia sie-
bie. poprzez swa muzyke i ta potrzebg wyrdznia!
sie na tle naszej epoki. Poczatek XX wieku, na
ktory przypada pierwszy etap jego tworczosci, to
jeszcze wydzwieki impresjonizmu muzycznego, to po-
czatek ekspresjonistycznych nastawie, na ktérych tle
indywidualistyczna postawa Szymanowskiego moze sie
rozwingé w zgodzie ze swg wiasng linig. Cho«
pinowski liryzm, ekstatyczno$¢ egocentrycznej muzyki
Skrjabina, troche tylko modelowane wptywami klasycy«
stycznego Brahmsa — oto wytyczne pierwszej fazy
tworczosci  Szymanowskiego. Na ten okres przypadajg
liryczne w swym charakterze Preludja, Warjacje, Etudy,
Sonata c=moll, Piesni. Ale juz wkrotce opanowuje Szy«
manowski te cechy swej psychiki tworczej. Zaczynajg
go pocigga¢ zagadnienia polifonicznej konstrukcji, mo«
numentalnej formy i znajdujg swéj wyraz w | i Il Sym=
fonji, w trzech Sonatach fortepianowych, w dalszych
Piesniach, w | Koncercie skrzypcowym. Poczucie zwigz«
ku ze swojg epoka, odpowiedzialno$¢ historyczna i spo«
leczna, ktorg Szymanowski $wiadomie brat na swe bar«
ki, kazaty mu jednak szuka¢ dalej. Szuka¢ wbrew swym
instynktom, po linji nakazéw intelektu nawiaza¢ do je«
zyka, ktéorym przemawiata jego generacja. Konsekwen«
cja tego jest okres atonalnych zainteresowan i studjow,
ktore dochodzg dlo gtosili w 111 Symfonji, w Pie$niach
Muezzina, w Mitach skrzypcowych i Maskach fortepia-
nowych, w Stopiewniach, a po czesci i w Krélu Roge-
rze. Ale i to stadjum jest etapem. Nastepuje zetkniecie
sie Szymanowskiego z muzykg ludowa, podhalanska,
skutkiem czego kompozytor upraszcza swoj dotychcza-
sowy styl monumentalny, kondensuje formy dzwieko«
wego wyrazu, poddaje je dyscyplinie, ptynacej z dojrza-
fosci wewnetrznej. W przepieknych Mazurkach, w Sta-
bat Mater, kompozycji  nawskré$ uduchowionej.
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w Il Koncercie skrzypcowym, w Rymach dzieciecych,
w IV Symfonji koncertujacej, a na wszystko w Harnas
siach, balecie osnutym na motywach podhalanskich,
ktory zdobyt kompozytorowi uznanie Europy, w tych
wszystkich kompozycjach przejawu sie ten nowy, nie«
stety, ostatni etap rozwojowy Szymanowskiego. Czy —
gdyby nie przedwczesna $Smieré — i ten etap nie bytby
tylko przejsciowy, wynikty z intelektualnego zaintereso-
wania sie tworcy nieslychanie oryginalnym, samorod-
nym materjatem melodyki podhalanskiej — niewiadomo.

Niewiadomo dokadby jeszcze zawiodta drogg Szy-
manowskiego, ktéry wyszedlszy od ,,Mtodej Polski* do«
tart az do ,,moderny* europejskiej. Wszystkich swych
towarzyszy z ,,Milodej Polski* zostawit Szymanowski
daleko poza sobg Kartowicza zmiotla przed cEwiercwie«
czem lawina tatrzanska., Fitelberg i Szelluto zamilkli sa«
mi, Rozycki pozostat wierny ideatom Strgussowskiego
neoromantyzmu. Jeden Szymanowski poszedt dalej. To
»dalej* polegato na walce o pogodzenie dwu trudnych
spraw: wiasnego, lirycznego, romantycznego nastawienia
Z antyromantyczng postawa epoki. Na tej trudnej dro«
dze ksztattowat sie styl Szymanowskiego. Czy dotart do
syntezy? W kazdym razie zatrzymat sie niedaleko tego
punktiui, na ktérym znajdujg sie dwaj, najbardziej dzi$
w przysztos¢ wskazujacy kompozytorzy: Strawinski
i Bartok. Mowigc jezykiem Norwida, zatrzymat sie ma
drodze, na ktorej ,ludowe podniést do ludzkiego“ Nie
znaczy to, jakoby jakiekolwiek wiasciwosci stylistyczne
wigzaty muzyke Szymanowskiego z muzyky tamtych
dwu kompozytoréw. niawskré§  antyromantycznych
i wspotczesnych. Wigze go z nimi tylko siegniecie do
pierwiastkéw ludowych, masowych, w ich najbardziej
surowej, wiasnej formie i przetransponowanie tych ele«
mentow na jezyk wspoétczesny, ale rozni i dzieli go dro-
ga, ktéra odbyt az do tego punktu, rézni go jego wihasna
postawa wobec! spraw rzeczywistosci wspotczesnej, po«
stawa, usitujgca powigza¢ fikcje ,wolnego czlowiekal
ze spoleczng Swiadomoscig artysty. Oto wiasne stowa
Szymanowskiego, w ktérych daje on tym zagadnieniom
wyraz:

»Bez wzgledu na to, jakie ksztatty przybiera dzisiaj
rzeczywisto$¢ historyczna, w jakikolwiek sposéb uksztat«
towalaby sie idea zbiorowosci w stosunku do jednostki,
na jakichkolwiek polach toczytaby sie walka o ideaty
polityczne i spoteczne, cztowiek wolny jest wielkoscig
statg i niezmienng, jest cwem jedynem x. bez ktdrego
réwnanie historyczne nie mogtoby by¢ rozwigzane... Je«
$li sztuka zajeta dzisiaj inne, niz przed pdl wiekiem sta
nowisko w stosunku do zasadniczego swego problemu...
to rzedz zupetnie zrozumiata, bowiem artysci dzisiejsi sg
niejako uwolnieni cd obowigzku brania udziatu w bez-
posredniem ,stawaniu sie“ dziejéw. Zadaniem ich —
bioragc rzecz idealnie — jest zndéw tworzenie wartosci
sub speciae aeternitatis, o ponadepokowem znaazenilu —
tak wiasnie jak to czynili niegdy$ Bach i Mozart,z tg
tylko réznica, iz tamci ofiarowali je Panu Bogu, nastep-
ne réznym kurfurstom i kajserom, my za$, dzisigjsi,
winnismy odda¢ te, w krwawym trudzie zdobyte przez
nas wartosci, ludzkiej spotecznosci. Ten moment, t. j.
odpowiedzialno$¢ tworczego artysty wobec zbiorowosci,
pojawia sie nam w zupetnie innem S$wietle: odpada na«
iwny arystoikratyzm przetomowej epoki, wyrazony w ha«
Sle ,,sztuka dla sztuki“, odpada réwniez sentymentalnie
spoteczna filantropja estetycznych wzruszen, zastoso«
wanych do mozliwosci odczucia t. zw. ,,maluczkich® —
pozostaje nieztomny obowigzek wykluwania w twardym,
opornym materjale rzeczywistosci jej' najgiebszych,
niezniszczalnych wartosci. Rozwigzanie tego estetyczne«
go zagadnienia na plaszczyznie bezwzglednej wolnosci
tworzenia jest osobistg sprawg sumienia kazdej tworczej
jednostki. To, co jest niezdolne do przetrwania burz
i wichrow, nietrwate, ulomne, zmiecie bezlitosnie fala
wcigz nanowio ksztaltujgcego sie zycia; tlo, co w zasa«
dzie niezniszczalne, organicznie zwigzane z samym
rdzeniem bytu, taz sama fala wyniesie ku wyzynom
trwania. M@j niezniszczalny optymizm w tej dziedzinie
tkwi — by¢ moze — jako pewnik psychologiczny w tym
niezaprzeczonym dziejowym fakcie, iz niegdys w tea-
trze Diogenesa cata niemal ludnos¢ Aten stuchata
w najgtebszem skupieniu ,,Oresttei“ lub ,,Kréla Edypa“
Czyz owa najpiekniejsza wizja przysziosci nie jest
czem$, co nam wilasnie, artystom dzisiejszym, powinno
przyswieca¢, jako daleki do osiggniecia, najszczytniejszy
jednak ideat? ...Niestychana rozmaito$¢ i nowos$¢ narzu«
cajacych sie z dnia na dzien zagadnien nie pozwala je«
szcze na znalezienie pewnej, nieomylnej drogi,, prowta«
dracej do przysztosci, jezeli za$ dzi§ owo zupehnie Swiac
dome, uparte, fanatyczne niemal poszukiwanie nowych
idej, form, srodkéw wyrazu, zajmuje tak wiele miejsca
W zyciu opinji artystycznej, to jest to tylko niezbitym
dowodem koniecznosci nowego ustosunkowania sig¢ do
rzeczywistosci, dowodem zywotnosci sprawy. Zywotnos$¢
ta za$ jest tylko wéwczas niewatpliwa, gdy bije ze Zré-
dfa ,,powszechnosci“, a nie z indywidualnej samowoli.
(K. Szymanowski: Romantyzm w muzyce. ,,Droga“
r. 1929).

Karol Szymanowski, ktéry w gtebokiem poczuciu
spotecznej odpowiedzialnosci artysty wypowiedziat przed
laty powyzsze stowa, umart. Talent swoj wzigt ze sobg
do grobu. Ale swe poczucie odpowiedzialnosci za kaz-
dy krok, za kazdy czyn — jedyna forma, w ktorej dat
wyraz docierajgcej i na wyzyny jego Olimpu problema«
tyce spotecznej — zostawit w dziedzictwie miodszym.
Jedyne dziedzictwo, ktdre mdgt zostawi¢. Czy miodzi
je podejmg? To juz sprawa ich sumienia i ich sity du«-
chowej Bo dopiero talent, intelekt i charakter razem
czynig z twdrczego czlowieka — wielkiego tworce.
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PIERWSZE SWIETO MAJOWE W POLSCE

Na wieS¢ 0 przebiegu pierwszego $wieta majowego
w Warszawie i we Lwowie, ,,Przedswit* pisat: ,,Dla nas,
dla socjalistow polskich, dzien ten jest nietylko tryum
fem, ale niejako narodzinami nowego Zzycia“.. N-ie byio
to przesada: Swieto majowe zarbwno w zaborze tosyj
skini, jak austrjackim dato poczatek wspaniatemu roz
wojowi masowego ruchu robotniczego. Swieto majowe
u nas oznaczato weselne gody socjalizmu z masa robot-
niczg, nierozerwalne ich sluby na dobrg i zlg dole.
Uprzednia dlugolethia propaganda i agitacja przygoto-
waly grunt i hojnie rozsiaty ziarna, ktére teraz plon
poczety dawac.

migracja socjalistyczna w celu zorganizowania ob-
ehodu majowego wystata do kraju dwdch emisarjuszow.
Do Lwowa udat sie Stanistaw Kasjusz, do Warszawy —
Stanitaw Padlewski. Nalezy im kilka stdw poswiecic.

O pierwszym pisze Daszynski w swojej ,,Krotkiej
historji rozwoju partji socjalistycznej w Galicji );
,»,G0dzi sie wspomnie¢ imie jednego z ostatnich ¥*zakor
donowcow", ktory znakomicie sie przyczynit do tirza
dzenia pierwszej uroczystosci majowej w r. 1890. Byt to
miody Warszawianin, nazwiskiem Kasjusz, zapisany
pod nazwiskiem Hausmana, a potem Stonimskiego na
politechnike Iwowska. Niezmordowanej pracy tego ¢i
chego, chorego' na piersi cztowieka zawdziecza¢ w pier$
tirsjaej nalezy, ze wybitniejsi przedstawiciele robot
nikdw przejeli sie mysla urzadzenia majowej troczysto
sci. Policja. Iwowska- wydata Kaisjlusza w czerwcu r. 1 y |
W rece wihadz rosyjskich3)“- ,Praca Kasjusza pozosta
wita'po sobie trwaty $laldl, bo w pierwszej linii nalezat
on do zalozycieli pisma partyjnego ,,Robotnik®. ktore-
go pierwszy numer pojawit s:i¢ 1 marca, 1890 r. .

Swieto, majowe we Lwowie wyrazito sie Bezrobo
ciem i olbrzymiem zgromadzeniem ludowem w podwo-
rzu ratuszowem. Osiggniete powodzenie postanowiono
utrwali¢ — i oto w pazdzierniku—Ilistopadzie 1SJO .
powstaje we Lwowie ,Partja. Robotnicza®, a na poczat
ku 1892 r. odbywa sie pierwszy zjazd zorganizowanych
towarzyszéw galicyjskich i partja przybiera miano *So
dpinakratycznej

Wslad za Stanistawem Padlewskim udajmy sie eto
Warszawy. Stanistaw Padlewski, z bohaterskiej rodzi
ny, ktéra juz w trzeciem pokoleniu dawata Bojowni
kow sprawie rewolucyjnej, urodzit sie w r. 1856. WNa
mietny, bojowy temperament pcha go ‘ustawicznie na
pole walki, nieraz ktdcac sie z rozsadkiem.

Przybycie jego do MZarszawy, jako emisarjusza,
ozywito tetno dziatalnosci! partyjnej. ,,Proletariat* w r.
1889, jak juz powiedzieliSmy, nie ujawnial sie naze-
wnatrz; chronito go to od aresztowan, ale znacznie
ostabiato jego wptyw. Padlewski odczytami swemi (o Hi
storji socjalnej demokracji niemieckiej, o Komunie,
0 ruchu socjalistycznym w Rosji) sprawia, ze »Proleta
rjat* staje sie gtosniejszy w kotach inteligencji. Niema
te w tym czasie wrazenie budzi odezwa ,,Proletarjatu
dc miodziezy, wywotana marcowemi zamieszkami na
uniwersytetach rosyjskich i pewnem wrzeniem, ktére
z tego powodu objawiato sie wsrdd studenterii twarsza
wskiej. Odezwa (napisana przez Kazimierza Pietkiewi-
cza) zachowuje sie wobec zamieszek studenckich raczej
obojetnie i wskazuje miodziezy jedyng droge wyzwole
nig — sprzymierzenie si¢ z ruchem robotniczym.

W tym czasie, gdy zachodnia Europa przygotowy
wala sie do Swieta majowego, gdy i u nas szerzyty sie
wsérod masy wiesci 0 tym ruchu, co ma ,,nieznajomemi
Swiat poruszy¢ sity na nieznajome jakie$ wielkie hasta“
— W tym czasie w Warszawie wybucht streik w Zakia
dzie stolarskim Zelta. Byt to strejk niewielki, Hiepozor
ny; co6z znaczyto kilka dziesigtkow strejkujacych? A je
dnak bezrobocie to nabrato wielkiego rozgtosu i przy
czynito sie do zaagitowania szerszych k&t robotniczych.
Zorganizowano pomoc pieniezng dla strejkujacych, kto-
rzy dzieki temu mogli sie trzymac¢ przez cztery tygod
nie, agitatorowie szerzyli wies¢ o strejku po calej robot
niczej Warszawie. Wprawdzie strejk upadti, ale kore
spondent warszawski ,,Przeds$witul (Padlewski) stusznie
pisat, ze ,wtedy nieliczne grono robotnikow strejkuja-
cych reprezentowato niejako caly proletariat tar
sz.awski“,

Zblizat sie pierwszy dzien maja. W tej sprawie mi
mowolnymi agitatorami okazali sie nowiniiairze ,kurjer-
kowi“, pomieszczajac depesze z rdznych miast Europy
0 gotujgcym sie obchodzie. Z potulnych gazet warszaw
skich szersze kota robotnicze dowiadywaty sie o zamie-
rzonem bezrobociu, o planowanych wielkich pochodach
i zgromadzeniach. Cenzura zdrzemnefa sie tym razem,
kotysana btogiem poczuciem, ze to wszystko tyczy sie
tylko ,zgnitej Europy” . W nastepnym roku nic juz
»kurjerkom* nie pozwalano pisa¢ o robotniczym Maju...

W kierowniczych kolach ,,Proletariatu“ nic cdrazu
zdecydowano sie na wezwanie robotnikéw do rthanife
stacji. WidzieliSmy, ze i na zjezdizie paryskim delegaci
polscy, glosujagc za uchwalg zastrzegli sie, ze surowa
rzeczywisto$¢ moze wniwecz obroci¢ ich najlepsze 7a
miary. Niepewnos$¢ i wahanie panowaty réwniez w Ko
mitecie Centralnym ,,Proletariatu®. Przedstawiono dwa
projekty odezwy: jeden miat charakter wylgcznie Gswia
damiajacy, ttumaczyt znaczenie $wieta majowego i jego
haset, ale poprzestawat na wyrazeniu platonicznej %ym
patjrt dla miedzynarodowej manifestacji, dnu.gi — tzy
wat robotnikow polskich do udziatu w Swiecie Padlew
ski energicznie i namietnie popart ten drugi projekt
i wreszcie udato mu sie przekona¢ towarzyszow.

I oto 28 kwietnia pojawita sie¢ z podpisem *Korni
tetu robotniczego“ odezwa w sprawie Swieta majowego
(napisana przez B. A. Jedrzejowskiego). Odezwa wy-
jasnia . znaczenie S$wieta, wskazuje doniostos¢ walki
0 Bodzinny dzien roboczy i konczy sie energicznem
wezwaniem:

I my nie mozemy sie przyglada¢ tylko zdaleka
walce naszych towarzyszy zagranicg! | u nas nie przej-
dzie dzien ten naprdézno... Wstyd tym, co bedg sie &cia
gali z podaniem dioni do wspdlnego braterskiego usc;*
sku zjednoczonych robotnikow catego Swiata! Wystap
my zgodnie! Smiato, bracia, wszyscy razem®l).

Odezwe te szeroko rozrzucono i rozklejono po War-
szawie. Wiadze carskie byly zaskoczone i niewiele o
gly zdziata¢ dla przeszkodzenia uroczystosci. Wypusz
czono na miaisto szpicléw i zandarmow; okoto 300 oséb
niezameldowanych powleczono do cyrkutow. Policja nie
szczedzita usitowan zeby Swieto majowe skazi¢ i twyko
lei¢ pogromem zydowskim: w tym celu fozpowszechnia

ta wiesci, ze 1-go maja bedzie bicie Zydéw i radzita
kupcom zydowskim, zeby zamykali sklepy. Podia intry
ga nie udata sie.

Wreszcie nadszedt 1-szy maja, wyczekiwany z to
sknotg i niepokojem. Byt to dzien tryumfu. Wedtug
owczesnych, moze niezbyt dokladnych obliczen okoto
8 tysiecy robotnikdw powstrzymato sie od pracy... Ale
wskaznikiem doniostosci $Swieta majowego byta nietylko
liczba jego bezposrednich uczestnikow; powszechne
podniecenie i zainteresowanie, objawiajgce sie wsrdd
proletarjatu warszawskiego, Swiadczyty, jak wazny jest
ten ruch dla socjalistycznego przeorania gleby ludowej.

b Fragmenty z ksigzki Feliksa Perla (Res): Dzieje tu
chu socjalistycznego w zaborze rosyjskim, Warszawa 1910,
t. I, str. 265—269. ") Str. 6. 3) Skazany na 5 lat wiezienia
i 5 lat zestania, Kasjusz wkrotce po odbyciu kary zmart
w Niemczech w r. 1904. 4) Procz odezwy polskiej, *Proletar
jat* wydal jeszcze odezwe w jezyku niemieckim.

Feliks Perl

ZAPOMNIANA ROCZNICA

»Zbrodnia na Polsce dokonana przerwata tviko byt
polityczny kraju, nie zniszczyta zycia narodu“. Temi
stowy rozpoczyna sie Manifest Towarzystwa Bemokra
tycznego Polskiego, wydany w Poitiers w dniu 4 grud-
nia 1836 r. W Manifescie tym zawarla sie cata 6deolo
gja Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. | dzis$,
po stu latach od chwili ukazan'a sie, wazny ten akt to
nie w mroku zopomnienia.

»Czas przypomnie¢ ojcow dzieje*,

Upadek powstania listopadowego spowodowat ¥na
czny ruch emigracyjny. Cze$¢ wojska, ktora z chwilg
poddania sie Warszawy przeszta granice pruska lub au-
strjacka, powrdcita do Polski, badz zmuszona przez Pru
sakéw, badZz zwabiona obietnicami amnestji politycznej.
Reszta wojska polskiego wyruszyta w pochdd — przez
Niemcy — ku granicom Francji, gdyz istniato powszech
ne mniemanie, ze Francja przyjdzie z pomoca tej czesci
narodu polskiego, ktéra ochronita jg w roku 1830 od
najazdu rosyjskiego. Niestety, emigrantow spotkat ?a
wod. Wprawdzie bohaterski lud francuski sprzyjat po
wstaficom, lecz rzad Ludwika Filipa nie chciat sie Hara
za¢ poteznej Rosji przez zbytnie angazowanie sie
w sprawy polskie. Wiadomo wprawdzie, iz rzad poma
gat materjalnie — oficerowie i zotnierze dostawali skro-
mny zotd — ale, o ile chodzito o plany polityczne Emi-
gracji, to rzad francuski temu surowo sie sprzeciwit.
Upadty plany i nadzieje zwigzane z utworzeniem fegjo
nu polskiego na franduskiej ziemi. Nie zezwolono nawet
na osiedlenie sie emigrantow w Paryzu, lecz poroz-
mieszcza.no ich w roznych punktach kraju. Takaz wiec
rnusiat by¢ stan duchowy ,rozbitkéw* politycznych'?
Jakiez panowa¢ musiato rozgoryczenie $réd tej garstki,
cierpigcej niedostatek, zdata od ojczyzny, wsrod obcych,
a znikad pomocy?

W tonie samej Emigracji rozpoczeta sie walka. —
W roku 1832, w marcu wylonito sie Towarzystwo Be
mokratyczne Polskie z tona Komitetu Narodowego,
organizacja, majgca wielkie cele i zadania, wielkie na
czenie dla rozwoju polskiej mysli! spoteczno-politycznej.
Byty to- narodziny demokracji polskiej, demokracji, ktd
ra wowczas sformutowata swoje zadania i zawarla je
w Manifescie z dnia 4 gnuidlmia 1836 r.:

»Wszystko dla ludu przez lud: oto najogolniejsza
zasada demokracji, cel i forme zarazem obejmujgca.
Wszystko dla ludu, dla wszystkich jest celem; wszystko
przez lud, przez wszystkich jest forma...”

Wielkie hasta réwnosci i wolnosci musza by¢ twpro
wadzone w czyn Te hasta, réwnosci i wolnosci powsze
chnej objawia Manifest w stowach prostych, 3%zlachet
nych i jasnych; dzi$ sg one napewno dla wszystkich
zrozumiate, lecz sto lat temu...? Sto lat temu byly one
nowe, Smiate i.. — badZcobadz — odwazne:

»Wszyscy ludzie, jako istoty jednej i tejze samej
natury, réwne majg prawa i réwne powinnosci: wszyscy
sg bra¢mi, wszyscy dzie¢mi jednego Bjoga wszyscy
cztonkami jednej rodziny-ludzkosci. Kazdy cztowiek ma
prawo szuka¢ wiasnego szczescia, wszystkie potrzeby
fizyczne, umystowe i moralne zaspokaja¢, wszystkie
wihadz-e rozwija¢ i doskonali¢, a w miare pracy i zdolno-
Sci we wszystkich korzysciach zycia spotecznego rowny
mie¢ udziat.

Kazdego rowniez cztowieka powinnoscig jest szukac
szczesScia drugich, do zaspokajania ich potrzeb i rfozwi
jania wiadz pomagac, wihasny interes szczesciem drugich
i spotecznosci ograniczaé, a w miare otrzymywanych
z zycia, spotecznego korzysci do ciezarow publicznych
przyktadac sie.

Przywilej, jakiemkolwiek nazwiskiem okryty, jest
wytamaniem sie spod ogélnych powinnosci lub przy-
whaszczeniem jakiego prawa jest zatem negacjg rowno
Sei, zgwatceniem natury.

Bez réwnosci niema wolno$¢', bo tam, gdzie jednym
nie wolno czyni¢ tego, co drudzy czyni¢é moga, musi
by¢é z jednej strony niewola, z drugej despotyzm,
a w calem spoleczenstwie a.narchja.

Bez réwnosci niema braterstwa, bo tam, gdzie jedni
zrzucajg z siebie powinnosci i przenoszg je na drugich,
musi by¢ z jednej strony ego:zm, z drugiej umystowe

i moralne znikczemnienie, a w calem spoteczenstwie
wzajemna miedzy cztonkami nienawisé..."

Obok tych zasad znajdujemy w Manifescie Towa
rzystwa rozwiniete i dzi$ przyjete zasady demokracji:
wihadza ustawodawcza w rekach ludu, ustréj parlamen
tamy, z ministrami odpowiedzialnymi, powszechne Hha
uczanie, wolno$¢ prasy i t. p .

Whasnosc? Sprawa wihasnosci okres$lona byta w ten
sposo6b, iz . .spotecznos$¢ ...prawo posiadania ziemi i Kaz
dej innej wiasnosci pracy tylko przyznaje“.

Towarzystwo  Demokratyczne Polskie rozwijato
przedewszystkTm idee bytu niepodlegtego Polski. Pol
ska by¢ musi. A'e jaka Polska? Demokratyczna? W je
dnym z koncowych ustepéw Manifest zaznacza, iz }da
lekg jest che¢ mordow i pozogi wiasnego kraju™ od de
mokracji polskiej. Walki spotecznej chwycg sie tylko,
gdy bedg zmuszeni do tego jedynie przez tych,
»,C0 W zapamietaniu wiasny egoizm nad wspoélne dobre
i wyjarzmienie Ojczyzny przeniosg™.

Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego
jest w historji polskiej demokratycznej jedng z piekniej
szych kart, miestety, karta... zapomniang.

Ta idea, zawarta w Manifescie, idea przebudowy
Spotecznej, postawiona, $Smiato, wyraznie i otwarcie przez
grupke demokratéw emigracyjnych z Wiktorem Hekht-
manem, autorem Manifestu Stanistawem Worcellem,
Ludwikiem Nabielakiem, belwederczvkiem i tudwi
kiem Mierostawskim naczele, przenikata coraz bar
dziej w S$wiadomos$¢ spoleczenstwa polskiego, przy-
czynifa sie w duzej mierze do przeksztatcenia jego psy-
chiki i do zrozumienia cigzacych na nieni zadan.

O jaka Polske walczyli autorzy Manifestu.- W co
wierzyli? Oto odpowiedz:

,»Odrodzona, niepodlegta Polska demokratyczng te
dzie! Wszyscy bez roznicy wyznan i rodu odbiorg
w niej umystowe, polityczne i socjalne usamowolnienic,
nowy porzadek, obejmujacy wiasnos¢, prace, przemyst
wychowanie i wszystkie stosunki towarzyskie spotecz
ne), na zasadach rownosci oparty, zajmie miejsce bez
rzadu, ktdremu przywiaszczycielel) nazwisko praw dotad
nadaja.

Odrodzona Polska arystokratyczng
by¢ nie moze.

Wszechwitadztwo wr6ci do ludu; stan niegdy$ pa
nujagcy rozwiaze sie ostatecznie, miedzy lud zstgpi, 3ta
nie sie ludem;

Wszyscy bedg réwn), wszyscy wolni;!, wszyscy dziec-
mi jednej matki-Ojczyzny..."

Czyz sie spetnity marzenia demokratow polskich?

Nie!

A czy sie spelnig? Wierzymy, iz tak!

»Odrodzona, niepodlegta Polska demokratyczng
bedzie!”

rzeczgpospolitg

_ArystokracLmonarchisci spod znaku ks. A. T. €zarto
ryskiego.
l. Ks.
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DAV ID GARNETT

Davida Garnetta opowiadania: Bcany®eve i The
grasshoppers come (Szarancza nadcigga). Tauichnitz,
1936 r.

Garnett zyskal wielkie powodzenie ksigzka: Lady
into fox. Pomyst jej przypomina basn japonska: uko«
chana matzonka przemienia sie w lisa, zaklada nowg
rodzine; ale bash ma cechy najbardziej angielskie:
humor i nierealnos¢ przekonywujaca, bo liszka iest i do«
mskonatym lisem i doskonatg kobieta. Paradoks porusza
wiele pétprawd w cztowieku, nonsens staje sie ztrozu«
miaty, a kaprys bliski sercu czytelnika. Dziwaczno$¢
sytuacji umotywowana jest logiczng konsekwencja.

O Beany”eye i | he Grasshoppers come chciatam na«
pisa¢ juz dawno. Jednakze trudno bylo mi pisa¢ o ks"a«
zce, ktéra tak mi si¢ podobata. Nie wiedziatam, ze pra-
wdziwa trudnos$¢ dopiero mnie czeka. Bo przeczytatam
0 tej wilasnie ksigzce Garnetta krytyke Desmonda Mac
'Carthy‘ego, zaczynajacg sie od stow: ,jakze trudno pi-
saC o ksigzce, ktora bardzo nam sie podoba”. Krytyka
jest pochwaty, pelng kajania sie za to.

Wiec nanowo przeczytatam Beany eye i The Grass=
hoppers come. Uderzytlo mnie, ze oba opowiadania pi«
sane sg w jaki$ ostateczny sposob. Juz po pierwszem
zdaniu zapominam, ze czytam. Kazde zdanie wywotuje
obraz. Raz postawiona posta¢ porusza sie wilasng s-ifa.
Kiedy ojciec autora spotyka, wypuszczonego z wiezienia
Beany«eye, przeczuwamy wszystkie grozne kiopoty, ja-
kie nawiedzg caty dom. Chociaz nie zylismy z furjatem.
Beany«eye od pierwszych stow jest naszym znajomym.
Patrzymy na niego oczyma matego Dicky, oczyma ojca,
matki i stuzacej Mabel. A Swiat widzimy oczyma B-ea«
ny«eye.

Wyglada to tak, jakby maty Dicky czesto styszat
te historje opowiadang w domu i tylko niektore urywki
sam sobie przypominat. Ojciec Dicka praicuie nad dzie«
tem o psychologii ttumu. Kiedy zobaczyt Toe'go Stert«
linga, zwanego Beany«eye, poczut sie odpowiedzialny
za dalsze jego losy. Przyjmuje go do siebie na ogrodni-
ka. Joe dowiaduje sie od listonosza, ze¢ krélowa Wikto-
rja umarta. Przy tej sposobnosci opowiada o nastepcy
tronu: ,Widziatam go raz w Epson, tlusty jak indyk,
wyglada na prawdziwego sportowca. Oto czego nam
potrzeba: kréla, ktéry lubi troche sport". Ojciec dumny
jest z tego opowiadania i ttumaczy wszystkim w domu,
ze Joe nie jest wcale taki dziki, ze sg to tylko skutki
przebywania w wiezieniu.

Joe robi sie jednak dziwny i wtedy podchodzimy
bardzo blisko szalenca. Czujemy jego oddech niespo«
kojny, meczymy sie jego rozpaczliwg bezradnoscig, kie«
dy zaczaja sie na diugie godziny na stiotku, bv nie spto=
szy¢ miodej stuzacej, ktéra mu sie podoba. Tak jest sam
przerazony strachem, jaki wywotuje, ze nie dowierza
zadnemu swemu stowu ani gestowi. Nie wie, ktéredy
wyziera z niego szalefstwo. Nie moze uwierzy¢ w cud,
ze kto$ sie chce nim zajg¢. Chorobliwie podejrzliwy,
wpada wkoncu w manj.akalna zto$¢, ale i wtedy czuje«
my zdradliwg logike, ktéra go ma doprowadzi¢ do ata«
ku furji. Ojciec Dicka stara, sie dla niego o inne zaje-
cie, obiecuje zrobi¢ z niego wedrownego handlarza i kru-
pi¢ mu osta. Kiedy Joe podejrzewajac, ze z niego zakpio«
no, tlucze stos flaszek, ktére miat sprzedawaé, uczony
wiejski objezdza wie$ w poszukiwaniu konia czy osta,
az znajduje osta u staruszki; nabywa go, skfadajgc przy«
rzeczenie, ze osiot dostanie sie do dobrego domu
Z dzieémi.

Po atakach furji umieszcza Joe'go w zakladzie
i przez lata troszczy sie 0 niego. Joe wychodzi z zakfa«
dlii, wtedy ojciec Dicka postanawia wreszcie zrobi¢ co$
decydujacego dla niego: wysyla go do Kanady. Kupuje
mu czapke marynarska i pas skorzany, do ktérego wkia«
da pienigdze.

Zdarzenie to mogt opowiedzie¢ sam pisarz, niema
w opowiadaniu nic, coby wspomnienia dziecka czynito
niezbednemi: nic o samym domu, o zyciu rodzinnem,
0 zabawach, losach, ktopotach matego Dicka. Ale autor
pragnagt ocali¢ od ironji prostote wiejskiego zdarzenia
1 dlatego uczynit je przezyciem chtopca. Tylko dziecko
mogto odczu¢ tak naturalnie, bez zdziwienia i bez zio-
Sliwosci czy politowania, zachowanie sie Joe‘go. Rzecz,
ktoérg moglibySmy réwnie dobrze widzie¢ przez okno
(ale wtedy ubawiliby$Smy sie kosztem Joe'go i tych, kto-
fzy sie nim klopoczg), pisarz umiescit w oku i sercu
dzieciinnem i przez to nie zatracito sie nic z waznos¢,
-epicznej w tej prostej przygodzie (prawie nieprzygo«
dzie) wiejskiegj.

Autor wie o wiele wiecej, ale opowiada tylko to,
co zwigzane jest z Joem. Mimo tak skagpych wiadomosci,
kazda z postaci uzyskuje odrazu caty nasz kredyt. Jest
to do$¢ dziwny sposob uzyskiwania wrazenia autenty«
cznodcii, bo zwykle wielka ilos¢ podanych szczegotoéw
w roznych oswietleniach przekonuje nas lepiej o istnie«
niu tych osob, ale Garnett jest pisarzem niedomoéwien.
Nie widzimy ojca, na ktoérego pochwate napisane jest
to opowiadanie, ale czujemy jego szlachetnos¢, jego
wiecej niz biblijne mitosierdzie: optymizm, dobro¢, po«
-gcde uczonego. Trzeba bardzo wymysinej gospodarki
srodkow artystycznych, aby czilowiek szlachetny nie wy-
szedt w tern opowiadaniu wiejskiem na glupca czy na«
iv.mego lunatyka.

Mimo rzeczywistej grozy przeptywa nad wszyst«
kiem dziecinna zgoda na $wiat, na waznos¢ ludzi, ktd«

rych pocieszng i zatosng nieporadnoscig autor w tern
przedtuzeniu cierpliwem uwaznego spojrzenia dziecka
tagodnie sie bawit.

W opowiadaniu ,Szarancza nadcigga“ najdoskona«
lej zespolity sie zalety umiejetnego autora.

Lilly Beanlands za dziesiecioletnie wierne matzen«
stwo zostata nagrodzona niespodziewang $miercig meza:
okazat sie po $mierci szlachetny i zapisat jej duzy ma-
jatek. W pot roku potem poznaje Lily na Riwierze Wil-
mota Shap‘a i zaczyna sie prawdziwe zydie, za ktorem
zawsze tesknita.

»Wilmot Shap byt ciemnym brunetem o tlak ptyn-
nych, czarnych oczach, tak niebieskawych szczekach,
tak doskonale wyczesanych wiosach, ze wygladat jak
gtadkie wodne zwierze o mokrem czarnem futrze, wba=
$nie kiedy zamierza da¢ nurka w rzece i znika szybko
w wodzie, nie zostawiajgc $ladu na powierzchni. Bylo
w nim co$ gotowego do dostosowania sie, co$ gietkiego
i miekkiego w jego osobowosci: nie mozna byto pomy«
$le¢, by jego wylizane futro mogto by¢ przeczesane pod
wios. Byt graczem, cale zycie przezyt, grajgc: grat w tej
chwili®.

Gra byt lot! nieznang drogg na Daleki Wschéd.
Liiy finansuje lot, jodzie z Wilmotem. Samolot prowa«
dzi pilot Jimmy Woreaks. Lily wotataby, gdyby sam
Wilmot prowadzit aparat, ale zabrakio jej odwagi mu
to zaproponowaé. Zgadywata, ze byloby to zawiele za«
da¢ od kochanka. Jimmy Wreaks jest bohaterem wojen-
nym o niezrOwnanej umiejetnosci, odwadze, znanym
z wielu niewiarygodnych ocalen. Lily podziwia go jako
bohatera, lituje sie nad jego bliznami, ale wotalaby, Ze«
by go nie bylo, jest przeciez cztowiekiem z innej klasy.

W kabinie Lily il Wilmot wymieniajg przez telefon
polszczere, stylizowane wrazenia z podrézy i o$wiadcze«
nia mitosci. Pilot walczy z sennos$cig i z maszyng. An«
glja, Holandja. Gdansk, Moskwa, Wotga. Lily bawi sie
widokiem jak zabawkg dla niej sporzadzona.

Wilmot bawi sie mysla, ze skérni lot sie uda, Lily
zaproponuje mu wkorcu i malzeristwo; ma zamiar by¢
dobrym sportowcem wobec niej i nie oszukiwaé w grze.

Defekt w motorze zmusza pilota do lgdowania na
gorzystym terenie zia. NansShan. Pilot ma zwichnietg
noge i zostaje przy aeroplanie. Lily z kochankiem idg
szuka¢ pomocy i od tej chwili stuch o nich zaginat. Pi«
lot zostaje przy maszynie.

Kiedy startowat na aeroplanie, na dalekich prze«
strzepiach Azji podnosita sie chmura szaranczy. | wtern
wihasnie miejscu sie spotkali. Woda i szarancza ocalajg

CZY CHRYSTUS BYt ZYDEM?

Ghlupoth faszystéw budzitaby litos¢, gdyby mile bu«
dzita pogardy

Wezmy przyktad najbardziej drastyczny. History«
czno$¢ centralnej postaci Nowego Testamentu iest zaga«
dnieniem réwnie doniostem, jak trudnem. Nic dziwnego,
ze poswiecato mu sie tyle pierwszorzednych moézgéw: od
Celsusa do Niemojewskiego, od Oryganesa do Renana.

Dla faszyzmu zagadnienie to ma tylko jeden as.-
pektj: rasistowski.

Dr. Jozef Goebbels w swej powiesci
(Eher—Verlag—Miinchen, 1931) o$wiadczyt:

»Christus kann gar kein Jude gewesen sein. Das
brauche ich erst gar nicht wissenschaftlich zu bewei-
sen*. -(Chrystus nie mogt by¢ Zydem. Nie potrzebuje
wcale dowodzi¢ tego naukowo.)

W jaki$ czas po tej historycznej deklaracji pewne
pisemko niemiecko«rasistowskie, nazywajgce sie ,,Heim«
dali“, poparto i rozwineto teze p. ministra propagandy.
Oto przektad odnosnego fragmentu, zacytowanego
w ,,.Die neue Weltbihne* (21 luty 1935):

»Pewien germanski urzednik cesarstwa rzymskiego
zostat wystany do Palestyny, skad rozpoczat starania
o0 rychte przeniesienie z powrotem (Ruckversetzung).
Pozwolono mu na nie. Ale podczas swego krotkiego po-
bytu (w Palestynie — pmzyp. méj) pozyskat on mitosc
Marji ii ich stosunek nie pozostat bez nastepstw. Rodzice
Marji byli zadowoleni, ze pewien starszy cziowiek, Jo«
zef, zgodzit sie ozeni¢ z brzemienng panna. Jezus rost
jako wychowanek Jézefa i pracowat jako ciesla. Odzie«
dziczyt powierzchownos¢ swego ojca; jego psychika by«
fa typowa dla mieszanca: niepokoj, pociag do Sleczenia
i samoudreki, idealizm, czesto dochodzacy do przesady,
zadza wiedzy i t. d. znamionowaty Jezusa...”

Satis. Z objektywnego, naukowego punktu widze«
nia sg to brednie. Z punktu widzenia chrzescijanina:
bluznierstwa.

Powie kto$ moze, ze na podobne wyczyny sta¢ tyk
ko hitlerowcéw. Postuchajmy wiec algierskiego pisemka,
»,La Libre Parole", ktére stwierdzito, ze co do pochodze«
nia Chrystusa nie moze by¢ zadnej watpliwosci:

»Il est ne en Galilee qui, comme son nom lindique,
fut une enclave celtique, comme le Portugal, la Gala«
tie... Le seul aporte incontestablement Tuif était Ju«
das*“ (cit, wg. ,,La Lumiére"” z 20 lutego b. r.).

.Ani Zyd zatem, ani mieszaniec zydowsko-ger«
manski, tylko stuprocentowy Celt! Jeden Judasz spo«
$réd jego uczniéw byt Zydem!

,,Michael"
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pilota od $mierci gtodowej. Palgce sie resztki aeroplanu
zwradajg uwage chinskiego lotnika.

Ksigzka konczy sie opisem szaranczy: ,kiedy spad«
ng na bezwodng pustynie, gina; ktéredy przejda, zosta-
wiajg pustynie. Wyciggaja skrzydia i odlatujg. Po ich
odlocie wychodzg z jaj nowe bezskrzydte armje. Nie
majg rozumu i bardzo mato tego, co moznaby nazwaé
instynktem. Wszystkie ich ruchy sg termotropiczne: za«
lezne od stonca."

Jeszcze wiec jedno cudowne ocalenie legendarne«
go pilota. O nim samym autor niewiele moéwi. W tok
opowiadania wiozona jest wizja spotkania z zong: be«
dzie ono jakie$ bolesne, zdawkowe. Codzienno$¢. Brzy-
dka od blizn twarz pilota krzywi sie w bolesnvm usmie«
chu, ktéry przemilcza i pozwata zgadywaé. Timmy chce
za wszelkg cene zy¢, lek przed $miercig, nadzieja zycia,
i instynkt zycia obnazony jest jak przy operacji. Gtod,
tracenie i odzyskiwanie panowania nad soba. Ocalenie.
Chwila wahania, powrét do réwnowagi. Opowiadanie
skonczone. Czytelnik czuje sie obrazony, ze aiutfor nie
chciat wiecej powiedzie¢. Z napomknie¢ ztosliwie ska«
pych wie sie, ze wiele ciekawych, pasjonujacych rzeczv
moznaby opowiedzie¢ o Jimmym. Ksigzka ta jest jak
emocjonujace spotkanie z kim$, kto nas oczarowat i za=
raz odjechat: nietyle jesteSmy wdzieczni, ze oczarowat,
ile obrazeni, ze odjechat.

Kiedy autor méwi o Lilly, czterdziestoletniej trzpio«
tce i pensjonarce, dzielnej w katastrofie, méwi 0 niej
w skrocie, tak jakby przypuszczal, ze czytelnicy znaja
takie typy z zycia i lektury i wystarczy o tern wspom«
nie¢, jak o wspdlnej znajomej. Nadaije to opowiadanej
historji jakiej$ naocznosci i rzeczywistosci, a réwnocze«
$nie pozwala na skréty i elegancje intelektualna.

Bohater opowiadania, pilot, pozostaje przez potowe
opowiadania doktadnie w roli pilota-szofera, wydaje sie
ciggle, ze pisarz opowiada przygode snobistycznej mi«
ljonerki i jej kochanka; nawet wtedy, kiedy przez dnuiga
polowe opowiadania pilot zostaje sam i zaczyna si¢ me«
czaca historja jego zguby, ciggle czekamy na powrét
nieziajmujacej pary, prawie bagatelizujagc t0 ostatnie, je«
dyne nam znane z niewiarygodnych ocalen pilota. | do«
piero po skapym komunikacie o zaginieciu pary, otwie-
ramy oczy, przegapiwszy niejako bohatera i to, co jest
zdarzeniem; ale pisarz nie zaaranzowat dla bohatera
opowiadania, nie zgrupowat os6b, nie rzucit Swliatla
z reflektoru: unikngt maszyny literackiej, o ktorej tyle
sie pisze, ze jest potrzebna, ze ekonomia literacka wy«
maga wyczyszczenia linji i rysOw, uproszczeniig rzeczy
pobocznych. Uniknat, zostawit pilota na jego stanowi-
sku zyciowem, nie zapowiedzial, ze naznacza go na bo«
haterla, przeciwnie, zajat sie¢ tymi, ktérzy w samym lo-
cie sg realnie wazni, wihascicielexkamatorzv i inicjatorzy
niezwyktego lotu. Najety pilot kieruje jedynie maszy-
ng, potem jej pilnuje, z musu, bo jest ranny. I mimo tej
niecentralnosci uzyskuje od czytelnika,, od samego zda-
rzenia, laury bohatera.

Czyz nie miat racji stary Renan, méwiac, ze najlep-
sze pojecie o nieskonczonosci daje gtupota ludzka?

Zacytowane tu kwiatuszki sg zresztg gnilnym pro«
duktem ,gasngcego $wiata ‘. Tego Swiata, ktérego repre«
zentanci w Polsce plujg na pamie¢ Orzeszkowej i Kono«
pnlickiej, przygotowujgc szerszg kampanje antykultu«
ralna..

Zygmunt Jarosz

MORZE W POEZJl POLSKIEJ

nvchM7< r r po”jj.Pelskiei. Antologia poezyg') marynistycz»
_ %%—~ebrat’ oraowit. I catkowicie opracowat Zbigniew Jasin«
ski. Glowna Ksiegarnia Wojskowa. Warszawa, 1937 r., str. 324

Antologia Jasiniskiego podzielona jest na dziesie¢ czesci
z ktorych kazda dotyczy morza lub tematu z niem zwiazanego,
zaleznie od rozmaitego ustosunkowania sie réznych poetow
w_ich utworach ,marynistycznych®. Czesci zatytulowane sg
wiec np : ,,Mare nostrum®, ,Pie$ni portu", ,,Sny o, dnie morza"
1 " P- Chr‘_’nolo%icznie rozcigga si¢ ona od Asnyka poprzez
przedstawicieli ,,Skamandra” do czaséw dzisiejszych, obejmu«
jac ponad stopigcdziesigt utworow szescdziesieciu przeszto po«
etow. Stanowi to bezwzglednie duzg zastuge Jasinskiego uto«
zenie i wydanie tego rodzaju ksigzki, lecz musimy stwierdzi¢
ewne niedomagania, wynikajace ze skupienia_ zbyt obfitego
m!L)atU- Antol,°~a zaw>era utwory nie tyle juz ‘r6znorodne
matycznie czy formalnie, ile poprostu rozniace si?(t. ZW. No«
ziomem artystycznym®. ,,Poprawno$¢ literacka”, o ktorej wspo«
ma Jasinski we wstepie, jest pojeciem nieostrem, zwhaszcza
w poezji. Dlatego nalezatoby dokona¢ selekcji utwordw z wie«
kszg surowoscia, a wysztoby to na lepsze 'ksigzce. Tak za$
sE_WwvrSZy “zna?ych. danych juz dawniej z druku, np.
nimskiego. Czechowicza. tobodowskiego) znajdujg sie tam
rzeczy ktorych powodem umieszczenia w Antologji nic mogta
cyc chyba che¢ ,uratowania literaturze szeregu cennych utwo«
row 0 morzu, rozproszonych i niknacych, nieraz zagubionych
w setkach czasopism i kslgzek*. Zwiaszcza w niektorych razi
podrabiany nieumiejetnie egzotyzm. Wskazaliémy na to, co
wydato _nam si¢ wadliwe pod wzgledem czysto poetyckim.
W sumie trzeba jednak ksigzke oceni¢ dodatnio, a Zbigniewa
Jasinskiego specjalnie pochwali¢, gdyz przez wydanie jej przy«
czynit sie do zapetnienia luki w polskiej literaturze.
Zwraca tez uwage estetyczna szata zewnetrzna dzieta.

Wiadystaw Jaworski

,»o Y GNALY™

nalezy czytac
prenumerowac
rozpowszechniac
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ARCHITEKTURA WNETRZA

Sal wystawowych Warszawskiego Instytutu Propa-
gandy Sztuki nie chronig bynajmniej od przyptywu wis
dza robotniczego i pracowniczego zadne formalne prze
pisy czy instrukcje dla woznych. Uchem igielnem, ®pro
wadzajgoem selekcje wsrod publicznosci sa  wysokie
optaty za bilet wstepu. To tez niepozadany element ro-
botniczy nie oglada tych wszystkich osiggnie¢ wspoicze-
snej oficjalnej, popieranej i subsydiowanej sztuki [oi
skiej, dla ktérej I. P. S. jest miejscem pokazu i rewiji.
W ten sposob wymyka sie spod kontroli opinii S$wiata
pracy dziatalno$¢ tej instytucji, ktora, do czuwania nad
rozwojem sztuki polskiej zostata powotana.

Szczegdlnie uragajaca klasie robotniczej i inteligent
cjj pracujacej Warszawy w swym zdecydowanym cha-
rakterze, po ostawionej wystawie ,zastaw stotowych®
byta kwietniowa wystawa ,architektury wnetrza“, trzg
dzona staraniem Zaktadu Architektury Polskiej Polite
niki Warszawskiej.

Dzieje sie to w kraju, ktérego miasta tern wiasnie wy
rézniajg sie wsérdd miast Europy, iz posiadajg fajwiek
szg nedze mieszkaniowa, najwieksze przeludnienie ma
tych mieszkan, w czasie, gdy wzrasta w sposéb Zatrwa
Zajacy deficyt izb mieszkalnych w tempie 50.000 izb rocz=
nie', w stolicy bedacej tej nedzy najwybitniejszym tere-
nem — urzgdza sie w salach panstwowej instytucji re-
wje tego, jak moze mieszkaC lepiej ta warstwa spoteczna,
ktora posiadajac pieniadze na zaspokojenie swych pot
trzeb i dzisiaj niewygod mieszkaniowych w najmniejszej
mierze nie odczuwa.

Do tego wiasnie, jak urzadzi¢ mozna lepiej wnetrze
willi, czy tez wielopokojowego apartamentu w tuksuso
wym bloku mieszkaniowym — sprowadza sie cala pro-
blematyka wystawy. Widocznie taki rp. ,pokéj pana“
jest dzi$ zbytnio w' opracowaniu funkcionalnem i arty-
stycznem zacofany. Rowniez ,pokéj pani“ wielkim gto
sem wota o ulepszenia. Pokojom stotowym brakuje fesz
cze ciagle dostatecznej harmonji, kolorytu, szkia, piate
row i srebra. Trzeba jeszcze pamieta¢ o tkaninach, o ta
petach, o nalezytem rozwigzaniu korytarzyka czy
hollul.”.

Nalezy przyzna¢ znaczng kulture autorom ar-
chitektom. Ich wiedza fachowa, w sposob przekonyt
wajacy bezpowrotnie usuwa zattoczenie i Hieracjonal
no$¢ dotychczasowych wnetrz mieszkalnych. Znikaja,
jak zte sny, kredensy ,,0zdobne“, przylepione do S$cian
kanapy, komody, meble przer6zne, na ktorych cziowiek
siadat z niechecig i obawa. Na ich miejsce powstaje
wnetrze nowe, wyrafinowane swga prostotg i rzeczo
woscig, lekkie i przystepne. Stwierdzi¢ trzeba, iz przed-
siewziety ofiarny trud ,,dzwigniecia wzwyz“ mieszkania
luksusowego autorzy wystawy, w duzej mierze wypet-
nili celujaco.

Taka oto wystawe, tchnacg btogim, pogodnym op=
tymiiizmem i urggajgcg zarazem nedzy mieszkaniowej
naszych miast, urzadzono w dostepnych dla wybranych
salach Instytutu Propagandy Sztuki. Czy nie nalezato
raczej wiozonej energji obréci¢ na inne tory?

Uwazne obejrzenie wystawy i zastanowienie sie
nad jej wyzywajgca. w naszych warunkach #bsurdalno
$cia, zmusza do wyciagniecia dwu wnioskow.

W stosunku do tPS  Trzeba przerwa¢ blogi fa
stréj estetycznego trawienia, ktorego siedziba stata sie
ta instytucja dla waskiej grupy specjalistdw, dostajacych
sie tu bezptatnie oraz dla snobéw, mogacych optacac
wysoki koszt biletu. Sale Instytutu muszg by¢ stworzo
ne dla szerokiej publicznosci Warszawy przez obnizenie
optaty z 1 zk. 15 gr. (normalnej) oraz z 60 gr. (ulgowej)
do poziomu optaty stosowanej w Muzeum Narodowem.
Musi tez by¢ wprowadzony jeden dzien bezptatny w tys
godniu. Robotnicza i pracownicza ludnos¢ stolicy chce
i ma catkowite prawo ogladania wystaw i krytykowania
poczynan tej instytucji.

Drugi wniosek dotyczy Zaktadu Architektury Pols
skiej Politechniki. Dla 90% ludnosci miast polskich
istotne jest zagadnienie innego ,wnetrza“ bedacego
naszg hanbg i przeklenstwem. Wnetrze ohydnej kamie-
nicy czynszowej z ulicy Wolskie] czy Czerniakowskiej
w "Warszawie lub z Balut w todzi. Wnetrza barakéw
dla bezdomnych, ziemianek, zamieszkatych rumowisk
pofortecznych, czy nawet dotdéw pckloacznych, wynajs
mowanych nieraz ludziom, strgconym na najnizszy
szczebel nedzy. W takiem wnetrzu, zimnem, ociekajg-
cem wilgocig, pozbawionem stonca, tloczy sie i marno;
trawi zycie calych pokolen podstawowej produkcyjnej
ludnosci miast polskich.

W tej sytuacji przedmiotem studium Zakiadu
Arch. Polskiej,, skoro zdecydowat sie zabra¢ gtos w spra-
wach aktualnych, powinno sie bylo sta¢ zagadnienie
projektowania urzadzenia mieszkan dla mas. | z taka
wiasnie inicjatywa urzadzenia wystawy projektow Kilku
izbowego, zdrowego i kulturalnego mieszkania robotni
czego trzeba sie bylo zglosi¢ do RS  Trudnoby wy-
szuka¢ dla PS  rownie wzniostej i bardziej Bhywatel
skiej idei do propagowania.

Bardzo to nietadnie ze strony miodych, juz wycho-
wanych w polskiej uczelni przedstawicieli ,,wolnego ?*a
wodu“ architekta, Ze podnoszac publicznie sprawe kul-

tury wnetrza mieszkalnego, odrazu bez skruputu
caly swoj wysitek skierowali w Kierunku wprost prze
ciwnym, niz ten, ktory wskazujg ogromne, niezaspoko-
jone potrzeby ludu pracujgcego. A przeciez juz dzi$ jest
widoczne, iz wihasnie zaspakajanie tych potrzeb i ich
ksztatcenie stanowi¢ bedzie w przysztym ustroju piano
wej gospodarki spotecznej wielkg dzwignie postepu row=
niez i w dziedzinie architektury.

LEON PASTERNAK

DWADZIESCIA SIEDEM LAT

Masz oczy $Smiate jak ja,

rece skore i nogi gotowe do biegu —
juz meta miodosci przy piersiach

juz na nich napieta legla

Po napisanych poznajg to wierszach,
ty z wior spadajgcych spod hebla.

Ty z wior, 6w z huku i iskier,

ten z dioni wiednacych bezczynnie.
Zawzieci i niepokonani

i dzi$ i jutro — jak ongist

Rzezbimy zycie — marzenie i granit,
cho¢ whasne nas grzebig posagi.

Skro$ nocy szumigcej snami

lub nocy mézg neurastenjg
szarpigcej, gdy budze sie w krzyku,
a w szybach Swit drzy i gwar juz

w nich dzwoni, widze cie, moj rowiesniku
i lat naszych mroczny diarjusz.

Mtodos¢ za nami. Czas niedaremny.
Wydarty ziemi, zywiony Kkrwig,

U niczyjego niezebrany bdstwa,
nieoptakany niczyjemi fzy.

Bruzde na czole, zaciete usta
i oczy mam $miale jak ty.

FRANCIS7TEK PARECK1

DZIEN DOJRZEWANIA

Byt sierpien w Kazimierzu,
te chwile bedziemy pamietac.
Obtoki jak dni na nocy leza
biatemi nagrobkami — Zzydowski cmentarz.
Byt za oknem sad peten wzruszen:
szumi lisci strzepiasta strzecha,
plaski plusk spadajacych gruszek.
Coz, chyba sie tylko usmiechac.
Chyba zegnac sie i catowac.
Lecz juz wie sie:
gateziami przecie jestesmy,
gniecie cudzych owocéw ciezar;
stabe pedy potamie jesien,
mocne bedg w konary stezac,
wiec nie swoj ten ciezar niesmy,
az nas wiatr z niego oczysci,
przyjdzie powodz
rubinowych sztandaréw lisci.

Umazata cierpienia krew

rodny pien, z ktérego rosniemy;

to ognisty miecz archaniota

na zachodzie powstaje niemy,

to grad skier, nie gruszki, nie rosa opada na ziota

cale Swiaty spadajg z drzew.

Tak patrzgca w okno dziewczyno,

tak, gatazko rosngca obok.
Cata ziemia to sad w Kazimierzu,
ze az nazbyt ta sama i jedna.
Niepodobna, z niej rosnac, zagingc,
chocbym, btadzac, kosmos przemierzyt
chocby skryta mnie $mier¢ — biaty obtok.
Nie odchodze, wiec pocoz sie zegnac?

Przestaniemy by¢ gateziami,

zwykhi ludzie co kiedys pogodne

w kosze wielkie zbierzemy sami

(zaden juz nad nami ogrodnik)

z nas wyroste owoce prawdy.

Oto wieczor sierpniowy spadt.

W naszych rekach jesiern dojrzewa.

Kapnie gruszka niechetny Swiat.
Archanielskie miecze — my —drzewa.

To jest. Zaprawde.
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POEZJE

\ Stefan Napierski; Elegje, Warszawa 1937 r. F. Hoesick,
str. 71.

W ostatnim tomie Stefana Napierskiego uderzajg dwa
zjawiska, bedace znamiennemi symptomami, ze poezjg polska
przecigga obecnie powiew klasycyzmu (dadza si¢ one Zauwa
zy¢ nadto gtéwnie u Mitosza i Hertza), a ogdlnie okresli¢ je
mozna jako: 1) Sciste oraz konsekwentne przestrzeganie pew
nego rygoru formalnego (przewazng ilos¢ w |, Elegiach“ %a
nowig trzynastozgloskowce z pctnemi rymamil) i 2) sposéb
obrazowania, doprowadzony do wysokiego artyzmu. Mimo,
ze sg one wspOlne twdrczosci kilku poetow, poezja Napier
skiego odcina si¢ dzigki jego wiasnemu genre'owi o bardzo
charakterystycznem stownictwie, stylu, nastroju i kolorycie,
z wielkg ostroscig od tamtej.

~Elegje” — to prawie bez przerwy ciggnacy si¢ szereg
pi(iknych powiedzen | zwrotdw, w ktdrych zawarty jest jakis
peten specyficznego uroku S$wiat, a raczej wizja tego S$wiata,
zachwycajgca tak klarownoscig swojej konstrukcji, rozpatry
wanej jako cato$¢ w danym utworze, jak rowniez tvyrazisto
scig poszczegdlnych jej elementow.

Niezapomniane wrazenie pozostawiajg takie wiersze, jak:
»Elegje” na str. 32 i 38, ,Elegia do rézy“, ,Pastorale”, ,,Do
oety“,

P yWi(gkszos’é elegij owiewa refleksja, zdania tworzace je
przedstawiajg sie nam jakby napisane z glebokim namystem
nad dziejacemi sie sprawami, znajdujacemi swe odbicie w da
nym wierszu é,,Az prze_ble%nle nas nico$¢, jak powrotna fala“,
»widne gwiazdy czuwajg, bym dat usmiech zgody“). W ?wig
zku z tem utwor staje sie nieraz wyrafinowany, nawet przera
finowany, a ta ostatnia cecha pocigga pozorng prostotg my
&Ji wyrazonej. Zwlaszcza w niebywale oryginalnym }Poema
cie opisowym“ natrafia sie na uwagi, odznaczajace sie per
wersja, ktora polegajac na nieoczekiwanych kontrastach i dy
sonansach w stosunku do poprzednio opisane%o czy to jakie
0o$ widoku, czy to zdarzenia, stanowi nagta konfrontacje
Swiata zewnetrznego z rzeczywistoscig introspekcyjng poety..

Nie wolno nam tez pominaC silnego patosu, jaki prze
bija w niektérych elegiach' (np. pewne czesci ,,Poematu Bpi
sowego“, ,,Rozmowa z cieniem®).

»Elegje” nalezy uzna¢ za punkt zenitowy w hierarchji
dotychczasowych osia?niec' Napierskiego, co pozwala zaliczy¢
poete do czotowych lirykéw Polski powojennej. ,,Elegje" —
to przedewszystkiem dokument ogromnej kultury poetyckiej..

Jozef Andrzej Frasik: tagkami w goére. Warszawa—Kra
koéw, 1936. Biblioteka ,,Okolicy Poetdw*. T. V,, sir. 46.

Na debjut Frasika skladajg si¢ wiersze napisane w ciggu
lat 1930—1936 skutkiem czego zawiera on utwory o wielkiem
zroznicowaniu co do ich jakosci. Czytajac jedne, w ktorych
autor wnika w przyrode, zespala si¢ z nig, mozna sie niemi
wzruszy€, zwiaszcza mimo surowych i prostych nieraz tyra
zen ogromng w nich rzewnoscig (,bede miat ze szumu tru
mienke”). Frasik sercem prawdziwego poety odczuwa [rze
stwor taki jesiennej albo samotno$¢ wieczorng, cho¢ Krajobra
Zy W jego wierszach czasem sg monotonne. Inne wiersze {chy
ba wczesniejsze) o charakterze spotecznym (,,Prosektorjum®,
»Ojczyzna druga“), gdzie autor usiuje przedstawi¢ jaka$ kon
cepcje intelektualng, popartg kiepskim patosem zdecydowanie
obnizajg wartos¢ tomiku. Poniewaz temat wyklucza z nich
moznosc owego spontanicznego liryzmu oraz $wiezosci, jaka
przystuguje wierszom Frasika, powstatym przez zetkniecie sie
z przyroda, sg sztuczne i tak nieumiejetne, ze na nic sie Wte
ijyk rie zdaja peiperyzmy w rodzaju: .stonce, bezptatny
ekarz".

Zdzistaw Popowski: Piesni uroczyste. Biblioteka *Karne
ny*. 1936, str. 53.

Po przeczytaniu tych wierszy dochodzi sie do sadu, ze-
autor ich posiada talent ktéry w chwili terazniejszej znajduje
sie na niewlasciwej drodze. Winno temu przedewszystkiem
to, co Czernik okreslitby mianem fantastycznej galaretﬁ“,,
jaka wystepuje w silnym stopniu w Piesniach uroczystych®,
»Piesni uroczyste” sg uporczywem, a szkodliwem bigdzeniem
w niewyklarowanych naog6t dostatecznie wizjach, w fieprzc
zwyciezonych ,mirohfadach”. Wprawdzie trafiajg sie tam
piekne miejsca, (,,Blekitna elegja”, ‘Legenda‘(‘} ale utwor po-
spercypowaniu catosci ,ulatnia sie”, spowodu swej niklosci
i nieuchwytnosci. Nie jest wiec dziwne, ze spotykamy Wier
sze, w ktorych poeta — jak to sie powiada — nie ma nic do-
wyrazenia, précz oczywiscie pewnej gry wihasnych marzen,
a przy takich Wyfadkach nic jest on w stanie pokrgc’ owego
,hic" barokiem stownym (np. HWattng tnie bez czasu
kamienne 06cz Zrenice“}.

Za czesto tez powtarzaja Si? w niektorych wierszach
»Sny", ,,dusza“, co przypomina modogolszczyzne W gorszym
gatunku. By¢ moze, ze Popowskiemu brak przezy¢, osobliwie
za$ wzruszen tego rodzaju, ktore implikuja i determinuja
utwor poetycki, odzwierciedlajgc si¢ w nim ponadto i przez
to rozprasza sie on (Popowski) w iluzorycznych, zamglonych
obrazach. Dwa poematy, a to: ,Piesn o zatopionych tkre
tach“ oraz ,,Drogi za miastem*, mimo, ze pozostajg pod tu
zym wptywem tobodowskiego, nalezg do najlepszych w to
mie i Swiadczg dodatnio o mozliwosciach autora (wieksze
opanowanie i skonkretyzowanie wizji), ktére wyzyskat mha
razie zamato.

Stanistaw Pietak: Ziemia odptywa na zachod. Poemat-
Warszawa. 1936. Sktad gtéwny Tow. Wydawnicze, str. 22.

Juz na podstawie ,,Alfabetu oczu" mozna bylo ¥charak
teryzowa¢ Pietaka jako poete par excellence wzrokowca (nic
wizjonera:). ,Ziemia“ to poemat, ktorego treScia sg dzieje
Stefana i ROzy podczas przemarszu wojennego Wojsk przez
wie$ w Sandomierskiem, wypetniony krajobrazami wiejskiemi
0 réznych porach dnia i roku. Autor, postuzywszy sie tia
snemi obserwacjami, opartemi na autentycznym, jak sie Wy
dajle, materjale.  ,,odmalowal* z duzym ‘artyzmem zycie wsi
polskiej, abstrahujgc od jakichkolwiek animozyj spofecznych.
W stronic formalnej uwidaczniajg si¢ pewne zaleznosci, #fow
nie od Czuchnowskiego i Czechowicza. Pietak, bedac jed
nym z kontynuatoréw awangardy, potrafi stosowa¢ jej #doby
cze umiejetnie i z umiarem, przez co unika konstrukcyjnych
bohomazow czy dziwactw poetyckich, jakie sie trafiaty w tam
tej. Poemat jest opracowany starannie, nawet w miejscach
sfabszych niema niczego ,,puszczonego®. CZK »Ziemig“ nalezy
uwazaC za zwiastunke odnawiajacej sie epiki w poezji poi
skiej. przysztos¢ okaze.

Benedykt Szeftel:
wicz. £6dz, 1937.

~Poezje” te przedstawiaja grafomanie na najniZsz?/m $to
pniu rymotwodrstwa. Oto probka: ,Bedzie burza Wielka, 8u
za Chmury czarne, Grozne, parne“. Mozliwe, iz ,Szteftel jest
cztowiekiem bardzo wrazliwym i ambitnym“, jak czytamy
w przedmowie, niestety. ,,Akordy* sg niedostatecznem Wyra
zenicm jego stanéw psychicznych. Z przerazeniem #owiaduje
my sie od autora, ze ,Moja tesknota, jak dumna kokota ciata:
czgsci rwie grozi, drwi i zwie?" oraz ze, ,,Gdy uktadam Wier
sza rym ryczac, $piewajac, od ludzi czmychajgc*.

Akordy (poezje). Wyd. H. $zpakie

Wiadystaw Jaworski
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LUDZIE W DZUNGLI

Pola Gojawiczynska: Dziewczeta z Nowolipek, t. 1—II,
mwd. 1. — Rajska Jabton t. I. Warszawa Tow. Wyd. ,,R¢j"

1936.

»Dziewczeta z Nowolipek®, jak i dalszy ich cigg, niedo«
konczona jeszcze ,,Rajska jabton“, sg dzielem w pewnym sen«
sic ol$niewajacem. Og{(la,da sie przez nie zycie nawskro$. az
do samego spodu, jak w latarni czarnoksigskiej, ktorg jako
dzieci robiliSmy z papieru, a w ktérg wiozone okruszki pa>
pieru przybieraty niesamowite, gigantyczne ksztalty, najpiek«
niejsze pejzaze, najcudowniejsze zdarzenia. Tak i w tej ksigz«
ce wiozone w nig najzwyczajniejsze, juz tak zuzyte i zbanah«
zowane okruszki zycia: mitos¢, zdrada, $mier¢, choroba, na«
gle otrzymujg inne znaczenie, inny wymiar, stajg sie niemal
kosmiczng potega. . . . . .

Ale te oKruszki zycia sa w dziele Poh Goiawiczynskiej
rozrzucone, postrzgpione, fragmentaryczne. Surowa ruda_rze«
czywistosci nie zostaje w dziele Gojawiczynskiej obrobiona,
przetopiona w Swiadomy ksztalt. Zycie zostaje przeniesione
na karty ksigzki zywcem w swej ciemnej, enigmatycznej po«
staci. Gojawiczynska nie rozumie Swiata, ktéry opisuje, nie
stara sie go zreszta zrozumie¢. Chwyta go na surowo, zuzyt«
kowuje poszczegdlne jego elementy | materiat budulcowy
rzeczywistosci — ale tylko w tym samym ukfadzie, w jakim
one tkwig w tej rzeczywistosci. Niema w niej ani cienia inzy«
nierskiego zmystu budowania, niema w niej 1uz nie artystycz«
nej, ale nawet zyciowej zdolnosci uktadania zjawisk. Gojawi«
czynska widzi je tvlko i — zdumiewa sie nad niemi.

Wszystko ~ znajduje sie w jej dziele, wszystko, co jest
najwazniejsze i najistotniejsze w zyciu. Rpdzj s’e cziowiek,
umiera kocha i nienawidzi, raduje sie i famie w rozpaczy.
Lo«y bohaterek nie sg tylko losami paru dziewczat proletar«
jackich czy drobnomieszczanskich nie sg nawet losami pcw«
nej warstwy czy klasy spotecznej, ale sg losami catej ludzko«
sci. A jednak potgzne wzruszenie artystyczne, jakiego dozna«
jemy, nie jest z rzedu tych, ktére oczyszczajg. Potencjat sztu«

i zawarty w tern dziele nie jest nabojem wystrzelonym
w przyszto$¢. Oczywiscie nie decyduje to o jakosci artyzmu
Gojawiczynskiej, Kktory jest z gatunku najprzedniejszych, ale
0 Jego kierunkowosci. Swiat duchowy Gojawiczynskiej, tak
samo iak i jej bohaterek (co jest w tym wypadku, jak rzadko
kiedy, jednem i tem samem) nie rozwija sie wogole, jest za«
stany i martwy. Coz z tego, ze Kwiryna dorabia si¢ majatku
a Amelka uzyskuje powazng pozycje socjalng? Ich Swiat we«
wnctrznv jak i Swiat ktOry je otacza, pozostaje, mimo wszy«
stkie dokonywajgce sie przeobrazenia dziejowe, niezmieniony
i nie zmieni sie nigdy. Jest w takiem widzeniu tego Swiata
beznadziejno$¢ rozpaczy, ktéra nie jest wyptywem pewnej ti«
lozoficznej postawy duchowej autorki, ale, wkasnie wyptywem
braku jakiejkolwiek postawy filozoficznej.

Bo Swiat Gojawiczynskiej mimo pozoréw wspotczesno«
Sci jest prehistoryczng dzungla, poprzez ktéra przedziera sie
potnagi cztowiek pierwotny z kawatkiem gtadzonego kamie«
nia w rekach dla obrony przed czyhajacym nan zzewszad
wrogiem. ,Dziewczeta z Nowolipek®”, mimo ze w ,Rajskiej
jabtoni“ podrosty juz, s juz dojrzale, sa zonami i matkami,
przeciez trwajg ciqile w nieprzeniknionej mgle nieSwiadomo«
sci, btadza poomacku w ciemnosciach tego Swiata, stojac bez«
radnie,’ jak mate dzieci, naprzeciw wielkiego, niezrozumiatego
zycia. Ludzie w tym Swiecie Gojawiczynskiej mowig nieraz
wysoko ksztatconym jezykiem cywilizacji, a jednak najlepiei
wyrazajg oni swoje uczucia i mysli bezksztaftnym lirycznym
betkotem, nieartykutowang mowa przodkéw z epoki kamief«
nej lub mowa niemowlat z okresu blogiej niewiedzy
1 wszech$wiecie. 3 . . .

Jednym z elementéw, skladajacych sie na ten pierwotny,
animalny charakter duchowej atmosfery panujacej | w_ obu
wspomnianych ksigzkach, jest samotnos¢. Ludzie Goiawiczyn«
skiej sa_samotni ta najstraszniejsza samotnoscig, jaka moze
byC udziatem czlowieka. Nie jest to osamotnienie prawdziwej
wielkosci  ktorej ,,nic co ludzkie nie jest obce’; i ktora dzieki
temu ma prawo wznies¢ sie ponad spotecznosé ponad stto
czone w dole masv, z ktérych wyrosta. Samotnosc bohaterow
Gojawiczynskiej nie jest sifg, ale staboscig. To jest samotno$c
pracztowieka, ktory byt zdany wylacznie na wiasne sity, kto«
Ty nie byt z nikim zwigzany cieptym wezlem braterstwa, dla
ktérego Swiat byt obcy i wrogi. W ,,Rajskiej jabtoni* tak wia«
$nie przemykajg sie przez zycie wszystkie bohaterki, petne le«
ku i nieufnosci w stosunku do $wiata, ktérego nie rozumiejq,
jak nie rozumiat go ich odleglty praszczur. Niema nic wspok«
nego miedzy temi kilkoma dziewczetami, a resztg Swiata, we«
zty wspolnoty, ktére pozwolity cziowiekowi wydoby¢ sie
z mrokéw historii na Swiatto cywilizacji, u nich zostaty star«

ane. Jakaz roznica miedzy tg samotnoScig a np. samotnoscia

assnera z ,,Czaséw pogardy“ Malraux, tego Kassnera, ktory
w lochu wigziennym, na samym dnie istnienia odciety od
wszystkiego, co zyje +— przeciez czuje w zytach i w krwi
rytm serdecznego bratniego wotania 1 uswiadamia sobie, ze
gdzie$ daleko od niego jest blizni jego, cztowiek, brat, ktéry
nie znajac go, otwiera mu droge do wyzwolenia, U Gojawi«
czynskiej, Ignacy mysli o zyciu ,jak o dzungli pelnej ciemno«
sci“, Bronka jest ,,zupetnie osamotniona“ a ludzie sg dla nigj
tylko ,czem$ w rodzaju tacznika z zyciem, bo zaden cztowie
nie wytrzymatby zupetnego milczenia“., Cechna po zerwaniu
z mezem ,moze liczy¢ tylko na siebie”, Stad ostateczne sfor«
mutowanie: ,,Cztowiek musi sie stwarza¢ sam, dzwiga¢ sam,
uczy¢ sam*,

Gojawiczynska neguje nietylko istnienie zwartych Kklas
spotecznych, w tym wypadku proletariackiej, z ktorej sie
wszystkie jej dziewczeta wywodza lub mieszczanskiej, do
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ktérej w dalszej kolei swego zycia doszty. Gojawiczynska
neguje wogole istnienie spotecznosci jako mocno ze sobg
zwigzanego zbiorowiska poszczegdlnych  indywidualnosci.
Stad pogarda, z jakg sie odnosi do wszelkiego rodzaju poczy«
nan spotecznych. Jezeli kto$ w ,Rajskiej jabtoni* wielbi spo«
fecznosé, to tylko dlatego, ze czuje sie ,w spotecznosci ni«
czem zfodziejaszek w gestym tlumie gdzie tatwiej o tupl

Tego rodzaju duchowe nastawienie musi prowadzi¢ do
katastrofy. To tez kazda z bohaterek Gojawiczynskiej, mimo
dorazne, zewnetrzne sukcesy zyciowe, W gruncie rzeczy wy»
nosi z tego zycia porazke. Pozbawione jakiegokolwiek opar«
cia, zagubione w ,dzungli peilnej ciemnosci“ bezskutecznie
szukajg ratunku. Nie rozumiejgc siebie — jak nie rozumiejg
Swiata — czepiaja sie pierwszego lepszego cztowieka, ktdre«
go majg pod reka, tudzac sig, ze to im pozwoli utrzymac sie
na powierzchni. Nie wiedzg jednak, ze 1 ten drugi cztowiek
jest tak samo jak one samotny i nieswiadomy, ze i z nim, tak
Jak i bez niego, muszg i$¢ na dno. Bezskuteczne sa wysitki
Kwiryny, ktora swe osamotnienie usituje zdlawi¢ po nocach
w ramionach swego meza Romana. Nadpr()zno serce i zmysty
Amelki wyrywajg sie do miodego Andrzeja. Ludzie Gojawi«
czynskiej muszg pozosta¢ samotni nazawsze.

Pierwszy tom ,Rajskiej jabtoni“ konczy sie optymisty«
cznyin akordem. Jest wiasnie pamigtny maj 1926 roku i woj«
ska marszatka Pitsudskiego wkraczajg do Warszawy. ,,Moze
wreszcie co$ sie zmieni, moze wreszcie bedzie lepiej* — mo«
nologuje Kwiryna i mysli Bronka. Ale my wiemy, ze nic sig
nie zmieni, ze nie bedzie lepiej ani inaczej. Od $wiata, w,kto»
rym panuje tajemniczy mistyczny potmrok dzungli, do Swia«
ta, w ktorym jest jasno i dobrze, droga jest daleka. ,Dziew«
czeta z Nowolipek” jej nie przebyty.

Henryk Vogler

KRAUZOWIE | INNI

Z cyklu: Karjery. Herminja Naglerowa; Krauzowie i in«
ni. Powies¢. Tom I—IIl. Wydawnictwo J. Mortkowicza, War«
szawa, 1937.

Naglerowa jest z tego samego rodu powiesciopisarzy,
co Mann, Galsworthy. Dabrowska. Pisze powies¢»monstre,
0 szerokim epickim oddechu. Trzytomowe dzieto ,,Krauzowie
i inni“ jest czescig wielkiego cyklu ,,Karjery”, stanowi jednak
zamknietg w sobie catosc. . . .

Trescig ,,Krauzow" jest historja miasteczka powiatowego
Bory (Brody) w Galicji z lat 1865—67. Dzieje miasteczka sg
przedstawione na tle ogdlnej sytuacji spoleczno«gospodarczelJ(
I politycznej tych czasow. Autorka pokazata umiejetnie, jal
w splocie zawitych spraw i zagadnien, niezaleznych od]jednostki,
obraca sie czfowiek, jak bardzo skomplikowane jest zycie,
bedace wypadkowa najréznorodniejszych intereséw i dazen.
Moze to jest zbyt ryzykowne. ale Smiem twierdzic,
ze powiesC Naglerowej ’|'1est jedng z nielicznych w litera
turze polskiej, wnoszacych i nowe metody ujmowania losow
ludzkich i nowe problemy, o ktérych u nas — nawet w na«
uce — bardzo mato sie mowi i pisze. Naglerowa nie chce by¢
banalng romansopisarka, dla ktérej intryga i fabuta stano»
v.'ia istote dzieta Iiterackiego. Jej chodzi o co$ wiecej: o czlo»
wieka i spotecznos¢ ludzka, o to, dlaczego, w jaki sposob
powstaja w zyciu ludzkiem takie zagadnienia, a nie inne, na
czem polega problem spotecznego wspoizycia, kiedy powsta«
ja nowe ruchy spoteczne i o ile znajdujg wyraz 1 odbicie
w dazeniach poszczeg6lnego cztowieka.

.Krauzowie i inni“ to powie$¢ o przemianach spotecz«
nych 'w Galicji po powstaniu styczniowem.. Autorka udowa«
dnia, ze pozytywizm — jako w znacznej mierze program ro«
dzacego sie mieszczanstwa polskiego — w zyciu Zzaistniat
wczesniej anizeli w teorji, w prasie i literaturze. Znikajg dawne
idealy romantyczne, schodzi na plan dalszy arystokracja
i szlachta, wysuwa sie i stanowi¢ chce o sobie i 0 przysztosci
kraju mieszczanstwo, ktérego doskonatym reprezentantem jest
Stanistaw Krauze, czotowa postaé powiesci, z przecietnego
sklepikarza stajacy sie wybitnym kupcem przemystowcem,
a wreszcie burmistrzem Boréw.

Gteboka i drobiazgowa analiza historyczno«socjologicz»
na jest u Naglerowej potgczona z konsekwentng psychologig
postaci. Znajomos$¢ cztowieka jest godna podziwu.

W calosci otrzymujemy epickg opowies¢ o Galicji
sprzed lat siedemdziesieciu, 0 naszych dziadach i Eradziadach,
o0 tem wszystkiem, co: i dzi$ jeszcze jest zywe i aktualne. Nie
wiem bowiem, czy powie$C stracitaby wiele, gdyby sie jej ak«
cje przeniosto na dzis. Wiele zagadnien, wiele spraw ma jesz«
czc obecnie to samo znaczenie, co kiedys. Wartos¢ powiesci
historycznej na tem takze polega, ze pozwala pisarzowi wy«
powiedzie¢ jego stosunek do otaczajgcej go rzeczywistosci.
Przeszto$C jest tylko pretekstem. Pisarz swiadomie uwydatnia
ten nurt ktory jest zawsze w dziejach ludzkich 2Kwy i phy«
nacy na wierzchu, a wzbiera szczegdlnie w pewnych okresach.

Karol Kuryluk

SOLIDARYZM SPOLECZNY
W NIEMCZECH

Janina Miedzinska; Na niemieckim froncie pracy. Insty«
tut Wydawniczy ,,Biblioteka Polska“, Warszawa. 1937.

Niemcy po przegranej wojnie, w ktorej przeciwstawity
sie niemal calemu $wiatu i1 zostaly pokonane metyle prze«
wagg militarng tego Swiata, ile raczej wziete glodem, zareago«
waty w postaci hitleryzmu dazeniem do udoskonalenia swej
sity, aby jeszcze raz sie zmierzy¢, lepiej do nowei rozprawy
przygotowane.

Obecnie caty ,wyscig pracy” niemieckiej jest wytgcznie
ku temu celowi skierowany, w tym wytgcznie Kkierunku po«
Spiesznie pracujg wszystkie komorki niemieckiego zycia zbio«
rowego, a terrorystyczny regime nagigt wszystkich do tej na«
rodowej i panstwowej stuzby. Ten patrjotyczny cel ma wedle
doktryny narodowo«socjalistycznej uswieci¢ wszelkie $rodki.
Sile organizacji hitlerowskiej poddat sie tez caty nardd.

Zniszczono wszelkg swobode mysli, wszystko podpo«
rzadkowano jednej woli. Najwiekszy nacisk ta ,wola“ poto«
zyta na zakaz walk spotecznych. Te przeszkode usunigto z ca»
ta bezwzglednoscig i utrzymujac ustréj kapitalistyczny w nie«
skalanej czystosci, tylko pozorami i starciem zewnetrznych
kantow klasowych, usituje sie wywota¢ wrazenie idealnej zgo»
dy narodowej.

Sprawie niemieckiego frontu pracy poswigcona jest osta»
tnia interesujaca praca Janiny Miedzinskiej. )

Autorka, doswiadczony inspektor pracy, wyzyskata swoj
krotki pobyt w Niemczech dla podpatrzenia, jak wyglada za«
gadnienie pracy w realizowanym obecnie ustroju liitlerow«
skim. Trzeba przyzna¢, ze cho¢ wglad ten byt do$¢ migawko«
wy, podobnie jak przed Kilku laty w Sowietach, odznacza sig
réwng bystroscig i obiektywnos$cig spostrzezenia.

W odpowiedzi na ﬁropagandowe zachwity nad ,piek«
nem pracy“ w Niemczech, autorka stwierdza krotko, ze nai«
lepiej urzadzone pod wzgledem technicznym i higienicznym
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fabryki pochodza przewaznie z czasow przedhitlerowskich.
Co jednak dawniej uwazane bylo w Niemczech za norme
w warunkach pracy, dzi$ opiewa sie w propagandowych bro«
szurach jako zdobycz nowej ery. B o

Nie naruszajgc kapitalistycznej pozycji wiasciciela fabry«
ki. nowy ustr6j nazwat go tylko ,przywodca”“ zaktadu pracy,
robotnikow druzyna, a wszystkich razem ,wspolnotg* zakfa«
dowa, ktéra ma pracowac dla dobra produkcji, a wiec naro«
du i panstwa. Gdyby ten ,przywodca“ nie byt rdwnoczesnie
wiascicielem fabryki, instytucja ta przemienitaby sie w rze«
czywistg wspolnote, ale teraz pod tg spoteczng nomenklaturg
kiyje sie ustroj kapitalistyczrg/ i jegt;) pogon za zyskiem.

Za temi pozorami idg dalsze bardzo realne nastepstwa.
Poniewaz przywodca«pracodawca, wedle teorii narodowo«so«
cjalistycznej, ma pracowaC dla dobra panstwa i produkcji,
brori Boze dla osobistego zysku, ustawodawstwo pozostawia
mu w fabryce wielka swobode. Nie ogranicza go w ustalaniu
czasu pracy, ktory zasadniczo tylko ma byC 8«godzinny, ale
moze by¢ przedtuzony wedle ,,potrzeb produkcji“ do 60 go«
dzin tygodniowo, za co mozna ptaci¢ o 25% wiecej, o ile nie
umdwiono sie inaczej (oczywiscie mozna sie ,,umowic“ nizej);
pracodawca ukfada regulamin pracy, niekrepowany w swej
»wolnosci*, wymiar urlopéw jest tez bardzo dowolny, termin
wypowiedzenia pracy nie moze przekracza¢ 3 dni. Sg wpraw»
dzie w fabrykach ,rady zaufania“, ale przewodniczacym ich
jest pracodawca, przez jego rece musza przechodzi¢ ewentu«
alne skargi do instancyj nadzorczych — dlatego skarg takich
prawie niema. Poniewaz pracodawca ,najlepie] wie“, co lezy
w interesie produkcji, dlatego rola jego w przedsiebiorstwie
jest dyktatorska; nikt sie jej nie przeciwstawia, bo wprawdzie
HArbeitsfront®  odziedziczyt majatek zwigzkéw zawodowych
i przymusowo inkasuje od robotnikéw sktadki, ale zawodo«
wemi sprawami robotnikdéw sie nie zajmuje; on tylko ma wy«
chowa¢ robotnikbw na dobrych hitlerowcow.

Autorka opisuje szkote dla pracodawcow, ktorzy prze«
bywajac przez 8 dni (1) wspdlnie z robotnikami uczg sie na«
rodowo»socjalistycznych zasad. Te o$miodniowe kursy maja
zatrze¢ klasowe rdznice miedzy kapitatem a praca...

Miedziriska wskazuje rowniez na to, ze system hitlerow«
ski usituje oprze¢ sie na miodziezy. Jej wychowaniu poswig«
ca bardzo duzo. Polega cno na wydobyciu i uwypukleniu
poczucia sity. Kult sity i dyscypliny, oto wytyczne wychowa«
nia miodego pokolenia; tym ideatom podporzadkowane jest
tak fizyczne jak i duchowe przysposobienie. Co z tego mio«
dego pokolenia moze wyrds¢, nie trudno odgadna¢. Cata na«
dziejg w tem, ze i w tak wychowanej miodziezy rozbudzi sie
w pewnym momencie cztowiek, ktory kultywowang teraz stac
rannie sitg fizyczng usunie brutalnie narzucony mu balast, i ze
cate spofeczenstwo niemieckie ocknie sie z rasowej psychozy,
w jakiej dzisiaj zyje.

Ksigzka Miedziriskiej napisana jest zywo,

] interesujaco
i zastuguje na przeczytanie.

Jan Szczyrek

PRZEGLAD PRASY

Numer 3 Drogi przynosi interesujacy artykut J. lwano«
wskiego ,,Mozliwosci wznowienia emigracji osadniczej“. Au«
tor kresli historje ruchéw migracyjnych, uwazajac je za waz«
ny czynnik w dziejach ludzkosci. Szczegdlnie wazne znacze«
nf'e fna emigracja dla Polski. ,Jej przyrost naturalny, chociaz
Zlekka zahamowany w latach kryzysu,”wciaz utrzymiuje sie na
jednem z przodujacych miejsc posrod krajow europejskich
powodujac przeludnienie kraju, nie odpowiadajagce w zadnym
stosunku jego warunkom gospodarczym i rozwojowym-®.
Wskutek polityki ekonomicznej zaborcOw Polska jest gospo«
darczo stabo rozwinigta. Na wsi jest 8—10 miljonow gtodnych
i bezrobotnych ludzi. Polepszenia mozna oczekiwa¢ od re«
formy rolnej, intensyfikacji gospodarstw rolnych i uprzemy»
stowienia kraju. Reforma rolna nie zaspokoi gtodu ziemi bez«
robotnej ludnosci wiejskiej i z koniecznosci musi byé rozto»
zona, na szereg lat. ,O mozliwosciach rozwoju przemystu de«
cydujg zasadniczo trzy czynniki: praca, kapitat i surowiec,
pozatem — mozno$¢ zbytu gotowych produktow*. Rak robo»
c¢?7, ma Polska zaduzo, nie ma jednak wiasnych kapitatow,
»brak tez Polsce wiekszosci surowcdw, ktére decydujg o po»
wstaniu i rozwoju przemystu. Nie posiadamy dostatecznej o«
sci rud zelaznych, welny wegla koksujacego, nie mamy, mie»
dzi, bawetny, juty, kauczuku.I Wobec tak pesymistycznej sy«
tuacji nalezy 1 zdaniem autora — zastosowaé radykalny $ro»’
dek: emigracje ,,Zmniejsza on przyrost naturalny, jednocze«
sme polepsza bilans handlowy i poprawia sytuacje rynku
pracy wewnatrz kraju®. Krajami, majacemi nieprzebrane bo«

actwa naturalne i odczuwajgcemi brak doptywu kolonistow,
$". przedewszystkiem Argentyna i Brazylia.

Pozatem w ,,Drodze* artykut St. Napierskiego ,,Mitolo«
gja cierpienia (O podstawie poetyckiej IHakowiczowny),
opowiadanie Jean Giono ,Fryd z Maussan®, wiersze H von
Hofmannstahla w przektadzie A. Rzeczycy, artykut Wassan«
Girej Dzabagi ,,Wsrdd wulkanéw na Dalekim Wschodzie®,
omawiajacy sytuacje polityczng pomiedzy Japonja, Sowieta«
mi i Chinami. R. M. Bliith analizuje na podstawie nieznanych
szerszej publicznosci materjatow, drugi proces moskiewski; Pa«
re uwag o humanizmie, jako nowym pradzie ideologicznym,
zamieszcza J. Bleiberg: ,,Nie tworza oni (humanisci) zadnego
okreslonego, zamknietego systemu, w obrebie réznych dok»
tryn stanowig lojalng niejako opozycje, nie dopuszczajgca
do nich skostnienia i pracujacg nad ich przystosowaniem do
zmiennych potrzeb zycia ludzkiego. Dalecy od Wszelkiedgo z7a«
cietrzewienia i fanatyzmu, odnoszg sie z szacunkiem do cu«
dzych pogladéw, a najwieksza rados$¢ sprawia im odnajdywa«
nie wspolnych ogniw w réznych, napozér wrogich sobie sta«
nowiskach. Sg z natury i usposobienia pojednawcamLkoncy«
ljatorami, wyjasniajg sprzecznosci, tagodza przeciwienstwa
tworzg syntezy“. '

Wspolnym rysem wszystkich odmian humanizmu (od
socjalistycznego — L. Moulin — do katolickiego — Maritain)
jest troska o harmonijny i nieskrepowany rozwoj, mozliwosci
duchowych czilowieka, o pelng realizacje jego tworczych za
fozen uczuciowych i intelektualnych.

Ostatnio powstate miedzynarodowe towarzystwo filozo«
ticzne p. n. ,Philosophia!l glosi hasta humanizmu etycznego
uwaza te idee za absolutnie trwalg i niezalezng od konjunk«
tury historycznej, zdobycz rozwoju kulturalnego cztowieka.
Bez mej rozwoj staj'e sie regresem, grozi powrotem barba«
rzynstwa, tem szkodliwszego, Ze rozporzadzajacego arsenatem
srodkow, wytworzonych przez postep nauki 1 techniki. Etyka
humanistyczna ma wiec zapobiec temu, by to, co zostato
stworzone przez cziowieka, nie obrécito sie przeciwko niemu.

Kamena poswiecita numer marcowy Puszkinowi. Znaj«
dujemy w nim_artykuty Krytyczne o ‘tworczosci Puszkina
piora W. Lednickiego, S. Kulakowskiego i L. Gomolickiego.
Przektadéw z Puszkina dokonali A. Bogustawski. K. A. Ja»
worski. S. Pollak i W} Stobodnik. Numer puszkinowski Ka«
meny jest jednym z lic: nych hotdow, jakie literatura polska
ztozyla genjalnemu poecie rosyjskiemu w 100»ng rocznice je=
go $mierci.

Skamander (kwiecien—czerwiec 1937). ktdry z miesieczs
nika stat sie kwartalnikiem, przynosi w ostatnim zeszycie J
rzego Boreiszy ,Dialog o wodzostwie*, rozdziat z ,Pamietni«
kéw Sir Williama Turnera®; Wactaw Rogowicz przciozyt Tra
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gment powiesci, Flauberta ,,Bouvard i Pecuched”. Pozatem
trzeci akt komedii J. Iwaszkiewicza ,Lato w Nohant", oraz
wiersze: Z. Ginczanki, J. Brzechwy, R. Matuszewskiego,
E. Zielinskiego, St. Gotebiowskiego, A. Sowiriskiego i M.
Rylskiego w przektadzie T. Hollendra.

Swiatlo za marzec przynosi szereg uwag Z. Zaremby
0 perspektywach Obozu Zjednoczenia Narodowego, WI. Ja
kubowski wykazuje gospodarczy wyzszos¢ matycn gospo-
darstw nad wielkiemi, postugujac sie podobnemi argumenta«
mi, co Marja Dgbrowska w swojej szlachetnej ksigzce ,Roz«
droze” ,Parcelacja wielkiej wiasnosci rolnej i oddanie ziemi
chtopom jest przy dzisiejszym stanie techniki i przy dzisiej«
szych metodach uprawy postulatem nietvlko polityczno«spo«
tecznym, ale réwniez gospodrrczym  Zagadnienie pracowni«
cy domowej — w Polsce i w innych krajach porusza S. Wie«
dzka. Autor artykutu ,,W obliczu nawrotu reakcjil stwierdza,
ze wobec ofensywy Niemiec na Wschéd — ,uzbrojona po
zeby Polska stanowi¢ musi naturalng wschodnig barjere we«
jujacej reakcji. Kto zgda rozbrojenia Polski — jest zbrodnia«
rzem“ — i domaga si¢ stanowczego opowiedzenia sie Polski
po stronie panstw demokratycznych.

W Przegladzie Powszechnym, organie Jezuitow, znajdu»
jemy takie artykuty: St. Szczutowski omawia potozenie poli»
tyczne Polski w obecnej Europie, z ,Krzyzowcowll Szczuc«
kiej obszerne sprawodzanie krytyczne sktada T. Parnicki, uwa-
zajac je za ,,najwybitniejsza polska powojenng, powies¢ histo«
ryczng z najciekawszych i najefektowniejszych pozycyj w do«
robku catego powiesciopisarstwa Polski Odrodzonej — zja«
wisko literackie o horyzontach i osiggnieciach na miare praw«
dziwie europejska”. W sposéb wysoce nieuczciwy i tenden-
cl)(/jny omawia przemiany w Stronnictwie Ludowem J. Skalin-
ski. Autor uwaza, ze dla chltopdéw nie jest potrzebna demo«
kracja. ,,W tern za?adnieniu wyraznie widzimy oddziatywanie
na umystowos¢ chtopska obcych jej i zewnetrznych czynni«
kow*., Nie podoba sie autorowi takze, ze chlopi podkreslajg
swojg klasowos$¢, ze sa obojetni dla kleru. Widzi ogromne
niebezpieczenstwo dla Kosciota w tem, ze chiopi idg wilasng
droga, ze chca mie¢ prawa polityczne i spoleczne, i te prawa
stanowi¢. — ,,Zagadnienia dostepu do surowcow i kolonij*
omawia R. Piotrowicz. ,PiSmiennictwo tuzyckie czasow po«
wojennych“ to temat artykutu J. Golgbka. ,,Nie jest ona (lite«
ratura tuzycka) zbyt oryginalna, ani bogata, ale starcza
na podtrzymanie narodowos$ci i to zadanie spetnia dobrze*.

Pieknie wydany Gtos Plastykéw (nr. VII—XII) stanowi
powazng pozycje w polskiej sztuce plastycznej. Poswigcony
Jest tworczosci Paul Cezanne'a, wielkiego malarza francuskie«
go i Kazimierza Mitery, niedawno zmartego artysty-malarza
I redaktora ,,Glosu Plastykow*. Szczeg6lnie obszerny jest
dziat, poswiecony Cezanne'owi. Radnicki omawia , Twor«
czos¢ Cezanne'a w Swietle doby wspoiczesnej, Fr. Biedart
wystawe Cezanne'a w Paryzu w r. 1936, J. Czapski nowg
ksiazke o Cezannie J. Rewalda, pozatem czytamy szereg
listow Cezanne'a o sztuce, jego mysli, wspomnienia 0 nim,
rozmowy itd. Wszystko to razem, ozdobione licznemi repro-
dukcjami, stanowi matg monografje Cezanne'a, pierwsza na
gruncie polskim. Sztuce polskiej zostat ten wielki malarz fran»
cuski przedstawiony wiernie i zastuzenie.

Szczegolnie wzruszajgce sg wspomnienia o K. Miterze.
Whylania sie z nich czlowiek wyjgtkowo dobry i szlachetny.
Obszernie napisali 0 nim Jozef Czapski, J. Wolff. E. Schina«
gel i Wt Lam. Znajdujemy takze liczne reprodukcje prac
Mitery.

Pozatem w numerze sg nastepujgce artykuty: T. Wolffa
»Zbiory malarstwa w tazienkach®, D. Seydenmanowej ,Pa«
lazzo Rezzonico w Wenecji“ i Fr. Biedarta ,, Tadeusz Makow«
ski (1882—1932)*.

Bogaty, wszechstronny i zywy numer uzupetnia obszer«
ny dziat sprawozdawczy, informacyjny i krytyczny.

Catos¢ zawierajgca sto kilka na dobrym papierze odbi«
tych reprodukcyj, przedstawia sie okazale i stanowi chlube
redakcji.

Kwietniowy numer Nowej Kwadrygi jest czesciowo po«
Swiecony Puszkinowi: przeklady St. Ciesielczuka W4t Stobo«
dnika i B. Zyranika, artykut St. R. Dobrowolskiego o ,,Lutni
Puszkina®. Pozatem artykut Wt. Elsnera o metodzie objektyw»
nej w badaniu literackiem, przektady: z Carducciegoi J. Wie«
lezyfskiej i z Lukrecjusza E. Szymarnskiego, fragment po«
wiesci G. Jareckiej. Numer uzupetnia dziat recenzyjny spra«
wozdawczy, zdobi reprodukcja drzeworytu Marji Dunin.

Kwietniowy numer Okolicy Poetow przynosi artykut St.
Czernika, charakteryzujacy powojenng poezje polska. Jesli
przed wojng poezja polska miata silny zwigzek z kulturg Za-
chodu, to w okresie powojennym poddaje sie wpltywom ro«
syjskim (Balmont, Briusow, Btok, Majakowski, Jesienin, z da«
whniejszych Puszkin, l.ermontow i inn'g. »~Przedwojenna poezja
polska byta pod znakiem kultury poszlacheckiej, uzupetnia«
nej, a wiasciwie odswiezanej przez doptywy mieszczanskie
i chiopskie”. Po wojnie do poezji weszty elementy nowe.
»Wsrod nich specjalnie Wyr(’)zniaqu sie poeci pochodzenia zy«
dowskiego. Jako wybitniejsze talenty artystyczne i organiza«
torskie stali sie oni przodownikami, zastepujac naturalnym
jakby biegiem wydarzen stabo kulturalnie rozbudowang poi»
skag warstwe mieszczanska, niezdolng do objecia opuszczonych
przez zywiot poszlachecki stanowisk... O wiele mniejsze zna«
czenie miat poczatkowo przyptyw elementéw drobnomiesz»
czanskich, robotniczych i chlopskich*.

W numerze wiersze 14 poetéw miodego pokolenia.

Lwow literacki (nr. 4) przynosi artykuty; M. Piechala
»Norwidowska zasada oryginalnosci“, J. E. Plomienskiego
»1J Zrodet renesansu twoércow”, T. Zakieja ,,O lirykach Jaro«
stawa lwaszkiewicza", B. W. Lewickiego ,,Pie$n ludowa wiel-
kiego miasta” (o filmie), M. Wrzesniewskiej ,,O interpretacji”,
P. Hertza ,Uwagi o krytyce", fragmenty powiesci T. Parnie»
kiego i J. Brzozy.

Wici, organ Zwigzku Miodziezy Wiejskiej ,,Wici®, Pro»
wadzg dziat ,,Kultura gromad, poswiecony Kkulturze chiop»
skiego stowa i czynu". W numerze 13 ,Wici" znajdujemy
w tym dziale utwory pisarzy chtopskich St. Milodozenca, J.
Wiktora, W. Burka, W. Skuzy, R. Kosety. J. Mortona, B. Dej»
worka, St. Gebali 1 innych. ,,To sg ci_pisarze — twierdzi Mio»
dozeniec, — ktorzy zorjentowali sie, ze formowanie polskiego
zycia moze sie odb%é tylko wedtug metody ch}opskigj. Mv
wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze prawdziwa Polska dopiero
jest do zbudowania. Jezeli swojem stowem zdotamy Wygaéniac'
drogi maszerujgcym gromadom, jezeli my tem stowem bedzie«
my porywa¢ do wspdélnych celéw, jezeli bedziemy zachetg
i skrzydtami, to bedziemy dawali rzetelny chleb, bedziemy
budowali Polske... Styl chlopski bedzie organicznie zespolony
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z wizjg tej Nowej Polski, jaka uksztattowat przed naszemi
oczami niezalezny ruch chtopski. Co wiecej — obowigzkiem
pisarzy, zwigzanych z tym ruchem, bedzie uzmystawia¢ te wi»
zje, zapowiada¢ jg w pieknie obrazéw, porywac dla niej wy«
opraznie i serca ludzkie".

Epoka przynosi w kazdym numerze aktualny materjat
polityczno-spoteczny. Interesujgce sg uwagi W+ Kowalskiego
na marginesie ostatnich dwu proceséw moskiewskich (nr. 87,
art. ,,Ciszej o Sowietach™). ..Masy nie zaprzestang walki z fa«
szyzmem, ktory nie jest jaka$ nowg forma rozwigzania zagad-
nien spotecznych, lecz jest chorobg wyrostg na gruncie starego
organizmu gospodarczego. Rujnujagcy system faszystowski
odejs¢ musi. Ale to wcale nie znaczy, ze zastgpi¢ go powinien
despotyczny system sowiecki.

Masy ludowe i ten system odrzucg. Azeby jednak w ja«
kiej$ chwili masy te nie zostaty w kleszcze sowieckie chwyco»
ne muszg ten system pozna¢ i zrozumie¢. _Nie widzimy wiec
potrzeby chowania gtowy w piasek. Miljony robotnikow
I chlopow zadajg samodzielnego i wolnego zycia, bez ktore«
go — jak to widzimy na ponurym przykfadzie rosyjskim —
niema réwniez o$wiaty i chieba".

W Pionie K. Irzykowski poréwnuje ,Dwie ,Legendy"
St. Brzozowskiego" (nr. 14). Tamze W} Pietrzak przeprowac
dza obrone pozy. Numer 13 ,Pionu" zostat pos$wiecony pa«
migci Szymanowskiego. W numerze 15 J. Putrament pisze
0 narodzinach literatury biatoruskiej, a szczegllnie o najwy«
bitniejszym jej wspdtczesnym przedstawicielu, Maksimie Tanku.

Wiadomosci literackie drukujg w dalszym ciggu bardzo
ciekawe reportaze z Hiszpanji Ks. Pruszynskiego, essaye
Boya o krolowej Marysience. Niezbyt szczesliwie rozpoczety
dyskusje na temat: ,Pisarze polscy o kwestji zydowskiej
w Polsce". Dajacy wiele do myslenia artykut o stosunkach
polityczno-spotecznych w dzisiejszym Wiedniu zamiescit M.
Dawn w numerze 701 (,W Wiedniu antrakt").

Nr. 29

W Kulturze (nr. 51) J. J. Dunin«Michatowski zamiescit
wstrzasajacy artykut o n%dzy i glodzie na Wilenszczyznie..
Artykut ma tytut: ,,Makabryczna rzeczywistos¢": ,,...spotyka--
fem starcow i dzieci opuchtych z gltodu. W innych znow wi«
dziatem ludzi zywigcych sie sieczkg pomieszang z zepsutemi
ziemniakami i roznego rodzaju zielskiem oraz kora z drzew....
na przypiecku lub w katach na bartogu lezg nieruchomo lu-
dzkie postaci ostabione z gtodu, nic nie mdwiace, tylko na:
Smieré-wybawicielke oczekujace, w drugiej za$ potowie chaty
wida¢ wychudle, ryczace z gtodu bydto lub ledwo utrzymujag;
cego sie ma nogach konia... A wszystko to zdaje sie byc ska«
zane na bliskie juz zamarcie z glodu..." ,Kultura" w kazdym
prawie numerze ogtasza przektady z prac wybitnych francu-
skich katolikbw Maritaina lub Mauriaca.

W numerze 55 Z. Zelska-Mrozowicka pisze stusznie: ,Je»=
§li kto$ rekami i nogami broni sie przed statolatrjg. faszyzmem
i hitleryzmem to kiwa sie nad nim ponuro glowg i poszeptuje-
po katach, wznoszac zgorszone oczy ku niebiosom: Ha! Co
robi¢! Oto macie jeszcze jeden przyktad penetracji sowiec-
kiej! Niby porzadny cztowiek, a przecie wpadt w sidla ma-
sonsko bolszewickie] zydo-komuny. C6z z tego, ze nie jest
moze agentem komunistycznym: bierne pionki sg jeszcze gro-
Zniejsze, bo one tworza nawarstwienie opinji publicznej".
Autorka wzywa zatem: , Trzeba przekresli¢ te zgubng, niebez-
pieczng i bezsensowng linje podziatu na faszystow i komu-
nistow".

Prosto z mostu poswiecito caly prawie numer 125 pa-
mieci Karola Szymanowskiego. Numer, poswiecony temu ge-
nialnemu kompozytorowi, zapowiadajg rowniez ,Wiadomosci
literackie". W numerze 127 dalszy ciagg wspomnien St. Woj-
ciechowskiego, b. prezydenta Rzeczypospolitej, z,lat 1892—18941).
Na uwagek zastuguje popularny, demokratyczny i poste-
powy tygodni Wotum, skupiajacy przewaznie pisarzy
miodych. K. K.

NIEZNANY FRAGMENT ,,PANA TADEUSZA*"

W XII ksigdze ,Pana Tadeusza" jest miejsce (od w. 225),
w ktérem stary Maciej Rézeczka zjawia sie na uczcie. Wiwatu-
jaca szlachta sadza go za stot przemoca prawie, ale Maciek
przyszedt ogladnaé tylko armje narodowa. Na znak protestu
przeciw przyjeciu obraca swoj talerz dnem do gory. Tymcza-
sem o sto kilkadziesiat wierszy dalej ten sam Maciej, krytyku-
jac nowe urzadzenia w armiji polskiej w oburzeniu v 397—

.......... .Tu Maciei chleb umoczyt w zupie
| jedzac, nie dokoriczyt ostatniego stowa.

Zawsze interesowato mnie, w czyjej zupie umoczyt chleb
Maciek i czyjg zupe zjadt potem, skoro obyczajem bodajze
Laponczykéw o sto kilkadziesigt wierszv wstecz wyraznie
(ww. 238—239):

To wyrzeklszy, przewrdcit talerz dnem dogory,

Na znak, ze je$¢ nie bedzie, i milczat ponury.

| oto udato sie odnalez¢ w Bibliotece Ossolinskich frag-
ment, ktéry co$nieco$ o tej sytuacji ttumaczy. Oto i on:

To wyrzekiszy, przewrécit talerz dnem dogory,
Na znak, ze jes¢ nie bedzie, i milczat ponury.
. Tekst
umiescié:
Sedzia przypadt stroskany i o powdd pyta...
Maciej nie odpowiedziat: ,,Zty jestem i kwital"
I tylko toczac wzrokiem wokot na wsze strony,
Sapat, jak dzik w litewskich lasach obudzony.
Az ponurem spojrzeniem potoczywszy wszedzie,
Powiedziat: ,,Ha, wiec dobrze, niech na waszem bedzie,
Odpowiem, ale zupy waszej jes¢ nie bede..."
Wszyscy w milczeniu wokot postawali rzedem,
A Maciei w twarzach gosci wzrok tepit surowy,
Jeszcze mruczal, az temi odezwat sie stowy:

znaleziony, ktéry nalezy prawdopodobnie tu

»Widze dokota wojsko. Pono narodowe.
Polskie wojsko, przed polskiem zawsze schylam
Sam jestem stary zoinierz, bilem sie niemato,

W Konfederacji jeszcze Moskwe sie bijato,

I potem, pod Kosciuszka, nie bytem od tego,
Kto6z z was, panowie bracia, nie znat Dobrzyrskiego

I jego reki dobrej do zgody i zwady,

I dzi$ przynajmniej glowy gotowej do rady.

Dzi$, gdy stuzy¢ ojczyznie trudno rekg zdrowa.

Stary Maciej jej stuzyé chciatby chociaz gtowa.

Ale przy siwej glowie staropolska odziez.

Niechetnie takich ludzi stucha dzisiaj mtodziez.

Ubrana po francusku, hiszpansku, niemiecku,

I myslagca po wihosku, austrjacku. szwedzku.

Byleby nie po polsku... Nic po mojej mowie..."

Tu umilkt... ,,Panie Macku, powiada przystowie

— Rzekl Sedzia — madrej gtowie — dos¢ dwie stowie, a my
Nie jesteSmy za madrzy, dlatego czekamy,

Co nam powiedzie¢ raczy gtowa najmadrzejsza,

Bo najstarsza, wiec dokoncz, a o reszte mniejsza..."

gtowe,

Maciej gtowg potrzasat, jakgdyby nie stuchat.
Ale widaé, ze Sedzia juz go udobruchat.

Bo mrukngwszy co$ ruszyt Scisnietemi usty,
A potem nagle palcem stuknagt w talerz pusty,
Ktory sam dnem dogéry odwrdécit na stole...

Talerz byt malowany... Byto na nim pole,

A na polu bitewne i wojenne sceny.

Serwis takich talerzy, poprostu bez ceny,

Zostat kiedy$ Sedziemu jako dar oddany.
Talerze byty z owej saskiej porcelany.

Ktdrej mode do Polski Krol August wprowadzit.
Kiedys klient Sedziego na dar sie wysadzit

I serwis zostat w domu. Na uroczystosci
Najwieksze podawano dla wybitnych gosci
Sztuki z tego serwisu.

A tymczasem stary
Maciej reka poprawiat wolno okulary.
Patrzac na sceny, ktére malowat artysta,
I czekal, az nastata cisza uroczysta...

Whnet stuchali go wszyscy. Wtedy rzekt: ,,Zotnierze
Nowomodni i stare na stotach talerze...
Nie chcialem je$¢, pytacie, jaka w tem przyczyna?
Powiem — talerz mi nasze nowe wojsko przypomina.
Po wierzchu malowane, krasne, wystrojone,
A wewnatrz?" — Tu w talerza Maciej wierzchnia strone
Stukngt palcem, skrzywiwszy pogardliwie usta...
—,,Tak, z wierzchu — rzekt — kolory — w $rodku préznio
pustal!

Oto mi wojsko. Dawniej, byte$ miat szablisko
Szczerbate, ale tegie, mogte$ iS¢ na wszystko.
Byles wiedzial, ze serce bije ci i wali,
Mogte$ sam na tysigce wyruszy¢ Moskali,
A dzi§ co?“..

Maciej skoniczyt, nie chciat mowié wiecej.
Juz zotnierzom na twarzach zakwitly rumience,
I bytbys$ stary Macku doczekat sie wojny
Gdybys$ nie byt tak siwy, stary i dostojny.
Bo sie krewkiej miodziezy juz rwaly prawice
I same opadaty na szabel gtowice...
Uratowat rzecz Wojski... Ten, ze szlachcic prawy,
Stary Maciei na niego byt zawsze taskawy.
Zblizyt sie wiec do niego i zaczat w te stowa:
»Ejze, panie Macieju, zacno$¢ narodowa
Zyje i w tej miodziezy a czy to wypada.
Gdy starzec, zamiast pomoc, takie rzeczy gada.
Jesli sg serca puste u zacnej miodziezy.
To je raczej napetni¢, niz gani¢ nalezy,
A kt6z je ma napehic, jak nie starsi wiekiem?
Panie Macku, i pan byt tez miodym cztowiekiem.
I panu gorzkie rzeczy powiadali starzy...
A skoro dzisiaj mtodym okazja sie¢ darzy.
Ze moga nhas zastapi¢ przy kraiu obronie.
To juz doprawdy, sam ich przed tobg zastonie
I do twych lat sedziwych chylgc sie podnéza, —
Zawotam — Wiwat mitodos¢, co staros¢ przediuza!
Wiwat miodosé, co za kraj walecznie sie bije!”
Lecz juz wszyscy krzyczeli: — ,Wojski niechaj zyje!"
Ale Wojski, cho¢ weso6t, do wszystkich sie $mieje.
Krzyknat: — ,,Niel Niech nam zyje Maciej nad Macieje!
— ,Niech zyje!* — wykrzykneli. Wojski kucharzowi
Tymczasem dawat znaki. Ten ku Maciejowi
Zblizyt sie z wazg wielkg i pachnacg stodko...
-- ,No, — rzekt Wojski — azeby byto w $rodku.
Napetnimy ten talerz, méj panie Macieju,
Na koniec kontrowersji"'. Wszyscy wkrag sie $mieja.
Chwalgc dowcip Wojskiego. Ten sie juz oddalat.
Bo juz kucharz Mackowi talerz zupy nalat.

Ale Maciej ponury i milczacy siedziat.

I nie dotknat jedzenia. | nikt juz nie wiedziat.
Jak udobruchaé starca... Prosza go do jadta.
Ale Macka zawzietos¢ trzymata zajadia.
Zapraszali go grzecznie wszyscy goscie w domu,
Ale on nawet stowa rzec nie chciat nikomu.

I gdy pozostat gtuchy na prosby Sedziego

Pan Jenerat Dabrowski zblizyt sie do niego.

tu fragment znaleziony sie urywa. Dalej tekst od w. 240'i
»Panie Dobrzynski, rzekt mu jeneral Dgbrowski,
Tyz to jeste$ ten stawny rebacz kosciuszkowski...
Odkryt i do druku podat TADEUSZ HOLLENDER
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