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SZYMON KONARSKI
Imię Szymona Konarskiego otoczyła aureola 

legendy bezpośrednio po męczeńskiej śmierci bo­
hatera. Dziś — z perspektywy stulecia jego dzia­
łalności — ocenić wypada, że legendarność nie po­
szła w parze z pogłębieniem stosunku narodu do 
postaci najwybitniejszego emisarjusza epoki po po­
wstaniu listopadowym. Nie dokonano ani właściwej 
oceny osobowości Konarskiego ani głębszej analizy 
jego roli historycznej. A przecież postać i działal­
ność tego bohatera obfituje w tyle różnorakich as­
pektów! Jednym z nich jest dogłębna aktualność 
jego poglądów społecznych. Niespełniony snąć zo­
stał testament Konarskiego, skoro jego opinje 
o bardzo wielu najważniejszych zagadnieniach życia 
narodowego tchną wciąż jeszcze taką niekłamaną 
świeżością.

Szczupła, bardzo szczupła jest puścizna pisar­
ska Szymona Konarskiego. Ale bo też krótkie jego 
życie było jednym szlakiem czynów. Urodzony 
w roku 1808, w powstaniu listopadowem dosłużył 
się rangi kapitana, brał udział w tragicznej wypra­
wie Zaliwskiego w r. 1833, pod koniec grudnia 
1835 r. jako emisarjusz „Młodej Polski“ przekradł 
się przez kordon graniczny zaboru rosyjskiego, 
w czerwcu 1837 r. stanął na czele Związku Ludu 
Polskiego, 27 maja 1838 r. został uwięziony przez 
źandarmerję carską, a 27 lutego 1839 — rozstrze­
lany. Dwa głównie źródła dostarczają nam wiado­
mości o światopoglądzie Konarskiego: jego artyku­
ły, zamieszczone w czasopiśmie „Północ“ (organ 
„Młodej Polski“, Paryż 1835), oraz mała rozpraw­
ka „O obowiązkach Polaka“ („program działań na­
rodowych“) .

Konarski był jednym z najkonsekwentniej- 
szych i najbardziej bezkompromisowych demokra­
tów polskich swego czasu. Naczelną swą ideę stresz­
czał w dwóch słowach: wszechwładztwo ludu. Praw­
da, wiele było w jego poglądach utopizmu, z któ­
rego nietrudno zdać sobie dziś sprawę. Prawda, 
nie wszystkie swoje myśli definitywnie sprecyzo­
wał. Ale w swym utopizmie był tylko wiernym 
synem epoki, a swoich myśli nie zdążył udoskona­
lić w ogniu praktycznej działalności, tak wcześnie 
przerwanej kulami carskich siepaczy.

„Młoda Polska“, z której wyszedł, stanowiła 
jedną z autonomicznych gałęzi „Młodej Europy“, 
międzynarodowego związku, założonego przez Jó­
zefa Mazziniego. Najgólniejszym celem włoskiego 
rewolucjonisty było obalić trony powszechnem 
powstaniem ludów. Szymon Konarski aż do śmierci 
wierny pozostał tym demokratycznym ideałom. Wró­
cił z wygnania do ojczyzny jako emisarjusz „w ce­
lu rzucenia myśli, która, rozwinięta w kraju, mo­
głaby zmienić podstawę związku społecznego. Za 
Polskę z królem, choćby Polakiem, za Polskę, na­
pełnioną przywilejami, nie poświęcę jednej kropli 
krwi“ — stwierdzał wyraźnie w jednem ze swych 
pism zeznawczych.

„Posłał go duch emigracji“ — powie o Konar­
skim Lelewel. O tern zaś, jaki był ten „duch“, 
dają pewne wyobrażenie dwa artykuły Konarskie­
go, umieszczone w „Północy“: „Stan przejścia 
i ostateczne urządzenia społeczności“ oraz „Zbrod­
nie ludu są skutkiem źle urządzonego społeczeń­
stwa“. W „stanie przejścia“, w okresie rewolucyj­
nej walki o niepodległość narodową i wyzwolenie 
społeczne — rozumuje płomienny autor — należy 
zdobyć fundusze na tę walkę od klas posiadających.

„Bogacz, szumiący krwią i łzami ludu polskie­
go po salonach petersburskich, nie powinien na zie­
mi naszej znaleźć funduszu na zbytek i rozpustę. 
To co ma nadto, powinniśmy obrócić na oswobor 
dzenie kraju i na uposażenie tych, co mają zamało.

„Magnaci^ niczem nie potrafią usprawiedliwić 
nieprzychylności, obojętności dla ziemi, co dla nich 
była rajem. Lecz czyliż to samo można powiedzieć 

o mieszkańcach miast? Szlachta ujarzmiona, a głu- 
pio-dumna, ciemna, a zarozumiała, panująca, a nie 
umiejąca rządzić, zepsuta podłemi pochlebstwy 
poetów, historyków i kronikarzy, którzy pod 
nieba wynosili jej rozum, jej cnoty, jej wolności, 
uwierzyła, że w jej żyłach płynie krew uprzywile­
jowana, pogardzała motłochem, pogardzała miesz­
kańcami miast. Od tysiąca lat osiadłych, wspólni­
ków nieszczęść i chwały nie uważała za braci, za 
rodaków. Przemyślnych, pracowitych nazywała cu­
dzoziemcami, żydami, niemcami, jakby to było zbrod­
nią urodzić się w środku Europy, albo na brzegach 
Azji, jakby to było zbrodnią być niemcem, lutrem, 
grekiem, turkiem albo żydem, jakby to nie było 
pierwszym warunkiem ojcowskiego rządu przez 
sprawiedliwą praw opiekę przywiązać do rodzinnej 
ziemi nawet obcych przybyszów“.

„Mylą się i oby ich pomyłka nowych nieszczęść 
na Polskę nie ściągnęła, ci co wołają: „Chłopy, na 
koń przeciw Moskwie — dostaniecie po mordze 
gruntu!“

„Nie nadajemy*)  po mordze gruntu trzydzie­
stu chłopom na trzystu, co jest niedostatecznem 
nawet dla trzydziestu obdarowanych, ale uposaża­
my cały lud polski, tj. potrzebnych po wsiach, po­
trzebnych po miastach“.

W drugim z wymienionych artykułów zasta­
nawia się autor nad dwoma rodzajami zbrodni, 
najpospolitszemi wśród ludu polskiego: dzieciobój­
stwem i podpalaniem. Włościanie dzielą się na go­
spodarzy i parobków. Ci ostatni nie mogą się że­
nić, bo nie są w stanie utrzymać żon ani wyżywić 
dzieci. Tajona miłość z „dziewkami“, służebnemi 
gospodyń, zastępuje związki, nakazywane prawami 
świeckiemi i kościelnemi. Brzemienność dziewczyny 
staje się jej tragedją: świadomość niemożliwości 
wychowania dziecka, strach przed pogardą i wsty­
dem, któremi dziki przesąd ma ją otoczyć, popycha 
nieszczęsną matkę do zbrodni. Ostatecznie, czyni 
to, co później uczyniłby batog ekonómski.

Nigdzie niema tylu podpalań, co w Polsce. 
Zbrodnia ta jest skutkiem zemsty, pochodzącej 
z nędzy i ucisku. „Panowie nadaremnie budują 
więzienia, stawiają pręgierze, szubienice. Gdzie 
jedni panują, a drudzy służą; jedni używają, 
a drudzy cierpią, gdzie jedni korzystają z oświaty, 
a drudzy pogrążeni w ciemnocie — tam nędza, zem­
sta, rozpacz, podadzą człowiekowi głownię, siekie­
rę, miecz“.

Najpiękniejszym fragmentem puścizny pisar­
skiej Konarskiego jest niewątpliwie mała broszur­
ka „O obowiązkach Polaka“. Napisał ją w r. 1838, 
przebywając w charakterze emisarjusza na Podo­
lu. Związek Ludu Polskiego znajdował się wówczas 
w kulminacyjnym punkcie swego rozwoju. Ukoń­
czono wszystkie najistotniejsze przygotowania tech­
niczne do powstania. Jednakże Konarski postano­
wił nie przyśpieszać wybuchu i w dalszym ciągu 
prowadzić akcję propagandowo - agitacyjną. Co 
skłoniło go do tego kroku, mimo, że — jak sam 
się^ wyrażał — „długa konspiracja łamie się, po 
krótkiej można tu zacząć działać, wzywając do 
zajęcia całą prawie emigrację demokratyczną“? 
Niesposób odpowiedzieć na tern miejscu na pyta­
nie, bardzo zresztą trudne. Dość, że broszura 
„O obowiązkach Polaka“ obliczona została wyraź­
nie na długi zasięg działania w czasie.

Stanowi zaś ona klucz do poznania psychiki 
Konarskiego wogóle, a umysłowości jego w szcze­
gólności. Widzimy w niej jasno, że tam, gdzie świet­
ny konspirator usiłował być abstrakcjonistą, był 
jednocześnie utopistą; gdzie snuł rozważania o naj­
ogólniejszych prawach i celach życia społecznego, 
tam nie był ani oryginalny, ani głęboki. Jakże ina-

*) Konarski przemawia tu imieniem „Młodej Polski“. 
Słowem „potrzebni“ określał warstwy pracujące. 

czej miała się rzecz z omawianiem konkretów u Ko­
narskiego ! Tu był zawsze najtrzeźwiejszym reali­
stą, nie ulegającym żadnym złudzeniom, twardszym 
od tej rzeczywistości, z którą walczył. W abstrakcie 
była jego utopijna słabość, w konkrecie — reali­
styczna siła. Chętnie posiłkował się Konarski mod- 
nemi podówczas pojęciami w rodzaju „prawa na­
tury“, „stanu (społeczeństwa) przeciwnego natu­
rze“, „czystej religji“ i t. p.; słowa „cnota“ uży­
wał w klasycznem robespierrowskiem brzmieniu. 
Wszystkie te pojęcia i określenia dawno już, jak 
wiadomo, uległy dewaloryzacji; uniknęły jej na­
tomiast prawie wszystkie wypowiedzi Konarskiego 
na tematy, wyrwane, aby tak rzec, z trzewiów 
rzeczywistości. Przykładowo wskazać tu można opi- 
nję o żydach:

„żydzi w kraju naszym nieprzypuszczeni do 
posiadania własności gruntowej, a stąd nie w pra­
cy, lecz w szachrajstwie szukający sposobu utrzy­
mywania się, przyczyniają się niezmiernie do de­
moralizacji ludu, są powodem pijaństwa, a z niem 
kłamstwa i kradzieży często połączonych, usuwać 
więc ich ile możności z wiosek naszych należy 
i wpływowi ich na włościan zapobiegać. Wszakże 
i tej klasy*)  zniechęcać nie powinniśmy, owszem 
dowodźmy im, że dziś pod despotycznym rządem bo­
gatsi tylko z nich wszelkie korzyści pobierają, 
a ubożsi dźwigają ciężary, wskazujmy im zyski 
z odmiany rządu: udoskonalenie rzemiosł, stworze­
nie wolnego handlu i uczestnictwo obywatelstwa“.

Zło, którego przyczyną w społeczeństwie pol- 
skiem byli żydzi, nie jako naród, ale jako ofiary 
ghetta (życia na marginesie, życia „z niczego“), 
znalazło w Konarskim najsprawiedliwszego sędzie­
go. Jakże daleki był bohater od... hecy emigracyj­
nej ! Widział bowiem nieuprzedzonem okiem podział 
społeczeństwa żydowskiego na dwie wielkie grupy, 
analogiczne do istniejących również w społeczeń­
stwie polskiem: uprzywilejowanych i uciemiężo­
nych. Nie w polityce eksterminacyjnej szukał roz­
wiązania problemu żydowskiego, lecz w uproduk- 
tywnieniu mas żydowskich. Widział w żydach przy­
szłych równouprawnionych obywateli Rzeczypospo­
litej. Już „Północ“ zresztą użyła po raz pierw­
szy terminu: „polacy mojżeszowego wyznania“. Pod 
tą też nazwą przyjmowano izraelitów bez żadnego 
ograniczenia do Związku Ludu Polskiego.

Konarski zwalczał gwałtownie zaufanie do po- 
mocy „gabinetów“ tj. rządów europejskich:

„...narody nie przez gabinety, ale własną dźwi­
gają się siłą..., gabinety, jako narzędzia królów, 
zupełnie z^ narodami sprzeczny interes mających, 
nic zdziałać ku zbawieniu naszemu nie mogą, a cho­
ciaż niekiedy jakiemu z wyjarzmiających się naro­
dów napozór sprzyjają, zaraz jednakże po osią­
gnięciu w tern własnych swych celów opuszczają go.

„...a gdyby nawet jakim gabinetom wypadło 
kiedy działać zgodnie z żądaniem naszem, zawsze 
jednak wewnętrzne tylko usposobienie naszego na­
rodu i współdziałalność jego dobry skutek wydać 
mogą.

„Okazujmy, że tylko narody los nasz podzie­
lające są sprzymierzeńcami naszymi, że ich rewo­
lucyjne działania są cząstką sprawy naszej, że 
gdzie walka za wolność, tam walka za nas“.

Konarski przejął się najgoręcej losem chłopa 
polskiego. Poświęcał mu też najwięcej chyba uwagi 
Pisał:

„Rozszerzajmy zasady czystego republikanizmu, 
dowodząc, że najwyższa władza narodu przy nim 
samym zostaje i że ta tylko ustawa jest obowią- 
zującem prawem, która z ogólnej woli wypływa; 
a kiedyśmy dotąd z pohańbieniem praw natury 
i zagłuszeniem sumienia najliczniejszej klasy na­
rodu do praw i używania darów Boga, wspólnych 
wszystkim ludziom, nie przypuszczali, dziś błąd 
ten poznać i dług przez przodków zaciągniony świę­
cie wypłacić winniśmy“.

Zdanie to jest najlepszym dowodem, jak dale­
ko sięgało u romantyków wtłaczanie najżywotniej-

. *)  Konarski nie grzeszył nadmiarem ścisłości termino­
logicznej. Błędność użycia słowa „klasa“ jest tu oczywista.
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PAWEŁ HULKA-LASKOWSKI

ISTOTA REWOLUCJI NIEMIECKIEJ
Artykuł Pawła Hulki-Laskowskiego, wno­

szący wiele ciekawego materjału do poznania ru­
chu narodowo-socjalistycznego, drukujemy jako 
artykuł dyskusyjny. Nie wszystkie tezy i wnio­
ski artykułu odpowiadają poglądom redakcji.

W samem pojęciu rewolucji (re—ewolucja) 
mieści się pętany dynamizm postępu, który trzyma­
ny zbyt długo na uwięzi, zrywa się nagle i dogania, 
albo nawet przegania znacznie metę normalnego po­
stępu ewolucyjnego. Ale mamy także rewolucje wste­
czne, rewolucje zdołu i rewolucje zgóry, potężne re- 
'akcje, gwałtowne cofania się wstecz. Schemat re­
wolucji jako akcji doganiającej cele powstrzymywa­
nego postępu, nie pasuje do tego, co zaszło właśnie 
w Niemczech i dlatego niejeden uważa, że zdobycie 
władzy przez narodowy socjalizm to nietyle rewolu­
cja, ile raczej reakcja, odwrót wielkich rozmiarów, 
cofanie się masywu niemieckiego na jakieś własne 
pozycje, wycofywanie się narodu Kanta i Goethego 
z wielkiej społeczności świata demokratycznego, 
przeciwstawianie się temu światu w poczuciu swej 
wielkości, siły i sprawiedliwości. Może to ktoś uwa­
żać za megalomanję, za chorobę niebezpieczną i dla 
chorego i dla jego otoczenia, ale zmiana nazwy nie 
zmieni istoty rzeczy. Rewolucja czy reakcja, wiel­
kość czy megaloman ja, to już słowa jedynie, za któ- 
remi kryje się treść. Tę treść trzeba poznać konie­
cznie.

I nie należy oceniać hitleryzmu powierzchow­
nie, według tego, co on sam mówi o sobie i czego 
dotychczas dokonał. Trudności gospodarcze czy poli­
tyczne i społeczne mogą wpłynąć na hitleryzm tak 
czy inaczej, mogą go nawet obalić, o ile chodzi o jego 
formę zewnętrzną, ale samaż idea tej postaci „ludo­
wości“ (Volkheit), jaką on wprowadza w świado­
mość dzisiejszego pokolenia niemieckiego, jest czemś, 
co się w mózgu narodu niemieckiego zapisało tak 
potężnie, jak wielkie zdarzenie, wstrząs, czy katast­
rofa zapisują się zawsze w mózgu jednostki. Pewne 
np. przeżycia czy stany chorobowe mogą mijać bez 
głębszego wpływu na ustrój fizyczny i jego żywot­
ność, nie znikają natomiast ze świadomości. Czło­
wiek, który przeszedł przez wielkie niebezpieczeń­
stwo albo przez wielką ekstazę, znalazłszy się dale­
ko poza nią, może jeszcze bardzo długo żyć w jej 
obliczu, w stanie świadomości owego niebezpieczeń­
stwa czy owej ekstazy, jakgdyby tamta rzeczywi­
stość istniała dalej. To są rzeczy bardzo dobrze 
znane lekarzom i psychologom. Doświadczony lekarz 
wie np., że niektóre stany chorobowe ciała byłoby 
nietrudno wyleczyć, „gdyby dusza nie przeszkadza­
ła“. Dusza mogła się przeobrazić pod wpływem 
wstrząsu, który w niczem nie dotknął ciała. Hitle­
ryzm jako potężne przeżycie zbiorowe całego narodu 
niemieckiego stygmatyzuje duszę tego narodu i dla­
tego rewolucji narodowo - socjalistycznej lekcewa­
żyć nie należy. W Niemczech stało się coś, co w ża­
den sposób odstać się nie może.

NADCHODZĄCY NIETZSCHE

Wielka monachijska firma wydawnicza przy­
stępuje do wydania dzieł zbiorowych Fryderyka 
Nietzschego. Istnieje wprawdzie już parę wydań 

szych i najsłuszniejszych postulatów w powszech­
nie przyjęte formuły Jana Jakóba Rousseau.

Ale nietylko duch mędrca genewskiego do­
starczał Konarskiemu abstrakcyjnych uzasadnień 
dla konkretnych żądań. W pismach bohatera od­
najdujemy również pogłosy mesjanizmu. W broszu­
rze „O obowiązkach Polaka“ czytamy:

„Taki jest los obecny ludzkości i Ojczyzny na­
szej, że sprawa ich wymaga poświęcenia się bez 
granic i krwawych ofiar, nie trwóżmy się tem, iż 
wrogi i błędy nasze potylekroc nam broń wytrą­
cali, iż się ciemiężcy srodze pastwią nad nami, 
wzbudźmy raczej w sobie i w braciach naszych 
to przekonanie, iż naród nasz przeznaczony jest 
na wybawienie z mąk rodu ludzkiego i z ciężkiej 
niewoli.“

A w jednym z artykułów:
„W tym planie (powstania — rewolucji) przyj­

mujemy za zasadę niepodległość, połączoną z os­
wobodzeniem i szczęściem całego ludu polskiego. 
Jedyny warunek, który nas uczyni godnym repre­
zentantami nowszej cywilizacji, który kraj nasz 
postawi na czele Słowiańszczyzny, na czele ludów 
północno - wschodnich.“

Polska i ludzkość były dla Konarskiego poję­
ciami zaledwie rozdzielnemi. Warto o tem pamię­
tać w czasach, które rozbrzmiewają histerycznemi 
wyzwiskami przeciw „zgniłemu humanizmowi“. 
Tak jak warto bliżej zapoznać się z myślą i dzie­
łem człowieka, który w jednym z najbardziej mrocz­
nych momentów naszej historji, bezpośrednio pra­
wie po strasznym upuście krwi w powstaniu listo- 
padowem, nie wahał się budzić narodu do nowego 
czynu. Czynu, którego nie miały skazić stare błędy, 
który realizowałby wyzwolenie narodowe narówni 
z wyzwoleniem społecznem.

Zygmunt Jarosz 

zbiorowych tego wielkiego filozofa, ale one już nie 
wystarczają dzisiejszóści niemieckiej. Wszystkie te 
wydania musiały być z natury rzeczy wyborem 
z pism wielkiego aforysty i czytelnik otrzymywał 
w gruncie rzeczy to, co dany redaktor uważał za 
istotne. Już przed laty wielki erudyta francuski, 
Alfred Loisy, polemizując z władzami kościelnemi, 
które go cenzurowały, oświadczył, że najświętsze 
i najczcigodniejsze teksty maleją wobec ich komen­
tatora, gdy ten komentator ma za sobą taką czy 
inną postać autorytatywnej egzekutywy. Toteż ar­
chiwum Fryderyka Nietzschego zawiera mnóstwo 
rzeczy, które wielu znawcom tego myśliciela są do­
tychczas zupełnie obce. Nowe wydanie, obliczone 
na kilkadziesiąt tomów, ma zawierać nietylko to, 
co od swego autora otrzymało pewną wykończoną 
postać, ale także notaty, uwagi, szkice, luźne myśli, 
listy, jednem słowem wszystko, co może choćby 
w mierze najskromniejszej oświetlić ducha i duszę 
tego syna i wnuka pastorów niemieckich, którzy 
stworzywszy wielką teologję naukową, a raczej reli- 
gjologję, sami przygotowali atmosferę, w której 
wielki ich epigon niepowstrzymaną siłą rzeczy prze­
szedł na przeciwny biegun wszelkiej wiary i nadziei 
religijnej człowieka. Nie sprawy zaziemskie i nad­
ziemskie są przedmiotem jego miłości i zaintere­
sowań, ale ziemia sama ze swojemi tworami, a prze- 
dewszystkiem ze swoim człowiekiem, który przez 
świadome nadczłowieczeństwo zmierza ku olbrzymim 
celom jeszcze nieznanym.

Ale Nietzsche to nie filozof snobów i salonów. 
Wkracza on w życie szerokich rzesz narodu nie­
mieckiego i staje się wyrazicielem jego bezwzględ­
nego terrestryzmu. Rzecz dzieje się już nie w kon- 
wentyklach pięknoduchów, ale realizuje się w wiel­
kich linjach polityki przedewszystkiem wewnętrznej. 
Jednym z przejawów tej polityki to sprawa, która 
otrzymuje błędne i dezorjentujące miano nowego 
„kulturkampfu“. Dla zwolenników static quo ante 
w nazwie „kulturkampfu“ mieści się nadzieja. Prze­
grał przecie Bismarck, większy ich zdaniem i bez­
względniejszy od Hitlera, musi więc przegrać także 
Hitler. Ale tu nie chodzi o Bismarckowski „kultur- 
kampf“, lecz o coś zupełnie innego, nowego, śmia­
łego. Bismarck zwalczał formę zewnętrzną i prze­
jawy pewnych konsekwencyj organizacyjnych koś­
cioła, ale nie odważył się tknąć treści. Zanadto był 
konserwatywny i zbyt wyłącznie tkwił pojęciami 
w pruskiem junkierstwie. Chrześcijaństwo w jakiej­
kolwiek postaci było dla niego czemś nietykalnem. 
Opowiadają o Bismarcku, że był to sui generis 
człowiek pobożny i w chwilach decydujących sięgał 
po biblję, aby w niej znaleźć słowo potrzebne, 
utwierdzenie w decyzji, odwagę dla uczynienia pew­
nego kroku. Walczył nie o nową treść, ale o formę. 
I walczył wyłącznie z formą.

WALKA O TREŚĆ

Narodowy socjalizm jest walką o nową treść. 
Jego dążeniem jest: jeden naród, jedna wiara. 
Wszystko ma być swoje własne, osobne, wyłączne. 
Ci, co zostali zaskoczeni wystąpieniem Niemiec z Li­
gi Narodów, nie umieli zauważyć, że Niemcy już 
dawno wystąpili z wielkiej rodziny narodów, że usa­
modzielniają się przeciwko całemu światu. Pomimo 
pewnych różnic doktrynalnych czy organizacyjnych, 
ludzkość jest wielką wspólnotą ideową. We wszyst­
kich religjach świata najwyższą wartością było i jest 
życie albo wszechistnienie. W jednych religjach jed­
nostka dąży do zapewnienia sobie żywota wieczne­
go (indywidualizm intensywny), w innych pragnie 
spłynąć >w niepodzielną całość wszechświata (pan- 
kosmizm). życie jako cel budzi cześć dla wszelkiej 
postaci życia, zaś ochrona i pielęgnowanie życia to 
treść wspólna wszystkim religjom świata. W prak­
tyce chodzi tu o treść chrześcijańskiego sądu osta­
tecznego, gdzie Chrystus sądząc żywych i umarłych, 
nikogo nie potępia za jego katechizm, rytualizm, czy 
dogmatyzm, ale za brak miłości praktykującej 
(„Przyszedłem do was głodny, a nie daliście mi jeść“ 
itd.), że użyjemy tego wyrazu tak często obecnie 
powtarzanego.

W tej wspólnocie narodów mieściło się wiele 
innego, a raczej wszystko najcenniejsze dla świata. 
Walka o żywot wieczny na gruncie religji znalazła 
uzupełnienie w postaci walki ze śmiercią i cierpie­
niem na gruncie wiedzy specjalnej. W socjaliźmie 
współczesnym mieści się nietylko program sycenia 
człowieka głodnego chlebem, ale sycenia każdego 
człowieka życiem. Jest to program nasycenia głodu 
najwyższego, stawiający sobie za cel, aby z tej uko­
chanej ziemi naszej nie odchodził człowiek niesyty 
życia i miłości, aby go nie kosiły mil.ionami żadne 
..czarne śmiercie“, niepojęte zarazy, szały i wściek­
lizny.

W walce ze śmiercią człowiek niezawsze przy­
znawał się do swej miłości do ziemi, ale ta miłość 
jest faktem. Wypowiedział ją Nietzsche. Zrezygno­
wał śmiało z żywota wiecznego, dostrzegł wiekuisty 
powrót tego samego (idealistyczne uzupełnienie te- 
orji o niezniszczalności materji i energji) i spoj­
rzał na ideały ludzkie jako na dzieło ludzkiej omyl- 

ności. Uciec od tej omylności, od tego słabego, 
tchórzliwego i śmiesznego człowieczeństwa w boha­
terskie, potężne, śmiałe i mocne nadczłowieczeństwo, 
oto program jego. Jest to program, który może być 
zrealizowany tylko na gruzach świata dzisiejszego. 
Narodowy socjalizm nie boi się o ten świat, widzi 
jego bliski nieunikniony koniec i na wszelki sposób 
stara się przyśpieszyć jego śmierć. Forma to nic, 
treść to wszystko. Dla nowej cennej treści narodowy 
socjalizm gotów jest poświęcić wszystkie formy do­
tychczasowe. Czy nie przecenia swych sił?

LUDOWOŚĆ RUCHÓW NIEMIECKICH

Nie wiem, czy zwrócono należytą uwagę na 
fakt, że wielkie ruchy niemieckie są ruchami wybit­
nie ludowemi i to nietylko w realizacji, ale także 
w genezie. Już Kretschmer, znakomity charakterolog, 
zwrócił uwagę na dziwne zjawisko, że podczas gdy 
szlachcic niemiecki von Hutten robił wszystko, co 
tylko mógł, aby posiąść w Niemczech rząd dusz, 
władza ta dziwnemi drogami okólnemi stała się 
udziałem Marcina Lutra, syna górnika i wnuka 
chłopa niemieckiego. Prosty chłop zdobywa tu wbrew 
własnym dążeniom i zamiarom zdecydowaną prze­
wagę nad szlachcicem. Sam nie wie, co z tą władzą 
zrobić i przekazuje ją łatwo władcom zawodowym, 
ale ci mogą z niej korzystać jedynie w imieniu swe­
go wielkiego mocodawcy i przy pozornem przynaj­
mniej poszanowaniu zasad i haseł, które zapewniły 
Lutrowi władzę nad umysłami i sumieniami.

Nie ulega wątpliwości, że odrodzenie i huma­
nizm ze swoim krytycyzmem wobec tradycji i z wy- 
bitnemi skłonnościami do badania źródeł, musiały 
oddziałać także na chrześcijaństwo, zmuszając umy­
sły krytyczne do konfrontacyj, ale i to jest pewne, 
że bez udziału mas ludowych reformacja nie byłaby 
się wydostała poza tę literaturę, jakiej twórcą był 
np. Erazm z Rotterdamu i jemu podobni. Przykła­
dów tego dynamizmu ludowości niebrak w dziejach 
niemieckich. Walka cesarstwa z papiestwem to nie­
tylko rozgrywka między dwoma przedstawicielami 
różnej postaci władz. Cesarze niemieccy byli tylko 
wyrazicielami tej idjosynkrazji germańskiej, która 
nienawidząc form romańskich i formalizmu romań­
skiego, wyrażała się o południowcach europejskich 
jako o podstępnym Włochu (der tückische Welsche). 
Wyrażenie to, niezawodnie odczute głęboko, prze­
chodzi do terminologii naszego Ostroroga w jego 
męmorjale o naprawie Rzeczypospolitej. W tych 
walkach cesarstwa z papiestwem lud niemiecki brał 
żywy udział, przeciwstawiając się całemu światu 
ówczesnemu. To samo powtórzyło się w reformacji, 
która nie była sprawą li-tylko szlachty, jak u nas, 
ale najszerszych mas ludowych. Zapoczątkował ją 
syn górnika, nie zdając sobie może sprawy, że dzie­
ło jego jest dalszym ciągiem walki cesarzy z papie­
stwem.

Nietzsche powiedział, że dzieło Lutra jest ostat- 
niem wielkiem dziełem niemieckiem i że od jego cza­
su nie stało się w gruncie rzeczy nic osobliwego 
w Niemczech. Ocena ta jest tem wartościowsza, że 
Nietzsche nie lubił Lutra jako wskrzesiciela i ożywi- 
ciela chrześcijaństwa i że słusznie oceniał skutki 
fatalnego separatyzmu niemieckiego jako zgubne dla 
świata europejskiego. Nie mógł darować Niemcom 
np. walk z Napoleonem, tym wielkim jednoczycielem 
Europy. I w tych walkach także dostrzegał jeden 
z wyrazów odwiecznego ekskluzywizmu niemieckiego.

W tych walkach narodu niemieckiego (cesar­
stwo i papiestwo, reformacja, walki z rewolucją 
francuską i Napoleonem, wojna światowa z jej kon­
sekwencjami, narodowy socjalizm) widzimy zawsze 
separatyzm niemiecki i zawsze dostrzegamy w nich 
masy ludu niemieckiego z jego niepowstrzymanym 
zapałem. To jest znacznie większe i potężniejsze niż 
faszyzm, niż partja, czy obóz polityczny. Lud nie­
miecki idzie chętnie za tymi, co temu instynktowi 
ludowemu umieją dać wyraz.

MISTYKA SEPARATYZMU

Hendrik de Man w słowach głębokich i przeko­
nywających powiedział o socjaliźmie, że jest to naj­
głębsza, najtkliwsza wiara człowieka w dobro, w mi­
łość, w miłosierdzie, w rozum („Zur Psychologie des 
Sozialismus“). Wykazał na przykładach, że socj alizm 
to mistyka tkliwych serc ludzkich uzbrojonych 
w wiedzę i wolę miłości, że ta mistyka żywo przy­
pomina chiliazm chrześcijański, że w niej brata się 
cała ludzkość, aby już nie było żydów i Greków, jak 
wyraża się apostoł Paweł. Jest to mistyka najszla­
chetniejszego kosmopolityzmu, w której Szwed ot­
wiera ramiona Włochowi, Anglik Rumunowi, Polak 
Holendrowi. Do głosu dochodzi tu Człowiek. Podno­
szona przez przeciwników socjalizmu sprawa rzeko­
mej utopijności tego ruchu nie zmienia rzeczywi­
stości, która jest właśnie taka a nie inna.

Zresztą to się powtarza, to nie przestaje być 
marzeniem serc i umysłów najszlachetniejszych, 
najmądrzejszych. W uniwersalizmie kościoła kato­
lickiego mamy także do czynienia z mistyką takie­
go kosmopolityzmu, chociaż i tu jak w socjalizmie 
praktyka polityczna wikła tragicznie piękno teorji 
i wolę dobroci. W tej dążności i w tej praktyce 
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Niemcy zawsze tworzyli masyw przeczenia, byli wy­
razem wotum separatum uniwersalizmu światowego. 
Psychologja czy może nawet fizjologja tego nasta­
wienia niemieckiego musi być ogromnie ciekawa, 
ale jeszcze jej nie posiadamy, dopiero ją wyczuwa­
my przy czytaniu takich wezwań jak głos Lutra 
,,an den christlichen Adel der deutschen Nation“, 
jak wywody nacjonalisty Fichtego, jak powszechna 
i powszednia wiara wiara Germanina, że zaprezentu­
je on najwyższy i najdoskonalszy typ człowieczeń­
stwa. W megalomanji narodowej, w mesjanizmie, 
w wybraństwie — mniejsza z tern, jak motywowanych 
— jest niewątpliwie duża siła. W latach, gdy naro­
dowy socjalizm był dopiero propagandą, mówcy 
wieców narodowo - socjalistycznych w zapale swej 
płomiennej wiary głosili, że z 70 mil jonów Niemców 
pozostanie po walkach z całym światem może tylko 
7 mil jonów, ale te siedem mil jonów to będą właśnie 
władcy i panowie świata i wszystkich narodów.

Jest coś tragicznego w prostym fakcie, że 
Nietzsche, ten wielki kosmopolita, który, jak nikt 
przed nim, krytykował ostro całe niemiectwo, staje 
się sztandarem i hasłem dla mas narodowo - socja­
listycznych. Narazie masy te przyjmują za swoją 
jedną stronę jego filozofji, a mianowicie tę, w któ­
rej Nietzsche tak zdecydowanie, z fur ją niepow- 
strzymywanej namiętności zwalcza chrześcijaństwo. 
W nowem wydaniu zbiorowem jego dzieł, a raczej 
w tych pierwszych tomach nowego wydania, jakie 
ukazały się dotychczas, znajdujemy dość jasny 
obraz rozwoju Nietzschego w kierunku ku anty­
chryst janizmowi. Zrazu jest on pobożnym chłop­
cem, takim, jak każdy syn pastora, piszę wiersze 
pokutne, w pamiętniku swoim za wszystko dzięku­
je Bogu, ale stopniowo zaczyna się zastanawiać nad 
istotą wszelkiej religji i moralności, dostrzega tra­
giczne kontradykcje w życiu chrześcijaństwa i nie 
waha się ani chwili: zrywa z samym sobą, z całą 
swoją przeszłością, z tradycją swego rodu. Obnaża 
źródła moralności i religji, głosi człowieka wolnego.

NOWA OCENA NIETZSCHEGO

O tem wszystkiem było wiadomo już dawno, 
ale przeciętny Niemiec o nastawieniu chrzęścijań- 
skiem odnosił się do Nietzschego krytycznie, negaty­
wnie. Apologetyka chrześcijańska wykorzystywała 
fakt, że Nietzsche zapadł na chorobę umysłową 
i wywodziła, że Nietzsche był zawsze chory i że jego 
filozofja jest wytworem procesu chorobowego. Inni 
z zadowoleniem powtarzali, że za jego bluźnierczą 
i bogobójczą filozofję pokarał go Pan Bóg chorobą 
umysłową. Jeszcze inni w niektórych fragmentach 
jego „Ecce homo“ dostrzegali wyraz rozdwojenia 
wewnętrznego i jakiś bliżej nieokreślony nawrót do 
Ukrzyżowanego. Tak czy owak, ludzie ci traktowa­
li Nietzschego jako zjawisko sporadyczne, które moż­
na i należy zignorować.

W nowem wydaniu dzieł Nietzschego znajdu­
jemy wyraz nowego nastawienia wobec dzieła Nietz­
schego. Wyczuwa się doskonale, że wydawcy dyskon­
tują przewrót narodowo - socjalistyczny, którego 
antycypacją filozoficzną miał być właśnie Nietz­
sche. Zatroszczono się tu, aby wykazać, że rozwój 
jego myśli był organiczny i normalny, że jeszcze 
jako student był on pobożny w zwykłem, mieszczań- 
skiem rozumieniu słowa, ale już wtedy przejawia 
się jego radykalizm i to nietylko w dziedzinę życia 
religijnego, ale wogóle. Nietzsche wraca więc try­
umfalnie także do tych sfer narodu niemieckiego, 
które dotychczas odwracały się od niego stanowczo.

Zmiana stanowiska wobec Nietzschego zazna­
cza się w sposób zgoła osobliwy także w pismach 
chrześcijańskich, które omawiając pierwsze tomy 
nowego zbiorowego wydania dzieł Nietzschego, pod­
kreślają mocno normalny rozwój jego duszy, wska­
zują na etapy jego postawy wobec chrześcijaństwa 
i religji wogóle i zrzekają się tej łatwizny, która 
wykorzystywała niegodnie i po jezuicku jego póź­
niejszą chorobę umysłową, zapominając, że choroba 
ta mogła wszak przejawić się w manji religijnej, 
na którą zapada tylu ludzi. Pisma te, jak np. świet­
nie redagowany dwutygodnik ewangelicki „Christ- 
liche Welt“, stwierdzają lojalnie, że filozofja Nietz­
schego jest zjawiskiem zgoła normalnem, że w cza­
sach powstawania jego dzieł umysł jego był zdrowy 
i jasny i że należy też zrezygnować raz nazawsze 
z łatwego szermowania pojęciem kary bożej, która 
jakoby spaść miała na filozofa automatycznie za to, 
że skorzystał z wolności woli. Trzeba przy sposob­
ności podkreślić lojalność Niemców w wypadkach 
podobnych wogóle. Kiedy przed paru laty cały 
świat uroczyście obchodził rocznicę śmierci Goethe-
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go, władze kościoła ewangelickiego specjalnym okól­
nikiem napominały pastorów, aby sławiąc wielkie­
go poetę, nie przedstawiały go broń Boże jako 
chrześcijanina czy ewangelika specjalnie, bo ani 
chrześcijaninem wogóle, ani ewangelikiem szczegól­
nie nie był. Teraz przychodzi kolej na Nietzsche­
go. Kto posiada jedno z kilkudziesięciu wydań wiel­
kiego dzieła Spenglera „Der Untergang des Abend-. 
landes“ („Zagłada kultury zachodnio - europej­
skiej“), temu nie trzeba mówić, że nowe wydanie 
dzieł Nietzschego znajdzie dziesiątki tysięcy nabyw­
ców i setki tysięcy czytelników. Nietylko jego 
„Zaratustra“, ale przedewszystkiem jego „Anty­
chryst“ stanie się w Niemczech aktualny. Już się 
stał.

WALKA Z KOŚCIOŁEM

To nie jest jakiś punkt programu partyjnego, 
czy wyraz amonizji działaczy partyjnych, ale prze­
budowa duszy niemieckiej, jeśli tak wyrazić się moż­
na. Tutaj konieczna mała wstawka, uprzedzająca 
możliwe nieżyczliwe imputacje. Nie jestem hitle­
rowcem, gdyż brak mi wszystkiego, aby nim być. 
Kształciłem się na uniwersytecie niemieckim w cza­
sach cudownej wolności demokratycznej, gdy wolny 
obywatel niemiecki mógł krytykować nawet cesarza 
i gdy młodzież niemiecka słuchała i teologa Harnac- 
ka i ateistę - przyrodnika Haeckla, aby w sumieniu 
i umyśle dokonywać wyboru między nimi czy też 
syntezy. Głębokiej czci dla tej wolności ducha, któ­
rej zawdzięczam bardzo wiele, nie zdradzę nigdy, 
zdradzićbym nie mógł, jak nie mógłbym zdradzić 
samego siebie. Ale właśnie dlatego tem łatwiej przy­
chodzi mi rozumienie hitleryzmu i jego nowej, o ile 
chodzi o masy, moralności.

Tak jest, moralności. Biorę to słowo w znacze­
niu najogólniejszem, a więc najwzględniejszem. Tak 
jak w Czechach średniowiecznych Hus i jego po­
przednicy, a w Polsce Ostroróg, Frycz - Modrzew­
ski i Towiański usiłowali zapełnić żywą treścią 
swej prawdy i prawdziwości szczeliny powstające 
między zasadą a praktyką, tak właśnie chce tego 
samego masowy ruch ludowy w Niemczech dzisiej­
szych. Można się nie zgadzać z Hitlerem, Rosenber­
giem czy Goebbelsem, trudno wszakże przypuścić, 
że nie wierzą oni w to, co głoszą. Jeszcze trudniej 
nie podziwiać tej konsekwencji, jaka przejawia się 
w ich postępowaniu. Ci ludzie są już historją i dal­
szym ciągiem Barbarossów, Lutrów, Blucherów, 
Bismarcków... Nie mogą przeboleć krwawych, bez­
sensownych strat wojny trzydziestoletniej, narzuco­
nej im przez obcą wolę i obce interesy i pragną 
zabezpieczyć się na całą przyszłość przed wszyst­
kiem, co mogłoby ją choć zdaleka przypominać. 
Chcą być sobą i tylko sobą, bez wysługiwania się 
komukolwiek i czemukolwiek.

Reformacja przyniosła Niemcom, i nietylko 
Niemcom, wolność sumienia i wolność badania, 
a więc przywileje i powinności badania naukowego. 
Korzystali skwapliwie z przywileju, wiernie spełnia­
li swój obowiązek. Nietzsche już jako młody chło­
pak pisał do siostry, że nie chodzi o zdobywanie 
takich prawd, które są miłe i przyjemne, ale cho­
dzi o prawdę bezwzględną, choćby miała być gorż- 
ką. To jest postawa nie jednego jakiegoś Niemca, 
ale całej rasy i pod tym względem sytuacja ich mo­
ralna jest tak samo centralna, jak sytuacja geogra­
ficzna. Są brutalni wobec świata, ale są także bru­
talni wobec samych siebie i nie bawią się w żadne 
ciuciubabki. Ich totalizm może być wstrętny dla 
niejednego, osobliwie totalizm wojny zaborczej i ta 
wola mocy, która przyznaję prawo mocniejszemu, 
ale tylko słabość nieszczera wobec samej siebie mo­
że odmawiać Niemcom prawdziwości i moralności. 
Ci ludzie w swem dążeniu do podboju świata pod 
swoją wolę mówią z brutalną otwartością to, co 
myślą, i nie ich winą będzie, jeśli świat nie zechce 
zrozumieć ich jasnych i wyraźnych słów.

Odwracają się od świata, stają przeciwko świa­
tu, mają odwagę być silnymi i zmuszają innych, 
aby także byli silni. Istotą germanizmu jest separa­
tyzm, który od stuleci rozbija wszystkie usiłowania 
ludzkości europejskiej, idące w kierunku uniwersa­
lizmu i kosmopolityzmu. Linja jest jasna i prosta: 
walka z legjami rzymskiemi, walka cesarstwa z pa­
piestwem, walka narodu i ludu niemieckiego z Rzy­
mem, walka z Napoleonem, wojna światowa, narodo­
wy socjalizm. Zrazu nazywało się to imionami po­
szczególnych wodzów i władców, ale dzisiaj widzi­
my, że tu chodzi o coś więcej, niż o imię władczej 
jednostki, że za każdem z tych imion stoi masyw 
germaństwa. Czy dzisiejszy hitleryzm zdoła utrzy­
mać się długo? Uczucie słowiańskiej i romańskiej 
antypatji wróży mu rychły upadek, życzy mu tego 
upadku, ale to uczucie niepokoi się na samą myśl, 
że gdy jeden hitleryzm upadnie, przyjdzie inny, 
przyjść musi, może jeszcze gorszy i masywniejszy 
od obecnego. Istota rewolucji niemieckiej to masa, 
ludowość i tradycja, wiekuiste pogłębianie się tego, 
czemu przed wiekami było na imię Arminius, Rudo­
brody, Luter... Trzeba o tem wiedzieć i ustosunko­
wać się do tego odpowiednio. Wielowiekowa nie­
miecka walka z kościołem to tylko cząstka frontu 
bojowego i to nie najważniejsza bynajmniej. To 
jest wyosabnianie się narodu, który uważa się za 
Herrenwolk i wierzy w swe powołanie do panowa­
nia nad innymi, nad wszystkimi.

Paweł Hulka-Laskowski

CZESŁAW HALICZ

SIDŁA
Leon Kruczkowski: Sidła. Warszawa, 193/.

Gebethner i Wolff

Książki Leona Kruczkowskiego są zawsze w ży­
ciu kulturalnem Polski wydarzeniem. Wnoszą one 
do naszej literatury wartości odkrywcze, poruszają 
nowe tematy i zagadnienia.

„Kordjan i cham“ był pierwszą bodaj u nas 
próbą nowego ujęcia przeszłości. „Pawie pióra“ — 
pierwszą próbą wysunięcia jako bohatera gromady 
chłopskiej.

Bezrobocie nie jest w naszej literaturze tema­
tem nowym.

„Ci ludzie“ Boguszewskiej, dwa zbiory utworów 
pisarzy grupy „Przedmieście“, „Kwaśniacy“ Drze­
wieckiego, „Jadą wozy z cegłą“ i „Polonez“ Bogu­
szewskiej i Kornackiego, wreszcie ostatnia powieść 
Górskiej „ślepe tory“, świadczą o tem, że ta straszna 
klęska społeczna wstrząsnęła sercami i sumieniami 
pisarzy polskich, dając szereg dzieł pierwszorzędnej 
wartości.

Jednakże we wszystkich tych książkach (oprócz 
„Ślepych torów“ Górskiej), autorzy zajmują się pra­
wie wyłącznie losem bezrobotnego proletarjatu, przy- 
czem interesują ich raczej zmiany ekonomiczne, któ­
re zaszły w położeniu klasy robotniczej. Zmiany psy­
chiczne rozpatrywane są przez nich jedynie jako 
konsekwentne ogniwo zmian ekonomicznych, jako 
rezultat głodu, nędzy i bezdomności.

Bogdalski, główna postać „Sideł“, jest zreduko­
wanym buchalterem. Nie zagraża mu nędza, gdyż 
jest utrzymywany przez żonę, urzędniczkę „Syndy­
katu Węglowego“. Jest on raczej moralną ofiarą, 
bezrobocia, które wyjaławia jego mózg, zatruwa je­
go duszę i wkońcu popycha go do zbrodni.

Bogdalski jest człowiekiem najdoskonalej prze­
ciętnym. Nie jest ani lepszy, ani gorszy, ani mądrzej­
szy, ani głupszy od tysięcy innych pracowników biu: 
rowych, adwokatów, lekarzy, inżynierów i nauczycie­
li. W innych warunkach mógłby być pożytecznym 
pracownikiem i uczciwym .obywatelem. Z nieubłaga­
ną, kliniczną niemal dokładnością autor przedstawia 
nam jak z dnia na dzień rozluźnia się jego wola, 
rozprzęga organizm i zaciemnia umysł. Rozprzęże­
nie fizyczne i duchowe, połączone z dziedzictwem 
drobnomieszczańskich przesądów, nie pozwala mu 
zdobyć się już nie na świadomy protest i bunt, ale 
na zdrowy, instynktowny odruch samoobrony. Do­
prowadza go do tego, że Bogdalski marzy nikczem­
nie o wojnie, jako o jedynym środku zdobycia jakie­
goś stanowiska społecznego (oficera intendentury).

Słusznie mówi Kruczkowski, że „nasz świat jest 
światem, w którym płaci się za wszystko^ więc także 
za samo życie. Jeżeli niema pieniędzy może czem- 
kolwiek innem, jeżeli niema niczego, płaci się włas­
ną nicością“. Tylko, że Bogdalski nie zatrzymuje 
się na tym martwym punkcie, cofa się wstecz — 
aż do zbrodni.

Świetnie zaobserwowane i przedstawione są 
szczegóły codziennego życia małżonków Bogdalskich.

Koziak, bezrobotny murarz, mąż posługaczki 
Józi wyręcza ją w domu i na służbie u Bogdalskich: 
sprząta, chodzi po zakupy, przynosi z piwnicy wę­
giel. A również bezrobotny Bogdalski przygląda mu 
się ciekawie i dziwi się, że Koziak spełnia bez za­
wstydzenia tak upokarzająca dla mężczyzny pracę. 
On sam umie tylko kupić bilet loteryjny i marzyć, 
źe^ gdy szczęście uśmiechnie się do niego, wówczas 
ciśnie żonie w twarz wydane na niego pieniądze, 
zemści się. Za co? Chyba za swoje nieszczęsne życie 
i za swoją własną nicość.

Ów bilet loteryjny zdobyty za „oszczędzone“ 
pieniądze (Bogdalski prowadzi rachunki domowe) 
i za wyłudzone matce grosze, a stanowiący jakgdyby 
jego ostatnią szansę życiową, to zresztą najbardziej 
może charakterystyczny dla psychiki bezrobotnego 
drobnomieszczanina objaw: przyczyna zła tkwi prze­
cież dla niego zawsze nie w warunkach ustroju, ale 
poprostu W jakiejś przypadkowej, złowrogiej fatal- 
ności, w braku „szczęścia“.

żywy obraz „Fortuny“, sypiącej losy ze złotego 
rogu w witrynie kolektury, urasta w książce do 
znaczenia symbolu, staje się przedmiotem tajemni­
czego nabożeństwa, ostatnią fanatyczną miłością, 
popychającą go aż do zbrodni, ostatnią nicią łączą­
cą go z życiem.

Aż zastanawiające jest jak Kruczkowski, autor 
„Kordjana i chama“ i „Pawich piór“, w których 
(zresztą z natury rzeczy) psychika bohaterów jest 
jędrna, zwięzła, pełna cierpkiego patosu, ale mało 
skomplikowana, staje się w „Sidłach“ świetnym 
analitykiem, niepospolitym znawcą duszy ludzkiej. 
Świadczy to o wielorakości jego talentu.

Natomiast druga czołowa postać powieści dr» 
Emil Rudny dzieli los wszystkich niemal szlachet­
nych bohaterów książkowych — jest zbyt doskona­
ły i co za tem idzie, rezonerski i trochę nierealny. 
Nawet kochająca go Janka mówi: „Ty zwykłeś wszy­
stko nazywać i wyjaśniać. Czy wiesz, że czasem nie 
lubiłam cię za to?... Wydawałeś mi się... czy ja 
wiem... trochę oschły“,

I nietylko Jance, ale i nam Rudny wydaje się 
czasami zbyt dydaktyczny i książkowy.
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Mimo pełnej poświęcenia pracy lekarskiej, mi­
mo silnego poczucia obowiązku społecznego, rozu­
miemy, a raczej niejasno wyczuwamy jego zbyt 
słaby kontakt z życiem.

A jednak, widzimy to z dalszych rozdziałów 
(książki, zwłaszcza zaś z ostatniego listu do przyja­
ciela, Rudny dobrze uświadamia sobie ten stosunek 
inteligencji do realnego życia. Pisze przecież: „Dla­
czego my, inteligenci, rozumiejąc jak należałoby 
świat zmienić, dziwimy się, że to nasze rozumienie 
nie wystarcza, aby w istocie świat się zmienił... 
(rozumna wizja celu przesłania nam żywiołowe trud­
ności drogi.

Robotnicy to ludzie, którzy znają oporną natu­
rę materji, bądźcobądź przecież zmagają się z nią 
codziennie. Oto jest punkt, w którym ich myślenie 
góruje nad naszem, inteligenckiem...“

I oto staje się tak, że Rudny w powieści po­
dziela los tych wszystkich inteligentów, o których 
’sam mówi, chociaż autor czyni wszystko, aby prze­
konać nas, że mamy do czynienia z żywym, pełnym 
i mocnym człowiekiem, chociaż motywuje nawet psy­
chologicznie przewagę intelektu nad instynktem ży­
cia u Rudnego, załamaniem się po śmierci ukocha­
nej kobiety — Olgi. W stosunku do Rudnego zada- 
jemy sobie czasem pytanie: czy Rudny wydaje nam 
tsię mało witalny dlatego, że tacy szlachetni, niemal 
doskonali ludzie, jakkolwiek istnieją czasami w ży­
ciu, najtrudniejsi są do odtworzenia w powieści?

I natychmiast jako odpowiedź staje nam przed 
oczyma inny człowiek — Deczyński z „Kordjana 
i chama“. Przecież Deczyński jako człowiek nietylko 
dorównywa, ale nawet przewyższa Rudnego, a jed­
nak mimo prymitywnej, mało skomplikowanej i mało 
wycieniowanej psychologji, jest prawdziwy i bez­
względnie przekonywający — żywy.

Czyż więc wrażenie małej witalności bohatera 
nie jest raczej rezultatem tego, że autor nie poprze­
stał na ukazaniu nam w Rudnym ideału nowego 
człowieka, lecz chciał jeszcze przez jego usta podzie­
lić się z nami krytyką starego świata, że kazał mu 
wyzyskiwać każdą sytuację życiową dla przeprowa­
dzania poglądowej pogadanki ? Ale tu nasuwa się no­
wa refleksja. Czy dla natur takich jak Rudny rozu­
mienie świata nie jest czemś najważniejszem i naj­
bardziej istotnem, bardziej istotnem niż odczuwanie? 
I czy (zarówno w życiu jak w powieści) postacie ta­
kie jak Rudny nie są zawsze jakgdyby trochę — 
„książkowe“ ?

Janka' to raczej delikatny rysunek sepią, aniże­
li barwny, soczysty portret współczesnej kobiety.

Autor nie użył jakgdyby umyślnie żywszych 
kolorów, by zaznaczyć, że w tej młodej kobiecie, 
tak w istocie pełnej radości życia, jest coś przytłu­
mionego i zgaszonego przez ciężar pracy, trosk 
i szarzyznę drobnomieszczańskiego „ogniska rodzin­
nego“. Obudzenie jej umysłu i serca przedstawione 
jest niezmiernie wnikliwie i subtelnie, z dużym, po­
zbawionym rezonerstwa umiarem artystycznym.

Inne postacie, jakkolwiek epizodyczne, mają 
w sobie wiele plastyki i prawdy życiowej.

Konstrukcję książki, zwartą i mocną, psują 
może nieco dyskusje z Wielemskim, luźnie tylko 
związane z akcją. Możnaby zarzucić autorowi, że 
jest to publicystyka sztucznie wciśnięta w ramy 
książki. Możnaby... Ale czy taki zarzut byłby słusz­
ny?

Książka Kruczkowskiego nabrzmiała jest po- 
prostu kosmiczną tęsknotą do Nowego życia i No­
wego Człowieka. I myliłby się głęboko ten, ktoby 
sądził, że treścią jej są wyłącznie dzieje trojga ludzi. 
Każdy z tych ludzi i każda nawet z epizodycznych 
postaci książki jest jakgdyby reprezentantem zma­
gających się ze sobą lub ginących grup społecznych, 
światopoglądów, rozsadzających stary ustrój sił.

Ta pozornie realistyczna książka pełna jest 
symbolów, niedomówień i skrótów („Biuro usług 
specjalnych“). I sama książka jest — skrótem. Skró­
tem — całej naszej rzeczywistości istniejącej i ro­
dzącego się Jutra. Ale jakże w takim skrócie wy­
razić w akcji wszystkie myśli, wszystkie dążenia, 
zmagania się i wątpliwości? Jakże zwrócić uwagę na 
wszystkie niebezpieczeństwa i zasadzki opłakujących 
nas sideł, sideł, które trzeba rozerwać, z których 
trzeba się wydostać? Nadmiar myśli rozsadza po- 
prostu ramy książki i znajduje ujście właśnie 
w owych dyskusjach i listach, formalnie luźnie 
związanych z całością książki, a w rzeczywistości złą­
czonych z nią nierozerwalnym węzłem ideowym.

Książka kończy się mocnym akordem, akordem, 
w którym dźwięczy wiara w przyszłość.

Mimo bowiem grozy, którą budzi w nas ten 
szpital napełniony ofiarami brutalnej przemocy,, po­
bojowisko ludzi walczących o prawo do życia, głę­
boko radosny jest fakt, że oprócz bankrutów życio­
wych Bogdalskich, istnieją jeszcze mocni, nieustę­
pliwi ludzie, którzy walcząc o jutrzejszą prawdę, 
nie cofną się przed „materjalną prawdą czasu, naj­
pewniejszą rzeczywistością tej chwili — kulą kara­
binową“.

Czesław Halicz

„SYGNAŁY“
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W CHŁOPSKIM TEATRZE
Jasiek nie zgubił złotego rogu...

To nie chłop zgubił złoty róg. Wernyhora wrę­
czył go bowiem Gospodarzowi-miejskiemu inteligen­
towi, powierzając mu misję pobudzenia chłopów do 
czynu. Gospodarz-inteligent wołał jednak wygodną 
drzemkę w fotelu, a róg powierzył niedoświadczone­
mu drużbie. Chłop-Czepiec prędzej „przejrzał“' 
i „obudził się wewnętrznie“ niż goście z miasta i na- 
skutek jego właśnie nalegań Gospodarz-inteligent 
opamiętał się — już zapóżno. Raczej do niego od­
nosi się posępna przygrywka Chochoła.

...Ten chłopski rewizjonizm kulturalny oceniać 
można różnie. Przyniosły go wiosną ub. r. pisma 
młodo-ludowe i jest dowodem, że kiełkująca jeszcze 
samodzielna myśl chłopska, zwalczająca „odgórne“ 
prądy kulturalne i patronactwo oświatowe inteli­
gencji, dążąca uparcie do wydobycia i ożywienia 
wszystkich sił twórczych chłopa oraz do przepojenia 
każdej dziedziny życia „wsiowego“ pełnią kultury 
prawdziwie chłopskiej, nieskażonej obcemi nalotami 
miasta, uderzyła przedewszystkiem w amatorski teatr 
wiejski, bardzo ważne ognisko życia kulturalnego 
wielu wsi. Uderzyła w „szmiry ludowe“, w 2 i 3-ak- 
tówki pisane kaleczoną, w mieście pośpiesznie na 
eksport fabrykowaną gwarą, w „zaczarowane koło“ 
pasiastych spódnic, krakowskich sukman, „karpac­
kich górali“ czy „opętanego Błażka“. Tam zawsze 
rnusiał być żyd-arendarz, nieudolnie przekręcający 
prostą mowę wiejską, Mazur, wreszcie młynarz plus 
kilku kolorowych arkadyjskich krakowiaczków, był 
zielonkawy w ciemnoczerwone paski lud, wiesławow- 
ska wycinanka, ale nie było chłopa, z istotną treścią 
jego życia.

Trudno było o nowy, prawdziwie chłopski re­
pertuar, utwory, które zastąpiłyby rugowaną tande­
tę. Koła młodzieży poczęły wydobywać materjał na 
własną rękę, przerabiając pewne part je odpowied­
nich powieści, czy wierszy na obrazki dramatyczne, 
samodzielnie opracowując pomysłowe inscenizacje.

Tymczasem w Warszawie zagrano „Kordjana 
i chama“. Równolegle, może nawet wcześniej, w Sie­
radzkiem, łęczyckiem, Przeworskiem co niektóry sa­
mouk chłopski brał chciwie wśród chałup rozchwy­
tywaną powieść Kruczkowskiego i przerabiał dla sce­
ny swojej wsi, opuszczając w oryginalnej, ciekawej 
interpretacji trudniejsze ustępy. A gdy „Teatr Lu­
dowy“ Koła Młodzieży z Markowej zagrał „Kordja­
na i chama“ w Przeworsku -—- salę wypełniło 600 
chłopów i 7 miejscowych inteligentów. Przyszli 
z okolicznych wsi, mimo niepogody i słoty, siedzieli 
wszyscy do 12-ej w nocy, żaden nie wyszedł przed 
końcem przedstawienia.

Pisarz i teatr proletariatu
Teatr Ludowy z Markowej zjechał na podwó­

rze przemyskiego Marxhofu, Domu Robotniczego zbu­
dowanego jeszcze przed wojną, ośmioma chłopskie- 
mi furami, zaprzężonemi w chude, rącze koniki. Na 
scenę weszły tuż po słowach konferansjera —. „pi­
sarz proletarjatu“ — po pierwszych, zaraz potem 
drugich jeszcze mocniejszych oklaskach — wpierw 
dzieci: chłopcy i dziewczęta w parciankach, ubogich 
chustach, tanich portkach, boso, wszystko to niewy- 
rosłe jeszcze z wieku szkolnego. Ta bosonoga brać, 
starzy bywalcy pastwisk i łąk, dała rzewną insceni­
zację: „Maciuś“, opartą na motywach życia pastu­
chów, choć nie tę arkadyjską, ale wyśpiewującą nie­
dolę młodych niewolników bydła i batoga, spędza­
jących świt, ranek i popołudnie przy krowach. Mó­
wił mi chłop krzepki, który przybył z nimi i mógłby 
być ich ojcem, że tam w Markowej tym „szkolni- 
kom“ prędzej dadzą salę na przedstawienie niż sta­
rym. Wierzyłem, bo te dzieci osiągnęły rzecz trudną: 
scenę polegającą głównie na subtelnej mimice, śpie­
wie i skomplikowanej koordynacji ruchów zespołu 
odtworzyli śmiało i ciekawie w nowym, niespotyka­
nym w amatorskich teatrach ludowych stylu, mimo 
że fujarka to tak stary rekwizyt wiesławowskiej 
sielanki.

Kruczkowski witany i żegnany gorącym aplau­
zem przemawiał krótko i mocno, jak na posterunku, 
choć postać jego emanowała atmosferę sympatycz­
nej pogody, łagodności. Mówił o tem, co odczuwało 
się przy wejściu na tę salę, wywoływał film rzeczy 
znanych, wskazując na znamienność wydarzenia:... 
w Warszawie, w „Letnim“ czy „Polskim“ grał jego 
sztukę aktor zawodowy, fachowy zespół teatralny, 
wyszkoleni artyści — dla inteligencji. Do Przemyśla, 
do teatru robotników przyjechał chłopski teatr ama­
torski, ludzi, dla których scena nie jest zyskiem, 
żadną prawie możnością wybicia się, zdobycia sławy 
czy oklasków. Do was — do kamieniarzy, ślusarzy, 
subjektów, stolarzy, kolejarzy, robotników budowla­
nych — przybył chłop — młody — by na deskach 
waszej sali teatralnej, za pośrednictwem sztuki, po­
kazać wam już nie kolorową, zakłamaną pisankę 
ludowości, już nie egzotyczne marjonetki chłopskie, 
ale kartę swej przeklętej przeszłości, swoje życie 
prawdziwe, bat, którym pognano na służbę pańsz­
czyźnianą Bartosa i jego kosynierów po przelaniu 
krwi dla ojczyzny — czyjej?

Aktorzy i publiczność to dwa istotne czynniki 
teatru. To już truizm. Ale stopień symbiozy, jakość 

ich współistnienia, mogą być w każdym teatrze róż­
ne. Takiej publiczności jak tam — w dużej, dwu­
piętrowej sali teatralnej „twierdzy proletarjatu 
przemyskiego“ — jak z dumą powiedział stary „pepe- 
sowiec“, prowadzący mnie do niej — nie widziałem 
w żadnym z wielkich teatrów subwencjonowanych 
przez miasto czy państwo. W jakimś tysiącu krzeseł 
wybitych do ostatniego prawie nie było t. zw. „inte­
ligencji“, czarnej, najżywiej na dowcipy reagują­
cej, wytwornej mumji teatrów oficjalnych. Robotni­
cy, proletarjat, służące, dziewki w chustach, wyni­
szczone matki z płaczącemi dziećmi na rękach: ta 
ruchliwa, nieustająco płynna jak „żywe srebro“ 
fala ludzka, niedojrzała jak fermentujące jeszcze 
wino, dzieliła się na obozy uciszające się lub nawo­
łujące nawzajem, gwizdające sobie swobodnie w cza­
sie przerw, jak u południowców, we włoskim teatrze.

Ale teatr był pełny, sala zajęta do ostatka na 
grubo przed rozpoczęciem przedstawienia, aż duszna 
w ów upalny wieczór czerwcowy. Na scenie Deczyń­
ski zmagał się z odwiecznemi „zmorami“ polskiej 
wsi, walczył uparcie, ale w matni. I właśnie gdy 
tam za rampą akcja zagęszczała się i dramatyzowa­
ła, gdy padały słowa o ojczyźnie panów i szlachty, 
o rewolucji, która tworzyła historję, jej kondotjerze 
Napoleonie, o niepodległym sarmackim despotyz­
mie, gdy Deazyńskiego i chłopów Brodni coraz 
ściśliwiej osaczała cicha zmora duchownych i świec­
kich ramion „ojczyzny“ — symbioza ta wchodziła 
w fazy kulminacyjne, dogłębne, poprostu do zatar­
cia granic tych dwóch czynników wiodące zespole­
nie sceny — chłopów i publiczności — robotników. 
W śmiertelnej ciszy, rozrywanej niekiedy płaczem 
dzieci, to znów w zaciekłych, dyszących wrącemi 
uczuciami, wydartemi z piersi, w której długo już 
huczały i kotłowały, w głośnych aż chrapliwych ok­
rzykach — „brawo!!!“ i „prawda!!!“.

Warszawa, Lwów, Poznań, reagują najżywiej 
na dowcip, najgłośniej go oklaskują, czasem kre­
ację. W Warszawie olbrzymie powodzenie zyskało 
„Lato w Nohant“, sztuka, która nie mówi o współ­
czesnej rzeczywistości polskiej, jej walkach i pro­
blemach: w Warszawie, w teatrach T. K. K. T. Tu 
brakło subtelnej sceny z Lelewelem, młodzi nie czu­
li się na siłach, po mistrzowsku wypadały sceny 
zbiorowe — tak trudne jak szkoła i ulice Warsza­
wy, słabo indywidualne, uboga była oprawa, ku­
lała strona techniczna: ale tego nie sądzono, na bra­
ki techniczne i chudobę wystawy nie zwracano uwa­
gi. Ci ludzie dawali ostry, frenetyczny poklask sce­
nom, w których mogli dojrzeć swoje uciążliwe życie, 
zapasy chłopa z temi samemi polipami, które w in­
nej tylko formie niszczą w mieście robotnika. To 
było żywiołowe i własne, huczało w czasie kon­
spiracyjnego zebrania u Mochnackiego, gromko od­
powiadało szyderczej krytyce sytego „narodu“, strze­
gącego wolności panowania i przewodzenia, o nią 
chwytającego za broń, raz po raz przerywało Der­
kaczowi, gdy mówił, że nie pisaniem i nie skargami, 
nie łaskawością tych, co dobrobyt i wspaniałość 
swoją na nędzy innych oparli, takie rzeczy przycho­
dzą; gdy opowiadał, jak „na siłę siła w tamtym kra­
ju powstała“... „wtedy stare prawo się wali...“; 
a w ostatnich sekundach, podczas dramatycznej kon­
trowersji Kordjana - Felusia, który szedł bić się za 
„ojjczyznę“, bo W. Książę nie dał mu szlifów, 
z Chamem - Deczyńskim zamieniło się w grzmiącą 
gwałtownie burzę, przewalającą się rzędami krze­
seł po każdem prawie słowie Chama, w ponure, za­
ciśnięte w sobie milczenie, gdy nauczyciel szkółki 
elementarnej — nędzny trybun wioski, oddany 
w sołdaty z ostrzeżeniem „niebezpieczny burzyciel“, 
padł na bruk warszawski pod kolbą Kordjana.

Po skończonem przedstawieniu, późną już no­
cą zaszedłem za kulisy. Kruczkowski siedział za­
myślony na grubo ciosanym klocu wśród chłopów, 
którzy dopieroco zeszli ze sceny. Tu nie było syto­
ści oklasków, długo w uszach dzwoniącego aplauzu, 
sporów o najlepszą kreację aktorską.

Ci ludzie przyjechali wywalczyć embrjonalnemu 
jeszcze nowemu teatrowi chłopskiemu miejsce w mie­
ście, przerzucić sztuką pierwsze przęsła pomostu 
kulturalnego między sobą, wsią, a czarnym ludem 
fabrycznym, przedewszystkiem jednak zadzierzgnąć 
trwalej węzły braterstwa; przyjechali ze swoim 
pisarzem, który podczas przedstawienia udzielał im 
bez przerwy rad i wskazówek, pracował jak inni 
za kulisami. Było cicho i poważnie, jakby wszyscy 
odpoczywali po bitwie, wygranej wielkim wysił­
kiem w obcem środowisku, bez żadnych środków 
technicznych. W pustym już teatrze gasły ostatnie 
światła. Chłopi wynosili co chwila wąciołki i zawi­
niątka, składali je na wozach, pod siedzeniami, 
w „literkach“. W tych szmatach, koszach i pacz­
kach, na tych furach, mieściły się ich kostjumy i de­
koracje. Chyba gdzieś już nad ranem wrócili do 
podprzeworskiej Markowej i zaraz, najwyżej po 
jakiejś godzinie snu poszli do pracy w polu. Oko­
pywać kartofle, wyrzucać gnój ze stajen, paść kro­
wy. Artyści „Teatru Ludowego“ z Markowej, któ­
rzy jeszcze wieczorem odgrywali role Kordjanów 
i Chamów w skąpem świetle przemyskich kinkie­
tów.
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Z POEZJI
JURIJ DARAHAN

* ♦ *
Kozacki śpiew pod niebem zwisł, 
Nocnego stepu wolne ptaszę,
Sam wiesz, że świetne szczęście nasze 
Nd ostrzach szabel drży i spis.
Do nogi śpiących w taki czas 
Wyrżną, patrz — tatar kosooki 
Nurkuje w falach traw jak okoń 
I spoza mogił śledzi nas.
Ty o Stambule nucisz pieśń,
O lasach, o niewolnych doli, 
Co z jękiem budzą się w niewoli, 
A z Ukrainy wiatr dmie gdzieś.
I ciężko, łez nic nie ukoi,
Mgły tuman złoty już się wzbił, 
Oj, ściśnie arkan z całych sił 
To rozśpiewane gardło twoje.

TSATAAlA ŁIWYĆKA CHOŁOPNA

STEPOWA BAJKA
Znów zakochana, znów coś brak, 
To pana serce ujrzeć chciało.
Pan kiedyś kochał mnie, czy tak? 
Lubiłam Pana... Bardzo? Mało?
Może i nie. Lecz słowom wbrew
Wzrok Pana lśni, jak gwiezdne złoto, 
A wiosna i tatarska krew
Znów niedorzeczne!; bajkę plotą.
Step, ukraiński step się śni,
Cwał koński, dziki wróg, step w dymach, 
Poza płecyma łuny i
Jęki i krzyki za plecyma.
I krwawa twarz jest strasznym snem
I dymu chmura w śnie tym parzy...
I w taką ciemną noc, ja wiem, 
W me usta wpije się tatarzyn.
I ja wiem, ból mnie będzie żarł
I wiem — srom mnie sparzy ogniście
I pokusy przesłodkiej żar
I mrok, czarny mrok nienawiści.
I na ustach krwi będzie smak,
I w sercu złej rozpaczy ostrze, 
Gdy jak chyży, ogromny ptak 
żądza dzika skrzydła rozpostrze.
Tak, ja wiem, to pana był wzrok, 
Pana oczy tatarskie, ostre
W noc tajemną lśniły przez mrok, . 
Tak, tej nocy uśmiech mi niosły.

SYDONJA AMARANTÓWNA

ŚMIERĆ W
Felek umarł. Dzieci nie mogą tego pojąć. Jesz­

cze w ubiegłym tygodniu miał dyżur przy obiedzie 
i wsunął Fryckowi z bielmem na oku naddziobaną 
kukurydzę, wskutek czego starsza siostra Frycka, 
Julka, przysięgła w szatni wobec świadków, że do­
póki płynie czerwona krew w jej żyłach nie prze­
mówi więcej ani słowa do Felkowej siostry — Heli, 
A przed paru dniami strącił kulą wszystkie kręgle. 
Razem z królem. Nawet Stefek mówił, że to nieważ­
ne, bo był wiatr; posprzeczali się o to i pan rnusiał 
sprawę rozstrzygnąć.

Dzieciom trudno jest uwierzyć, że już Felka 
nigdy nie zobaczą. Przecież jeszcze niedalej jak 
kilka dni temu miał dyżur przy obiedzie roznosił 
blaszane miseczki z pomidorową zupą, bo to był 
czwartek, i nawet pani gospodyni zwróciła mu uwa­
gę, żeby nie chwytał odrazu dwóch talerzy, bo ma­
cza palec w zupie, a to nie barszcz na kościach 
a zwykła polewka. Najgłośniej śmiał się z tego 
dowcipu Heniek, w którego czwórce był Felek dru­
żynowym. Felka niema. To znaczy, że już nigdy 
a nigdy a nigdy, żeby zawołać wszystkich lekarzy 
na całym świecie, żeby go sam pan dyrektor prosił 
na klęczkach, żeby go mianowali komendantem dru­
żyny i nawet gdyby się zgłosił jego ojciec, który 
jeszcze przed urodzeniem się Felka wywędrował do 
Ameryki, i przywiózł mu prawdziwe rękawice bok­
serskie — Felek nie wróci. Strasznie trudno pojąć, 
że kogoś więcej niema. Jak to jest?...

Gdy spuchł tak okropnie i rnusiał się przenieść 
do infirmerji, orzekł Julek, że to nieomylny znak 
zapalenia okostnej; Julek zaś był wyrocznią w spra­
wach zdrowotnych od czasu, kiedy pan dyrektor 
przyrzekł umieścić chłopca po wakacjach u optyka, 
Na jego polecenie Felek płukał szałwią i kpił z po­
leceń lekarza zakładowego. W duchu jednak trochę 
się bał, zwłaszcza gdy go zabrali do szpitala. Oddał 
na przechowanie wbrew przewidywaniu i ku śmier­
telnej obrazie swojego najlepszego przyjaciela Jan­
ka, zeszyt z markami panu, a swoją porcję gruszek 
polecił dać nie własnej siostrze, a kulawemu Miśko­
wi. Cały zakład był zgorszony.

Dziś rano dali znać ze szpitala, że Felek umarł.

UKRAIŃSKIEJ
Tak, wiem dobrze, wiem dobrze, że 
Słodko było zwać cię swym panem 
I jak w dziwnym, obłędnym śnie 
Pocałunkiem palić pijanym.
Ale potem, gdy wiosna szła, 
Gdy tętniła dźwięcznie w przestworach, 
Znów nienawiść dzika do dna 
Przepaliła duszę — jak zmora. 
Czy pamięta pan? — Noc... i trzask 
Błyskawic jak skrzydeł nad nami? 
Oczu twoich martwy, zły blask 
Zakryłam na wieki ustami.

JEWHEN MAŁANIUK

NAPIS NA KSIĘDZE WIĘKSZY
Napięty i niezłomnie dumny 
Strof imperator stalny rząd 
Tych wierszy wiodę jak kolumny 
Wprost na katastrof twórczych front. 
Za mną spalony tli Baturyn, 
Obłęd się wzbija w chmurzysk kłąb, — 
A wiersze spiżem — morituri — 
Przyszłemu cześć wyrzucą z trąb. 
Ciężkie i muskularne stopy 
Jamb prężny odbijają dniom 
Rzeczywistości, nie utopji, 
I grzmi dytyramb ten jak grom. 
I ot, buławy błyskiem prostym 
Kieruję tylko wprzód ich krok: 
Nie lot to jeszcze, lecz już postęp, 
A on zasłony przedrze mrok. 
On mroku zwał na wylot przetnie, 
Ty, mój następco, ujrzysz, jak 
Przez zwały prochu tysiącletnie 
W przestrzeń ogromny pójdzie szlak. 
Wzrok lotów jakich śledził metę, 
Czem serce biło z całych sił, 
Czemu mój stylos był sztyletem, 
Czemu stylosem sztylet był.

LEONID MOSENDZ

POWRÓT
Spójrzno! Tam, daleko wiatry żagle niosą! 
— Nie, to tylko rozpięły skrzydła albatrosy, 
To nie żagle, nie!
Spójrzno! Tam na maszcie: to ojczysta flaga!
— Nie, to flaming barwny z wiatrami się zmaga, 
Ziemi dotknąć chce.
Nie czekaj! Nie wrócą! Zapomnij na wieki, 
Nie dojdzie cię więcej krzyk witań daleki, 
Już wszystko na dnie.

ZAKŁADZIE
Na nerki. Pan dyrektor zwołał dzieci do świetlicy 
i miał przemowę: że odszedł od nich nazawsze ich 
kolega, że był dobrym uczniem i bratem (Hela wie­
działa, co się należy, i mimo gruszek głośno chlipa­
ła), że taki los czeka wszystkich ludzi i że Felek 
jest o tyle szczęśliwszy, że bez grzechu jeszcze 
(miał 13 lat) opuścił ten padół płaczu. Przy tych 
słowach pan dyrektor sam się wzruszył, zdjął oku­
lary i otarł chustką (kraciastą, koloru rumba) oczy. 
Wszystkie starsze dzieci wezmą udział w pogrzebie.

Pan dyrektor się śpieszył, świadectwo zgonu, 
miejsjce na cmentarzu, jeszcze raz przećwiczyć 
z dziećmi pieśń żałobną ■—• każdy ma swego konika, 
jego jest chór na trzy głosy — zamówić trumnę, 
zawiadomić rodzinę... Czy Felek miał jakąś bliższą 
rodzinę? —• Trzeba zajrzeć do jego karty indywi­
dualnej... Jaki był właściwie ten Felek?... Był już 
sześć lat w zakładzie... nie pięć... a może przecież 
sześć, wtedy właśnie Bronek, mój Bronek, poprawił 
się w myślach miał kur i nie pojechali z Zosią do 
Jaremcza... Jaki był właściwie ten Felek., nie spra­
wiał specjalnego kłopotu... repetować nie repeto- 
wał... zdaje się, że się w niczem specjalnie nie wy­
bijał. Przeciętny. Kto stłukł szybę na wiosnę w kan- 
celarji, Felek? — Drugi głos. Słaby. Zdaje się, że 
flegmatyk. W księdze głównej zapisany pod pozycją 
167. No, pamięć nie zawodzi.

Hela płacze. Jest wzruszona, podniecona, waż­
na; ba, można powiedzieć, że po Felku dzisiaj pier­
wsza osoba w zakładzie. Przecie najbliższa krewna 
zmarłego. Pani gospodyni, która zwykle gna dzieci 
z kuchni, pogłaskała ją po głowie i dała dużą grusz­
kę; Hela po dotyku poznaj e, że to nie taka zwykła 
nadbita, ale prawdziwa, zerwana z drzewa, jak dla 
gości, albo dla samej pani dyrektorowej. Tylko 
szkoda, że nie może jej zaraz zjeść. Wypadałoby 
nawet dać ją pierwszej z brzegu dziewczynce, aby 
wykazać, że całe życie straciło swój urok. Tylko ko­
mu? Józi... Zosi... Cesi... Myszce...

Frycka siostra, Julka, daruje Heli normę do 
włosów. Wobec śmierci Felka zbladła krzywda wy­
rządzona bratu. Dziewczynki obijają się o zaszczyt 
pożyczenia Heli chustki do nosa na pogrzeb. Musi 

Ich ocean chciwy rad witał, gdy chłonął 
W podwodnych obszarów ogrody zielone, 
W ciemne głębie swe.
I płacz i śmiech na nic — nie wrócą, to szkoda! 
Nikt dotąd nie płakał, kto z mego był rodu, 
I śmiech nie wiem gdzie.
Nam jedno — wyprawę znów wysłać gotową, 
Za morza wyprawić i czekać nanowo 
Na powrotu dnie.

O. OŁŻYCZ

* *♦
Krwawiła ziemia przez dwanaście lat, 
Ąż odrętwiałym stała się kamieniem. 
À na spalone pola jak siew padł 
Ród niekarnego pokolenia.
O ciepło piersi stwardniałych i serc 
Próżno błagały niemowlęce lica, 
Więc czarne łono dała im na żer 
Epoka sroga jak wilczyca.
Dziś deszcze, wichry wieją wzdłuż i wszerz, 
Kudłate chmury, lat szalonych taniec.
Lecz rosną w norach, które kryje zmierzch, 
Bracia ogromni i nieubłagani.

OŁEKSANDER OLEŚ

PIEŚŃ ŚLEPYCH
( Etuda)

Dajcie ślepym, dajcie ociemniałym, 
Dajcie.
Dajcie tym, których dotknął Pan sprawiedliwy, 
Dajcie.
Bo świat nam zakryto czarnemi chmurami, 
Bo nam słonko jasne jeszcze nie świeciło... 
Do trumny go oczy nie będą widziały... 
Dajcie ślepym, dajcie ociemniałym.

Skrzypią wozy, dudnią konie, 
Szumią ludzie, szumią rzeką, 
Takie cuda na jarmarku, 
Taki cud po cudzie!
Szumią ludzie, 
Szumią rzeką, 
Tylko nam się lały 
Łzy, biednym kalekom... 
Oczy płakały, 
Świata nie widziały...
Dajcie ślepym, 
Dajcie ociemniałym.

przełożył
TADEUSZ HOLLENDER

wziąć dwie i przynieść obie mokre do wykręcenia. 
Tak wypada. Dzieci mają dobry wzrok.

Poszli. Parami, spokojnie, poważnie. Starsze 
dzieci, pan dyrektor, pan wychowawca, pan instruk­
tor, pani praktykantka. W zakładzie zostały „małe“ 
z panią. Pani musi zabawić wszystkie dzieci; boją 
się. Garną się do niej jak stado kurcząt. — ...Da­
wno, dawno temu żył sobie król... Jaki był właściwie 
ten Felek... Mało go znała... chłopiec... Heli brat... 
Ta Hela, ma z nią kłopot, chciałaby się do niej 
naprawdę przekonać, cóż kiedy nie może jakoś na­
brać do niej zaufania. Nieszczera, łakoma, kłótliwa, 
płytka... ale Felek, pozatem, że to brat Heli, jaki 
był właściwie ten Felek...

Erliczki, perliczki, czerwone guziczki, na kogo 
wypadnie na tego bęc... Piłka toczy się przez gorli­
wie strzeżony trawnik, ogrodnikowi pod nogi. Ot, 
dzieci, łobuziaki. Żyje taki, krzyczy, dokazuje, umie­
ra... -Jaki był właściwie ten Felek. No, pochowają 
go z paradą, że niejednemu z cechu nawet się nie 
przyśni... Czy to ten rudy... nie, chyba będzie ten 
zezowaty, co też mówi, tego dopiero dzisiaj ściągnął 
pasem, bo rzucał, psia jego mać, kamieniami za 
Lordem. Aż podkurczył pod siebie ogon, a wiadomo, 
że pies zły jak czort i nikogo się nie boi... nie, nie... 
wieczne odpoczywanie... to chyba będzie ten spokoj-
nlUIIIHIIllllllllllllllllllllllHllllllllllllllIIIIIIIIIII1IIII1III11IIIIIIIH1IIIIIIII1I1III1IIIHIIII1I1IIIIIIIIIU

= Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów
i łyiko G-TiTMAW6 I
= OLEUM PETRAE =

preparat zbadany z wynikiem dodatnim na =
klinikach dermatologicznych i przez licznych =
lekarzy-specjalistów, polecany na podstawie =

= doświadczeń naukowych i praktycznych =

= Łuszczenie się naskórka po użyciu 1

I OLEUM PETRAE „GLIMAR“ =

= dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- =
| lokrotnego słosowania preparatu aż i
| do zupełnego zaniku łupieżu. |

= Zgdać w aptekach i perfumeriach

I OLEUM PETRAE „GLIMAR“ |

| wraz z orzeczeniami lekarskimi.
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ny z ciemną czupryną. Grzeczny był, psa nie draż­
nił, wiadomo, że co najlepsze to idzie... wieczne od­
poczywanie... nawet przez płot nie lazł, a gruszki... 
na gruszki to się pewnie wybierał z innymi... łobuzy 
jeden z drugim.

Dyżurne nakrywają do stołu. Oj umarł Felek, 
umarł. Dziewczynkom nie dokuczał, śpiewał w chó­
rze drugim głosem, a jak płynnie czytał! Był dru­
żynowym w swojej czwórce. A jakie miał dobre 
świadectwa! Widziałaś, jak pan dyrektor płakał!... 
Żebym taka zdrowa była, że widziałam, na własne 
oczy, zdjął okulary i wycierał chustką oczy... a przy 
rzucaniu kuli mrużył zabawnie lewe oko. Feee... 
grzech... ja powiem pani... o nieboszczyku mówić, 
że mrużył oko, jeszcze się przyśni.

W kuchni Nastka siecze kapustę, opędza się 
mokremi rękami od much i zawodzi: Ja kochać 
umiem tak jak Tangoliiiiiiita. Pani gospodyni robi 
knedle. Felek. Pamięta jak dziś. Jak ich ciotka przy­
prowadziła do zakładu, starego nie było. Bronek 
miał kur. Stali tu oboje w kuchni. Jak się nazy­
wasz? — „Feeliu“. Powiedz: Fe—lek. — Feeliuu.

Ot świat. Gruszki gałgan lubił. Ale kur kamy­
kami nie gonił. Buty to się na nim paliły, że nie 
nastarczyć. Sierota, biedactwo. Wie to taki doktór, 
co to komu jest. Raz, dwa i już. Co komu pisane. 
Ostatnio miał 47-my numer bielizny zakładowej. Kto 
jest we wzroście Felka?... Dziunek, a może Kuba...

Wieczorem pani praktykantka poszła do domu. 
Bardzo się spłakała na cmentarzu. Biedny Felek. 
Smutno zaczęła się dla niej praktyka. Od pogrzebu. 
Ale nie jest broń Boże zabobonna. Jak zapisać ten 
dzień w dzienniczku praktyki... bo z psychologiczne­
go punktu widzenia...

Dzieci są już w sypialni. Pan instruktor i pan 
wychowawca poszli do siebie. Ten Felek. Akurat 
przed samym popisem... Trzeba nowego bramka­
rza... Należałoby się przyjrzeć bacznie Józkowi, tro­
chę ospały, ale niema czasu... Czy Felek nie poży­
czył ostatnio Londona? Skaranie boskie z tą bibljo- 
teką... trzeba będzie sprawdzić... Ta praktykantka 
też sobie wyobraża, że zjadła wszystkie rozumy 
świata... aha, London..^ ja^i był właściwie ten Fe­
lek...

W nocy śnił się Heli upalny dzień letni. Cały 
zakład wyruszył na wycieczkę. Nawet pani dyrekto- 
rowa z Bronkiem. Dzieci śpiewały: czerwooooony 
paaaaas, za paaaasem broooooń, chłopcy kopali fut- 
bal, a pani gospodyni zapakowała dużo, dużo gru­
szek. Same bery. Ona szła w parze z Lusią i była 
zła, bo Lusia zapytała ją trzy razy: grünes, gram, 
pokaż... i Hela akuratnie jak na złość pogryzła listek 
w ustach, bo myślała, że to szczaw, a to była tym­
czasem strasznie trująca pokrzywa. Ale zato miała 
ze sobą swoją piłeczkę gumową, pękniętą w środ­
ku; wewnątrz była woda. Za pociśnięciem strzelał 
w górę wąziutki strumień wody. Piłka była cudow­
na. Nawet pan instruktor wziął ją od Heli kiedyś 
(naprawdę) od Heli i opryskał wodą panią prakty- 
kantkę i pani praktykantka piszczała, aż strach. 
Wszystkie dzieci zazdrościły Heli piłki, nawet chłop­
cy. Felek wyciągnął rękę i zwyczajem zakładowym 
żebrał:
Przyszła myszka 
do świętego Franciszka — 
która rączka dała, 
żeby ozłociała — 
a która nie dała, 
żeby sparszywiała...

Ale Hela nie dała. Nie i nie. Uparła się. Cóż 
z tego, że Felek brat.

A potem był las. Szumiący i zielony i Hela 
szła, szła, szła, szła, coraz głębiej, drzewa były coraz 
wyższe i ciemniejsze, ścieżki węższe i gdy się Hela 
wreszcie oglądnęła, była sama. Całkiem sama. Chcia­
ła wołać i nie mogła. Jakby w gardle uwiązł cały 
knedel ze śliwką.

Siadła na łóżku. Felek... Kto tam stoi koło 
drzwi. Co to za biała postać w oknie... to nie sen... 
to było naprawdę... ma jeszcze tę nieszczęsną piłkę, 
dlaczego nie dała jej bratu... która rączka dała, żeby 
ozłociała, a która nie dała, żeby sparszywiała... 
ach żeby Felek chciał wziąć tę piłkę, to było na­
umyślnie, teraz mu ją da nazawsze, nie chce jej 
wcale. Nie odbierze i bez powtórzonego trzy razy 
napomnienia wobec świadków: ,.Kto daje i odbiera, 
ten się w piekle poniewiera“. Ale żeby nie wiem 
jak chciała, to teraz Felek nie weźmie. Bo Felek 
umarł.

Przyszła myszka do świętego Franciszka... 
Spotniała, drżąca kucnęła Hela w łóżku. Iść do pani ? 
Będzie się gniewała... Zbudzić dzieci?... Powinna 
teraz ubrać pantofle i przejść korytarzyk... musi się 
momentalnie zdecydować, bo inaczej będzie kata­
strofa. Nie. Nie. Za nic w świecie. Niech będzie co 
chce. Nie zrobi tego, mimo grożącego jej wstydu 
i hańby. Sama Genka mówiła, że jak jej babcia 
umarła, ukazywała się potem przez trzy pierwsze 
noce. Na samo wspomnienie wstrząsnął nią dreszcz 
zgrozy. I wtedy stało się. Serce biło mocno z prze­
rażenia i ulgi. Co to jutro będzie za wstyd jak się 
chłopcy dowiedzą! A pani praktykantka...

Z mokrego prześcieradła powiało chłodem i opu­
szczeniem.

Popłynęły cienką, gorącą strużką słone łzy. 
Z ulgi, ze wstydu, z żalu do całego świata, nad sobą, 
do piłeczki, do Felka, za Felkiem i wtedy dopiero 
poczuła, że Felka naprawdę niema.

KAROL KURYLUK

POLONEZ
Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki: Polonez.

I. Nous, Parisiens. Warszawa 1936.

Tę książkę trzeba czytać przynajmniej dwa ra­
zy, żeby móc rozkoszować się jej literacką kunszto- 
wnością. Zwłaszcza w dobrem czytaniu głośnem, kie­
dy nie zatraca się ważności każdego zespołu zdań, 
każdego nawet wyrazu, kiedy nie prześlizguje się 
wzrokiem po powierzchni utworu, wtedy dopiero 
istotne wartości powieści nabierają pełni żywości, 
krasy, wtedy każda niemal scena, każdy gest czło­
wieka stają się zaokrąglone, wykończone, soczyste. 
Wtedy zdajemy sobie sprawę, że jako dziełu literac­
kiemu trudno mu cokolwiek zarzucić. Opisy postaci, 
sytuacyj, scen, ich układ, są tak doskonałe, że może­
my je tylko podziwiać.

Rozkoszujemy się pięknem książki, analizujemy 
jej zalety literackie i artystyczne, otwieramy pierw­
szą lepszą stronę, aby przeżyć jeszcze raz tę scenę, 
która nas tak zachwyciła, równocześnie jednak czu­
jemy pewien niepokój. Ta powieść wcale nas nie 
porwała, nie przekonała, nawet — nie wzruszyła. 
Podziwiamy nieskazitelne wykończenie, aż do naj­
drobniejszych szczegółów, tak jak podziwiamy do­
skonałość greckiej rzeźby, tak jak zachwycamy się 
starożytną architekturą. Prawda, wszystko wzoro­
we, a jednak dalekie, nie nasze.

„Polonez“ zaczyna się 2 maja 1936 roku. Tłem 
są konkretne dzieje i sprawy, których sami byliśmy 
uczestnikami lub świadkami. Wypadki w Częstocho­
wie, Krakowie, Lwowie, wspaniały pochód pierwszo­
majowy w Warszawie, wybory we Francji, którycn 
wyniku oczekuje cały świat, projekt budowy pom­
nika ku czci Jarosława Dąbrowskiego i Wróblew­
skiego, bohaterów paryskiej komuny, przyjazd do 
Polski córki Curie Skłodowskiej —• te i inne fakty, 
to są prawdy rzeczywiste, któremi sami niedawno 
żyliśmy, albo w których jeszcze dziś tkwimy gorą­
cem wspomnieniem, bo wciąż są żywe i nieskończo­
ne. Ludzie powieści tkwią w aktualnej rzeczywisto­
ści polskiej, są z niej żywcem wyrwani — wiemy 
o tern. Sprawy polskie, nad któremi my właśnie 
boleśnie się biedzimy, stanowią nurt głęboki „Polo­
neza“. Pomimo to jednak nie mamy żywego stosun­
ku do postaci ich spraw, nie odczuwamy, żebyśmy 
mieli z niemi wiele wspólnego. Nie są nam bliskie.

Powieść została napisana tak, jakby dotyczyła 
dawnej przeszłości. Stosunek autorów do postaci 
i spraw, któremi się zajmują, jest czysto historycz­
ny, spokojny, epicki. Są one traktowane z dalekiej 
odległości, z dystansu dziej opisa, który bierze do 
ręki dokumenty, ryciny, zapiski, listy tamtych ludzi 
i tworzy film ich życia. Dziejopisowi chodzi o „pra­
wdę“, jest więc doskonale objektywny, nie przejmu­
je się zbytnio ani jedną, ani drugą, ani trzecią kwe- 
stją — są dla niego równie ważne. Dziej opis posia­
da swoją pracownię, bibljotekę, skład dokumentów, 
przy ich pomocy uruchamia, przywraca do życia 
przeszłość. On sam w niej nie uczestniczył, nie jest 
jej kombatantem, jest natomiast historykiem. Po­
nieważ nie był jej twórczą częścią, nie posiada więc 
własnego, osobistego, przeżytego stosunku do niej.

Boguszewska i Kornacki są dziejopisami. 
I czemś więcej: są jeszcze obserwatorami, badacza­
mi. Jak przyrodnik przy pomocy aparatów powięk­
szających obserwuje życie jakiejś żywej istoty i no­
tuje dokładnie własne spostrzeżenia, dokonane na 
znajdującem się pod obserwacją stworzeniu, podob­
nie autorzy „Poloneza“ obserwują, poznają, badają 
ludzi i ich sprawy. Spostrzeżenia i uwagi notują.

Boguszewska i Kornacki są dziejopisami i ba­
daczami. Nie tworzą historji ale ją opisują, nie prze­
żywają ludzkich „spraw“, ale je obserwują, nie 
walczą po jednej lub po drugiej stronie barykady, 
ale zdejmują film z toczących się walk.

Stąd właśnie — zdaje się — płynie owo odda­
lenie, zamglenie postaci i ich spraw. Na zimno, czy­
stą kalkulacją intelektualną wykoncypowane, są do­
brze wrośnięte w powieść — nie wrastają jednak 
w serce i umysł czytelnika. Czytelnik, zwłaszcza ten, 
który szuka w powieści przeżycia, emocji, wskazów­
ki, oparcia, nie może się przejąć dolą i niedolą ludz­
kiego losu, który mu pokazują autorzy. Nie zdobę­
dzie się bowiem ani na uczucie sympatji czy pogar­
dy, ani też na współczucie.

Do tej niemożliwości bezpośredniego zżycia się 
z utworem przyczyniło się być może również to, że 
został napisany przez dwóch autorów, stanął więc 
w równej odległości od jednego i drugiego.

Boguszewska i Kornacki piszą historję Polski 
dzisiejszej. Z dnia na dzień.

„Polonez“ to stary, wielkopański, szlachecki ta­
niec. Muzyka gra, wystrzela wzwyż, pary przesuwa­
ją się dostojnie, wyniośle. „W lewo ukłon, w prawo 
ukłon“.

To Polska. Polonez — narodowy taniec. Taniec 
naszej współczesności. A może tak zawsze było? Na 
świecie dzieją się wielkie . rzeczy: we Francji zwy­
cięża Paryż, Front Ludowy sięga śmiało po władzę, 
aby decydować o przyszłości kraju, w Hiszpanji 
przygotowuje się walka na śmierć i życie — w Pol­

sce, zamiast walki kombinacje przy biurku, zamiast 
barykad, zamiast świadomości czego się chce, do 
czego się dąży — posuwiście kroczą pary w narodo­
wym tańcu. Wyniośle, dostojnie, nieskończenie. 
W lewo ukłon, w prawo ukłon. Pary się łączą, znów 
rozchodzą — naprzód, a potem wtył, w jedną i w dru­
gą stronę. Muzyka wystrzela wzwyż — to się roz­
grywa nasz dramat. To Polska.

Chochoł nie umarł, żyje. Wciąż przygrywa na­
rodowi. Naród nie budzi się z oszołomienia, z tra­
gicznego snu. Kroczy w rytm muzyki, która go koły- 
sze i usypia. W lewo ukłon, w prawo ukłon.

To Polska.
Jeśli co pozostało jeszcze — to dawność, wspo­

mnienie. Rok 1905, 1906, 1914. Walka o niepodleg­
łość i walka o sprawiedliwość to jedno. Pospołu. 
Jeszcze dawniej, ojcowie i dziadowie uchodzili z kra­
ju i walczyli. Za naszą wolność i waszą.

Wspomnienie jest raz podnietą, aby wyrwać 
się z gnuśnego oszołomienia, pójść za głosem serca, 
jak tamci, drugi raz jest rozrzewniającem uspra­
wiedliwieniem, że przecież wszystko w porządku.

Salomea Groer (Izabela Hrykiewicz), wybitna 
działaczka niepodległościowa, od dziesięciu lat pra­
cuje społecznie. Razem z innymi siedzi przy niepod­
ległym stole, ma przy nim swoje stałe miejsce. 
W samym środku siedzi, wśród dostojników, w Leg- 
jonie Zasłużonych, z pensją miesięczną powyżej ty­
siąca. Przy nakrytym stole walczy o sprawiedliwość 
społeczną już od dziesięciu lat. W swoim gabinecie, 
przy biurku ją „realizuje“. I nic z niej nie wychodzi. 
Po wielu latach Salomea Groer, zawsze bohaterska 
i niedopuszczająca zwątpienia, czuje, że jest zmę­
czona i wyczerpana, że to, co dotychczas robiła, po­
szło na marne. Pracowała w próżni. Jeszcze resztka­
mi sił usiłuje wierzyć, że ludzie, z którymi szła ra­
zem, walczą o to samo, co ona — potem i ta wiara 
w niej zanika. Zamknięta, dumna, niedostępna Salo­
mea Groer, źyjąca dotąd swoją sprawą i jak się jej 
zdawało sprawą wielu, załamuje się duchowo, koń­
czy się. Będzie w prawdzie pocieszała innych wąt­
piących i wyczerpanych w beznadziejnej „pracy spo­
łecznej“ współpracowników, będzie się starała za­
trzymać odchodzących, tych, którzy nie zatracili się 
jeszcze w sobie i pójdą walczyć naprawdę o zmianę 
ustroju — robi to jednak bez wiary i przekonania. 
Czuje i wie, że są już inni, młodzi i wierzący, którzy 
naprawdę walczą o sprawiedliwość społeczną. Ale ci 
są jej obcy. Nie pójdzie z nimi. Jej samej pozostało 
wspomnienie młodości — miłość do hiszpańskiego re­
wolucjonisty.

Salomea Groer to jedna z tych, którzy łączyli 
swoje nadzieje z majem 1926 roku. Łączyli je szcze­
rze, wierzyli, że oni, ci, którzy walczyli o Polskę 
niepodległą i sprawiedliwą — nie będą mogli zdra­
dzić swoich dawnych ideałów, że trzeba tylko im 
pomóc, a razem dokonają wielkich rzeczy. Marze­
nia się rozbiły. T. zw. sanacja jako zjawisko spo­
łeczne była zlepkiem, czemś anormalnem, sztucz- 
nem, nie mającem szans istnienia. I gdy poszła 
coraz bardziej na prawo, straciwszy swoją jedyną 
ostoję, jej lewica została na lodzie. Część po­
szła z prądem, mając frazes na ustach, że swoich 
przekonań nie zmieniła, zmieniły się natomiast wa­
runki, do których należy się dostosować, reszta — 
uczciwsza — zmaltretowana i bez przyszłości, roz­
sypała się. Nie było tego, który ich skupiał i pro­
wadził.

Cyprjan Hrykiewicz, wytworny powieściopi- 
sarz, kobieciarz, zamożny wygodniś, zapala się 
w pewnej chwili myślą wydania „Dialogów pary­
skich“ swego ojca, tego ojca, który walczył w r. 1870 
na barykadach komuny, zamierza wydawać nieza­
leżne pismo polityczne, pertraktuje z pisarzami, ale 
wkrótce zniechęca się — nie jest stworzony do wal­
ki, trudu, wysiłku. Nie posiada idei, posiada tylko 
zachcianki. Jego zapał rozpłynie się w nieobowią- 
zującem do niczego pisaniu powieści. Znalazł jesz­
cze jeden temat.

Tych dwoje, siostra i brat, wysuwają się na 
pierwszy plan. Obok nich idzie Klaudjusz, nie po­
siadający już marzeń społecznych, myślący tylko 
o sobie, łagodny i poczciwy, przeciętny. Weronika 
Aktyl, cała oddana „najdroższej pani Salomei“, 
dziewczyna dobra i szlachetna, sercem tylko mierzą­
ca swój stosunek do innych ludzi — zakochała się 
pierwszą w życiu miłością w bezrobotnym Antonim 
Czarnieckim. Czarniecki był inny, niż się zdawało 
jego opiekunom społecznym. Czarniecki jest złodzie­
jem. Kradnie. Zabija. Czy można robić co innego, 
gdy jest się niczem, gdy przebywa się na peryfe- 
rjach życia, gdy nie ma się co jeść? Czarniecki prze­
kroczył tę granicę. Człowiekiem „normalnym“ już 
nie będzie. Stoczył się. Propaganda antysemicka 
i nacjonalistyczna, broszury i pisemka najgorszego 
gatunku — to trafia do niego.

Czarniecki — to dół. Piotr, Razowiec, Lea 
i Stanisław Nowak, jej mąż — to druga strona ba­
rykady, walcząca i zdobywcza. To ci, którzy walczą 
o nowy ustrój, o sprawiedliwość społeczną. Bliżej 
przedstawiona jest Lea. Gwałtowna, surowa, po­
siada delikatną czułość, której nie oblicza na efekt 
zewnętrzny, niezależna zarówno w przekonaniach 
jak i w postępowaniu, kocha swych najbliższych 
najbardziej oddaną miłością, drapieżną, nieokrze­
saną i pierwotną.

Są jeszcze inni. Są jeszcze ich sprawy. Nie 
mówmy o wszystkiem. Może wnioski nasze będą fał-



Nr. 31 SYGNAŁY Str, 7

JERZY WYSZ O MIRSKI

SKOCZYLAS
1. W czerwcowym .numerze „Sygnałów“, w ru­

bryce „Przegląd prasy“, umieszczono urywek z ar­
tykułu prof. Ludwika Skoczylasa, -drukowanego 
w „Przeglądzie Powszechnym“ pt. „Szkoła przysz­
łości“. Urywek streszcza postulaty wychowawcze 
prof. Skoczylasa. Są one, jak zauważyły „Sygnały“, 
„jasnym i konkretnym programem klerykalizmu 
polskiego na najbliższy okres“. Postulaty prof. Sko­
czylasa. zacytował również „Robotnik“ dn. 17 czer­
wca, zaopatrując je w komentarz tej treści: „W ra­
zie ich zaspokojenia, szkolnictwo polskie cofnęłoby 

■się beznadziejnie w ponure mroki czasów saskich, 
a jakie byłyby konsekwencje polityczne i państwo­
we takiej katastrofy, dowodzić nie trzeba“. Jak 
widać z obaw „Robotnika“, program reformy szkol­
nictwa polskiego, obmyślony przez prof. Skoczylasa, 
jest groźny i katastroficzny. Na czem on ściśle po­
lega? Prof. Skoczylas żąda katolickiej szkoły wyzna­
niowej. To wszystko, i z takiego żądania wypływa 
również to wszystko, co w praktyce może doprowa­
dzić do powrotu „czasów saskich“. Program prof. 
Skoczylasa nie jest nowy. Rozwinął go już raz, 
szczegółowo i dokładnie, w broszurze, wydanej ro­
ku ubiegłego pt. „Szkoła polska na rozdrożu“. Wo­
bec zainteresowania, jakie obudził jego ostatni arty­
kuł w „Przeglądzie Powszechnym“, niech mi wolno 
będzie przypomnieć jego zeszłoroczną broszurę.

2. Przed paru laty zdobyła niesławny rozgłos 
książka, wydana w Wilnie „za zewoleniem władzy 
■duchownej“, pt. „O karaniu wychowawczem“. Au­
torem jej był niejaki p. Sobolew, pedagog z zawo­
du, z nazwiska Rosjanin, natione Polonus i żarli­
wy katolik z przekonania. Książką jego zajęto się 
w wielu artykułach — ze zdumieniem i oburzeniem. 
I nic dziwnego, p. Sobolew bowiem oświadczył się 
w swej „rozprawie pedagogicznej“ jako zwolennik 
bicia, czyli — jak się wyraził eufemicznie — „za­
biegu kary cielesnej-“. Bez tego zabiegu wychowa­
nie, zdaniem jego, nie może dać pozytywnych rezul­
tatów; chłosta jest czemś w rodzaju ancillae educa- 
tionis, jak scholastyka była ancilla, theologiae; jeśli 
zaniedbamy chłosty, doczekamy się przeraźliwego 
upadku moralnego młodzieży i okropnych czasów 
zepsucia, albowiem już „Księga Przypowieści“ po­
ucza, że tylko „biciem duszę człowieka z piekieł 
wybawisz“, a w innem miejscu Pismo przestrzega: 
.„Kto oszczędza rózgi, nienawidzi syna swego“. Toteż 
p. Sobolew podawał rozmaite sposoby „wybawiania 
duszy“: linijką po palcach, suchą rózgą i moczoną 
w wodzie, z układaniem się pokornem delikwenta 
na ławie tortury, z obnażaniem przezeń własną rę­
ką tych części ciała, gdzie chłosta będzie wymierzo­
na itp. Jednocześnie wykładał, jak ma się zachowy­
wać wykonawca kary: nie oprawca, lecz nauczyciel 
czyli przewodnik duchowy młodzieży. Musi oto roz­
niecać w sobie ojcowskie i podniosłe uczucia, powta­
rzając w duszy, że dla dobra skazańca czyni te 
wszystkie zabiegi. P. Sobolewem kierowały, jak wi­
dać, wysokie pobudki religijne, które sprowadziły 
go na drogę najniższych perwersyj i sadyzmu. Był 
to zapewne człowiek zboczony, aczkolwiek we włas- 
nem przekonaniu wydawał się sobie mądrym i mo­
ralnym. Niechby się sobie wydawał, jakim chciał: 
co do czytelnika, mógł on ubolewać nad nim lub za­
bawić się jego kosztem. Ale nastąpił fakt wielkiej 
wagi: książka p. Sobolewa otrzymała imprimatur 
wileńskiej kurji metropolitarnej, i tym sposobem 
władza duchowna nietylko podzieliła jego poglądy, 
ale i zachęciła opinję publiczną do wcielania ich 
w życie -— do „realizacji“, jak to się dzisiaj mówi.

3. Broszura prof. Ludwika Skoczylasa p. t. 
„Szkoła polska na rozdrożu“ ma zewnętrznie tę ce­
chę wspólną z książką prof. Sobolewa, że nosi apro­
batę władzy duchownej jako wydawnictwo księży 
jezuitów. Prof. Skoczylas przekonywa czytelnika, 
że jedynym dla szkoły polskiej wyjściem z rozdroża 
jest stworzenie katolickiej szkoły wyznaniowej i za­
łożenie powszechnego „Katolickiego Związku Nau­
czycieli Polaków“, oczywista sub auspiciis swoich 
wydawców. Związek będzie rnusiał według wyraże­
nia prof. Skoczylasa — „z konieczności przyłożyć 
siekierę do korzenia“, aby w duchu katolickim prze­
prowadzić reorganizację wychowania. Gdyby zaś 
— co nie daj Boże — znaleźli się w Polsce rodzice, 
przeciwni takiej reorganizacji czyli „oporni“, podda 
się ich „sankcjom karnym“.

szywe — „Nous, Parisiens“ stanowi pierwszy tom 
czterotomowego cyklu.

Przesuną się przed nami zapewne jeszcze inne 
postacie. Poznane już pogłębią się, nabiorą wszech­
stronności. Ukaże się galerja ludzi dzisiejszej Oj­
czyzny: czem jest dla każdego z nich ta Ojczyzna, 
jak ją sobie wyobraża, czego od niej oczekuje.

Przesuną się w fanfarach poloneza — poto­
czyście, barwnie — ci wszyscy, którzy przedłużyli 
w Polskę współczesną, szlachecką przeszłość i nie 

■mogą się wydobyć spod jej uroku.
W lewo ukłon, w prawo ukłon...

Karol Kuryluk

I SOBOLEW
Rzecz prosta, w zasadzie nic nie można mieć 

przeciwko temu, by rozwijała się katolicka szkoła 
wyznaniowa, pod warunkiem jednak, aby obok niej 
istniała prawosławna, ewangelicka, żydowska i t. d. 
i t. d. Niektóre zresztą szkoły tego typu mamy 
w Polsce. Ale dobrzeby było, gdyby narówni z tam- 
temi mogły powstawać i szkoły bezwyznaniowe dla 
tych, którzy nie chcą zaliczać siebie do żadnego 
kościoła. Natomiast byłoby źle, gdy państwo miało 
popierać wyłącznie katolicką szkołę, prześladując 
inne, a to właśnie jest celem prof. Skoczylasa, źle 
byłoby także, gdyby, uprzywilejowawszy Związek 
Nauczycieli Katolickich, zakazano tworzyć związki 
nauczycieli innowierców, a prof. Skoczylas dąży wła­
śnie do wyłączności i wszechwładzy nauczycielstwa 
katolickiego. Gdyby nawet (o polska tolerancjo!) ty­
le różnych szkół i związków wyznaniowych powsta­
ło, wrócilibyśmy do epoki wojen religijnych i, natu­
ralnie, obywatele nie wyszliby na nich dobrze. Osta­
tecznie więc należałoby dojść do wniosku, że szczę­
śliwiej jest, gdy szkół i związków wyznaniowych 
niema. Trudno jednak przekonać prof. Skoczylasa. 
Przejdźmy więc do porządku nad jego projektem 
reorganizacji szkolnictwa. Ciekawsze i godne roz­
myślań są obserwacje, jakie nad współczesną szkołą 
polską i młodzieżą polską poczynił prof. Skoczylas 
— pedagog i przewodnik duchowy,

4. Metoda, którą się posługuje prof. Skoczylas, 
jest bardzo prosta: poszczególny wypadek w jakiejś 
szkole, pojedynczy wybryk jakiegoś ucznia, jedno 
zdanie z jakiegoś pisemka szkolnego, jakaś uwaga 
lekarza szkolnego o przypadku choroby wenerycz­
nej w gimnazjum — fakty więc sporadyczne, nie­
sprawdzone dostatecznie i podane przez samego prof. 
Skoczylasa ogólnikowo, pozwalają mu na generalizo­
wanie występków i wyciąganie daleko idących wnio­
sków. Jest to metoda kaznodziei wiejskiego, dla

PAWEŁ HULKA-LASKOWSKI

KATOLICYZM
W tegorocznym czerwcowym numerze miesięcz­

nika „Wiara i życie“ znalazł się wysoce interesują­
cy, rzeczowy i ładnie napisany artykuł dra Apolina­
rego żukowskiego „Ostatnie encykliki a prasa li­
beralna“, a w nim autor streszcza mój artykuł 
„Koniec świata“ (numer majowy „Sygnałów“), oce­
nia go z nieoczekiwaną ujmującą życzliwością 
i wreszcie rzuca pytanie: „Dlaczego w tym hymnie 
pochwalnym na cześć wolności człowieka niema ani 
słowa, że w obronie tej wolności wystąpił właśnie 
najwyższy autorytet moralny na ziemi, autorytet, 
uznawany nietylko przez mil jonowe zastępy katoli­
ków, ale także przez rzesze innowierców i niewie­
rzących, dlaczego przemilczano, że w imię tej wol­
ności kościół krwawi się nietylko w Rosji sowieckiej, 
w Meksyku i w Hiszpanji, ale także w Hitlerji. 
Różne możnaby snuć przypuszczenia: może dlatego, 
że Hulka - Laskowski jest protestantem —- wątpi­
my, by to był prawdziwy powód, a może nie 
zapoznał się jeszcze z encyklikami? I w to trudno 
uwierzyć, gdy się wie, jak wszechstronne są zainte­
resowania tego pisarza. Więc zapewne fakt, że pi­
sał do marxistowskich „Sygnałów“. Na słuszność 
tego przypuszczenia zdaje się wskazywać fakt, że 
wśród wrogów wolności ducha ludzkiego wymienił 
tylko faszyzmy, hitleryzmy i rexizmy, a pominął 
milczeniem komunizm. Tak czy inaczej, zignorowa­
nie roli katolicyzmu w dzisiejszej walce o prawa 
człowieka jest jeszcze jednym z dowodów stronni­
czej postawy prasy tak zwanej liberalnej i marxi- 
stowskiej“.

Ten ustęp artykułu dotyczy mnie bezpośrednio 
i dlatego nań odpowiem. Przedewszystkiem przy­
znam się lojalnie, że delikatne sformułowanie uwag 
dra Żukowskiego, życzliwe i uprzejme podejście do 
mnie jako do ideowego przeciwnika wzruszyły mnie 
i zaskoczyły. Ileż to razy przedstawiciele tego obo­
zu, który reprezentuje dr żukowski, wyrzucali mnie 
za mój kalwinizm (wrodzony, nie rozwodowy!) 
z narodu, ileż razy podejrzewali mnie o rzeczy naj­
gorsze, ile niegodziwości imputowali mi przygod­
nie!... I nagle takie życzliwe słowa, taka ujmująca 
postawa. Za tę miłą niespodziankę dziękuję dokto­
rowi żukowskiemu uprzejmie, a na jego pytania 
pragnę mu odpowiedzieć tak szczerze i rzetelnie, jak 
rzetelne są jego pytania.

Nie, mój kalwinizm nie przeszkadza mi w ob­
cowaniu z wybitnymi przedstawicielami świata ka­
tolickiego, których pisma czytuję uważnie i od któ­
rych uczę się przygodnie. Encykliki papieskie, jako 
przejaw życia religijnego naszego świata, oczywiście 
znam. Dlaczego o nich nie wspominam w swoich 
pracach? Dlaczego nie wspominają o nich pisarze 
inni? Niema tu bynajmniej jakiegoś lekceważenia 
czy uprzedzenia, ale zdaje mi się, że pisarze, obej­
mowani mianem „liberalnych“, do katolicyzmu pod­
chodzą raczej od strony praktyki powszedniej, niż 

którego kura skradziona Maćkowi przez Bartka, lub 
uwiedzenie Kaśki przez Jaśka staje się wdzięcznym 
tematem do kazania, wieszczącego światu zagładę. 
Można jej wszelako uniknąć, i wiemy dobrze, pod 
jakim warunkiem. Prof. Skoczylas stawia nam rów­
nież warunki, które wypełnić musimy pod grozą 
„sankcyj karnych“, albowiem tak, jak jest, dalej 
być nie może, bo młodzież polska jest: 1) bezbożna, 
2) skomunizowana, 3) złodziejska, 4) pijacka, 5) 
„rozwydrzona płciowo“. Takie są uogólnione obser­
wacje prof. Skoczylasa, z których wyciąga on nastę­
pujący kaznodziejski wniosek: „Na rezultaty tej de­
prawacji niedługo będziemy czekali: wzmożona prze­
stępczość w wieku młodocianym, zatrucie krwi i de­
generacja narodu, osłabienie ośrodków woli i ener- 
gji narodowej, wzrost chorób i przedwczesny zanik 
sił zarówno fizycznych jak i moralnych“ — oto 
plon, jaki przyniesie szkoła polska.

5. Ze wszystkich występków młodzieży polskiej 
najbardziej, jak się zdaje, interesuje prof. Skoczy­
lasa „rozwydrzenie płciowe“. Terminem tym obej­
muje on: przedwczesne rozpoczęcie życia płciowego 
i jego „jakość“ czyli „przejawy wszelkich rodzajów 
perwersji“; rozpasanie i rozpustę; zgorszenie pu­
bliczne, wypadki ciąży śród uczenie; choroby wene­
ryczne; homoseksualizm; nakoniec zbiorowy grzech 
nudyzmu. W tym momencie możnaby zacząć z prof. 
Skoczylasem dyskusję, bo rzeczywiście coś nie jest 
w porządku. Pytanie tylko: młodzież czy niektórzy 
z jej wychowawców? I pytanie drugie: co rozumie 
prof. Skoczylas przez „przykładanie siekiery do ko­
rzenia“ i w jaki sposób, gdyby mu pozwolono zreor­
ganizować szkolnictwo, rozpocząłby „naprawę“ oraz 
„nawracanie“ młodzieży, by „odpowiedzieć przed 
Bogiem za wychowanie swych dzieci“?

Chcąc nie chcąc, rodzi się przypuszczenie, że 
sięgnąłby po książkę prof. Sobolewa, wydaną za ze­
zwoleniem władzy duchownej, i oddałby się studjom 
nad rozmaitemi możliwościami „wybawiania duszy“: 
suchą rózgą i moczoną w słonej wodzie, z układa­
niem się pokornem delikwenta na ławie tortur... 
A potem wzdychałby, że dla dobra skazańca musi 
czynić te zabiegi.

W PRAKTYCE
od strony uroczystych encyklik papieskich. Jeśli 
mam być szczery, to powiem, że między zasadami 
głoszonemi w encyklikach a praktyką życiową ist­
nieje wielka rozbieżność. Pragnę być zawsze lojal­
ny: ilekroć ze strony katolika, choćby tylko imien­
nego, spotyka mnie coś miłego, skwapliwie zapisu­
ję to na rzecz jego katolicyzmu, ilekroć spotyka 
mnie co przykrego, zapisuję to na rzecz jego niewy- 
robienia kulturalnego, ale dziwię się czasem, że lu­
dzie, którym drogie są zasady miłości i miłosierdzia 
głoszone przez kościół katolicki, tak często bywają 
okrutni, niedelikatni, tak mało wierzą w potęgę 
miłości, tak wyłącznie wierzą w przemoc, czasem 
w pałkę i kastet. Nikt nie zakwestjonuje teorji 
katolickiej, ale jakże często razi nas i boli prak­
tyka ■—■ nie chce powiedzieć katolicka, ale powiem: 
praktyka katolików. Właśnie w tej praktyce życio­
wej nie dostrzegamy uchwytnych wpływów ency­
klik, listów pasterskich, napomnień kaznodziejskich 
i dlatego mamy wrażenie, że encykliki papieskie 
są czemś tragicznie pozadziejowem.

Wolność duszy ludzkiej to wielka rzecz: od niej 
zależy wszystko. Tylko wolni tworzą wielkie, wspa­
niałe dzieje, tylko wolni odkrywają nowe prawdy 
i nowe światy. Ale nam tak trudno zapomnieć, że 
Kopernik jest dotychczas na indeksie rzymskim, 
że Galileusz został potępiony i zmuszony do milcze­
nia, że kościół nauczający tak często stawał się 
instytucją władczą, rozkazującą, unikającą wszel­
kiej dyskusji, wszelkiej próby przekonania czy to 
heretyków czy uczonych, gdy mógł się z nimi za­
łatwić przy pomocy ramienia świeckiego. Mówił 
o tern Adam Mickiewicz w swoich wykładach litera­
tur słowiańskich, ubolewał nad tem Seweryn Gosz­
czyński, narzekało na to tylu wiernych synów koś­
cioła katolickiego. Mówili przygodnie, że za ten 
stan rzeczy odpowiada nie katolicyzm, ale romanizm. 
Powstawało wszakże tylko nowe zagadnienie roma- 
nizmu i jego stosunku do katolicyzmu.

Wolność duszy ludzkiej rozumiemy tak, że np. 
badacz pewnej dziedziny zjawisk — dajmy na to 
religijnych — wypowiada się o tem, do czego do­
szedł w swoich badaniach, a badacze, których do­
świadczenia są inne, dyskutują z nim albo go pod­
dają surowej krytyce. Ale mnie np. spotkała taka 
rzecz: przed dziewięciu laty wydałem drukiem nie­
wielką pracę „Matka Jezusa, matki bogów, królo­
wie niebios“. Oparłem się na materjale najlepszym, 
podałem źródła. Przez dziewięć lat książeczka, która 
zresztą nie wzbudziła większego zainteresowania, 
była w handlu księgarskim i nikogo nie raziła. 
Był to uczciwy wyraz poznania naukowego. Przed 
paru miesiącami książeczka ta została skonfiskowa­
na. Po dziewięciu latach! Dowiedziałem się o kon­
fiskacie z gazet. Wolność duszy ludzkiej ? Jakże 
chętnie byłbym wysłuchał krytyk erudytów, którzy 
byliby mi wykazali, że się mylę, że nie mam racji,
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HISTORYZM Z PRZEDWCZORAJ
Europejski romantyzm przyniósł z sobą histo- 

ryczność jako czynnik dekoracyjny, romantyczny 
i obrazowo-barwny.

Spojrzenie w przeszłość nie oznaczało u roman­
tyków rzeczowego przeglądu tego, co minęło. W wie­
lu wypadkach barwny przepych średniowiecza sta­
wał się nawet nie ramą, w którą oprawiano literac­
ką intrygę, ale wprost ornamentem na ramie, za­
stępującym egzotykę przeszłości. Niekiedy zdarzało 
się, że ramy przerastały barwą i walorami kompo- 
zycyjnemi obraz, o który autorowi szło najbardziej. 
Tak było u Walter Scotta i u Wiktora Hugo: ro­
mantyczna, zewnętrzna historyczność nie była histo- 
ryzmem w nowoczesnem pojęciu tego słowa jako 
kompozycyjny, gotowy schemat literacki, jako świa­
dome kształtowanie stosunku dzisiejszości do czasów 
przeszłych i jako świadoma idealizacja lub też de­
maskowanie historycznej legendy.

Historyczność była dla romantyków tylko tłem 
do literackiej intrygi, której, dla uwypuklenia w du­
chu epoki, nadawano cechy obyczajowości i kostju- 
mowości innej, niż ta powszednia, bliska czytelniko­
wi. Autor zdobywa się niekiedy na rewizjonizm 
w stosunku do postaci historycznych, zwłaszcza wte­
dy, gdy nie mieściły się one w ramach przyjętego 
schematu lub intrygi utworu. Modyfikacje i rewi- 
zjonizmy przeprowadzano jednak nie w imię rze­
czowej kontroli t. zw. prawdy dziejowej, lecz jedy­
nie w celach artystycznych. Historja to nie rzeczo­
wo komentowany, wyjaśniany i poddawany pod 
dyskusję proces, lecz przypadkowy schemat kom­
pozycyjny, dostosowywany do także przpadkowej 
fabuły pozahistorycznej.

Inaczej ma się rzecz, jeżeli chodzi o powieść 
historyzującą. Jest ona zasadniczo rodzajem po­
wieści psychologicznej (przyczem postaci są wmon­
towane w tło historyczne, a ich działanie można 
umotywować t. zw. duchem epoki). Tu historja speł­
nia tylko rolę kolorytu.

Wreszcie powieść historyczna, uprawiana przez 
Kraszewskiego w Polsce, Danilewskiego w Rosji lub 
Dahna w Niemczech była właściwie opowiadaniem 
przebiegu faktów historycznych, ilustrowanem lite­
racką fabułą, mającą drugorzędne znaczenie. Wszy­
stkie te rodzaje mają tyle wspólnego z nowocześnie 
pojmowanym historyzmem, co „Złoty osioł“ Apule- 
jusza ze współczesną powieścią psychologiczną.

Dopiero ekspresjonizm, wprowadzając moment 
odpowiedzialności jednostki za zbiorowe procesy, 
oddziałał na twórców powieści historycznych. Wy- 

jak chętnie byłbym się dał pouczyć i przekonać, ale 
niestety, nie dano mi sposobności do tego. Skon­
fiskowano i dość.

Nie, „Sygnały“ nie krępują mnie jako swego 
współpracownika w niczem i przyznam się uczci­
wie, że nawet nie pomyślałem nigdy o takiej czy 
innej marce tego sympatycznego dla mnie miesięcz­
nika. Interesowały mnie jego dobre artykuły, jego 
ładne wiersze, cieszył staranny dobór materjału. 
Owszem, spotykam się w tern piśmie z głosami, ma­
lującemi różne postacie niedoli człowieka współ­
czesnego, ale aby odczuwać głęboko nieszczęście 
naszego pokolenia bezrobotnych np„ na to nie trze­
ba koniecznie być marxista, wystarczy być człowie­
kiem współczującym wszelkiej niedoli. O tych mi­
łych mi ludziach z „Sygnałów“, z którymi miałem 
szczęście i przyjemność zetknąć się bliżej, wiem, że 
gdyby gdzieś uciskano katolików, czy też konfisko­
wano ich rzeczy, a byłoby w ich mocy zapobiec temu, 
to uczyniliby to bez wahania. To jest nastawienie 
nie marxistowskie specjalnie, ale proste, ludzkie, 
wypływające z elementarnej potrzeby ludzkiej, aby 
każdy człowiek czuł się dobrze na tym świecie, aby 
nie było nieszczęśliwych, upośledzanych, krzyw­
dzonych.

Jakże chętnie notowałem w swoim czasie każdy 
przejaw pięknej pracy księdza Blizińskiego w Lis- 
kowie, jakże żałowałem i żałuję, że takich księży 
jak on nie mamy przynajmniej kilkudziesięciu! Ta 
praktyka życiowa, która dała nam wzorową polską 
wieś, pogodnych i szczęśliwych jej mieszkańców 
to sprawa, która mówi sama za siebie. Natomiast 
teoretyczna strona wszelkiej doktryny, ignorowana 
przez swoich wyznawców, a często nawet pomiata­
na przez praktykę przeczącą zasadom głoszonym, 
to rzecz znajdująca się daleko poza naszą świado­
mością. Jakoś od tego nic nie oczekujemy, uważa­
my to za platoniczne, formalne, chłodne, od czego 
nie zapalają się ani serca ani umysły. Gdyby się 
teoretyzm encyklik zbiegł z potężną praktyką życio­
wą katolików, gdybyśmy ujrzeli realizację wolno­
ści duszy ludzkiej, poszanowanie tej wolności także 
u — nie przeciwników — lecz ludzi inaczej my­
ślących i czujących, jakże miło byłoby nam stwier­
dzić to i stwierdzać stale nietylko w „Sygnałach“, 
ale wszędzie i zawsze. Verba volant, exempla tra- 
hunt. I — powiedzmy jeszcze — jakże słodka jest 
przemoc pięknego, szlachetnego przykładu, jak moc­
no zobowiązuje przeciwnik, który świecąc przykła­
dem, przestaje być przeciwnikiem!

Paweł Hulka-Laskowski 

chodząc z założenia, że tajemnica takiego a nie 
innego charakteru dziejowych wypadków leży 
w psychice wielkich jednostek — zaczęto rekonstru­
ować ich portrety duchowe. Ludwig, Zweig, Jellu- 
sich — to typowe przykłady takiego właśnie ustosun­
kowania się do przeszłości.

Teza, że dzieje kształtują nie zbiorowości, lecz 
wybitne jednostki, a w związku z tern dokumentarny 
rewizjonizm w stosunku do poszczególnych indy-

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI

ODWAŻNI
Komu śpiewaniem stroić turkot wozów do dalekich 

[wypraw ?
Samotni woźnice znają, gorzkie pieśni. 
Tam, skąd na sny drewnianą skrzynię wykraść, 
nie dojdą cienie muzycznych skrzydeł.
Na strudzonych dni przerywany wydech 
nałoży noc kłębek nieprzytomnych mięśni.
Nam sypać z rąk giętkie wióry świtów.
Pod wiatr szarfą ust osłaniać drżących myśli ogień.
Oni dali za siebie w złotej walucie wykup. 
Od blasku miedzianych monet 
dni pieśnią nie zapłoną 
tym, którym sen stał się wiecznym nałogiem.

WŁADYSŁAW JAWORSKI

MINIONE
Z ulic wiodących w miasto albo w obłoki, 
z mostów, pod któremi kolor wspomnień zagraża 
o zmierzchach, patrzyliśmy w spokój nieba wysoki, 
nim ogień komety nie przewiał nas po twarzach.
Godziny burzą okute, cierpkie podmuchy 
owej nocy, kiedy wynieśli moje ciało 
w zszarpanych wieńcach i dymu obelisk kruchy 
wzniósł się do gwiazd... To wszystko jeszcze się nie 

[stało.

Gałęzie wiatrem pchnięte i rozwiązane cienie 
nad zgaszonemi siedzibami. Poznaję mękę, 
gdy bóstwo dawne schodzi w miłości więzienie 
i chłodny kwiat, dar ostatni, wtyka mi w rękę.

Ęl .Żr.I ET A SZEMPLIŃSKA - SOBOLEWSKA

Z POEMATU „LONT“
Jaki dziki wiał dziś u nas wiatr! 
Skąd on przyszedł, 
poco przygnał — 
któż to wie?
Między domy, 
między mury 
z wizgiem wpadł, 
Marszałkowską się przeczołgał 
(bruk tarł brzuch) 
a przed Saskim 
z wyciem, 
z plaskiem 
padł na grzbiet.
Uch, konisko takie ciężkie a wesołe!
Och, ptaszysko miękkopióre, śmigłe, pstre! 
Tupał, tańczył, kitą machał, cochał czoło, 
oblizywał 
mocno mlaszcząc 
czuby drzew.
Niebo zmiesił, 
domy zdeptał, 
plac — 
jak dywan 
rozłopotał, 
rozpowinął 
w dal perspektyw, 
czarodziejski, samojezdny, bystry dywan — 
płynie na nim 
w gwiździe, 
w wyciu, 
miasto nędzy, 
miasto fabryk, 
bezrobocia, 
w dal perspektyw, 
lśniących wystaw,
i przemocy,
i ucisku, 
i pieniędzy. 
Dokąd płynie? Dokąd leci? 
Nie odgadniesz...
Czy w śmierć głuchą?
W dyktatury noc bezdenną?
Na zagładę?
Czy ku szczęściu wyśnionemu, 
w żar poranku 
czerwonego y
rwie promienność?

widuów i ich wpływ na procesy zbiorowe — to 
główne cechy tego rodzaju, który rzadko jest tylko 
biograf ją, często czemś więcej, aniżeli powieścią 
biograficzną.

Czy jednak w tym właśnie rodzaju twórczości 
historycznej tkwił moment rzeczowej kontroli sto­
sunku współczesności do przeszłości? Niewątpliwie 
tak, jeżeli chodzi o kwestję demaskowania i rewizji 
legendy indywidualnej, mitologizującej, tej, która 
zacierała obraz rzeczywisty jednostki na rzecz całko­
witego, w sensie dziejowym, zniesławienia. Moment 
rehabilitacyjny odegrał również znaczną rolę (np. 
w powieści Erenburga o Babeufie). Ale teza, wedle 
której wszystkie fakty dziejowe stają się funkcją 
przypadku —- funkcją indywidualnej struktury psy­
chicznej protagonistów historji — przesuwała tylko 
ciężar gatunkowy powieści z intrygi sytuacyjnej 
na indywidualny proces psychiczny, zamiast wyjaś­
niania procesów historycznych i wyrażania ich 
w formie artystycznej. Właściwy materjał histo­
rycznego procesu — zbiorowisko — stawało się 
tłem lub narzędziem dla jednostki. Należy zazna­
czyć, że wskutek zbytniego oddalenia czasowego lub 
braku dokumentów, ta jednostka, poza historycz- 
nem imieniem lub przybliżonemi granicami lat, 
w których działała, była całkowicie dziełem autora. 
Stąd też proces dziejowy, kształtowany przez tę 
jednostkę, był właściwie — w myśl założeń psycho­
logicznych twórcy — jego własną koncepcją.

Znamiennym wyłomem stała się powieść Toł­
stoja „Wojna i pokój“, w której historyczny boha­
ter był funkcją masy i został przeciwstawiony gen- 
jalnej indywidualności Napoleona. Ale w okresie, 
w którym się utwór ukazał, mimo entuzjazmu czy­
telników (— w kołach literackich przyjęto go nie­
przychylnie —), nie znalazł się nikt, ktoby podjął 
myśl wyrażoną przez Tołstoja.

Historja w powieści historycznej tego typu, któ­
ry omówiliśmy poprzednio, ograniczała się do roli 
fabuły, dowolnie kształtowanej przez autora. Przy­
pomina mi się powieść Erskine’a „życie prywatne 
pięknej Heleny“. Utwór nosi cechy współczesnej po­
wieści psychologicznej. Ani słowem nie wspomniał 
autor o epoce. Poza greckiemi imionami mitologicz- 
nemi utwór ten nie ma zupełnie niczego z epoki, 
w której rozgrywa się akcja. Ozem się więc różni 
od takiej „powieści historycznej“, w której autor 
oprócz mniej lub więcej dobranych szczegółów 
(Grecy np. jeżdżą konno „bez niczego“, Rzymianie 
natomiast za czasów cesarstwa już w spodniach) 
wprowadza fikcyjną fabułę historyczną? Mnogością 
ilustracyj słownikowych i rzeczowych (giezło, ciż- 
ma, sandał, podwika, kilkanaście „ichmość panów“ 
i. t. d.)lub wzmiankami o tern, „że właśnie w tym 
czasie odbył się sobór nikejski“ — trudno zastąpić 
to, o co właściwie powinno chodzić pisarzowi histo­
rycznemu: zagadnienie dziejowe zrobić centralnem 
zagadnieniem utworu.

Mówi się o popycie — wzmożonym ostatnio — 
na powieść historyczną. Istotnie. W czem jednak 
ma on swoje źródło? (Zdaje się, że przedewszystkiem 
w głodzie autentyzmu. W czasie wojny światowej 
gruntownie i bezpowrotnie runęła legenda jednost­
kowego heroizmu. Ci, którzy opowiadali o wojnie 
bezpośrednio po niej —• Remarque, Renn, Dos Pas- 
sos i inni — opowiadali o człowieku — symbolu ga­
tunku, zgubionym w masie tworzącej historję, 
w sprzecznościach i chaotycznym wirze krwawych 
nonsensów. W związku z tern wyłoniła się koniecz­
ność poznania, jak naprawdę wyglądała genealogja 
tego zbiorowego szaleństwa. Chodziło więc o wyro­
bienie dziejowego stosunku do przeszłości po prze­
kreśleniu iluzji, głoszącej, że przeszłość ta była 
tworem poszczególnych genjalnych jednostek.

A tymczasem właśnie współczesna powieść hi­
storyczna, zwłaszcza polska (poza kilkoma wyjąt­
kami), jest przykładem bezdziejowości, tej samej, 
którą zwalczał Brzozowski, tej, która znów powraca 
do kultu i mitologizacji genj uszów.

Dzieje — to funkcja zbiorowości. Stąd też i po­
wieść historyczna w pojęciu dzisiejszem to przede­
wszystkiem powieść o zbiorowości, jej autentycz­
nych i prawdziwych przemianach i przeżyciach, nie 
wynikających z pięknoduchowstwa autora, którego 
razi np. fakt, że armja broniąca Monguncji w 1793 
nosiła śmierdzącą bieliznę i wolnościowe ideały 
w zdjętych z niemieckich trupów tornistrach.

Jak autor widzi i jak kształtuje psychologię 
i strój fikcyjnych postaci, wmontowanych w tio 
historyczne, jest (jeżeli historja stanowi dla niego 
tylko tło) z punktu widzenia dziejowego rzeczą 
całkowicie obojętną. Historyczna powieść, która 
przesunęła tło na bliższy plan, już się tworzy. Krucz­
kowski, Aragon, Feuchtwanger (zwłaszcza ten 
ostatni w powieściach „Erfolg“ i „Oppenheim“), 
A. Tołstoj, nawet w dużym stopniu Szołochow — 
to bardzo poważne pozycje w tej dziedzinie.

Ci, dla których historyzm to romantyczna histo­
ryczność z jej czasową i obyczajowo-zewnętrzną 
egzotyką, wyzyskują dobrą konjunkturę na auten­
tyzm, dając tylko jego tanią namiastkę. Tanią, be 
powróciwszy do historycznego prymitywu Dumasa 
czy Walter Scotta, ułatwiają sobie kompozycyjną 
i fabularną stronę powieści, doczepiając odpowied­
nio stylizowane elementy „dziejowe“: zamiast auta. 
— karoca, zamiast kombinacji — giezło, zamiast 
kilometra — staja, wreszcie w miejsce prezydentów 
i dyktatorów — cesarze, króle, kardynały i giermki.
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PRZYPOMNIENIA

PRZESTROGI
DLA POLSKI

Prawa Narodów są te same, co Prawa Człowie­
ka. Ten praw związek tak jest nierozwiązany, że je­
żeli z tych gatunków którykolwiek zgwałconym zo­
stanie, muszą koniecznie wszystkie inne gwałt uczuć. 
Więc do całości wszystkich narodów należy, aby 
w żadnym kraju Prawa (natury) Człowieka naruszo­
ne nie były. Jeżeli bowiem naturalne Prawa Czło­
wieka są Prawami Narodów, kto gwałci Prawa Czło­
wieka, ten gwałci Prawa Narodów.

Koniecznie z naruszeniem w którymkolwiek kra­
ju Praw Człowieka musi odmieniać się tegoż kraju 
z innemi narody stosunek. Jeżeli w jakich krajach 
na miejscu Praw Człowieka wzniesie się gwałt, już 
związek tych krajów z innemi krajami przestaje się 
zasadzać na Prawach Narodów, ale tylko gruntuje 
się na prawach przemocy. Jeżeli w niektórych kra­
jach gwałt narusza obywatelską wolność i własność 
końcem większego swojego wzrostu, muszą koniecz­
nie wszystkie narody inne naruszyć obywateli wol­
ność i własność, końcem powiększenia swojego te­
muż gwałtowi odporu.

Powtarzam: do spokojności i do bezpieczeństwa 
wszystkich narodów należy, aby w żadnym kraju 
Prawa Człowieka gwałcone nie były. Również do 
spokojności i do bezpieczeństwa wszystkich narodów 
należy, aby jeżeli już w innych krajach Prawa Czło­
wieka są zniszczone, też narody stosowały się nieod- 
włocznie do zewnętrznych praw panującego gwałtu.

»

* * *

Gwałt zaczął wydzierać ludziom prawa. Oszczer­
stwo, przez niego zakupione, udawanym głosem 
z Nieba ludzi od bronienia się wstrzymywało. Zwy­
czaj dokonał reszty. Zatłumił w człowieku czucie. Tak 
bezecne łakomstwo i duma na miejscu człowieczeń­
stwa postawiły kilka osób.

Nigdzie w Europie niema ludzi — wszędzie nie­
wolnicy. Nigdzie niema Narodu — tylko narodów 
panowie. Wszędzie zniszczone Prawa Człowieka — 
więc zniszczone Prawa Narodów.

W krajach Europy narody do układu swojej 
szczęśliwości nie wchodzą. Owszem, nawet im prośby 
zanosić nie jest wolno. Tylko kilka familij. wszystkich 
ludzi wolność rozwalnia albo uszczupla, wszystkich 
ludzi majątek taksuje i dochody wybiera, jak im się 
podoba^ Niema więc między narodami wolności, ani 
własności. Miejsce Praw Narodów zastąpił despo­
tyzm z prawem gwałtu.

Tak. jest. W; Europie niema Praw Narodów. Sa 
tylko związki despotów. ...Szczęście dla narodów, że 
ich panowie zgodzić się nie mogą, a tymczasem z ła­
komstwem i z ich dumą podatki rosną, lud coraz wię­
cej cisną. Potrzeba go oświecić, a nieznośny ciężar 
zerwie cierpliwość.

* # *

Gdy powagę i jestestwo narodów przywłaszczyło 
sobie kilka familij, rzeczypospolite poszły w pogardę, 
kraje despotyczne w poważanie. Napaść rzeczpospo­
litą, wyniszczyć ogniem i mieczem naród bez udziel­
nej familji, ludzi bez dziedzicznego pana pod­
burzeniem fanatyzmu wyrżnąć, potem ich resztę roz­
szarpać i podzielić jest w oczach Europy tylko do­
wodem potęgi, mocy i jedna gwałcicielowi szacunek 
i chwałę. Ale najmniejsze uchybienie grzeczności 
despocie, — owszem — wyprzedzenie krokiem jego 
posła jest przestępstwem prawa narodów .

...Dzisiaj z przyczyny pokłócenia się domów sa- 
modzierżczych wygubienie miljona ludzi jest tylko 
momentalnym smutkiem przy czytaniu gazet. Ale 
naiuszenie w podobnych przypadkach choć jednej 
osoby z udzielnych familij jest barbarzyństwem 
w całej Europie.

* # *

Wszystko między teraźniejszemi domy robi się 
przez gwałt. Tylko o to starają się, aby była for­
malność. Rozbiorą cudzy kraj. Ale nie mogą się 
uspokoić, dopokąd swojego gwałtu nie pokryją 
sprawiedliwości formalnością.

...Jak niema w żadnym kraju między ludem 
a panującym zaufania, tylko sama bojaźń — tak 
niema . i. między krajami żadnego zaufania, tylko 
taż bojaźń. Niechęci, zawziętości panujących domów 
są teraz jedyną niechęcią i zawziętością narodów.

Traktaty są niestałe, bo nigdy nie mają w za­
miarze sprawiedliwości, tylko zysk: gdzie tego wię­
cej, tam większa przyjaźń; bez sprawiedliwości tyl­
ko z tym przyjaźń zyskowna, kto jest mocny...

* « ❖

. żywiołem despotyzmu są panowie, szlachta i du­
chowni. On, kiedy panów, szlachtę i duchowieństwo 
niszczy, siebie samego niszczy...

Despotyzm jest to stek wszystkich przywile­
jów, które duchowieństwo i szlachta dzierżyli. W to­
warzystwach (społeczeństwach) panowie z tych przy­
wilejów największe pożytki mają. Stąd pochodzi, 
ze pan i despota tak sobie zbliska wbrew stoją...

Stanisław Staszic
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PROUST PO POLSKU
Marcel Proust: W cieniu zakwitających dziewcząt. Prze­

kład T. Boya-Żeleńskiego, Tow. Wyd. „Rój“, Warszawa, 1937.
Drugi etap w „poszukiwaniu straconego czasu“ zajmują 

dwa naczelne dla autora zagadnienia tego okresu: zenit fa­
scynującego wpływu, który nań wywierał dom Swanna i wiel­
kie lato w Balbec. Dziecięca miłość do Gilberty wchodzi wów­
czas w okres niepokoju, rozczepiona między te połowy umy­
słu chłopca, z których jedna każę mu się zachwycać klasycz­
ną „Fedrą“, druga łudzi zabawą „w klasy“ z ukochaną dziew­
czynką na Polach Elizejskich. Proust w dalszym ciągu nie 
jest w porządku z datami; a może to wyjątkowość tempera­
tury psychicznej neurastenika, niedogrzanej, jeśli idzie o mę­
skie upodobania w tym wieku, przegrzanej zato w kulturze 
umysłowej i narcystycznem zapatrzeniu we własne melan­
cholijne odbicie. Pewne zdarzenia mogą łudzić aktywnością 
i powodzeniem, ale nawet wówczas, kiedy w momentach zwy­
cięskich swego uczucia dzięki uporowi zdołał się zbliżyć do 
rodzinnej atmosfery Gilberty, kiedy jest tam przyjmowany 
w charakterze przyjaciela domu, dla bystrego obserwatora 
zgóry przegrywa swoją walkę o miłość. Symptomy te są zna­
mienne w badaniu psychoanalitycznem. On boi się fizycznego 
blasku Gilberty, zaczyna o niej nie mówić, zwraca się we 
wspomnieniach z całem zainteresowaniem i maestrją słowa 
ku Odecie. Ta kryptonimowość uczucia, mamiąca wchodze­
niem w czyją inną aurę, sygnalizuje wielkie, wzruszające 
tchórzostwo. Odęta jest wulkanem wygasłym, w każdym ra­
zie, jeśli idzie o urok wywierany na tak młodego chłopca, 
można ją podziwiać na zimno. Z drugiej strony młody jej 
przyjaciel wie, jaki demoniczny wpływ wywarła w swoim 
czasie na Swanna, a jest to przecież ta sama materja ,z któ­
rej uformowana jest Gilberta. Bada ją, wypija jej zimne, 
niegroźne czary. Bojąc się podnieść oczy na swoją płaską, 
trywjalną i niebezpieczną dziewczynę, komplementuje w my­
śli jej psychicznego satelitę; sama gwiazda jest w stanie 
płynnym i gazowym, oślepia. Owa rozgrywka psychiczna nie 
jest jednowymiarowa. Odęta, stępiwszy ostrza swej chime- 
ryczności na Swannie, odczuwa niesmak, chciałaby zwrócić 
komuś bez wynagrodzenia tę dozę kobiecej dobroci, której 
poskąpiła swemu mężowi, dopomaga chłopcu do . władania 
tym żywiołem, który jest przecież jej drugiem wcieleniem, 
poskramia siebie samą w córce. Ale młody Proust jest bar­
dzo słabym pływakiem, tonie, chociaż podtrzymują go za jed­
no ramię. Rzec można, że zrezygnował zgóry, wycofując się 
na mniej bolesne pozycje. Dlatego gdy ostatecznie Gilberta 
podsumowuje rachunek milczeniem ,które ją nic nie kosztuje, 
czytelnik oddycha z ulgą, dłuższe patrzenie na tę nierówną 
walkę byłoby już tylko przygnębiające.

Po dwu latach przeżywa Proust narodziny nowego uczu­
cia w czasie pobytu na letnisku w nadmorskiej miejscowości 
Balbec. Dochodzi się do tej miłości znowu w sposób kunsz­
towny, drogą wymoszczoną kilku warstwami wrażeń, zanim 
na ostatniem piętrze autor znajdzie się w opiumowej chmu­
rze, w cieniu zakwitających dziewcząt, zwłaszcza jednej z nich, 
Albertyny Simonet.

Omawiając pierwszą część cyklu, wyraziłem taki pogląd, 
iż Proust zdemaskował się już dawno jako pisarz nie-psycho­
logiczny, tylko jako publicysta psychologiczny, glossujący 
pewne fenomeny w tej dziedzinie. Podtrzymuję ten sąd, któ­
ry wywołał być może pewne nieporozumienia, podejmując się 
zarazem wyjaśnić, dlaczego tak jest i dlaczego tej opinji 
w żadnym razie nie uważam za sąd ujemny o autorze. Po­
zostaje to zresztą w związku z omawianiem lata w Balbec.

Proust nie jest pisarzem dramatyzującym rzeczywistość, 
reakcje jego postaci mają charakter przydłużony w ciągłości 
(łacińskie „iteratiyum“), one same mieszają następniki i po­
przedniki swoich reakcyj psychicznych; w momencie, kiedy 
się o nich mówi, nie są już konkretnemi postaciami z twar­
dego, jednostkowego zdarzenia, ale wyklarowanym płynem 
doznań autora w określonym okresie życia. Proust ze swej 
dowolnej i retrospektywnej postawy nie przedstawia ludzi, 
ale ich zna, przysuwając blisko do oczu swoich i czytelnika 
te wyklarowane płyny, ułożone na sobie warstwami gęstości. 
Dlatego, choćby chybiając w psychologji momentu,, z dosko­
nałą subtelnością potrafi glossować każdą wyosobnioną war­
stwę swoich przeżyć i dlatego też nie jest pisarzem psycho­
logicznym w tern przedmiotowem znaczeniu, tylko komenta­
torem przemienionych w sobie zdarzeń. Tak właśnie dzieje się 
w Balbec. Kładą się na sobie kolejno warstwy znajomości 
z panią de Villeparisis, z jej siostrzeńcem, wreszcie z samemi 
„dziewczętami“, których nieodparty urok nadaje ton. całej 
książce. W trzeciej warstwie niema nic z pierwszej ani dru­
giej, obecności pani de Villeparisis albo babki, z którą mie­
szka, nie odczuwa się zupełnie w atmosferze przestawania 
autora z jego nowemi przyjaciółkami, co nie jest prawdziwe 
w tych kategorjach myślenia, którym nieobce jest pojęcie da­
ty, jednoczesności zdarzeń, słowem — kontrapunkt psycholo­
giczny. Mimo tych skrzywień w obserwacji jest pisarzem „wy­
starczająco“ genjalnym.

Przypomnę jeszcze główne momenty z tej drugiej części 
opowiadania, w której równocześnie zbliżamy się do arysto­
kratycznego kręgu Guermantes (pani Villeparisis. i jej sio­
strzeniec, błyśnięcie pana de Charlus), oraz do środowiska 
burżuazji, z ‘Albertyną, ubogą krewną jednej z takich rodzin 
naczele. Albertyna jest dziwnie podobna do Gilberty, samego 
pisarza to zastanawia, biedak, nie pozbył się jeszcze wtedy 
trucizny po obecności Gilberty. Odpowiada na to■ chyba 
umiłowaniem pewnego typu. My możemy powiedzieć, że pan­
na Simonet jest do tamtej zupełnie niepodobna, to. tylko chęć 
rewanżu na nieobecnej i zarazem idea utrzymania ciągłości 
w tej nieustannej potrzebie kochania. W ten sposób ujemny 
rachunek sie maże, należy zacząć od początku z duszą niena­
ruszona w swojej świeżości. Albertyna jest dla odmiany „do­
bra“, jak tamta była „zła“, ale demonizm tej dobroci i cnot- 
liwości jest równie niebezpieczny, i w tern wszystkiem uczu­
cia jego będą podobne, stale pozostające w defensywie, w za­
nadto ufnem, bez zastrzeżeń, zachwyceniu.

Mój sąd o przekładzie T. Boya-Żeleńskiego, który na tern 
miejscu wyraziłem przy sposobności omawiania pierwszych 
tomów i który naogół wypadł ujemnie, muszę poddać znacz­
nemu zmodyfikowaniu .Nie chce się wykręcać takiemi powie­
dzeniami, jak to naprzykład, że... tłumacz dał się wciągnąć 
żywiołowi autora lub innem w tym rodzaju. Druga część mi 
się podobała, do pierwszej nie zaglądąm teraz, może jest tak 
samo napisana, ale wydała mi się gorsza z czysto emocjonal­
nych przyczyn, subjektywnych, takich jak przyjemność z wą­
chania pewnego kwiatu. Nie powiem, że do napisania recen­
zji na kilkadziesiąt wierszy uruchomiłem cały aparat obiek­
tywnych władz poznawczych. I tym razem tak nie jest. Prze- 
kładca poza nielicznemi potknięciami, jak „zanurzaniem się 
w szczeble karjery“ na którejś tam stronie, lub rażącem mnie 
trochę wyrażeniem „możebne“ zamiast „możliwe“, wykazał 
wiele szlachetnej giętkości w oddaniu myśli Prousta, w stylu, 
pełnym miękkich muzycznych gradacyj w wymienianiu słów 
na słowa, w przemyślanych okresach, których krągł.ość trze­
ba oceniać zwłaszcza z tego punktu widzenia, że nie chodzi 
tu o wypieszczenie jednej strony, ale tysięcy stron. Moja 
pierwsza ocena była poprostu niesprawiedliwa.

Marjan Promiński

Czytajcie „Szpilki“

SPRAWY SPOŁECZNE
Ksawery Pruszyński: Podróż po Polsce. Waszawa 1937. 

Towarzystwo Wydawnicze „Rój“.
Szuka się w tych dwunastu podsłuchach i podpatrzeniach 

istotnego obrazu Polski roku 1936, nawet syntezy dnia dzi­
siejszego: co wywołało spod bruku legjon proletarjacki na 
ulice Lwowa, co sprawia, że przeciwstawił mu się tylko poli­
cjant i białe, anemiczne rezolucje o żydokomunie i agentu­
rach obcych. Co czyni Częstochowę ośrodkiem dewocjonalno- 
politycznych pielgrzymek, manifestacyjnych prób sił, chcą­
cych poddać Polskę „synowskiej uległości dla Stolicy Apo­
stolskiej“ i Stronnictwa Narodowego. Co wreszcie doprowa­
dziło do zwycięstwa i klęski tego samego stronnictwa w Ło­
dzi, jakie moce .dały materjał dla wstrząsającego filmu przy- 
tyckiego, jakie jest oblicze budzącej się Polski chłopskiej, ma­
szerującej piętnastoma tysiącami hardych czwórek w Rzeszo­
wie; czy betonowe tamy Porąbki i Rożnowa wstrzymają na- 
pór bezrolnej wsi, głód pracy miljonów bezrobotnych chłopów, 
tysięcy robotników, czy narastającym rocznikom młodzieży 
da nowa Polska zamiast petardy demolującej sklepy żydow­
skie zatrudnienie i wielką ideę, motor życia społecznego. 
W rocznej perspektywie można już dać odpowiedź na wiele 
pytań reportera, miejsca, w których sejsmograf kłopotał się 
w pytiańskich alternatywach. Bo katolicyzm nie poszedł 
z Częstochowy do Faulhabera, wybrał czasy saskie, krew, wal­
kę na pięści aranżerów politycznych tegorocznych ślubowań. 
„Żółci ludzie“ z Łodzi, których bliższymi czynił te­
mu miastu niż starych bojowców P. P. S.-u, ponieśli klęskę, 
ale zwycięzców zwyciężyła Polska „oficjalna“. Przytyk stał 
się wzorem, choć wysublimowanym, subtelnie odbarwionym 
z walki o stragan; został tylko ekstrakt nienawiści, syconej 
coraz śmielej i szerzej, której nie przeciwstawia się nikt, jak 
za czasów podróży Pruszyńskiego. A gruby, masywny beton 
Rożnowa zatrzymuje ciągle tylko jedną tysięczną czy kilka- 
kroć tysięczną rąk bez pracy, likwiduje tylko ułamek global­
nego zagadnienia Polski Współczesnej, wielkiego budownic­
twa, które zdolny jest stworzyć i przeprowadzić jedynie nowy 
ustrój.

Reportaż autora „Listów z Hiszpanji“ ma kierunek do­
głębny, zmierzający ku podziemnym prądom ideowym, nur­
tom żłobiącym stale, choć w urzędowych wymiarach niedo­
strzegalnie, nieustalonemi jeszcze łożyskami życie polskie. 
Pruszyński daleki jest od schematyzowania, prób ujmowania 
obserwacyj i wniosków pod kątem widzenia doktryny lub pro­
gramu. Mówi wszystko, co widzi, co w chwili przesuwania 
dramatycznych filmów przed oczami ciśnie mu się na myśl. 
Stąd obfita refleksyjność przechodzi często w daleko idącą, 
niepozbawioną momentami rozmachu, chwilami zaś bezrad­
ności i niezdecydowania subjektywną interpretację zaobserwo­
wanych faktów.

Niezmiernie sugestywna książka Pruszyńskiego nie jest 
soczewką, w której byłyby skupione wszystkie światła i cienie 
współczesnej rzeczywistości, mając charakter zbioru wycin­
ków, zdekompletowanego konstrukcyjnie obrazu. Ułatwia jed­
nak wniknięcie w tę rzeczywistość, przedewszystkiem dzięki 
autorowi, który unikając wszelkich postaw, zachował jedną: 
szlachetne, uczciwe i prawdziwie głębokie spojrzenie w „Pol­
skę burzy i naporu“.

Franciszek Gil

A. Oderfeldówna: Młodzież przedmieścia. Z badań ankie­
towych na Ochocie. Warszawa 1937. Instytut Spraw Społecz­
nych.

Jako teren badań warunków życia młodzieży przedmieścia 
wybrano Ochotę — teren niejednolity, o ludności przechodzą­
cej wszystkie gradacje społeczne od „lumpenproletarjatu“ do 
drobnomieszczaństwa. Badani to: 1) grupa S. — wylosowani 
absolwenci szkół powszechnych; 2) grupa P. — pochodzący 
z rodzin, zarejestrowanych w Sekcjii Pomocy Matce i Dziecku 
przy Obyw. Kom. Pomocy Bezrobotnym; 3) grupa O — z ro­
dzin zarejestrowanych w Ośrodku Zdrowia na Ochocie. Grupa 
1-a i 2-a, to górna i dolna granica warstw społecznych Ochoty. 
Wiek młodzieży badanej: 10—18 i 20 lat, liczba: 235 osób.

Odrazu nasuwa się pytanie, czy i o ile mogą badani repre­
zentować młodzież przedmiejską Polski. Tendencje autorki szły 
raczej w kierunku wydobycia charakterystycznych momentów 
z życia tej młodzieży i wysnucia wniosków wyłącznie natury 
lokalnej. Niemniej dzięki różnorodności materjału można je 
rozszerzyć na całą Polskę. W przedstawieniu warunków ma- 
terjalnyćh oparła się autorka na statystyce ankietowej, w ba­
daniach poglądów i idej tylko raz pokusiła -się o zestawienie 
liczbowe (srprawa stosunku do nie-Polaków: 1/3 — antysemici, 
1/3 —■ o poglądach demokratycznych, 1/3 — niezdecydowani). 
Pomysł szczęśliwy, bo przy małej ilości badanych statystyka 
mogła się okazać metodą niebezpieczną.

Badano: I. mieszkanie, ubranie, odżywienie, II. naukę, III. 
bezrobocie, praca, zawód, IV. rozrywki, sport, potrzeby kultu­
ralne, V. życie rodzinne, VI. poglądy i dążenia. Czy badania 
przyniosły rewelacje ? W pierwszych pięciu punktach — chyba 
nie! Czy jest nowiną, że w grupie P wypada 7 osób przecięt­
nie na jedną izbę, że panuje tam poprostu chronicznie głód, 
że pójście między ludzi uniemożliwia brak ubrania, że wyż­
sza warstwa wiąże koniec z końcem tylko dzięki skandalicz­
nie niskim wymaganiom. Ogromna ilość młodzieży opuszcza 
szkołę już w 10, 12-tym roku życia, nie kończąc więcej niż 2 
lub 3 klasy — spowodu nędzy; reszta przeważnie nie otrzy­
muje fachowego wykształcenia, gdyż całą edukację przerywa 
bezrobocie ojca. Sport to piłka nożna i kąpiel w gliniankach, 
rozrywki kulturalne — kino i najdziwaczniej dobrana lektu­
ra, przeważnie kącik humorystyczny i kryminalne wiadomo­
ści z gazety, książki sensacyjne, między niemi „Trylogja“. 
Poglądy na życie rodzinne streszczają się w zbanalizowanem, 
ale niemniej tragicznem powiedzeniu: „Małżeństwo to lu­
ksus“.

W tych warunkach, gdy praca jest szczytem marzeń 
i utożsamia się z jedzeniem („Zadowolony jak furman, nie­
szczęśliwy gdy nienajedzony“), jak przedstawiają się poglądy 
społeczne i moralne młodzieży? Ograniczają się do powtarza­
nia demagogicznych komunałów, często faszystowsko-nacjo- 
nalistycznych; pomaga temu osłabienie poczucia przynależ­
ności klasowej skutkiem długotrwałego bezrobocia. A poglą­
dy z własnego życia: Największem złem jest brak pracy. Kto 
to powoduje? Maszyny i konkurencja... dobrzy ludzie pomo­
gą: żydowska. Należy tedy zniszczyć maszyny i wypędzić Ży­
dów. A jeśli i to będzie za mało? „Jedyne wyjście wojna, 
żeby wyrżnąć połowę ludności“ — odpowiada jeden z pyta­
nych.

Taka jest postawa moralna młodzieży przedmieścia.
Zdzisław Ogrodziński

NOWOŚCI POETYCKIE
Zbigniew Kasiński: Bez drogowskazu. Warszawa, 1936. 

Skład główny: Tow. Wydawnicze.
Autor kryjący się pod maską zamyślonego, „chłodnego“ 

tj. refleksyjnego, a nadto dość flegmatycznego liryka, zdra­
dza sporą młodocianość, jeśli się bliżej przypatrzeć jego po­
czynaniom poetyckim. Choć w wierszach tych przejawiają się 
tendencje do wypowiadania się w formach klasycznych,. to 
jednak wychodzi na jaw ogromna narazie prymitywność i ra­

żąca niezaradność w formułowaniu jakiejś subtelniejszej 
myśli.

Pozorna powaga, mająca w tych utworach miejsce, często 
zmienia się w prawienie banałów. Tomik ten to jedna z wielu, 
zapowiedzi, świadczących o autorze ani źle, ani dobrze. Raczej; 
powinno się uznać to za „bardzo młody“, przedwczesny debjut. 
Poetę, gdy nawet wysublimuje i rozwinie owo coś, co mu „mil­
czeć nie pozwala“, czeka po znalezieniu drogowskazu jeszcze 
długa droga.

Mieczysław Braun: Sonety. Warszawa, 1937. F. Hoesick.
Jeszcze jedna próba klasycyzmu, którą powinno się przy­

jąć z uznaniem. Sonety, składające się na ostatni tom Brau­
na, posiadają mimo pewnych usterek niezaprzeczone piękno, 
które wystawia autorowi świadectwo zdobytego kunsztu wy­
sokiej poezji. Oglądamy z natężoną uwagą w każdym z so­
netów kolejno obrazy świą-ta, które wcale nie uderzają żywe- 
mi kolorami, raczej sprawiają wrażenie odbarwionych, odar­
tych z wszelkich atrybutów, zmysłowych jakości, rysując się 
sucha ostrością konturów, jaką spotykamy w grafice. Tak 
przedstawiona rzeczywistość ożywia się i potęguje z chwilą, 
gdy głębiej wnikamy w refleksyjny charakter wypowiedzi po­
ety. Zawartość liryczna tych sonetów skłania nas do przeko­
nania, że owa kontemplacyjność, która wszędzie w nich wy­
stępuje, wyrasta z dna światopoglądowego autora, że jest 
czemś, co tkwi, jako bardzo istotne, w jego psychice. Co krok 
natrafiamy na rozważania nad marnością każdej, a więc i na­
szej epoki, nad koniecznością mijania. Odwieczne to sprawy, 
a wszystkie opowiedziane z prostotą, a zarazem powagą i pa­
tosem, ani trochę niesfałszowanym, zasugerowanym jedynie 
jako konsekwencja umiaru twórczego. Postawę duchową 
w tym stylu, nacechowaną w podobny sposób pesymizmem, 
goryczą i smutkiem poznaliśmy już w „Srebrnej wadze“ Pie- 
cliala, z którym Braun zdradza znaczne pokrewieństwo poe­
tyckie.

U poety zadziwia wzruszeniowość, której rozpiętość skali 
sięga od przejmujących depresyj aż do pozornie spokojnych 
i obojętnych zamyśleń. Ból istnienia, porzucenie świata i od­
dalanie sie w sfere metafizyki — to zrąb zasadniczy „Sone­
tów“.

Wacław Iwaniuk: Pełnia czerwca. Chełm lubelski 1936.
Z tomiku tego widać, że wiersze wchodzące w jego skład 

przedstawiają jeden z wycinków czy faz ewolucji poetyckiej 
Iwaniuka. Na podstawie pewnej rozbieżności jakościowej 
możnaby sądzić, że twórczość autora daleka jest jeszcze od 
stabilizacji. Chociaż tu i ówdzie mają miejsce usterki, psu- 
jące znacznie całość wiersza, najczęściej przez zbytnią nie­
jasność powiedzeń, co czyni wyobrażenia towarzyszące czy­
taniu mocno niedookreślonemi, to raczej młody poeta wołyń­
ski prezentuje się poprawnie. W „Pełni czerwca“ znajdujemy 
próbę utworzenia jakiejś koncepcji mitologicznej, opartej na, 
słowiańskich motywach. Utwory tego rodzaju zaludnione są 
szeregiem postaci kobiecych: panien wodnych, dziewcząt i t. p. 
Częściowej genezy tego faktu należałoby się doszukiwać 
w „Pannach leśnych“ Rogowskiego, z któremi to wierszami 
pewne konteksty u Iwaniuka wykazują podobieństwo. Gdzie­
indziej spotyka się w „Pełni czerwca“ tendencje rimbaudy- 
styczne, polegające na staraniu się o „nowre dreszcze“. Stąd 
wywodzi się niezaprzeczona oryginalność w poezji Iwaniuka 
(np. „Kwadryga“), wymagająca jednak wiele pracy, zanim 
poeta osiągnie ją w pełni. Narazie są to tylko dobrze wróżące 
przebłyski.

Władysław Jaworski

PRZEGLĄD PRASY
Nowa Kwadryga (nr. 4—5) przynosi M. Gladszterna „Cel 

Conradowskiej sztuki“, H. Dembińskiego „O stylu rewolucyj­
nych mieszczan i współczesnych pseudoklasycyzmach“, H. Go- 
tliba „Plastyka bez historji“. ...„Niszczenie, przeinaczanie- 
i dowolne wartościowanie dzieł sztuki — twierdzi Gotlib ■—- 
dokonywało się społecznie z punktu widzenia klasowych lub 
kastowych interesów i proces ten można analizować i tłuma­
czyć, stosując z powodzeniem metodę materjalizmu dziejowe­
go. Naodwrót wygląd, wartość, charakter i doniosłość po­
szczególnych dzieł sztuki lub całokształtu twórczości danego- 
artysty są niewytłumaczalne historycznie 1 klasowo. Wiszą 
ponad wypadkami dziejowemi, ponad wojnami królów i re­
wolucjami ludów — ponad ustrojami państw i kościołów — 
jak ptaki w powietrzu.

Bo czy sądzicie, że można i wolno mówić o Giotto'cie- 
Rembrandt'cie, o Cézanne'ie i Picasso'ie iako artystach „re­
prezentujących“ epoki społecznego zacofania i przeciwsta­
wiać ich artystom społeczeństwa bezklasowego ?

Spójrzcie w oczy staremu Tycjanowi lub Rembrandtowi 
na ich własnych portretach, przypatrzcie się obrazom i życiu 
El Greca i Goyi, posłuchajcie buntowniczych słów Van Gogha 
lub Gauguina — a zrozumiecie, dlaczego artyści zawsze 
i wszędzie byli duchem bliżsi włóczęgom i cyganom, niż kró­
lom, kardynałom i bogaczom.

Może pod gronostajowym płaszczem Rafaela i purpurą 
Tycjana, nod robotniczą bluzą Courbeta i mieszczańskim tu- 
żurkiem Daumiera, biło to samo serce, zawsze na.m jednako­
wo bliskie i braterskie“.

W opinji katolickiej głośna epopea Szczuckiej „Krzyżow­
cy“ spotyka się z coraz większym krytycyzmem. W czerw­
cowym numerze jezuickiego Przeglądu Powszechnego J. M„ 
Święcicki stawia autorce wiele zarzutów zasadniczych z punk­
tu widzenia katolickiego. Naiważniejszy jest ten, że Szczucka 
w ocenie wypraw krzyżowych uległa ideologji pacyfistycznej^ 
że odczuła „grozę i upodlenie krucjat“. Szczucka zdaje się stać 
na stanowisku, że każda wojna jest niewątpliwem złem. Świę­
cicki uważa taką postawę za mocno już dziś „zdyskredytowa­
na“. Zdaniem jego ..wojna, o ile jest sprawiedliwa (— któż 
to ma rozstrzygać?)... stwarza taką sytuację, W której lu­
dzie muszą rozwinąć pełnię swoich sił. ale mogą pokazać za­
równo swoją spotęgowaną zwierzęcość, jak i heroiczne wy­
niesienie się ponad cierpienie i śmierć“. Katolicyzm zatem- 
Dochwala zasadniczo wojnę, nie potępia jej, nie walczy z ideo­
logią militarystyczną. Jakżeż z tern pogodzić naukę Chrystu­
sa? Ale też —■ Święcicki w swej rozprawie ani razu na nią 
się nie powoływał.

We Francji duże poruszenie wywołała kwestja Współpra­
cy katolików z rządem Frontu Ludowego. Referu je ją w „Prze­
glądzie Powszechnym“ ks. E. Kosibowicz. Katolicki tygodnik 
„Sept“ zapytał Bluma, co sądzi on o społecznej nauce Kościo­
ła i jakiej spodziewa się współpracy od katolików „w budo- 
wie nowego porządku, nad którym pracuje Francja?“. Blum 
odpowiedział, że współpraca ta wydaje się mu możliwa, a ka­
tolicy powinni uważać ją za pożadana.. „Dlaczego wiara w wol­
ność demokratyczna i sprawiedliwość. społeczną nie mogłaby 
współistnieć z katolicka wiara w sumieniu tego samego czło­
wieka?“. Odpowiedź ta wywołała obszerną polemikę w fran­
cuskim obozie katolickim. Organ jezuicki „Etudes“ zajął sta­
nowisko krytyczne, w obronie tygodnika „Sept“ wystąpił or­
gan Dominikanów „La vie intellectuelle“.

„Natchnieniem dla redakcji tygodnika „Sept“ stały , się- 
bezwątpienia znane słowa kardynała Verdier, iż „obowiąz­
kiem wszystkich pracodawców i robotników, mieszczan, i wiej­
skiego ludu, moralistów, duszpasterzy i wiernych — jest po­
magać zdecydowanie do rozwiązania ekonomicznego proble­
mu, który nas przejmuje trwogą“. Hasło to jest jasne, więc — 
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zdaniem redaktora „Sept“ — katolicy powinni wziąć na sie­
bie część odpowiedzialności i w pełni odegrać swą rolę. Muszą 
się stać obrońcami „prawdziwej wolności“ i podtrzymać moc­
no żądania „prawdziwej sprawiedliwości“. By jednak ten cel 
osiągnąć, nie mogą być ciągle emigrantami w swej ojczyźnie, 
nie mogą trwać w marazmie i odosobnieniu, ale powinni współ­
pracować w dziele społecznej reformy przynajmniej w punk­
tach określonych i sprecyzowanych, które dadzą się w pełni 
uzgodnić z postulatami katolickiej wiary. Nie wolno zatem, 
katolikom potępiać pewnych reform, których przecież są 
w głębi duszy gorącymi zwolennikami, a których potępienie 
możnaby motywować jedynie faktem, iż zrealizować je prag­
nie rząd, inspirowany przez socjalistów!“.

Dominikanie poparli tę inicjatywę, cytując w jej obronie 
encykliki papieskie i zasady teologji chrześcijańskiej. Jezuici 
jednak —• wraz, z nimi „Przegląd Powszechny“ — stoją na 
stanowisku, że pomiędzy katolicyzmem i socjalizmem są tak 
.głębokie ideologiczne i światopoglądowe różnice, iż współpra­
ca pomiędzy niemi jest zasadniczo niemożliwa.

W czerwcowej Okolicy Poetów St. Czernik w „Liście do 
młodego poety“ tak piszę: „...Czy nie uważasz za możliwe, że 
może powstać kult sztuki, powszechny, jak dziś kult złota 
i siły ? Że doskonała strofa może budzić równy entuzjazm jak 
doskonały okręt lub autostrada, i że jeden entuzjazm może 
nie wykluczać drugiego. Człowiek entuzjazmujący się sztu­
ką — to zjawisko naturalne. Przestałbym wierzyć w ludzkość, 
gdyby odebrano mi tę wiarę. Jeżeli wyobrażam sobie ludzkość 
przyszłości, to przedewszystkiem widzę człowieka - . artystę 
w życiu codziennem. Wiem, możesz wysunąć tysiąc lśniących 
argumentów, wziętych ze starego lamusa feudalizmu, zapo­
życzonych od Rzymian, którzy drążyli nim swą wielkość: ko­
nieczność kwiatów, rosnących na gnoju, a więc konieczność 
.gnoju, nędzy, prostactwa, niechlujstwa; rzekome prawo kul­
tury o dziesięciu tysiącach „subtelnych“ dusz; zasadę, że „cie­
plarnia“ sztuki musi mieć jako podbudowę — stajnię pełną 
bydła. Pozwól, że te argumenty umiejscowię tam, gdzie im się 
należy: w muzeum barbarzyństwa“... — J. Mondschein przy­
pomina poetę, satyryka i prozaika Ludwika Stanisława Liciń- 
skiego, zmarłego przed dwudziestu kilku laty.

W Drodze (nr. 4) J. Płokarz informuje o „Polskich szer­
mierzach pokoju w XVI-ym wieku“. Należeli do nich przede­
wszystkiem arjanie, jedna z najciekawszych grup religijno- 
społecznych w przeszłości. Jedni z arjan, radykalni, bez­
względnie potępiali wojny i wykluczali je z życia ludzkiego, 
drudzy zaś, pacyfiści umiarkowani, przyjmowali jako zło ko­
nieczne wojnę słuszną, w własnej obronie. Godne uwagi jest 
to, że arjanie radykalni zakładali chrześcijańskie gminy ko­
munistyczne i wprowadzali w nich w życie nauki Chrystusa. 
Uznawali demokratyzm, bratali się z mieszczaństwem i chłop­
stwem, uprawiali nauki, uznając zasadę wolności badania, po­
tępiali przelew krwi ludzkiej (a nawet zwierzęcej), wyrzekali 
się bogactw i żyli w ubóstwie, poświęcając wszystko dla do­
bra innych — to bardzo bolało reakcję katolicką. Arjanie zo­
stali z Polski wypędzeni.

Bardzo pożytecznem wydawnictwem jest miesięcznik 
Wiedza i życie. W każdym zeszycie znajdujemy bogaty i cie­
kawy materjał popularno-naukowy z rozmaitych dziedzin wie­
dzy. „Wiedza i życie“ jest zdaje się jedynem u nas wszech- 
stronnem pismem popularyzatorskiem. Rozprawy i artykuły 
sprawozdawcze piszą wybitni uczeni i fachowcy. Daje to rę­
kojmię, że są wyczerpujące i godne całkowitego zaufania. 
.Adres: Warszawa, Natolińska 8.

W Krakowie ukazała się jednodniówka młodej inteligen­
cji postępowej Blok. Jednodniówka zajmuje się przeważnie 
sprawami akademickiemi. Walczy o jedność całej demokracji 
polskiej. Po wakacjach „Blok“ będzie się ukazywał jako dwu­
tygodnik. Adres: Kraków, Al. 3-go Maja 5.

St. Thugutt piszę w Wiciach (nr. 25—26): „Tylko czło­
wiek o sercu kamiennem będzie się obojętnie przyglądał gwał­
towi, jaki przemoc zadaje słabości, będzie z tchórzostwa czy 
ospalstwa niemym świadkiem wszelkiego zła, okrucieństwa, 
obłudy i fałszu, jakie niestety plenią się po dziś dzień 
w świecie.

Szczególnie uprawniona wydaje się walka, jaka od naj­
bardziej niepamiętnych czasów toczy się o lepszy ustrój spo­
łeczny, o lepszy podział bogactw. Walka ta, toczona przez 
słabych przeciw silnym, przez pokrzywdzonych przeciwko 
krzywdzicielom, jest usprawiedliwiona tem, że ów zły ustrój 
więcej wycisnął ludzkości łez i cierpień niż mór, ogień i woj­
na, trwa bowiem ciągle, podczas gdy tamte są tylko przemi- 
jającemi klęskami...

W ustroju obecnym, w ustroju wściekłego, bezprzytom- 
nego zmagania się wszystkich ze wszystkimi, ginie pomału 
wszystko, co czyni życie szlachetnem i czystem, ginie przede­
wszystkiem szacunek i litość dla tych, których się zwyciężyło. 
Jedynym celem staje się zysk, jedynem panującem nad wszyst- 
kiem uczuciem — chciwość... Temu nieznośnemu stanowi rze­
czy, temu zorganizowanemu ludożerstwu przeciwstawia się 
-coraz mocniej olbrzymi obóz pracy. Obóz to szary, bez świet­
nych przvwódców, bez pełnych chwały i blasku zwycięstw 
narazie. Chce on przedewszystkiem uszanowania najistotniej­
szego z praw swoich — prawa do życia. Chce, żeby to prawo 
przysługiwało wszystkim“.

Lwów Literacki (nr. 6) przynosi wynik konkursu na 
„wiersz o Lwowie“: pierwszą nagrodę otrzymał J. Znaniecki, 
drugą K. Alberti, trzecią M. Lisiewicz, czwartą T. żakiej. 
Ten ostatni piszę również dialog o K. Szymanowskim, M. Rud­
nicki przedstawia „Blaski i nędze teatru ukraińskiego“.

Epoka poświęca dużo miejsca sprawom chłopskim. Wł. 
Kowalski stwierdza: „...W Polsce współczesnej panuje psy- 
chologja szlachetczyzny. To znaczy psychologja, która ongi 
poprzez stanowy swój interes zwęziła państwo polskie od ska­
li mocarstwowej do zera. Metoda tej psychologji polegała na 
tępieniu żywych sił narodu... W niepodległej Polsce masy 
chłopskie nie znalazły ani należytej opieki, ani zrozumienia... 
Nie umiano znaleźć wspólnego z chłopami języka, ani nie zdo­
łano wytworzyć odpowiednich dla Polski i dla wsi form gos­
podarczych... Chłopów odepchnięto od pływu na państwo. Ale 
ciążąca nad Polską potęga chłopska nie pozwala o sobie za­
pomnieć... Tu nie chodzi wyłącznie o ziemię, lecz i o pełny 
-zwrot państwa ku chłopom. Chłop musi ten zwrot odczuć. Ano 
bo Polski garść .ziemian istotnie nie uratuje“.

Naród i państwo (nr. 21—22) domaga się rozstrzygnię­
cia t. zw. sprawy Brzozowskiego. Brzozowski został, jak wia­
domo oskarżony o wysługiwanie się carskiej ochranie. Do­
tychczas sprawa nie została publicznie rozstrzygnięta, mimo 
wielu głosów, udowadniających niewinność autora „Legendy 
Młodej Polski“. Jest to podstawowym obowiązkiem Polskiej 
Akademji Literatury. „Wierzymy, że gdyby żył Stefan Że­
romski, człowiek z sumieniem o własnościach sejsmografu, 
«Prawa ta byłaby już dawno podjęta“. Staraniem Akademji 
powinien być w najbliższym czasie zwołany sąd, co jest rów­
nież życzeniem żony i córki wielkiego pisarza^

Be_z wyrazu jest Nasz wyraz. Skupia najmłodszych, po­
czątkujących poetów i prozaików krakowskich. Połowę zeszy­
tu zaimują recenzje teatralne i przegląd prasy.

Wynik ankiety Odnowy (nr. 37) na temat diagnozy obec­
nych stosunków polskich streszcza się krótko: „moralność, 
sprawiedliwość,, praworządność, swoboda, szacunek jednostki, 
uczciwosc publiczna i prywatna, godność, równouprawnienie, 
parlamentaryzm, demokracja, wiara, praca, niezależność opi- 
nji.i sądów, zbiorowa wola, honor, objektywizm“. Potępiono: 
„elitaryzm,. nienawiść, przemoc, samowolę, brak odpowiedzial­
ności, totalizm, linje podziału, brak tolerancji, etatyzm, mono- 
Partyjność, przywileje, konspirację, brak kontroli“. W ankie­
cie brali udział dawni działacze polityczni, przeważnie liberali 
i demokraci starej daty. Wszyscy wypowiedzieli się za demo­
kracją według wzorów zachodnio-auropejskich.

K. K.

KRONIKA
Dembiński i Jędrychowski w więzieniu

W początkach czerwca zostali aresztowani w Wilnie Hen­
ryk Dembiński, Stefan Jędrychowski, Jerzy Putrament i Wła­
dysław Borysewicz. Borysowicz i Putrament zostali po prze­
słuchaniu wypuszczeni na wolność. W więzieniu przebywają 
dotąd Dembiński i Jędrychowski. Dembiński jest znanym 
działaczem społeczno-ideowym, wydawał w roku 1935 i 1936 
pisma społeczno-literackie „Poprostu“ i „Karta“. Pełen za­
pału i ofiarności, jest też nieprzeciętnym publicystą, uczonym 
i pisarzem. Jędrychowski dał się poznać również jako głęboki, 
wszechstronnie wykształcony publicysta i uczony, znawca 
spraw społecznych. Jak wiadomo, oskarżony w procesie t. zw. 
lewicy akademickiej, został w trzech najwyższych instancjach 
uniewinniony. Prasa podaję, że jednym z tych, którzy, dali 
podstawę do aresztowania Dembińskiego i Jędrychowskiego, 
był St. Mackiewicz, redaktor wileńskiego „Słowa“, który 
przeciw nim prowadził od sześciu lat bardzo ostrą kampanję, 
nazywając ich „zdrajcami Ojczyzny“. W tej sprawie B. W. 
Święcicki ogłosił w „Kurjerze Powszechnym“ piękny list 
otwarty do St. Mackiewicza. Święcicki wierzy, że „po drugiej 
stronie barykady znajdują się również ludzie, z którymi moż­
na swobodnie toczyć walkę na idee, zasady i argumenty... 
Czyż to Pana nie obchodzi, że tak zdolni (czego Pan nie za­
przeczał i nie zaprzecza), wykształceni młodzi ludzie, jak 
Dembiński i Jędrychowski, opuściwszy mury uniwersytetu nie 
znaleźli odpowiednich dla siebie warsztatów pracy, że zamiast 
być pożytecznymi realizatorami nabytej wiedzy — karmią się 
ochłapami własnej sławy, że dziś, znalazłszy się pod straszli- 
wem oskarżeniem, są niemalże bezbronni, bo przylgnęło do 
nich piętno... przestępców stanu... Ja nie wtrącam się w ta­
jemnicę śledztwa, daleki jestem od ferowania na własną rę­
kę wyroku, gdyż nie czuję się do tego upoważniony, lecz czu­
ję. się... uprawniony do zwrócenia uwagi na tragizm samego 
problemu... Ja nie wierzę w ich zamiary skrytobójcze w sto­
sunku do Ojczyzny, nawet wtedy, gdy nie dla każdego z nich 
jest matka, a macochą“. („Kurjer Powszechny“, 8 czerwca 
1937).

Jak podaję prasa, w więzieniu przebywa również młoda, 
dobrze zapowiadająca się pisarka, Marja Żeromska.

Ciekawa sprawa prasowa
Ciekawa rozprawa sądowa odbyła się w czerwcu przed 

sądem grodzkim w Łodzi. Pisarz Rafał Len wydrukował w jed- 
nem z pism łódzkich artykuł o „nowym humanizmie“. W ar­
tykule tym autor powołał się m. inn. na nr. 1 czasopisma nie­
mieckiego „Das Wort“, wychodzącego coprawda w Moskwie, 
ale grupującego wszystkich niemal niemieckich pisarzy emi­
gracyjnych, od lewicowych aż do monarchisty i legitymisty 
Józefa Rotha. Autor artykułu został oskarżony o to, że cy­
tował z pisma, nie posiadającego w Polsce debitu. Okazało 
się jednak, że pismu „Das Wort“ odebrano debit pocztowy 
dopiero 30 listopada 1936 r., artykuł zaś mówił o jego nume­
rze pierwszym z lipca ub. r. Pozatem zarówno artykuł jak 
i samo pismo nie miało charakteru politycznego. Autor zo­
stał pociągnięty do odpowiedzialności z art. 170 k. k. Po dłu­
gich dochodzeniach i rozprawie sąd uniewinnił Rafała Lena, 
motywując wyrok tem, że nie jest przestępstwem wygłasza­
nie opinji krytycznej o piśmie literackiem.

Konfiskata „Sygnałów“.
Dnia 5/V 1937 r. sąd okręgowy we Lwowie po wysłu­

chaniu zdania prokuratora zatwierdził konfiskatę artykułu 
Faustyna Tea-Gawińskiego „Polska na rozdrożu“ i artykułu 
Haliny Górskiej „Nauczyciel życia“ w numerze 29 „Sygna­
łów“. Konfiskata artykułu „Polska na rozdrożu“, który był 
sprawozdaniem z ostatniej książki Marji Dąbrowskiej „Roz­
droże“, motywowana była „szerzeniem fałszywej, niepokój 
publiczny wywołać mogącej wiadomości o stosunkach we­
wnętrznych w Państwie Polskiem“, konfiskata artykułu 
„Nauczyciel życia“, sylwetki znanej działaczki Stefanji Sem- 
połowskiej, widzianej przez pryzmat wspomnień dzieciństwa 
autorki, „gloryfikacją osoby politycznie podejrzanej“, a co 
za tem idzie — „pochwalaniem przestępstwa“.

Książka Marji Dąbrowskiej nie została skonfiskowana, 
a obszerne i entuzjastyczne recenzje o niej ukazały się w ca­
łej demokratycznej prasie polskiej. Nic też nam niewiado­
mo o konfiskatach szeregu artykułów, które ukazały się 
w prasie z okazji 45-lecia pracy Stefanji Sempołowiskiej" 
O konfiskacie artykułu Haliny Górskiej piszę warszawski 

I „Dziennik Poranny“ z dnia 11 czerwca 1937: „Mamy nadzie­
ję, że motywy te interesujące zasadniczo całą prasę polską 
we wszystkich jej odcieniach politycznych i społecznych, znaj­
dą dalsze wyjaśnienia ze strony właściwej. Choćby z jednego 
względu: aby prasa dowiedziała się, co może być podstawą 
określenia „osoby podejrzanej“ i jak można przez to uniknąć 
gloryfikacji przestępstwa“.

Polacy o żydach
Nakładem Polskiej Unji Zgody Narodów ukazała się 

broszura „Polacy o Żydach“.
Nie pierwsze to już wydawnictwo, zawierające zbiór ar­

tykułów pisarzy Polaków o kwestji żydowskiej. W odpo­
wiedzi na tysiące legalnych i nielegalnych żydożerczych pism 
i ulotek zalewających Polskę, pojawiają się od czasu do cza­
su te książeczki wydawane (w jakże nikłym nakładzie) za 
uzbierane pośród inteligencji demokratycznej lub robotników 
grosze. Na uwagę zasługuje przedewszystkiem doskonała bro­
szura „Kwestji żydowskiej nie będzie“, wykazująca ścisły 
związek między rozkładem ustroju kapitalistycznego, a nara­
staniem fali antysemityzmu, i wreszcie ostatnia — „Polacy 
o Żydach“, zbiór artykułów polskich pisarzy, działaczy spo­
łecznych oraz reprezentantów różnych sfer społeczeństwa.

Autorzy zaznaczają, że wydawnictwo ich ńie ma preten­
sji do wyczerpującego ujęcia zagadnienia antysemityzmu, 
lecz jest jedynie zbiorem wypowiedzi, „jakie wypłynęły z nur­
tem dnia, wyniesione falą doraźnej aktualności“. Wypowie­
dzi te „powstały w ogniu walki o rzeczywistość polską. Sta­
nowią więc dokument chwili, serję dokumentów obrony, frag­
ment „wojenny“ dni dzisiejszych“.

Czy broszura ta spełni swoje zadanie? Czy w czasach, 
gdy propaganda antysemicka prowadzona zupełnie celowo 
i bezkarnie, przy nakładzie olbrzymich środków materjalnych, 
zdołała do tego stopnia sfanatyzować tłumy, że antysemityzm

Nakładem »Roju« 
ukazała się powieść
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stał się masową psychozą, głos rozsądu i szlachetnego hu­
manitaryzmu dotrze tam, gdz>ie powinien dotrzeć, czy też 
zginie w zwierzęcym ryku nienawiści ? Nie wiemy. W każdym 
jednak razie, jako „dokumenty chwili“ wypowiedzi takie po­
siadają ogromną wartość. Są one dokumentem — obrony. Nie 
obrony Żydów, obrony nas samych.

Kiedy opadnie fala zdziczenia i brutalnego chamstwa, za­
lewająca Europę, kiedy przyjdzie (może za nas, a może już 
po nas) epoka braterstwa ludów i nowej, prawdziwej demo­
kracji, dokumenty te będą nas bronić wobec historji. Pokażą 
one kulturalnym narodom świata, że w czasach, gdy we 
wszystkich uniwersytetach zdziczali, palący książki i niszczą­
cy przyrządy naukowe młodzieńcy bili kobiety i masakrowali 
bezbronnych kolegów, w czasach, gdy jad nienawiści dotarł 
tak głęboko, że dzieci szkolne, maszerujące w pochodzie trze­
ciomajowym w Łodzi, krzyczały „śmierć Żydom!“, w czasach, 
gdy pewne pisma stołeczne usprawiedliwiały mord pięciolet­
niego dziecka, a duża część opinji kraju wysuwała wobec 
zmasakrowanej i obrabowanej z nędznego mienia ludności 
Brześcia zasadę „zbiorowej odpowiedzialności“, gdy nawet 
najprymitywniejsze odruchy już nie kulturalnego człowieka, 
ale wogóle — człowieka, uległy takiemu wypaczeniu, iż lu­
dzie przypatrywali się spokojnie tonącemu żydowskiemu 
chłopcu, a bardziej ludzki od nich okazał się — pies, w .cza­
sach wreszcie, gdy każdy, kto stawał w obronie poniewiera­
nych, był zdrajcą ojczyzny i agentem bolszewickim, znaleźli 
się ludzie, którzy wbrew wszystkim i wszystkiemu — stanęli 
i Wytrwali.

K. K.

ADAM ASNYK

DZIEŃ WCZORAJSZY
Piotr teraźniejszość wyklina; 
Wszyscy gniewają go ludzie: 
Gniewa, zalotna dziewczyna 
1 piesek, co szczeka w budzie.

Gorszą go nowe kierunki; 
Potępia działalność cudzą;.
■Dzieci na łonie piastunki
Już jego odrazę buclzą.

Wszędzie zepsucie go ściga.
Próżno sam stoi na straży; 
Zwycięża w świecie intryga 
żydów i Wolnych Mularzy...

Zalewa ziemię wokoło 
Rozpusty bezwzględny cynizm; 
Jak hydra podnosi głowę 
Socjalizm i jakobinizm.

Znikąd nie widać pociechy:
Więc przepowiada narodom
Za wszystkie tych czasów grzechy 
Los straszny biblijnych Sodom.

,.Dawniej to wspomnieć aż miło —
Nic nie kosztował nas najem;
Wszystko się samo robiło
I życie było, ach! rajem..

Podatków nie gniotło brzemię.
A pan spokojnie sprzedawał,
Jeśłi nie całą ziemię, 
Przynajmniej dobry jej kawał,

Moralność kwitła na clole...
1 niższa narodu warstwa 
Kornie znosiła niedolę, 
Szukając w modłach lekarstwa.

Nie było pokusy próżnej:
Każdy się godził z swym stanem; 
Kto żebrak, ten żył z jałmużny, 
A pan — ten zawsze był panem.

Nauki zgubnego jadu
Nikt w dusze ludzkie nie szczepił: 
Zepsucia nie było śladu,
Najwyżej — wioskę kto przepił.“

Tak się wciąż skarży i zżyma
I biada poczciwa dusza,
Aż przywdział ubiór pielgrzyma
I w drogę po nocy rusza.

Wśród nocy — ciemno troszeczkę, 
Więc w błocie kosturem grzebie; 
Zapalił łojową świeczkę 
I pilnie patrzy przed siebie.

— ,,Gdzie idziesz? — pytam — człowiecze.
Czy szukasz po nocy czego?“
A on mi z dumą odrzecze:
— „Ja szukam dnia wczorajszego.“

— „Jak sądzę daleko zajdziesz: 
Pośpieszaj zatem jegomość,
A jak wczorajszy dzień znajdziesz, 
Przyślij mi pocztą wiadomość.“

El...y (Adam Asnyk). Pisma. Przedmową poprzedził St. 
Krzemiński. Tom II. , str. 74—76. Warszawa 1898. Gebethner 
i Wolff.
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ŻALE SATYRYKA
Nie wolno na głowę ościennego państwa
(oczywiście pisać) — bo jeśli...
ośmielę się dotknąć tej głowy, 
wszystko mi skreśli
tępiące draństwa
P. T. Biuro Prasowe.

Jeśli tego wymaga mocarstwowy ład,
o P. T. Biuro, proszę Cię przeto, 
ratuj satyrę biedną!
Niechaj L. O. P. P. zostanie poetą
lub P. A. T. —
wszystko nam jedno.

Gdy już wiersze P. I. M.-a kłębiaste warstwowo 
będzie drukować Monitor
a P. A. L. zapowie nam deszcz,
nagrodę państwową
i pełne koryto
otrzyma Gałuszka — wieszcz.

A śmiać się już ludzie z tego nie będą,
tylko okrzyki wznosić wśród braw
w karnej jedności,
bo oto się kręcą panowie z Urzędu
dla Spraw
Tępienia Radości.

Odkładam na bok prorocze pióro,
bo chciało klnąć mi się szpetnie
w imię świetlanej przyszłości.
Chyba mi tego nie zetniesz,
o Biuro!

Dla zwykłej przyzwoitości.
LEON PASTERNAK

Wybory w Akademji Literatury rys- Eryk Lipiński
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Śnią Ci się rżące centaury na sinym moście Kierbedzia, — 
czemu nie tkliwe sasanki? Co Freudby na to powiedział? 
Tapczan tęsknie wygniatasz i muzę panieńską natężasz, — 
czego nie zrobi kobieta, by posiąść sławnego męża? 
Ale z talentem (przyznaję) zużywasz sex i atrament, 
by wierszom (coraz to gorszym) najlepszą robić reklamę. 
Śród słówek, cacek, głupstewek, rozbrajających ogromnie: 
„Stasiu ■—- lub jakiś tam Jasiu — napiszesz recenzję o mnie?“. 
Spotykasz znakomitości, zawierasz wciąż znajomości, 
Twe przyjaciółki, o Pani, pękają chyba z zazdrości.
Pyszni się Tobą światek (nie Karpiński lecz poetycki), 
syreni się Adrja-tyk, ocean nasz moszkowicki.
I chciałabyś wszystkich poetów zająć swoją osobą, 
poezją swą matrymonjalną zaimponować snobom.
I lada, początkujący pożeracz półczarnych i serc
i młodzik pewien niesławny, niejaki (jak mu tam) Herz(?) — 
Wszyscy Cię wielbią. A Ty zaś jak Ewa, którą kusi wąż, 
biorąc ciastko z drzewa, wzdychasz: Mąż, och! Sławny mąż!
P. S.
Kiedyś, gdy dziatki rosłe u kolan już brykać Ci będą, 
a mąż (potulny aptekarz) w papier pachnący lawendą 
pigułki będzie owijać (w tomiki od Przeworskiego!), 
wspomnij, proszę, te czasy dalekie, poetów — i tego, 
co wiersz ten niezbyt złośliwy szarmancko składa Ci w dani, 
co Cię vzielbic nie umiał, lecz zawsze rozumiał, o Pani!

LEON PASTERNAK

Żadna praca... nawet praca społeczna nie hańbi! rys- J- Bickeis
Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAŚ. Z drukarni „POLIGRAFJA“, Lwów, Lindego 6


