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DZIEŁO LI
ESTETYZM FORMALNY

Chyba żadna literatura świata chwili obecnej 
nie jest tak obarczona estetyzmem formalnym, jak 
literatura polska. W najprzeciętniejszej krytyce li
terackiej nie braknie nigdy wzmianki o „walorach“. 
Jakgdyby wszystko już było w najlepszym porząd
ku, gdy są owe straszliwe „walory“' literackie, które 
powinny zniknąć z naszego słownika jaknajprędzej. 
Młodzi, początkujący pisarze tak wyłącznie pochło
nięci bywają zagadnieniami estetyzmu formalnego, 
tak bardzo troszczą się o nowe, naciągane, przenoś
nie, ozdóbki barokowe i groteskizacje kompozycyj
ne czy stylowe, że tracą z oczu samąż istotę litera
tury. Cała sprawa zmagania się człowieka z żywio
łem świata, cierpienia, ciemnoty i śmierci, cała wie
lokształtna konieczność walki o szczęście, o radość, 

życie samo, wolne i prawdziwe, sprowadza się 
ptem do pytania: są walory, czy niema walorów? 
śli są, to już dobrze.
’ Ten estetyzm jest grubo podejrzany już od bar- 

zo dawna, że coś zagaduje, że przemilcza tragizm 
cia pięknotą formy, że jest poprostu kunsztem ga- 

metu kosmetycznego wobec zwiędłej twarzy czło- 
ieka chorego, któremu potrzebne jest zdrowe 
krzepiące pożywienie, a nie puder i szminka. Myśli 

i idobne wybuchają z wielką siłą, gdy przy czytaniu 
umaczeń z literatur obcych spostrzegamy, jak wie- 

3 u nas jest dotychczas nienapisanego, jak wielkie 
odłamy życia naszego są dotąd nieme i jak wiele bo- 
'esnego przykrywają wstydliwie owe kosmetyczne 
plasterki walorów.

Zmarły niedawno krytyk czeski, F. X. śalda, 
w liście prywatnym do pewnego literata pisał: 
„Prawdziwy pisarz musi kształtować nowy, żarzący 
się materjał, rzeczy dotychczas nienazwane, musi 
wtykać rękę wprost w dym i płomienie nowego cier
pienia, nowej ironji... Jednem słowem w czynności 
jego jest coś zuchwałego, śmiałego, powiedziałbym 
bluźnierczego...“. Tu warto przytoczyć słowo Jerze
go Bandrowskiego z „Pałacu połamanych lalek“: 
„U nas wiele uchodzi w przekładach z języków ob
cych, ale po polsku oryginalnie napisać tego nie 
wolno“. Mamy wspaniałe tłumaczenie dzieł Nietzsche
go, ale niepodobna wyobrazić sobie filozofa polskie
go, który mógłby pisać i rozpowszechniać rzeczy ta
kie, jakie pisał Nietzsche. A już zgoła wykluczone 
jest, aby w Polsce pisarz mógł swojemu społeczeń
stwu powiedzieć to, co np. Hoelderlin czy Nietzsche 
mówili swoim rodakom niemieckim.

ZWYCIĘSKA PRAWDA

Nie samym artyzmem człowiek żyje, ale praw
dą. Mickiewicz w wykładach literatur słowiańskich 
przytoczył słowa Jezusa: „Poznacie prawdę i praw
da wyswobodzi was“. Całe dzieje cywilizacji to wal
ka o prawdę, czyli o najprostszy i najbliższy stosu
nek człowieka do rzeczywistości. Poznać rzeczywi
stość, to znaczy ujarzmić wszystkie złe moce ciem
noty, zapanować nad światem, nad sobą, nad włas
nym strachem, gnuśnością, niedołęstwem. Niema 
większego bohaterstwa nad bohaterstwo poznawa
nia prawdy. I niema wielkości bez tej postaci naj
wyższego bohaterstwa.

Ta prosta, banalna niemal, świadomość nie do
tarła jeszcze do zbiorowej duszy polskiej. Przeciw
nie, pokutuje w nas jakiś zabobon, że prawda może 
być groźna dla kogokolwiek czy czegokolwiek. Na
wet Mickiewicz rymował to przekonanie, że „są 
prawdy, które mędrzec wszystkim ludziom mówi... 
i takie, których odkryć nie może nikomu“. Dlacze
go? Oczywiście, są takie prawdy, które wymagają
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mocnych, odważnych serc, śmiałych umysłów i su
mień wolnych, ale czy tylko te prawdy są dobre, 
które mogą służyć przeciętnie ciemnej słabiźnie? 
I czy tylko wygoda rządzących decyduje o racjach 
Kopernika, Giordana, Bruna, Niezschego?

Przed trzydziestu niemal laty pisał Stanisław 
Brzozowski w swej „Legendzie Młodej Polski“: 
„Przyjmuje się nie prawdę, lecz jej przyjemne i po
żyteczne konsekwencje“. Pisał też o tym straszli
wym agnostycyzmie wiary polskiej, która rezygnu
je z poznania swej własnej treści, swego rozwoju, 
historji i organizacji: „Ignorancja co do właściwe
go przedmiotu wiary, dziejów kościoła i jego orga
nizacji wprost nieprawdopodobna: a przecież ten 
martwy fakt przynależności kościoła pozwala — nie 
myśleć o całym szeregu kwestji, pozwala zbywać ni- 
czem, ot przeżegnaniem się lub zdjęciem czapki przy 
spotkaniu księdza, mijaniu kościoła. Czego nie za
bija, od czego nie uwalnia ten jeden gest? Oto nie 
potrzebuję już kłopotać głowy różnemi filozofjami, 
truć duszę wątpliwościami: przecież tam w kościele 
codzień na mszy dzwonią“.

Wielkim artystą był Henryk Sienkiewicz. Każ
da stronica jego dzieł jest pełna tych „walorów“, 
które straszą w naszych krytykach ogólnikowością 
i bezkształtem treści, ale nie powiedział nam całej 
prawdy o nas, naprawił nam zbyt wiele duserów, 
wszystko złe zwalając na naszych nieprzyjaciół. Po 
latach przyszedł Żeromski i wezwał nas do walki 
z wszelkiemi półprawdami: „Walcz z siekiewiczyz- 
mem, to znaczy ze schlebianiem masie, która w da
nej chwili ma siłę władną, z pokrywaniem nędzy 
polskiego bytu frazesem „kierliwym“, jak mówią 
moskale... Musisz walczyć o całego człowieka. Nie 
wierz, żeby zwalenie najazdu, zwalenie strupiesza- 
łych form skończyło pracę. Należy walczyć o całość 
ducha, o tego, który leży pod męką ciał, należy stwa
rzać wieczną rewolucję, która jest wieczną przemia
ną ducha i nieskończonem jego odradzaniem“. Nie
stety, nie wiedział Żeromski, że „strupieszałe for
my“ wracać będą w niesłychanej okazałości.

PRZEMIANA WARTOŚCI

Fryderyk Nietzsche ulegał złudzeniu, że prze
miany wartości dokonywa filozof. Takiemu samemu 
złudzeniu ulega nieraz czytelnik, gdy w dziele lite
rackiemu o najwyższych już wartościach prawdy 
i prawdziwości spotyka się z prostemi stwierdzenia
mi pewnej rzeczywistości. Beaumarchais nie był re
wolucjonistą i nie stwarzał rewolucji, ale stwier
dzał, że dokonały się pewne przemiany. To, co ist
niejąc bez nazwy i określenia tworzy masyw życia 
nieświadomego, popędowego, staje się nagle życiem 
świadomem, gdy otrzyma nazwę.

Tego uświadamiania życia dokonywa dzisiaj li
teratura nie lękająca się rzeczywistości. Ale niedość 
jest nie lękać się prawdy. Talent literacki to nietylko 
„sztuka słowa“, jak się mawiało jeszcze względnie 
niedawno, lecz sztuka poznawania, wola poznawa
nia. W; każdym dobrym podręczniku historji kryty
ki jest mowa o wpływach, którym ulega dany pi
sarz. Do najważniejszych wpływów na powstawa
nie książki zaliczono słusznie wpływy, wywierane 
przez inne książki. Pisarz sugestjonuje nietylko czy
telnika, ale przedewszystkiem innych pisarzy, a więc 
zainteresowanych osobiście miłośników sztuki. Ale 
sztuka, która nie przyjmuje do wiadomości nowych, 
potężnych treści życia, bardzo łatwo przemienia się 
w sztuczność, w scholastykę, w werbalistyczny tal- 
mudyzm, w barokowe malowanie kurzajek na nosie, 
do których nam tyle, co do Hekuby.

Największem powodzeniem u czytelników cie
szą się dzisiaj pisarze, którzy wyrośli poza tradycją 

literacką i wpływami literatury i którzy zdołali pod
dać się bezpośrednim wpływom życia. Céline, Mun- 
the, Földes, Seidler... to przykłady pierwsze z brze- 
ga. Niesłychana prostota stylu, całkowite ignorowa
nie „walorów“, rezygnacja z możliwości bogatego 
warjowania tematu, czasem nawet lekceważenie sło
wa, ale co za bogactwo rzeczywistości i jaki wzru
szający stosunek do prawdy, która wyzwala z- wszel
kiej niewoli przestarzałych mitów i zabobonów ! Czy
telnik pochłania ich książki w mniemaniu, że to oni 
dokonywają tak olbrzymiej przemiany wartości, ale 
wierność ich obrazów naprowadza go rychło na traf
ne spostrzeżenie, że oni rejestrują jedynie to, co się 
już dawno w życiu dokonało, że w chaos nowej rze
czywistości wnoszą rytm ludzkiego do niej stosunku! 
To jest wielka rzecz i piękna zarazem. Literatura 
piękna to nie ładne słowa, ale uczciwość, odwaga, 
prawda, za którą bierze się na siebie odpowiedzial
ność wobec czytelnika i wobec własnego sumienia. 
Czytelnik umie ocenić takie piękno i rozchwytuje 
książki takich pisarzy w setkach tysięcy egzempla
rzy, podczas gdy od „walorów“ odwraca się ze wzru
szeniem ramion.

TALENT I CHARAKTER

„Paryż, hotel pod pięknem słońcem“ pisarki 
niemieckiej Ange Seidler, odstrasza zrazu grubością 
swoich 460 stronic, ale jest to jedna z tych wspa
niałych książek, które można czytać od każdej do
wolnej stronicy. Jest w tej książce żywa, prawdzi
wa Elżbieta, żyjąca na własną odpowiedzialność 
w świecie bezrobotności i anarchji. W jej postawie 
jest coś cudownego: nie walczy z tym światem nę
dzy, w który się wrodziła, nie przeczy mu, nie usi
łuje go obalić, bo wie, że zadanie przerasta bezna
dziejnie jej siły, ale go bierze takim, jakim on jest, 
przyświadcza mu, akceptuje go i tern go właśnie ni
weczy. Jej mąż, wykolejeniec, tradycjonalista i ła
zik, nie odważa się na nic, czego nie byłby widział 
u starych, ale Elżbieta, która ma odwagę spojrzenia 
na rzeczywistość, chce być jaknaj dal ej od starych, 
bo zdołała zrozumieć, że co innego świat starych, 
a co innego świat jej pokolenia.

Gdy matka jej męża zaczyna wywodzić, że trze
ba mieć koniecznie dzieci, Elżbieta wybucha: „Dziec
ko! Dziecko! Wielka rzecz. To potrafi każdy, i koty, 
i psy, i słonie. To nie sztuka. Sztuka, to nie mieć 
dziecka“. W pierwszej chwili czytelnik dostaje temi 
słowami w łeb tak samo, jak dostała stara matka 
męża Elżbiety. Anarchja! Elżbieta to anarchistka, 
Ange Seidler, jej matka, duchowa to anarchistka! 
Ale zaraz przychodzi refleksja: czy anarchistą jest 
ten, co mówi, czy ten, co czyni? Otóż Elżbieta nie 
rzuca bynajmniej jakiegoś nowego hasła, ale popro
stu wyraża w banalnem słowie to, co wszyscy ludzie 
jej pokolenia czynią, czynić muszą w atmosferze 
powszechnej nędzy i niepewności.

Ale Elżbieta jest zanadto człowiekiem, aby mo
gło jej być obce macierzyństwo. Z całą świadomo
ścią zabiera się do urodzenia dziecka, lecz wbrew 
utartym pragnieniom wszystkich rodziców marzy, 
iż dziecko jej będzie dziewczynką. Dlaczego? „Dziew
czyna nie broni ojczyzny, ani nie nadstawia głowy 
dla programów politycznych. Wrasta w świat, po- 
znaje rzeczy i ludzi, nie błąka się śród marzeń, żyje 
pośród chaosu szczęśliwsza, niż jej towarzysz. Jeśli 
się jej nie poszczęści, nie dostanie męża. Można żyć 
i bez męża, świat wystarczy, świat jest piękny. Zre
sztą moja córka pójdzie własną drogą...“.

Cała ta książka jest właściwie o owej Elżbiecie, 
która umiała pójść przez życie własną drogą i wre
szcie uciec od tej starzyzny, która ma pieniądze, 
stanowiska, tytuły i stypendja. Drogę tę wydeptała 
swej Elżbiecie, Ange Seidler, która także odżegnała 
się od kanonizującej starzyzny i odważyła się zre
zygnować z tego wszystkiego, co życie ułatwia i umi
la. Prawda była jej droższa. Charakter opanował tu 
talent, podporządkował go sobie.
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PRZESTROJENIE

Za czasów panowania Maeterlincka najgłoś- 
niejszem hasłem literackiem był nastrój. Były to 
czasy najpowszechniejszej i naj powszedniej szej pro
sperity spożywców i wytwórców literatury. O woj
nie światowej z gazami trującemi nikt wtedy nie 
myślał, każdy kto chciał pracować, łatwo mógł zna
leźć pracę, a bezrobotność w naszych wymiarach 
kryzysowych była mitem nie do wiary. I twórca 
i spożywca literatury nastrajali się sybarytycznie, 
bez względu na to, czy pisał Kipling, czy Hamsun, 
czy Maeterlinck, świat nie znał ciężkiej, tragicznej 
problematyki społecznej, politycznej i osobniczej, 
życie zamykało się w odczuwaniu i należało się sta
rać o urozmaicenie odczuwania. Ponieważ nie było 
grozy rzeczywistej, stwarzano sobie jej surogaty 
w nastrojach.

Dzisiaj nie potrzeba nastrojów sztucznych. Jest 
aż nadto rzeczywistego, prawdziwego tragizmu. Mi- 
Ijony młodych kobiet nie znajdują mężów i niezaw- 
sze znajdują pracę. Ich nastrój bywa często wprost 
samobójczy. Aby żyć jako tako, aby skosztować ży
cia, które jest takie dla młodych niemiłosierne, mu
szą wychylać się poza ramy obyczaju, prawa, prze
pisu. Dzieje się im źle, miewają wyrzuty sumienia, 
bo wciąż jeszcze obowiązuje ideał Tomasza a Kem- 
pis w naśladowaniu Jezusa Chrystusa, podczas gdy 
rzeczywistość odbiegła od tego świętego o stulecia 
niewiarygodnych przemian.

Aby uciec przed rozstrój em wewnętrznym, przed 
straszliwą szarpaniną rozdwojeń duszy, potrzeba 
przestrojenia gruntownego i oto w takich książkach, 
które liczą się z nieszczęściem człowieka bezrobotne
go, bezżennego i niezamężnego, wyrzuconego daleko 
poza straszące upiory obyczajów w samotność nie do 
wytrzymania, znajdujemy to właśnie, co można na
zwać przestrojeniem się, dostrojeniem duszy do 
współczesnej wrzawy jazzbandowej. Elżbieta z książ
ki Ange Seidler, dotknięta uwagą męża - łazika, że 
żyje z jego pieniędzy, znajduje sobie pracę, robi na
wet swego rodzaju karjerę, ale nie umie i nie chce 
obywać się bez tych chwil radości, jakie może znaleźć 
w przyjaźni z mężczyzną.

Kocha męża swego i myśli o nim tkliwie, ale 
sprawy miłości umie tak doskonale oddzielić od 
spraw erotyki, że nie przejmuje się swemi „zdrada
mi“. Zdała od męża musi pracować na kawałek Chle
ba i zawsze godzi się na życie takie, jakie ono jest. 
„To, że spała i sypia dalej z innymi mężczyznami, 
nie trapi jej wcale. Noc nie jest najważniejsza. Waż
ny jest dzień. Bezeceństwa dnia są gorsze. Noc jest 
czarna, tajemna, należy do każdego człowieka zosob- 
na. Powinien ją spędzać, jak chce“.

Ta aforystyka autorki „Paryża“ to wyraz zdol
ności obserwacyjnych, pogłębionych perspektywą 
odczuwania socjologicznego. To nie anarchja autor
ki, ale anarchja życia. Ona jedynie rytmizuje ten 
chaos, wnosi weń pewien porządek dobroczynny, li
kwiduje anarchję tern, że uznaje de jure to wszyst
ko, co już od bardzo dawna i za zgodą wszystkich 
istnieje de facto.

OSZUKIWANI

Nie było dotychczas młodego pokolenia, którego 
pokolenie stare nie byłoby najboleśniej oszukało 
o cały ziemski sens życia. Od bajeczki o bocianie aż 
po wezwanie do rezygnacji z radości świata tego 
w imię mitologji tuczącej tylko jej głosicieli, wszyst
ko jest bolesnem oszukaństwem, pochłaniającem ma
sy nieoszacowanej energji. Młodość walczy z wiatra
kami pustego iluzjonizmu, usiłuje pokonać samąż 
najcenniejszą istotę życia, aby wreszcie po latach 
dojść do przekonania, że to wszystko było zbędne, 
niepotrzebne i szkodliwe, że niczemu się nie zapo
biegło, że w zakazach wysnutych ze wschodnich mi- 
tologij tkwił jedynie zabójczy Stimulans zacieka
wień, że drobiazgi moralnie obojętne zostały kon
wencjonalnie rozdęte do niebywałych granic i że to, 
co mogło stać się życiotwórcze i cenne, wytworzyło 
całe szeregi chorobliwych kompleksów.

Szkody, powstające na tern tle, są niewymier
nie wielkie, bo wtedy właśnie, kiedy młodość jest 
najbardziej aktywna, energiczna, silna i przedsię
biorcza, wygoda starych paraliżuje ją zasadami swe
go własnego iluzjonizmu i względami własnej wy
gody. To się powtarza od tysiącleci z niezamąconą 
regularnością. Na tablicy assyryjskiej, pochodzącej 
z czasów bardzo odległych — około 2800 lat przed 
Chrystusem, — wypisano: „‘Ziemia psuje się w cza
sach ostatnich. Są znaki, świadczące, że świat zbliża 
się ku rychłemu końcowi. Wszędzie pełno łapownic
twa i zepsucia. Dzieci nie chcą już słuchać rodziców 
swoich. Każdy chciałby pisać księgi, z czego widać, 
że szybko zbliża się koniec świata“.

Stary kawał z tem zepsuciem i bliskim końcem 
świata. Niemniej stary jest kawał z tem posłuszeń
stwem rodzicom, nieraz tępym i ograniczonym, nie 
mającym najmniejszego pojęcia o szkodach, wyrzą
dzanych dziecku przez „wychowanie“ i o wartości 
duszy dziecka. I tu właśnie wprowadza porządek li
teratura rzetelna, gdy rezygnując ze śmiesznych 
ozdóbeczek i „walorów“, staje prosto i niedwuznacz
nie w obronie wyzyskiwanej młodości i jej prawdy 
najwyższej.

CENZURA

Każda cenzura jest zła i fatalna w skutkach, 
tem fatalniejsza, że niczemu nigdy nie zapobiega i że 

dzieje odrabiają zawsze z naddatkiem zaległości 
przez nią spowodowane. Ale, pamiętajmy, że nawet 
carska cenzura nie przeszkodziła Gogolowi, Dosto
jewskiemu, Tołstojowi, Puszkinowi, Sałtykowowi- 
Szczedrinowi powiedzieć bardzo wiele z tego, co nie- 
tylko naród rosyjski, ale cała ludzkość przyjęła za 
swoje. Cenzura walczy często nie z treścią, ale z for
mą i dlatego pisarz, powodowany miłością człowie
ka, zdoła zawsze powiedzieć, co trzeba.

Najgorszą postacią cenzury jest chwiejność pi
sarza samego, gdy zaczyna stylizować prawdę rze
czywistości i gdy od nędz życia, które od niego wy
czekują ratunku, ucieka w piękno formy. Do każde
go człowieka przychodzi w pewnej chwili sumienie 
już nietylko osobnicze, ale społeczne, surowe, niepod- 
kupne i nieustępliwe, aby zapytać: coś ty z młodo
ścią swoją zrobił, ze swoją siłą, z czystością duszy, 
z prawdą swoją? Nikt nigdy nie pyta wielkiego 
charakteru, ile w nim było talentu — bo czemże tu 
jest talent wobec wielkiej postawy duszy?! — ale 
stale trzeba pytać: ile charakteru jest w twoim ta
lencie, człowieku - pisarzu?

Kto chce pokonać nasz świat bezrobotności i nę
dzy, obłudy i kłamstwa, musi go przyjąć za swój, 
przejąć się nim, przeniknąć do głębi i przeistoczyć 
w sobie. Hendrik de Man, wielki działacz socjali
styczny i rewolucjonista, napisał w książce swojej 
Zur Psychologie des Sozialismus słowa, godne zapa
miętania: „Nie wierzę już w rewolucję, jako w sąd 
nad światem. Wierzę tylko jeszcze w rewolucję, któ
ra przeobraża nas samych“. To nie jest oportunizm, 
to skutek poznania. Na co zdało się dawanie wolno
ści ludziom, którzy potrzeby jej nie odczuwali w głę
bi dusz swoich, którzy jej nie łaknęli jak chleba po
wszedniego i nie pragnęli jak wody, bez której ginie 
się w męczarniach? Wolność mechaniczna i niewola 
mechaniczna to poprostu nic, bierność mas zrodzo
na z ich obojętności. Gdy malutkie Niderlandy za
pragną wolności, wielka Hiszpan ja razem ze swoją 
cenzurą, inkwizycją, więzieniami i katem, zacznie 
rozpadać się w proch i pył.

I tu właśnie przypomnieć należy słowa wielkie
go Nietzschego z jego „Zaratustry“: „Zwiesz się 
wolnym? Myśl, co tobą włada, usłyszeć pragnę, nie 
.zaś, że z jarzma jakiego umknąć się zdołałeś... Nie
jeden ostatnią swą wartość precz odrzucił, gdy od
rzucił swą służebność. Wolny od czego? Lecz cóż to 
Zarastrurę obchodzić może! Jasno niech mi twe 
oczy zwiastują: ku czemu wolny?“. Musimy być 
wolni ku śmiałemu poznawaniu świata^, jaki on jest 
naprawdę; wolni ku mówieniu prawdy poznanej 
wbrew komukolwiek i czemukolwiek; wolni ku bu
dowaniu szczęścia na tej ziemi, radości, piękna; wol- 
ni ku usuwaniu wszystkiego, co życie poniża, co czło
wieka krzywdzi, co odbiera sens jego ziemskiemu, 
jedynemu, niepowtarzalnemu istnieniu.

NASZA PRAWDA

Dlaczego tyle przybywa do nas książek z szero
kiego świata, a nasza polska książka nie trafia na 
rynek światowy? Nie trzeba myśleć, że świat nie in
teresuje się Polską i jej literaturą, ale cóż możemy 
powiedzieć swoją dzisiejszą produkcją literacką np. 
ojczyźnie Shawa, Galsworthy'ego, Huxleya? Która 
z naszych współczesnych książek przypomina choć
by zdaleka Celine‘a, Kórmendy‘ego, Ange Seidler? 
W masowych tłumaczeniach z literatur obcych bie- 
rzemy od świata akurat to, czego nam brak w lite
raturze własnej: śmiały, prawdziwy obraz życia 
ludzkiego na jego najróżniejszych odcinkach. Gdy
byśmy spróbowali odtworzyć rzeczywistość polską 
bez upiększeń wątpliwej wartości, bez stylizacji ten
dencyjnych i ogólnikowości ,,walorów", świat tra
fiłby do nas napewno.

Oczywiście, gdy się mówi całą prawdę, to nie
koniecznie trzeba ją mówić tak,, aby ktoś, miął wra
żenie, iż to się mówi jemu na złość, w gniewie i pod
nieceniu. Wystarczy najzupełniej spokojne odtwa
rzanie rzeczywistości w wielkich linjach syntetycz
nych. Nie to jest ważne, co się mówi, ale co się robi, 
co olbrzymia większość ludzkości dzisiejszej robić 
musi wbrew wyblakłym i zwiędłym ideałom średnio
wiecza i feudalizmu. §wiat, w którym żyjemy, żyć 
musimy, nie jest nasz, ale jest to nasza ziemia obie
cana, Musimy go zdobyć. Nie mechanicznie, bo to 
zdobycz nietrwała, ale sercem i umysłem. Musimy 
go przepoić swą miłością człowieka i życia, mocną 
dobrocią i dobrotliwą mocą, nieustępliwą wolą szczę
ścia wszystkich. Spróbujmy oderwać się ostatecznie 
od ideałów, które straszą jako upiory i dajmy wyraz 
spokojny i wyrozumiały temu światu bezprzykład
nej nędzy i wspaniałych obchodów kościelnych 
i świeckich. Dajmy obraz życia człowieka bezrobot
nego, wierny, prawdziwy, bez wszelkiej przesady, 
która osłabia wrażenie, odtwórzmy życie przeciętnej 
młodej kobiety, służącej, urzędniczki, robotnicy, 
z tem wszystkiem, co składa się na jej istnienie, a zo
baczymy, jak skwapliwie czytelnik sięgać będzie po 
wyraz prawdy polskiej, po obraz rzeczywistości, za
gadywanej dotąd „walorami".

Dzieło literackie to nietylko piękno formalne, 
ale przedewszystkiem prawda, do której dociera tyl
ko mądrość miłująca człowieka. Dzieło literackie, 
a więc dzieło sztuki, to sprawa szlachetnego charak
teru, a nie wyczyn fantastyczny próżnej i głupiej 
ambicji. Wspomniany już krytyk czeski, F. X. sal
da, napisał w swym testamencie m. inn.: „Nie ży
czę sobie czci pośmiertnej w postaci mianowania 
imieniem mojem gmachów, ulic, instytucyj, albo wy-

ZOFJA ŁISSA

CZY PITHECANTROPOS 
NAUCZAŁ 

METODĄ OBRAZKOWĄ?
Ten dziwaczny artykuł jest konsekwencją pew

nej dyskusji w gronie malarzy, próbujących z punk
tu widzenia materjalizmu dziejowego wyjaśnić ge
nezę i rozwój malarstwa. Któryś z entuzjastów tej 
metody myślowej rzucił między innemi uwagę, że 
rysunki na ścianach grot prymitywnego człowieka 
miały już podłoże utylitarne, służyły mianowicie ce
lom pedagogicznym. Wtedy wraz z próbą wyjaśnie
nia tych rysunków od strony totemów, protest mój 
przeciw wulgaryzowaniu metody materjalistycznej 
znalazł wyraz w pytaniu: „Czyż wyobrażacie sobie, 
że pithecantropos erectus, który ledwo podniósł się 
z czworaków i zaczął patrzeć na świat pod kątem 
prostym, mógł już nauczać swe potomstwo metodą 
obrazkową ?“.

Scena ta — pozornie krótki fragment dyskusji 
między artystami — jest jednak wyrazem spraw 
głębszych i istotniejszych, spraw, dręczących współ
czesnego inteligenta, który, nie mogąc nawiązać ina
czej, pragnie od strony filozoficznej nawiązać do 
pewnej postawy społecznej. Jest wyrazem proble
matyki młodego pokolenia artystów, którzy nie znaj
dując w swem środowisku odpowiedzi na pytanie 
„co dalej", usiłują ją znaleźć w systemach myślo
wych, związanych z tą czy inną tendencją społeczną.

Człowiek współczesny w pewnym sensie nie róż
ni się zbytnio od człowieka średniowiecza. Tak jak 
on żywi gorącą potrzebę monistycznego wyjaśnia
nia całokształtu bytu, wyprowadzenia z jednej zasa
dy myślowej wszystkich przejawów życia. Wpraw
dzie nie szuka tej zasady już w religji, ani w ideali
stycznych, spekulatywnych systemach filozoficznych, 
ale opierając się na zdobyczach nauk przyrodniczych 
XIX. w. szuka jej nadal z uporem kogoś, kto boi się 
własnej wolności myślenia, z zacietrzewieniem czło
wieka, którego ogarnia strach przed ogromem 
i skomplikowaniem świata, przed odpowiedzialnoś
cią za to, co się w nim dzieje. Szuka, jak ktoś, kto 
tęskni za ostatecznem, definitywnem założeniem, 
któreby zdjęło mu z bark ciężar samodzielnego war
tościowania zjawisk, organizowania świata, który 
nań zewsząd napiera, — trudnego, skomplikowane
go, wymykającego się z rąk. Taką deską ratunku, 
czemś, co mechanizuje świat i usuwa wszelką pro
blematykę istnienia jest dla jednych ludzi — ra
sizm, dla innych ■—- nieprzemyślany, niewywalczony, 
nieprzeźyty do głębi — materjalizm dziejowy, ma- 
terjalizm, przejmowany bezmyślnie wraz z antyfa
szystowską postawą wobec zagadnień społecznych. 
Tu właśnie zaczyna się dokonywać dewaloryzacja 
tego systemu myślowego, wulgaryzownie metody, 
niebezpieczne zarówno dla tych, którzy się nią po
sługują (gdyż w pewnej chwili uderzają czołem 
o ścianę spraw, dalej na tej drodze niewytłumaczal
nych) jak i dla samej metody, która w oczach po
ważnych myślicieli traci swą wartość naukową — 
jest tylko religją współczesnych bezbożników.

Pragnąc w sposób twórczy stosować materja
lizm dziejowy na terenie zagadnień kultury, musi
my nań spojrzeć z punktu widzenia jego własnych 
założeń i w duchu tych założeń stwierdzić, że i on 
jest jednym z wielu możliwych poglądów na świat. 
Przyznanie tego, że jest on jednym z wielu, zakłada 
stanowisko metafizycznie pluralistyczne, które po
siada swoje trudności (przedewszystkiem trudność 
pogodzenia różnorodnych założeń). Ale właśnie me
tafizyczną ułudą, przeciw której materjalizm wal
czy, jest przypuszczenie, jakoby z jednej zasady my
ślowej, z jednego aspektu można kiedykolwiek wy
jaśnić całokształt zjawisk świata. Każdy, nowy as- 

pisywania imienia mego na tablicach pamiątkowych 
i t. d. Imię moje pisane było na wodzie, na falach 
czasu, na wietrze i one je odniosły lub odniosą precz. 
Postąpią z niem prawowicie i sprawiedliwie", śal- 

,da był wielkim krytykiem i nauczycielem swego na
rodu. Wiedział, że sława to nietylko imię wyryte 
w marmurze, ale też czyny czy choćby uczynki, które 
pozostają po nas bezimiennie, lecz działają cuda 
przeistaczania człowieka.

O dziele literackim możnaby pisać dużo. Ale 
najważniejsze, co jest do powiedzenia, to to, że two
rzy zawsze i wszędzie tylko miłość. Dodajmy: mi
łość mądra, roztropna, kierowana dobrą wolą i cha
rakterem. Dzieło ambicji popadnie w rychłe zapo
mnienie razem z „walorami", ale to, co napisze mi
łość współczująca człowiekowi cierpiącemu, zosta
nie. To chciałbym powiedzieć tym młodym przede
wszystkiem, którzy rwą się do pióra i na swoje 
szczęście jeszcze nie są obarczeni wpływami. Niech 
się ich strzegą, niech od nich uciekają, jak od zara
zy mordującej wolność duszy i niech się inspirują 
miłością. Nie miłością ckliwą, ale twardą czasem, 
zawsze mądrą i szlachetną miłością twórczą. Wtedy 
dadza nam dzieło literackie, na które wszyscy cze
kamy jako na objawienie prawdy wszechludzkiej 
naszego polskiego < '■ świata.

. 7 veł Hulka-Laskowski 
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pekt, nowe zasady myślowe wyjaśniają inne strony 
zjawisk, tworzą nowe zagadnienia i już temsamem 
wzbogacają naszą wiedzę o świecie. Toteż antyme- 
tafizyczna " postawa determinizmu ekonomicznego 
i wynikającej z niego materjalistycznej metody mu
si przyjąć wielość zasad.

Dla różnych epok dziejowych, różnych etapów 
myśli ludzkiej waga jakiejś zasady była rozmaita. 
To, jakie znaczenie ma w danej epoce myśl filozo
ficzna tego lub innego typu, jest zdeterminowane 
bazą materjalną. Ale nie chcąc popaść w impoten
cję ortodoksyjności, musimy przyjąć, że w zakresie 
zagadnień kultury nie można wszystkiego wyjaśnić 
determinizmem ekonomicznym. Jakkolwiek w zakre
sie sztuki materjalizm dziejowy wyjaśnia. bardzo 
wiele, daje wgląd w podstawy wielu zjawisk, nie 
ogarnia i nie tłumaczy jednak wszystkiego. Sche
mat: podbudowa — nadbudowa, aż do wyświechta
nia nadużywany w różnych polemikach zawiera dla 
myśli bardziej wgłąb drążącej, trudności, ponad 
które nikomu nie wolno przechodzić do porządku. 
Michał Anioł powiedział kiedyś: „Moja wiedza zro
dzi mnóstwo nieuków“. Podobnie mógłby powiedzieć 
twórca materjalizmu dziejowego.

Gdyby łańcuch ogniw, idący od bazy nagiego 
życia, walki o jego wartości materjalne, aż do twór
czości artystycznej człowieka, był jednolity, a każde 
ogniwo tego łańcucha przyczynowego jednoznacznie 
określone, możnaby przyjąć tezę materjalizmu dzie
jowego jako jedyną, wystarczającą i konieczną za
sadę w wyjaśnianiu zjawisk nadbudowy. Ale w tym 
łańcuchu — zwłaszcza w odniesieniu do spraw sztu
ki — istnieje jedno ogniwo, którego działanie jest 
zdeterminowane wieloma i wielorodnemi przyczyna
mi, nietylko natury materjalnej i społecznej. Tem 
ogniwem jest właśnie człowiek, którego twórczość, 
a przedewszystkiem struktura psychiczna, źródło 
bezpośrednie wszelkiej twórczości, podlega oddziały
waniu szeregu innych czynników. Nie wszystko 
w twórczości i w działaniu człowieka daje się spro
wadzić do wpływu bazy materjalnej, Przyczyny, 
działające poza nią i niejako mimo niej, możnaby 
razem ująć jako osady biologicznej natury. W tych 
ramach możnaby wydzielić różnorodne współczyn
niki. Przedewszystkiem czynnik odmiany w ramach 
gatunku homo sapiens, który niewątpliwie wpływa 
na to, że w psychice ludzi tej samej epoki, tej samej 
klasy społecznej i t. p. inaczej załamuje się obraz 
świata, inne reakcje są odpowiedzią na to samo za
działanie podniet zewnętrznych, a temsamem inna 
jest ich sztuka. Następnie nie wolno pominąć tego 
współczynnika, jaki tworzy typ Kretschmerowski 
człowieka; i od niego w silnym stopniu zależy ro
dzaj aktywności danego indywiduum, a w sztuce 
kierunek, styl, ogólny charakter twórczości. Dzia
łanie tych dwu niezmiennych współczynników kształ
tuje od strony biologicznej także aktualny stan fi
zyczny jednostki twórczej. Ilość wydzielanych przez 
gruczoły hormonów modyfikuje w pewnym stopniu 
intensywność, a nawet charakter twórczości czło
wieka. Biologicznie również, choć inaczej, uwarun
kowany jest typ rozwojowy, do którego człowiek na
leży. W tej samej chwili dziejowej, w tych samych 
warunkach zewnętrznych żyją obok siebie ludzie, 
przynależni właściwie w swym stosunku do świata 
do różnych okresów dziejowych, do różnych etapów 
rozwoju człowieka. Niezależnie od wychowania i śro
dowiska, od klasy społecznej czy typu antropologicz
nego, żyją oni dziś kategorjami antyku, średniowie
cza, romantyzmu lub dnia dzisiejszego, które prze
świecają w nich poprzez dzisiejszy styl życia. Jakaś 
psychogenetyczna regresja, niewiadomo od czego za
leżna, przebija się w nich poprzez nawarstwowienia 
obecnej cywilizacji, współczesnej wiedzy, dzisiej
szych pojęć. (Który z tych typów regresyjnych wa
ży najsilniej na przemianach, zachodzących w dniu 
dzisiejszym — jest kwestją, wymagającą osobnego 
rozpatrzenia; że nie jest nią człowiek „nowej rze
czowości“, racjonalista, jakiego wykształcił koniec 
XIX. i początek XX. w., z tego zdajemy sobie wszy
scy dobrze sprawę). I ten moment ma swój wpływ 
na twórczość ludzką — niezależnie w pewnym stop
niu od działania czynników zewnętrznych. Obok wy
liczonych działają ponadto prawa czysto psycholo
gicznej natury, niezawisłe od środowiska, epoki itp., 
jak prawa, stępienia, znużenia, kontrastu itp., każą
ce niekiedy szukać artystom nowych dróg — nieza
leżnie od nacisku bazy materjalnej. W twórczości 
ludzkiej pewien głos mają również autonomiczne 
prawa, odmienne dla każdego typu sztuki, które 
(materjał, prawa konstrukcyjne itd.) narzucają 
twórcom niekiedy elementy, niezależne od oddziały
wania innych czynników.

Wszystko to razem wzięte determinuje działal
ność twórczą człowieka, przedostatniego ogniwa 
w łańcuchu przyczyn i skutków, biegnących od bazy 
materjalnej do dzieła sztuki. Jasnem jest, — czemu 
nie mam zamiaru zaprzeczyć, — że baza materjalna 
i wynikające z niej warunki społeczne, organizacja 
życia zbiorowego, ideologja, kształtująca się na pod
stawie sprzeczności i napięć, które przenikają każ
dorazową strukturę gromady, wyciskają swoje pięt
no na twórczości, na jej środkach wyrazu, i na tern, 
co ona wyraża. Starałem się to w odniesieniu do 
pewnego działu sztuki( muzyki) wykazać na hmjin 
miejscu. Rozważania te kazały mi zwrócić uwag ,, 
to, że nie wszystko da się od strony bazy mat 
nej wyjaśnić, że działają tu i inne czynniki, 
musimy uwzględnić, o ile nie chcemy faktów

HERMAN STERNBACH

O T. Z W. REWOLUCJI NIEMIECKIEJ
Artykuł Pawła Hulki-Laskowiskiego „Istota 

rewolucji niemieckiej“ („Sygnały“, nr. 31), wy
wołał ogromne zainteresowanie. Otrzymaliśmy 
liczne artykuły dyskusyjne i polemiczne. Chociaż 
wnoszą one wiele nowych i ciekawych szczegó
łów, oświetlających zagadnienie hitleryzmu, nie 
możemy ich, niestety, umieścić spowodu braku 
miejsca. Ograniczamy się do artykułów Herma
na Sternbacha i Stefana Franka, przedstawiają
cych „rewolucję niemiecką“ z dwu różnych sta
nowisk.

Nawiązując do rozważań Pawła Hulki-Laskow- 
skiego, („Sygnały“, nr. 31), chciałbym zaraz na 
wstępie zaznaczyć, że nie należę do tych, którzy zja
wisko zwane hitleryzmem uważają za wytłumaczo
ne i załatwione, gdy je zbywają byle jakiem pogar- 
dliwem określeniem — przeciwnie, zdaję sobie nale
życie sprawę z mocy tego zjawiska, tem groźniej
szego, że zrodziło się z absurdu i oparło na pseudo
nauką podmurowanym fałszu. Nie zmniejsza to 
w niczem jego grozy, bo siła absurdu, budzącego in
stynkty, może być wśród okoliczności niemniej mag
netyczna i niemniej potężna, niż siła prawdy, prze
twarzającej serca i uszlachetniającej ducha. Idea 
rasy, w szczególności zaś rasy nordyckiej, deifiko- 
wanej przez narodowy socjalizm, neguje świadomie 
rezultaty badań naukowych i urąga prawdom dzie
jowym . Z naukowego stanowiska rzecz biorąc jest 
ona — w czem wszyscy uczeni są ze sobą zgodni 
(oczywiście oprócz „rasologów“ nordyckich) — ab
surdem, jest zdaniem J. S. Huxleya i A. C. Haddona 
(„We Europeans“) „fikcją polityczną“, mimo to nie 
przestaje być niebezpieczną. Jawnie i bez ogródek 
głosi i zaleca brutalność, zaborczość, prawo pięści, 
prawo zbójeckie. A to, co głosi i zaleca wobec in
nych, rozumie się: słabszych, stosuje przedewszyst
kiem do swoich, do rodaków, do „Volksgenossen“, 
jeśli ci nowej ideologji nie przyklaskują lub jej się 
wręcz opierają. Ilość obozów koncentracyjnych, je
szcze bardziej przerażająca ilość ich ofiar, ilość dra
końskich nakazów, zakazów i kar, oporne i heroicz
ne wytrwanie przy „starych“ prawdach zarówno 
katolików, jak i protestantów kościoła wyznaniowe
go („Bekenntniskirche“) — nie mówiąc już o emi
grantach — to wszystko wskazuje, że „hitleryzm 
jako potężne przeżycie zbiorowe“ nie zastygmatyzo- 
wał jednak duszy całego narodu. I wśród tych, któ
rzy idąc za wodzem wykrzykują, niby starogermań- 
skie barditus „Sieg Heil!“, znajdzie się — jestem 
tego pewny — dość pokaźna ilość jednostek, wol
nych jeszcze dziś wewnętrznie od stygmatu hitlery
zmu. Nie zamykam oczu na fakt, że poza rycerzami 

konjunktury, członkami „świętej Femy“, bohatera
mi z Potempy, Orge-schau i Baltikum, Streicherem, 
Rustem i podobnymi przylgnęło do hitleryzmu tak
że dużo Niemców — z przekonania, rozpaczy i z roz
paczą w parze idącej jakiejś wiary mesjanicznej. 
Jednak o ile chodzi o transformację dusz innych, to 
można o niej mówić chyba w tym sensie, w jakim 
można mówić o transformacji duszy żołnierza, gdy 
go do szturmu pędzi żandarm połowy. Terror — 
główny filar hitleryzmu — nie przetwarza duszy, 
lecz ją zabija. Należy przyznać rację Henrykowi 
Mannowi („Es kommt der Tag“), że „Trzecia Rze
sza nie wychowuje charakterów, lecz moralne kale
ki“, do czego zresztą dąży celowo i świadomie. Hitle
ryzm, „ideologja obłędu“, nie ma rządu dusz w tem 
znaczeniu, jak go mają głosiciele wielkich, zbawien
nych haseł, nie może go mieć, bo jego ostatecznym 
celem wychowawczym jest bezduszność i bezmyśl
ność. Hitleryzm boi się myślących, i dla niczego i ni
kogo nie żywi głębszej pogardy, niż dla intelektu 

nie naciągać do pewnej zasady w imię tego, że za
sada ta jest związana z naszym światopoglądem spo
łecznym. Nie chcąc popaść w jałową ortodoksyjność, 
musimy przyjąć pluralistyczną determinację czło
wieka i jego twórczości.

W medycynie istnieją pojęcia endogenicznych 
i egzogenicznych przyczyn chorób, t. zn. przyczyn, 
tkwiących w samym człowieku i takich, które istnieją 
poza nim. W wyjaśnianiu twórczości człowieka musi
my przyjąć te same dwa pojęcia. Błędem zbyt cias
no pojmowanego materjalizmu dziejowego jest to, 
że ogranicza on się tylko do opisu współczynnika eg- 
zogenicznego, zewnętrznego. To, co człowiek przyjmu
je i oddaje w swej twórczości, zależy od współczynni
ka zewnętrznego, nazwijmy go ogólnie społecznym; 
ale to, jak i ile przyjmuje ze świata, który go otacza, 
zależy od momentów, które ogólnikowo nazwałam 
biologicznemi. Wszelka teorja, wyjaśniająca sprawę 
twórczości człowieka od strony jednego z tych współ
czynników, zafałszowuje zjawisko, zamiast je tłu
maczyć.

Tych parę myśli chciałam rzucić ku uwadze na
szych domorosłych materjalistów. Spraw trudnych 
nigdy nie rozwiążemy przez ich upraszczanie. Może
my je najwyżej spłycić, zwulgaryzować, t. zn. usu
nąć z kręgu zagadnień ważnych. A tego chyba nikt 
z nas nie pragnie.

Zofia Lissa 

i intelektualistów. Dla ich obrzydzenia mówi o nich 
jako o właściwościach żydowskich, a więc sprzecz
nych z istotą ludowości niemieckiej i jej niegodnych.

Wodzowie i podwodzowie rozmaitych sztabów, 
grup i oddziałów amplifikują ludowość przy każdej 
sposobności, i wskazując na glebę i wieś jako jej ko
lebkę i wieczną ojczyznę, zohydzają wielkomiejskość 
i tych wszystkich, dla których ona była lub jest miej
scem i tematem tworzenia. Mówią o „literatach as
faltu“ („Asnhaltliteraten“) i „poetach gleby“ 
(„Dichter der Scholle“). „Poetom gleby“ nakazano 

urzędowo „uprzystępnić“ niejako narodowi ową lu
dowość. Pisarze, nie tyle z własnego popędu, ile ra
czej „dla rehabilitowania swej opinji“ i licząc na 
konjunkturę, „rzucili się“ na ludowość i poczęli fa
brykować powieści, o których wierny wodzowi Hel
mut Giese w prawomyślnym dwumies. „Das Deu
tsche Wort“ (zeszyt i/2 1937), mówi, że „nie są 
epiką, tylko poprostu śmieciem“. Powieści te mimo 
sezonowego i konjunkturalnego tematu nie miały 
wielu nabywców. Wnosić stąd wolno, że w sercu pi
sarzy konjunkturalnych ludowość nie zapisała się 
tak głęboko, nie stała się dla nich tak intensywnem 
przeżyciem, by się z niego zrodził choćby jeden twór 
o wartości artystycznej. Co więcej: epidemja ludo
wości w prozie niemieckiej zaczęła niepokoić, bo ten- 
sam Giese w tymsamym artykule („Bücher am lau
fenden Band“), zastanawia się nad tem, jaki obraz 
wyrobiłby sobie o dzisiejszych Niemczech na pod
stawie tych powieści obcy, który kraju tego nie zna 
i nic o nim nie wie. Pomyślałby sobie: „W sercu Eu
ropy istnieje naród, który ma mało miast, a nie ma 
żadnego przemysłu, który jak w czasach pierwot
nych koloniści i bojowcy próbuje karczować, upłod- 
nić, kolonizować i uprawiać wielkie lasy, trzęsawi
ska i pustkowia. I mimowoli będzie porównywał 
Niemcy z północną Norwegją, Finlandją i tą częścią 
Kanady, która leży na granicy północnego koła pod
biegunowego“.

Mimo to nie da się zaprzeczyć, że idea ludowo
ści ogarnęła w istocie znaczne sfery niemieckie, że 
się ją wpaja z równą gorliwością starszemu, jak 
i młodszemu pokoleniu, zwłaszcza zaś młodszemu, 
że się ją podaję ludziom jako oszałamiający haszysz, 
który ma dla nich być ekwiwalentem czy mistyczną 
rekompensatą za brak dóbr innych, podobnie jak 
dla każdego wierzącego nędzarza, wieczne zbawie
nie ma być rekompensatą za jego niedostatek i nie
dosyt życiowy na ziemi. A dla wielu, wielu — musi 
się to przyznać — ona tą rekompensatą jest na
prawdę, i dochodzi tem silniej do ich świadomości, 
„wenn wir sie zusammen marschieren lassen“ — 
jak mówi jeden z czołowych działaczy partyjnych, 
Johann von Leers.

Czy to, co się stało w Niemczech, może się „od
stać“? Sądzę, że tak. Skoro mogła przestać istnieć 
„cudowna wolność demokratyczna“ — jak ją słusz
nie i pięknie określa Paweł Hulka-Laskowski — 
„w której wolny obywatel niemiecki mógł krytyko
wać nawet cesarza“, a młodzież niemiecka miała 
możność i wolność wyboru między teologiem Har- 
nackem a ateistą — przyrodnikiem Haeckelem, sko
ro mogło przestać istnieć to, co stworzyła wolność, 
dlaczegoźby tedy nie mogło zniknąć to, czego doko
nały przemoc.i terror? Skoro wreszcie wśród wielu 
sfer niemieckich usunięto nauczane przez szereg 
stuleci i kultywowane chrześcijaństwo, o którem 
Henryk Mann mówi: „Eine so tiefe Lehre verliert 
sich im Grunde nie“, dlaczegoźby nie mógł przemi
nąć idący w przeciwnym kierunku rozwoju ducha 
ludzkiego narodowy socjalizm, który jednak ani tak 
głęboko nie sięgnął, ani tylu dusz nie pozyskał, co 
nauka Chrystusa? Legendy, autorytety, wiary i „mi
ty“, narzucone siłą, nakazane paragrafem i utrzy
mywane groźbą prześladowań i kar, nie noszą w so
bie zarodków wieczności, aczkolwiek jak na jedno 
życie ludzkie zdają się trwać za długo, ani nie zdo
łają — w to wierzę — tak radykalnie zmienić duszy 
ludzkiej, by ona już nigdy odmienić się nie dała. 
Nie łudzę się, że conajmniej jedno pokolenie nie
mieckie pozostanie już w służbie wynoszącego się 
nad humanizmem barbarzyństwa, będącego niezwy
kle groźnem niebezpieczeństwem dla „wszystkich 
usiłowań ludzkości europejskiej, idących w kierun
ku uniwersalizmu i kosmopolityzmu“, t. j. w kie
runku pokoju. To prawda. Jeden z największych 
wśród Niemców współczesnych, Tomasz Mann, któ
ry przez długi czas przypatrywał się milcząco „wy
chowawczym“ metodom i poczynaniom nowych 
władców Niemiec, doszedł do przekonania, że 
„z obecnych rządów niemieckich nie może wyniknąć 
nic dobrego ani dla Niemiec, ani dla świata“. A nie 
można twierdzić, że Tomasz Mann swój naród i swo
ją ojczyznę mniej zna i mniej kocha, niż władający 
nią przybysz z Austrji i jego satelici.

Sprawa Nietzschego. Gdy Hitler doszedł do wła
dzy, wyznawcy jego nietylko starali się „filozoficz
nie“ podmurowywać jego zakon, lecz także nadać 
mu poniekąd charakter ewangelicznego spełnienia 
się dawniej już głoszonych proroctw i zapowiedzi 
nordyckich Janów Chrzcicieli. Bo odrazu powoływa
no się na dwóch, na filozofa Fryderyka Nietzschego 
i poetę Stefana Georgego.
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Czy zakonodawca sam znał dzieła Nietzschego 
i poezje Georgego, jest rzeczą wątpliwą. Biografo
wie jego twierdzą, że przynajmniej aż do napisania 
i wydania „Mein Kampf“ czytał i znał tylko powie
ści Karola Maya i „Protokuły Mędrców Syonu“. To 
jednak nie pomniejsza wcale jego znaczenia.

Określenia „Führer“, „Jünger“, „Gefolgschaft“, 
„Neues (drittes) Reich“ są jakby żywcem wzięte ze 
świata idei Georgego, ale poza słownym dźwiękiem 
nie mają one nic wspólnego z ich treścią, z ową war
tościową substancją, jaką w nie tchnął poeta. Roz
miłowany w helleńskiej pięknodobroci (kallokaga- 
thia), którą sobie i uczniom swoim zalecał jako naj
piękniejszy ideał, odgradzał się George jak najsta
ranniej od masy i okazywał jak najgłębszą pogardę 
dla głoszonego w Trzeciej Rzeszy kultu marsza i sta
da. Gdy narodowy socjalizm dostał w swe ręce wła
dzę i począł „działać“, George odżegnywał się od nie
go jak wierny od Belzebuba, i nawet najmniejszem, 
choćby symbolicznem, oświadczeniem nie zaznaczył, 

■jakoby go cośkolwiek łączyło z „obudzonemi Niem
cami“ i ich poczynaniami, tak bardzo obcemi jego 
istocie i jego wizji o człowieku i państwie, o wodzu 
i. uczniach. Wynosząc go najpierw aż pod niebiosa 
jako prekursora, zwiastuna i patrona nowej ewan- 
gelji, przekonali się niezadługo łowcy patronów, że 
wybór ich tym razem nie był trafny i wkońcu od
wrócili się od niego, nietylko — jak twierdzi Ru
dolf Ibel („Völkische Kultur“, 12, 1935) — dlatego, 
że do najbliższego koła jego należeli także żydzi i że 
opiewany przez niego jako wzór germańskiej dosko
nałości Maximin był pono synem żydowskiego adwo
kata, lecz głównie dlatego, że „jego dzieło straciło 
na znaczeniu dla młodzieży niemieckiej, której do
prawdy chodzi o zgoła co innego, a wcale nie o czy
ste człowieczeństwo“, wskazane przez Georgego. Nic 
tak dobitnie nie charakteryzuje młodzieży hitlerow
skiej, jak ta jej narzucona i wciąż wpajana pogarda 
dla czystego człowieczeństwa.

Zdetronizowano Georgego, a w jego miejsce 
mianowano innych poetów. Niejaki Fabricius „wy
kazał“ nawet, że pierwszym narodowym socjalistą 
był już nikt inny, jak sam Fryderyk Schiller, autor 
„Pieśni o radości“, twórca Don Carlosa! Inni znowu 
wysuwają na patrona wiary Goebbelsa i Streichera, 
równie nieszczęśliwego, jak genjalnego Hólderlina, 
którego odraza do prusactwa i wiecznie w nim go
rejąca tęsknota do Hellady i helleńskości pogrążyły 
w ciemną noc prawie czterdzieści lat trwającego 
obłędu.

Wreszcie Nietzsche.
Niedawno czytałem w jednem z pism „narodo

wych“ artykuł, w którym autor usiłuje dowieść, że 
Mickiewicz był zażartym antysemitą, co więcej, że 
antysemityzm jego pokrywa się w zupełności z ide- 
ologją i czynami dzisiejszych herosów „narodowych“ 
na tym odcinku chwały. Można i tak... żaden wielki 
myśliciel, ani wielki poeta, zwłaszcza zaś nieżyjący 
już, nie może uchronić swoich myśli przed zniewa
żaniem ich przez domyślnych interpretatorów. Wśród 
myśli wielkich duchów i szatan coś znajdzie dla swe
go komentarza. Mnie się zdaje, że się wyrządza 
krzywdę Nietzschem«, gdy się nim tłumaczy i po
krywa to, co się na wielu odcinkach dziś dokonywa 
w Trzeciej Rzeszy. Nietzsche nie może być uważa
ny za orędownika zamierzeń i realizacyj narodowe
go socjalizmu. Jego teoretycy i heroldowie postępu
ją z Nietzschem, tak jak ów autor sobie postąpił 
z Mickiewiczem, tłumacząc i usprawiedliwiając nim 
niejako Brześć, Przytyk, Częstochowę. Pomijam 
rozmyślnie wszystko to, co w rażącem przeciwieńst
wie do swych rzekomo „protegowanych“ (!) Nietz
sche mówi o żydach — w szczególności zaś o zniena
widzonym przez mocarzy Trzeciej Rzeszy, Heinem — 
przedrukuję tylko parę jego zdań o antysemitach 
i rasistach: „Walka przeciw żydom była zawsze 
oznaką podłych, zawistnych i tchórzliwych natur. 
Nie znoszę ich, tych najnowszych spekulantów w ide- 
aliżmie, antysemitów. Ile zakłamania i bagna należy 
do tego, by w dzisiejszej mieszaninie — Europie po
stawić kwestje rasowe. Maksyma stąd: nie przesta
wać z żadnym człowiekiem, który ma udział w zakła
manym szwindlu rasowym“. Zwrot do terrestryzmu 
w Niemczech, do ziemskości, choć nienowy, jest dziś, 
coprawda, silniejszy, niż kiedykolwiek przedtem, 
i na tym punkcie w istocie zazębia się teraźniejszość 
niemiecka o naukę Nietzschego, który kontynuując 
i pogłębiając naukę Heinego o nazarenizmie i helle
nizmie nie uciekał się do spraw za- i nadziemskich, 
lecz całą swą miłość i zainteresowanie skierował ku 
ziemi i jej tworom, szczególnie zaś ku człowiekowi, 
jako przejściowemu stadjurn do nadczłowieczeństwa. 
Nikt zaś nie może twierdzić, a najgoręcejby się za
strzegł przeciw temu sam Nietzsche, jakoby Hitler, 
Goebbels lub Streicher był nadczłowiekiem po myśli 
Nietzschego, rzesze partji narodowo-socjalistycznej 
reprezentowały ów przez niego wyśniony „naród pa
nów“ (Herrenvolk), a Trzecia Rzesza była tern kró
lestwem, jakie sobie wyobrażał Nietzsche — „ein 
Ordensbund höherer Menschen, bei denen sich be
drängte Geister und Gewissen Rats erholen können“. 
Elita, w pojęciu Nietzschego, ma obejmować repre
zentantów wszystkich narodów i ras. Nietzsche 
Chciał bowiem wydostać swój naród z kleszczy i cia
snoty prusactwa, które uważał za żywioł wrogi kul
turze, i ograniczonego, tępego nacjonalizmu z jego 
oj czyznianemi saturnaljami i nawrócić go do euro
pejskości. Główny filar jego nauki — uniwersa
lizm — władcy i apostołowie Trzeciej Rzeszy pusz

czają mimo uszu, pomijają. Nie każdy Parteigenos
se zna dzieła autora „Zaratustry“. Nietzsche chciał 
Niemców włączyć w krąg kultury europejskiej, Rze
sza zaś wyłącza się z europejskiej ludzkości i jej za
mierzeń, jest — jak to trafnie określa Paweł Hulka- 
Laskowski — „masywem przeczenia, wyrazem Vo
tum separatum uniwersalizmu światowego“, a więc 
przeciwieństwem tego, czego chciał ten wielki, „do
bry Europejczyk“ — Nietzsche.

W myśl teorji wodzów nowoniemieckich państ
wo nie jest dla obywatela, lecz obywatel jest dla pań
stwa. Państwo jest wszystkiem, jednostka niczem. 
Państwo jest bożyszczem, molochem, któremu wszy
scy (z wyjątkiem jego kapłanów) wszystko ofiaro
wać powinni. Jest to zupełnie sprzeczne z poglądami 
Nietzschego, który głosił tytaniczne wywyższanie 
człowieka do rzędu bóstwa („die titanische Vergot
tung des Menschen“), wyszydzał państwo jako in
stytucję, „w której samobójstwo wszystkich nazywa 
się życiem“ i — bardziej chrześcijański od niejedne
go chrześcijanina — zwalczał wszelką zaborczość po
lityczną i gospodarczą. I wreszcie tensam Nietzsche, 
który tak zapalczywie rozprawia się z chrześcijań
stwem i pod którego „protektoratem“ rzekomo Rze
sza rozpoczęła i prowadzi bój z kościołem — piszę 
w „Die fröhliche Wissenschaft“ co następuje: „Nie 
zapominajmy wkońcu, czem jest kościół, w przeci
wieństwie do każdego państwa: kościół jést przede- 
wszystkiem tworem mocarstwowym ( Herrschaftsge- 
,bilde — nie wiem, czy dobrze oddane! (p. a.), który 
zapewnia ludziom najwyższy stopień uduchowienia 
i w moc duchowości tak dalece wierzy, że zakazuje 
wszelkich grubszych środków gwałtu — już przez 
to samo jest kościół wśród wszystkich oko
liczności instytucją dostojniejszą, niż pań
stwo“. Teraz zrozumiemy M. P. Nicolasa, któ
ry, coprawda przesadnie, nazywa Nietzschego 
(„De Nietzsche à Hitler“) nadchrześcijaninem 
(„Sur - Chrétien), w przeciwieństwie do jego 
dzisiejszych rodaków, których określa jakopodchrze- 
ścijan („Sous-Chrétiens). Ci bowiem, niewiadomo na 
jakiej podstawie, podawają się pod marką elity wo
dzów za nową szlachtę. To — twierdzi Nicolas — nie 
jest szlachta Nietzschego. On bowiem stoi z tamtej 
strony „panowania motłochu i tyranów“. Dzisiejszy 
niemiecki Volksgenosse nie jest tym nowym czło
wiekiem z wizji Nietzschego; bogiem, którego z utę
sknieniem oczekiwał Nietzsche, nie jest żadna wiel
kość lokalna z marką Nibelungów. Trzecia Rzesza 
oznacza wedle wywodów Alfreda Rosenthala („Nie
tzsches Europäisches Rasseproblem“) raczej tryumf 
Wagnera nad Nietzschem, tryumf teatralności, try
umf megalomanicznej pozy nad istotnością. Także 
nawrót i naganianie do Wotana i Walhali stykają 
się raczej z operą Wagnera, niż z filozofją Nie
tzschego.

Dowodów zdrad wobec Nietzschego, którego 
wodzowie Trzeciej Rzeszy przywłaszczają całkowi
cie sobie, możnaby jeszcze podać bardzo wiele, ale to 
rozsadziłoby ramy niniejszego artykułu. Prawdą ato
li pozostaje ich stosunek do „Antychrysta“, którego 
ucieleśnienie pragną widzieć w nowym Dźyngischa- 
nie.

Wiadomo naogół, jak bardzo znaczna część lud
ności niemieckiej broni się przed hitleryzmem. 
Świadczy to o tern, że hitleryzm nie ogarnąć całego 
narodu, nie przebudował duszy niemieckiej bez resz
ty i wyjątku. Mam na myśli nietylko niesłabnący, 
lecz wciąż wzrastający opór wyznawców „Kościoła 
wyznaniowego“ („Bekenntniskirche“) i katolickie
go wobec zarządzeń i dekretów władz narodowo-so- 
cjalistycznych, zmierzających programowo i bez
względnie do przebudowy duszy niemieckiej przez 
policyjne „wykurzenie“ z niej starych dogmatów 
i niemniej policyjne przysposabianie jej do aryjsko- 
ści. Nie mając szacunku dla ducha, rozumu i godno
ści narodowy socjalizm wyobrażał sobie, że można 
2000 letni kościół uniwersalny poprostu „rozwiązać“, 
jak się rozwiązuje towarzystwo śpiewackie, sporto
we lub inne.

Stanowisko kościoła katolickiego w Niemczech 
i jego wyznawców (którzy stanowią blisko 40% lud
ności), wobec bzdur rasowych i urzędowo, równole
gle do działalności Matyldy Ludendorff, propagowa
nego t. zw. neopogaństwa germańskiego („Neuhei
dentum“) jest głośne i znane. Dotychczas (prawda, 
że i tu są wyjątki), naogół nie uległo zmianie mimo 
procesów i kar, prześladowań i zakazów. Przeciw
nie: one wzmagają opór, hartują duszę, a zmuszając 
prześladowanych do tajności, pędzą ich do „kata
kumb“, gdzie — jak wiadomo — żarliwość tembar- 
dziej się potęguje i wzrasta. — Żadnemu państwu 
nie udało się sprostać religjom katakumb, a żadna 
ziemska moc nie potrafi przebudować duszy, która 
zrosła się z myślą o niebie i w imię nieba zmaga się 
z przeciwnikiem. Duszy prawdziwie chrześcijań
skiej, duszy w całej pełni ludzkiej (a jest takich 
w Niemczech więcej, niż to zdała stojącemu się wy
daje), hitleryzm nie zdołał przebudować i nie prze
buduje na przyszłość. Może ją tylko zgwałcić lub za
bić. W tyranji bowiem walka o chleb nie uszlachet
nia, a lęk o jutro i życie nie podnosi duszy.

Ciekawszą i bardziej zadziwiającą od opozycji 
kościoła katolickiego, którego istotną cechą jest prze
cież uniwersalność (katholikos) i któremu ekstery- 
torjalny aparat opozycję ułatwia, jest opozycja pro
testantyzmu, który przez 300 lat uchodził za religję 
państwową. Z niemniej szą żarliwością i stanowczo

ścią niż katolicy, przeciwstawiali się i przeciwsta
wiają potąd hitleryzmowi protestanci, ta ich część, 
która jawnie i niedwuznacznie wystąpiła przeciw 
zorganizowanemu przez państwo t. zw. kościołowi 
niemiecko - chrześcijańskiemu, odmówiła uznania 
i posłuchu zamianowanym przez państwo kościel
nym führerom (biskupom Müllerowi i Jägerowi) — 
jedyny wypadek w Niemczech — i stworzyła nawet 
własną „rebeljancką“ instytucję, kościół wyznanio
wy (Bekenntniskirche). Wyznawcy jego przejrzeli 
zamiary nowych władców i nie mogli się w żaden 
sposób z tern pogodzić, że z Chrystusa chciano zrobić 
propagatora hitleryzmu, a z ewangelji komentarz do 
„Mein Kampf“. Nie okazali skłonności do tego, by 
w myśl wskazówek führerow „wylać z naczynia, zwa
nego chrześcijaństwem, stare wino i napełnić je no
wym fuzlem rasowych matactw albo bożyszczem 
państwa totalnego“. Mimo, że kościół wyznaniowy 
został jeszcze w r. 1935 przez ministra Kerrla zaka
zany, jego wyznawcy zakaz ten zignorowali i nadal 
przeciwdziałają hitleryzmowi słowem i pismem, ka
zaniami w kościele i przemówieniami na zgromadze
niach poza kościołem, ulotkami, odezwami, progra
mami i pieśniami. Mimo szpiclowania i denuncjowa- 
nia kościoły wyznaniowe są zawsze przepełnione, 
a ulotki i pieśni rozpowszechnia się jawnie w tysią
cach egzemplarzy. Przemówienia i ulotki są utrzy
mane w tonie ostrym i nie ukrywają swego wyraź
nie negatywnego stosunku do nowej „nauki“. Dla 
charakterystyki niedającej się przebudować duszy 
tych protestantów (podwakroć protestantów), godzi 
się zacytować parę miejsc z ulotki „Flugblatt des 
Nassau - Hessischen Landesbruderrates“: „Ewan
gelicy, współwyznawcy, musicie wiedzieć, o co idzie. 
Do kogo mają należeć wasze kościoły? Czy do żywe
go Boga, który się objawił w Jezusie Chrystusie, 
czy do zmiennych wyobrażeń, które ludzie sobie ro
bią o Bogu“? —. „Co ma być głoszone w waszych koś
ciołach? Wieczna prawda słowa Bożego, czy wielo
znaczne mowy tych, którzy to słowo fałszują?“ — 
„Kto.ma mieć przewodnictwo w waszym kościele? 
Ci, którzy wam służą w miłości i prawdzie, czy też 
ci, którzy chcą panować w kościele gwałtem i pod
stępem?“ — „Co mają słyszeć wasze dzieci na nauce 
religji? świętą wolę Boga i wieść o Jezusie Chrystu- 
cie, czy legendy i bajki?“ — „Powiedzą ci, zdecyduj 
się: „Kościół żydowski czy Chrystusowy kościół 
Niemców“. W rzeczywistości chodzi o coś zupełnie 
innego: Czy Jezus Chrystus jest wyłącznie panem 
kościoła, nauczycielem sumienia, wybawcą od śmier
ci i grzechu. Nie daj posłuchu tym, co o Starym Za
konie mówią, że jest księgą Żydów (Judenbuch). 
Oni tej księgi nie znają, jeśli ją znają, to mają lęk 
przed jej prawdą. Nie daj posłuchu tym, którzy na
zywają apostoła Pawła zakłamanym rabinem. Pew
nego dnia znieważą także Jezusa Chrystusa. Miej 
się na baczności przed szarlatanami! Oni chcą być 
mądrzejsi od słowa Bożego, a nie zadawali sobie tru
du, by je zrozumieć“.

„Rebelja“ Kościoła wyznaniowego zatacza co
raz szersze kręgi i przyjmuje coraz ostrzejsze for
my (jak tego dowodzi choćby działalność aresztowa
nego niedawno pastora Niemoellera). Niecały naród 
jest skłonny zastąpić Chrystusa Wotanem, huma
nizm brutalnością, miłość bliźniego antysemityzmem, 
cześć dla godności ludzkiej zdziczeniem, sprawiedli
wość gwałtem. Gdyby bowiem ta skłonność była wi
doczna, zbyteczne okazałyby się tylekrotnie wydane 
oficjalne przypomnienia, zarządzenia, nakazy i ry
gorystyczne presje. Niecały naród odstąpił od zasad 
człowieczeństwa tak daleko, jak jego wodzowie. Nie 
całego narodu dusza została przebudowana w myśl 
hitleryzmu. Przeciwnie, znaczna jego część obstaje 
po dziś dzień przy pierwszym artykule t. zw. „Bar
mer Erklärung“ (rezolucji z Barmen) z 31 maja 
1934, który opiewa: „Odrzucamy fałszywą naukę, 
jakoby kościół mógł i rnusiał za źródło swego zwia
stowania oprócz i obok Jedynego Słowa Bożego uznać 
za objawienie Boga także jeszcze inne wydarzenia 
i potęgi, postaci i prawdy“. Jest to wyraźna odpo
wiedź na jeden z najważniejszych punktów progra
mu narodowo-socjalistycznego, gdyż on właśnie naj
silniej godzi w duszę, dążąc do zupełnej jej przemia
ny i „totalnego“ opanowania, co się równa prawie zu
pełnemu jej odczłowieczeniu. Z takiego przewidy
wania może wypływa oświadczenie duchowego auto
rytetu ewangelickiej opozycji, profesora Karola Bar
tha, że w tym stanie rzeczy trzeba będzie przejść do 
przewidzianej w „psalmach modlitwy o wyzwolenie 
z tyranji godnej przekleństwa“ („Befreiung von ei
ner fluchwürdig gewordenen Tyrannei“).

Jeśli więc chodzi o możliwość zmiany tego, co 
się stało w Niemczech dzięki hitleryzmowi, nie po
dzielam pesymizmu Pawła Hulki-Laskowskiego. 
Przecież i ta „cudowna wolność demokratyczna“, 
a przed nią klasycyzm niemiecki, dowiodły, że Niem
cy mogą się jednak włączyć w krąg europejskiej 
myśli i europejskiej ludzkości. Tej zdolności nie uda
ło się wyplenić z nich w zupełności hitleryzmowi. 
Z Henrykiem Mannem wierzę, że nadejdzie dzień, 
w którym ta zdolność okaże się żywotna i potrzebna. 
Za Benedetto Crocem zaś powtarzam: „Jeżeli więc 
komuś stawia się pytanie, czy do wolności należy 
przyszłość, powinien odpowiedzieć: coś o wiele lep
szego — wieczność. Dziś mówi się o wolności z chłr 
dem, pogardą i szyderstwem, a jednak ona istnieje 
w naszych instytucjach, obyczajach, postawie du
chowej i dobroczynnie działa. Ale ważniejsze jest to, 
że idea wolności jest żywa we wszystkich szlachet-
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historjoficzna, usiłująca z idealistycznego punktu 
widzenia wyjaśnić pewne zjawiska dziejowe i 
wielkie ruchy społeczne, o tem świadczy dowodnie 
artykuł Hulki Laskowskiego o „Istocie rewolucji 
niemieckiej“. Nie ulega wątpliwości, że pogląd 
autora na istotę przewrotu hitlerowskiego wynikł 
z chęci pogłębienia problematu i wydobycia na po
wierzchnię tych elementów, o których w aktualnej 
dyskusji politycznej naogół się nie pamięta. Z dru
giej jednak strony przez zlekceważenie momentów 
istotnych a podkreślenie nierównie mniej ważnych, 
przez statyczne ujmowanie zjawisk jako absolutnie 
niezmiennych i odwiecznych, Hulka-Laskowski nie 
dotarł do podstaw zagadnienia, komplikując je 
tam, gdzie było proste, a upraszczając znowu tam, 
gdzie aż bije w oczy komplikacja. Zawiniła tu me
toda autora, zawiniły nieprzekonywające analogje 
i zbyt szybkie uogólnienia.

Każdy ruch społeczny posiada dwa aspekty: 
jeden, potencjalny wyraża się w programie, w ca
łym arsenale haseł i konstrukcji ideologicznej, któ
ra ma danemu ruchowi udzielić sankcyj dziejo
wych, moralnych i filozoficznych. Drugi, to prak
tyka. Rzecz jasna, że w ocenie historycznej, której 
nie należy oczywista utożsamiać z wartościowa
niem moralnem, główną wagę posiada właśnie dru
gi moment, praktyczno-aktualny, gdy znaczenie 
aspektu programowego nosi raczej charakter de
maskatorski. Bo właśnie z konfrontacji programów 
i osiągnięć wysnuć się potem dają sądy o: 1) war
tości dziejowej programu, 2) o intencjach jego 
twórców, 3) o istocie całego ruchu. Zdaję sobie 
sprawę, że są to truizmy, ale powtarzam je dlate
go, że Hulka-Laskowski w swojej analizie hitle
ryzmu wychodzi z założenia, iż „nie należy oceniać 
hitleryzmu powierzchownie, według tego, co on 
sam mówi o sobie, i czego dotychczas dokonał“. 
Odrzucając jako powierzchowne badanie teorji i 
praktyki hitleryzmu, autor skłonny jest szukać 
kryterjów gdzieindziej, a mianowicie w „idei lu
dowości“ i w antyuniwersalizmie. Jak zatem widzi
my, autor mimo wszystko korzysta częściowo z te
go, co sam hitleryzm mówi o sobie, bo wszak 
„Volksheit“ powtarza się do znudzenia i w rozma
itych warjacjach w programie partyjnym oraz 
w wypowiedziach czołowych teoretyków NSDAP. 
Czy jednak tą drogą można poznać hitleryzm? Czy 
treść pojęcia „narodowy socjalizm“ jest tak nie
skomplikowana? Spróbujmy ustalić przedewszyst- 
kiem czy można nazwać hitleryzm rewolucją nie
miecką, jak to zrobił Hulka-Laskowski. Trafną je
go definicję rewolucji, podaną na wstępie omawia
nego artykułu, należy tylko rozszerzyć o jeden mo
ment. Zdaniem naszem w samem pojęciu rewolucji 
mieści się również zmiana treści. Uznaje to Hul
ka-Laskowski, pisząc: „Narodowy socjalizm jest 
walką o nową treść“. Otóż aby móc ustalić, czy to 
twierdzenie odpowiada prawdzie, należy zbadać, co 
hitleryzm zmienił dotąd w „treści“ rzeczywistości 
niemieckiej. W książce swej o „Niemieckiej nocy św. 
Bartłomieja“ Otto Strasser zestawia bilans jednego 
roku władzy hitlerowskiej (30. I. 1933—30. I. 
1934) i stwierdza, że bilans ten jest smutny. Sy
stem wielopartyjny zastąpiono jednopartyjnym, nie 
zlikwidowano Reichstagu, instytucji tak bardzo 
znienawidzonej przez czerwonych i brunatnych 
wrogów parlamentarnego demoliberalizmu, nie za
stąpiono go reprezentacją korporacyjną, nie urzeczy
wistniono po dziś dzień jedności państwa, toleru
jąc w dalszym ciągu odrębności partykularne, a 
wreszcie nie zrealizowano też hasła jedności naro
du. Porównując „rewolucję“ hitlerowską z rewolu
cjami Cromwella, francuską i rosyjską, Strasser 
podkreśla: „Tamte rewolucje zburzyły wiekowy 
porządek, system hitlerowski jednak ograniczył się 
do prześladowania Żydów, torturowania marxis- 
tów-rodaków („Volksgenossen“) i chwalenia re
wolucyjnych aktów gwałtu bez urzeczywistnienia, 
dzieła rewolucyjnego“. Hasła sprawiedliwości spo
łecznej, wyrażone w 25 punktach programu naro- 
dowo-socjalistycznego, pozostały na papierze. „Kto 
wierzy jeszcze w Niemczech w kapitalizm? Naród 
niemiecki jest od lat przepojony w 95% niechęcią- 
do systemu wyzysku kapitalistycznego, przepojony 

nych głowach całego świata“. Zanim jednak ten dzień 
nadejdzie, może koszmarny potwór hitleryzmu, unie
szkodliwiwszy wprzódy przemocą dusze oporne, 
obrócić świat w perzynę, jeśli ten da się uśpić lub 
zarazić, jeśli obojętnie przymknie oczy na zmagania 
z hitleryzmem w obrębie (i poza obrębem) Rzeszy 
i jeśli wreszcie „nie zechce zrozumieć jego jasnych 
i wyraźnych słów“, głoszących „prawo i powołanie 
do panowania nad innymi, nad wszystkimi“.

Mam jednak wrażenie, że świat zaczyna te 
słowa rozumieć...

Herman Stembach

CUDZYSŁOWIE
głęboką antykapitalistyczną tęsknotą, i jedynie 
nieudolność regime'u hitlerowskiego i zdrada par-' 
tji hitlerowskiej... utrzymują w Niemczech system 
międzynarodowego kapitalizmu przeciw 95 proc, 
narodu niemieckiego“. Zdaniem Strassera „epokę 
hitlerowską“ cechuje napięcie między istniejącemi 
jeszcze reakcyjnemi formami bytu państwowego, 
społecznego, gospodarczego i kulturalnego, a po
tężniejącą coraz bardziej świadomością rewolucyj
ną narodu.

Już same okoliczności, w jakich hitleryzm do
szedł do władzy, nie miały w sobie żadnych akcen
tów rewolucyjnych. Nie było tu wcale rozbicia sta
rego aparatu państwowego i zbudowania nowego, 
na innych już opartego podstawach, nie było dra
matycznej walki o władzę między tymi, którzy ją 
dzierżyli, a tymi, co chcieli ją posiąść: zamiast te
go wszystkiego nastąpiło zupełnie poprawne i zgod
ne z konstytucją weimarską powołanie przez sę
dziwego marszałka polnego nowego gabinetu z 
Adolfem Hitlerem, jako kanclerzem. Hitleryzm 
zdobył władzę całkowicie legalnie (od nieudanego 
puczu z roku 1924 Hitler był przeczulony na punk
cie legalizmu), bez walki z Reichswehrą (szef jego 
sztabu, kpt. Rühm utrzymywał z nią ścisły kon
takt) i wrastał szybko, ale bez wstrząsów w apa
rat państwowy. W ten sposób zebrał stosunkowo 
łatwo owoce owej mądrej zasady taktycznej Hit
lera, wyrażonej już w „Mein Kampf“: wykorzys
tać wszystkie stojące do dyspozycji środki, jakiemi 
rozporządza demokracja parlamentarna, aby ją 
w rezultacie pokonać jej własną bronią... Poza 
drobnemi, w gruncie rzeczy małoważnemi przesu
nięciami, hitleryzm nie wniósł żadnych zmian za
sadniczych czy choćby nawet formalnych. Rozbił 
wprawdzie potęgę organizacyjną proletarjatu, ale 
nie poto, by, jak wierzyli jego łatwowierni sztur
mowcy, stworzyć nowe państwo, socjalistyczne w 
treści, a narodowe w formie. Ustrój gospodarczy, 
a więc sam rdzeń społecznego bytu, pozostał nie
zmieniony. Wyzysk został tylko usprawniony pod 
opiekuńczemi skrzydłami wszechwładzy państwo
wej.

Hulka-Laskowski przywiązuje wielką wagę do 
idei „ludowości“, którą hitleryzm „wprowadza w 
świadomość dzisiejszego pokolenia niemieckiego“ 
i która „jest czemś, co się w mózgu narodu niemiec
kiego zapisało tak potężnie, jak wielkie zdarzenie, 
wstrząs, czy katastrofa zapisują się zawsze w móz
gu jednostki“. Otóż jeszcze przed analizą socjolo
giczną tej „Volksheit“ hitlerowskiej,, stwierdzić 
trzeba dla porządku, że w tym wypadku sam język 
niemiecki pomógł „dwoistości“ czy raczej dwuli
cowości hitleryzmu. Słowo „Volk“ oznacza w ję
zyku niemieckim równie dobrze naród jak lud.. 
Mamy tu więc w innej nieco postaci ten sam kon
glomerat — foniczny czy ideowy?, — dzięki któ
remu baza społeczna hitleryzmu stała się tak sze
roka, obejmując warstwy od reakcyjnego miesz
czaństwa po rewolucyjne drobnomieszczaństwo, i 
sięgając nawet dalej jeszcze, po peryferje proletar
jatu. Mówiąc poprostu „Volk“ w dwoistem znacze
niu jako „Volk und Nation“ odpowiada mniejwię- 
cej (głównie emocjonalnie) pojęciu „national-so- 
cialismus“. Do tego samego rzędu haseł - terminów 
należy również trzecia „idea“ — „die konservative 
Revolution“ — rewolucja konserwatywna, termin 
ukuty przez ideowego prekursora „Trzeciej Rze
szy“ Moellera van der Brucka, a podjęty zarówno 
przez dzisiejszy oficjalny hitleryzm, jak i przez 
frondę Ottona Strassera.

Przyznać trzeba bezstronnie, że ta „Volksheit“ 
i ów „socjalizm“ z nieprawdopodobnego zdarzenia, 
to prawie nawskróś oryginalne hasła faszyzmu nie--, 
mieckiego. Prawie oryginalne — bo jeszcze przed 
Hitlerem stosował je z powodzeniem (choć w in
nej nieco formie) Mussolini, jeszcze nie Duce Ita- 
Iji, w północnych okręgach robotniczych. Ale w fa
szyzmie włoskim ta demagogja socjal-radykalna 
miała o wiele mniejsze formy, nie obejmowała ca
łych Włoch ani całej partj i faszystowskiej i po 
dojściu Mussoliniego do władzy, schowana została 
do lamusa. Pozostały po niej tylko nikłe ślady w t. 
zw. Carta del Lavoro.

Z hitleryzmem zaś sprawa ma się inaczej. Był 
on od pierwszej chwili „robotniczy“, „socjalistycz
ny“ i „ludowy“, taki też pozostał po dziś dzień. 
Pełna nazwa partji, która walczy z prawdziwym 
socjalizmem, z prawdziwą ludowością i z prawdzi
wym proletariatem, brzmi: „Narodowo-socjalis- 
tyczna Niemiecka Partja Robotnicza“. Historja 
ruchów politycznych, szczególnie zaś robotniczych, 
zna wiele dywersyj taktycznych, ale żadna z nich 
nie mogłaby nawet pójść w zawody z doskonałoś
cią i cynizmem tej dywersji niemieckiej. Jej siła 
i skuteczność są tembardziej zdumiewające, że na 
terenie niemieckim tego rodzaju demagogja wystę
powała po raz pierwszy. Być zresztą może, żer 
właśnie ta jej pierwszość zadecydowała o sukce
sie: nie mając jeszcze żadnych, skompromitowa

nych poprzedników, mogła tem silniej oddziaływać 
na umysły. W ten sposób ziściło się marzenie naj
światlejszych umysłów obozu burżuazyjnego, bia
dających od lat nad izolacją prądów mieszczańskich 
na nizinach społecznych. Nie kto inny, jak sam Wer
ner Sombart, zwracał jeszcze w ubiegłem stuleciu 
uwagę na niezdolność partyj mieszczańskich (ściś
lej liberalnych) do skierowania wartkiego prądu 
proletarjatu w ich własne łożysko, świetny socjo
log żalił się wymownie w swojej książce o socjaliz
mie i ruchach społecznych, że liberalizm niemiec
ki obarczony jest od roku 1848 smutnem dziedzic
twem: „dziwaczną trwogą przed czerwonym upio
rem“. Istotnie rewolucja mieszczaństwa niemiec
kiego w roku 1848 „składa się nagle, jak scyzoryk“ 
(słowa Sombarta) i ucieka pod opiekę bagnetów 
pruskich w momencie, gdy daje znać o sobie, ty
powy dla każdej rewolucji burżuazyjnej, podziem
ny nurt mas ludowych. Tak więc już bardzo wcześ-: 
nie, zanim jeszcze zdołano obalić feudalizm, libe
ralizm niemiecki zerwał wszelkie więzi z ruchem 
robotniczym. W ten sposób mieszczaństwo, pozba
wione armji ludowej, musiało przegrać w walca 
z feudalizmem, z drugiej zaś strony partja socjal
demokratyczna była jedyną organizacją politycz
ną wielkiego proletarjatu niemieckiego, organiza
cją występującą przynajmniej teoretycznie prze
ciw burżuazji.

Izolacja mieszczaństwa niemieckiego potęgo
wała się coraz bardziej. Zjawisko to niepokoiło po
czątkowo tylko tak przewidujących ludzi, jak Som-: 
bart, którzy rozumieli dobrze, że spokojne przypa
trywanie się bez żadnych prób dywersji wzrostowi 
socjalizmu w szeregach robotniczych może się w 
przyszłości okazać fatalnym błędem. Wielka burżu- 
azja, robiąc świetne interesy pod rządami kliki mo- 
narchistyczno-feudalnej i przekupiona przez tę kli
kę również zapomocą takich „idealnych“ wartości, 
jak tytuły szlacheckie, rangi oficerskie i dostęp do 
„wyższych“ sfer — wielka burżuazja zapomniała 
szybko o swej opozycyjności, stając się podporą re
akcji hohenzollernowskiej. Dopiero po wojnie świa
towej, kiedy feudalizm niemiecki legł w gruzach, 
a widmo rewolucji społecznej stawało się coraz 
groźniejsze, burżuazja uświadamia sobie dostatecz
nie jasno konieczność rozbicia jedności orgnizacyj- 
nej proletarjatu, a co za tem idzie i rozszerzenia, 
własnej podstawy masowej. Zdaje sobie zresztą 
z tego sprawę i reakcja feudalna. Po klęsce puczu 
Kappa okazuje się dowodnie, że spółka junkiersko- 
kapitalistyczna może zwyciężyć nie zapomocą re
wolty prawicowych związków kombatanckich, lecz 
przez jakąś akcję, która potrafiłaby za sobą por
wać masy, a przynajmniej zneutralizować je w 
większości na wypadek nowego spisku. W zrewo
lucjonizowanych Niemczech, przepojonych w tym 
okresie nienawiścią do kapitalizmu i monarchji 
żadna partja jawnie mieszczańska czy jawnie jun
kierska nie może się pokusić o pozyskanie mas. 
Reakcja wyczuwa instynktownie, że rząd dusz zdo
będzie nie bezpośrednio, ale za pośrednictwem ruchu 
masowego o pozorach ludowości (Volksheit). Trzeba 
odrobić za wszelką cenę dawne błędy liberalizmu.. 
Tak właśnie rozumuje w roku 1919 poeta Dietrich. 
Eckhardt, awanturnik o zacięciu romantycznem, nie
nawidzący republiki weimarskiej i marzący o no- 
wem, „heroicznem“ średniowieczu niemieckiem. 
Stworzenie partji ludowej (einer Volkspartei) dla 
zwalczania żydów i bolszewików — oto według nie
go najważniejsze zadanie chwili. Myśl tę rozpro
wadza szerzej bądź w nielicznych swoich artyku
łach bądź też w rozmowach ze znajomymi. Mówi 
o tem m. i. z swym przyjacielem Alfredem Rosen
bergiem. Dochodzi do przekonania, że partja taka 
może stać się dopiero wtedy rzeczywistością, gdy 
znajdzie się dla niej wodza. A oto ideał wodza: 
„Nie musi mieć rozumu, gdyż polityka jest naj
głupszym interesem na świecie... Ma to być robot
nik, który umie przemawiać. Musi być kawalerem, 
bo wtedy dostaniemy kobiety“ (cyt. Konrad Hei- 
den: Adolf Hitler). Niebawem poznaje Eckhardt 
Hitlera i aż do swej śmierci jest jego mistrzem 
i opiekunem. Sprawa reakcji niemieckiej jest na
riiiiiiiiiiiiiimiiiiimiilllllllliiliiililiilllllllllllllllllllilililiiiillinnimililHmnnillliiillllllllllin
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dobrej drodze. Los daje jej znakomitego organiza
tora, który zdobywa wpływ na zrujnowane i zroz
paczone warstwy średnie, na wykolejoną młodzież 
bez przyszłości i rzesze kombatanckie, nie mogące 
się już pomieścić w nowych warunkach powo
jennych. Tak wygląda w zarysie geneza i roz
wój owej idei „ludowości“, której tak wiekopomne 
znaczenie przypisuje Hulka-Laskowski. Nie byłby 
jednak ten wywód genetyczny zupełny, gdybyśmy 
nie uwzględnili jeszcze jednego, bez porównania 
czystszego źródła „ludowości“. Jest niem antymar- 
xizm („Los-von-Marks-Bewegung“), którego przed
stawicielami stają się po wojnie młodzi ideolodzy 
i teoretycy drobnomieszczaństwa. Mają oni żywe 
poczucie krzywdy społecznej, zdają sobie sprawę 
z niedoskonałości współczesnego ustroju gospodar
czego, ale są przeciwnikami socjalizmu naukowego, 
bo ten narusza sanctissimum drobno-mieszczani- 
na — własność prywatną; ogranicza się jakoby do 
proletarjatu, przyznając mu w każdym razie bez
względną supremację i rolę kierowniczą w dzisiej
szym etapie walki klasowej; „skazuje na śmierć“ 
klasy średnie; posiada filozofję materjalistyczną; 
jest „oschły“ i „doktrynerski“, a stanowczo zama- 
ło romantyczny; jest wreszcie „antyindywidualis- 
tyczny“. Ci drobnomieszczańscy krytycy marxizmu 
są naprawdę rewolucyjni. Pragną naprawdę oba
lić panowanie wielkiego kapitału i junkrów prus
kich. Są bojowi i dlatego wszędzie, gdzie mogą 
atakują pospołu z komunistami „oportunistyczny 
reformizm“ niemieckiej socjal-demokracji, o któ
rej już stary Sombart powiedział, że „cechuje ją 
całkowicie anty rewolucyjna, ściśle parlamentarna 
taktyka“. Rewolucyjni antymarxiści przeciwsta
wiają socjalizmowi „proletarjackiemu“ — „socja
lizm ludowy“, proletarjatowi — „lud“, obejmują
cy wszystkie klasy pracujące narodu niemieckiego, 
a więc także i proletarjat, ale nie jako warstwę 
przodującą. Wychodząc z założenia, że każdy na
ród wytwarza sobie właściwe formy ruchów spo
łecznych, występują przeciw internacjonalizmowi 
i proklamują odrębny, narodowo-ludowy socjalizm 
niemiecki. Ten prąd, subjektywnie uczciwy, staje 
się po wchłonięciu go przez hitleryzm, wygodnym 
parawanem reakcji. Hulka - Laskowski wyraża 
przekonanie, że wodzowie narodowego socjalizmu 
wierzą w to, co głoszą. Wynikałoby stąd, że niema 
w hitleryzmie zakłamania i przepaści między teo- 
rją a praktyką. Skoro bowiem człowiek czynu wie
rzy w to, co głosi, to stara się wprowadzić to 
w życie. Hitleryzm nie zanotował dotąd ani jednej 
tego rodzaju próby, wprost przeciwnie — od pier
wszej chwili po dojściu do władzy postępuje wbrew 
swemu programowi, wbrew swej ideologji „ludo
wej“ i „socjalistycznej“. Jakżeż można wierzyć 
w tę ideologję, kiedy się jeszcze wczoraj maszero
wało w szeregach reakcyjnego korpusu ochotnicze
go Ehrhardta i śpiewało taką oto wdzięczną pieśń:

Robotniku, robotniku, cóż się z tobą stanie, 
Kiedy brygada Ehrhardta gotowa do walki 

(powstanie?
Drze wszystko w strzępy Ehrhardta bry-

(gada.
Robotniku, synu ulicznicy, biada ci, biada! 

(Cyt. Edgar Mowrer: Niemcy cofają wska
zówki zegara).

Hitler tolerował dopóty tendencje socjalistycz
ne w swej partji, dopóki chciał kaptować sobie ro
botników. Kiedy jednak reakcja, która go finanso
wała, poczęła okazywać wielkie niezadowolenie 
z poczynających sobie coraz śmielej radykałów na- 
rodowo-socjalistycznych, Hitler załatwił się szyb
ko z lewicą partji, pozbawiając całkowicie wszel
kich wpływów obu braci Strasserów. Młodszy, 
przejrzawszy intencje wodza, który zresztą przy
znał mu się zupełnie otwarcie do tego, że nie my
śli naserjo o socjalizmie, stworzył frondę. „Czar
ny Front“, to secesja rewolucyjnych elementów 
„ludowych“, które przekonały się zapóźno, że hi
tleryzm nie jest bynajmniej „walką o nową treść“.

Hulka-Laskowski zwraca uwagę na to, że 
„wielkie ruchy niemieckie są ruchami wybitnie 
ludówemi i to nietylko w realizacji, ale także w ge
nezie“. Powołuje się oczywista na przykład Refor
macji, podkreślając, że wówczas rząd dusz w Niem
czech nie stał się udziałem szlachcica v. Huttena, 
lecz Marcina Lutra, syna górnika i wnuka chłopa 
niemieckiego.

Reformacja niemiecka była nietylko prą
dem religijnym ale i... ruchem społecznym 
książąt, szlachty i mieszczaństwa, trzech grup, 
pragnących uwolnić się od nadmiernych ciężarów 
finansowych, nakładanych na nie przez papiestwo. 
Masy ludowe, jakkolwiek bezpośrednio niezainte- 
resowane, poszły za Reformacją, wierząc, że roz- 
wiąże ona w sposób rewolucyjny ich własną spra
wę, że weźmie je w obronę nietylko przed wyzys- 
skiem Rzymu, lecz również przed uciskiem ze stro
ny książąt, szlachty i bogatych mieszczan. Jednem 
słowem, chłopi i proletarjusze miejscy Niemiec na 
przełomie wieków XV i XVI żywili podobne iluzje, 
jak współcześni adherenci drobnomieszczańscy hi
tleryzmu. Podobieństwa sięgają jeszcze dalej, bq 
aż do wodzów obu tych ruchów. Marcin Luter miał 
w sobie wiele z... Hitlera. Trafnie zaznacza Kauts- 

ky, że Luter wybił się głównie nie jako myśliciel, 
nie jako męczennik, lecz jako agitator. Będąc synem 
chłopskim rozumiał „potrzeby, uczucia i sposób my
ślenia niższych klas ludowych, umiał posługiwać się 
ich językiem, jak nikt z jego współczesnych, jak 
niewielu po nim“.

Klęska Huttena nie była bynajmniej czemś nie- 
zwykłem, ani zadziwiaj ącem. Jakże mógł porwać 
masy ludowe człowiek, który nie znał ich języka, 
obawiał się trochę „pospólstwa“ i pisał głównie po 
łacinie dla warstw wyższych? Luter umiał trafić 
do duszy słuchacza chłopskiego swym wspaniale 
jędrnym, brutalnym językiem, ale umiał też, gdy 
zaszła tego potrzeba, być giętkim i dworskim dy
plomatą. W pierwszej fazie Reformacji, pragnąc 
pozyskać masy ludowe, wysuwał hasła nawskróś 
rewolucyjne i bezkompromisowe, grożąc nawet cza
sem książętom niemieckim, że jeśli nie zmienią 
swej polityki względem ludu, to „rychło wybuchnie 
bunt, który w całych Niemczech zmiecie książąt 
i zwierzchność... Niemcy kąpać się będą w krwi“. 
Przy całej jednak rewolucyjności Luter dbał bar
dzo o legalizm i o łaskę księcia Fryderyka Saskie
go. Toteż kiedy w Niemczech wybuchła wojna do
mowa, gdy rozgorzał płomień buntu mas ludowych, 
wzniecony przez Tomasza Miinzera, wódz Refor
macji zerwał jawnie z swymi rewolucyjnymi so
jusznikami. Klasy społeczne, dla których Refor
macja była w dużej mierze walką o ich ściśle ma- 
terjalne sprawy, znalazły w Lutrze genjalnego agi
tatora, umiejącego dyskontować buntownicze na
stroje mas dla ruchu reformacyjnego. Tak więc 
w gruncie rzeczy ludowość Reformacji jest tak sa
mo problematyczna, jak ludowość hitleryzmu. Ist
nieje jednak między temi obydwoma ruchami za
sadnicza, głęboka różnica: Reformacja była w ów
czesnych warunkach mimo wszystko orędowniczką 
postępu, podczas gdy faszyzm niemiecki jest ostat
nim bastjonem reakcji. W zasadzie spełnia on tę 
samą rolę dziejową w epoce zmierzchu kapitali
stycznego, jaką odgrywało ongi św. Przymierze 
w czasach walki feudalizmu z dążącem do władzy 
mieszczaństwem.

Gdy ludowość okazała się nie istotą, lecz fra
zesem „rewolucji niemieckiej“, rozpatrzmy teraz 
sprawę separatyzmu, drugiego elementu, będącego 
lównież zdaniem Hulki-Laskowskiego częścią ska- 
dową istotnej treści hitleryzmu. Otóż stwierdzić 
musimy przedewszystkiem, że seperatyzm czyli an
ty uniwersał izm charakteryzuje równie dobrze hi
tleryzm, jak każdy inny faszyzm. Hitler jest ta
kim samym separatystą, jak Mussolini lub Degrel- 
le. Nie wolno jednak utożsamiać ideologji faszy
stowskiej (wogóle wszelkiej ideologji klasy panu
jącej) z rzeczywistemi przekonaniami i dążeniami 
narodu, żadne objektywne dane nie upoważniają 
do takiego uogólniania, któremu historja zadaje 
kłam. Milczenie niezawsze jest równoznaczne ze 
zgodą: to, że w kraju dyktatury muszą milczeć 
w chwili obecnej mil jony zwolenników humanita
ryzmu i demokracji, nie daje bynajmniej podstaw 
do twierdzenia, że np. cały naród niemiecki opo
wiada się zgodnie za ideą narodowego socjalizmu. 
Temmniej dopuszczalna jest próba podobnego 
uogólniania w skali historycznej i wysnuwania 
w rezultacie wniosku, że separatyzm jest wyrazem 
odwiecznego instynktu narodu niemieckiego. Po
dany przez Hulkę-Laskowskiego na poparcie po
dobnych twierdzeń wywód historjozoficzny jest 
wysoce... ahistoryczny. Nie można bowiem w żąd
nej mierze utożsamiać imperjalizmu rzymskiego, 
czy napoleońskiego z uniwersalizmem w dzisiej- 
szem znaczeniu. „Uniwersalizm“, dokonywany 
przez podbój innych państw i narodów, przez po
zbawianie ich samodzielności politycznej i gospo
darczej, nie ma nic wspólnego z wniosłemi dąże
niami do stworzenia braterskiej, pokojowej wspól
noty wolnych narodów i państw. W gruncie rzeczy 
faszyzm ma podobne aspiracje pseudo-uniwersali- 
styczne, jak „napoleonizm“. Mussolini marzy o po
tędze dawnego Imperjum Rzymskiego (które we
dle Hulki-Laskowskiego reprezentowało uniwersa
lizm), a Hitler myśli na serjo o zapewnieniu Niem
com roli kierowniczej narazie w wielkiej krucjacie 
przeciw komunizmowi. Walka Niemiec z napoleoń- 
skiem cesarstwem Zachodu nie była wyrazem se
paratyzmu szowinistycznego, jaki głosi obecnie hi
tleryzm. Była to walka wyzwoleńczo-narodowa, 
prowadzona przez niemieckie masy rewolucyjne 
i przez mieszczańską demokrację przeciw obcemu 
panowaniu. Wodzowie tego ruchu byli przesiąk
nięci ideałami Wielkiej Rewolucji francuskiej 
i wrogo nastawieni wobec ówczesnego feudalizmu 
pruskiego, z którego tyle podniet i natchnień czer
pie dziś hitleryzm.

Walka, prowadzona dziś przez Hitlera z Koś
ciołem jest odcinkiem zmagań się separatyzmu 
z uniwersalizmem, totalizmu z przeświadczeniem 
religijnem, które, jak mówi Boutroux, „nakłania 
człowieka, aby przeciwstawił prawa Boga prawom 
Cezara, godność osobistą — przymusowi publicz
nemu“. (Cyt. Sorel: „O sztuce, religji i filozofji“). 
Skoro jednak Hulka-Laskowski w cesarstwie Na
poleona dostrzega panowanie idei uniwersalistycz
nej, to dziwne się wydaje, dlaczego takich samych
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aspiracyj nie widzi w świętem Cesarstwie Rzym
ski em Narodu Niemieckiego, którego władcy nie 
walczyli bynajmniej z uniwersalizmem Kościoła, 
lecz tylko i wyłącznie z omnipotencją świecką pa
pieży. W każdym razie warto przypomnieć, że z pa
pieżami walczyli również królowie francuscy 
i cesarze... Napoleon I i III, a stosunkowo nie 
tak dawno i Mussolini, lecz nikt nie wys
nuł z tych faktów wniosków o separatyzmie 
Francuzów czy Włochów. Wnioski takie byłyby 
równie uzasadnione, co historjozoficzne koncepcje 
Hulki-Laskowskiego, dotyczące Niemiec, zwłaszcza, 
że Gallowie przyczynili się w takim samym stopniu 
do upadku Rzymu, co Germanie.

Rezultatem błędnych analogij historycznych 
i błędnego uogólnienia jest pesymistyczny wy
dźwięk omawianego artykułu: „... gdy jeden hitle
ryzm upadnie, przyjdzie inny, przyjść musi, może 
jeszcze gorszy i masywniejszy od obecnego“. Hitle
ryzm urósł tu, jak widzimy, do roli jakiejś ślepej, 
niszczycielskiej siły elementarnej, która z nie
uchronną koniecznością co pewien czas nawiedza 
poprzez naród niemiecki nieszczęsną ludzkość. 
A przecież naprawdę hitleryzm jest zupełnie pospo
litym, pozbawionym wszelkich cech apokaliptycz
nych, prądem faszystowskim, wcale nie gorszym 
i nie lepszym od np. „mussolinizmu“ i podobnie, 
jak on, jak wogóle wszelka reakcja wczoraj, dziś 
i jutro, skazanym na nieuchronną klęskę przez ko
nieczność dziejową.

Stefan Frank
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MAURIAC-PISARZ KATOLICKI
Francois Mauriac oburza się („Gringoire“, 10 

lipca 36 r.), zarówno na klasowość literatury prole- 
tarjackiej, jak na powieść z życia wyższych warstw. 
Aby przetrwać wiry chwilowych konfliktów społecz
nych, powieść musi być ludzka, odnajdywać indywi
dualną historję, mogącą się zdarzyć każdemu z nas. 
W epoce, gdy jednostka abdykuje na rzecz zbioro
wości, powołaniem pisarza-moralisty jest dać wyraz 
temu, co nie jest zarejestrowane, nie idzie pod żad
nym sztandarem, nie rządzi się żadnem innem pra
wem, jak tylko własnem.

Mauriac jednak zaprzecza swoim twierdzeniom 
własną, bogatą, od kilkunastu lat trwającą działal
nością literacką. Nie’ opisuje roli syndykatów, nie 
daje obrazu strajków, nie pogrąża się w „nieokreślo
nym liryzmie zbiorowości“, ani też, jak niegdyś 
Bourget, nie chodzi po kosmopolitycznych salonach. 
Obraca się również w zacieśnionym świecie, przed
stawia ludzi pewnego tylko klanu, burżuazję miej
ską i wiejską. Jest ich wyrazicielem, choć nie obroń
cą? W „Kłębowisku żmij“ — tytuł ten mógłby się od
nosić do wszystkich jego dzieł — widzi jedynie brud
ne strony, które z lubością maluje na przestrzeni 
wielu kart, aby wkońcu prawie wszystkie „czarne 
anioły'*  wybielić. Nie siłą dobrego czynu, lecz bier- 
nem wypełnieniem sakramentu pokuty. Przemiana 
bywa się więc już za kulisami. Nowy człowiek chowa 
się za kurtynę życia w obawie, żeby znów nie popaść 
w grzech. Takie nawrócenie wygląda na tchórzostwo 
— nawet autora. Bohaterom swym nie potrafił dać 
odporności, dał im tylko przebiegłość. Nie odrodze
nie, lecz zmazanie win może być zachętą dla złych, 
wygodną rezerwą wieczności z uniknięciem kary 
ziemskiej.

Pisarz, tak świetnie posługujący się psycholo- 
gją, zadawala siebie, bo nie nas, uproszczeniem pro
blemu, spowiedzią, przekreślającą przeszłość. Podob
ny jest w tern do szarytki, która obiecuje umierają
cemu, iż żal za grzechy zapewni mu zbawienie. Czy 
Mauriac stawiając czytelnika wobec zbyt naiwnego 
rozwiązania wielkiego dramatu, nie czyni tego dla 
spokoju sumienia, w ten sposób sankcjonując swe 
zamiłowanie do nikczemności, zbrodni, do fałszowa
nia szczęścia? Mówi nie o pracy, lecz o papierach 
wartościowych, nie szuka ludzi pełnych życia, lecz 
stojących nad grobem. Ten świetny realista pogar
dza niemal tem, co zbyt zdrowe i piękne, rośnie i roz
wija się, pasjonują go natomiast choroby i złe uczu
cia. żądza własności silniejsza jest od pożądliwości 
ciała, chęć posiadania i harpagońska miłość pienią
dza większa niż chęć używania. Wszystko to składa 
się na okrutny, z wielkiem znawstwem oddany obraz 
mieszczańskiego życia. Nie maluje go jednak na 
miarę balzakowskiej „Komedji ludzkiej", będącej 
wyrazem całej epoki, przedstawia tylko krąg rodzi
ny, bogatej w potwory. Ci ludzie są źli nie dlatego, 
że zewnętrzne warunki postawiły ich w smutnych 
okolicznościach, że głód i ból kazały im gwałcić pra- 
wro lub przykazanie, ale dlatego, że choć syci i mogą
cy żyć dla radości własnej i bliskich, pogrążeni są w 
niskich, materjalnych interesach. Dla interesu zawią
zują i rozwiązują związki małżeńskie, dla utrzymania 
własności łamią swoje serca i drugich. Nie miłość 
łączy ludzi, lecz ilość posiadanych hektarów ziemi 
i kapitału, nie myśl o wspólnem dziś, lecz o przysz
łym testamencie. Współżycie rodzinne, pełne wza
jemnych zasadzek, opiera się na interesie i nienawi
ści. Kłócą się, a nawet niszczą dla pogardzanych 
przez kościół doczesnych bogactw, których nie za- 
biorą do zgóry im przeznaczonego drugiego świata. 
Są to bowiem wedle klasyfikacji Mauriaca ludzie 
wiary, czeka ich skuteczna pomoc kościoła, ostat- 
niem namaszczeniem kasująca błędy żywota. W ży
ciu doczesnem wiara nic im samym nie daje, tem- 
bardziej nie są przez nią lepsi dla innych. Mimo to 
w dobrej chwili zastosowana spowiedź pozwala um
rzeć in odore sanctitatis. W ten łatwy sposób Mau
riac otwiera szeregowi grzeszników drzwi do nieba. 
Demoniczny Czarny Anioł, Gabrjel Gradere, złemi 
palcami przebiera paciorki różańca. To ciało, do któ
rego tyle wagi przywiązywał, umiera spokojnie, bo 
duch pewny jest wieczności, choć skutki jego czynów 
dalej wlec się będą po ziemi.

Czy Mauriac łatwością zbawienia nie dyskredy
tuje roli łaski? Czy pozgonna, niezasłużona nagroda 
nie ma na celu tylko wzmocnienia kościoła? Moral
ność tego katolickiego pisarza nie broni bohaterów 
przed ciągłemi upadkami, żyją oni na dwóch płasz
czyznach: obecnej i, przekreślającej obecną, przysz
łej, To jednak, że ludzie ci mają w sobie tradycje re
ligijne, twórca ich uważa za rzecz naturalną. Nawet 
w tym, który traci wiarę, nie zanika postawa kato
licka. Gabrjel Gradere nosi na sobie piętno szkoły 
wyznaniowej, w której podstępnie wygrywał na 
swojej piękności i kłamstwem, dostając od poboż
nych dam, większą niż inni porcję cukierków. Póź
niej, rozumując kategorjami religijnemi, pociesza 
się: „straciłem wiarę, a bez wiary nie można popeł
nić świętokradztwa“. Ale tylko autor widzi niezatar
te piętno sakramentu chrztu. Czytelnik ze zdziwie
niem dowiaduje się, że bohaterka „Czarnych Anio

łów", żyjąca, zdawałoby się, nie w duchu kościoła, 
przestała się spowiadać u młodego proboszcza, ule
gając sugestji wsi, oburzonej pobytem u niego mło
dej kobiety, „napewno nie jego siostry“. Może inny 
jest sposób patrzenia ludzi wierzących i niewierzą
cych. Pierwsi skłonni są do podejrzeń, bez dowodów 
widzą wykroczenia przeciw moralności, drudzy są 
pobłażliwi, ale zato wymagają, aby praktyka szła 
razem z teorją. Dlatego uderzają ich u pisarza tak 
wysokiej miary, jak Mauriac, zarówno założenia, jak 
uproszczenia problemów, destrukcyjność jego reli- 
gji, pasja artysty, aby malować zło, połączona z po
trzebą katolika łatwego rozstrzygania o pozagrobo- 
wem zbawieniu złoczyńców. Toteż nie wiedząc o tem, 
pracuje na korzyść przeciwników, niszczy najwyż
szy swój ideał — rodzinę opartą na religji. Ateusz 
nie potrafiłby tak źle przedstawić katolików.

Kapłan, zastępujący Boga na ziemi, zdradza 
wielką nieznajomość i ziemi i Boga. Ten mistyk sio
strę swą młodą i piękną — bo była jego siostrą 
wbrew opinji wsi — zmusza do powrotu pod dach 
rodzinny, aby znów stanęła u boku półwarjata, któ
ry ją katuje. Dusza, pełna modlitw, głucha jest na 
cudze prośby. Toteż zasługa nawrócenia jawnogrze
sznika nie ma w sobie siły zwycięstwa dobra nad 
złem, tembardziej, że Gradere bardzo prędko był już 
„półnapół w niebie". Mauriac, jakby z pogardy dla 
ciała, obrzydza młodego proboszcza. Na pierwszej 
już parafji jest on bez wieku, brzydki, aż do śmiesz
ności. Natomiast Gradere, mężczyzna lat pięćdzie
sięciu, który przeszedł wszystkie stopnie upadku, 
jak Dorjan Grey uwodzi pięknością i młodością. 
Chlubi się: „Od lat 20 posiadam tę samą wagę“. 
Tylko przez chwilę ksiądz staje się ludzki — gdy 
wiara załamuje się na widok łatwości zbawienia złe
go człowieka.

Naogół jednak, autor, krążący koło śmierci, 
cmentarzy i chorób, nie umie opisywać młodości. 
W domach jego brak powietrza. Ilja Erenburg, któ
ry odwiedził Mauriac'a w 1913 roku, wyszedł z pięk
nego mieszkania z uczuciem przygnębienia. Dziś 
przypomina to sobie : „Zamknięte okna, szczelnie 
zapuszczone firanki, żeby nawet meble ukryte w po
krowcach nie straciły niewidzialnego blasku. Ude
rza zapach stęchlizny, zaduch, atmosfera fałszu rze
czy i myśli. Wielkie prądy nie odmładzają dogmatu, 
swobodne powiewy nie budzą ludzi, czas tam nie 
idzie".

Mauriac, oburzający się na zwężenie tematów 
dzisiejszych pisarzy, na ograniczenie ich do pewne
go środowiska, wydał wyrok na siebie. W jego śro
dowisku nic się jednak nie zmieni. Opisany przez 
niego z wielką namiętnością świat, ginie. Takiego 
świata nie będziemy żałowali. Jeśli ludzie Mauriac'a 
pozostają w pamięci w czarnej barwie, to aureolą 
otoczone są Landy, kraj rodzinny pisarza. Czar tego 
pejzażu prawie bez dekoracji, to południowe słońce, 
zloty piach, w którym nogi grzęzną, sosny w kształt 
krzyża nacięte, gorąca żywica, dająca bogactwo i za
pach.

François Mauriac należy do pisarzy, mających 
łatwą karjerę. Nawet do Akademji wszedł bez kon
kurenta. Ten najwybitniejszy przedstawiciel miesz
czańskiego świata cieszy się wśród swoich wielką 
powagą i zabiera głos w różnych sprawach obcho
dzących ogół. „Wychowanie dziewcząt" — na szczę
ście mały tomik (gdy czyta się jego powieści, żału
jemy, że nie są jeszcze dłuższe) — ma odpowiedzieć 
na pytania, jakie obecnie stawiają sobie rodziny 
i jednostki. Mauriac mówi: „Nie wierzę w podbój 
świata przez kobietę. Jeśli pracuje, jest to wynikiem 
konieczności, a nie wewnętrznej potrzeby, w żad
nym razie nie przynosi to ogólnego pożytku. Naj
bardziej udana karjera kobieca na dnie swem kry- 
je jakiś brak życiowy lub pomyłkę. Strój zawodowy 
zawsze jest przebraniem". Natomiast, „zamiast sta
rać się dorównać mężczyźnie lub przewyższać go, cóż 
piękniejszego, jak go — tworzyć? Nosić w swem 
łonie, karmić, wychować w najobszerniejszem tego 
słowa znaczeniu. Dać życie najpierw ciału, potem 
duchowi". Mauriac odmawia kobiecie nawet — inte
ligencji. Jak wobec tego wyglądać może wychowanie 
ducha? Bardzo charakterystyczny jest dalszy ciąg 
jego wyznań: „Nie lubię prowadzić z kobietą roz
mowy, która w gronie kolegów może być rozkoszą. 
Z nią rozmowa taka jest zawsze — zawodem. Od niej 
czekamy ujawnienia tajemnic, tyczących dziedziny 
uczuć". Samej kobiecie nakreśla rolę bierną. W „Fin 
de la Nuit", dając obraz kobiety dojrzałej, którą za
wiodła ostatnia już pewno w życiu miłosna przygo
da,. imieniem jej mówi: „Co za szczęście móc spo
kojnie opłakiwać swe nieszczęście". Swoboda smut
ku w zamkniętym pokoju, to jest bierne zwycięstwo. 
Nie dąży do niego dzisiejsze pokolenie Francuzek.

Mauriac występuje często jako publicysta. Jego 
reakcje na wydarzenia bywają zupełnie nieoczeki
wane, samorzutne i szczere. Nic więc dziwnego, że 
wśród pisarzy Frontu Ludowego panuje opinja: 
„Jest to przeciwnik, z którym należy się liczyć. Gdy
by nie okoliczności, mógłby być naszym przyjacie
lem". W czasie wojny włosko-abisyńskiej stanął po
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— Panie a gauche, panowie a droite.
Było to na lekcji tańców. Staruszko waty maes- 

tro z wdziękiem małomiasteczkowych fotografów 
i baletmistrzów przecwałował podskocznie między 
rzędami i ośmielił jednem zawołaniem kawalerów.

— Panowie wybierają!
Marjusz jak inni spojrzał błyskawicznie mię

dzy lustra, żeby się zdecydować: obce niewyraźne 
twarzyczki. Szybko, aż dziwnie jak szybko, zbliżył 
się do wybranej, najkrótszą drogą, nawprost oczu. 
Obie strony miały za sobą po kwadransie ćwicze
nia solo, na uboczu, podstawowych kroków (caree) 
do walca angielskiego. Przedstawił się i przyjęty, 
objął danserkę. Fortepian zaklekotał poważnie i ra
dośnie. Marjusz był odrazu z wyboru zadowolony, 
to natchnęło, iż z miejsca zaczął mówić, kto miano
wicie zorganizował te komplety taneczne, kolega 
.Wojtek R., okropnie przedsiębiorczy, jedyny do ta- 

stronie pokrzywdzonych, podnosząc bohaterstwo 
Etjopów. „Niema większej miłości, jak oddać życie 
za kogoś i niema dwóch sposobów umierania za oj
czyznę, jak tylko z imieniem Chrystusa na ustach“. 
Wyraził też oburzenie na rzeź jeńców w Badajoz, do
konaną 15-go sierpnia ub. r. — ku czci Matki Bo
skiej. Złożył świadectwo sprawiedliwości — przeciw 
swoim współwyznawcom politycznym —- wobec sa
mobójstwa ministra Salengro.

Mauriac wydał nowy żywot Chrystusa*),  mający 
służyć odmłodzeniu religji. Każdy, zarówno wierzą
cy, jak ateusz, przyzna, że to wszystko piękniej, moc
niej i krócej wyrażone zostało w Piśmie Świętem.

*) Przekład polski: „Życie Jezusa“, nakładem „Roju“.

Słusznie mówi znakomity uczony Edward Du- 
jardin, że pisarz może ujmować religję z dwóch 
stron: jako socjolog lub jako mistyk. Socjolog bę
dzie traktował Buddę lub Chrystusa w związku z ca
łością zjawisk, pamiętając, iż materjał, którym roz
porządza, nie jest historją, lecz dogmatem lub folk
lorem. Każdy zaś mistyk entuzjasta potrafi stwo
rzyć swego Chrystusa. Psycholog nie ma tu nic do 
powiedzenia.

św. Jan pierwszy pokusił się wziąć swego Boga 
nie na — niby, jak grecki Olimp, lecz naprawdę. 
Kazał mu żyć naszem życiem. Uczynił to, jak twier
dzi Dujardin, w sposób genjalny.

Mauriac też starał się pogodzić niebo z ziemią, 
dać Chrystusa całkowitego, syna stworzyciela i stwo
rzonego, ale ten rodzaj przedstawienia zawiódł. Raz 
Bóg udaje człowieka, to znów człowiek udaje Boga. 
Autor popełnia wiele błędów — jak na zawodowego 
pisarza. Może wynikają one stąd, iż czerpie z róż
nych źródeł.

Chrystus, wahający się między jedną Ewange- 
lją a drugą, między realizmem a symbolem, świetne 
skróty paraboli powtarza językiem dzisiejszym. Od
biera im to właściwą siłę, komentarze jeszcze bar
dziej osłabiają wrażenie. Autorowi chodziło o to, że
by swe, poprzednio już wypowiedziane teorje, po
przeć świadectwem najwyższej prawdy. „Ciało na
sze jest nam wrogiem, oczyszcza je — małżeństwo!“ 
— brzmi niby dalszy ciąg wywodów z „Wychowania 
dziewcząt“.

Pragnąc „oczyścić Chrystusa z naleciałości wie
ków“, dał Mu jednak piętno naszej epoki, zbyt może 
wyraźne, skoro władza kościelna, aby przyłożyć „ni
hil obstat“ i „imprimatur“, kazała wykreślić trzy 
ustępy, jak sam przyznaję, te, do których przywią
zywał wielką wagę. Może w nich ukazał się praw
dziwy Chrystus, głoszący równość wszystkich, bliski 
pojęciom demokratycznym, najbardziej śmiałym 
i dzisiejszym? To byłoby usprawiedliwieniem ślepej 
wiary, niezrozumiałej u człowieka wysokiej kultury 
i wielkiego talentu.

Ten nowy żywot Chrystusa miał być nietylko 
teoretycznem zbliżeniu Boga, lecz też ułatwieniem 
praktycznego z Nim obcowania. Trudno biblję brać 
codzień do ręki, w metrze i autobusie można czytać 
małą, wygodną, dobrze wydaną książkę. Czy jednak 
przyniesie ona ugruntowanie wiary i pociechę wąt
piącym ?

Widzę karykaturę autora, którą umieściła „La 
Semaine a Paris“, cotydzień dająca rysunek naj
modniejszego w tej chwili człowieka. Lewa ręka nie
udolnie trzyma Jezusika, wieczne pióro zabiera się 
do kreślenia liter. Elegancką zawsze marynarkę za
stępuje zgrzebne płótno. Z otwartej szyi wystrzela 
głowa. Wysokie czoło cofnięte wtył. Brzegi kształt
nego nosa z linji prostej wydłużyły się w łuk moc
nych brwi, wiszących nad oczami prawie połud
niowca. Nie chroni ich ciężka zawsze powieka, ga
sząca czarny ogień. Są niespokojne, rozwarte. Py
tanie w całej twarzy.

Mauriac powiedział kiedyś: „Daję tylko moją 
przedostatnią prawdę“...

Aura Wyleżyńska 

kich imprez, bez niego wogóle nie można sobie po
myśleć jakiejś zabawy, i że nastrój, prawda, zapo
wiada się doskonały? O posadzce nic nie powiedział, 
choć przy czwartem oknie, kiedy je mijali, kusiło go 
do niej nawiązać okrężnym kompletem, bo im się 
tak gładko tańczy.

Panienka uśmiechała się życzliwie, prosto w 
twarz, na to, co mówił. Na sali zdarzały się razpo- 
raz karambole, więc byli sobie wdzięczni, że są 
zgrabniejsi. Była blondynką, wyciętą z panieńskiego 
repertuaru, od spódniczki w plisy i gazowych, czar
nych pończoch, ubranych na święto, do buzi pełnej 
szkolnych grymasów i do pierwszej kunsztownej 
fryzury, upiętej z włosów na karku. Mówiła: czy 
pan zna Irkę W., lub Zofię P., albo czy pan zna Wo- 
rochtę? Znał lub nie, nie miało to istotnego znacze
nia.

Przy najbliższej sposobności, w przerwie mię
dzy tańcami, spytał Tadzika Misiewicza, co myśli 
o jego wyborze. Misiewicz pochwalił, tak, to jest 
najładniejsza panna, nazywa się Marylka Polińska. 
A ponieważ miał taką minę, jakgdyby był pokornie 
zazdrosny, przypieczętował tern jej urok.

Na czem polega miłosne przyzwyczajenie, na
pastliwa moc takiego kochania? że się do granic 
krzywdy wyposaża dziewczynę aż w nieprawdziwą 
urodę, którą trzeba jej będzie kiedyś odebrać, że 
pielęgnuje się w sobie tęsknotę do rąk, pięknych 
w sposób jedyny, do pleców wygiętych w tańcu jak 
żadne, w ciepły żywy kabłączek pod popielatym 
sweterkiem? Kiedy widok tak właśnie upiętego be
retu w wielkim tłumie na korsie uderza po raz 
pierwszy mocną krwią jak prawdziwą fontanną? 
Rozmaitym tysiącom dają inne tysiące na tern kor
sie jednosekundową nieśmiertelność, złudzenie czy 
pewność, że świat poto istniał, żeby temu a temu 
uczniowi VII. a., Marjuszowi Ludigerowi, albo prak
tykantowi z drogerji Pawlaka, wyszukać spotkanie 
z ukochaną.

Kłaniał się, przystępował, puszczał pannę na 
swoją prawą rękę, żonglował ostro w tłumie, kiedy 
tłum ich rozdzielał w rozmowie, wiernie i wymow
nie czytał z boku w twarzyczce mitologję jej życia. 
Znał już doskonale z opowiadania — siostry, ojca, 
matkę, dwie ciotki, psa, a kiedy panna przechodząc 
jezdnię instynktownie poddawała się jego czujności, 
pewna, że on ją najlepiej przeprowadzi pomiędzy 
pojazdy, czuł się rycerzem. Po raz pierwszy się opie
kował. Zdaje się, że i to było owo uczucie duszące 
i szczęśliwe.

Karnawał tego roku obchodziła młodzież gim
nazjalna pod znakiem pikników. Naturalnie kolega 
Wojtek R. był najbardziej odpowiedzialnym organi
zatorem takich imprez, dzięki temu, że natura obda
rzyła go przyrodzonym węchem do wykrywania mie
szkań przechodnich, tj. gościnnych domów, w któ
rych „staruszkowie“ nie mieszają się do pokoju mło
dzieży, ba, do wszystkich pokoi, z wyjątkiem jedne
go przeznaczonego dla normalnych mieszkańców. 
Kawalerowie dostarczali wódki i wina, czasem ka
napek, panie słodyczy, jakichś rekwizytów do zaba
wy, kotyljonów, niespodzianek, kostjumerji. Kiedy 
grono wybrane żyłkami sympatyj było już zmówio
ne, tania muzyczka wynajęta i w notesiku spisane 
ofiary studenckiej portmonetki, można się było ba
wić, dogóry podłogą wywracać mieszczańskie miesz
kanko, w którem starsi uczyli młodszych bezcere- 
monjalności, uciechy ff (tzn. fortissimo nawet w tem 
niemuzykalnem kole).

Taniec, flirt, ułatwiony kretyńskiemi do miau- 
kotu kartkami, i gry towarzyskie, w których pącz
kujące wysypane żądzą ciała młodzieńców i młódek 
szukały idjotycznych pretekstów do całowania, — 
wypełniały hucznie taki lub inny „domek nad tora
mi“. Lepsi, o ile wkraczali w progi mieszkańców so
cjalnie niższych, robili to z pańską bufonadą, gorsi, 
gdy zdarzyło się zaproszenie do burżuazyjnego do
mu, czuli się skrępowani i całujerączkowali aż do 
przesady. Pozatem usta były rewolucyjnie demokra
tyczne, szukały tylko słodkiej śliny partnera.

Kiedy po sklepikach żywnościowych, w których 
nabierają mięsa wszelkie plotki, szeptano sobie przy 
ważeniu towaru, że p. Polińska i Marjusz Liidiger 
(b. ładny studencik) zaręczyli się, nikt nie wiedział 
ile kłopotu Marjuszowi umiała przysporzyć ukocha
na panna. Najpierw swoją nieugiętością, jeśli idzie 
o pocałunek, potem przez siostrę albo przyjaciółkę. 
Młodsza siostrzyczka otwierała drzwi częstemu 
gościowi z suchą, ponurą twarzą, a niezauważona 
przyjaciółka od serca motała intryżki gęsto i praco
wicie, tak żeby się w nich zgubił nawet przedniejszy 
radca ambasady. A już o nieprzepartą ścianę rozbi
jała się miłość młodego, zakochanego jak kot, na- 
przykład' na takim pikniku. Powiedzmy zakonnik: 
pod dyskretnemi abażurami wymieniają parki nu
mery beznadziejnego „flirtu“, pilnie czekając na wy
wołanie do sąsiedniego prawie ciemnego pokoju. Za- 
bawa-łańcuch: chłopiec wywołuje dziewczynę, dziew
czyna chłopca, tutaj można wyczytać jak na dłoni 
sympatje, niekłamaną temperaturę ciała. Marylka 
psuła zabawę; wywołana robiła naiwniutkie przy
puszczenia, poco się ją wywołuje. Pocałować? tak, w 
rączkę, — przejrzeć album; „przy czem przejrzeć 
album!? — (niosło chłopca cholernie) — przy tym 
kaganku?“ A gdy nie, to jeszcze lepiej, kończyła za- 

■bawę, nikogo więcej nie wywoływała. A tu siedm- 
nastoletni nie może czekać, absolutnie nie może — 
na muśnięcie ustami policzka, wytrącone szamota
niem się, tak jakgdyby to był karygodny gwałt. 
„Marylko, proszę cię, proszę, daj się pocałować 
w usta“ (czy: niech się pani da pocałować w usta?). 
Nie dawała się pocałować. Tak bardzo to „niewy- 
padało“ w jej wąskich, zalotnych usteczkach, że rę
ce musiałyby odpaść w uścisku, zawstydzić się odpy
chającej sztywności jej nieposłusznej kibici. „No, 
proszę się na mnie nie gniewać, ale ja nie mogę“.

Raz się w takiej od godziny już cedzonej sytua
cji zdarzył się dziwaczny przypadek. A więc trwał 
już ten zakonnik, Marjusz miał całą uwagę pochło
niętą oczekiwaniem, kiedy go kto wezwie, by mógł 
natychmiast wywołać Marylkę, albo też kto przed 
nim poprosi jego Marylkę, żeby znowu czekać na jej 
wezwanie, które nie musiało zresztą nastąpić. Umia
ła zwodzić, nieraz wybierała kogo innego. Nie był 
zazdrosny, bo i tak tam do pocałunku nie dochodzi
ło, wiedział o tem, i płonął tylko z gorączki myśli
wego, okrążającego sarnę, która ani jemu ani wo
góle nikomu nie wyjdzie na strzał.

— Pan Marjusz — zaskrzeczała brzydka pan
na, pełniąca funkcję odźwiernej.

Myślami był nieobecny, nie wiedział, kto go 
wzywa, przesunął wzrokiem po krzesłach: kogo 
brak. Nie doliczył się. W każdym razie nie Marylka, 
i wszedł obojętny. W niebieskiej smudze jakiejś noc
nej lampy, uwieszonej grzesznie w tym pokoju dla 
niedorosłych, stało pośrodku niewielkie dziewczątko, 
w granatowym mundurku, już ją przedtem zauwa
żył (jak można takie dzieci zapraszać na piknik?). 
Nie ruszyła się z miejsca, jakby skazana dziwnym 
wyrokiem, stała prosto, równo, ze złączonemi noga
mi i pochylonem jasnem czołem, kryjącem w cieniu, 
niepewnie oczy, dwa zimne lazurowe kamienie. Mu
siał się zbliżyć do niej, nie wiedział, co ma z niechę
ci zrobić, objąć to obce dziecko, udawać chęć poca
łunku? Kiedy na nią spojrzał zbliska, drgnęła, za
wahała się, no, i nagle wspiąwszy się na palce za
rzuciła mu obie ręce na kark, ściągnęła go sobie jak 
gałąź z owocami, którą trudno dostać, i wgryzła mu 
się w usta zupełnie ogłupiałemi zębami i wargami. 
Mały, szalony ssak. W pierwszym odruchu chciał ją 
oderwać, strącić z siebie jak napastnika, ale trzy
mała go na to mocno rękami aż złączonemi w łok
ciach. Usta miała chłodne, mocne, pełne zimnego 
soku, pachnące jakiemiś rozgryzionemi do mlecza 
młodemi orzechami, jednakowo wstrętne i cudowne. 
Tak-ch; potem go puściła i bez słowa, równo, prosto, 
wcale się nie zataczając po swoim wysiłku, odeszła 
do drzwi.

W kilka minut później wyszedł Marjusz na ga
nek. Psiakrew, gorąco w tem mieszkanku, a tu jesz
cze luty jakiś dziwnie wezbrany wiosną. Nagie śli
skie drzewa w rudej łunie nad dworcem. Domy uci
szone, gdzieniegdzie tylko różyczka światła i zielone 
semafory, śpiące na torze. Od mostu zburzył ciszę 
cwałujący pociąg. Trzeba zaczekać, aż przelecą dłu
gie równo oświetlone pudła do ostatniego wagonu 
z purpurowem oczkiem, szybko malejącem. Chciał 
zawrócić do mieszkania, kiedy na ganek wyszedł 
z papierosem jeden z starszych i bardziej łubianych 
kolegów. Postał chwilę bez słowa.

— Zapalisz?
Odpowiedział na to: zapalę. Przy odpalaniu mo

cował się ze słabym ogienkiem i zachłystywał dy
mem, i potem wprost:

— Czy nie wiesz, jak się nazywa ta mała, która 
siedzi pod lustrem, wiesz, we dwie siedzą, z koleżan
ką, ile ona może mieć, czternaście?

— Którą myślisz? Tę szatyneczkę z niebieskie- 
mi oczami?

— Czy one obydwie nie są jednakowe?
— Nie, nie jednakowe — powiedział poważnie 

kolega — jeśli o nią ci chodzi, nazywa się Anka Mar- 
thówna, jest córką adwokata Marthy.

— Jak można — powiedział Marjusz z wyrzu
tem;, jakgdyby ten kolega był mu właśnie winien — 
zapraszać takiego (wyraz wybrał po namyśle), 
skrzata, na zabawę?

Kolega spojrzał spod oka i powiedział tylko: 
„Tak sądzisz?“.

Było to wszystko trochę dziwne i wyszukane, 
jak w kinie, bo potem rzucił swego papierosa i po
wiedział jeszcze: „Wejdziemy, nie?“, ujmując Mar- 
jusza serdecznie za barki.

Jeszcze później wszystko związane z tym wie
czorem wyleciało Marjuszowi z pamięci.

Nakładem »Roju« 
ukazała sie powieść

HALINY GÓRSKIEJ

ŚLEPE TORY
Z cyklu »Barak płonie« Cena 6 zł.
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JERZY BOREISZA

LIST JAMESA TURNERA
A więc stało się: skandal w rodzinie Turne

rów!*)  Jak szybko toczą się wypadki. Trzy miesiące 
temu gościła tu Laura: ileż serdeczności wykazała, 
ile troski o mnie. Powiadomiłem ją o narodzinach 
syna i o zamiarze poślubienia Anny, celem nadania 
dziecku nazwiska naszego rodu.

*) Por.: „Rozmowa o humanizmie“ („Sygnały“ nr. 25); 
„Powrót Torąuemady“ („Sygnały“ nr. 27), „Dialog o wo- 
dzowstwie“ („Skamander“ kwiecień—czerwiec, 1937). Frag
ment ten stanowi dalszy ciąg „Powrotu Torąuemady“ i po
czątek „Rozmowy o postępie“.

Dwa tygodnie temu nadeszła odpowiedź.
„Kuchta żoną sira Williama Turnera! — piszę 

Laura. — Służąca ma zostać synową baroneta Austi
na Turnera, matką jego potomka. Czy sarno skoja
rzenie tych pojęć nie unaocznia potworności czynu, 
który zamierzasz popełnić? Rozumiem — a wiesz 
przecież, że jestem bardzo wyrozumiała — rozu
miem, że perwersja seksualna, tak obecnie w mo
dzie, mogła ciebie pchnąć w objęcia zwykłej kuchar
ki lub pokojówki. Pewien znajomy lekarz wyjaśniał 
mi zresztą, że jest to perwersja obecnie często spo
tykana w sferach towarzyskich. Rozumiem również 
— jakże znam ich przewrotność — iż ta osoba ze
chciała twój stosunek wykorzystać dla wymuszenia 
pieniędzy. Ale podobne sprawy w rodzie Turnerów 
zwykło się załatwiać w godny sposób! Należy z tą 
osobą sprawę postawić otwarcie, zaproponować pew
ną sumę pieniędzy za zrzeczenie się wszelkich pre- 
tensyj, by w ten sposób umożliwić jej poślubienie 
mężczyzny z odpowiedniego dla niej towarzystwa. 
Gotowa jestem zresztą sama z nią o tern pomówić.

Nie potrafiłeś zapobiec katastrofie kilka miesię
cy temu, gdy to łatwo było uczynić. Obecnie, chcąc 
ukoronować ten łańcuch głupstw, nie kryjesz się z tą 
haniebną historją. O wiem, gdzie tkwi źródło twoich 
błędów! Zawsze twierdziłam, iż rozwój tej podłej 
socjologii, twoje zainteresowanie tą nauką źle się 
skończy. Nie, nie chcę więcej pisać, wiem, że w tej 
chwili nie panuję nad sobą i mogłabym popełnić sze
reg przykrych rzeczy, nie na poziomie. Toteż apeluję 
do ciebie, byś wyrzekł się tych niebezpiecznych po
mysłów. Zastanów się również, co ludzie o nas po
myślą...

A jeśli, ze zwykłym sobie uporem, trwać bę
dziesz przy swych zamiarach, w porozumieniu z Ja
mesem zmusimy ciebie do wyrzeczenia się swych 
praw najstarszego syna naszego ojca. Zresztą, nie 
masz pewności, czy dziecko jest twoje. Kobiety tej 
sfery zwykły utrzymywać stosunek z kilku mężczyz
nami naraz“.

Tyle Laura. Nie odpowiedziałem. Postanowiłem 
zerwać z nią, zdjąłem z nad biurka jej portret pędz
la Blikla, na pustem miejscu zawiesiłem pierwszą fo- 
tografję Edwarda. Pozostał więc tylko James: za
wiadomiłem go o moich zamiarach i załączyłem list 
Laury. Prosiłem o szybką odpowiedź. Otrzymałem 
ją wreszcie. Załączam list ten do moich pamiętni
ków, w nadziei, iż posłuży jako materjał dla przysz
łego badacza naszej epoki.

(Uwaga wydawcy: w tem miejscu do zeszytu, zawiera
jącego pamiętnik sira Williama został dołączony spinaczem 
list, pisany drobnym, starannym charakterem pisma na nie
bieskim, płóciennym papierze).

„Sir,
list naszej siostry napełnił mnie troską o po

ziom naszych stosunków. Zdziwiony jestem, iż list 
tej treści mogła napisać jedyna córka naszych rodzi
ców. Zaprawdę mało przywiązujemy wagi do upad
ku obyczajów w naszem środowisku. Co do mnie, 
doszukuję się źródeł tego obniżenia kultury w od
rzuceniu przez naszą epokę racjonalistycznego, nau
kowego ujmowania rzeczy, w modnem od początku 
naszego wieku irracjonalistycznem podejściu do 
spraw. Tylko nauka bowiem i należny dla rozumu 
respekt pozwalają człowiekowi odnieść się spokojnie 
do rzeczywistości. A spokój jest nierozłącznym to
warzyszem taktu.

Nie będę ci pisał o moich sympatjach osobistych, 
ani o moich sentymentach. Uczuciowa strona mojej 
jaźni jest raczej liberalna i demokratyczna. Pamię
tasz chyba, ile szumu wywołał swego czasu mój list 
do redakcji „Timesów“ w sprawie użycia gazów tru- 
jących przy rozpędzaniu demonstracyj Hindusów. 
Pamiętasz chyba, jak usiłowano ten list wykorzystać 
w Izbie Parów, a jak minister kolonji ośmieszył się, 
twierdząc, iż między gazami łzawiącemi, które zale
całem, a gazami trującemi niema istotnych różnic. 
Ale, znając mój wysiłek nad doskonaleniem swego 
charakteru, wiesz, iż dążę do opanowania rozumem 
wszelkich pierwiastków emocjonalnych w mem po
stępowaniu.

Określa to już mój stosunek do faktu narodzin 
dziecka, przez zatrudnioną u ciebie, jeśli się nie my
lę, w charakterze pokojówki, pannę Annę Burns. Tak 
się szczęśliwie złożyło, iż twój .list dobiegł mnie 
w chwili, gdym ukończył pracę nad teorją syntezy 
światopoglądowej naszego wieku. Gnając moją me
todę pracy, rozumiesz chyba, że wykorzystałem naj

nowsze zdobycze nauk matematyczno-przyrodni
czych, które zresztą jedynie na miano nauk zasłu
żyły. Ostatnio coraz częściej zrażam sobie kolegów 
z wydziałów humanistycznych, gdy powtarzam, iż 
tak zwane nauki humanistyczne tylko wtedy posia
dają jakąkolwiek wartość, gdy szukają oparcia 
o zdobycze nauk przyrodniczych i matematyki. To
też przypisuję szereg błędów w twojem życiu oso- 
bistem nadmiernemu zainteresowaniu historją, lite
raturą, oraz krytyką literacką. Socjologję zaś włą
czam "do beletrystyki, gdyż mojem zdaniem, stanowi 
ona literackie opracowanie programów różnych par- 
tyj politycznych.

Ten rodzaj literatury, jeśli się nie mylę, nazy
wa się prozą refleksyjną.

Poto więc, byś zrozumiał mój stosunek do fak
tu, o którym uważałeś za wskazane donieść, pozwolę 
sobie w krótkich słowach wyłożyć zarys mojej teo- 
rji. Zgóry przepraszam, iż w stanie obecnym twego 
umysłu zaprzątam twoją uwagę tak ścisłemi spra
wami, ale jest to konieczne ze względu na rozpatry
wany przez nas problem.

Zatem, zadaniem mojej pracy jest stworzyć te- 
orję, która ujęłaby w djalektyczną jedność główne 
myśli naszej epoki. Odrzucam bowiem, wierny tra
dycjom XIX wieku, wszelkie pluralistyczne ujmo
wanie świata i nie waham się, pomimo ostatnich kry
tyk, bronić jedności owego, monistycznego stanowi
ska.

Przesłanki mojej teorji są następujące: czło
wiek jest wypadkową oddziaływania trzech czynni
ków. Po pierwsze: rasa, tu biorę pod uwagę ostatnie 
zdobycze badań rasowych. Po wtóre: zakładam, że 
Marx oraz jego następcy dostatecznie uzasadnili fakt 
istnienia klasy. Po trzecie: jako równorzędny czyn
nik, oddziaływający na człowieka, uznaję środowi
sko socjalno-kulturalne. Nazwijmy więc czynnik ra
sowy — elementem alfa, czynnik klasowy — ele
mentem beta, zaś czynnik środowiska — elementem 
gama. Rzecz jasna, elementy te przejawiają się 
w różnoraki sposób w chromozomach, genach, oraz 
allelomorfach — ale te sprawy pozostawiam do me
go wykładu dla specjalistów.

Elementy te oddziaływają na siebie w różnora
ki sposób, powodując często szereg ciekawych sko
jarzeń. Zależy to oczywiście od żywotności danego 
czynnika, od jego mocy. Tak więc jeden z czynników 
może okazać się dostatecznie silny, by stłumić dzia
łanie innego elementu, który istnieje nadal, ale nie 
ujawnia się, czyli przechodzi w stan recesywny. Wła
śnie wczoraj mogłem obserwować wypadek, gdy 
czynnik beta wyparł zupełnie czynnik alfa, albo ina
czej mówiąc, gdy klasa potrafiła stłumić pierwiast
ki rasowe. Opowiem ci o tem wydarzeniu, gdyż obra
zuje ono słuszność moich teoryj.

Byłem wczoraj na przyjęciu u pani Henrietty, 
która, jak ci wiadomo, jest z pochodzenia stupro
centową semitką. A więc czynnik alfa — rasa w sta
nie czystym. Jest to naprawdę czarująca kobieta. Ja
ki spokój, jaka równowaga ducha, ile wdzięku i dy
skrecji w każdym jej ruchu, ile kultury i dystynkcji 
w jej wypowiedziach. A do tego nosi się tak skrom
nie a zarazem wyszukanie, posiada łagodny, cichy 
głos...

Rozmawialiśmy właśnie o odsłonięciu pomnika 
dłuta Jacoba Epsteina, gdy nagle drgnąłem: wydało 
mi się, jakgdybym za pięknie skrój onemi ramiona
mi pani Henrietty ujrzał postać starego, krzykliwe
go handlarza żydowskiego, którego widziałem pod
czas mojej podróży na Wschód, gdym bawił w War
szawie. Oprowadzał mnie wtedy po mieście jeden 
z naszych przyjaciół i chcąc pokazać mi osobliwości 
tego grodu, zawiózł mnie do dzielnicy północnej, za
mieszkałej przez semitów. Byłem zaskoczony iście 
wschodnim tumultem, krzykami, ruchami rąk, bru
dem i nędzą. Na jednej z uliczek tego miasta zauwa
żyłem starego żyda, odzianego w tak samo długi 
chałat, jaki noszą Hindusi, tylko że czarny, postrzę
piony i brudny. Starzec ten wykrzykując coś nerwo
wo, sprzedawał gotowany bób, który jest ponoć ich 
narodowym przysmakiem, żują go, jak amerykanie 
gumę. Gdym tak przyglądał się tej postaci i wysłu
chiwał ciekawych wyjaśnień naszego przyjaciela,

BOHDAN IGOR ANTONYCZ

KOŁOMYJKA O PRZEDWIOŚNIU
Wieje wietrzyk, wieje bujny, wieje między sosny, 
a mróz chodzi, a mróz brodzi popod ramię z wiosną.
W rzeczce ryba, w polu skiba, deszczu z nieba prosi, 
rosy roszą, chmury chmurzą niebo w barwę prosa.
Pomazała szlak ulewa, skisłem, szarem błotem, 
pługi ryją przestrzeń, znojnym pachnie pole potem.
Szary ranek noc rozkole, zgaśnie sen o świcie. 
Szary trud wychodzi w pole, grając na trembicie.

przełożył Eljasz Leon Tabak. 

powstał nagle na ulicy niesamowity ruch: handlarze 
z koszami pierzchnęli, a w ślad za nimi uciekał ten 
starzec. Zaprawdę osobliwy to był widok, unoszące 
się na wietrze czarne poły jego chałatu czyniły go 
podobnym do szatana: zanim jeszcze zdążyłem zapy
tać o przyczynę tej ucieczki, ujrzałem na opustosza
łej ulicy postępującego majestatycznie policjanta 
z taką samą laseczką, jakiej używają nasi policema- 
ni. Jak mi wyjaśniono, policja zmuszona jest prze
mocą cywilizować tych ludzi, którzy wymigują się 
spod zarządzeń higjenicznych.

Otóż postać tego starego handlarza stanęła 
przed memi oczyma, gdym rozmawiał tak z panią 
Henriettą. Nic, ale to nic powierzchownie nie mogło 
przemawiać za takiem skojarzeniem. Wrażenia po
wonienia? Tam zapach cebuli czy czosnku i potu. 
Pani Henrietta używa, zdaje się, perfum Bourjois 
o najbardziej dyskretnym zapachu. (A propos per
fum : przekonałem się ostatnio, że ani Coty, ani Cha
nel nie dorównywają Bourjois. Porównaj Chanela 
z Bourjois: Chanel jest mimo wszystko trochę zbyt 
ostry. Zresztą, jest to sprawa przyzwyczajenia). 
A zatem, ani wrażenia powonieniowe, ani kształt 
czaszki, ani kształt nosa, ani barwa skóry i włosów 
— słowem nic nie upoważniało mnie do takiego sko
jarzenia...

Chwilę stałem zmieszany: pani Henrietta zau
ważyła moje zakłopotanie i zapytała mnie o przy
czynę tej troski. Nie chcąc poruszać drażliwego za
gadnienia w tak miłem towarzystwie, skierowałem 
rozmowę spowrotem na tory rozpoczęte. Otóż ana
lizowałem powyższe skojarzenie na tle mojej teorji 
i doszedłem do wniosku, że pomimo iż w obu wypad
kach (pani Henrietty i starego żyda) element alfa 
(rasa) jest taki sam (constans), to jednak w wy
padku pani Henrietty czynnik beta (klasa) stał się 
dominujący i zepchnął na plan drugi czynnik alfa 
(rasę). Ale ten czynnik alfa (rasa) pozostał nadal, 

w stanie ukrycia, recesywny. Oznacza to, że przy za
istnieniu odpowiednich warunków beta i gama, czyli 
klasy oraz środowiska, element rasowy może wydo
stać się najaw, obnażyć się z całą jaskrawością. Wy
obraź sobie, że wskutek jakichś kataklizmów dzie
jowych wnuk pani Henrietty zmuszony będzie po
wrócić do środowiska handlarzy bobem, wtedy rasa 
napewno odezwie się w nim i to z najsilniejszą re
akcją.

W rozwoju tych czynników działają prawa do
boru naturalnego. A więc czynnik wyższego gatun
ku przełamuje słabszy. Nie potrzebuję chyba udo
wadniać, iż w wypadku pani Henrietty jest ona ty
pem wyższym, aniżeli typ handlarza żydowskiego, 
zaś w wypadku panny Burns, ród Turnerów prze
wyższa ród Burnsów; stary Burns, jeśli się nie my 
lę, był stajennym naszego ojca?

Sądzę, że zgadzamy się obydwaj w poglądzie na 
sprawę tak zwanego ustroju sprawiedliwości, który 
miałby zniwelować indywidualność ludzką. Przezwy
ciężyłem nareszcie w sobie wsteczną pozostałość sen
tymentalnego rozpatrywania spraw w świetle krzy
wdy czy też sprawiedliwości ludzkiej. Przecież kla
sa nasza, wielkich posiadaczy ziemskich, nie powsta
ła drogą łaski czyjejś, tylko prawem doboru natu
ralnego ludzi silniejszych, zdrowszych, odporniej
szych. Przecież w stanie pierwotnym zarówno pra
dziad panny Burns, jak również nasz pradziad miał 
te same możliwości rozwoju: jeśli Turner zwyciężył 
w tym wyścigu, oznacza to, że jest typem wyższym. 
W historji bowiem, jak w wielkim wyścigu 
konnym zwycięża typ silniejszy, który należy 
kultywować. Sentymentalizmy wszelkie są wstecz
ne, gdyż wstrzymują rozwój ludzkości naprzód. 
Toteż przyjąłem z marxizmu to, co jest w nim 
postępowe: stwierdzenie faktu istnienia klas. Od
rzucam natomiast wsteczne elementy marxizmu, 
zmierzające do niwelacji indywidualności ludz
kiej. Karol Marx, trudno temu zaprzeczyć, był 
bez wątpienia genjalnym myślicielem, ale naj
prawdopodobniej był to człowiek, żyjący sentymen
tami dla uciskanych, i to zaciemniło jego horyzont. 
Nie zdołał przezwyciężyć w sobie elementów uczu
ciowych. Ten ślamazarny stosunek współczucia dyk
tował zapewne Fryderykowi Engelsowi jego pam- 
flet „O sytuacji klasy robotniczej w Anglji“. Spo
strzegł rzeczy drugorzędne, powiedziałbym: nieistot
ne, a nie zauważył, że właśnie dzięki temu wysiłko
wi kilkunastogodzinnej pracy robotników i dzieci 
powstało imperium brytyjskie. Bo, zaprawdę, jakiż 
pożytek przyniosłoby, gdyby wówczas kilkudziesię
ciu, albo nawet kilkuset nobility zaprzągnięto do 
pracy ?

Zatem gwarancją postępu jest dążenie do utrzy
mania na odpowiednim poziomie czynników alfa, 
beta i gama. Nie będę ci udowadniał, że te elementy 
w naszym rodzie są na znacznie wyższym poziomie, 
aniżeli w rodzie panny Burns. Toteż, opierając się 
na tych przesłankach, wysnuwam odpowiednie wnio
ski, tyczące twego stosunku z panną Burns. Czynię 
to wbrew moim sentymentom. Nowe dziecko, z tego 
związku narodzone, oznacza obniżenie krzywej roz
woju naszego rodu, zepchnięcie jej wdół. Obowiąz
kiem moim jest, jak sam rozumiesz, przeciwstawić 
się takim próbom z całej mocy.

Wobec powyższego zmuszony jestem poprzeć 
stanowisko Laury. Moje studja nad zagadnieniem 
perspektywy pozwalają mi również dojrzeć w odpo- 
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Wiedniem oświetleniu tę smutną sprawę, do której 
wydaje mi się, przypisujesz zbyt wielką wagę.

James.
Post-scriptum: Bardzo będę zobowiązany, jeśli 

zechcesz mi poradzić, czy mam moją syntezę nazwać 
teorją, czy tylko hypotezą pracy? Nie powinienem 
chyba dodać, że pozwala ona w nowem świetle roz
patrzeć sprawę ruchów narodowych, odgraniczyć 
podszywanie się wulgarnych demagogów demokra
tycznych pod pojęcie nacjonalizmu“.

Oto list Jamesa. Zostałem więc sam. Wokół mnie 
powstaje pustka. Nawet stary, dobry Oscar, który 
jeszcze ojcu memu czyścił buty — jakoś dziwnie 
uchyla przede mną drzwi, obawiając się, by wzrok 
nasz nie skrzyżował się... Tylko Anna jest tak samo 
łagodna i milcząca, jak dotąd. 'Zajęta jest dzieckiem 
i nie zwraca na nic więcej uwagi.

Wydaje mi się, że nie myśli o przyszłości, że 
obawia się myślenia. A więc moim obowiązkiem jest 
zaradzić katastrofie.

Przedewszystkiem nie wolno zbyt pochopnie 
działać. Dotychczas zaniedbywałem sprawy mająt; 
kowe, Laura kierowała niemi. Laura, a właściwie jej 
mąż. Mają dostateczną ilość moich pełnomocnictw, 
by na ich podstawie pozbawić mnie środków bytu. 
Jeśli więc poślubię teraz Annę, dziecko może stracić 
podstawy swego bytu, swej przyszłości. Popełniłbym 
więc czyn pozornie szlachetny, w istocie jednak nie
moralny.

A więc, może chwilowo, póki spraw nie unor
muję, wysłać Annę z dzieckiem na wieś? Nie, tego 
uczynić nie mogę; Anna napewno źle to zrozumie, 
sądzić będzie, że pragnę się jej powoli pozbyć. A po- 
zatem, jakże pozostanę zdaleka od dziecka...

Gdybym jeszcze miał jakiś światopogląd, prze
konania, kompas, który pozwoliłby mi odnaleźć dro
gę właściwą, jedyną. Zagubiłem się w powodzi myśli 
naszej epoki: na rozstajach dróg stanąłem bez kom
pasu.

Coraz częściej zamykam się więc w gabinecie, 
oczekuję zmierzchu, by usłyszeć znów rozmowę 
trzech moich powierników. Wiem, że jestem na gra
nicy obłędu, ale świadomość tego bynajmniej nie 
osłabia procesu rozszczepiania mojej świadomości: 
ja, realista, dopuszczam myśl, że z kart książek mo
gą w nocy schodzić żywe postaci, że potrafią rozma
wiać, żyć swojem życiem i z odległości wieków minio
nych rozprawiać o wieku XX-ym. Toć to szaleńczy po
mysł! Zapewne sam uciekam przed koniecznym wy
borem swojej, jedynej drogi i pozwalam nurtom 
przeciwstawnym naszej epoki, poza mną i we mnie 
żyć życiem równoległem. Sam zainscenizowałem to 
szaleństwo, sam wyreżyserowałem tę rozmowę...

Nie dość tego: ten stan chorobowy zapewne 
sprawia mi niewymowną ulgę, gdyż tęsknię nieraz 
za temi rozmowami, szukam w nich oparcia...

Wczoraj, po nadejściu odpowiedzi Jamesa zam
knąłem się w swym gabinecie i razporaz odczytywa
łem ten list. Wydaje się, jakgdyby wszystko było 
w tym liście logiczne, naukowe, ścisłe, jakgdyby po
wstawała żelazobetonowa konstrukcja. A jednak wy
czuwam, że James stworzył sobie świat myśli, któ
rego zadaniem jest chronić jego spokój: bowiem 
myślenie ludzkie to ciągłe szukanie kompromisu ze 
sobą samym, ze swemi skłonnościami i sprzecznemi 
dążeniami.

Nie osiągnąłem spokoju, nie potrafię bowiem 
myśleć. Wczoraj odczytałem po raz trzeci list i na 
chwilę zgasiłem światło, by skupić się i wreszcie zde
cydować, jak postąpić wypada. Gdym znów oczy 
otworzył, ujrzałem szybko kroczącą drobną postać 
Marata, wymachującego nerwowo rękami. Z kiesze
ni jego surduta sterczały jakieś wycinki gazetowe, 
jakieś notatniki. W cieniu przymglonego światła za
rysowała się jego pożółkła twarz, obramowana nie
sforną czupryną. Wślad za nim, pobrzękując zbroją, 
szybko sunął Don Kichot, zaś dyskretnie opodal 
szedł ku mnie Hamlet: dziwnie zaprawdę wyglądała 
w cieniu biel koronek wokół jego szyi.

Drgnąłem. Po chwili znaleźli się znów obok me
go biurka, a mała postać Marata jakgdyby zaginęła 
w szerokim fotelu. Rozparł się wygodnie, świdrują
ce jego oczy nerwowo biegały po stole, aż wreszcie 
zatrzymały się na liście Jamesa.

— Hm, co to? — rozległ się piskliwy, brzmiący 
nieco sztucznie, patetyczny głos. Szybko przeczytał 
list, poczem parsknął przykrym, głośnym śmiechem. 
Rzucił list Hamletowi, mówiąc: — Obywatele, czy
tajcie, oto szarlataństwo XX-ego wieku!

• Hamlet spokojnie włożył monokl i powoli zaczął 
czytać. Za jego plecami Don Kichot odczytywał 
wiersz za wierszem zarys teorji Jamesa, podczas 
gdy Marat akompanjował chichotem. Gdy Hamlet 
odłożył list, na znak, że zapoznał się z jego treścią, 
znów rozległ się głos Marata, tym razem już chrapli
wy, mniej sztuczny, raczej gardłowy:

— Po przeczytaniu tego listu stwierdziłem, że 
jestem wstecznym typem. Ojciec mój pochodził z Hi- 
szpanji, a może był maranem, matka moja rodem ze 
Szwaj carji. Oto, co nazywają nauką, oto jest zdo
bycz ludzkości w ciągu 150 lat, od czasu, gdy wspól
nym wysiłkiem moim i Benjamina Franklina doko
nywaliśmy rewolucji w optyce, gdy stoczyliśmy boje 
o medycynę, o astronomję, o nauki społeczne! Szar
lataństwo odrodziło się w wieku XX-tym w postaci 
kombinacyj pseudonaukowych, a ich historycy wy- 
kpiwają mnie, żem leczył markizę de Laubespine 

wodą wapienną, którą dla uspokojenia tej rozhiste- 
ryzowanej gruźliczki nazwałem sztuczną wodą płuc
ną... Wykpiwają mnie ich historycy, żem sto pięć
dziesiąt lat temu źle określił położenie serca i płuc... 
A sami tworzą bigos naukowy, już nie według re
cepty Cagliostro, który wiele rzeczy się naumiał, ale 
bigos, jakiego powstydziłby się kucharz ostatniego 
rzędu w roku 1775, gdym się po trzeciorzędnych 
knajpach londyńskich wałęsał...

— Gromko, jak zwykle, — waszmość mówisz — 
odezwał się miękki tenor królewicza — Wali doktór 
prosto z mostu, ale nie widzę rzeczowych argumen
tów, które mogłyby odjąć teorjom Jamesa Turnera 
wagę naukowych dociekań, a nadać ją poglądom 
waszmości. Nietylko bowiem socjologja, ale zda
niem mojem wszelka nauka jest rzeczą dowolną, 
z subjektywnych przesłanek powstałą...

— I to, co ja biorę za szyszak Mambrina, tobie 
zdaje się być miednicą golibrody, a komu innemu 
czemś odmiennem wydać się może... — zawtórował 
bas Don Kichota.

— Hola, obywatele, toście się nareszcie ze sobą 
dogadali. Potępiacie możność rzeczywistego pozna
nia prawdy poto, by uprawnić wszelkie szarlatańst- 
wa myślowe, by naoścież drzwi otworzyć wszelkim 
kombinacjom myślowym, hamującym postęp, jaki 
dokonywa się w wieku XX-tym.

— Postęp w wieku XX-tym? — przerwał Ham
let — Wybacz, mój drogi doktorze, a czyż konflikt 
sira Williama nie świadczy o tem, że o postępie mo
wy niema? Oto na początku wieku XX-ego jakaś wiel 
ce szlachetna dama, zdaje się, moja rodaczka z kra
jów skandynawskich nazwała ten wiek wiekiem dziec
ka, że to ponoć wiek ten ma należne prawa dziecku 
przywrócić. Spójrz wokół, co się dzieje, a czy nie 
przypominają ci się moje słowa:

Jak nudnym, nędznym, lichym i jałowym 
Zda mi się obrót cały tego świata!
To niepielony ogród, samym tylko chwastem 

(porosły...
— Twój pesymizm schyłkowy znalazł i w wie

ku XX-tym szereg zwolenników właśnie wśród tych, 
co odrzucają postęp i wartość nauki. Zdaje mi się, 
że te dwie sprawy ze sobą w ścisłym związku pozo
stają: sprawa postępu i stosunek do nauki. Pozwól- 
cie obywatele, że wam pokrótce określę mój na te 
sprawy pogląd, jest to bowiem dla naszych dalszych 
dysput zagadnienie osiowe.

— Słuchamy — naraz odezwały się dwa głosy: 
tenor Hamleta i bas Don Kichota. Omal nie odezwa
łem się również: Słucham.

Ale w tej samej chwili rozległo się pukanie do 
drzwi. Trzy postacie pierzchły. Odezwałem się: 
wejść!

Na progu stanęła blada Anna. Cichym, niespo
kojnym głosem, jakgdyby przeczuwając co złego, 
oznajmiła:

— Sir William, przyjechała pani Laura.

PO WAKACJACH
_ Wracam do domu po swoich niedługich wywczasach i za- 

staję na biurku sporo książek nowych, czasopism ,listów od 
przyjaciół. Nie wszystkie te nadesłane mi książki zdołam 
omówić, nie na wszystkie listy odpowiem wyczerpująco. Cza
su nie staje i sił. Ale chcę powiedzieć choć parę słów o tem, 
ćc w tych książkach i czasopismach znalazłem, co przemó
wiło do mego serca, co i jak pobudziło umysł.

Przedewszystkiem książka Haliny Górskiej „Ślepe tory“ 
(„Rój“, 1937); Jedna z tych „cichych w ziemi“, którzy prze
nikają tę ziemię swą miłością i nie znajdują spokoju dlatego, 
że .przez ścianę z nimi żyje udręczona Minczelesowa, że śle
py Janek Haszczan nie ujrzy nigdy kwitnącej łąki w złotych 
blaskach słońca i nie zazna tej miłości, która mogłaby roz
prószyć choć w części jego wieczne mroki. Odwracam kartki 
tej miłosiernej książki, błądzę po piwnicy według planu, za
łączonego do niej, znam wszystkich tych lokatorów w pod
ziemiach naszej chrześcijańskiej cywilizacji. Niektórzy mó
wią: reforma rolna, inni: reforma ordynacji wyborczej, jesz
cze inni: reforma ustroju. Halina Górska mówi: reforma 'czło
wieka, serca człowieczego. Tak, pani Halino. Tej dobrej książ
ce życzę dziesiątków tysięcy czytelników. Nie dla autorki, ale 
dla siebie, dla nas wszystkich, dla świata. Takie książki nie 
bawią próżniaków, ale przeobrażają serca ludzkie. O takie 
jedynie chodzi.

Potem „Cynk“ Marjana Czuchnowskiego (Kraków 1937, 
nakładem autora). O ludziach więzionych przez ludzi. Jakieś 
wielkie społeczeństwo wydziedziczonych, ale na swój sposób 
inteligentnych, sprytnych, roztropnych ludzi. Co z nimi zro
bić, żeby nie kradli, nie włamywali się, nie popełniali oszustw, 
nie mordowali? Juljan Ejsmond marzył kiedyś o „krainie 
z jasnego marzenia, gdzie człowiek już nigdy i za nic nie 
będzie mógł pójść do więzienia“. Dzisiaj może człowiek wciąż 
jeszcze dostać się do więzienia, niestety! Utknąłem na opo
wiadaniu Czuchnowskiego o wieszaniu mordercy Rączki. Szu
bienica zmurszała, więc wieszano Rączkę sposobem domowym 
jakimś, w pralni, bo tam był dobry hak w suficie. Kiedy 
przyjdzie odkupienie człowieka, aby jedni nie mordowali, 
a drudzy nie wieszali? Przypomina się opowiadanie Gavarni- 
ego w „Dzienniku“ braci Goncourtów o pewnem wieszaniu 
v/ Anglji. Mżył deszczyk, delikwenta ubrano w płaszczyk nie
przemakalny, śród publiczności krążyły talerzyki z cukier
kami...

I jeszcze więzienie. „Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ 
Sergjusza Piaseckiego („Rój“, 1937). Żywot niełatwy prze
mytnika, a raczej liczne żywoty społeczeństw ■ te-
czeństwem. Czytam uważnie te kartki ksią nej
z niewątpliwym talentem i ciągle myślę: dla< nie
potrafił wyzyskać talentu i inteligencji tego - za
nim powinęła się mu noga? Dlaczego nikt nie po-
nować go na piękne, bohaterskie życie, zanim ' po
wyroku sądowym dysponować go na śmierć? vię-
zieniu świętokrzyskiem za napad z bronią w - rze
tam, jeśli nie odzyska wolności, to znaczy śv. > wie
trzą i odpowiedniego pożywienia. Przemawia n.t.
Obyż raczej przemówił charakter! Iluż utalen ia-
seckich siedzi dzisiaj po wszystkich więzieniac

Stefan Kawyn posłał mi swą płomienną książkę „Ideolo
gia stronnictw politycznych w Polsce wobec Mickiewicza 
1890—1898“ (Lwów, 1937. Badania literackie. Tom X. Lwów,. 
Uniwersytet). W tej książce jest perspektywa sumienia 
i uczucia. Na marginesie tej erudycji, która nam odtwarza 
podstawę stronnictw politycznych wobec Mickiewicza, uczucie 
czytelnika notuje ciągle pytania: ile Mickiewicza jest w nas 
dzisiaj, ile nas w Mickiewiczu ? Czy jesteśmy narodem Mic
kiewicza? Czy Mickiewicz napisałby dzisiaj swą „Odę do 
młodości“, gdyby rnusiał żyć śród odłamu tej młodzieży, któ
ra tak gorąco i niewzruszenie wierzy w skuteczność pałki? 
Ta książka powinna obudzić sumienia nasze i zmusić je do- 
zastanowienia się nad tem, co się dzieje w atmosferze strasz
nej bierności i powszechnego zgnuśnienia.

„Rozdroże“ Marji Dąbrowskiej (Warszawa, 1937. J. Mort- 
kowicz), to rzecz o przyszłości Polski z perspektywy wsi. 
Rzeczpospolita to w 73% wieś, głodna, pozbawiana głosu, 
poświęcana wciąż interesom dziedziców panoszącego się jesz- 
sze możnowładztwa. Niema zamożnej Polski bez zamożnej 
wsi, niema siły bez zdrowego, krzepkiego, dobrze odżywiane
go stanu chłopskiego. I, dodajmy jeszcze: niema literatury 
wielkiej, dopóki spożywcą jej nie stanie się owe 73% Polski,, 
które dziś głodują, nie mają na sól i na zapałki. Dlatego ta 
książka jest tak ważna i nad wszystko inne aktualna jako- 
program do rychłego wykonania. Pytanie tej książki brzmi: 
miljony czy jednostki ? Praca twórcza i żywa, czy umarłe- 
przywileje ?

„Nowa Bibljoteka Społeczna“ wydała Juljana S. Hux- 
leya i A. C. Haddona pracę „My Europejczycy“ jako prze
gląd zagadnień „rasowych“. Słowo wstępne napisał prof.. 
Ludwik Krzywicki, a rozdział „Europa za morzami“ włączo
ny do tej książki jest pracą M. Carr-Saundersa. Ta książka, 
walczy z mitem rasizmu, zrodzonym w mrokach nędzy powo
jennej, z mitem, zaciemniającym rzeczywistość naszą i po
głębiającym nędzę świata. Ale czy książki takie trafiają do 
tych, których przekonać trzeba? Niestety, nie. Tylko nam, 
ludziom -wiary w człowieka szlachetnego, dostarczają argu
mentów naukowych, iżbyśmy się nie dali zakrzyczeć typowi 
pałkarskiemu.

Robert Morris w książce swej „Pięćdziesiąt lat życia chi
rurga“ (Warszawa, 1936, J. Przeworski), opowiada o do
świadczeniach i przeżyciach lekarza i chirurga współczesne
go. Czyta się tę książkę z uczuciem podziwu dla cierpliwej 
wiedzy ludzkiej, która krok za krokiem zdobywa nowe do
świadczenia w walce z cierpieniem i śmiercią i dla techniki 
umiejącej wyciąć i wyrzucić z organizmu ludzkiego źródło 
cierpienia i śmierci. Ładna, mądra książka z pogranicza wie
dzy i talentu.

„Problem komunizmu“ Mikołaja Bierdiajewa („Rój“, 1937), 
dziwnie nie przekonywa i nie zapala serca. Ciągle wyczuwa 
się, że pragnienie zdeklasowanego emigranta rosyjskiego sta
je się ojcem jego myśli. Bolszewizm jako praktyka nie może 
entuzjazmować nikogo, ale jego emigranccy przeciwnicy 
mówią za bardzo pro domo swoich dawnych przywilejów, aby 
można było przejąć się ich mistycznemi twierdzeniami. Gdzież 
byli ci Bierdiajewowie, gdy chłop rosyjski gnił w ciemnocie 
i nędzy? Żyli z tej nędzy i wiodło się im dobrze. Nie umieli 
czy nie chcieli być Prometejami i dzisiaj skarżą się, że „An
tychryst“ wyparł ich ze stanowisk i posad. Ani terminologja 
mistyczna, ani argumentacja nie trafiają do naszych serc 
i umysłów.

Księgarz paryski posłał mi „Histoire de la littérature 
française“ Alberta Thibaudeta (od r. 1789 aż po dni nasze). 
Bardzo ciekawy wstęp, mądre uwagi ogólne o ludziach 
i książkach. Przerzucam kartki i raptem oko pada na słowa: 
„Rien de noble, a dit le bourgeois et l’héritier Barrés, ne fut 
pensé en dehors d’un fauteuil“. Czyli: nic szlachetnego nie 
zostało pomyślanego poza fotelem. Nietzsche, wróg „chińsz- 
czyzny“ Kanta, uważa, że żadna myśl „wysiedziana“ nic nie
warta. Myśli, jego zdaniem, trzeba wychodzić. Bo Nietzsche 
tworzył chodząc. Pisał, jak myślał, aforyzmami.

Stanislas Fumet w książce swej o katolickim pisarzu 
Léonie Bloy (Mission de Léon Bloy) charakteryzuje twór
czość tego pisarza w sposób wysoce interesujący. I tu także 
przy przerzucaniu kartek, rzuca mi się w oczy słowo: 
„J’aurais honte de traiter un chien galeux comme Dieu me 
traite“. (Wstydziłbym się traktować psa parszywego tak, 
jak Bóg traktuje mnie). Słowa te pisał Bloy do wielkiego 
również pisarza katolickiego, Ernesta Hello 19/IV 1880 r. 
Dziwny jest ten pisarz katolicki, który tak rezolutnie odzy
wa się o Bogu. Byłoby dobrze napisać szkic „Pisarz katolic
ki“ i objąć nim przynajmniej ostatnie pięć dziesięcioleci, aby 
wykazać, jak zmieniała się postać tego pisarza.

Rozcinam lipcowy zeszyt „Nouvelle Revue Française“ 
i znajduję w nim bardzo ciekawe studjum Maritaina o wojnie 
świętej („De la guerre sainte“), o islamizacji Europy i o tem, 
że dzisiejsza wojna domowa w Hiszpanji nie zakończy się po
kojem, lecz niepokojem. Mówi też Maritain, że najbliższa 
wielka wojna będzie wojną wierzeń, a nie wojną o rynki. Jed
ni będą wierzyli, że ratują Europę przed „czerwonym szata
nem“, drudzy, że chronią ją przed niewolą wszelkiego faszy
zmu. Rzecz osobliwa, ten francuski katolik jest całą duszą 
demokratą i przeciwnikiem wszelkiego totalizmu. U końca 
zeszytu śród notatek pod nagłówkiem „Bulletin“, czytam: 
„Londyn. Testament męża stanu: — Nigdy państwo na tej 
ziemi, mówi Baldwin, nie było godne uwielbienia człowieka 
wolnego“. A dalej: „Tokio. Ktuwaki, „Kant japoński“, odkry
wa, że Paryż, to „wielki gród diale-ktyki“. Widział on wy
stawy bulwarów i skrzynie bukinistów, pochód pierwszego 
maja i pochód ku czci Joanny d’Arc“. Co za szczęśliwy „gród 
dialektyki“ i dyskusji bez pałek i wrzasku ciemnoty!

A teraz rzeczy pięknie oprawne. Elizy Orzeszkowej 
„Pisma“ (Gebethner i Wolff, Warszawa). Otwieram tom I 
„Obrazek z lat głodowych“ i czytam na wstępie: „Posłuchaj
cie, piękni panowie i panie... Z błyszczących wyżyn waszych 
czy spojrzeliście kiedykolwiek wdół, nisko, wgłąb owych 
warstw społeczności, które ciemne, nędzne, z piękna odarte, 
pracują ciężko? Czyście widzieli, jakie cierpienia nurtują na 
tych dnach głębokich, jakie męki rozdzierają łono tej mętnej 
dla was fali żywych ludzi?“. Ach, to jest temat Haliny Gór
skiej. W tomie trzecim czytam: „Życie kobiety to wiecznie 
gorejący płomień miłości — powiadają jedni. Życie kobiety 
to zaparcie się — twierdzą inni. Życie kobiety to macierzyń
stwo — wołają tamci. Życie kobiety to igraszka — żartują 
inni jeszcze. Cnota kobiety to ślepa wiara — chórem zgadza
ją się wszyscy“. I ten temat jest dzisiaj aktualniejszy, niż 
był wczoraj, bo kobieta jest bezrobotna, bezrobotniejsza od 
mężczyzny. Nie ma ona gdzie ulokować swego płomienia mi
łości, swego zaparcia się, swych możliwości macierzyństwa 
i swej cnoty ślepej wiary. Chce pracować i nie znajduje pra
cy, chce żyć i ginie jak Marta. W tomie IV („Meir Ezofo- 
wicz“), pierwsze słowa głoszą: „U szczytów cywilizacji zbie
gają się i zgodnie łączą się ze sobą różnorodne gałęzie wiel
kiego drzewa ludzkości. Oświata najlepszym jest apostołem 
powszechnego braterstwa...“.

O, któż zrozumie dziś twoje słowa, wielka, szlachetna 
Nauczycielko? Kto ci uwierzy, że oświata najlepszym jest 
apostołem powszechnego braterstwa? Nie byłabyś napisała 
tych słów, gdybyś była widziała współczesnych „oświeco
nych“ pałkarzy. Ale to może lepiej, żeś ich nie widziała i że 
słowa twoje zostały jednak napisane także dla czasów na
szych, takich ponurych.

Paweł Hulka - Laskowski
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POWIEŚĆ O WIĘZIENIU
Marjan Czuchnowski: Cynk. Kraków. Nakładem autora, 

1937; str. 224.
Tematy więzienne nie mogą być nadzwyczajnością w li

teraturze narodu, który przez lat sto zgórą przeżywał mękę 
trójzaborczego ucisku i uciskowi temu stawił opór bezustan
ny w powstaniach zbrojnych, konspiracjach, czy też w twar
dym wysiłku codziennym. Powrót do niepodległego życia pań
stwowego przesunął na inne tory zainteresowania pisarzy, 
odwrócił naogół ich uwagę od martyrologicznej i więziennej 
historyczności. Rzeczywistość dzisiejsza, wykąpana ongi 
w promieniach najcudniejszych nadziei, zerwie — zdawało 
się — ostatecznie z wszelką ponurością domów zamknięcia 
i niewoli, ukazując ludziom życie odrodzone nie spoza żelaz
nych krat, lecz wśród słońca, przestrzeni, swobody.

Nadzieje piękniejsze są zwykle od oblicza prawdy. Cho
ciaż zmieniło się bardzo wiele i gruntownie, nie wyczerpała 
się przecież do dna tematyka więzienna, przynajmniej dla 
tych pisarzy, którzy — jak Czuchnowski — ze sztuki czynią 
służbę społeczną, a słowom swym dodają wagi rzetelnością 
niełatwych przeżyć i doświadczeń własnych. Dlatego też obok 
kompleksu spraw związanych z pojęciem: człowieka zam
kniętego •— nie mógł przejść obojętnie. Poza swą wartością 
objektywną, o czem niżej, „Cynk“ ma znaczenie dokumentu, 
.stwierdzającego przełom czy zwrot w twórczości autora, któ
ry od liryki — osobistej, a później społecznej — przechodzi 
do epiki powieściowej, wkracza na drogi surowego, narzuca
jącego ogrom odpowiedzialności realizmu.

Nie zdaje mi się, by słusznie uczynił Czuchnowski, nazy
wając swe szkice i obrazy więzienne — „powieścią“. Niema 
tu bowiem elementów ładu i kompozycji artystycznej, któ
rych zwykliśmy wymagać od tej formy pisarskiej. „Cynk“ — 
to raczej na szeroką skalę zakrojony reportaż, podany, jak 
mówi autor w posłowiu, „skąpo, powściągliwie, nieludzko 
i sucho“, pozbawiony wszelkiego zdobnictwa literackiego 
i pełen najbardziej autentycznej prawdy. Przy podjęciu za
dania tego rodzaju nasuwały się trudności dwojakiej natury: 
Jedne tkwiły w rozległości i wielopłaszczyzności tematu, in
ne były z gatunku „od autora niezależnych“. Pierwsze powo
dowały kłopoty co do wyboru i selekcji materjału, zalewają
cego nadmiarem świadomość pisarza; drugie — wymagały 
niebylejakich kwalifikacyj gimnastyczno - ekwilibrystycznych, 
aby wykonać ten sui generis „taniec wśród mieczów“ bez — 
wypadku.

W poezji czy w prozie, w twórczości czy w życiu Czuch
nowski unika łatwizn i pozostaje zawsze sobą ■— to jest du
szą rogatą i nieugiętą.. Toteż idzie „drogą największego opo
ru w walce o wolną i niezależną twórczość, o prawdę ludzką 
i jej artystyczne kształty...“. Zrozumienia i poparcia w tej 
walce domaga się słusznie Czuchnowski i od czytelnika. Bez 
nawiązania i zacieśnienia takiego kontaktu nie można prze
cież sprawować mandatu pisarza •— humanitarysty i spo
łecznika. Czuchnowski, jak uczciwy świadek w zawiłym pro
cesie, mówi prawdę — i tylko prawdę. A to jest właśnie w da
nym razie wstrząsające.

Człowiek w więzieniu, istota zamknięta i pozbawiona 
swobody poruszeń, oddana w nieludzko ścisłą zależność lite
rze regulaminów i jej strażnikom, — to całkiem inny gatu
nek człowieczy, rączej pozycja więziennych rejestrów kan
celaryjnych, niżli wolą i możnością działacza obdarzony homo 
sapiens. Największą zasługą autora „Cynku“ jest właśnie to, 
że osobliwą deformację psychiki człowieka więzionego nie- 
tylko odczuł i zrozumiał, lecz prawdziwie, dokładnie, z wni
kliwością literackiego klinicysty ■—• opisać również potrafił. 
Ta deformacja jest ambiwalentna i dwukierunkowa: człowiek 
zatraca się, gubi swą godność i dostojeństwo ludzkie, upodab
nia się do psa, liżącego rękę, która go bije, — albo też od
najduje w sobie niespodzianie może nieraz, cenne złoża hartu, 
męstwa i odporności, rozpalających się w jakiejś chwili iskra
mi heroizmu. Historja głodówki więziennej, opisana z ka
miennym, zaiste, spokojem przez Czuchnowskiego, zdolna 
jest wzruszyć -— kamień, otacza bo głowy pospolitych zło
dziejaszków i bandytów nimbem cnót niezwykłych. Pierwsze 
i główne przykazanie więzienne: bezwzględna solidarność 
w niedoli prowadzi niektórych aż do granicy najwyższego po
święcenia, najdalej posuniętego samozaparcia. Jakże bardzo 
żałować wypada, że te walory człowieczeństwa manifestują 
■się pełnią blasku w tak szczególnych dopiero warunkach!...

Czuchnowski, ze zrozumiałych względów, unika akcen
tów drażliwych, nie stawia „Cynku“ na gruncie polityczności, 
nie różnicuje lokatorów opisywanego więzienia według para
grafów kodeksu karnego. Zdecydowanym konturem zazna
czając różnice indywidualne, pragnie przedewszystkiem wy
dobyć z więźniów to, co w nich wspólne i ogólnoludzkie. Że 
udaje mu się to tak, jak zamierzył, o tern świadczy zaintere
sowanie i — współczucie, jakie budzić zaczynają już od pierw
szych kart książki w czytelniku losy zarówno Józków, jak 
Tłuczków i Zahlpeterów.

Nie bez znaczenia jest informacyjna strona książki: po 
raz pierwszy bodaj w literaturze polskiej opisano z tak wier
ną, objektywnie kronikarską drobiazgowością życie więzienne" 
w dni powszednie i święto, w normalnym biegu spraw nud
nych i pospolitych . oraz w chwilach burzliwych zatargów 
i powikłań wewnętrżnych. Czemś zupełnie nowem jest słow
nik więzienny, którym autor „Cynku“ posługuje się obficie. 
Podkreśla to „kolor lokalny“ książki, nadaje jej wyraz swo
isty i w sensie werbalnym, a dla amatorów i zbieraczy oso
bliwości gwarowych stanowi curiosum niebylejakie.

Bolesław Dudziński

PAMIĘTNIKI LIMANOWSKIEGO
Bolesław Limanowski: Pamiętniki. (1835—1870). War

szawa, 1937. Towarzystwo Wydawnicze „Rój“.
Zdumiewająca jest rozległość tego pamiętnika, obejmu

jącego pierwsze trzydzieści pięć lat życia autora, z natury 
rzeczy przecież mniej aktywne (dzieciństwo, młodość), a jed
nak zaznaczone szeroką działalnością od Archangielska po 
Paryż i od Dorpatu po Kraków. Już od chwili pierwszych 
przebłysków świadomości dziecka (lata 1839—40), brnie się 
w gąszczu faktów i wiernych, nieraz aż nużących drobiazgo
wością, opisów, świadczących o niesamowitej wprost pamięci 
Limanowskiego, w czasy mundurka gimnazjalnego i studjów 
uniwersyteckich w Moskwie, potem w Dorpacie, do Paryża, 
w ruchliwe, o Wysokiem napięciu ideowem środowiska emi
gracyjne, Hotelu Lambert, zwolenników Mierosławskiego, 
czy towiańczyków, pod których wpływem rodzi się myśl czyn
nej manifestacji antycarskiej w Wilnie. Po jej zorganizowa
niu i pełnem godności zachowaniu się podczas śledztwa, Li
manowski zostaje zesłany na wygnanie do Archangielska, 
później Woroneża i już po powstaniu styczniowem wraca do 
kraju, do Warszawy, poczem w r. 1869 ponownie wyjeżdża 
zagranicę.

Pamiętnik obejmuje 500 stron dużego formatu. Już 
w trakcie czytania, na długo przed indeksem przeszło 850 
nazwisk nabiera się nieodpartego przeświadczenia, że nie jest 
to pamiętnik Limanowskiego, ale epok i generacyj, z które- 
mi związało go bujne życie. Dysharmonja pomiędzy tytułem 

a zawartością, przesuwającą się zdecydowanie od osoby pa- 
miętnikarza ku dziejom politycznym, społecznym, gospodar
czym i obyczajowym mijanych przez autora czasów, unaocz
nia się coraz wyraziściej w ciągu „zdobywania tekstu“. Li
manowski sam zjawia się rzadko, stara się to czynić niedo
strzegalnie, przedewszystkiem dla powiązania i kontynuowa
nia opisu swojej działalności, niepodległościowej, narodowo- 

. uświadamiającej lub publicystycznej i naukowej. Nie wysu
wa jej na pierwszy plan, traktując o jej poszczególnych fa
zach z szczerą prostotą, jakby to było zrozumiałe samo przez 
się. Na kanwie swej działalności snuje opowiadania i wielo
barwne obrazy. Zajmuje stanowisko obserwatora, rejestru
jącego wszelkie, najdrobniejsze objawy życia środowisk, 
w których przebywa, daje nawet opisy przyrody, charakte
rystycznych dla północy zmian atmosferycznych, ubiorów, 
stosunków społecznych i kulturalnych. Każde opisywane śro
dowisko, każdy przejaw życia, mają swoją mdywidualną bar
wę i odrębne życie, niewykoszlawione przez perspektywę hi
storyczną, tak niebezpieczną przy, spisywaniu pamiętników, 
mających służyć celom naukowym. Olbrzymi materjał wpierw 
przygniata, uderza obcością szczegółów, potem zmusza do 
przedzierania się intensywnem wczytywaniem, zmagania się 
z chronologicznie rzucaną dżunglą tekstu, prowadząc po dłuż
szej lekturze do zasmakowania w tamtych ludziach, w tam
tej epoce polskich szkół wojskowych w Paryżu, czasach dy
liżansu, zagonowej szlachty i litewskich kołdunów.

Szereg osobistych wyznań, sposób obserwacji, dziedziny 
budzące zainteresowanie autora, oraz kierunki studjów — 
wskazują na przewagę tendencyj społecznych, decydujących 
już w pierwszem trzydziestoleciu o stylu życiowym dalszych, 
bliżej nam znanych siedemdziesięciu lat działalności, — tem 
samem dają obfite źródło do głębszego poznania Limanow
skiego z najbardziej czynnego okresu jego długiego żywota, 
z okresu organizacji i pracy w P. P. S. Od dzieciństwa bo
wiem, gdy raziło go bicie chłopów, od modlitw o zniesienie 
pańszczyzny, do marzeń młodzieńczych o stworzeniu wielkiej 
nauki, któraby zajmowała się zbiorowością ludzką, jak fizjo- 
logja i psychologja życiem pojedynczego człowieka, od roz
czarowań, odniesionych po przeczytaniu artykułu o Auguście 
Comte‘cie i zapoczątkowanej przez niego nauce... do poważ
nych studjów Buckle‘a, Johna Stuarta i Milla, prób zdobycia 
własnych poglądów, indywidualnego stanowiska myślowego 
— poprzez wszystkie lata i środowiska trwają jego zaintere
sowania socjologiczne, wszędzie wokół siebie usiłuje stworzyć 
ruch umysłowy, by w dyskusjach rozwinąć swe teorje, prze
dewszystkiem pobudzić otoczenie do myślenia i do działania. 
Od dzieciństwa niemal próbuje swych zdolności literackich, 
od „powieści“, napisanej w ciągu paru dni w moskiewskiem 
gimnazjum poprzez szereg „zawodów“ pisarskich dochodzi do 
stałej współpracy w „Przeglądzie Tygodniowym“ Wiślickiego.

Styl „Pamiętników“ jest swobodny i prosty, daleki od 
patosu czy koturnów, które mogłyby ostatecznie przysługi
wać niektórym partjom opowiadania. Sędziwy autor (Lima
nowski rozpoczął pisanie pamiętników w 1917 r.), mimo bra
ku wielu notat i zapisków uporał się należycie z obfitym ma- 

- terjałem, nastręczającym przecież wiele trudności, a „Przy
pisy“ dają świadectwo wierności jego fenomenalnej pamięci. 
Niezmiernie rzadkie są powikłania, cofnięcia czy „wstawy“ 
treściowe, mające podkreślić pewne ustępy i dające możność 
spoglądnięcia wtył czy przejrzenia naprzód akcji, w ogólnym 
rachunku psujące jednak harmonję narrato-rską „Pamiętni
ków“.

Limanowski -wzbogacił wybornie polską literaturę pa
miętnikarską. Wartość jego wspomnień polega na bezsprzecz- 
nem.działaniu wychowawczem („dziejów żywota, który się aż 
prosi o pamiętnik“), ale mieści się też w walorach dokumen
talnych: historyka i badacza literatury. Życzyć sobie należy, 
aby „Rój“ i Towarzystwo Uniwersytetów Robotniczych, któ
rego własnością jest część pamiętnika, obejmująca resztę ży
wota wielkiego działacza — przystąpiły jak najszybciej do 
dalszej edycji rękopisu, który stanowiąc tak cenną puściznę 
nestora polskiego socjalizmu, nie może ulec losom części kra
kowskiej, wydrukowanej obecnie, a wykupionej przez rodzinę 
autora z masy upadłościowej Krakowskiej Spółki Wydawni
czej, gdzie znalazła się po zlikwidowaniu N. K. N.-u, pierw
szego właściciela i inspiratora „Pamiętników“.

Przedmowę, dającą dużo niezbędnych wyjaśnień napisał 
Adam Próchnik. Jego też zapewne zasługa jest opracowanie 
1 przygotowanie do druku „Pamiętników“/

Franciszek Gil

NOWOŚCI POETYCKIE
Eugenjusz żytomirski: Pierwsze przykazanie. Warsza

wa, F. Hoesick 1937, str. 43.
Już w wierszu początkowym zawiera się w krótkości 

cały. pogląd życiowy poety („Przed nieznanem ucieczka 
w miłość, przez cierpienie powrót do Boga“). O jego- ewolucji 
i charakterze.-dowiadujemy się, przechodząc poszczególne 
utwory. W nich znajduje on swe szersze niejako rozwinięcie 
i dokładniejszą eksplikację na tle autentycznych przeżyć Ży- 
tomirskiego. Przeważnie wiersze te przedstawiają się. jako 
liryczne zeznania, złożone z wielką szczerością, a zarazem 
bezpretensjonalnością i prostotą, co niewątpliwie ' wpływa 
ujemnie na formalną stronę poezji autora „Pierwszego przy
kazania“. Ale pokazuje się, że forma w tym wypadku nie 
jest decydująca, nie tworzy warstwy pierwszoplanowej 
w układzie wiersza. Główna rzecz, jaka całkowicie nas po
chłania i jaką poeta potrafi nas sobie zjednać, to otwartość 
jego wypowiedzi, z których treści wyraźnie daje się poznać 
naprawdę tragiczny fragment, jtegp drogi życiowej. Bezpo
średniość i szczerość tego rodzaju wyznań grozi czasem nie
bezpieczeństwem popadnięcia i zatracenia się w moralnym 
ekshibicjonizmie, co w paru miejscach omal się nie zdarza.

Żytomirski, to typowy treściowiec. Forma jego wierszy 
— jak już zaznaczyliśmy — -wygląda nieraz bardzo słabo, czy 

"to, jeśli skłania się ku licznym prozaizmom, czy to, gdy z ra
cji swej szablonowej gładkości zbliża wiersz do tekstu pio
senkowego.

Twórczość poety zamknięta w „Pierwszem przykazaniu“ 
nacechowana jest wybitnemi znamionami tradycjonalizmu, 
traktowana w całości wykazuje jednolitość tonu. Obok wy
rażeń, przypominających bardzo „Młodą Polskę“ można w to
mie tym odnaleźć echa zarówno gwałtownego, jak i czułego 
śpiewu, który dolatywał nad lutnią czołowych „Skamandry- 
tów“. - low‘

Jan Kott: Podwojony świat. Warszawa. Skład główny: 
Tow. Wydawnicze, 1936; str. 31.

Na fundament liryki Kotta składa się zasadniczo skrzy
żowanie dwóch rodzajów poezji: „Skamandra“ oraz awan
gardy. Tak zatem w kilku utworach przejawia się ogólna 
tendencja do pisania w regularnych strofach, a zależności od 
indywidualnych przedstawicieli „Skamandra“ są w nich ra
czej starannie zamaskowane, podczas gdy w pozostałych wier
szach o odmiennej, bo zbliżonej do awangardowej, struktu
rze wyraźnie widać wpływy Przybosia (zwłaszcza w „Oczy 
otworzyć“). Nie należy wcale przez to rozumieć, jakoby po

eta nie posiadał oryginalności w dużym stopniu. Wprost prze
ciwnie, Kott umie sobie zbudować własny świat we własnych 
wierszach, chociaż w tworzeniu jego zawdzięcza pierwsze po
czątki swym wielkim poprzednikom, korzystając w siposób 
wybitnie eklektyczny z tego, czego oni go nauczyli. Obrazy, 
jakie nam ukazują się, działają przedewszystkiem dynamiką 
formy, a często nadto jakąś utajoną wewnętrzną żarliwością 
(„Nad drżenia gór“, „Tylko ciepłe oddechy ust“). Rozpatry
wane pod względem kolorystycznym, prezentują się jako dość 
blade i skąpe w kolorach. „Podwojony świat“ mieści w sobie 
szereg utworów o bardzo sugestywnym artyzmie, lektura 
zaś ich, jak i dwóch dołączonych przekładów pięknych wier
szy Eluarda, daje rzetelne zadowolenie estetyczne.

Anda Eker: Na cienkiej strunie. Lwów. Księgarnia 
Lwowska, 1935; str. 128. — Anda Eker: Melodja chwili. 
Tamże. Nakł. A. Krawczyńskiego, 1937; str. 135.

Dwa tomy wierszy, z których jeden („Na cienkiej stru
nie“) wyszedł za życia przedwcześnie zgasłej lwowskiej po
etki, a drugi został wydany już po jej śmierci, należy zali
czyć do typu t. zw. „poezji popularnej“. Lektura tych utwo
rów dostarcza wiele miłych i ciepłych wrażeń. Są tam opisa
ne przeróżne sprawy z wielkim spokojem i umiarem, przy- 
czem doskonale widać, że zmarłej poetce stale przyświecała 
intencja wypowiadania się w sposób zrozumiały i niezawiły. 
Ogromna szczerość i prostota pozwoliły jej zapewne mówić 
o w.szystkiem, co tylko poruszyła w tych wierszach, tak uj
mująco, a zarazem zajmująco, iż musiało to zaskarbiać jej 
serca czytelników i stwarzać zastępy sympatyków. Wczytu
jąc się w poezje Andy Eker, postępujemy za nią od wierszy
ków prawie dziecinnych, poprzez madrygały i obserwacje li
ryczne, aby wreszcie wspiąć się po jej własnej, stromej ścież
ce ku melancholijnej zadumie, jaka wieje z niektórych strof.

Żal, czasem z pewną dozą ironji, tęsknota za odesizłem, 
albo radość i pogoda, istotnie zwiewne melodje chwili, wszy
stko to opowiedziane z troską, by stało się jak najdostępniej
sze ludziom i samo jak najbardziej ludzkie, potrafi każdego 
wzruszyć.

Władysław Jaworski

NAS JEST WIĘCEJ...
Bolesław Piach: Nas jest więcej. Warszawa, 1937. „Na

sza Księgarnia“.
„Nas jest więcej“... •— Bolesława Piacha jest historją, 

której temat zaczerpnięty został z jednej z wielotysięcznych 
posycyj aktów sądu dla nieletnich wielkiego miasta, z kart 
indywidualnych zakładów dla upośledzonych umysłowo dzie
ci, zakładów poprawczo-wychowawczych, z kart już nie indy
widualnych, a zbiorowych nieznanego żołnierza ulicy. Histo
rja prosta i nieskomplikowana wlewania w standartowe fo
remki człowiecze żywej masy materjału na Ludzi, której wy
nik: człowiek-indywiduum zależny jest nie od mistrza kieru
jącego robotą, a zwykłego, ślepego przypadku. Komu się po
szczęści, wyjdzie ze spalającego płomienia bez skazy; inny — 
idzie na „szmelc dna“. Ręka przypadku jest niesprawiedliwa, 
bo kierowana przez ślepca. Ludzi ze skazami jest więcej. Po
trzeba zatem mistrzów, ludzi świadomych celu i odpowiedzial
ności, ludzi, którzyby się zajęli opuszczoną młodzieżą, mło
dzieżą, szczególnie podatną na prawo przyciągania do zła.

Książka: „Nas jest więcej“... — jest mocna w tendencji 
i formie. Pewne usterki artystyczne nagradza bezpośredniość 
i żarliwa chęć przeciwstawienia się złu. „Nas jest więcej“... 
jest płomiennym protestem wszystkich bezimiennych dzieci 
świata przeciw krzywdzącemu je losowi. Jest oskarżeniem 
ustroju, który nie wyszedł poza zmiany w szkolnictwie; jest 
ostrzeżeniem świata przed konsekwencjami ich dojrzenia.

Sydonja Amarantówna

PRZEGLĄD PRASY
Głos Plastyków jest dziś jedynem w Polsce pismem, po- 

święconem sprawom artystyczno-plastycznym. Zadanie swoje 
spełnia chlubnie. Mimo trudności finansowych każdy tom jest 
pięknie wydany, pod względem redakcyjnym wszechstronnie 
opracowany. Ostatni poświęcony jest głównie pamięci znako
mitego malarza Z. Waliszewskiego, oraz rzeźbie polskiej 
i francuskiej. O Waliszewskim piszą jego przyjaciele najbliż
si: St. Młodożeniec, J. Czapski, J. Jarema. Ze wspomnień 
ukazuje się żywa i ciekawa sylwetka zmarłego artysty. 
O rzeźbie polskiej piszę St. Zbigniewicz. Interesujący obraz 
zainteresowań artystycznych rzeźbiarzy daje ankieta na te
mat aktualnych zagadnień rzeźbiarstwa polskiego. Fr. Bie- 
dart - piszę o współczesnej rzeźbie francuskiej. Dużo miejsca 
poświęcono sprawom rzeźby i malarstwa francuskiego. Tom 
uzupełnia hogaty dział informacyjny, sprawozdawczy i kro
nikarski. W całości „Głos Plastyków“ daje obraz, zaintereso
wań i dążeń artystów polskich, ich ideałów i osiągnięć. Zdobi 
go imponująca liczba zgórą stupięćdziesięciu dobrych repro- 
dukcyj dzieł, w tem dwie- wielobarwne plansze. „Głos. Plasty
ków“ dobrze służy sztuce plastycznej. Adres: Kraków, Łob
zowska 3.
ł Jezuicki Przegląd Powszechny ' (nr. 7-—8), poświęcony 
jest niemal w całośdi sprawom społeczno-politycznym. Wska
zują na -to tytuły rozpraw: „Renesans katolicyzmu młodego 
pokolenia polskiego“ (zachwyty nad młodymi endekami 
i .oenerowcami),..„Demokracja autorytatywna“, „Roczny bi
lans rządów Frontu Ludowego“ (autor — trzeba to przyznać 
— widzi bardzo dużo dodatnich stron tych rządów), „Czy to
talizm jest koniecznością historyczną?“, „O należytą postawę 
wobec komunizmu“, „Ideowe źródła współczesnego bezbożnic
twa“ itd. W piśmie, wydawanem przez kler, znajdujemy wię
cej roztrząsania spraw aktualno-politycznych, niż w jakim
kolwiek organie ściśle politycznym. Daje to świadectwo, jak 
bardzo mało kler obchodzą zagadnienia religijne, i że nie 
o nie mu chodzi. Ugruntowanie własnych wpływów politycz
nych . to cel zasadniczy. Czuje się ich już w Polsce bardzo 
pewny, jeśli może zabierać głos — np. w t. zw. sprawie wa
welskiej. — arogancko, butnie, z tupetem. Zamiast pokory 
chrześcijańskiej i miłości bliźniego — gniew, potrząsanie za
ciśniętą pięścią, grożenie zemstą.

Lipcowy zeszyt Okolicy Poetów zawiera antologję poezji 
rzymskiej w przekładzie T. Bocheńskiego. Zostali uwzględ
nieni: Catullus, Vergilius, Horatius, Ovidius, Martialis.

Skamander (lipiec-sierpień), przynosi akt trzeci głoś
nej sztuki J. Zawieyskiego „Powrót Przełęckiego“, artykuł 
St. Helsztyńskiego „Krzyż Wielkiego Hierofanta“ (o gnosty- 
cyzmie St. Przybyszewskiego), krótki, treściwy artykuł 
o sztuce Indyj I. Piotrowskiej i M. Sobeskiego. Pozatem wier
sze.

Na marginesie t. zw. sprawy wawelskiej W. Rzymowski 
ogłosił w Epoce dwa artykuły: „Sobiepan w infule biskupiej“ 
(nr. 13) i „Droga do ludu a furty kościelne“ (nr. 14). Rzy
mowski zwraca uwagę, że t. zw. sanacja, nie mając oparcia 
w masach, musiała szukać współpracy z klerem. Już Hołówko 
stwierdził, że „za żadnych rządów w Polsce odrodzonej kler 
rzymski nie doszedł do takiego znaczenia“, jak za rządów po- 
majowych. Urządzane wspólnie koronacje obrazów, obchody, 
pielgrzymki mają dać wrażenie, że zarówno kościół, jak i rząd
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mogą liczyć na masy wiernych. „Co w tych wszystkich, uro
czystościach kościelnych uderza, to przewaga organizacji nad 
żywiołem samorzutności, formy nad treścią, dygnitarstwa 
nad uczuciem, pompy obrzędowej nad szeptem modlitwy. Wy
siłek, planowość, propaganda, inscenizacja i przepych cere- 
monjału: oto hasła, oto znamiona tych zbiorowych wystąpień 
kleru“.

Ostatnio zaczęto się poważniej w prasie zastanawiać nad 
sprawami filmowemi i kinowemi. T. Terlecki przełożył w Dro
dze (nr. 6), głośną rozprawę Elie Faure‘a „Mistyka kina“. 
W Marchołcie (nr. 4) zagadnienie filmowe — zwłaszcza wza
jemnego stosunku filmu i teatru — referuje na podstawie pra
sy angielskiej A. Mikułowski. „Film w państwie“ to temat 
artykułu w Zaczynie. Autor przedstawia rolę filmu i kina 
W trzech państwach „dynamicznych“: Z. S. R. R„ Włoszech 
i Niemczech. Najżałośniejsze wyniki osiągnął totalizm nie
miecki: „Niemiecka sztuka „totalna“ zdała egzamlin z wyni
kiem niedostatecznym. Zmiana ustroju odbiła się w sposób 
fatalny na wszystkich jej dziedzinach. W filmie dało się to 
odczuć zastraszającem obniżeniem poziomu artystycznego 
oraz nieoczekiwanym odwrotem publiczności niemieckiej od 
obrazów rodzimej produkcji i coraz większem darzeniem sym- 
patją filmów pochodzenia zagranicznego, przeważnie amery
kańskiego. Wprowadzenie ustroju totalnego w dziedzinę sztu
ki, dokonane w sposób absolutny i radykalny, poniosło zdecy
dowaną klęskę moralną.

Inaczej sprawa ta przedstawia się w Z. S. R. R. Sytu
acja, jaka zapanowała po przewrocie rewolucyjnym, stano
wiąca żywy, namacalny kontrast ciemnoty umysłowej car
skiej Rosji, otworzyła przed artystą niezmierzone pole swo
body twórczej, którem zrazu olśniony i onieśmielony począł 
tworzyć nową, na nieznanych przedtem podstawach opartą 
sztukę. W ten sposób każde dzieło, a w szczególności dzieło 
filmowe, jako wytwór przeżyć kolektywnych, wypływało jak
by naturalnie, bez jakiejkolwiek presji z czyjejkolwiek stro
ny, będąc automatycznie wyrazem tej nowej rzeczywistości 
i jej artystycznem przedłużeniem. Stąd też element formalny 
znajdował się w idealnej, syntetycznej harmonji z ideologicz
ną kanwą dzieła, dając w sumie pełnowartościowy produkt 
sztuki“.

Wszyscy piszący o filmie zgadzają się w jednem, że film 
polski jest tak ordynarny pod każdym względem, że nie mo
że być brany pod uwagę w porównaniu z produkcją innych 
państw.

K. K.

KRONIKA
Niech się odezwą ludzie pióra i nauki

W więzieniu wileńskiem przebywają od dwu miesięcy 
znani pisarze: Henryk Dembiński, Stefan Jędrychowski i Ma- 
rja Żeromska. Ciąży na nich zarzut współpracy w niewycho- 
dzących od roku pismach „Poprostu“ i „Karta“. W związku 
z tern „Robotnik“ z dnia 13 lipca b. r. piszę:

„Pozwolimy sobie jedynie zakwestjonować celowość are
sztu prewencyjnego w sprawie omawianej. Jakież warunki 
dla publicystyki stwarza fakt, że bez wyroku sądu publicysta 
narażony jest na przesiadywanie miesiącami w areszcie śled
czym za swoją działalność publicystyczną, którą, bardzo być 
może, sąd uzna za wcale nie kolidującą z kodeksem karnym? 
Czyż stosowane aż nazbyt często konfiskaty nie wystarczą 
dla „kontroli“ prasy, czyż potrzebujemy w Polsce aż takich 
środków ?

To jedna strona medalu. Druga — to los naukowca, za 
jakich niewątpliwie należy uznać troje uwięzionych.

Żeromska i Jędrychowski byli w trakcie wykończenia 
prac doktorskich. Praca naukowa jest jak dotychczas głów
nym zawodem wszystkich trojga...“. Pracować naukowo 
w więzieniu nie mogą. „Młodzi ludzie — piszę dalej „Robot
nik“ — bez wyroku skazującego, którego być może nigdy nie 
będzie, marnują dzień za dniem.

Dembiński jest b. poważnie chory na wątrobę. Wikt wię
zienny działa zabójczo na jego zdrowie, choć ma t. zw. djetę 
szpitalną dla chorych, jednak to nie wystarcza. Wyjdzie po 
kilku miesiącach ze zmamowanem zdrowiem. A jeżeli śledz
two zostanie umorzone?

Stanowczo za niecelowe, za niesłuszne z każdego punktu 
widzenia należy uważać przedwczesne odrywanie młodych 
ludzi od ich pracy zawodowej, od pracy naukowej... Czy za- 
duźo mamy ludzi nauki?

Apelujemy do związków literackich i naukowych, by za
jęły się sprawą trojga ludzi!“.

Jerzy Orda piszę w „Kurjerze Powszechnym“ z dnia 23 
lipca b. r. o Henryku Dembińskim:

„Dembiński działał zawsze jawnie i śmiało, z podniesio
ną przyłbicą. Obce mu były małe gierki polityczne i dzienni
karskie; artykuły jego bywały często konfiskowane, mimo to 
nie widział potrzeby dekowania się za kryptonimami. Karje- 
ry politycznej nie zrobił, choć wielu dawnych światoburców 
o mniejszych nieraz niż on zdolnościach umiało jakoś się od
kuć.

Piszę to nie jako człowiek bliski Dembińskiemu, a nawet 
raczej jako jego polityczny przeciwnik, ale chcę dać świadec
two prawdzie“.

„Słowo“ i „Kurjer Wileński“ rozwinęły haniebną kam- 
panję, szkalując zarówno Dembińskiego, jak też Jędrychow- 
skiego i Żeromską.

Protest uczonych

Pogromy w Brześciu i w Częstochowie, to ostatnie prze
jawy zbrodniczej akcji, prowadzonej na różnych terenach. 
Społeczeństwo polskie zbyt długo zachowuje milczenie w tej 
sprawie, która nie może być obojętna dla tych wszystkich, 
którzy dbają o poziom życia społecznego i kulturalnego w Pol
sce i o jej przyszłość.

Pastwienie się nad bezbronną, najuboższą ludnością ży
dowską, niszczenie i rabunek warsztatów pracy drobnych rze
mieślników, bicie i prześladowanie koleżanek i kolegów na
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wyższych uczelniach, uchwały różnych stowarzyszeń, wyklu
czające kolegów Żydów — oto długi szereg faktów, poprze
dzających Brześć i Częstochowę.

Akcja pogromowa przypomina starszej części społeczeń
stwa dobrze jej znane z czasów carskich metody, stosowane 
przez czynniki skrajnej reakcji w walce z prądami wolnościo- 
wemi, demokratycznemi. Obecnie antysemityzm posługuje się 
szerszym zakresem środków i zapożyczonem hasłem rasizmu, 
istota rzeczy pozostała jednak ta sama.

Hańbą jest, że akcja pogromowa jest realizowana w nie
podległej Polsce. Hańba ta spadnie na całe społeczeństwo 
polskie, jeżeli nie postawi ono tamy zbrodniczemu działaniu 
i szerzeniu haseł, które to działanie prowokują. Społeczeńst
wo polskie pod grozą upodlenia młodzieży, sprowadzenia ży
cia społecznego do poziomu barbarzyństwa, upadku kultury, 
więc wobec zagrożenia najistotniejszych wartości zbiorowego 
życia w Polsce, musi zmobilizować wszystkie swe siły do 
przeciwstawienia się rozpętanej akcji.

W imię najszczytniejszych tradycyj narodu polskiego, 
w imię demokratycznych idej wolnościowych, którym zawdzię
czamy odzyskanie niepodległego bytu naszej ojczyzny, wzy
wamy tych wszystkich, którym drogie są te idee, aby podjęli 
walkę na każdym odcinku życia społecznego z zalewem ob
cego duchowi polskiemu barbarzyństwa.

Stanisław Bukowiecki, dr. Feliks Burdecki, Józef Ciąg- 
liński, prof. Stefan Z. Czarnowski, dyr. Faustyn Czerwijow- 
ski, prof. A. B. Dobrowolski, dr. Regina Fleszarowa, prof. 
Władysław Gumplowicz, prof. dr. Tadeusz Kotarbiński, Kazi
miera Krajewska, dr. Jerzy Kreczmar, inż. Stanisław Kru
szewski, St. J. Kudelska, doc. dr. Tadeusz Manteuffel, doc. 
dr. Marja Ossowska, doc. dr. Stanisław Ossowski, dr. Zofja 
Podkowińska, Anna Nałkowska, Hanna Nałkowska - Bicko- 
wa, Józef Pruchnik, Wacław Rogowicz, Irena Sawicka, Wac
ław Szumański, Ludwik Sawicki, dr. K. Sowacki, prof. dr. 
Henryk Ułaszyn, Irena Wasiutyńska, prof. dr. T. Wałek- 
Czamecki, doc. dr. Stefanja Zahorska, dr. Tadeusz Żebrowski.

KORESPONDENCJA
Jan Ren. Kraków. Artykuł „Czarna krowa w kropki bor

do“ nie będzie drukowany.
A. L. B. Cieszyn. Wiersz nie do druku. Adres „Okolicy 

Poetów“: Ostrzeszów, woj. poznańskie.
L. Z. Warszawa. Reportaż „Na skrzyżowaniu ulic“ nie 

będzie drukowany. Zasyłamy pozdrowienia.
R. B. Wilno; L. P. Lwów; Seh, Kraków; J. O. Lublin; 

Krym; Wł. Szl. Warszawa. Wiersze nie będą drukowane.
E. F. Tłumacz. Wiersze nie będą drukowane. Nie podej

mujemy się oceny. Pismo „Wotum“ już nie wychodzi. Adresu 
„Promu“ i „Defilady“ nie znamy. „Okolica Poetów“: Ostrze- 
sów, woj. poznańskie; „Kamena“: Chełm Lubelski, Reforma
cka 43. W sprawie pism emigrantów niemieckich poinformuje 
najlepiej księgarnia Krawczyńskiego, Lwów, Rutowskiego 9, 
lub Księgarnia Lwowska, Lwów, ul. Akademicka.

W. W. Przemyśl. Powieść Silonego omówimy po ukaza
niu się jej w języku polskim. Prosimy o dalszą pamięć. Za 
życzenia dziękujemy.

SłrCtSZny Sen cenzora rys. Franciszek Parecki

Z. W. Wiersz Klabunda „Pogrom“ by! już kilkakrotnie 
przekładany na język polski. Prosimy o dalszą życzliwą pa
mięć.

St. N. Warszawa. Nowela nie będzie drukowana.
Wit. Z. Mil. Warszawa; Feniks Cz. Prosimy o większy 

wybór. Za życzenia dziękujemy. Adresy: „Nowa Kwadryga“, 
Warszawa, Wilcza 30, m. 6, „Lwów literacki“, Lwów, Osso
lińskich 11, m. 19, „Kultura“, Poznań, Marcinkowskiego 22.

B. Sz. Łódź. List oddaliśmy Wł. Jaworskiemu.
M. St. L.; M. G„ Krościenko; M. Fr„ Stryj; Jotes, Lwów. 

Dziękujemy serdecznie za nadesłane artykuły. Niestety, nie 
możemy wszystkich wyzyskać spowodu braku miejsca.

ZBAWCOM NARODU
Krzyczycie: Polska! Wołacie: Ojczyzna!
Myślicie: forsa, posadka i żłób, 
dla was metoda, a nie pierwszyzna 
hasło: „dorwałeś się, bracie, to łup!“.
Niegdyś przed carem pełzaliście hurmem, 
by raczył zachować i chronić wasz zysk, 
wielbiliście za to stupajkę i tiurmę, 
wy, co teraz Polski macie pełen pysk!
Mowa o narodzie? Wrzeszczą: Jest z nami! 
Kastetami waląc w propagandy gong, 
a naród — dławilibyście rękami, 
lecz narazie własnych wstydzicie się rąk.
Wy, w orgjach defilad, w poddańczych arjach, 
mistrze od hołdów, bankietów czy styp — 
gdzie przejdzie ta defraudancka husarja, 
afera po niej wyrasta jak grzyb.
A teraz do władzy pcha się to bractwo, 
ręce im się trzęsą, ślina cieknie z ust, — 
wyjdzie z tego pewnie nowe łajdactwo, 
jakie wciąż obmyśla targowicki mózg.
Pełzną, lecz w strachu drgają im lędźwie, 
więc walą dla krzepy w żydowski tam-tam. 
Wy chcecie Polskę zbawić? ! Nic z tego nie będzie. 
Nie wam to przypadnie, nie wam!

LEON PASTERNAK

GDYBY...
(szpilka dla „Szpilek“)

Gdyby „Szpilki“ mnie się spytały, 
czemu piszę tanie kawały, 
odrzekłbym: „Płaćcie więcej za nie, 
to nie beda tanie!“.

FELIX ZANDLER
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