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IGNACY FIK

ItlALEKTYKA PRĄDU LITERACKIEGO
Jesteśmy w momencie przełomowym, kiedy po

jawia się nowy prąd literacki, wyniesiony na fali 
odbywającego się przeobrażenia społecznego. Cóż 
się dzieje? Następuje starcie, próba przeciwstawia
nia nowych wartości starym, już nieaktualnym, bę
dącym przeszkodą rozwijającemu się życiu. Prąd 
stary i nowy protestują wzajemnie przeciw sobie. 
Pierwiastki negacji uzyskują na chwilę przewagę 
nad elementami konstrukcyjnemu Rozkładają się 
ustalone dawniej schematy form literackich i nałogi 
referowania problematyki. Panuje chaos i bunt. Au
torami ich są obie strony. Nowi mają już dość auto
rytetów, uświęconych przepisów i schematów tema
towo ideowych. Uznają, że stary ustrój dojrzał do 
upadku. Wystarczy zdobyć się na brutalne natarcie, 
a runie. Ale i starzy stoją w opozycji, a mianowicie 
opozycji do zbliżającej się nowej rzeczywistości, któ
rej nie pragną, której się boją, bo bije w ich egzy
stencje. Panuje nastrój niecierpliwości, popłochu, 
katastrofizmu.

Trzeba umieć rozróżnić te dwie kategorje bun
towników. Opozycja przeciw istniejącemu stanowi 
rzeczy może wychodzić nietylko od wroga. Uprawia 
ją nieraz także i ten, któremu jak najbardziej zależy 
na utrzymaniu starego ładu. Dlatego widząc, że się 
coś w jego państwie psuje, wytyka błędy i stara się 
je usunąć. Robi to z dobrze zrozumianego interesu 
własnego. Gdy okręt tonie, trzeba zatykać dziury. 
Ale wcześniej musi się je ukazać. Najsrożsi prorocy, 
jacy w tym okresie powstają, są to wyraziciele kon
serwatyzmu. Inną kategorję stanowią ludzie przezor
ni. Gdy okręt tonie, uciekają z niego szczury. Ale 
już dość wcześnie upatrują sobie miejsca, gdzie wy
lądować. Robią wielki popłoch i panikę i są naj
lepszą oznaką kruszenia się istniejącego porządku. 
Siły nowe przytakują tym katastrofantom. Niedługo 
jednak trwa z nimi przyjaźń. Nowa epoka przynie
sie ze sobą pewne obowiązki. Ale tamte jednostki 
ustosunkują się opozycyjnie także wobec nich. Roz
grzeszywszy się z świadczeń na rzecz ginącego świa
ta, nie chcą przyjąć zobowiązań wobec nowego ładu. 
Świat nowy jest dla nich zbyt brutalny, za mało 
elegancki. Luzaki stają się wiecznymi rewolucjoni
stami.

Literatura tego okresu ma charakter emocjonal
ny. Mówi się patetycznie, głośno, przesadnie. Ton 
jest bojowy, obelżywy, niesprawiedliwy. Brakuje na 
chwilę wspólnego języka. Lubi się krańcowość i wy
razistość. Racjonalizm jest w niełasce, gdyż nieuży
teczne są już dawne racje. Niema czasu na długą 
refleksję, na namysł i gromadzenie argumentów ro
zumowych. Wystarczy silny odruch, nagle rozbudzo
ne wzruszenie, pierwszy instynkt, dyktujący reakcję 
krótką i gwałtowną. Zwłaszcza literaci rewolucyjni 
nie mogą być odrazu racjonalistami. Wszak niema 
jeszcze gotowych formuł, nie opanowano jeszcze 
praktycznie rzeczywistości, nie sprawdzono świato
poglądu, nie ustalono norm obyczajowości.

Dalszą cechą tej fazy jest indywidualizm i su
biektywizm. Walczą przecie awangardy. Niema jesz
cze zdyscyplinowanych armij. Starzy nie mają jej 
dlatego, iż właśnie została rozbita, nowi jeszcze jej 
nie zorganizowali. Próbuje się metod indywidualnych. 
Czeka się i pragnie silnego wodza. Ma się kult dla 
oryginalnej inicjatywy, dla odwagi, nowego po
mysłu.

Charakterystycznym momentem jest również 
rozbudzona ideowość. Dla wzmocnienia swych po- 
zycyj korzysta się z wielkich haseł. Obie strony sta
rają się przelicytować. Słowo Człowiek, jego 
sens, jego wolność —- powiewa jak sztandar nad 
każdem poczynaniem. Szuka się go tam, gdzie go 
dawniej nie widziano.

Przypuśćmy, żę tendencje nowe zwyciężyły. Na
stępuje nagłe obniżenie temperatury. Formy stare 
zostały rozbite, istnieje zanarcnizowana rzeczywi
stość. Trzeba zabrać się dó jej uporządkowania. Li
teratura rejestruje i opisuje to, co jest. Gromadzi 
materjał, ukazuje go naszej świadomości. Ważny 
jest każdy fakt. Rodzą się tendencje naturalistyczne. 
Czytelnik nie żąda wiele od artysty, artysta nie jest 
mu jeszcze potrzebny, świat jest na tyle ciekawy, 
że dość ma się emocji, gdy się go ogląda. Przyszły 
architekt życia chce zobaczyć najpierw materjał, 
który mu będzie służył do budowli. Postulatem lite
ratury staję się reportaż. Reportaż kładzie dłoń na 
rzeczach ńa znak, że je człowiek bierze w posiada
nie. Im większy jest zasięg, im prawdziwiej, precy
zyjniej, wnikliwiej został zgromadzony materjał, 
tem trwalsza i większa zapowiada się na przyszłość 
budowa. Ale ten charakter reportażowy literatury 
niekoniecznie musi i yć wyras?m siły. Mogą nim 
oper >wąć pisarze, uokresu;.
Jest on dla nich statnią u. . ra-unk : Nie są 
zdolni do budowania życia, nie umieją juz tego ro
bić. żywią się więc surową dawką egzotycznej dla 
nich rzeczywistości, albo chcą zostać balsamatorami 
rzeczy umarłych. Mumifikują epokę, która mija 
i ludzi, którzy wymierają. W chwili, w której tak 
mało pierwiastków absolutnych, a wszystko jest tali 
bardzo zrelatywizowane, ucieczką i oparciem jest dla 
nich przeszłość. Staje ona nagle w całym uroku zi- 
dealizowana i upiększona. Wierność kształtom daw
nym rozgrzesza z niezdolności do czynu aktualnego. 
Odgrzebuje się wtedy skrupulatnie szczególik po 
szczególiku, pasożytuje się na swej młodości i dzie
ciństwie, piszę ogromne epopee, cykle i monografje.

Zbytnie przedłużanie się tego okresu wstępnego 
może być dla nowej literatury bardzo niebezpieczne, 
terjale. Gromadzi się, gromadzi i — nagle zaciera 
I to z trzech powodów: 1) grozi ugrząźnięcie w ma
sie sens tego trudu. Opisuje się potem z nałogu. Już 
byle co. Analiza zaczyna nabierać charakteru pedan- 
terji. Zapomina się o celu. Z samej pracowitości 
zbieracza robi się cnotę. 2) Przeszłość, pokonana 
i przezwyciężona na terenie walki społecznej, zostaje 
dopuszczona do literatury. Nie płoszy się jej, bo nie 
jest już realnie niebezpieczna. Pojawia się jako 
upiór, ale upiór uroczy. Postacią swą zaczyna uwo
dzić. I literatura gotowa wołać jak Faust: Nie od
chodź, jesteś zbyt piękna! 3) Zdobywcy po bujnym 
okresie walk i tryumfów znachodzą się nagle w rze
czywistości, która mocą kontrastu wydaje się im 
mniej ciekawa. Im samym imponuje ich dawny okres 
bohaterski. Zwracają się więc do swej heroicznej 
przeszłości, pragnąc ją czyto zanotować na wieczną 
rzeczy pamiątkę, czyto szukać w niej uzasadnienia 
dla obecnego życia. Przywołuje się przyszłość, aby 
ją wygrać jako wartość w teraźniejszości. Wszystko 
to może hamować w dużym stopniu rozpęd organiza
cji nowej realności i wypaczyć dynamikę procesów 
socjalnych.

Stabilizujący się układ sił społecznych wysuwa 
jednak co krok problemy, domagające się rozwiąza
nia. Ustala się również coraz wyraźniej oblicze kul
turalne nowej klasy. Ustrój wypracowuje pewne 
określone formy. Kształtuje się typ człowieka. Upo
wszechniają się pewne formuły obyczajowe. Odbywa 
się praca, uporządkowana już i wyspecjalizowana. 
Literatura może się zdobyć na większą samodziel
ność. Dąży do autonomji, do wykreślenia właści
wych sobie celów. Nie odrywa się od aktualnego prą
du życia, ale nie jest też jego biernym ilustratorem. 
Zakłada własny warsztat, na którym wytwarza spe
cjalne, charakterem literackim określone wartości 
społeczne. Wydziela dla siebie odrębne parcele obok 

różnych innych dziedzin społecznych i staje się dzia- 
łenwównoległym do techniki, komunikacji, rozryw
ki. Daje się sporządzić pewien rejestr zagadnień, 
uporządkowanych hierarchicznie według ważności. 
Zaczyna się właściwy, konstrukcyjny okres budow
nictwa. Jakież cechy będą typowe dla tej fazy lite
ratury ?

Przedewszystkiem duży stopień uspołecznienia. 
Jednostka nie anarchizuje już form kolektywnych, 
przeciwnie, pragnie w nie wejść i ustosunkować się 
do nich w sposób trwały. Wchodzą w rachubę nie 
indywidualne perypetje i pretensje jednostek, chodzi 
o formy, normujące zbiorowe współżycie. Koniecz
ność utrwalenia systemu panowania wymaga od jed
nostek podporządkowania się normom i nakazom 
całości. Wybujałości są widziane niechętnie, raczej 
lekceważone lub wprost zwalczane.

Dawne odruchy, nieopanowane emocje, działa
nia instynktowne, typowe dla okresu przełomu, te- 
lyz nie maja sposobnofoa do ukazywania się. Rzeczy
wistość Jest mniej wię^ j uporządkowana, łatwo jest 
przewidzieć dzień następny. Niespodzianki nie pro
wokują do indywidualnych reakcji, życie się racjo
nalizuje. Operuje się pewnemi, wypróbowanemi uję
ciami rzeczywistości. Zostają one usankcjonowane 
i zaakceptowane, jako coś samo przez się rozumieją
cego. Światopoglądy ustalają się i wyrównują. Pa
nuje określona dominanta zwyczajów, potrzeb, spo
sobów ich zaspokajania. Propaganda tych oficjalnych 
rozwiązań odbywa się na drodze przekonywania, 
tłumaczenia, pozyskiwania, a więc na drodze pojęcio
wej. Wszystko to decyduje o racjonalizmie tego 
okresu.

Konieczność ustawicznego kontaktu z naturalną 
rzeczywistością zmusza literaturę do liczenia się 
z jej wymogami. Nieodzowny jest krytycyzm i rea
lizm. Ceni się wnikliwość, zdolności organizacyjne 
i umiejętność syntetyzowania. Każda nowa synteza 
wymaga sprawdzenia w życiu. Tego kontaktu nie 
można jednak utożsamiać z dawnym naturalizmem. 
Naturalizm był bierny, fotografował. Realizm wy
biera rzeczy przydatne, inne odrzuca. Ale nietylko 
wybiera, chce z nich budować. Realizm zakłada ko
nieczność twórczej aktywności autora. Toteż dzieła 
literackie 'ocenia się teraz ze względu na ich kon
strukcję, ideę przewodnią, tendencję.

Zasada konstrukcji wymaga jasności i przejrzy
stości. Chodzi o to, żeby przeprowadzić cel w sposób 
najekonomiczniejszy i najbardziej przekonywający. 
Między treścią a formą powinna panować harmonja. 
Powstają wtedy utwory, które chętnie nazywamy 
Idasycznemi. Zostają przyjęte tylko te elementy, 
z okresu przejściowego, które zdały egzamin życia. 
Charakterystyczną cechą tego okresu jest również 
optymizm. Problemy są rozwiązalne, kuszą i zachę
cają do ich podejmowania. Szczęśliwie przeprowa
dzone próby i życzliwie przyjęte — dają poczucie 
siły i zadowolenia. Otoczonym się jest przez gro
madę ludzi o podobnych psychikach i celach. Znaj
duje się wśród nich wdzięcznych słuchaczy. Widzi 
się cel swej roboty. Niema miejsca na zasadnicze 
rozdwojenie lub bezradne osamotnienie.

Literatura ma oblicze wyraziste i jednolite. 
Jest dość silna, by nie musiała się liczyć z obcemi. 
Nie potrzebuje sprzymierzeńców i zachęty. Ma am
bicje samowystarczalności. Zajęta własnemi, bieżą- 
cemi sprawami, niechętnie ogląda się na to, jak jest 
u obcych.

Mimo, że wyczerpią się już wszystkie siły twór
cze klasy społecznej, ustrój przez nią wypracowany 
mocą rozpędu i organizacji zapewnia klasie jeszcze 
na długo możność panowania. Klasa pasożytuje na 
zdobyczach swej młodości, niepokojąc się co najwy-
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SŁONIMSKI NA WYSTAWIE
W nr. 32 (718) „Wiadomości Literackich“ po

jawił się artykuł A. Słonimskiego „Powilon polski 
—• Niemcy, Rosja, Włochy i ognie sztuczne“.

Artykuł ten nie może być obojętny dla żadnego 
Polaka, który był na wystawie paryskiej, a fakt, że 
napisał go „niezależny pisarz“, w „niezależnem pi
śmie literackiem“, potęguje jeszcze uczucie wstydu 
i oburzenia.

W parlamencie angielskim wniesiono niedawno 
interpelację. Jedna z posłanek pytała, dlaczego na 
wystawie paryskiej znalazła się niegustowna suknia, 
kompromitująca wytwórczość angielską. Minister 
tłumaczył się, bynajmniej nie bagatelizując faktu 
— rozumiał bowiem, że wystawa paryska, którą 
zwiedzają mil jony ludzi, przedstawicieli wszystkich 
narodów świata, to niezmiernie doniosła propaganda, 
a propagandy nie wolno nigdy lekceważyć.

U nas jednak...
Jest coś głęboko upokarzającego w tern, jak 

rzadko zdobywamy się obecnie na uczciwą krytykę. 
Nie mamy dziś opozycji w sejmie, nie mamy 
żadnego pisma w Polsce, które mówiłoby prawdę, 
bez obsłonek, bez naginania faktów do polityki tej 
czy innej partji, bez podlizywania się rządowi, an
tysemitom, komunistom, rasistom czy analfabetom. 
Doszło do tego, że nawet pisma literackie zaczynają 
nasiąkać fałszem.

„W pawilonie polskim — piszę Słonimski — 
jest coś z mauzoleum, coś z grobowca, niema tam 
rozmachu i bogactwa, ale niema fałszu“. A dalej — 
„jest tu niejako symbolicznie zamknięta polska 
rzeczywistość“.

Przeczytawszy te słowa, byłem zdumiony i oszo
łomiony. Czyżbym uległ jakiejś zbiorowej sugestji? 
I czyżby ta zbiorowa sugesja była wywołana (jak 
to insynuuje Słonimski) przez artystów, których po
minięto przy urządzaniu pawilonu, obrażoną prasę 
oraz osobników, będących zwolennikami rzeczy, „od 
których oko zbieleje“, nie umiejących ocenić „wyso
kiego poziomu pracy i poważnego stosunku artysty
cznego“ ?

*
Trzeba jeszcze raz pójść na wystawę, jeszcze 

raz obejrzeć pawilon polski i szukać, szukać nagwałt 
owego „wysokiego poziomu pracy i poważnego sto
sunku artystycznego“.

Metro. Znów kolumna pokoju. Znów Aleja Na
rodów. Z obu stron sztandary państw, biorących 
udział w wystawie. Pośrodku'sadzawka i fontanny.’ 
Na samym końcu alei dwa gmachy: Z. S. R. R. 
i Niemiec. Powiewają naprzeciw siebie wrogie so
bie czerwone sztandary. Jedna tylko chorągiew wi
doczna zdała ponad wszystkie inne: biało-czerwony 
sztandar. Pozatem nic więcej nie można dojrzeć.

żej niebezpieczeństwem zakłócenia jej spokojnego 
bytowania w obrębie uregulowanych ram. Czemże 
się wtedy zajmuje literatura? Czasem poprostu nie 
ma czem i zamiera. Kiedyindziej, chcąc ratować sie
bie, odchodzi od życia. Stawia sobie problemy samo
dzielne, ważne tylko w obrębie jej samej. Czasem 
próbuje stworzyć inną rzeczywistość idealną, w któ
rej mogliby znaleźć schronienie ci, dla których samo 
życie nie przedstawia atrakcji. Literatura specjali
zuje się w wynajdywaniu coraz wymyślniejszych 
narkotyków. Nie mogą za nią nadążyć szerokie ma
sy, dlatego coraz bardziej staje się ona dostępna tyl
ko niewielkiemu gronu wybranej elity. Z punktu wi
dzenia społecznego możemy mówić o dekadentyzmie.

Zaczyna się ta faza z momentem, kiedy postu
laty formalne zaczynają brać górę nad treściowemi. 
Równowaga zostaje załamana, zostały postawione 
już mniej więcej wszystkie problemy i rozwiązane. 
Zaczyna się uporczywie pojawiać jakiś modny te
mat, czy motyw, który prowokuje do coraz innych 
naświetleń. Robi się to wyłącznie dla przyjemności 
popisania się kunsztem i znajomością techniki arty
stycznej. Typowym przykładem może być w litera
turze mieszczańskiej t. zw. „trójkąt małżeński“, 
a w malarstwie martwa natura. Sposobnością do 
popisu mogą być również pomysłowe tricki kompozy
cyjne, wynalazki stylistyczne lub wreszcie pewne 
właściwości językowe. Styl przybiera charakter 
przesady barokowej lub rokokowej ozdobności. Lu
buje się w obfitości omówień, w wyszukanej frazeo
logii, w wymownych i sugestywnych paradoksach. 
Ceni się piękne zdanie, świeżą metaforę — nie jako 
celowy środek wyrazu, lecz jak efektowną dekorację.

Niezwiązana w sposób widoczny z ogólną bazą 
społeczną, posiadając dużą autonomję w poszukiwa
niu coraz to innych atrakcji, literatura tego okresu 
chętnie hołduje hasłom tolerancji i kosmopolityzmu. 
Czując się izolowana na terenie swego społeczeń
stwa, stara się wejść w kontakt z innemi literatura
mi. Pod względem formalnym wychodzi jej to prze
ważnie na korzyść. Toteż poziom jej artystyczny mo
że być bardzo wysoki.

Ale i to czasem jej nie wystarcza. Odczuwając 

A bliżej? Wśród drzew przy pawilonie niemieckim 
mały korytarzyk w .formie ulicznego pisuaru wie
dzie przez mostek do pękniętej odgóry dodołu jedno
piętrowej wieży. Jeśli można się pomylić przed wej
ściem do korytarzyka co do jego przeznaczenia —- 
to w środku napis Pologne obwieści każdemu, że 
w tern oto miejscu 35 miljonowe państwo pokaże 
wszystko, co ma najlepszego i najpiękniejszego. 
A w wieży słowa marszałka Piłsudskiego, obraz 
Kubickiego, oraz 7 posągów: Chrobry, Jagiełło, Ko
pernik, Kościuszko, Mickiewicz, Chopin, Piłsudski. 
Z wieży przez mostek, nad którym rozpostarta jest 
skóra z wytłaczanemi herbami polskiemi, wiedzie 
nas ścieżka do drewnianej parterowej budy, otacza
jącej z dwóch stron restaurację polską, która mieści 
się na dziedzińcu. Przed wejściem do tego „właści- 
wego‘‘ pawilonu stoi piękna rzeźba Zamoyskiego, 
a w środku pierwsze stoisko, przedstawiające wnę
trze pokoju — projektu Barbary Brukalskiej. Me
ble są najbardziej nowoczesne, patrzeć na nie — 
pół biedy, ale usiąść — byłoby zbyt wielkiem po
święceniem. Na jednym z nich rozłożona jest bara
nica lub niedźwiedzica, bo u nas, panie dziej u, to tak 
w salonach barany i niedźwiedzie na każdym meblu. 
Drugie stoisko (Hryniewieckiego i Listowskiego) — 
z trzech stoisk, przedstawiających wnętrze pokojów 
— jest bodaj najlepsze. Ale i ci architekci nie na
trudzili się zbytnio. Trzecie — „week - end“ — bije 
rekord (prof. Bogusławski i Danko). Człowiekowi 
odechciewa się week-end‘ów i sof obramowanych ce
głami i kominków dankowych; nie ma się zaufania 
do mebli Bogusławskiego. Szpetne stoisko, pokazane 
niewiadomo poco. Czyżby W. Jędrzejewicz i Niemo-, 
jewski rozpisali konkurs na najtańsze i najbrzydsze 
umeblowanie pokojów?

Dalej — to już sama polska rzeczywistość: 
polski monopol tytoniowy, polski monopol spirytu
sowy, polskie towarzystwo podróży „Orbis“. Widzi
my „Loty“, „Nile“, puste flaszki po „Wyborowej“, 
puste flaszki po „Luksusowej“, potem stół, trzy 
krzesła, urzędniczyna — „Orbis“. Na ścianie duże 
fotograf je Łazienek, krzyża huculskiego, kolumny 
Zygmunta — to wszystko. Do całości — dla uroz
maicenia i osłodzenia — czekolada Wedla. Za ladą, 
pełną drogich smakołyków, panienka, a tuż obok 
sam pan Wedel. Następnie — malutkie stoisko Mi
lanówka i Bielska: za szybą kilka kokonów, kilka 
brzydkich sztuk jedv ~ oiu i próbka materjału biel
skiego. Wszystko w dawkach homeopatycznych. 
W samym rogu pawilonu znów jakowyś pokój — ani 
ładny, ani nowoczesny, ani estetyczny. Zboku mała 
półeczka, a na niej banalne laleczki w strojach lu
dowych; dwa rzeźbione, drewniane krzesła, stoisko 
z pamiątkami zakopiańskiemi (po 5 i 10 groszy 

brak tematów i motywów, w pogoni za niemi zapusz
cza się poza rejony rzeczywistości, a więc w sferę 
spirytyzmu, metafizyki, fantastyki, snu itp. Odkry
wa nagle t. zw. świat ducha i irracjonalizmu, w któ
rym czuje się niczem nieskrępowana. Dla rzeczywi
stości naturalnej ma z tego powodu pogardę, a sam 
twórca zaczyna się uważać za coś wyższego i pełniej
szego. Staje się „nadczłowiekiem“, który z bólem 
przebywa wśród zwykłych zjadaczy chleba. Odradza 
się nanowo indywidualizm, uważany za jedyny 
atut do zyskiwania sławy. Indywidualizm ten nie 
jest pojmowany, jako jeden & elementów służby spo
łecznej, ale jeden z sposobów ucieczki od tej służby. 
Monistyczny charakter literatury zatraca się, dozwo
lony jest pluralizm, nie liczący się z zasadą sprze
czności. Odwracając się od świata zewnętrznego, pi
sarze mogą tern bardziej zwrócić się ku badaniu 
wnętrza ludzkiego. Zdarzają się wtedy wnikliwe 
analizy psychologiczne, rozkładające każde najdrob
niejsze uczucie na składowe elementy i szukające dla 
nich najbardziej ekspresyjnego wyrazu. I znowu za
dowalamy się niezależnym opisem. Próbuje się syn
tez, ale mają one charakter całkowicie idealistyczny. 
Idealizm ten wynika z braku odpowiedzialności za 
materjał faktyczny i zlekceważenia go, z tendencji 
do upraszczania i deformowania szczegółów, z obec
ności w dużym stopniu pierwiastka subjektywnego, 
z anektowania w obręb rzeczywistości literackiej 
świata złud i fikcji, z zamiłowania do abstrakcji 
i symbolizmu. Schematy syntez są też z tego powodu 
dowolne i papierowe, efektowne, lecz kruche. W tym 
to okresie rodzi się hasło: sztuka dla sztuki.

Powoli cykl przemian dobiega do końca. Wąż 
zaczyna gryźć własny ogon. Prąd literatury przebył 
swój dialektyczny rozwój. Dojrzał do zluzowania go 
przez następny, który podrastał równolegle obok. Ale 
jak długo trwa ustrój społeczny, który był jego pod
budową, tak długo utrzymywał się będzie na po
wierzchni życia jako kwiat piękny i egzotyczny. Do
piero przemiana społeczna zapyta się o jego rację 
socjalną.

Ignacy Fik 

v/ Zakopanem, nie pytałem po ile na wystawie). 
Dwie półeczki z sukienkami dla dzieci z lnu polskie
go i 3 ładne lalki.

Prócz tego w pawilonie polskim można było zna
leźć : piec z kafelków, piękne mapy Manteuffla i kil
ka bogato wydanych książek. To właściwie wszyst
ko. Jeszcze mamy dwa aneksy. Na piętrze szafa, 
w której znajduje się kilka map gospodarczych, a na 
parterze trochę polskiej trawy i zardzewiały pług. 
Drugi aneks — to bar, gdzie po cenach przystępnych 
można otrzymać kieliszek wódki.

Zdaje się, że byłem drobiazgowo dokładny, że 
nie pominąłem niczego.

„Pawilon polski jest to raczej demonstracja 
artystyczna, ale niema w pawilonie polskim niemal 
ani jednego eksponatu, któryby stał poniżej pozio
mu wymagań prawdziwej sztuki“.

Rzeźba Zamoyskiego, malowidło Kubickiego, 
mapa Manteuffla i Wajwóda, makata Szymańskie
go — te stoją bezsprzecznie na poziomie, ale cała 
reszta z monopolem spirytusowym, z monopolem 
tytoniowym, z Orbisem, z pamiąteczkami z Zakopa
nego, z meblami, ze stoiskiem Milanówka i artyku
łem Słonimskiego stoi poniżej jakiegokolwiek pozio
mu. Tak nisko, iż nie można się dziwić, że na tysiąc 
zwiedzających pawilon belgijski może jeden wytr
wa do końca przy zwiedzaniu pawilonu polskiego.

Smutno przedstawia się rzeczywistość polska od 
pochyłego krzyża z różyczkami wokół, aż po butelkę 
czystej wyborowej. Brakuje jeszcze „ułana, poli
cjanta i chama“ dla dopełnienia obrazu całego na
szego życia.

Trudno po zwiedzeniu pawilonu polskiego nie 
wpaść w melancholję, trudno nie rozłościć się po 
przeczytaniu artykułu Słonimskiego. Pawilon nasz 
na międzynarodowej wystawie w Paryżu można po
równać jedynie do pawilonu księstwa Luxemburg, 
księstwa Monaco, pawilonu Łotwy, Litwy, Estonj i
i...  nie, to są bezsprzecznie najgorsze pawilony. A po
tem zwiedzamy najpiękniejszy na wystawie pawilon 
belgijski, pawilon włoski, szwajcarski, francuski pa
wilon ceramiki...

Przepuściliśmy wspaniałą okazję, żeby pokazać 
światu, co robimy naprawdę pięknie i jakie posia
damy rzeczy, których się nie znajdzie nigdzieindziej. 
Nie wiem, jaką sumą dysponowali W. Jędrze
jewicz i Niemojewski. Może tak śmiesznie małą, że 
za nią nie można było nic więcej pokazać. Dziwne 
tylko, że mamy na budowę pałaców (n. p. minister
stwa spraw zagranicznych), mamy zawsze kilka mi- 
1 jonów na przyjęcia królów, a nie mamy nigdy na 
rzeczy znacznie ważniejsze. Tembardziej dziwne się 
to wydaje, że po wielkiem i kosztownem przyjęciu 
króla rumuńskiego, po „wielkomocarstwowych“ mo- 
wńch min. Becka — „mocarstwo polskie“ nie stać 
na więcej niż księstwo Luxemburg...

»!•

Garść uwag o nielicznych wybranych, którzy 
trafili do pawilonu polskiego.

Prowincja francuska niezbyt interesowała się 
eksponatami polskiemi. Rozsiadłszy się wokół krzy
ża,« nad sadzawką, która okrąża nasz hall honorowy 
(czyli pękniętą wieżę) — wyciągali z torebek chleb, 
wino i sery i wśród śmiechów i żartów, wcale nie 
licujących z powagą miejsca, nie bacząc na zachę
cające prospekty monopolu spirytusowego i słodyczy 
Wedla — spożywali swoje domowe specjały.

Inni przebiegali pawilon polski w milczeniu 
i szybko. Ha — praca odrobiona.

Trzecia grupa, zmylona wyglądem korytarzyka, 
wśród okrzyków: „Jakie piękne są pisuary na wy
stawie!“ po ujrzeniu napisu POLOGNE, pośpiesz
nie się wycofywała.

Wreszcie najmniej liczna grupa ludzi, którzy się 
ani nie śpieszyli, ani nie szukali odpoczynku wśród 
drzew dawnego pałacu Trocadero. Wyrażali swój sąd 
głośno. Byli jednak całkiem innego zdania, niż pan 
Słonimski.

Przypomina mi się niemiecka propaganda anty
polska. Na fotografji widać wnętrze kurnej chaty, 
na pierwszym planie owca, kilkoro brudnych dzieci, 
kury, a dalej przy palenisku postacie mężczyzny 
i kobiety w łachmanach; w całej chacie brud i nę
dza. Pod spodem napis: „Polnische Wirtschaft“.

Czyż my sami nie uprawiamy propagandy anty 
polskiej ?

Słuszne jest dowcipne zdanie gen. Wieniawy- 
Długoszowskiego o pawilonach sowieckim i hitle
rowskim: „źle jest, gdy Wandale burzą, ale czasem 
gorzej jest —■ gdy budują“. Jeśli pawilon sowiecki 
z zewnątrz lekki i strzelisty, z piękną rzeźbą na
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PRZYPOMNIENIA

MYŚLI W
Niepodległość Polski, dając proletar jatowi de

mokratyczny ustrój, usunie zarazem tamy i zapory, 
jakie zwykle rozwojowi cywilizacyjnemu podbitego 
narodu stawiają rządy zaborcze. Sprawa robot
nika stanie się jasna i zrozumiała w najgłuchszych, 
zakątkach kraju. Dwa będą tylko obozy: jeden pol
skich robotników, drugi polskich posiadaczy i jeżeli 
teraz szala zwycięstwa, pod naciskiem rosyjskich 
bagnetów i nahajek, waha się jeszcze —■ to wtedy 
bez obeego wpływu przechyli się ona stanowczo na 
stronę robotników.

❖

Nasze klasy uprzywilejowane, jak zresztą to 
się dzieje na całym świecie, ideowo zbankrutowały 
i ugrzęzły w błocie sobkostwa i obrony ,.pozytyw
nych“ (czytaj kieszeniowych) interesów. Przodow
nictwo w postępowym ruchu ludzkości stanowczo 
wypada w udziale klasie, dotychczas upośledzonej
— klasie pracującej.

*
Hasło: „Proletarjusze wszystkich krajów łącz

cie się!“, wypisane na czerwonym sztandarze, któ
ry odtąd staje się sztandarem postępu, obiega wszy
stkie zakątki świata cywilizowanego, jednoczy mi- 
1 jonową rzeszę pracujących w ogromną armję robot
niczą, walczącą o zniesienie wszelkiego ucisku i wy
zysku.

Najemnictwo odtąd dobiega już swego końca, 
a na horyzoncie coraz wyraźniej i jaśniej błyska 
jutrzenka z nieubłaganą koniecznością zbliżającego 
się jutra, które, będąc urzeczywistnieniem ideałów 
klasy robotniczej, tern samem zapewni szczęście 
ludzkości całej.

Równocześnie wśród różnych obozów posiada
czy milkną spory i dotychczasowi rzecznicy i obroń
cy wolności wobec powstającej siły mas robotni
czych podają dłonie swoim przeciwnikom dla wspól
nej obrony uprzywilejowanego stanowiska wyzys
kiwaczy.

*
Ustrój kapitalistyczny, oparty na wyzysku ca

łej masy pracujących przez klasę, w swym ręku 
środki wytwarzania dzierżącą, z konieczności wy
wołuje walkę wyzyskiwanych z wyzyskiwaczami. 
Pracujący, jednocząc się w jedną olbrzymią armję 
proletarjatu, za hasło mają całkowite teraźniejsze
go ustroju przekształcenie, zamianę go na inny, so
cjalistyczny, gdzie wszelki wyzysk jednego czło
wieka przez drugiego będzie uniemożliwiony. Lecz 
podobne przekształcenie możliwe jest tylko wtedy, 
gdy u steru władzy stanie proletarjat, właśnie tę 
zmianę mający na celu.

❖

Bojowe... hasło: Niech żyje rewolucja socjalna!
— dalej wskazuje nam drogę, prowadzącą do cał
kowitego wyzwolenia klasy robotniczej. Tylko za- 
pomocą siły położymy kres dzisiejszemu panowaniu 
wyzysku i, ująwszy w swe ręce ster władzy politycz
nej przez ustanowienie wspólnego władania środ
kami’ produkcji, urzeczywistnimy swój cel ostatecz
ny — zupełną wolność i równość społeczną wszyst
kich ludzi.

*

Znieść wszelki ucisk i wyzysk to zadanie so
cjalizmu i hasło robotników wszystkich krajów.

szczycie, zasługuje na pochwałę, to ciężki pawilon 
niemiecki z wstrętnemi rzeźbami i ciężkim orłem 
na szczycie na budzi żadnych uczuć estetycznych. 
Wewnątrz pawilonu sowieckiego taniuchne i brzyd
kie perkaliki, tandentny samochód, całkiem nieno
woczesne modele wagonów i lokomotyw, wyjątkowo 
marne bohomazy na ścianach, próbki sowieckiej 
architektury (jakiś styl klasyczno-nowoczesny), 
mnóstwo cyfr statystycznych i dużo, zadużo cytat 
z pism Stalina, jego rzeźb, obrazów, fotografij (Sta
lin wśród dzieci, Stalin wśród owiec, Stalin w swo
im gabinecie, Stalin na przechadzce i t. d.), a pośród 
tego potopu stalinizmu — dwie biedne, małe, zabłą
kane rzeźby Lenina. Smutne wrażenie robi wnętrze 
pawilonu sowieckiego. Smutne i przykre. W samym 
środku pawilonu na stoliku leży gruba księga i tam 
przybysze z całego świata wpisują swe wrażenia. 
Przerzuciłem parę kartek — wszędzie to samo: 
„Najwspanialszemu pawilonowi i naszemu wodzowi 
Stalinowi śle pozdrowienia grupa komunistów z Tu
luzy“ — następują podpisy — dalej: „Stalinowi, 
który pokazał nam potęgę państwa robotniczego“, 
a potem to już Stalin, Stalin, Stalin, najpiękniejszy 
pawilon, niezatarte wrażenia, -— i tak we wszyst
kich językach świata.

I ta księga zrobiła na mnie smutniejsze wraże
nie, niż to, że produkcja sowiecka nie stoi jeszcze 
na wysokim poziomie. Ale... — czy czasem niektóre 
artykuły naszej prasy nie przypominają tej księgi?

Jan Żuk

Y B R A N E
Socjaliści — przeciwnie, wzywają lud pracu

jący Polski do walki nietylko z wrogiem zewnętrz
nym — Rosją carską, lecz także i z wrogiem we
wnętrznym — wyzyskiwaczami ludu polskiego, wzy
wają do walki z uciskiem we wszelkich jego for
mach, z uciskiem, który przestanie istnieć jedynie 
w ustroju socjalistycznym. Organizowanie sił ro
botniczych dla wywalczenia tego ustroju jest nie
ustanną troską partji socjalistycznej.

*

Burżuazja — pani obecnego świata — w każ
dym kraju znajduje się w ustawicznej wojnie kon
kurencyjnej z burżuazja innych państw i narodów, 
żeby istnieć i rozwijać się, musi mieć jak najob
szerniejsze rynki zbytu dla owych towarów, musi 
wobec konkurentów sąsiadów odgradzać zawojowa
ne rynki cłami, taryfami i przywilejami. Im pań
stwo jest potężniejsze, silniejsze i obszerniejsze, 
tern większy rynek zbytu, tern łatwiej mu przycho
dzi stanąć w obronie swego przemysłu i handlu 
i narzucać innym krajom odpowiednie ulgi dla 
swych towarów. Stąd rozwój polityki kolonjalnej, 
stąd zamiana świata w obóz wojenny. Dalej, pań
stwo tern jest silniejsze, im jest bardziej jednolite 
i spojone. W krajach więc zawojowanych panowa
nie sięga do duszy ludzkiej, chcąc przerobić na mo
dłę zwycięzcy, ustanawia się przywileje dla przyby
szów i sprzedawczyków, poddaje się prześladowaniu 
tych, co ulec nie chcą.

Przy ogniu szowinizmu burżuazja piecze i drugą 
pieczeń. Kapitalizm dzieli świat na wyzyskiwanych 
i wyzyskiwaczy oraz wywołuje walkę pomiędzy ni
mi. Walka ta, obejmując coraz szersze koła ludu 
pracującego, zagraża coraz bardziej panowaniu 
burżuazji. Szowinizm narodowy, przeciwstawiając 
jeden naród drugiemu, łączy to, co się rozkleja pod 
wpływem walki klasowej, i wstrzymuje rozkład 
gnijącego społeczeństwa. Zwyczajem despotów bur-

WŁADYSŁAW JAWORSKI

KONIEC SERENADY
Na tle obłoków domy postrzępione. Ich cień toczy się 

[po rumowiskach. 
Mancloliniści odchodzą. Samotny, od znaków porfi

rowych 
Płonę i waham się. Za wzgórzami mroku dworzec 

[błyska 
i o lampy zimnego miasta tłucze dym węglowy.

Twoje włosy śpiewałem: smugę bezpowrotnej ko- 
[mety!

Wiesz, w czas wieczornego błądzenia pocałunków nie 
[pragnąłem...

Znowu z okna spoglądasz, łaskawa cierpieniom poety, 
zwolna za szybą się stając malowanym aniołem.

Ulicę jesień oschła wieńczy. Cóż jeszcze Ci powiem? 
Rozgoryczają błękitne płomyki na kandelabrach, 
chłód i te schody. Teraz serce ciąży we mnie ołowiem, 
gdy zbliża się postać podobna temu, który Cię zabrał.

♦ *♦

Józefowi Nachtowi

I
Przeciąga więdnień szelest. Wnet wstanie pożoga 

[latarń i w twój dom 
zwrócony ku wątłym mrokom powieją jedwabne 

[brzozy. 
Pozostaniesz. Może ocuci cię gwiazd ostatnich szron... 
Obok twego zamyślenia za krawędzią chłodnego 

[przedmieścia 
wiosła staw popychają złocony, a w altanach szarzeją 

[sąsiadom głosy.
II

W odległych szumach zabłysła nietrwała postać 
[wieszcza, 

chód jego muska płowe trawy w nieznanym ogrodzie, 
łagodną ręką pozdra/wia kształty wieczornego po

wietrza: 
szkarłatne cienie rumaków i rydwany z głazu; 
poczern przez furtkę ku budowlom na nieboskłonie 

[odchodzi.
III

I nie podążysz za nim, choć długo oczekiwałeś tego 
[czasu. 

Z okien spóźnione melodje wracają na szosę się 
[tułać, 

echa świateł zwiastują mgłami przybliżone miasto. 
Nim usłyszysz jesiennych przestworzy dzwon, żela

zną samotność, 
krążąc osądzasz nostalgijny ten rok. Boleśnie mija 

[czułość. 

żuazja stara się zakryć brud wyzysku i ogrom nędzy 
ludowej zaszarganym łachmanem wielkości narodo
wej, łachmanem, do którego przyschły krew i łzy 
męczonych i ujarzmionych ludów.

*

Przypatrzmy się..., jaki jest patrjotyzm naszych 
klas posiadających i jaka jest ich obrona praw naro
dowych... Pojęcie ich o patrjotyzmie da się streścić 
w następujący sposób. Wobec ciężkich prześladowań 
i przemocy wroga, powiadają oni, naród powinien 
być zjednoczony i zespolony. Poszczególne warstwy 
narodu powinny zapomnieć, do czasu chociażby, 
o nieporozumieniach z innemi warstwami, by nie 
osłabiać sił narodu, tracąc je na walkę wewnętrzną. 
Przewodnikami narodu muszą pozostać ci, co dotąd 
w walce przewodniczyli, t. j. klasy uprzywilejowa
ne, mają one bowiem potemu doświadczenie i wy
kształcenie odpowiednie, a dzięki stanowiskom i bo
gactwu mogą znaleźć posłuch u silnych tego świata. 
Lud zaś pracujący iść winien za przewodem „starszej 
braci“, i ufać jej ślepo. Tak mniej więcej przema
wiają wszyscy rzecznicy patrjotyzmu, nawołując do 
solidarności narodowej czyto polskiej, czyto litew
skiej, czyto żydowskiej.

Przyjrzyjmy się jednak, jak wygląda ów pa
trjotyzm w życiu, w czem się wyraża owa solidar
ność narodowa, obowiązująca chyba przedewszyst- 
kiem tych, co co o niej głoszą. Nikt chyba nie wy- 
każe faktu, że posiadacz ziemi, fabrykant lub maj
ster ustąpił z własnej, nieprzymuszonej woli przy 
sporze ze swymi pracownikami - rodakami i w ten 
sposób złożył na ołtarzu głoszonej przez się idei ofia
rę z części otrzymywanego zysku. Każdy zaś z nas 
wskazać może mnóstwo faktów wręcz przeciwnych... 
Dziwnie więc wygląda owa solidarność narodowa 
w czynach jej rzeczników i przewodników. Pełna 
jest obłudy i fałszu — gdy się modli przed figurą 
patrjotyczną, ma za skórą djabła wyzysku i brud
nego geszeftu..

Niemniej wstrętnym wydać się musi patrjotyzm 
naszych posiadaczy, gdy się zwrócimy do jego czy
nów i jego stosunku do władzy najezdniczej. Niebo
tyczne tchórzostwo — oto jego cecha; podłe łaszenie 
się i lizanie stóp wroga — oto jego polityka... Oto 
więc polityka „czoła“ narodów, oto droga, po której 
klasa posiadaczy kroczy i na której chce nam prze
wodzić! Tchórzliwi jak zające, obłudni jak lisy, 
czuja, że ziemia drży pod ich stopami, że nowy duch 
się wdziera i podnosi lud, przez nich wyzyskiwany, 
z niewoli i upodlenia. Głoszona i wyznawana przez 
nich solidarność narodowa tumani tylko ludziom 
głowę, wstrzymując rozwój wypadków...

Jak widzimy, patrjotyzm burżuazji, czy jest za
borczy czy obronriy, ma jedną wspólną cechę. Jest 
nią dążenie do przykrycia przeciwieństw klasowych 
płaszczykiem solidarności narodowej wobec innych 
narodów i chęć wstrzymania w ten sposób rozkładu 
obecnego ustroju, gdzie burżuazja jest panią położe
nia. Tam, gdzie może, jest ona zaborcza i brutalnie 
stawia nogą na zwyciężonym, gdzie zaś jest na dole, 
tam pokornie liźe depczącą ją stopę. Stosunek więc 
nasz do tego rodzaju patrjotyzmu jest taki sam, 
jak do zaborczego. Znaleźć go i demaskować musimy, 
usuwając lud pracujący spod jego wpływu.

Jest jednak i zdrowe jądro w patrjotyzmie. Po
lega ono na naturalnem uczuciu miłości do swego 
kraju i jego kultury oraz na obronie praw narodu 
do samodzielnego życia, gdy to prawo jest gwałcone. 
Zdrowe to uczucie wywoływało nieraz szlachetne 
i szczytne czyny, przed któremi każdy człowiek myśli 
i uczucia skłonić głowę musi. Lecz, jeśli uczucie to 
jest głębokie, jeśli opiera się ono na odczuciu bólów 
i krzywd całego narodu, prowadzić musi niechybnie 
nietylko do szukania leków na rany, zadane ręką 
obcą, lecz i do naprawy stosunków wewnętrznych 
narodu, usunięcia niesprawiedliwości i brudów do
mowych. Ziemia nasza, która wydała Kościuszkę 
i Mickiewicza, widziała tych najlepszych patrjotów, 
walczących nietylko z najazdem, lecz i z niewolą ludu 
u własnych panów. W obecnych zaś warunkach ten 
najszlachetniejszy patrjotyzm prowadzić musi nie- 
gdzieindziej, jak do naszych szeregów pod czerwony 
sztandar socjalizmu.

*
Wreszcie rozmyślania i książki (tu, zniechęcony 

Spencerem, przeczytałem jeszcze raz Marxa) ugrun
towały mię w socjalizmie. Zrozumiałem wówczas, 
że nie jest on tylko ideą szlachetnych ludzi, marzą
cych o uszczęśliwieniu ludzkości, lecz staje się real
ną potrzebą ogromnej masy ludu pracującego z chwi
lą, gdy kulturalny i społeczny rozwój umożliwia mu 
zrozumienie zasad tej idei.

A gdym się zastanawiał nad narodem, z któ
rym mię wiązało wszystko, co cieszy i wszystko, co 
boli, wszystko, co we mnie myśli i wszystko, co czuje, 
przychodziłem do przekonania, że moje dziecinne 
marzenia i rojenia zespalają się z moim młodzień
czym światopoglądem. Socjalista w Polsce dążyć 
musi do niepodległości kraju, a niepodległość Jest 
znamiennym warunkiem zwycięstwa socjalizmu 
w Polsce.

Józef Piłsudski
(Myśli zostały wybrane z pierwszego i drugiego tomu 

„Pism zbiorowych“ Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1937, In
stytut Józefa Piłsudskiego).
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SEWERYN SOSNOWSKI

PIEWCA
Maksim Tank, najwybitniejszy z poetów biało

ruskich, żyjących w Polsce, wydał ostatnio dwie 
nowe książki, poemat „Naracz“ („Narocz“) i tom 
liryk „żurawinawy ćwiet“ („Kwiat żurawiny!“). 
Książki te swoją treścią, poziomem, aspiracjami, 
którym dają wyraz, wartościami, które wnoszą do 
skarbnicy poezji ogólnoludzkiej — słowem wszyst- 
kiem całkowicie potwierdzają konieczność poznania 
przez krytykę polską literatury białoruskiej.

„Naracz“ jest utworem bliższym naszym po
jęciom o poemacie, niż wszystkie powojenne publi
kacje polskie, które zwłaszcza ostatnio tak bardzo 
lubują się w podszywaniu pod tę szlachetną nazwę. 
Bez względu na to, czy fakt ten należy uznać 
za pomyślny, czy też traktować go jako dowód 
opóźnionego rozwoju literatury białoruskiej, trzeba 
stwierdzić, że rzadko można znaleźć nowoczesny 
utwór poetycki, w którym kompozycja większych 
całości byłaby przeprowadzona równie pięknie i ory
ginalnie. Możnaby mieć pewne zastrzeżenia co do 
ogólnego zharmonizowania stylowego; materjał opi- 
sowo-liryczny i akcja nowelowa — te dwa główne 
elementy struktury poematu — w danym wypadku 
niezawsze są należycie z sobą związane. Akcja po
ematu nie jest zresztą opracowana należycie, jej 
budowa przypomina kolekcję obrazów połączonych 
wspólnym objektem opisu (nadnaroczańska wieś 
białoruska), a nie związkiem przyczynowym. Jest 
to zatem raczej ujęcie reportażowe niż nowelowe. 
Tern niemniej na tle dzisiejszej polskiej praktyki 
poetyckiej poemat Tanka nawet pod tym względem 
jest zjawiskiem ciekawem, dojrzałem i pouczają- 
cem. Utwory współczesnych polskich poetów, tak 
chętnie zwane przez nich poematami, w porównaniu 
z „Naroczą“ wydają się w najlepszym razie czemś 
fragmentarycznem, niedokończonem („Powrót na 
Powiśle“), najczęściej zaś robią wrażenie albo po
ezji wprawdzie dobrej, lecz zupełnie bezkształtnej, 
dalekiej od epickości („Przyjście wroga“, „Tropi
ciel“), albo poprostu niedowarzonej prozy („Prowin
cja“).

Takie zestawienie nie może być oczywiście pod
stawą sądu klasyfikacyjnego. Literatura polska 
i białoruska idą każda swoją drogą; to, co stosun
kowo łatwo może osiągnąć jedna, inna może zdobyć 
tylko w najwyższym wysiłku; wysiłek ten w naszym 
wypadku jest zapewne mało celowy. Mowa o t. zw. 
„odrodzeniu epiki“.

Mocną stroną poematu Tanka jest materjał 
opisowo-liryczny. Obrazy ziemi białoruskiej w „Na- 
roczy‘‘ uderzają zarówno czysto poetyckiem pięk
nem, jak i liryczno-nastrojową tożsamością. Dar 
poetyckiego widzenia jest u Tanka naprawdę nie
zwykły. Kraj, którego symbolem jest sosna, brzoza 
i piach, nabiera u niego odcieni jakiejś czarodziej
skiej krainy piękna. Stajemy zdumieni przed krajo
brazami, które przecież doskonale znamy, które 
zgodnie z powszechnie używanym systemem miar 
i wag poetyckich uważaliśmy dotychczas za szare, 
ubogie i smutne, poznajemy je i nie możemy poznać, 
stajemy zdumieni ich wiernością i pięknem. He 
ukochania tej ziemi, ile talentu poetyckiego trzeba, 
aby stworzyć taki jej obraz, nie uciekając się do 
fałszu i fikcji. Ziemia Naroczy i Niemna od Mic
kiewicza nie miała piewcy równie wielkiego.

„Kwiat żurawiny“ zawiera obok niektórych 
fragmentów „Naroczy“ i drobnych utworów lirycz
nych parę niedużych poemacików z utworem tytu
łowym na czele. Jest to najlepsza partja zbiorku, 
górująca pod pewnemi względami nawet nad „Na
roczą“. I tutaj szczególnie pasjonujące są wszyst
kie miejsca opisowe, akcja zaś jest rozplanowana 
niedość ciekawie i starannie. Inne utwory tego to
miku naogół stoją na niższym (chociaż bynajmniej 
nie niskim, a nawet nie średnim) poziomie. Moż
naby zarzucić im te czy inne niedociągnięcia, zrozu
miałe i naturalne u tak młodego, niemal debjutujące- 
go poety, jakim jest Tank. Ale zarzuty te byłyby 
ściśle lokalne, podrzędne, rozszerzyć je na całą twór
czość białoruskiego poety byłoby niezmiernie trudno.

Tylko jedno w tych książkach możnaby uogól
nić: brak swobody w wypowiadaniu pasjonujących 
Tanka poetyckich problemów. Twórczość jego ce
chuje jakaś wymuszona kameralność, głos poety, 
który musiałby być otwarty, wyraźny i donośny, 
staje się sztucznie ściszony, ogólna intonacja jego 
poezji —■ to półszept, dominuj ącemi figurami styli- 
stycznemi są aluzja i alegorja, najczęstszym zna
kiem przestankowym jest... wielokropek. Szczegól
nie dużą rolę odegrał ten ostatni w „Naroczy“, za
stępuje on tam niemal jedną trzecią tekstu. Oczy
wista, wiemy wszyscy, że nie do Tanka należy kie
rować o to pretensje.

A może zresztą niewarto mieć o to ani żalu, 
ani pretensyj. Może lepiej jest, zgodnie z modną 
dziś w polityce zasadą „realizmu“, zamiast żalu 
i skarg na istniejący stan rzeczy poprostu brać go 
tak, jak jest i beznamiętnie wyzyskiwać wszystkie 
jego dodatnie strony. A stron tych mu nie brak, to 
pewne.

NAROCZY
Przedewszystkie nielada to gratka dla przysz

łych wpływologów. Ileż tematów w zakresie wiedzy 
o literaturze mimo pozornego podobieństwa do przy
słowiowej kategorji „słoń a Polska“, nabierze real
nej i rzetelnej wartości naukowej. Parę przykładów 
już dziś możnaby zaryzykować. „Referent taki 
a taki — a rozwinięta metafora“, „Wpływ woje
wody X. na rozwój poezji białoruskiej w Wilnie 
czwartego dziesiątka XX wieku“ i t. d. To dla po
tomnych. Ale dzisiejszy historyk literatury studju- 
jąc n. p. w Wilnie twórczość białoruską, także może 
dostąpić przeżyć jedynych w swoim rodzaju. Może 
odbyć swoistą „podróż w czasie“. Pisano już o po
dobieństwie dzisiejszego stanu literatury białoru
skiej do niektórych dawno minionych stadjów li
teratur starszych, n. p. polskiej lub rosyjskiej. Po
dobieństwo to dalekie jest oczywiście od tożsamości; 
zamiast powtarzania poszczególnych stadjów roz
wojowych mamy tu rozwój przyśpieszony, mamy 
kumulowanie poszczególnych okresów w jeden. Stąd 
podobieństwo jednocześnie do kilku epok, przede- 
wszystkiem do epoki narodzin romantyzmu w Pol
sce i do okresu Aleksandra III w Rosji.

Pierwsze — jeśli chodzi o znaczenie poezji bia
łoruskiej dla czytelnika. Oddźwięk, jaki ona znaj
duje śród głodujących, małopiśmiennych chłopów 
białoruskich, rola, jaką wobec nich spełnia — do
piero to może nas pouczyć, czem była poezja ro
mantyczna dla ówczesnego szlachcica polskiego.

Ale analizując stronę formalną poezji białoru
skiej, nie sposób się ustrzec przed wizją innej, nie
równie bardziej ponurej epoki, kiedy to współauto
rem wszystkich piszących był cenzor, pierwszą in
stancją krytyczną — isprawnik, a ostatnią i naj
wyższą — gubernator, epoki, kiedy myśl twórcza 
musiała się kryć przed pościgiem delatorów i offi- 
cjelów w gąszczu półsłówek i aluzyj, wielokropków, 
alegoryj i dwuznaczników.

Składnia i styl poprzedniego zdania niechaj nie 
zmylą czytelnika. Autor niniejszego artykułu bynaj
mniej nie zamierza pomniejszać czy negować zna
czenie takich metod wychowawczych dla ludzkości. 
Nawet najtępsi gubernatorzy mają swoje złote karty 
w historji literatury światowej. Tylko ich zorgani
zowanej i planowej akcji zawdzięczamy pełny roz
kwit genjuszu np. Sałtykowa — Szczedrina.

KATOLICYZM
I SOCJALIZM

Przed kilku miesiącami w „Wiadomościach 
Literackich“ (nr. 691) w artykule „Renesans kato
licki a rozwój społeczny“ pozwoliłem sobie oświetlić 
sprawę stosunku socjalizmu do katolicyzmu. Sprawa 
ta znalazła dość żywy oddźwięk w prasie katolickiej. 
Spośród kilkunastu głosów opinji krytycznej i gło
sów polemicznych znalazło się kilka tak poważnych, 
głęboko i rzeczowo ujętych, że wymagały równie po
ważnej reakcji z mojej strony. „Wiadomości Lite
rackie“ okazały jednak dla sprawy tej mało zainte
resowania, co utrudniło mi doraźną i szybką pole
mikę.

Obecnie, po kilku miesiącach, korzystając z go
ścinnych łamów „Sygnałów“, wracam do tej sprawy 
w przekonaniu, że nie straciła ona wcale na aktual
ności, przeciwnie, stała się bardziej paląca.

Zanim przystąpię do omówienia i repliki na 
artykuły Ksawerego Pruszyńskiego („Odnowa“), 
Karola Górskiego („Czas“), Jana Frankowskiego 
(„Bunt Młodych“), St. W. („Wiara i życie“) — 
chciałbym narazie stwierdzić, że sprawa stosunku 
katolicyzmu czy chrześcijaństwa wogóle do socjali
zmu i komunizmu nie schodzi z porządku dziennego 
we Francji.

W ostatnich czasach ukazała się praca zbiorowa 
p. t. „Le communisme et les chrétiens“, w której 
wypowiadają się przedstawiciele różnych kierunków 
myśli chrześcijańskiej, jak: François Mauriac, R. P. 
Ducattillon, N. Berdiaeff, Al. Marc, Denis de Rou
gemont, Daniel - Rops.

Z drugiej strony w wydaniu „Collection Com
mune“ ukazał się zbiór prac na temat „Catholicisme 
et communisme“ Roberta Honnerfa, który rozpoczął 
serję artykułów w tej sprawie na łamach „Europę“. 
Sam Honnert, młody i praktykujący katolik, mają
cy zarazem wiele sympatji i zrozumienia dla komu
nizmu, poszukuje możliwości teoretycznej współży
cia i praktycznego współdziałania między katolicyz
mem i komunizmem.

Punktem wyjścia dla Honnert'a stały się słyn
ne obecnie we Francji słowa wodza komunizmu 
francuskiego Maurice'a Thoreza: „Nous te tendons 
la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, pay
san, nous qui sommes laiques, parce que tu es notre 
frère et que tu es, comme nous, accablé par les mê
mes soucis“. („Katoliku, czyś robotnik czy urzędnik, 
rzemieślnik czy rolnik, my ludzie świeccy wyciąga
my do ciebie dłoń, ponieważ jesteś naszym bratem 
i ponieważ ciebie, jak nas, dręczą te same troski“).

W książce iHonnert‘a znajduje się również 
kilka niezwykle ciekawych sprawozdań z dyskusyj 
publicznych, urządzanych w Paryżu w 1936 r„ w któ
rych zabierali głos przedstawiciele zwalczających się 
kierunków myśli: katolicyzmu, socjalizmu i komu
nizmu.

Kurtuazja wzajemna zwalczających się stron 
świadczy najchlubniej o wysokim poziomie kultury 
narodu francuskiego, dla którego kwest je tych roz
bieżności stają się nietylko wodą na młyn brukowej 
agitacji i oszczerczych insynuacyj, jak to się dzieje 
u nas, lecz mogą się stać również tematem uwznio- 
ślających obydwie strony subtelnych i wnikliwych 
rozważań, torujących drogę, jeśli nie porozumieniu, 
to chociaż —■ zrozumieniu, będącemu podstawą wza
jemnego poszanowania.

Wskazujemy na ten przykład z życia współczes
nej Francji, ażeby się zastrzec przed pewnemi po
staciami najpopularniejszej u na,s insynuacyjnej 
krytyki, która nie może sobie rościć pretensji do 
tego, by uznać ją za godną odpowiedzi.

Nie zaprzeczamy jednak bynajmniej, że i u nas 
możliwa jest wymiana poglądów między przedstawi
cielami rozbieżnych kierunków myśli, czego przykła
dem są nader kulturalne w formie i poważne w tre
ści artykuły wymienionych powyżej krytyków obozu 
katolickiego, opinje i poglądy, na które pozwolimy 
sobie odpowiedzieć w następnym artykule.

Jan Nepomucen Miller

CZASY SIĘ ZMIENIAJĄ
Różnie na świecie bywało...
Król francuski Filip Piękny, odpowiadając pa- 

pieżowi-megalomanowi, Bonifacemu VIII, który pier
wszy tiarze nadał formę korony i który był autorem 
sławetnej bulli „Unam sanctam“, zakończonej sło
wami św. Tomasza, że posłuszeństwo papieżowi sta
nowi o zbawieniu człowieka — tytułuje go nie mniej 
i nie więcej tylko głuptasem („Fatuitas Vestra“, 
t. j. „Głupota Wasza“).

Ale dawno to już było; Wersalu też jeszcze nie 
było. Zresztą, nie pochwalamy takiego postępowania.

A oto znów z czasów po-wersalskich: Napoleon 
każę się papieżowi Piusowi VII koronować. Musiał 
więc papież przyjechać do Paryża, aby dokonać ko
ronacji, ale, gdy chciał włożyć koronę na głowę, Na
poleon sam wziął ją z rąk papieskich i ukoronował 
siebie a potem małżonkę.

Rola Piusa VII właściwie spadła do roli... wi
dza: kazano mu przyjechać i pozwolono... patrzeć.

Poprzednik jego, Pius VI, nie mniejszy; miał 
respekt przed wszelką silną władzą. Dzię
ki staraniom polskim, by imieniny króla Stanisława 
Augusta i ustawy konstytucyjne razem połączyć, 
przeniósł był święto św. Stanisława z 8 maja na 
dzień 3-go maja, ale caryca Katarzyna — jak piszę 
Niemcewicz — „pogroziwszy papieżowi gniewem 
swoim, przymusiła go, choć nieomylnego, że cof
nął swą bullę i znów św. Stanisława na 8 maja po
wrócił“.

„Następca Chrystusa“ słucha, więc rozkazów, 
wychodzących ze schyzmatyckiego i wrogiego pań
stwa, wbrew woli pobożnego, katolickiego narodu 
polskiego.

To wszystko nam się nie podoba.
Ale podoba nam się, że sejm nasz na deklara

cję ministra Katarzyny, Bułhakowa, deklarację, 
stwierdzającą, że w dniu 3 maja „obalono całą bu
dowę dawnego rządu, pod którym rzeczypospoiita 
przez tyle wieków i z taką pomyślnością kwitnęła“, 
oraz zawiadamiającą, że „najjaśniejsza monarchini 
dała rozkaz części wojsk swoich wnijścia na teryto- 
rjum Rzeczypospolitej“ — odpowiedział odezwą do 
narodu z dnia 29 maja 1792 roku, podpisaną przez 
marszałków sejmu Stanisława Małachowskiego i Ka
zimierza Sapiehę (tak!), a zakończoną temi słowy:

„By bardziej upowszechnić deklarację niniej
szą, rozkazujemy komisjom wojewódzkim wpisać ją 
w akta swoje i rozesłać po miastach; rozkazu
jemy nadto, żeby przez cztery niedziele czytaną 
była ze wszystkich a m b o n“.

Tak: „rozkazujemy“ i „ze wszystkich ambon“!
Potem trzeba było być biskupom polskim „pod

danymi“ : car Mikołaj I, który zresztą podzielał 
z nimi zdanie, że kodeks Napoleona był „prawem 
djabelskiem“ — mawiał do biskupów katolickich 
per „ty“.

Było się też tym „poddanym“, że aż było 
„hadko“...

Ale oto nastała Rzeczypospoita z art. 114 Kon
stytucji i co dawniej się nie udało dzięki carycy, 
teraz, chociaż naród o to nie zabiegał, ustanowiono 
w' roku 1925 w Watykanie na dzień 3-go maja 
Święto Królowej Korony Polskiej, która przed swą 
„koronacją“ polską musiała, dzięki przejściu Krzy
żaków na ono kościoła ewangelickiego, zrezygnować 
z identycznej roli patronki Krzyżaków, owych od
wiecznych wrogów narodu polskiego. Wogóle teraz 
można było „poddańczy“ grzbiet wyprostować.

Tempora m/utantur. Czasy się zmieniają: to 
na wozie, to pod wozem... Zresztą, nikomu nie życzę 
być pod wozem. Jest dość miejsca na wozie. Starczy 
dla wszystkich.

Wóz wszakże musi być dobrze zbudowany: art. 
114 nie zapewnia bezpieczeństwa...

Henryk Ułaszyn
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MICHAŁ CHMIELOWIEC

OBRONA POETY PEIPERA
Dlaczego piszę o poezji Peipera?

1) Dlatego, że Peiper jest pierwszy śród poe
tów Polski współczesnej;

2) dlatego, że jednogłośnie negatywny stosu
nek krytyki do poezji Peipera wykopał smutną prze
paść pomiędzy poetą a czytelnikiem. Przepaść tę 
trzeba zmniejszyć, także przez przeanalizowanie 
skierowanych pod adresem Peipera - poety zarzu
tów, które mojem zdaniem, opierają się na nieporo
zumieniach.

Stereotypowy konflikt artysty z krytyką jest 
w naszym wypadku wyjątkowo ostry. Nie przebiera 
się w słowach:

— „Poematy Peipera? — mówi krytyk Sebyła 
w „Roczniku literackim“ 1935 — to swego rodzaju 
curiosum literackie nie posiada wartości poetyckiej. 
Może być nie tyle wzorem nowych form, ile przykła
dem degeneracji starych i znanych form dźwięko- 
wości i obrazowania“.

— Nikt nie zna się na poezji, tak jak ja, — od
powiada z dumą poeta (w przedmowie do „Poema
tów“) — i z głębi tej wiedzy zapewniam was, że da- 
ję wam utwory, które należą do najlepszych, jakie 
stworzyła współczesność.

Kontrast tych dwóch sądów musi zastanowić.

Pierwsze nieporozumienia.
„Wartość krytycznej działalności Peipera, prze

rasta artystyczną“ — pisał w „Nowej literaturze 
w nowej Polsce“ Pomirowski. Jest więc przeciwnie. 
Trudno wskazać niedociągnięcia w poezji Peipera, 
podczas gdy łatwo wynotować liczne potknięcia 
w „Tędy“ —• nie negując oczywiście rewelacyjności 
tej książki — zrodzone w tych chwilach, kiedy de
magogiczny apostoł brał górę nad wnikliwym „teo
retykiem“.

Twierdzenie Pomirowskiego (i nie tylko jego) 
obchodzi nas o tyle, że pozostaje ono w ścisłym związ
ku z innem twierdzeniem tych, którzy mówili: Pei
per piszę poezje, by ilustrować swoją teorję. Okrą
głe to zdanie przyjęło rychło kłującą formę zarzutu: 
Peiper piszę poezje tylko dla ilustracji swoich tez te
oretycznych. Ocenianie utworów artystycznych 
z punktu widzenia przyczyny ich powstawania, to 
dość dziwna i zawodna metoda. Chodzi przecie 
o efekt, nie genezę. A jakie były pobudki tworzenia, 
może powiedzieć tylko autor. I mówi:

„...moja poezja nie rodziła się dla ilustrowania 
mojej teorji. Pierwszą moją wypowiedź o poezji 
(„Nowe Usta“) dałem po opublikowaniu dwóch to
mików, a przed temi tomikami miałem za sobą wie
le lat poezjowania“.

I ci przeciwnicy poezji Peipera, którzy do jego 
idej odnosili się z życzliwem zainteresowaniem, i ci, 
którzy bez zastrzeżeń chcieli być grabarzami poety, 
bardzo pochopnie wytykali mu niekonsekwencje, roz
bieżności między „teorją a praktyką“. Przeważnie 
jednak zarzuty ich są tak rozbrajająco naiwne, że 
można zmiażdżyć je wzruszeniem ramion.

Z trudem udało mi się wyłowić parę (dosłownie 
— dwie) poważniejszych myśli: Czuchnowski w „Ro
botniku“ w r. 1933 zamieścił cykl poważnych arty
kułów p. t. „Wgłąb awangardy“, gdzie skłaniając 
głowę przed artyzmem Peipera, przeciwstawia się 
jego .światopoglądowi. Abstrahując od zarzutów 
ideowo-politycznych, przypatrzmy się przeprowa
dzonemu marginesowo procesowi o niekonsekwencje 
artystyczne. Akt oskarżenia zawiera dwa punkty: 
1. W utworach Peipera jest dużo „waty“ metafo
rycznej, w utworach tego samego Peipera, który ci
ska gromy na „kataryniarzy“, gwałcących zasady 
ekonomji wyrazu.

„Watą“ nazywa się jakiś człon utworu, który 
sam nie wnosząc nic, dopełnia lub przygotowuje (pi
sanie na pointę) zaczęte już lub zamierzone wartości 
artystyczne.

O wacie metaforycznej więc, wacie sensu stric
to, nie może być mowy, bo każda metafora jest efek
tem artystycznym, sama przez się. Chodzi zapewne 
Czuchnowskiemu o przerost metafory (zarzut to b. 
częsty) kosztem innych wartości, mianowicie: kla
rowności konstrukcji i jasności idei. Zapamiętajmy: 
„przerost metafory“. 'Ten i drugi zarzut Czuchnow- 
skiego: 2. uprawianie publicystyki poetyckiej — 
i wiele innych zarzutów — można zbić dopiero po 
bodaj najelementarniejszem poznaniu istoty metafo
ry Peipera.

Istota przenośni Peipera.
Co przedewszystkiem uderza w poematach Pei

pera i co odstrasza niewspółczesnych, zabłąkanych 
w XX wieku, to wielka rozpiętość metafor (w mniej
szym stopniu cechująca wogóle poezję współczesną). 
„Okrucieństwo z cukru“, „Rozmawiają igłą“, „Wę
giel tłumaczyć na złoto“, „Burmistrz marzeń nieza- 
mieszkanych“ — są to zestawienia pojęć bardzo od
ległych, zestawienia śmiałe i nowe.

Miejmy odwagę (nie miał jej n. p. Irzykowski, 
gdy przykładając freudowską teorję komizmu do 
metafory, cofnął się przed konsekwentnem twier

dzeniem, że istotą poezji jest — nonsens; uznał takie 
twierdzenie za potwornie niesamowite), powiedzieć 
sobie, że te fantastyczne zestawienia, te zamachy na 
logikę, na formułkę 2X2 = 4, decydują o nieod
partym uroku poezji.

Rozkoszna swawola irracjonalnych skojarzeń, 
nieprawych związków, cudzołożnych słów, musi jed
nak opłacać haracz na rzecz rozsądku. Kultywując 
nonsens, musi go usprawiedliwić ukrytym sensem. 
Musi mówić nieprawdę i prawdę. Bo inaczej dojdzie
my do purblagizmu, do słów w kapeluszu, do niepo
wtarzalnej oryginalności Schulza, do gorączkowych 
rojeń, których niesamowity zrazu blask rychło przy
gasa i staje się monotonją.

Ukrytym sensem, racją bytu metafory jest la
pidarność, z jaką odsłania ona cały kompleks treści, 
i hiperboliczność, która treści te doprowadza do sta
nu wrzenia, dając im silny ładunek uczuciowy. Wzru
szenie, wiara, niemal religijne przejęcie, z jakiem 
wymawiamy metaforę, uszlachetnia ten, formalnie 
biorąc, nonsens. Ekscentryczność asocjacyj legity
muje się ich zawartością merytoryczną i emocjonal
ną. Wtedy dopiero stopień nowości, śmiałości, de- 
formacyj staje się b. ważną, główną miarą talentu, 
sztuki, genjuszu, formy, czy jak kto chce.

Oprócz rozpiętości przenośni, druga cecha poe
zji awangardowej zwraca uwagę, a także odstrasza.

U Peipera mianowicie — jak wiadomo — me
tafora przestaje być ozdobą stylistyczną (wdzięczną 
przyczepką, kwiatkiem u kożucha, rodzynkiem), lecz 
staje się najważniejszym składnikiem, budulcem 
wiersza. Rozrasta się, mnoży, wyłania z siebie coraz 
to nowe metafory, śmiały i nowy to „chwyt“! No
wość i wynalazczość tego sposobu pisania, jak każ
da nowość, jest efektem estetycznym, ale dopiero 
wtedy efektem na dalszą metę, gdy znajdzie uspra
wiedliwienie swojej ekscentryczności w idei filozo
ficznej i artystycznej (zdaję sobie sprawę z nie
zręczności, mgławicowości tych ogólnikowych termi
nów; sprecyzuje je nasz konkretny przykład). Obie 
te racje przemawiają za peiperowska „metaphori- 
tis“.

I. Idea artystyczna: każda poszczególna meta
fora jest wartością artystyczną, akumulatorem pięk
na. Dlaczegóż nie możnaby zestawić tych akumulato
rów w baterję, zwiększając temsamem napięcie? ża
den chyba środek ekspresji nie zawiera tak wielkie
go ładunku emocji, co przenośnia. Ładunki te w poe
zji traktującej metaforę jako ozdobę są rozmieszczo
ne gdzieniegdzie, cały więc utwór nie ma tego nasi
lenia uczuć, co poezja czysto metaforyczna. (Nie 
trzeba dodawać, że inne znowu wartości „starej po
ezji“ wynagradzają tę stratę. Choćby wielka siła do
brej pointy).

II. Idea „filozoficzna“; poeta nie nazywa, ale 
pseudonimuje. Poeta nie wynurza się, nie nazywa 
uczuć po imieniu, szuka ekwiwalentów uczuciowych. 
Znajduje je w metaforze. Pseudonimowanie, meta- 
foryzowanie przeżyć, płynie z chęci ich ukrycia, 
z głębokiej wstydliwości. Jest protestem przeciw nu- 
dyzmowi uczuć. Budzi nasze zaufanie. Łzy krokody
le, hałaśliwy śmiech rzadko są szczere. Nie sztuka 
jest wrzeszczeć. Sztuka jest krzyczeć przez zaciśnię
te zęby.

Oczywiście, jeśli ekwiwalentyzacja wzruszeń 
ma być konsekwentna, cały utwór musi ukrywać pod 
zastygłą lawą niezliczonych metafor ogień uczucia 
— że się tak po staroświecku wyrażę.

Wracamy do zarzutów.
Przewodnikiem po manowcach antyawangardo- 

wej krytyki niech będzie drukowany w kwietniowym 
„Skamandrze“ z 1935 r. artykuł Zawodzińskiego: 
„Pegaz to nie samochód bezkołowy“. Ta wnikliwa, 
głęboka, a’przytem jakże sympatyczna w swej bez- 
kompromisowości, zniewalająca werwą i animuszem 
rozprawka, to doprawy rzadkość na tle bezhołowia 
naszej krytyki poezji. Dla mnie ma ona tę jeszcze 
wagę, że skupia bodajże wszystkie poważniejsze za
rzuty, wysuwane przeciw awangardzie, temsamem 
prawie zawsze przeciw „znakomitemu szefowi szko
ły“, jak z wyrafinowaną ironją nazywa Peipera Za- 
wodziński.

„Poezję“ awangardy porównywa Zawodziński 
między innemi do rozbitego na drobne cząsteczki 
zwierciadła, w któremj nie można się przyjrzeć. Czy 
nie on sam roztrzaskał zwierciadło? Bojąc się włas
nego w niem odbicia?

Zbierzmy i złóżmy „disiecta membra“, a bezko
łowy samochód przegoni zadzierżystego kawale- 
rzystę.

I
Zawodziński dokonał nielada sztuki. Na pięciu 

kartkach dał głęboki, a przytem jasny opis liryki. 
Jej atrybutami są 3 elementy: element muzyczny 
(rytmiczny), element logiczny (znaczeniowy, treś
ciowy), element plastyczny (obrazowy).

Zawodziński przymierza lirykę awangardową 
do poprzednio ustalonego pojęcia liryki: „Odrazu 
rzuca się w oczy, że jeden z jej tradycyjnych żywio

łów jest napozór ceniony, nawet kultywowany z wy
łącznym fanatyzmem: jest to żywioł obrazowości, 
stylistycznie wyrażający się w metaforyzmie“. Czy
li : przerost metafory.

Jest. Ce-lo-wo. Tłumaczy się. I artystycznie i fi
lozoficznie. Ile razy trzeba jeszcze mówić, że nałado- * 
wana, nie przetykana, metaforami mowa daje zupeł
nie odrealniony obraz rzeczywistości, mało: tworzy 
nową rzeczywistość, świat fikcji — jak się to daw
niej mówiło, że odległe, ciągle zmienne, przesuwają
ce się w nieustannym ruchu, zestawienia dają nowe 
radości wyobraźni.

że w każdej niemal metaforze jest tętno emocji, 
że tętno to może słabsze niż w poezji pointystycznej, 
ale trwalsze, uderzające w całym utworze. Że dalej, 
przerost metafory jest wyrazem głębokiej idei wsty
dliwości uczuć, pseudonimowania wzruszeń, niepod- 
rabianej szczerości.

Mówi Zawodziński, że wynalazków na polu me
tafory awangarda nie pokazała wiele. Nie zgadzam 
się i proszę ‘Zawodzińskiego o wskazanie kierunku 
literackiego, który więcej zrobił na tym terenie; ale 
nawet gdyby...

Metafora jest chyba rówieśnicą języka. Był już 
więc czas na zrobienie wynalazków. Toteż nie trud
no złośliwemu szperaczowi pokazać palcem metody 
u Homera takie samiutkie, jak u Jalu Kurka. Wyna
lazek wszakże polega na czem innem: właśnie na za
gęszczeniu metafor o wielkiej rozpiętości.

Wszystko to pięknie — powiada krytyk — ale 
wasze metafory nie obrazują. Brak w liryce awan
gardowej ich sharmonizowania, jedności czy to lo
gicznej, czy to nastrojowej. Te metafory — powia
da — są luźne, są pyłem lustrzanym, w którym nie
podobna się przejrzeć.

Może odnosi się to do poezji niektórych awan
gardzistów, a zwłaszcza ich epigonów, ale do poezji 
Peipera napewno nie.

Nie wszystkie poematy Peipera, lecz większość 
ich bezwątpienia, wykazuje właśnie bardzo wyraźne 
scałkowanie, sharmonizowanie żywiołu metaforycz
nego. Nie sposób tu pokazać, jak to wygląda wszę
dzie, wybieram więc, jeden poemat jako przykład, 
choćby „Z Górnego śląska“. Wszystko, co się o nim 
powie, odnosi się także do innych.

Kolumnada kominów, galerje z żelaza, 
dach z chmur, które parują ze spoconej skóry, 

Ognia kazanie, siły zaraza, 
z mięśni mury.

Wystarczą nam nawet cztery wiersze. Bez
sprzecznie bujny w nich żywioł metaforyczny jed
noczy to, co w szkole nazywaliśmy ideą utworu. Cóż 
jest ideą poematu? Ideą jest wskazanie piękna no
woczesnego okręgu przemysłowego i wzniosłości 
pracy, dumne poczucie siły człowieka twórczego. 
Chcę pokazać, jak każda metafora, każdy obraz słu
ży tej idei, temu „nastrojowi czy wybuchowi lirycz
nemu“. Mimo, że to jest oczywiste, mimo, że tego nie 
trzeba zobaczyć, bo to się widzi.

„Kolumnada kominów“. Czysto zewnętrzną ra
cją zestawienia jest podobieństwo kolumnady do ko
mina fabrycznego, kolumnady zaś do rzędu komi
nów. Głębszą racją jest to, że tkwiące w słowie „ko
lumnada“ pojęcia: a) piękna (kolumnada jest dzie
łem sztuki), b) monumentalności, pewnej podniosło- 
ści, c) ładu — zarażają niejako sąsiednie słowo i ca
ły obraz przestaje być obojętny uczuciowo. „Galerje 
z żelaza“ — to samo.

„Dach z chmur, które parują ze spoconej skó
ry“. Obraz dymu. Dym jest atrybutem pracy fabryk, 
jest ściśle związany z działalnością rąk ludzkich. 
Dym kształtuje krajobraz, czyli ręka człowieka 
kształtuje krajobraz, który staje się zwierciadłem 
siły ludzkiej.

„Ognia kazanie“ — znany już pierwiastek pod- 
niosłości i wychowawcza, uszlachetniająca wartość 
pracy.

„Siły zaraza“, „z mięśni mury“ — żywiołowa 
siła („zaraza“) i ogrom („mury“) pracy.

Rzecz prosta, że jeden przykładzik nie obala 
twierdzenia Zawodzińskiego. Ale on na poparcie 
swojego uogólnienia nie daje żadnego przykładu. 
Upojony taniem zwycięstwem nad skarykaturowa-

£IIIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIiIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1llllllIlllil!Illlllllllllll!lllllllllinilllllliri

Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów |

I tylk0 (ITJMAR“ I1 OLEUM PETRAE 59 JLJ =

preparat zbadany z wynikiem dodatnim na =
klinikach dermatologicznych i przez licznych =
lekarzy-specjalistów, polecany na podstawie =
doświadczeń naukowych i praktycznych =

= Łuszczenie się naskórka po użyciu |

I OLEUM PETRAE „GLIMAR“ ||

dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie-
i lokrotnego stosowania preparatu aż

do zupełnego zaniku łupieżu.

| Zadać w aptekach i perfumeriach

| OLEUM PETRAE „GLIMAR“ ||

wraz z orzeczeniami lekarskimi. =

Ulllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllinillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllin 



Str. 6 SYGNAŁY Nr. 33

nym przeciwnikiem, udaje, że nie słyszy pytań szcze
gółowych. Powściągliwie milczy. Ostrożnie trzyma 
języka za zębami... Uprasza się nie pluć przez zęby!

II
Zbliżyliśmy się za przewodem Zawodzińskiego 

do żywiołu logicznego liryki awangardowej. „Prze
czytanie pierwszego z brzegu przykładu przekonywa 
nas o żałosnym tego żywiołu uciemiężeniu. W najlep
szym razie naiwna komplikacja myśli, wyrażonej 
eliptycznie, żałosne uciemiężenie wyraża się w bła- 
hości komplikowanej, aż do nieporozumialstwa, 
treści“.

Sprawa błahości, banalności elementu meryto
rycznego. O ile chodzi o poezję Peipera, zarzut ten 
przybrał takie formy: Irzykowski zarzuca nadmiar 
poematów opisowych, inni uprawianie banalnej dy
daktyki poetyckiej.

Potrosze mają słuszność!
Ale nawet, gdyby mieli zupełną słuszność, gdy

by tematyka poezji Peipera była uboga i stara, to 
jednak... To jednak analogicznie do prawa Gaultie- 
ra o sugestywności starych metrów istnieje niepisa
ne prawo o sugestywności starych tematów, analo
gicznie do „prawa“ o wymowie prostych rytmicznie 
strofek (realizowanego doskonale przez Or-Ota, Ka
sprowicza, Tuwima) — „prawo“ o efektowności pro
stej treści (przykładem „Zazdrość i medycyna“, 
gdzie pospolitość konfliktu podkreśla jeszcze jego 
demoniczną grozę).

Co podkreśla prostota peiperowskiej tematyki? 
To takie oczywiste: podkreśla metaforyczną formę, 
będącą wyrazem niesłychanie intensywnej emocjo
nalnie postawy poety, żaden społeczny, publicystycz
ny problem, żaden przedmiot, żaden krajobraz nie 
jest dla niego obojętny. Poematy opisowe? Tak, ale 
nie katalogi cech, tylko opis i silne wzruszenie, kon
centrujące się na przedmiocie, na zagadnieniu, za
barwiające je.

Sprawa niezrozumialstwa. Sprawa bodajże naj
głośniejsza. Każdy nowy kierunek w sztuce jest zra
zu w mniejszym lub większym stopniu niezrozumia
ły, bo nie daje się wtłoczyć w stare ramy recepcji. 
Poddany dopiero próbie czasu, albo zostaje niezrozu
miały i wtedy okazuje się nieporozumieniem, prze
holowaniem w oryginalności, albo wyjaśnia się stop
niowo zupełnie.

Znacie słowa Koźmiana o „Sonetach krym
skich“? No, to posłuchajcie:

„Marcinkowski jest płaski i wierszokleta praw
dziwy, Mickiewicz jest półgłówek wypuszczony ze 
szpitala szalonych, którzy naprzekór dobremu sma
kowi i rozsądkowi, gmatwaniną słów niepojętego ję
zyka, niepojęte i dzikie pomysły baje“.

Dla nas ten sąd jest zupełnie niezrozumiały, nie 
pojmujemy, jak taki rozumny człowiek, jak Koź- 
mian, mógł nie rozumieć tak bez reszty dziś zrozu
miałych „Sonetów krymskich“.

Poezja Peipera jest w tem stadjum, że nie bę
dąc jeszcze zupełnie zrozumiała dla t. zw. kultural
nego czytelnika i speców, w oczach zyskuje na jas
ności. Proszę przeczytać recenzje sprzed lat dziesię
ciu i porównać ze słowami Czachowskiego w „Cza
sie“ sprzed dwóch lat:

„Trzeba również stwierdzić, że poematy Peipe
ra są dla dzisiejszego czytelnika, oczywiście kultu
ralnie wyrobionego, o wiele dostępniejsze, niż było 
to wtedy, gdy się zaczęły pojawiać. Zwłaszcza lata 
ostatnie, w których poezja awangardowa tak szero
ko się rozpowszechniła, nauczyły nas lepiej rozumieć 
także jej właściwego twórcę“.

Spór o niezrozumialstwo nie jest jeszcze ukoń
czony. Rozstrzygną go najbliższe lata. Wnioskujmy 
z takich symptomów, jak przytoczone słowa Czacho
wskiego, wnioskujmy ze wzrostu wpływów awan
gardy.

III

„Najgorzej — piszę Zawodziński — przedsta
wia się w „nowej liryce“ los żywiołu muzycznego“. 
Szkielet zarzutu Zawodzińskiego (i innych) tak wy
gląda: awangarda odrzuciła metrum, regularne na
stępstwo jednostek rytmicznych, przez co stłamsiła 
element muzyczny, niezbędny w liryce. Poezja awan
gardy przestaje być mową wiązaną. Wiązanie obra
zów bowiem drogą: 1) indywidualnych rytmów, 
2) odległych rymów peiperowskich, 3) asonansów 
peiperowskich typu: wydłużała — wyżła i typu: 
Gdyni — nigdy i znanych asonansów samogłosko
wych, 4) współbrzmień wewnętrznych, licznych ali- 
teracji — jest iluzją; tych współbrzmień, pokre
wieństw i zależności my nie słyszymy, nie czujemy; 
to jest melodja dla wtajemniczonych.

Tu już nie mogę się oprzeć pokusie i przytaczam 
słowa Peipera: „Analfabeta uważa alfabet za wie
dzę dla wtajemniczonych, lecz czy stąd wynika, że al
fabet jest arystokratyczną zachcianką?“.

Postawmy sprawę jasno: wersyfikacja awan
gardowa opiera się nie na metryce i strofice sylabo- 
tonizmu, będącej podstawą t. zw. starej poezji, lecz 
na innych zasadach, dotąd wogóle niestosowanych 
lub stosowanych tylko sporadycznie. Dlaczego od
rzuca podstawy starej wersyfikacji? Argumenty 
Peipera, że stare metrum nie odpowiada świętemu 
i Tajemniczemu Duchowi Współczesności, nie prze
mawiają mi do przekonania, są naciągane i zalatują

TADEUSZ BANAS

PRZEDZIWNA OPOWIEŚĆ
Sergjusz Piasecki: Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. Warszawa, „Rój“, 1937; str. 410 i 6 nl.

Przez czterdzieści kilka dni za ponuremi mura- 
mi najcięższego w Polsce więzienia na Świętym 
Krzyżu rodziła się ta dziwna książka. Wśród najcięż
szych chyba warunków życiowych spływały na pa
pier wspomnienia człowieka, który życie swe prze
łamał w dwie wielkie połowy nie jedną godziną my
śli, ale latami beznadziejnego życia, spiętego suro- 
wemi pętami regulaminów więziennych. 29 listopa
da 1935 r. Sergjusz Piasecki skończył swego „Ko
chanka Wielkiej Niedźwiedzicy“, swój romantyczny 
żywot przestępcy. Potem półtora roku ciszy, pracy 
bez słów zachęty i rady, wreszcie wydanie książki, 
rozgłos, sława, wolność. Wstęp Melchjora Wańko
wicza, umieszczony na czele „Kochanka“, orjentuje 
czytelnika w życiu i losie autora, przytacza tenor 
wyroków sądowych, wspomina o corocznych, dare
mnych pukaniach z trumny — prośbach o ułaskawie
nie, informuje o pracy pisarskiej więźnia i jej wa
runkach. Duchową sylwetkę autora realizuje jego 
własny strzęp biografji, jakim jest „Kochanek Wiel
kiej Niedźwiedzicy“.

„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ to pasjo
nująca książka. Nie dlatego bynajmniej, że pisał ją 
„fachowiec“, opieczętowany piętnastoletniem wię
zieniem, ale dlatego, że ma w sobie niespotykany 
od lat w literaturze naszej ładunek romantyzmu. 
Książkę przestępcy bierze się zazwyczaj do ręki 
z ciekawością i aprjorycznem, odpornem nastawie
niem natury moralnej. Co też może napisać czło
wiek, mający na rękach i sumieniu „mokrą robotę“, 
jak też świat naszych zjawisk załamuje się w tej 
duszy, żyjącej w innym wymiarze etycznym. Przed 
kilku laty trawiliśmy debjut Urke Nachalnika, prze
stępcy, który swój „romantyzm“ zbrodni bardzo 
szybko i sprytnie wymienił na kupony honorarjów 
literackich. Sergjusz Piasecki jest pisarzem innego 
wymiaru. Wydaje się też człowiekiem nastrojonym 
na inny, wyższy kamerton pisarski. Czuje się to już 
po pierwszych kartach opowieści; sensacyjne pod
niecenie opada, giną bez śladu zastrzeżenia natury 
etycznejf, zostaje tylko człowiek i jego książka. 
Twierdzimy, że na percepcję treści w żadnej mie
rze nie wpływa świadomość, iż książkę tę pisał prze
stępca — zapominamy o tem, urzeczeni nieodgadłym 
sposobem przedstawiania zdarzeń i prawdziwą ma- 
gją przyrody, bijącą z kart opowieści. Obrazy przy
rody rysuje autor najszczęśliwiej, wywołuje je środ
kami skromnemi, zbrojnemi jednak w jakąś niepo
jętą siłę plastyki i odczucia, owiewa je melancholją, 
podmalowuje prawdziwie romantycznem uczuciem 
tęsknoty, radości, duchowego zespolenia się w jedno 
z światem. Jeszcze jedna sprawa. Język Urke Na
chalnika nie był językiem polskim, był jakimś zepsu
tym żargonem, popstrzonym złośliwemi nowotwo
rami gwary złodziejskiej; język Piaseckiego daleki 
jest od doskonałości. Razporaz melodyjny rytm jego 
prozy strzępi niesforny zwrot czy słowo, razporaz 
poprawność mnie się nieporadnie wtrąconemi chwy
tami. Tak, ale to, co u Nachalnika było niesmaczną 
kokieterją, u Piaseckiego jest niezwyciężonym błę
dem, z którym walczy i który pewnie kiedyś zwy
cięży. Pamiętajmy, że od lat towarzyszami autora 
byli zbrodniarze i dozorcy więzienni, że swój język 
poetycki wykuwał w warunkach dalekich od marzeń 
— nierozumiany i sam. Czuje się, jak w toku opo
wiadania pasuje się autor z nieposłusznemi słowa
mi, jak mu się one opornie odginają, jak niszczą 
gładziznę zdań, jak nieujarzmione, niedostrojone do 
rytmu całości odskakują od niej i niepotrzebnie 
żyją własnem, pozbawionem często sensu i treści 
życiem. A jednak ta świadomość zapasów twórcy 
z niepodległem jego woli tworzywem sprawia nam 
niemałą satysfakcję, na żywo prawie oglądamy 

podejrzaną mistyką analogji, tem mniej jednak prze
konywają mnie „adwokaci kataryniarzy“ — jakby 
rzekł Przyboś, upierający się przy symetrji sylab 
i strofce. Bo dlaćzego jednej wersyfikacji nie można 
zastąpić inną, skoro ta inna spełnia to samo zadanie, 
zadanie rytmu wogóle, jako irracjonalnego i ścisłe
go ładu? Wymieniając dwie choćby tylko równowar
tościowe rzeczy (czy równowartościowe? — tu otwie
ra się pole do dyskusji) zyskujemy tyle, że rzecz no
wa ma mocny, nieodparty urok świeżości.

Jeśli chodzi o iluzoryczność odległych współ
brzmień i indywidualnych rytmów, to rozszerzając 
cytowany wyżej aforyzm Peipera, trzeba powtórzyć 
tosamo, co powiedzieliśmy przy sprawie niezrozu
mialstwa. że nowe formy rytmiczne zdają się nie 
istnieć dla ucha tych, którzy nie mogą ich wtłoczyć 
w ramy nawykowej recepcji, że zrazu niesłyszalne, 
później zaledwie brzęczące dźwięki, rosną w nową, 
subtelną melodję. Pan jej jeszcze nie słyszy, ale to 
wcale nie uprawnia pana do zatykania uszu sobie 
i, co ważniejsza, innym!

Michał Chmielowiec 

proces powstawania dzieła. Widzimy jego braki 
i niedociągnięcia, radujemy się każdą śmiało i udat- 
nie wypunktowaną pointą. Nie dziwimy się błędom, 
bo widzimy, że spoza tych okoniem stających zdań 
razporaz błyska talent wysokiej próby,

„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ nie jest po
wieścią jednolitą, nie jest powieścią doskonałą, 
wśród partyj dobrych, pełno jest epizodów i ustę
pów artystycznie chybionych; nie możemy jednak 
wydawać o niej zdania na podstawie lektury lepszych 
czy słabszych miejsc. Odczytanie i przeżycie całości 
pozwoli nam dopiero zrozumieć i ogarnąć cały fe
nomen.

Ludźmi „Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy“ są 
„fartowcy“, tak autor nazywa przemytników. Two
rzą oni swój odrębny, niepodobny do reszty świat 
— mają swe uśmiechy i łzy, swe prawa, obyczaje
i...  dusze, żyją za marginesem społeczeństwa włas
nem, bujnem, brawurowem życiem, nieposzufladko- 
wanem paragrafami ustaw, nieogrodzonem nakaza
mi etyki zwykłych śmiertelników. Uderza w „Ko
chanku Wielkiej Niedźwiedzicy“ niespotykane bo
gactwo postaci. Każda z nich posiada własne ziarno 
życia, czuje się, że wszystkie robione są na żywym 
materjale ludzkim. Niema postaci podobnych. Każ
da ma swoje własne „znaki szczególne“, podkreśla
ne często mimochodem, zapadające jednak na stałe 
w świadomość czytelnika. Jednoczy tych ludzi 
wspólne poczucie honoru zawodowego i żywiołowe 
ukochanie swego występnego rzemiosła. Ma się pra
wie pewność, że przestępstwa tych ludzi nie wyklu
wają się z niskich pobudek („z chęci zysku“), że 
kontrabandę i rozwój uprawiają dla idei, z jakiejś 
nadmiernej, wewnętrznej prężności sił żywotnych. 
Czyżby gloryfikacja przestępstwa? Nie. Autor nie 
zajmuje żadnego stanowiska etycznego, wspomina 
wprawdzie kiedyś, że wstrętna mu jest myśl: „za
bić człowieka“ — ale tych wstrętów bohater powie
ści w dalszym toku akcji niebardzo honoruje. Ni
gdzie też zbrodni nie gani, ani pochwala — po- 
prostu jej nie dostrzega: co tam zbrodnia, skoro 
życie jest tak upajające, tak ciekawe, tak niebez
pieczne, skoro dziś, jutro, kiedyś będą kobiety, 
wódka, karty, śpiew, skoro zawsze nad nami świe
cą gwiazdy, a Wielka Niedźwiedzica ma takie cudne, 
promienne oczy.

Podziw, umiłowanie, odczuwanie przyrody 
wszystkiemi zmysłami, wchłanianie jej dechu każdą 
porą skóry, to przewodni motyw całości, toteż zda 
się, że giną w tem najpełniej szem odczuciu przyrody 
inne wartości dzieła: więc dar żywego opowiadania, 
udatna gradacja dynamizmu akcji, bogactwo życia 
toczącego się na kartach książki, inteligentne prze
prowadzanie wątków erotycznych. „Mocnych scen“ 
w powieści dużo. Prawie każda przeprawa przez 
granicę to mały dramat, najsilniej jednak prze
mawia do nas scena pożegnania Władka ze Szczu
rem. Jest w tej lirycznej scenie jakiś czad niesamo- 
witości, kładący się lękiem na serce, mgłą na oczy.

Drażniła niektórych krytyków amoralna po
stawa autora w odniesieniu do spraw, które przed
stawia. Dziwił brak skruchy i jakiegoś przemeblo
wania etycznego. Czy słuszne są te zarzuty? Raczej 
nie. Powieść jest dobra tylko dzięki temu, że jest 
taka jaka jest, wszelkie moralizatorstwa i, wstyd 
pisać, kajania nie byłyby w smaku. Wiemy, że 
„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy“ to powieść bio
graficzna, że Władek i autor to jedna i ta sama 
osoba. Zastanówmy się, czy był, czy mógł być złym 
człowiek, który miał gwiazdy w sercu. Piasecki 
chwile błędu okupił bardzo drogo, pamiętajmy jed
nak, że to społeczeństwo, które go ukarało i oddzie 
liło od siebie pręgami krat, jest mu coś winne. 
Winne nie jako pisarzowi, bo za młode to długi, 
winne obywatelowi, broniącemu całości rodzącej się 
ojczyzny. Potem? Jakaż gorzka nauka. Dziś, kiedy 
podpisana została jedna z najświatlejszych kart na
szej sprawiedliwości — przedterminowe uwolnienie 
Piaseckiego, nie zapomnijmy tej goryczy.

A Sergjusz Piasecki, wrócony życiu, niech pi
szę, bo pisać warto, warto.

Nakładem wydawnictwa „Sirinks“ ukaże się. w naj
bliższym czasie powieść Emila Zegadłowicza p. t.

„Motory“
z 36 ilustracjami Stefana żechowskiego.

Cena książki (razem 800 stron) w przedpłacie wy
nosi zł. 14.—, po 20-tym września b. r. zł. 20.— 
Przedpłatę należy uiścić najpóźniej do dnia 20-tego 
września b. r. na konto w P. K. O. 406.223 Bank Lu
dowy Wadowice. Księgarnie i bibljoteki korzystają 
ze specjalnego rabatu. Zamówienia nadsyłać pod 
adresem: Wydawnictwo „Sirinks“ Marjan Ruzam- 
ski, Wadowice skr. poczt. 22.
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W DZIESIĄTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI

MARJA KOSZY C - SZOŁAJSKA

O TEATR EPOKI
Sprawa teatru jest jedną z głównych naszych 

bolączek kulturalnych. Od dłuższego czasu trwają 
żywe dyskusje, mające odpowiedzieć na pytanie, jak 
znaleźć wyjście z obecnego stanu. Niejedna juz 
gorzka uwaga i niejeden poważny zarzut padł pod 
adresem naszych teatrów. Poruszono i omówiono 
wiele zagadnień. Jedno podnoszono najczęściej i naj- 
zgodniej: zagadnienie współpracy teatru z autorem, 
zwłaszcza z autorem początkującym. Jednym z głów
nych celów wszystkich dyskusyj było — utorować 
pisarzowi drogę do teatru. Czy cel ten został osią
gnięty? W jakiej mierze i w jakiej formie będą 
zrealizowane pobożne życzenia dramaturgji pol
skiej, przekonamy się niebawem: stoimy bowiem 
u progu nowego sezonu teatralnego. I ten właśnie 
sezon, bardziej niż jakikolwiek inny, będzie odpo
wiedzią na pytania, dręczące zarówno pisarza jak 
i widza. Czy w przyszłych pracach teatralnych, 
w zamierzeniach i dokonaniach Znajdziemy bodaj 
echa niedawnych dyskusyj, czy zobaczymy bodaj 
częściowe rozwiązanie dojrzałych i istotnych za
gadnień? Ale zanim rozpoczynający się sezon przy
niesie oczekiwaną odpowiedź, nie od rzeczy będzie 
uświadomić sobie, czem był nasz teatr w latach 
ostatnich; jaki był jego charakter i kierunek?

Był, z nielicznemi wyjątkami, „teatrem uciecz
ki przed rzeczywistością“. Tak go rozumiały „czyn
niki miarodajne“. I tak nazywały. Był teatrem wy
tchnienia, teatrem wypoczynku. Stąd niewielki już 
krok do tego typu teatru, który Francuzi świetnie 
nazwali „theatre de la digestion“, teatrem „trawie
nia“. Cel takiego teatru jest jasny: wpływać do
datnio na syte żołądki widza. Wprawdzie trudno 
o naszym widzu powiedzieć, że jest aż tak przesy
cony, iż koniecznością jest dlań „teatr trawienia“, 
nie ulega jednak wątpliwości, że i u nas, jak wszę
dzie, jest pewna część społeczeństwa, dla której 
istnienie tego rodzaju teatru ma swoją rację, swój 
szczególny sens. Ale brać pod uwagę tylko tę gar
stkę uprzywilejowanych może tylko ten, kto nie ro
zumie znaczenia teatru albo kto je bagatelizuje. 
I jeśli nasz teatr, zwłaszcza w latach ostatnich, 
nie daje masom nic oprócz „lekkich komedyj“, we

sołych tekstów śpiewnych i innych hocków - kloc
ków, to zmusza nas do wysnucia jasnych, aczkol
wiek smutnych wniosków. Któż bowiem kazał na
szym teatrom dogadzać sytym żołądkom, schlebiać 
niewybrednym gustom naszej rozdancingowanej 
i rozpląsanej klasy panującej? Czyż nie jest 
zadaniem teatru — użyję tu wyrażenia Tołstoja — 
„chwytać widza za kark i prowadzić go za sobą“? 
Czy nasz teatr prowadzi widza? A jeśli tak, to do
kąd? Wystarczy chyba otworzyć jakikolwiek dzien
nik i popatrzeć na repertuar. Odpowiedź jest jasna. 
I nie tłumaczcie tego kanikułą: i przedtem nie było 
inaczej. Przyczyny należy szukać gdzieindziej. Zna
cznie głębiej : nasz teatr odwrócił się od rzeczywi
stości, od problemów dnia dzisiejszego. Stał się tyl
ko miejscem rozrywki. I w tern sedno zagadnienia. 
Ktoś powiedział, że teatr musi być teatrem epoki. 
Eezwzględnie tak. Taki był zawsze. W przeciw
nym razie przestaje służyć swemu przeznaczeniu 
i zatraca swój charakter istotny. Obserwujemy to 
w teatrze dzisiejszym, który jakgdyby znalazł się 
w błędnem kolę. W epoce wielkich zmagań, wiel
kich przemian i jeszcze większych cierpień, teatr 
o świetnych i pięknych tradycjach niespodzianie 
stoczył się do rządu „théâtre de la digestion“. Przy
szły badacz dziejów teatralnych ustali niewątpliwie, 
jakie przyczyny zepchnęły go do poziomu obecnego. 
Dla widza natomiast współczesnego ważniejsze jest 
uświadomienie samego faktu, żę teatr dzisiejszy nie 
stanął na wysokości zadania i przeszedł do porządku 
nad swą wielką epoką. Zapomniano o tem, że i Szek
spir i Schiller, Moljer i Mickiewicz, Słowacki i Wy
spiański, Ibsen, Tołstoj i Gorkij, i wielu, wielu in
nych, — wszyscy oni tkwili w dążeniach i cierpie
niach swej epoki i dawali temu wyraz w swojej 
twórczości. I gdyby w ich dziełach nie było szlachet
nego metalu myśli, wypalonej w ogniu cierpienia, 
imiona ich byłyby dziś tylko pustym dźwiękiem. 
Ale oni nie uciekali przed rzeczywistością, lecz ją 
zakuli w formy trwałe i wieczne. Przekazali ją nam.

Lecz co przekażemy my? I czy przyszłe poko
lenia nie powiedzą o nas: „Lubili tylko happy end‘> 
i na prawdę swej epoki zamykali oczy“. Tak po
wiedzą. Bo tak jest. Bo nam wystarcza „lekka“ 
komedja. Bardzo lekka. Coraz lżejsza.

Nad epoką najcięższych zmagań ludzkości, nad 
epoką krwi i nienawiści, nad „kresem nocy“ pły
niemy lekko i beztrosko. Dokąd?

KAROL KURYLUK

ŚLEPE TORY
Halina Górska: Ślepe tory. Powieść. Z cyklu 

„Barak płonie“. Warszawa, „Rój“ 193/; str. 247

Serce nienasycone. Tak nazwał Żeromskie
go jakiś gorący wielbiciel. Chciał w jednem 
określeniu zamknąć wszystko, co mógłby o nim 
powiedzieć, co było i jest istotą najgłębszą czło
wieka i pisarza. Nie łatwo jest za jednym 
zamachem określić zjawisko tak rozległe, tak bo
gate i skomplikowane. Ale być może. — te dwa 
słowa nie odbiegają od prawdy Żeromskiego, być 
może — wyrażają, że ten wielki pisarz od początku 
do końca, we wszystkich swoich poczynaniach, z ja- 
kichby motywów nie wychodziły i w jakim kierunku 
nie działały, w całej bogatej i tak rónorodnej twór
czości pisarskiej, w całem swem życiu tragicznem
— był tylko sercem nienasyconem.

1 gdy czytam powieść Haliny Górskiej, przy
chodzi mi na myśl ta poetycka nazwa, „ślepe tory“ 
zrodziły się w człowieku podobnej postawy ducho
wej, co Żeromski.

Żeromski nie miał spadkobierców. Nikt już po 
nim nie reagował tak żywo, z takim protestem, 
z taką rozpaczą na ból i cierpienie, zadawane dru
giemu człowiekowi, jak on, nikt już nie czuł litości, 
nie miał współczucia dla wszystkiego, co biedne i nie
szczęśliwe, nikt nie podnosił buntu z wiary i przeko
nania, bez schlebiania komukolwiek, nikt już nie 
pojmował zadań, roli, misji pisarza równie odpowie
dzialnie, jak on. Nietylko nie pojmował, znacznie 
więcej — nie spełniał. Bo dla Żeromskiego książka 
była nie przyjemną rozrywką, ale doniosłym czy
nem, nie fikcją poetycką, ale najbardziej wewnętrz
ną prawdą. Pisarz był nie aktorem, zgrywającym 
się wobec rozbawionej, bezmyślnej publiczności, ale 
nauczycielem i przewodnikiem.

Żeromski nie tworzył teorji swego postępowa
nia. Żeromski taki właśnie był. W jego sercu nie
nasyconem żyła cała Polska, każdy człowiek tej 
Polski — sponiewierany i skrzywdzony.

Weźmy do ręki „ślepe tory“.
Kawałek życia tej Polski dzisiejszej. Niewielki, 

zamykający się do siedmiu mieszkań suterynowych 
lwowskiej „kamienicy czynszowej“, ale przesłania
jący sobą obraz wszystkiego, co jest poza nim. 
Zdaje się, jakoby poza tym korytarzem piwnicznym 
nędzy fizycznej i moralnej, brudu i rozkłada, poza 
tym realnym koszmarem, nic więcej nie istniało. 
To, co jest poza nim, nie jest prawdziwe, nie jest 
rzeczywiste. Jedyną rzeczywistością, jedyną naszą 
prawdą jest siedem najstraszniejszych mieszkań 
przy ul. Dekerta, jest kilkadziesiąt ludzi, których 
ludźmi nazwać nie można, jest ich straszliwy upa
dek moralny wskutek braku pracy, wskutek głodu 
i biedy. Ale ten korytarz i te siedem mieszkań i ci 
ludzie, to nie wyjątek, to nie coś przypadkowego. 
To tylko fragment — nieznaczny, drobny — całej 
reszty. „Staram się tu — mówi autorka na wstępie
— niejako o zwężenie sceny do terenu siedmiu 
mieszkań, zwanych przez opiekunów „Jaskinią“, 
podczas gdy właściwie powinna się ona rozciągać 
na ogromnej przestrzeni Lwowa i jego przedmieść“. 
Wiemy, że ta „jaskinia“ rozciąga się na przestrzeni 
całej Polski, być może — całego świata.

Górska wzięła na siebie cały koszmar tego ko
rytarza. W niej on żyje. W niej budzi się dla niego- 
współczucie i litość.

Potem, gdy okaże się, że beznadziejności tej 
piwnicy i tych ludzi nie pomoże ani współczucie ani 
litość, przychodzi bunt. Bunt przeciw beznadziejno
ści. Ale i bunt tu nie pomoże. Wszyscy ludzie, któ
rzy przychodzą z zewnątrz, są wciągani w tę bezna
dziejność jakiemiś niewidzialnemi mackami potwo
ra, z którym nikt nie da rady, dostają się w trują- 
cą atmosferę zgnilizny, fizycznego i moralnego roz
kładu. Usiłują z tem walczyć, usiłują walczyć z tym 
korytarzem. Przynoszą z innego świata — ze świa
ta swoich marzeń i myśli — przekonania, wiarę, 
postanowienia, wolę, dalekosiężne plany, mądre ha
sła i teorje. Wszystko, co z sobą przynoszą, chcą 
zmierzyć w walce z „Jaskinią“. Spoczątku są pełni 
wiary, że się to uda — że doraźna pomoc materjal- 
na, pół litra mleka, bochenek chleba, kawałek węgla 
i dobre słowo, wszystkiemu zaradzą. Później ręce 
.opadają. Nic się nie zmienia w korytarzu. Nędza 
tych ludzi jest taka sama, albo i większa, zgnilizna 
postępuje naprzód. Bakcyl, niewidzialny bakcyl, 
ukryty w ciemnym, cuchnącym korytarzu, w sied
miu wilgotnych mieszkaniach - piwnicach, w sercu 
i mózgu każdego mieszkającego tam człowieka — 
powoli wychodzi nawierzch i toczy żywe ludzkie 
organizmy. I nawet ten, kto tu przychodzi z zewnątrz 
bodaj na krótką chwilę, zabierze z sobą zarazka roz
kładu, podda się truciznie.

A korytarz zostanie. Odejdą, będą wyrzuceni, 
wymrą ci lokatorzy, przyjdą inni, podobni. I tak 
bez końca!

Bez końca?



Str. 8 SYGNAŁY Nr. 33

Nic się nie zmieni, jeśli zostanie ten korytarz. 
Nic się nie zmieni, jeśli nie usunie się tysięcy, mil- 
jonów korytarzy.

Kto winien, że tak jest? Lokatorzy piwnicznych 
mieszkań przy ul. Dekerta wynajdują najróżniejsze 
przyczyny; wszystkie są pozorne, wszystkie są tylko 
wyrazem ich własnych doświadczeń i przeżyć. Nie 
znajdują przyczyny istotnej, nie umieją i nie mogą 
jej znaleźć.

Wiemy. Ustrój. To ustrój jest winien, że mogą 
istnieć korytarze i piwnice, w których mieszkają 
ludzie od wielu lat bez pracy, bez przyszłości i bez 
nadziei. To ustrój jest winien, że wszystko, co nas 
otacza, staje się cuchnącym piwnicznym koryta
rzem, że atmosfera, w której żyjemy, jest coraz 
bardziej trująca i rozkładowa, i że my sami stajemy 
się powoli ludźmi z siedmiu suterynowych mieszkań 
przy ul. Dekerta.

I przychodzi jedna decyzja: należy je zburzyć, 
zniszczyć. A potem refleksja: czy zmiana ustroju 
wszystko zmieni, czy wszystko będzie naprawdę in
ne? Co robić, aby nie było tych korytarzy, tych mie
szkań i tych ludzi?

Książka kończy się akordem beznadziejnym, 
pesymistycznym: niema wyjścia z korytarza. Co 
stanie się z tymi, którzy przyszli ratować lokato
rów? Jedni odejdą, złamani nazawsze, drudzy się 
cofną, inni pójdą dalej.

*
Książka Górskiej, stanowiąca pierwszą część cy

klu „Barak płonie“, jest dokumentem społecznym. 
Dokumentem prawdy własnej pisarki i dokumentem 
życia. Jeśli ktokolwiek zechce oskarżać nasz ustrój, 
porywająca opowieść autorki „Nad czarną wodą“ 
stanowić będzie materjał dostateczny. Jeśli ktokol
wiek zechce znać prawdę o losie skrzywdzonych 
i wydziedziczonych, znajdzie ją w „ślepych torach“. 
Prawda ta jest tak przerażająca swoją okropnością, 
jest przedstawiona tak prostemi, surowemi środka
mi artystycznemi, że nie można przejść obok niej 
ze spokojnem sumieniem. Ona w nie uderzy, wstrzą
śnie i potarga.

Ludzie „Ślepych torów“ są spośród nas, są 
prawdziwi i jedyni. Każdy z nich ma swą cechę od
rębną, każdy z nich jest dla siebie oddzielnym świa
tem. Razem — również są jednem — piwnicznym 
korytarzem, z którego niema wyjścia. Jakże praw
dziwa jest Mar ja Kubiak, prostytutka, żyjąca tyl
ko jednem: zwierzęcą miłością do swego dziecka. 
Niedostępny Andrzej Bonior, stojący jakby z boku 
i obserwujący, co się wokół niego dzieje, jest prosty 
i jasny — jak innym znów, kapitalnym typem służą
cej i drobnomieszczanki jest jego żona. Stawarska, 
Rudzka, Haszczanowa, Łabaj, Minczelesowa, Kula- 
sik i jego żona — to bogata galer ja bohaterów ko
rytarza. Każdy z nich czemś innem wzbogaca naszą 
wiedzę o człowieku, wszystkim im jest wspólna 
ta sama niedola.

Niezapomniane są również postacie dzieci: jak
że prawdziwy jest Wicek, jakże wzrusza nas lirycz
na opowieść o skrzypcach Janka Haszczana. A obok 
Romek, Genka, Stasia i inne; wszystkie już od naj
wcześniejszego dzieciństwa wciągnięte w wir bru
talnego, haniebnego procederu życia.

I ten drugi świat. Opiekunowie. Przychodzą 
ratować, znaleźć porozumienie, urzeczywistniać swo
je prawdy. Ale prawda korytarza jest niepokonana. 
To ona zwycięża.

Ani ta, która mocnym głosem wszystkich do 
pracy wezwała, Krystyna, ani Jan, pragnący budo
wać szklane domy, ani Helena, bezrobotna intelek
tualistka, ani Stefan, wierny wyznawca Marxa, ani 
Joanna, poszukująca Boga, ani matematyk Maury
cy, ani wreszcie Mar ja — nikt z nich nie zmienił 
i nie zmieni korytarza. To właśnie oni poddali się 
jego działaniu.

Przemyślana, celowa kompozycja „Ślepych to
rów“ daje widok na różne sprawy i na różnych ludzi 
z wielu stron, skupia je w jedno miejsce i każę im 
iść w jednym kierunku. Autorka często posługuje 
się skrótem. Niejedna ze spraw, niejeden z tych 
łudzi mógłby sam stanowić materjał na całą 
powieść. Ale to właśnie bogactwo zagadnień i po
staci stwarza realny świat, stwarza tę ciężką, przy
tłoczoną, duszną atmosferę, od której trzeba — 
uciec, jeśli się nie jest w stanie jej usunąć.

Karol Kuryluk
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HALINA GÓRSKA

UCIECZKI
Fragment drugiego tomu pomieści „Barak płonie“

Kiedy Katarzyna po raz pierwszy poprosiła An
drzeja, żeby ją ze sobą zabrał do Badaczy, Andrzej 
zdziwił się bardzo. Dotychczas popłakiwała przecież 
ciągle po kątach i niezdarnemi słowami, naiwnemi, 
dziecinnemi argumentami, które najwidoczniej przy
gotowywała sobie pracowicie przez długie godziny, 
starała się go przekonać, że to przecież chyba naj
cięższy już grzech, za który niema ani w tem, ani 
w tamtem życiu wybaczenia. Napróżno tłumaczył 
Andrzej. Słowa jego zdawały się wogóle nie docierać 
do niej. Patrzyła na niego z rozpaczą, pociągając 
nosem i pochlipując, najwyraźniej nie rozumiała ani 
jednego zdania, a może nawet — wogóle niczego nie 
słyszała.

I oto ta sama Katarzyna, prosiła go, żeby ją za
brał ze sobą.

Nie wiedział Andrzej, że na decyzję Katarzyny 
wpłynął ksiądz. Kiedy bowiem dowiedziała się od 
księdza, że jeżeli nie odciągnie męża od herezji, to 
utraci go na całą wieczność, — powzięła postano
wienie.

Wiedziała przecież od początku, choć tak rozpa
czliwie walczyła, że — nie odciągnie.

Gdzieżby ona mogła o czemś przekonać Andrze
ja, który był może uczeńszy i mądrzejszy od same
go księdza ?!

Jeśli więc Andrzej rnusiał być potępiony, Ka
tarzynie pozostawało już tylko to jedno.

Ale — jakże nienawidziła odrapanej sali, bez 
obrazka, bez kwiatka, bez organów nawet, z suro
wym, czarnym krucyfiksem na ścianie, która tym 
szaleńcom zastępow&ła kościół.

Czasami, w niedzielę, to aż płakała z tej tęskno
ty i rozpaczy. Oto już niedługo nadejdzie najpięk
niejsza w roku pora majowych nabożeństw. Zapach
nie o zmroku w rozśpiewanych kościołach bzami 
i konwalją i każda, każda będzie mogła ogarnąwszy 
się trochę, oderwać się od codziennej harówki i aby 
na tę jedną godzinę wziąć udział w święcie. Tylko 
nie ona, tylko nie Katarzyna!

I przecie nawet małe dziecko mogło widzieć, że 
i w żydowskiej bóżnicy było piękniej, nie zaś w ka
tolickim kościele!

Ale te heretyki, którym, jak dobrze powiedział 
Katarzynie ksiądz, pycha szatańska uderzyła do łba, 
takie były rade, że mogą siedzieć w tej śmierdzącej 
dziurze i nad Pismem świętem mędrkować, że ni
czego nie dostrzegały.

Najbardziej jednak, to nie mogła znieść Kata
rzyna jednego tramwajarza, który tu jakby rolę 
kapłana odgrywał, oznaczając ustęp, nad którym się 
będzie dyskutować, i otwierając każde zebranie. Aż 
się w niej ze złości wszystko przewracało, gdy tylko 
na niego popatrzyła.

— Biskup, co bilety dziurkuje! — myślała szy- 
dliwie — jak to słodziutko przemawia, a oczy prze
wraca... Będą cię jeszcze djabli na patelni prze
wracali !

A cóż dopiero, gdy na jego wezwanie każda zwy
kła baba, każdy magistracki śmieciarz, zabierał głos 
w sprawach Pisma Świętego! Jednego, to przecież 
sama znała — dozorca z drugiej kamienicy!

Tylko, kiedy na wzniesienie wchodził Andrzej, 
szyderstwo Katarzyny znikało gdzieś bez śladu, 
a wszystko wokół przestawało się wydawać niedo
rzeczne, bluźniercze i obmierzłe.

Jakże głęboko brzmiał jego głos, gdy tak stai 
wśród tych wszystkich, zapatrzonych w niego ludzi! 
Taki był piękny, taki promienny, taki inny, niż 
wszyscy inni, że Katarzynę ogarniały nagłe wątpli
wości, czy może jedynie słuszne i prawdziwe nie 
było to właśnie, w co on wierzył i co on głosił?

Ale z biegiem czasu Andrzej coraz rzadziej 
przemawiał.

Siedział cichy, zgaszony i zamyślony, jakby nie 
widział, co się wokół niego dzieje. Oczy jego miały 
znowu to dobrze znane Katarzynie spojrzenie, tak

JERZY KAMIL WEINTRAUB

P O W K Ó T
Dokąd wiedziesz, żeglarzu, nąjzwiewniejszą z flotyl. 
doi mierząc wzrokiem dumnym pod gwiazdą polarną? 
Wiatr uniesień twe ciało płomieniem ogarnął.
Dzień kona, jak bezradnie łopocący motyl.

To dobrze, mój zwycięski. Czas przepłynie obok, 
by z męki nieb bezdennych jasna pieśń wyrosła. 
Wtedy, wierna kochanko, wiersze pobłogosław 
i jak świt czule tuli najróżowszy obłok, 
utul czoło zmęczone, by odeszła troska.

Wówczas, zwiewna flotylo, dawny ląd pożegnasz, 
a oczu ostry szafir, jak głąb oceanu, 
powita, chyląc r/fowę snami skołataną, 
ku tobie, najjaśniejsza, najszczęśliwszy żeglarz. 

obce i dalekie, że możnaby pomyśleć, iż Andrzej 
jest gdzieś o tysiąc mil stąd, gdyby nie gorzki i bo
lesny uśmiech, który pojawiał się czasem na jego 
ustach.

Tego dnia tramwajarz czytał ustęp z ewangelji 
św. Łukasza o owym człowieku, który puka po pół
nocy do drzwi, żądając chleba.

„I jać wam powiadam: proście, a będzie wam 
dano, szukajcie, a znajdziecie, kołaczcie, a będzie 
wam otworzono.

Każdy bowiem, kto prosi, bierze, a kto szuka, 
znajdzie, a temu, co kołacze, będzie otworzone“.

—■ Bracia — zapytał —■ jakże rozumiecie te 
słowa Pisma Świętego? Czy należy je rozumieć jako 
jałmużnę chleba? Czy też ten chleb, to wiara chrze
ścijańska, do której nigdy nawrócić się nie zapóźno, 
bo łaska Pana jest niewyczerpana? A może ten 
chleb, to Miłość, albo — Prawda?

Ze wszystkich stron izby poczęły podnosić się 
głosy.

Ktoś wszedł na katedrę i przekonywał namięt
nie, ktoś równie namiętnie przeczył, ktoś jeszcze raz 
pochylał się nad książką, jakby chciał zgłębić sens 
słów.

Katarzyna patrzyła na Andrzeja. Przez chwilę 
zdawało się jej, że i on także zacznie mówić, gdyż 
podniósł się powoli. Ale Andrzej cicho przysunął się 
do drzwi, otworzył je ostrożnie i wysunął siq z sali.

Niewiadomo dlaczego Katarzyna nie śmiała iść 
za nim.

A Andrzej szedł przed siebie, nie widząc nic, 
w wczesny mrok marcowego wieczoru.

Od ziemi zaczynało już pachnąć wiosną. Jedne 
po drugich zapalały się w granatowym zmierzchu 
latarnie.

I Andrzej czuł znowu, jak wówczas, przed laty, 
bardziej bolesną niż pogarda lub nienawiść — litość.

— Prawda ? ! —■ myślał — Prawda ? !
Czy były takie drzwi, poza któremi się znajdo

wała i które mogły uchylić się po północy?

NOWY CÉLINE PO POLSKU
Louis-Ferdinand Céline: śmierć na kredyt. Przeł. P. 

Stark. Lwów, „Globus“, 1937.
„Mort à crédit“ omówiłem obszernie w warszawskim 

„Kurjerze Po'rannym" na kilka miesięcy przed ukazaniem się 
polskiego przekładu tej książki. Nie chciałbym na tem miej
scu powtarzać tamtych myśli, raczej zwrócę szczególną uwa
gę na strony wówczas nieoświetlone, które po „odleżeniu się“ 
tematu występują teraz z tem większą wyrazistością.

Céline jest typem pisarza, uprawiającego donkiszoterję 
osobistą; mówi — siebie (nie tylko o sobie) i przez swój ab- 
negacyjny stosunek do świata zaprawia go goryczką jakgdy- 
by obserwacji, która w rzeczywistości jest własną katastro
ficzną oceną zjawisk, objektywną tylko jako test psycholo
giczny, pozatem bez prawa powszechności. Drugi odcinek 
wspomnień w stosunku do „Voyage au bout de la nuit“ cofa 
się, obejmując lata od dzieciństwa do 19-tego mniej więcej 
roku życia. Wprowadza czytelnika w za... rodzinę urzędnicz
ka asekuracyjnego i właścicielki koronkarskiego kramu na 
przedmieściu Paryża, gdzie sztucznie wysilona nędza idzie 
w zawody z takiem napięciem nerwów i złej woli wobec naj
bliższych, że wychowanie zboczeńca w tych warunkach z naj
normalniejszego dziecka nie byłoby zjawiskiem zanadto dziw- 
nem. No dobrze, wiadomo już, mały Ferdynand jest zakałą 
rodziny, wyrośnie z niego hultaj, zawiedzie wszystkie pokła
dane w nim nadzieje przez i tak już zawiedzionego kanceli
stę, któremu na nic się nie zdała łacina gimnazjalna i trochę 
talentu malarskiego. Mały pechowiec obchodzi jako uczniak 
i terminator sklepy i warsztaty, nigdzie nie mogąc zagrzać 
miejsca i sprowadzając wyraźny rozkład swoją obecnością; 
przyjmują tę biedną, gapiowatą figurę tylko tam, gdzie do
brze już śmierdzi opłakanym końcem przedsiębiorstwa. Ratu
je nieszczęśliwca w samą porę wuj Edward, optymista ze zmy
słem technicznym. Gdzie zawodzi humanizm spod ciemnej 
gwiazdy ojczulka piekielnika, przychodzi z pomocą niezorjen- 
towana etycznie, ale naprawdę poczciwa przedsiębiorczość Ed
warda. Po epizodzie u złotnika, gdzie przez megerę, żonę szefa, 
Ferdynand zostaje posądzony o kradzież, następuje wyjazd do 
Rochester na naukę do zakładu wychowawczego. Ferdynand 
nie gada, zbuntował się, świat jest podły, język angielski ma 
gdzieś; zato utopiła się przez niego żona właściciela szkoły. 
Po powrocie do domu wskazówka w elektrycznym zegarze, 
gdyby taki istniał do mierzenia namiętności, powinna sko
czyć na „danger“, niebezpieczeństwo, w jednej ze strasznych 
scen rodzinnych Ferdynand wali maszyną do pisania w gło
wę ojca. Dla tej okropnej i miażdżącej sceny wartoby już 
książkę napisać, gdyby wszystko inne było do niczego. Potem 
następują długie historje u Courtiala des Pereires, populary
zatora wiedzy, romantycznego szarlatana, aż do samobójczej 
śmierci szefa. Ferdzm siedzi znowu wujowi na karku.

Te wyrwane z życia ochłapy kliniczne, którym obcy jest 
wszelki ład albo cel kompozycyjny — jako materjału powie
ści, naprowadzają na dziwne i rozbieżne czasem wnioski. 
W poprzednim artykule wyszukałem Céline'owi koneksje ze 
współczesną prozą niemiecką i angielską, Remarque'a, Finka, 
Benna, Brechta, Lawrence'a i Joyce'a, teraz widzę, że jest 
w nim także coś ze starej szkoły Balzac'a i Rabelais'a, Toł
stoja i Dostojewskiego. Te szeroko rozplanowane postaci 
książki, sypiące tyradami, w których charakter obtacza się 
bez uwagi na sytuację w powieści, zalatują myszką swojej or
namentyki, stojącej nieraz w sprzeczności ze stylem Céline'a. 
Mamy tu do czynienia z ciekawym rozkojarzeniem. Autor po
sługuje się zdaniami krótkiemi, zwartemi, o cynicznym i za
czepnym podkładzie emocjonalnym, zdaniami jazzowemi, 
chciałoby się powiedzieć, a tu mu wali pod pióro secesyjna 
postać Courtiala; grąży się przez nią jednak, grąży pod wiel- 
kiem ciśnieniem i z djablim talentem.

P. Stark przetłumaczył „Śmierć na kredyt" dobrze. Wi
dać, że jest zaczadzony Célinem, a musi to być najważniejszy 
warunek współtwórczego przekładu, dlatego oceniając tę in
wencję, bez żalu darujemy mu drobne zachwiania językowe, 
które na przyszłość dadzą się z łatwością usunąć.

Marjan Promiński

Czyiajcie „Szpilki“
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USPOŁECZNIENIE KULTURY
Bogdan Suchodolski: Uspołecznienie kultury. Warszawa, „Rój“ 1937.

Kryzys kultury współczesnej stał się już w kil
ka lat po wojnie przedmiotem dociekań i badań in
telektualistów. Szczególnie na Zachodzie pojawiło 
się szereg publikacyj i rozpraw naukowych, choć
by wymienić O. Spenglera „Der Untergang des 
Abendlandes“, Andre'go „La crise de l‘Europe‘‘ czy 
ostatnio wydane w Paryżu studjum Martin'a Ku
bera.

Dzieła te weszły odrazu w ogień zaciętych po
lemik i dyskusyj, usiłujących odszukać istotny sens 
dzisiejszej kultury, wykryć diagnostycznie Jej scho
rzenia. Do nas docierały (niezawsze) tłumaczenia, 
które wzrastających zainteresowań nie zaspokaja
ły, nie odpowiedziała im także jakościowo produk
cja rodzima, zalew broszur, z tych bowiem tylko 
publikacje Grabskiego, Kruczkowskiego i Miłkow- 
skiego zyskały swą wartością szerszy odgłos i dłuż
szy żywot. Dzieło analizujące i syntetyzujące szereg 
pasjonujących współczesność zagadnień jak: idea 
powszechność kultury, kultura elity i kultura mas, 
postępu, mit produktywizmu, technika i kultura, 
badanie i nauczanie, wychowanie — wyszło nieda
wno spod pióra Bogdana Suchodolskiego. Genealo- 
gja „Uspołecznienia kultury“ jest grubo wcześniej
sza od roku 1937, sięga lat 1929 i 31, kiedyto po 
raz pierwszy były drukowane niektóre studja, uję
te dziś w książkową całość, której przewodnim mo
tywem jest pytanie: „czy i jak można uczynić kul
turę sprawą żywą i powszechną?“

Rozpatrywanie zagadnień kultury współczes
nej, wśród których na pierwszym planie postawiono 
doktrynę postępu, poprzedzone zostało tutaj obszerną 
analizą pojęć kultury. 'Z głębokim refleksem history
cznym została potraktowana idea postępu, której 
najsilniejszy cios zadały: zmierzch teorji ewolucji, 
wypieranej coraz silniej przez transformizm, oraz 
rozerwanie łańcucha dziejów na samoistne epoki 
przez rozwój badań historycznych. Autor, ilustrując 
wszechstronnie siły i prądy podkopujące doktrynę 
postępu, zwraca uwagę na konieczność uratowania 
wiary w wartość i sens ludzkiego życia, przeciwsta
wienia rozkładowi tradycyjnych dogmatów nowej 
twórczej siły. Przechodząc do pracy jako zagadnie
nia kultury, Suchodolski po szeregu rozważań usta
la, iż zadaniem naszej epoki jest przekształcenie 
wszelkiej pracy ludzkiej w pracę twórczą, z odda
niem równoczesnem maszynom pracy niewolniczej, 
mechanicznej. Zadaniem nowego humanizmu jest 
walka już nie z ascezą i scholastyką, ale z niewolą 
warunków społeczno-gospodarczych. W ustosunkowa
niu się do problemu pracy wybiera drogę pośrednią 
między Brzozowskim i Abramowskim, ideał Skwar- 
czyńskiego: organiczny i moralny związek człowieka 
z warsztatem, wykazuje następnie szkodliwość nie
uspołecznionego, niedostosowanego do potrzeb kon
sumenta, związanego z ustrojem kapitalistycznym 
produktywizmu, konkludując, że przebudowa anor
malnych stosunków kulturalno-społecznych musi 
pójść w kierunku, który dozwoli jednostkom na pro
wadzenie życia jednoczącego na tym samym pozio
mie wolę tworzenia i pragnienie kształcenia się. Po
kaźne miejsce zajmuje rozdział „Technika i kultu
ra“. Wnioski jego streszczają się w żądaniu uwolnie
nia techniki od destrukcyjnych ideałów dotychczaso
wej ekonomji, stworzenia takich warunków, w któ
rych miarą organizacji społeczno-gospodarczej były
by nie praca i nie produkcja same w sobie i dla zy
sku, ale produkcja dla dobra życia ludzkiego, praca 
jako wyraz osobowości i jej dążeń.

Może najbardziej ciekawa jest część książki za
tytułowana „Doba współczesna“, gdzie autor w wiel
kich syntetycznych rzutach myślowych usiłuje do
trzeć do istoty kultury europejskiej, wyświetlić sprze
czności, grożące Zachodowi upadkiem. Kultura nasza, 
dwuwarstwowa, nabiera według Suchodolskiego 
w miarę swego rozwoju rozbieżności wewnętrznej, 

■cechuje ją przytłoczenie żywotności. Jest kulturą ze
wnętrznych zespoleń i wewnętrznego rozbicia, swo
body i niewoli człowieka. Stworzyła nowe pojmowa
nie i odczucie rzeczywistości, zastępując ją duchem 
człowieka, zamieniając prawdy w poglądy, normy 
w’ postanowienia, wartości w korzyści, zracjonalizo 
wała i sformalizowała urządzenia ludzkiego współży
cia, oddaliła człowieka od człowieka, a jednostkę od 
grupy i dziejów. Przeniosła sens życia człowieka z je
go duszy w świat otaczający, wywyższyła technikę, 
organizację, obliczenia, środki, zyski, i jest kulturą 
opanowywania życia siłami ludzkiemi i wyzyskiwa
nia go dla ludzkich korzyści. Z tego też względu bu
dzi pożądanie głębszego zespolenia ludzi z ludźmi, 
społeczeństwa z ideą, pojmowania człowieka i życia 
jako realizacji celów moralnych. Zakłamaną we
wnętrznie i rozbitą kulturę dwuwarstwową odrodzić 
może twórcza siła ludzka, przebudowując demokra
cję parlamentarną, kapitalizm, liberalizm, i opano
wując złe skutki rozwoju techniki i komunikacji. 
Do kultury jednolitej, prawdziwie humanistycznej 
ciąży cały świat i w niej dopiero, gdy stanie się co- 
dziennem doświadczeniem człowieka, odrtodizi się 

wielkość sztuki, która nie może być izolowana, od
świętna. Trzeba więc zmiany warunków mas, złącze
nia zagadnienia piękna z kwest ją miłości i brater
stwa, z zadaniem używotnienia kultury i sprawied
liwości.

Studja końcowe poświęcone zostały badaniu 
i nauczaniu. Suchodolski rewiduje pojęcia : badacz — 
nauczyciel — uczeń, zaznajamia czytelnika z naj- 
nowszemi poglądami na oświatę, proces uczenia się 
i badania, daje rys konfliktu nauki i oświaty, przeci
wieństw między kulturą objektywną i subjektywną, 
ustala ścisły związek procesów intelektualnych ze 
sferą życiową, łączność kultury intelektualnej i wa
runków społecznych. Wysuwa się tu zagadnienie hu
manizacji nauki, stworzenia z kultury prawdziwej, 
szczerej potrzeby mas, doświadczanej i pogłębianej 
w codziennem życiu, konieczność budowania kultury 
jednolitej i harmonijnej.

Tom zamykają „Refleksje“, pełne mocnego, nie
oczekiwanego liryzmu, ustęp związany z postawą wy
chowawczą Mickiewicza i Piłsudskiego, oraz nawią
zanie do polskiej rzeczywistości p. t. „Nasza droga“. 
Powtórzyły się tu ważniejsze na tle bieżącej sytu-

STANISŁAW WTGODZKI

AUTOPORTRET
Lustro mi daje wiedzę bolesną. 
Oto są oczy, któremi patrzę, 
gdy wstaję ze snu.
Oto są oczy, któremi widzę — 
aktor bezwiedny i widz w teatrze, 
kiedy oczyma dostrzegam miłość 
i gdy spojrzeniem swem nienawidzę.

W tych oto oczach z orbit wydartych 
niema już świata.
W mych oczodołach, które gaz sparzył, 
leży świt martwy 
o zmiętej twarzy.
Tłuste robaki z kątów wyłażą, 
ciekną mą twarzą, 
suną mą twarzą.

Oto są usta, które zaciskam — 
teraz już krwawią.
Drzazga pocisku 
miażdży mi wargi, 
kruszy mi zęby, 
żwir mam w ustach, 
glinę i piach, 
a gdy próbuję słów mych najprostszych, 
słów bez uniesień 
i słów bez skargi, 
każdy mój wyraz w syk się wyostrzy, 
w oddzew zatruty, 
co ginie i rwie się 
w śmiertelnie bolesne: 
ach!

Oto jest nos, którym jeszcze oddycham, 
i kiedy po nim miazga zostanie 
i z dziur wyżartych fosgenem 
bezwonnym 
ciec będzie kroplą ciemno nabrzmiałą, 
dławiący oddech i w strzępach 
ciało, 
wnętrze wywali juchę smrodliwą 
■i zamiast woni kwiatów
i traw 
spełznie po miejscu, gdzie usta były, 
krew robaczywa 
kleistą oliwą — 
kościste bryły 
wyjdą 
najaw.

Oto jest czoło.
Czoło bez zmarszczek 
i opalone wichurą burz 
i zanim krwawe zakreśli koło 
aż do mej czaszki drążący 
nóż, 
zdejmę kapelusz, obejrzę pręgę, 
która otacza pasmem czerwonem 
czoło i czaszkę 
kolisto, 
a kiedy spojrzę, 
spostrzegę nagle, 
że krople ciekną, 
że już się sączą, 
nie jakbym ręką drżącą 
na głowę 
kapelusz kładł — 
tylko koronę cierniową.

acji wewnętrznej Polski akcenty poprzednich roz
działów. Jeżeli największą klęską naszych czasów 
jest niezdolność współżycia ludzi z ludźmi — to za
radzić temu musi zreorganizowanie życia i wycho
wania. Wychowaniu młodzieży w Polsce trzeba wiel
kich zadań i sprawdzianów, młodości narastających, 
patrzących w przyszłość i przenikniętych wolą dzia
łania pokoleń trzeba dać nowe rozległe pola działań 
odpowiedzialnych, one bowiem będą budowały tę 
przyszłość i będą zdolne zastąpić szkołę wojny, którą 
odbyły pokolenia starsze. Trzeba pamiętać, zaznacza 
przytem Suchodolski, że nietylko szkoła i nauczyciel
stwo wychowują młodzież, ale całe społeczeństwo doj
rzałe i to nie tem, co d‘o niej mówi, ale tem, jak żyje 
i co czyni z podwładną sobie rzeczywistością. Dlate
go smutnie wygląda postulat autora mwartv w roz
dziale „Mit produktywizmu“, „by podstawą wychowa
nia państwowego stało się wpajanie zasac sprawied
liwego, uspołecznionego ustroju gospodarczego, i to 
nietylko ze względu na przyszła przebudowę społecz
no-gospodarczą, .która wcześniej czy później musi 
się dokonać, ale i ze względu na dobro dzisiejszej 
młodzieży, poszukującej ideału“... postulat poparty 
argumentem, że duch uspołecznienia, duch Staszica 
i Abramowskiego jest bliski dziejom Polski... Ważne 
skądinąd jest żądanie przezwyciężania kastowości in
teligencji.

W rozpatrywaniu przytoczonych zagadnień, 
w wyjaśnianiu, dowodzeniu i przekonywaniu, 
w swobodnem posługiwaniu się zarówno dawnemi 
jak i najświeższemi osiągnięciami myśli filozoficznej 
i socjologicznej ujawniają się rozległe europejskie 
horyzonty umysłowe autora.

Zebrane studja, wyodrębnione przez edycję 
książkową z szybko przemijającej fali aktualnej pu
blicystyki, zachowały mimo wewnętrznej jednolito
ści nieznaczne, niekiedy nużące piętno dyskusyjne, 
pozostałość dawnej formy publicystycznej.

Objektywizm, żywotność i szerokie potraktowa
nie zagadnień, brak uciążliwej frazeologji naukowej, 
głęboka troska o człowieka uzasadniają dobitnie 
wartość tej książki.

KRONIKA UKRAIŃSKA
Atlas Ukrainy. Wyszedł z druku wielki Atlas Ukrainy 

i krajów ościennych (Ukraiński Instytut Wydawniczy, Lwów). 
Atlas opracowało pod redakcją dra W. Kubijowycza 17 uczo
nych ukraińskich. Obejmuje on 151 kart, 132 diagramów, 48 
stron tekstu i jest poważną pozycją w ukraińskim dorobku 
naukowym i kulturalnym.

Pisma Marka Czeremszyny. Oddawna zapowiadane peł
ne wydanie utworów wielkiego pisarza chłopskiego, Marka 
Czeremszyny, zostało zrealizowane. Nakładem wydawnictwa 
„Izmaragd“ ukazał się tom pierwszy i drugi. Całość obejmu
je trzy tomy.
., Konkurs na sztukę teatralną. Zarząd Towarzystwa Ukra
ińskich Literatów i Dziennikarzy im. I. Franki rozpisał kon- 
kurs na sztukę dramatyczną, przystopowaną do warunków 
pracy ukraińskiego teatru. Z nadesłanych utworów ani jeden 
nie odpowiadał warunkom konkursu. Wyróżnione dwa utwo
ry (J .Kosacza i U. Iwanciwa) sąd konkursowy odesłał auto
rom z propozycją odpowiedniej przeróbki.

Nagroda literacka. Jak' donosi „Snip“ (dodatek literacki 
pisma „Hromadśkyj Hołos“) ukraińska emigracja w Kana- 
dzie postanowiła uczcić pamięć wielkiego pisarza demokra
tycznego Wasyla Stefanyka ufundowaniem nagrody literac
kiej za najlepszą powieść, wydaną w r. 1937 w Polsce i na 
emigracji.

Śmierć poety. Dnia 6 lipca b. r. zmarł we Lwowie bardzo 
zdolny poeta Bohdan Igor Antonycz. Był autorem trzech to
mików wierszy i niedokończonego libretta do opery o Dobo
szu. W roku 1934 był laureatem nagrody Towarzystwa Lite
ratów i Dziennikarzy, zaś w r. 1936 Katolickiepo Związku 
Ukr. W Antonyczu młoda literatura ukraińska straciła jed
nego ze swych najwybitniejszych przedstawicieli. Poezje An- 
tonycza były przekładane na język polski. W „Sygnałach“ 
ukazały się przekłady T. Hollendra.

Ukrainiec — reżyser filmowy. Od kilku lat pracuje w Pa
ryżu znany reżyser filmowy, Eugeniusz Desław (Słabczenko). 
Ostatniem jego dziełem jest film „Droga miłości“.

Ku czci Szaszkiewicza. W setną rocznicę ukazania się 
dzieła Markiana Szaszkiewicza „Rusałka Dnistrowa“ odbyły 
się wielkie uroczystości. W Złoczowie ukazała się jednodniów
ka, poświęcona twórczości tego poety.

Pełne wydanie utworów Lesia Martowicza. Po wydaniu 
dzieł Marka Czeremszyny, wydawnictwo „Izmaragd“ zamie
rza przystąpić do druku zbioru utworów wybitnego pisarza 
chłopskiego, Lesia Martowicza.

„Motria“ po polsku. Nakładem „Roju“ ukazała się 
w przekładzie polskim Marji Bieńkowskiej głośna powieść 
Bohdana Lepkiego „Motria“. W jednym tomie została wydru
kowana pierwsza i druga część trylogji. Zauważyć należy, że 
„Motria“ ukazała się już w języku czeskim, rosyjskim i an
gielskim.

Historja ukraińskiej kultury. Od października 1936 r. 
ukazuje się co miesiąc jeden 48-stronicowy zeszyt „Historji 
Ukraińskiej Kultury“ (Wydawnictwo „Ukraińska Prasa“ we 
Lwowie). Całość obejmie 15 zeszytów, 720 stron druku i około 
450 ilustracyj.

Rocznice. Dnia 1 sierpnia br. minęło .24 lat od śmierci zna
nej ukraińskiej poetki, piszącej .pod pseudonimem Lesia Ukra
inka. Dnia 10 sierpnia b. r. minęło 30 lat od śmierci wielkiej 
pisarki, znanej pod pseudonimem Marko Wowczok (nazwi
sko: Marja Markowyczewa). Opisywała ciężką dolę chłopów.

„SYGNAŁY“
należy czytać 

prenumerować 
rozpowszechniać
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JANOSIK Z TARCHOWE J
Fragment poematu który ukaże się wkrótce nakładem 

księgarni F. Hoesicka W Warszawie

Duje... duje... Ej, zawieje srebrnym kurzem dymią, 
sieką lodem po bacówkach w kukły krowich wymion, 
na polanach, po upłazach świszczą wartkie wiatry, 
białem widmem w śnieżnym dymie nikną rankiem Tatry. 
Dmie kurniawa. Uuu...! — zawodzi. Wieje, wyje dziko: 
nie uwidzi na dziedziniec nic, choć oko wykol!
W czarnej izbie od świtania zgiełczy babski lament, 
zwiesił chłop u progu głowę ciężką niby kamień. 
Gaśnie świat w źrenicach owcom. Ej, beczy głód w szopie! 
Nie wyskrobiesz nic prócz kłaków ze łba, głupi chłopie! 
Nie wyiskasz, choćbyś zdychał, gdy komora pusta... 
Do Świętego Jana pierzem kurzył tak, nim ustał.
Z wiosny nie wiał. Zato bestja jak wziął z hal dąć teraz, 
w on puch chuchać, dachy nosić, kosić las — i nie las, 
lawinami w kmiece walić, topić, wanty toczyć, 
wierzbom w kudły piargiem praskać, po drogach się droczyć, 
jak nie jęły żlebikami ciec strużki, strumienie, 
spod wykrotów dziurgać, pluskać, bluzgać zza kamieni, 
jak się toto nie rozlało dołem — mocny Boże! — 
wprost z prawieku starodawne podhalańskie morze!
Brało nurtem z obór w bory na łup i żer wilkom, 
co, popadło, nic nie szczędząc... Że utop się tylko! 
Przenosiło młyny, mosty na plecach stawiało, 
a i statku bogatego spławiło niemało, 
spłukiwało szałaśników, zmywało gazdostwa, — 
snąć za pańskie grzechy naszła taka kara boska. 
Niejednego hań wyścigło na lepszy świat chłopa, 
nim po Piętrzę z Pawłem wreszcie ten potop i opadł. 
Jeszcze dym się nad domami nie wzniósł i nie ucichł 
po zagrodach chlustający tęczą krzyk koguci, — 
ledwie który Tarchowianin sochą w gruz się worał, 
już z pachołkiem wpław przyczłapał ekonom ze dwora. 
Stanął w błocie wedle karczmy, nasienie pogańskie, 
i wzdął gardziel i zagęgał jak gąsior: na pańskie! 
...temu, kto się bez szemrania skłoni przed nakazem, 

obiecuje dziedzic wolność od danin tym razem, 
kto zaś się przeciwić waży woli grafa, ten tu 
pachoł wmig nad nim różaniec zmówi z bystrych prętów, 
komu zaś leszczynowego niedosyć pacierza — 
i sto roków może w kaźni trykać łbem o dźwierza!...

Umilkł werbel. Tylko liptak warknął na obroży. 
Pochyliło się nad pańskiem chłopskich grzbietów zboże. 
Gwiżdże młody wietrzyk, szumnym jaworem kołysze, — 
nawet z izby na wołanie Janosik nie wyszedł, 
wraził ręce za pas, chmurą po obejściu chodzi: 
ej, nie będzie na Orawie gazdom graf przewodził!
Chodzi Juro, — wej się zaciął, niczem topór w ścianie: 
ej, nie będzie Tarcliowianom trenciański pan panem!
O zachodzie po opłotkach jakiesi szeptali, 
co już cała Ruś i wszystek Śpisz wokół się pali, 
Merjadowi do Varina manifest przynieśli, 
że ze trzy dni pewnie, będzie, jak Pawłowi — cieśli — 
co Rakoczy precz spod Peśtu w wiciach zapowiada 
wolność gminom, byle tylko ruszyła gromada, 
no i nawet, że już stoją u Dunaju chłopi...
Ino trochę, a cesarskim grabarz dół wykopie!
Chodzi Juro. Nadsłuchuje. Ówdzie mruknie słowo. 
Zarygluje na niur wargi — i ścichnie nanowo.
Znad mokradeł noc się wznosi. Łysy w stawie usnął. 
Ciszkiem ze wsi w ciemne tonie — w topiel cień wyplusnął, 
uboczami, boczaniami niczem ślimak ślisko 
za leśnicą wpełznął w czarną głusz — na uroczysko. 
Drugi za nim. Mrok na ustach trawom palec trzyma 
i w zaroślak stulonemi spogląda oczyma.
Niejednego tym chodnikiem sprowadziło zucha,
że i wraz się zbiegła kupa.

— Watra w lesie bucha —
i nie żarzy się w popiele takiem złotem iskra, 
jaki ogień na tym kmiecym wiecu z ślepiów pryskał. 
Jak chwycili się ów żar nieść, a watry zapalać, 
w dwie niedziele poszedł rozruch po Dunaj od hal aż, 
z Różomberku, Jabłonkowa, od Czaczy, z Podbańskiej 
popłynęła wpoprzek fala znosić zamki pańskie.
Wstawał naród. Szły od pastwisk w baranicach nawierzch 
nie wałaskie rosłe chłopy a niedźwiedzie prawie, 
poruszyli się spod Śląska ludzie — dęby, buki, 
osmalone ozorami wiatrów drzewne mruki, 
leśne ludy nie do świeckich igrów, szczepy-chmury, 
zato w udach jak konary, a w barach jak góry, 
luptowiacy w tańcu ścigli, do kwarty nie gorsi, 
a przed tymi Orawianie do bitki najskorsi.
Wśród orawskich nazmyślejsi w zbójeckiem przemyśle — 
tarchowiańscy śmigli chłopcy pierwsi w pole wyszli.
Idą zemstę brać na panach, a Janosik — wśród nich: 
czerwonego kura na dach, burgrafa do studni!
Nad gościńcem w jarcu dziewka z kiecką w garści stoi, 
westchnieniami ciepłych źrenic wypatruje swoich, 
het w daleki lekki tuman wpija głodne oczy, — 
mało wnętrze za tamtymi gardłem nie wyskoczy. 
Zaszeleści liść, zaszemrze skrzydłem w trawie mucha, — 
zaprze w piersi dech wysoko, dłoń przywrze do ucha. 
Pod koszulą jęk jaskółczem pisklęciem się tłucze 
za tym, co zaś jak obłapił, to haj! —■ za kuruczem! 
Zgoni wzrokiem nieobeszły kraj jałowych pól i 
padnie w bruździe, do tej skalnej gleby się przytuli, 
do niescyrnej, nieużytej nic, do zimnej ziemi, 
z gorącości, z utęsknienia, z ciągoty —- za niemi. 
Słucha: łyse wywietrzysko dziedzinom na dziwo 
z grubej głębi gra stem basów, huczy pieśnią żywą, 
wtórzy echem, kamiennemi niesie hen płucami:
EJ, PANOWIE, NIE BĘDZIECIE PRZEWODZIĆ' NAD 

(NAMI!...
Porwie się szalona z kolan gromem: oni! oni!
Za swoimi z szlochem — w krwawe żniwo dni — pogoni.

Ignacy Jetzis: Przyjaźń śpiewająca. Lwów, „Jung-Lite- 
rat“, 1937; str. 33.

Przy czytaniu tych wierszy odnosi się nieodparte wraże
nie, że stanowią one coś bardzo wtórnego i to nieumiejętnie 
robionego, a wywodzącego się z lektury takich poetów, jak: 
Tuwim, Bąk, Hertz. Z lwowskich „reprezentowani“ są Ro
gowski i Ńacht. Co gorsza, w pewnych wierszach znajdują 
się okropne zniekształcenia językowe, pozwalające wątpić 
w znajomość form gramatycznpch. Takie kwiatki, np.: „Wy- 
szedły żony na drogę“, albo: „Wicher powygiął konary“, wy
starczają chyba, by całkowicie zdyskredytować omawiany 
tomik. Władysław Jaworski

KSIĄŻKA O SŁOWACJI
L. W. Rochowanski: Columbus in der Slowakei. Eosver- 

lag Bratislava. Bez daty; str. 596.
Słowacji, która zaczyna się tuż za południowo-zachodnią 

granicą Cieszyńskiego, a ciągnie się aż po Ruś Karpacką na 
wschodzie i po granice Węgier na południu, nie znamy pra
wie wcale. Toteż ten Kolumb, który nam ją odkrywa, staje 
się istnym objawicielem świata pełnego niespodziewanej eg
zotyki. Na książkę składa się wysoce ciekawy tekst i wspa
niałe zaiste ilustracje: fotografje i rysunki, często przedziw
nie subtelne.

Turysta, który z Czeskiego Cieszyna pędzi samochodem 
np. do Szczyrbskiego jeziora, widzi niezawodnie bardzo wiele, 
ale obok bogatego krajobrazu naturalnego jest tu jeszcze 
krajobraz kulturalny, pełen swoistego wdzięku i czaru. Bo 
o Słowacji nietylko że wiedzieliśmy mało, lecz byliśmy wo
bec niej na swój sposób uprzedzeni. Znaliśmy ją jako kraj za
mieszkany przez lud ubogi, często bezradny wobec twardej 
woli dawnych władców węgierskich, emigrujący masowo za 
morze i żyjący w ciężkich warunkach z dnia na dzień. Toteż 
wobec wspaniałości przyrody karpackiej tego ludu w jego 
wioskach ubogich nie dostrzegało się prawie wcale. Gdy pod
czas wojny Rosjanie zabierali się do przekroczenia Karpat, 
to w komunikatach wojennych spotykało się np. nazwę mia
sta Eperies, ale któż domyślał się wtedy, że chodzi tu o sło
wackie miasto Bardyjów?

I nagle taka książka, jak kapitalne dzieło Rochowanskie- 
go, staje się komentarzem tego wszystkiego, co się widziało 
wprawdzie, ale czego nie zdążyło się zrozumieć. Przedewszyst- 
kiem w krajobrazie kulturalnym widzimy człowieka z jego 
wiecznemi tęsknotami i pragnieniami, dla których całe tak 
zwane życie realne, gospodarcze i polityczne, jest tylko opra
wą zewnętrzną czy marginesem życia istotnego. Ten człowiek 
czuje i myśli, opowiada i śpiewa, wierzy i buduje. Pokolenia 
mijają jedno po drugiem, a na budowlach wznoszonych ich 
rękami zaznaczają się formy ich odczuwania piękna i świata: 
leniwy ciężki łuk romański, chyża i śmigła wieżyca gotycka, 
uciecha motywu renesansowego, bogata fałdzistość baroku 
i wreszcie jasne albo szare sześciany współczesnej rzeczowo
ści. Kontrasty mocno niepokojące, pełne dziwnego czaru, zmu
szające turystę do głębokich zamyśleń o człowieku i jego 
dziele.

W książce Rochowanskiego, w jej bogatej szacie ilustra
cyjnej mamy skrót całych dziejów Słowacji od czasów przed
historycznych aż po chwilę bieżącą. Obok prastarych rzeczy, 
odkopanych przez pietyzm uczonej współczesności, widzimy 
ładną dziewczynę w bogatym stroju ludowym, obok wspania
łych rękopisów zdobionych wzruszającemi maluneczkami, cu
downe tuszowe rysunki zaułków miejskich i wiejskich chat, 
obok wyniosłych zamków magnackich i bogatych kościołów 
przedziwne nagrobki zdobione figuralnie radością, życiem, 
szczęściem widzenia i odczuwania.

Dużo miejsca zajmuje w tej książce to wszystko, czem 
człowiek w wiekach minionych żył tak wyłącznie, a mianowi
cie artystyczny element religijny: posągi świętych, obrazy, 
ornamentyka architektury kościelnej. Za pośrednictwem tych 
unaocznień szukał człowiek kontaktu z tajemnemi mocami 
zaświatowemi, od których oczekiwał jednak także pomocy 
w swoich sprawach ziemskich, w pracy, w walce, w miłości 
i nienawiści. W ciężkich warunkach geograficznych, politycz
nych i gospodarczych Słowak miewał aż nadto przyczyn do 
melancholji, ale jej nie uległ: lud słowacki kocha życie, jest 
wrażliwy na piękny strój, lubi śpiewać i tańczyć, głęboko ce
ni piękno legendy i baśni, któremi odszkodowuje się za swoją 
ciężką nieraz rzeczywistość

Ale Słowacja wyciągnięta na długiej przestrzeni od Cie
szyńskiego po Ruś Karpacką i od Karpat po dolinę Dunaju, 
nie jest jednolita. Już w czasach wojny trzydziestoletniej ma
wiano, że istnieje wspólnota ludów europejskich od Upsali po 
przełęcz Jabłonkowską. I rzeczywiście, za przełęczą Jabłon
kowską zaczyna się już inny świat: czarnomorski. Rzeki pły
ną już na południe i wschód, im zaś dalej od przełęczy Jabłon
kowskiej, tern egzotyczniejszy staje się krajobraz kulturalny 
i tem większe zróżnicowanie dostrzegamy w typie fizycznym 
człowieka, w jego sposobie bycia, w jego stroju. Panowanie 
węgierskie i wogóle współżycie dwóch tak różnych szczepów 
jak słowackiego i węgierskiego, nie mówiąc już o domieszce 
mniejszej lub większej elementu orjentalnego i niemieckiego, 
musiało wpłynąć tu na zróżnicowanie typu ludzkiego i jego 
kultury. U kobiet — na świetnych fotografjach tej książki — 
widujemy tu charakterystyczne dla rasy turko-fińskiej wysa- 
dziste kości policzkowe i zlekka skośne oczy, u mężczyzn 
twardość i stanowczość w spojrzeniu ciemnych i śmiałych, 
często zuchwałych oczu. Inny tu już typ, niż w północno-za
chodniej Słowacji, gdzie widzi się tylu płowowłosych i nie
bieskookich wieśniaków, dziwnie skromnych i cichych jakichś.

Na kulturę Słowacji i jej krajobraz złożyło się bardzo

Stefan Żechowski: „Marsyljanką" 
ilustracja do „Motorów" Emila Zegadłowicza

wiele pierwiastków. Przyroda ma tu styl gigantycznego pa
tosu, ludzie zaś bywali i są dotychczas różni. Magnat budo
wał zamki i kościoły, rolnik i pasterz chaty i szałasy. Jeszcze 
tu nie Wschód, ale już jego wpływy się tu potrosze odczuwa 
czasem w ornamentyce przypominającej arabeski wschodnie, 
często w motywach zdobniczych stroju ludowego, w koloro
wych malowidłach bogatej ceramiki, artystycznej i ludowej. 
Autor potrafił doskonale zebrać materjał i rozmieścił go 
ogromnie zręcznie w tej — powiedziałbym —- werbującej 
książce. Istotnie, werbującej. Przy jej czytaniu i przegląda
niu robi się żal, że nie można bez krzyku i hałasu ruszyć na 
te nie tak daleką Słowację, aby się napatrzeć i nacieszyć wi
dokiem tego wszystkiego, co tworzy pogranicze dwóch świa
tów: bałtyckiego i czarnomorskiego.

Przerzucając kartki tej książki, dziwnie inspirującej, my
ślę, że w taki właśnie sposób powinniśmy wydawać rzeczy po
dobne o Tatrach, o Krakowie, o Śląsku i Wilnie, przeplatając 
historję chwilą bieżącą, krajobraz naturalny krajobrazem kul
turalnym, żywioł przyrody życiem człowieka. Tu jest kapital
na sposobność do wykazania, co było niegdyś, co zniszczyło» 
obce panowanie i co odbudowały lata niepodległości. Tak właś
nie jest w książce Rochowanskiego: Słowacja pod panowa
niem węgierskiem, gdy ludowy element słowacki znika skrom
nie wobec magnackich strojów możnych panów węgierskich, 
i Słowacja dzisiejsza, która przeżywa swój ludowy renesans, 
odradzając się dla swej samodzielności kulturalnej i poli
tycznej.

Książka Rochowanskiego ma piękną stylową okładkę płó
cienną i dwie zakładki o motywach ludowej sztuki słowackiej. 
Ciągle, uparcie wraca myśl, że takie książki polskie powinny 
ukazywać się u nas o różnych stronach Polski z bogatemi ilu
stracjami i z tekstami odrabiającemi zaległości zawarte 
w słusznym zarzucie: cudze chwalicie, swego nie znacie... Aby 
swoje znać, trzeba je dobrze rozumieć, a na to potrzebny jest 
dobry przewodnik, przygotowany do komentowania kultury 
kraju rodzinnego i naukowo i artystycznie.

Paweł TIulka-Laskowski

NARÓD I PAŃSTWO
Olgierd Górka: Naród a państwo, jako zagadnienie Pol

ski. Warszawa, „Bibljoteka Polska“, 1937.
Znany historyk prof. Olgierd Górka wystąpił w ostatniej 

swej książce z próbą rewizji utartych poglądów na istotę pań
stwowości i skonstruował założenia nowej nauki o państwie, 
wyzwolonej z metafizycznych ogólników i opartej na realnych 
podstawach prawno-historycznych. Jeśli nawet po zapoznaniu 
się z teorją Górki okaże się, że autor nie wyprowadził osta
tecznie tych konsekwencyj, jakie nasuwają się siłą rzeczy 
w odniesieniu do chwili obecnej i jeśli stosowanie poważnej 
koncepcji naukowej jako narzędzia egzegezy pism Piłsud
skiego wzbudzi może przykre wrażenie czegoś sztucznego- 
i naciąganego, to jednak sam fakt zainicjowania nowego, rze
czowego kierunku myślenia w naszych doktrynach politycz
nych należy uznać za nader pożyteczny i pozytywny.

Krytykując dotychczasowe teorje o państwie, Górka za
znacza słusznie, że wszelkie zbliżanie się do zagadnienia isto
ty państwa ze stanowiska idealistycznego jest błędne, „po
nieważ absolutnie idealna forma państwa, dająca się zastoso
wać we wszystkich wypadkach, nie istnieje i dlatego wymy
ślona być nie może“.

Trudno natomiast zgodzić się z autorem wtedy, gdy od
rzuca socjologiczną metodę badań lub gdy zbywa pobieżnie 
materjalistyczne teorje państwa, przedewszystkiem marxow- 
ską i ludowo-socjalistyczną Mengera. Historykowi tej miary, 
co Górka nie godzi się stanowczo unikać dyskusji z teorjami 
socjalistycznemi tylko dlatego, że opierają się one na nie- 
uznawanym przez niego materjalistycznem pojmowaniu dzie
jów.

Autor rozwiązuje problem z prawniczo-historycznego 
punktu widzenia, t. j. stara się o takie ujęcie istoty państwa,, 
które opierałoby się na momencie własności i konstruuje na
stępującą definicję: „Państwo jest koniecznem i przymuso- 
wem nadprzedsiębiorstwem wszech czasów i wszech stron, 
wykazującem różnych i zmiennych właścicieli. Powstaje ono- 
względnie istnieje celem spełniania wobec przynależnych jed
nostek potrzeb ich egzystencji oraz zmiennych celów jego 
właścicieli. Źródłem władzy jest własność na danem państwie, 
względnie zdobyte posiadanie“. Jak widzimy, ta teza zasad
nicza bliższa jest w wielu momentach koncepcyj socjalistycz
nych niż reakcyjno-idealistycznych. Dominuje w niej wyraź
nie element materjalistyczny („nadprzedsiębiorstwo“ i „po
trzeby egzystencji“), a odznacza się zarazem djalektycznem 
ujmowaniem państwa przez wprowadzenie momentu zmiany..

Już Menger, wielki autorytet w dziedzinie nauki o pań
stwie, wykazał trafnie całą nienaukowość idealistycznych kon
cepcyj państwowości (a więc teokratycznej, prawa natural
nego, manchesterskiej i organicznej), które nie odzwiercie
dlały faktycznego stanu rzeczy, bądąc jedynie wyrazem in
teresów i pobożnych życzeń klas panujących. I Menger, po
dobnie jak obecnie Górka, w swem rozpatrywaniu właściwo
ści organizmu państwowego przyjmuje prawniczy punkt wi
dzenia, ale w przeciwieństwie do autora „Narodu i państwa“ 
czyni to poto, by udowodnić w rezultacie, że prawo prywatne 
demaskuje istotę państwa jako organizacji klasowej. „Cel. 
działalności państwowej — piszę Menger — stanowią niemal, 
wyłącznie interesy możnych, a zaś interesy słabszych tylko- 
w bardzo nieznacznym stopniu“ (A. Menger: Nowa nauka 
o państwie, Warszawa 1906). W tym właśnie punkcie roz
chodzą się drogi myślowe obu teoretyków i teorja Górki prze
kształca się nieoczekiwanie w idealistyczną.

Idealistyczna jest przedewszystkiem teza szczegółowa,, 
stwierdzająca, że „naród polski jest rzeczywistym właścicie
lem całego państwa polskiego“. W tem ujęciu — wywodzi 
dalej Górka — organizacja państwowa Polski przypomina or
ganizację nowoczesnego przedsiębiorstwa: „obywatele-właś- 
ciciele“ państwa odpowiadają udziałowcom, prezydentowi re
publiki — prezes rady nadzorczej, wreszcie rządowi — dy
rekcja przedsiębiorstwa.

Górka przyjmuje w zasadzie możliwość własności takiej 
czy innej grupy społecznej na państwie, ale w odniesieniu do- 
Polski stwierdza, że właścicielem państwa jest wyłącznie na
ród. Darmobyśmy szukali w całej książce przyczyn, które 
każą autorowi właśnie w Polsce przenieść prawo „własności 
na państwie“ z jakiejś klasy czy grupy na cały naród lub na. 
ogół obywateli. Osobliwy jest doprawdy sposób, w jaki Gór
ka, powołując się na tezę Mengera, iż cele państw to cele ich 
władców, dochodzi do konkluzji, że idealne cele państwa pol
skiego nakreśla zbiorowa świadomość narodu jako dzierży- 
ciela państwa.

Rzecz dziwna: autor, dostrzegając w dziejach fakty prze
suwania się lub rozszerzania prawa „własności na państwie“ 
na coraz to inne grupy, lekceważy świadomie walkę tych grup 
czy klas w dobie obecnej, ściślej mówiąc, uznaje w teraźniej
szości (w odniesieniu do Polski) jedynie pewne przeciwieńst
wa interesów państwa i narodu jako jego właściciela i stając 
na stanowisku „nieodwracalności interesów“ przyznaję nad
rzędność celom i potrzebom państwa.
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Tak więc ujawnia się w rezultacie prawdziwe oblicze na
uki o państwie jako nadprzedsiębiorstwie: przypomina ono 
żywo te wszystkie teorje, które nadawały państwu samoistną 
indywidualność, oddzielającą je przynajmniej w wielu wy
padkach od jego obywateli i ich celów. Dzięki takiej koncep
cji „można tej zmyślonej indywidualności państwowej przy
pisać cele górujących grup społecznych i w pewnem znacze
niu uczynić je celami ogółu“ (Menger, str. 144). Właściciele 
się zmieniają, ale „nadprzedsiębiorstwo" pozostaje. Jego do
bro i rozwój są celem najwyższym „właściciela“ czyli narodu.

Nie trzeba chyba rozwodzić się specjalnie nad tern, jak 
iluzoryczny jest w gruncie rzeczy ów tytuł własności narodu 
do państwa. Jest on tak samo wątpliwy jak tytuł własności 
akcjonarjuszy do danego przedsiębiorstwa, gdyż zarówno tu, 
jak i am decyduje wr najistotniejszych sprawach przewaga 
ekono dczna.

Grupa ludzi, skupiająca w swych rękach większość akcyj 
przedsiębiorstwa, kieruje niem poprzez radę nadzorczą i dy
rekcję. Posiadacze reszty akcyj odgrywają rolę raczej bierną, 
przypominającą sytuację owego Żyda z anegdoty, który ma
jąc jedną akcję wielkiego przedsiębiorstwa uważał się za 
współwłaściciela. Teoretycznie nim był, ale kiedy w praktyce 
chciał skorzystać z tego tytułu własności, został wyrzucony 
za drzwi przez pana dyrektora. „Własność narodu na państ
wie“ jest jedynie uogólnieniem historjozoficznem tego faktu, 
że na przestrzeni wieków coraz to inne grupy czy klasy na
rodu są dzierżycielami władzy państwowej, czyli, używając 
terminologji Górki, są właścicielami państwa: w okresie od 
X do XII stulecia —■ książęta, od XII do XV — książę i oli
garchia, następnie do rozbiorów magnaterja przy pozornej 
-współwładzy gminu szlacheckiego, a wreszcie w wieku XX — 
hurżuazja i wielcy obszarnicy.

Szczupłość miejsca nie pozwala nam, niestety, omówić tu 
choćby tylko pobieżnie szeregu słusznych i mądrych poglą
dów Górki na aktualne kwestje polityczne, jak totalizm, ide- 
ologja skrajnego nacjonalizmu, zagadnienie ukraińskie, ży
dowskie itd. Stosując teorję swą do praktyki politycznej, au
tor dochodzi w wielu wypadkach do trafnych wniosków, które 
jednak — po-wiedzmy to szczerze — nasuwać się muszą każ
demu bezstronnemu badaczowi, nawet bez uciekania się do 
nauki o państwie jako nadprzedsiębiorstwie.

Stefan Frank

WIERSZE
Włodzimierz Pietrzak: Prawo drapieżne. Warszawa, J. 

Mortkowicz, 1936; str. 32.
Pietrzak jest poetą, którego twórczość da się określić 

ogólnie jako konstrukcjonizm o walorach czysto formalnych. 
W utworach objętych „Prawem drapieżnem“ z trudem zale
dwie można się dopatrzeć opisu jakichś przeżyć, czegoś, co 
wyznacza t. zw. „treść“. Wydaje się, jakoby na spodzie tych 
wierszy była zupełna pustka. Ten brak substratu wzruszenio
wego u Pietrzaka znajduje pewną rekompensatę w wysoko 
postawionem opanowaniu techniki poetyckiej, pozwalającej 
autorowi zdobyć się na własny wyraz artystyczny w dziedzi
nie formy. Jednak i pod tym względem można zauważyć, że 
Pietrzak silnie jest zapatrzony w wielką poezję Przybosia, co 
uwydatnia się w dość częstem wzorowaniu się na nim oraz 
stosowaniu jego chwytów. Mimo to autor dzięki niewątpliwej 
kulturze poetyckiej umie podać czytelnikowi obrazy, noszące 
piętno dużej urody („Bez dedykacji“) i wskazujące na możli
wości całkowitej autonomji twórczej. Chłód, jakim przesyco
ne jest „Prawo drapieżne“, wynikający z intelektualistyczne- 
go nastawienia Pietrzaka, sprawia, że tom ten nie wykracza 
poza ramy wielkiej poprawności.

Władysław Jaworski

PRZEGLĄD PRASY
Dembiński, Jędrychowski i Żeromska w więzieniu

Od początku czerwca b. r. w wileńskiem więzieniu na 
Łukiszkach przebywa troje pisarzy: Henryk Dembiński, Ste
fan Jędrychowski i Marja Żeromska. Wszyscy są bardzo mło
dzi, mimo to dali się już poznać jako wybitni pisarze i ucze
ni. Znani są i cenieni w całej Polsce. Szczególnie głośne jest 
nazwisko Dembińskiego, zaliczanego do najwybitniejszych pi
sarzy młodszego pokolenia.

Prasa bez względu na kierunek polityczny domaga się 
uwolnienia tych trojga młodych, niezwykle utalentowanych 
ludzi. Szczególnie energiczną akcję prowadzą: „Robotnik“, 
wileński „Kurjer Powszechny“, „Dziennik Ludowy“, „Dzien
nik Poranny“, a pozatem „Epoka“, prorządowy „Kurjer Wi
leński“, a nawet konserwatywna, mocarstwowa i katolicka 
„Polityka“. Front obrońców Dembińskiego i jego towarzyszy 
ciągnie się od socjalistów, poprzez lewicę sanacyjną aż do ka
tolików i konserwatystów. Według „Polityki“ Dembiński był 
jedyny, który mógł katolicyzm polski „wyprowadzić na sze
rokie wody twórczego czynu“. Słusznie też „Wiadomości Li
terackie“ (nr. 721), które również zabrały głos w tej sprawie, 
piszą: „Człowiek, uważany przez mocarstwowca polskiego za 
jedynego, który może stanąć na czele ruchu katolickiego, nie 
jest napewno wrogiem państwa i wywrotowcem“.

W sanacyjnym, prorządowym „Kurjerze Wileńskim“ 
z dnia 24 lipca b. r. Anatol Mckułko piszę, że Dembiński był 
przedewszystkiem artystą, pisarzem. „Henryk Dembiński nie 
był ani razu karany, ani oskarżony. Obecnie siedzi w więzie
niu po raz pierwszy. Jest chory... Po Wilnie błąka się z kąta 
w kąt żona uwięzionego, młoda, a już zupełnie osiwiała. Przy
czyny aresztowania Dembińskiego i szczegóły śledztwa trzy
mane są w tajemnicy. Czyżby popełnił on jakieś przestępstwo 
polityczne? Czyżby chciał i mógł? Poprostu nie dowiary. 
Niechże o tem prędzej raz wreszcie będzie wiadomo“.

„Robotnik“ z dnia 11 sierpnia ustala trzy fakty: „1) Hen
ryk Dembiński pozostaje w więzieniu od szeregu tygodni; o co 
■chodzi, nikt koniec końców nie wie; 2) Henryk Dembiński 
jest... chory i został przeniesiony do szpitala więziennego; 
3) Henryk Dembiński jest znanym literatem i pisarzem; mi
mo to milczą „uroczyście“ stowarzyszenia literatów i pisarzy, 
chociaż wzywaliśmy je, by zechciały zabrać głos“.

Gorąco przemawia w obronie Dembińskiego działacz nie
podległościowy, legjonista T. Jacek - Rolicki w „Kurjerze Po
wszechnym“ z dnia 6 sierpnia (w art. „Sprawa Dembińskie
go sprawą całej demokracji polskiej“). Rolicki piszę, że Dem
biński jest członkiem Polskiej Partji Socjalistycznej. „Spra
wa Dembińskiego jest sprawą całej demokracji polskiej i w tej 
płaszczyźnie należy ją traktować, tem więcej, że obecny wię
zień łukiski jest już członkiem wielkiej politycznej, zasłużo
nej dla sprawy polskiej, organizacji“.

„Dziennik Ludowy“ stwierdza: „Aresztowani stanowią 
elitę młodego pokolenia pisarzy i publicystów wileńskich — 
elitę nietylko intelektualną, ale i charakterową. Nie mamy 
nadmiaru takich talentów i nie powinno się dopuścić, aby 
marnowały się w znanych warunkach więziennych — tem 
bardziej, że Dembiński jest człowiekiem chorym, a więzienie 
może znacznie pogorszyć stan jego zdrowia“. „Epoka“ (nr. 
15) piszę: „Zdawałoby się, że wartości duchowe, wyrażające 

się w tych młodych talentach i w tych młodych czujących du
szach powinny w odrodzonej ojczyźnie być nie marnowane 
w więzieniach, ale pielęgnowane i otaczane opieką“.

Czy wojna jest koniecznością?
Jeśli jeszcze kilka lat temu pacyfizm wszelkiego rodzaju 

był modny, dziś jest inaczej: występowanie przeciw wojnie 
uważa się za słabość, propagandę rozkładową, miazmaty, 
a nawet za zdradę państwa. Kult wojny wprowadzili nawet, ci 
ludzie, którzy przy innych okazjach głoszą hasło miłości bliź
niego. Pisma, uważające się za katolickie („Głos Narodu“, 
„Prosto z mostu“, „Polityka“, „Przegląd Powszechny“ itd.), 
jawnie uznają potrzebę wojny imperialistycznej, zaborczej, sta
wiają za przykład nawet innowierców (Japończyków), aby udo
wodnić, jak szlachetnem i wzniosłem zajęciem jest masowe 
mordowanie niewinnych bliźnich. I niewiadomo, co bardziej 
w takich razach podziwiać — cynizm, głupotę czy zaślepienie. 
Wszelkie argumenty nie trafiają do przekonania, gdyż uwa
żane są za „podejrzane“. Warto zatem przytoczyć wypowiedź 
na temat wojny znakomitego uczonego o światowej sławie, 
etnologa, Polaka, pracującego od wielu lat w uniwersytecie 
angielskim, Bronisława Malinowskiego. Jego przemówienie 
o wojnie z punktu widzenia etnologa zostało przełożone 
w ostatnim zeszycie „Marchołta“ (nr. 4), piśmie, wydawa- 
nem przez Instytut Literacki z Funduszu Kultury Narodo
wej. Źródło zatem niepodejrzane o defetyzm, propagandę roz
kładową itd., korzysta bowiem z pieniędzy państwowych.

Prof. Malinowski odpowiada na trzy pytania: 1. Czy woj
na jest biologiczną koniecznością ? 2. Czy wojna ma konstruk
tywną i kulturalną wartość? 3. Czy wojna była zawsze sku
tecznym instrumentem polityki plemiennej, gospodarczej 
i państwowej? Czy i nadal jest ona skutecznym środkiem do 
osiągnięcia wielkości narodowej? Na wszystkie trzy pytania 
Malinowski odpowiada: nie.

„Moralista, historyk lub publicysta, który na podstawie 
danych etnograficznych, dostarczonych przez najniższe ludy 
pierwotne, chciałby obwieścić wojnę za konieczność biologicz
ną, z miejsca wystawia swoje dowodzenie na śmieszność. 
A trzeba pamiętać, że jeśliby wojna wynikała z biologicznej 
natury człowieka, gdyby była rzeczywiście związana z wo
jowniczością człowieka, ten związek musiałby być najjaśniej
szy w najwcześniejszych stadjach rozwoju. Nasze negatyw
ne świadectwo jest zatem rozstrzygające“.

„...wojna — w większości jej przejawów — była i jest 
bardziej chorobą kulturalną częstokroć obcego importu, ani
żeli zdrową instytucją rodzimego pochodzenia...“. „Zaznaczy
łem już, jak niesłuszne jest twierdzenie, że sztukę rządzenia 
i polityczną organizację zawdzięcza się wojnie“.

„Wracając do wojen dzisiejszych i jutrzejszych, czy mo
żemy powiedzieć, że dzisiaj człowiek człowiekowi przeciw
stawia swoją siłę, zręczność, odwagę lub wytrwałość? Z pew
nością nie! Wojna stała się próbą sił między maszynami, prze- 
mysłowemi imprezami i finansową organizacją. Bohater przy
szłej wojny, człowiek, który zapomocą gazu trującego nisz
czy z samolotu spokojnie uśpione miasto, nie wyraża żadnej 
biologicznej cechy swego organizmu, ani nie ukazuje jakich
kolwiek cnót moralnych. W szczególny sposób ubiega się 
o pierwszeństwo z poławiaczem głów, napadającym znienac
ka uśpioną wioskę spokojnych sąsiadów i mordującym ich 
okrutnie, masowo i bez osobistych uczuć. Innemi słowy twier
dzę, że mówić o cnotach wojskowych we współczesnej wojnie 
jest zwykłym fałszem. Mechaniczny i masowy mord z bez
piecznego miejsca nieznanych, niewinnych ludzi — mężczyzn, 
kobiet i dzieci — nie może rozwinąć odwagi w zabójcy. To 
jest akt premedytowanej tchórzliwej zbrodni na gigantyczną 
skalę. Mądrość nie jest w akcie wojny, lecz w wynalazkach 
naukowych, które umożliwiły to zbiorowe morderstwo, choć 
nie mogą one zawierać ze strony naukowca moralnego przy
zwolenia na tę zbrodniczą czynność. Prócz tego przyszła woj
na nie będzie prowadzona przez bohaterskich ochotników, lecz 
przez ludzi rekrutowanych, to znaczy zmuszonych siłą, by 
byli zabójcami, lub najętych do tego celu“.

„Pod względem zaś socjologicznym, znowu, gotowość do 
wojny — zamiast być funkcjonalnie korzystna — jest tylko 
niszczycielska. Wychowanie w faszystowskich Włoszech lub 
hitlerowskich Niemczech pokazuje, co wywołać może całko
wita militaryzacja społeczeństwa. W szkołach niemieckich 
i włoskich niewiele czasu pozostaje na naukę lub rozwój mo
ralny. Z dzieci robi się dobrych patrjotów — to znaczy ma- 
terjał, nadający się na mięso armatnie. Co się tyczy finan
sów i organizacji przemysłowej, oczekiwanie przyszłej woj
ny, w którem żyjemy, wprowadza stałe źródło zahamowań 
i tarć. Ekonomiczne motywy w handlu, przemyśle i finan
sach działają obecnie nieuchronnie ku umiędzynarodowieniu. 
Polityczne motywy gotowości do następnej wojny pchają każ
de państwo do ściśle samowystarczalnej polityki narodowej. 
Sądzę, że więcej niż połowa istotnych przyczyn bezrobocia, 
dezorganizacji i ubóstwa narodowego może być przypisana 
temu konfliktowi. Wierzę także, że świat, zorganizowany lub 
raczej zdezorganizowany dla przyszłej wojny, zmierza nie
uchronnie ku gospodarczej katastrofie“.

„Osiągnęliśmy ten okres rozwoju, gdy wojna przestała 
już być więcej siłą twórczą kulturalnie. Przestała być także 
narzędziem skutecznej polityki narodowo-państwowej. Mój 
przemyślany pogląd, jako badacza ludzkiej kultury, jest, że 
jedyną alternatywą dla nas jest albo usunąć wojnę i zorgani
zować się dla pokoju, albo zginąć. Cynik mógłby powiedzieć, 
że żaden argument nie utoruje sobie drogi poprzez dzisiejsze 
nasze nieuctwo polityczne i naszą nieuczciwość intelektualną. 
Mógłby twierdzić, że bezużyteczne jest gromadzić dowody co 
do całkowicie niszczycielskiego charakteru wszelkich wojen
nych przygotowań i wojen przyszłości. Osobiście wierzę, że 
jasne zdanie sobie sprawy z faktów musi w każdym narodzie 
i poprzez wszystkie granice państwowe stworzyć prędzej lub 
później tę silną, i jednolitą narodową wolę pokoju, która jest 
jedyną potęgą, zdolną ocalić nas. Etnolog, wspólnie z histo
rykiem i badaczem prawa międzynarodowego musi do pow
stania tej woli przyczynić się swoim udziałem.

Starałem się wykazać wam, że wojna nie jest i nigdy nie 
było koniecznością biologiczną; że kulturalna wartość wojny 
nie jest powszechna, lecz ograniczona do ściśle określonej 
epoki w rozwoju ludzkości; że współcześnie woina stała się 
tylko niszczycielskim i demoralizującym, najokrutniejszym 
i najbardziej zwierzęcym wyrazem przewagi maszyny nad 
człowiekiem. Jeśli mi się to udało, wywiązałem się z posta
wionego sobie zadania“.

„Kultura“ o Żydach
Od dłuższego już czasu wychodzi w Poznaniu tygodnik 

literacki, artystyczny i społeczny „Kultura“. Redaktorem jest 
ks. Stanisław Bross. Pismo jest organem katolickim, jest 
jednem z licznych wydawnictw Akcji Katolickiej. Pozostaje 
pod patronatem prymasa Polski, kardynała Hlonda, który 
w niem często głos zabiera. „Kultura“ ma bardzo wzniosły 
cel: chce być ideowym, literackim i kulturalnym organem ka
tolickiej inteligencji polskiej. Wszyscy, którzy jesteśmy przy
zwyczajeni do bardzo niskiego naogół poziomu pism katolic
kich, przeznaczonych dla inteligencji, powitaliśmy taką ini
cjatywę z uznaniem. W „Kulturze“ znaleźć też można czasem 
artykuły interesujące i ciekawe, wnoszące trochę jasnego 
światła w zatęchła atmosferę katolicyzmu polskiego i stwa
rzające nadzieję, że to, co jest w nim teraz złe, napewno się 

zmieni na lepsze. Czytaliśmy niektóre artykuły Myczki, Ja
nuszkiewicza, witaliśmy szereg przekładów z pism wielkich 
francuskich pisarzy katolickich — Maritaina, M)auriac‘a... 
Wprawdzie obok nich znajdowaliśmy rzeczy oburzające, ale 
myśleliśmy, że to pomyłka, że to błędy przypadku, a nie złej 
woli. Niestety, to co uważaliśmy za przypadek, stało się od 
dłuższego czasu zasadą i regułą. „Kultura“ zaczęła zazdroś
cić laurów „Orędownikowi“ i „Samoobronie“. Tamte pisem
ka mają powodzenie, są czytane, mają swoich wyznawców. 
„Kultura“ zapewne ze względu na swój charakter nie ma aż 
tak wielkiego powodzenia i uznania. I dlatego chyba — bo in
nych motywów nie chcemy się doszukiwać — „Kultura“ za
częła zamieszczać artykuły Jerzego Bandrowskiego o „Kwe- 
stji żydowskiej w Polsce“.

Nie mamy o to pretensyj do Jerzego Bandrowskiego. To, 
że godzi on w dziwny i dla normalnego człowieka niezrozu
miały sposób naukę Chrystusa z pogromowym antysemity
zmem, miłość bliźniego z bojową nienawiścią, pokorę chrze
ścijańską z chęcią zniszczenia niewinnych ludzi — to sprawa 
jego sumienia. Nie chcemy tego rozpatrywać: być może, Je
rzy Bandrowski jest człowiekiem nienormalnym, choruje na 
manję prześladowczą, jest psychopatą, którego należy leczyć, 
troskliwie i pieczołowicie, albo co gorsza — jest cynikiem, 
który dla interesu wyznaje głośno, że jest wyznawcą Chry
stusa: to nas nie obchodzi. Jak Jerzy Bandrowski postępuje, 
żyje, myśli — to jego prywatna sprawa. Jerzy Bandrowski 
mógłby w imię nauki Chrystusa mordować każdego napotka
nego Żyda — nie zajmowalibyśmy się tym faktem. Co najwy
żej stwierdzilibyśmy, że pisarz polski i katolicki zajmuje się 
procederem, za który w normalnem państwie i w normalnych 
warunkach jest się skazywanym na śmierć lub dożywotnie 
więzienie. Jerzy Bandrowski nikogo dotąd nawet nie zra
nił. Ten pisarz polski i katolicki robi coś znacznie gorszego.

O to jednak — powtarzamy — nie mamy pretensyj do nie
go, ale do redakcji „Kultury“, która wydrukowała szereg jego 
niesłychanych, oburzających artykułów. Ukazały się one w nr.: 
27, 28, 33, 34 i 35 „Kultury“. Ciąg dalszy jest zapowiedziany.

Przytoczymy parę krótszych fragmentów, wywody Ban
drowskiego są bowiem bardzo obszerne:

„Sprawa żydowska przedstawia się w całej Polsce wprost 
niesamowicie ponuro. Ale nigdzie może nie bije w oczy tak, 
jak we Lwowie... W Łodzi wre walka, a gdzie raz z polskiej 
strony walkę z Żydami podjęto, tam prędzej czy później musi 
się ona skończyć zwycięstwem... I wiedział Pan Bóg, co zro
bił! Bo z tym narodem nikt wytrzymać nie może, prędzej czy 
później każdy naród, udzieliwszy mu gościny, w sposób prze
ważnie bezwzględny pozbywa się go, a który nie miał dość sił, 
aby to uczynić, chorzeje, słabnie, aż wreszcie gwałtownemi 
miotany konwulsjami, krwawo się pocąc (?), wyrzuca z sie
bie jad żydowski i dopiero wtedy, opamiętawszy się, spostrze
ga,. iż bliski był śmierci i zupełnego zatrucia. A Żydzi nazy
wają to uciskiem i prześladowaniem...“.

Ia> byty oficer „białych“ na Syberji, nacjonalista- 
katohk, też mam mieć ufność do tego Żyda, od którego na 
milę jedzie (?) komunizmem?.......„Wdepnąłem“ do wagonu,
zapełnionego galicyjskimi żydami, pasja mnie ogarniała, 
wstręt i. pasja, granicząca z rozpaczą. Stawałem się w tej 
chwili niegrzeczny, ordynarny, agresywny, choć mi ci ludzie 
nic złego nie zrobili, przeciwnie, zachowywali sie spokojnie 
bywali czasem uprzejmi. Ale ja nie mogłem, nie mogłem, nie 
mogłem! — ...Cóż to za okropność znaleźć się po długich la
tach z powrotem w żydowskim otoczeniu“.

I na zakończenie:
„-My, chrześcijanie, a zwłaszcza katolicy nie niecierpliwi

my.się. Pracujemy — naogół pewnie. Wychodzimy z Ewan- 
8'eD1.— 1 w myśl nakazu Chrystusa dążymy do sprawiedli- 
w-osci, t j. do Królestwa Bożego na ziemi. Nie jest to łatwe, 
ale walka z trudnościami nie zniechęca nas“.

*

Czytamy to i przecieramy oczy. To jeszcze nie wszystko. 
Należałoby przytoczyć te wszystkie „Rozmowy z Żydami“ 

okazało się ile kryje się w nich manjactwa, cynizmu’ 
obłudy, nienawiści, pogardy! , j u,

L t0- Y P^mie, które głosi szlachetne hasła miłości,
21 ??b,ra’.w Parnie, które uchodzi za najważniejsze 

Autorytety^^oścfeTn“.- atOhCklCh> ktÓre ma S°bą na-iwyŻSZe 

. Trzeba naprawdę upaść bardzo nisko moralnie, nie mieć 
najprostszych ludzkich skrupułów, nie mieć odrobiny sumienia 
aby ponosić odpowiedzialność za słowa człowieka opętanego 
jedną manją Bo to jest odpowiedzialność nietylko za te sło
wa ale przedewszystkiem za to, ile zło one wytworzą, za to, 
ze będą doskonałem uzasadnieniem bandytyzmu, którv sie 
bhZXJ ^asttraszaltce.m tempie, za to, że sieją nienawiść do 
bliźniego w tysiącach i miljonach ludzi.
.... A1 odPowiedzialność ta spada nietylko na jednego czy 
kilku ludzi, ale na tych wszystkich, którzy ich wspierają 
na całą instytucję, której są wybitnymi przedstawicielami.

K. K.

KORESPONDENCJA
WYJAŚNIENIE

Do redaktora „Sygnałów“
że mój artykuł „Istota rewolucji niemieckiej“

sze i nigdy nie minie;
2)

Żałuję,
( t L ---- — icwuiucji nienuecKiej”
(o Sygnały , nr. 31), został tak źle zrozumiany i przedsta- 
wiony przez Hermana Sternbacha („O t. zw. rewolucji nie
mieckiej „Sygnały“ nr. 32), i Stefana Franka („Rewolucja 
w cudzysłowie“, „Sygnały“', nr. 32). Nie chcąc zabierać miej- 
sca na obszerną odpowiedź, stwierdzam, że:

1) nie twierdziłem, iż forma hitleryzmu utrzyma się zaw
sze i nigdy nie minie;
“e twierdziłem, że uniwersalizm został gdziekolwiek 
i kiedykolwiek zrealizowany; mówiłem jedynie o dą
żeniach ludzkości w tym kierunku;
o masowości ruchów niemieckich i ich ludowości pou
cza mnie nie propaganda niemiecka, ale historja; 
separatyzm niemiecki jest zjawiskiem tak bijącem 
w. oczy na przestrzeni dziejów, że proste zaprzeczenie 
nic tu zmienić nie może.

Paweł Hulka-Laskowski

3)

4)

♦

A. śl. R. Warszawa. Opowiadania „Skarby Artura Erdmana" 
i „Maszyna" nie będą umieszczone.

L. G. Lublin. „Protestu" nie będziemy drukowali. Dziękujemy
za miłe słowa i zasyłamy pozdrowienia.

Stefan M. Lwów. Kryptonimów nie uznajemy.
Manfred. Kraków Nie umieścimy. W sprawie Dembińskiego, 

Jędrychowskiego i Żeromskiej piszemy osobno.
A. M. M. Warszawa. „Bajka" nie będzie drukowana. Zasyła

my pozdrowienia.
E. F. Tłumacz. Wiersz nie będzie drukowany.
Tow. Zen. Łódź. Feniks Cz. Wiersze nie będą umieszczone.
Jerzy Doi. Warszawa. Artykuł będzie prawdopodobnie druko

wany w najbliższym numerze.
Z. D. Wągrowiec. Artykuł nie będzie drukowany. Rękopis 

zwrócimy po nadesłaniu znaczków.
M. G. Przemyśl. Artykuł nie będzie drukowany. Na ten temat 
mamy już wcześniej zamówiony. Zasyłamy pozdrowienia.
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POEMAT NARODOWY
i

Kiedy już państwo żydowskie powstanie
i żydki zaczną masowy exodus, 
skończy się bieda, skończy narzekanie
i wielka nędza polskiego narodu.

Ach, jak tę radość najgłębszą wypowiem, 
jak raj opiszę na ojczystej niwie, 
kiedy ostatni paskudny żydowin 
do Palestyny pojedzie szczęśliwie.

Zrobi się trochę przestronniej i jasno, 
żydowski odór zniknie jak kamfora 
i wyzwolona stara ziemia Piastów 
zapomni rychło o haniebnem wczoraj.

I tylko matki swe niegrzeczne dzieci 
będą straszyły czasem socjalizmem, 
co bunt i pożar w sercach naszych niecił, 
gdy Żyd plugawy zatruwał ojczyznę.

Wszystko to tylko zostanie w legendzie, 
i głód i nędza, bezdomność, brak pracy, — 
odtąd już Polsce lepiej, lepiej będzie, 
o odźydzeni cudownie rodacy.

Lecz w tej ogółu radosnej ekstazie, 
w tem wyzwolenia uroczystem święcie 
jakiż dysonans ucho nasze razi, 
kogóż kraj z Żydów oczyszczon aśe nęci?

Kimż są te blade, posępne postaci, 
o łza wem oku i smętnem obliczu?
Każdy z nich wzdycha, jakgdyby utracił 
coś najdroższego. Wzdychają i milczą.

I tylko czasem późną nocną porą, 
kiedy są sami, gdy ich nikt nie widzi, 
nucą pocichu jakiś dziwny chorał:
„Ach, wróćcie do nas! Wróćcie, drodzy Żydzi!“.

„Czekają na was pałki i kastety, 
co teraz, drodzy, w bezczynności gniją, 
petardy lube (już teraz niestety) 
żadnych szyb w sklepach niczyich nie bija.

Czekają na was żyletki (rdzewieją)
i nasze tęgie, wyćwiczone pięści“. 
Takie śpiewają dalekim Jewrejom 
piosenki smutne pałkarze nieszczęśni.

II

Kiedy już państwo żydowskie powstanie, 
zaczną się dzieje komiczno-ponure.
Świat wtedy ujrzy żydowską tyranję — 
Führer ogłosi Żydo-dyktaturę.

Führer żydowski o geście Cezara 
zacznie gorliwie zbawianie Erecu, 
stare sposoby i metoda stara 
uczniowi swemu przykładem przyświecą.

Więc na Arabów swe hufce poszczuje, 
by z wrogich mętów Judeę oczyścić, 
pójdą do boju krzywonose szuje, 
straszni, komiczni, żydowscy faszyści.

I rzeź się zacznie i pogrom straszliwy, 
we krwi się skąpią Judejczyków łapska, 
i palić będą arabskie sadyby
i płynąć będzie podia krew arabska.

A na wszechnicach — co za cudny widok!
Jak przed hufcami żydowskich pałkarzy, 
przed zastępami bohaterskich Żydów 
ucieka Arab tchórzliwy a wraży.

Kastety w ruchu, pałki wprawnie grzmocą 
arabskie głowy hurtownie i prędko.
Ach, co za widok! Z zachwytu dygocą 
serca piersistym żydowskim studentkom.

Lecz mimo tego świętego zapału
i mimo dzielnych korporantów tłumu, 
Żydów jest jednak wciąż jeszcze zamało, 
by wreszcie skończyć z Arabo-komuną.

Chociaż pracują i we dnie i nocą
i oczyszczają ojczyznę bez przerwy, 
chociaż się trudzą i biedzą i pocą, 
nie dadzą rady arabskiemu ścierwu.

Więc Fiihrer wielki po długim namyśle 
do bezrobotnej endeckiej młodzieży 
błagalne listy o ratunek wyśle, 
do serc przemówi, w sentyment uderzy.

„Komilitony drogie, towarzysze!
Mam dla was piękne, radosne zajęcie.
Że bezrobotni jesteście, jak słyszę — 
przypłyńcie do mnie na chyżym okręcie,

by razem z nami pospołu w harmonji 
podjąć zaszczytną walkę narodową. 
SczeAią nazawsze arabscy masoni 
przed naszych pięści potężną wymową.

Gdy w proch ich zetrzem, gdy precz ich wyźeniem, 
gdy im mordownię urządzimy gracką, 
obejmie władzę nad ludzkiem plemieniem 
nasze zwycięskie Endeko-żydłactwo!“.

STEFAN FRANK

Korespondent wojenny Iys-E- LiPiński

WSPOMNIENIE O WILHELMIE WĄTORKU
(trawestacja z Heinego)

Gdyś z kotem na spacer szedł rzeźki i młody, 
zachwiała się kładka i wpadłeś do wody, 
ale kot, ale kot nie utonął!

Jak chwiejna jest kładka — tak chwiejne jest życie, 
Wilhelmie Wątorku, zginąłeś w niebycie, 
ale kot, ale kot nie utonął!

Twe ciało rybacy z rzeki wyłowili, 
a myśmy rzucali nań róże i lilje, 
ale kot, ale kot nie utonął!

A blady poeta rzucił ci Ki!ka strof, 
tyś wcześnie uniknął życiowych katastrof, 
ale kot, ale kot nie utonął!

I odtąd na brzegu, gdy ludzie tam trafią, 
widnieje na grobie twoim epitafjum:
— ALE KOT, ALE KOT NIE UTONĄŁ!

I w boju o sławę, czy przegram, czy wygram, 
utonie napewno ten wdzięczny epigram:
— Ale kot, ale kot nie utonął!

JERZY KAMIL WEINTRAUB

Ziemie rys. K. Baraniecki

Chiński mur rys- L- Blankenheim

GORZKIE DUMANIA
A w tej nocnej ciszy dłubię sobie w nosie, 
szumi górski potok, śpiewa nocny wiatr, 
i tak jakoś dziwnie i tak robi mdło się 
i tak jakoś więdnie „uczuć moich kwiat“.

Niedawno do szkółki chodził Tadzio mały, 
nie znał Grydzewskiego, nie wiedział co Gide, 
dziś go się trzymają żydowskie kawały, 
zżydział Tadzio zźydział. sam prawie jak żyd.

Mogłeś zostać, Tadziu, uczciwym człowiekiem, 
endekiem, jak wszyscy w twej rodzinie są, 
a tak jakbyś prawie był bandytą z czeki, 
której zresztą sprzedać chcesz ojczyznę swą.

Co też z tobą pocznie Polska Narrrodowa, 
której krew serdeczną wytaczałeś z żył, 
żebyś miast pisania sportem się zajmował, 
Walasiewiczówną może byłbyś był.

A tak czem się czujesz? Zdrajcą i miazmatem, 
wprost kosmopolitą, wstydź się, Tadziu, wstydź, 
zasmucasz rodzinę, ojczyznę i tatę, 
naprawdę kim innym mogłeś śmiało być.

Mogłeś więc naprzykład skończyć uniwerek 
i być w Mszanie Dolnej adwokatem, lub 
lub zgoła doktorem, a tak jesteś — zerem, 
gubiąc się w dodatku... Gub się, Tadziu, gub...

Trzeba ci to było czytać „Wiadomości“, 
cieszyć się, gdy księży postponował Boy...
— Popatrz, Boy ma nawet tej zabawy dość — i 
przycichł, a ty ciągle jesteś szabesgoj.

Bo czem jesteś? — pluskwą, szczypawką, moskitem, 
którego powali narrrodowy grrrom, 
bo kalasz i świętość i siłę tej Rzplitej, 
czerw u jej korzeni i złośliwy gnom.

Jak lawina rrrosną narrrodowe hufce, 
na rrrubieżach gędzi pralechicki chram, 
a ty nadobitek kochasz się w żydówce, 
nie - żyd ; nie - Polak w nosie dłubiesz sam.

Mógłbyś jeszcze, mógłbyś... Zamiast dłubać w nosie...
— Tak wiatr z Tatr i z Gdyni pędzi, gędzi, dmie...
I tak jakoś dziwnie i tak robi mdło się, 
tak po prapopolsku...

— że wciąż wolę nie.
TADEUSZ HOLLENDER

KARIEROWICZOM
Znam paru panów z lewych frakcyj, 
co są dlatego w socjalizmie, 
by drożej sprzedać się reakcji 
i służyć nibyto ojczyźnie.
A sposobności jest jak w bajce 
i szujów nie brak, no a więc 
targują się panowie zdrajcy 
o każdą kość, o każdy kęs.
Wszystkiego wówczas im zamało —
ile zapłacisz, ile dasz.
W mordęby napluć należało, 
a szkoda pluć takiemu w twarz.

PASZPORT DO FRANCJI?
Możesz się nurzać w Bułgarji, Dalmacji, 
dowoli jeździć do Czarnogóry, 
lecz by się dostać do Cywilizacji — 
musisz mieć silne kły i pazury.

LEON PASTERNAK
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